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Resumo 

‘te extraño, cariño’ é uma pesquisa 

simpoiética, realizada entre mulher e 

plantas infiltradas em espaço doméstico. O 

encontro com as plantas não se deu por 

familiaridade, mas sim pelo estranhamento. 

O estranhar foi a força motriz que me 

deixou em translação ao redor das plantas.  

Elas que me mostraram que natureza 

humana é interespécie, ainda que uma 

tradição euro-antropocêntrica queira 

insistir que não. Em tempos de devastação 

e crises climáticas extremas, neste 

momento que talvez tenhamos atingido o 

ponto de não retorno, as alianças 

interespécies parecem ser a maneira de 

viver e morrer com dignidade: te ‘extraño, 

cariño’ é uma pesquisa que começa em 

ambiente doméstico, talvez o mais 

saturado do capitaloceno. Extrañar as 

plantas, revelar um outro ponto de vista do 

que a simpoiésis faz acontecer também é 

maneira de pensar a pesquisa como modo 

de curiosidade e cuidado interespécie, 

ampliando no campo político-estético, 

reflexões sobre outros modos de produção 

de conhecimento.  

Palavras-chave: interespécies, simpoiese, 

fitolinguística, ecofeminismofitolinguística, 

ecofeminismo, escrita de artista 

Abstract 

‘te extraño, cariño’ is a sympoietic research 

project between a woman and plants 

infiltrating her domestic space. The 

encounter with the plants was not one of 

familiarity, but of strangeness. Strangeness 

was the driving force that kept me moving 

around the plants.  They showed me that 

human nature is interspecies, even if a Euro-

anthropocentric tradition insists otherwise. 

In times of devastation and extreme 

climate crises, at a time when we may have 

reached the point of no return, interspecies 

alliances seem to be the way to live and die 

with dignity: ‘te extraño, cariño' is a 

research project that begins in a domestic 

environment, perhaps the most saturated 

of the Capitalocene. Extranging these 

plants, reveals another point of view of 

what sympoiesis makes happen. It is also a 

way of thinking about research as a mode 

of interspecies curiosity and care, 

broadening reflections on other modes of 

knowledge production in the political-

aesthetic field. 

 

Keywords: interspecies, sympoiesis, 

phytolinguistics, ecofeminism 

 

Resumen 

‘te extraño, cariño’ es un proyecto de 

investigación simbiótica entre una mujer y 

las plantas que se infiltran en su espacio 

doméstico. El encuentro con las plantas no 

fue de familiaridad, sino de extrañeza. La 

extrañeza fue la fuerza motriz que me hizo 

viajar alrededor de las plantas.  Me 

mostraron que la naturaleza humana es 

interespecies, aunque una tradición 

euroantropocéntrica insista en lo contrario. 

En tiempos de devastación y crisis 

climáticas extremas, en un momento en el 

que quizá hayamos alcanzado el punto de 

no retorno, las alianzas interespecies 

parecen ser la forma de vivir y morir con 

dignidad: ‘te extraño, cariño' es un 

proyecto de investigación que comienza en 

entorno doméstico, quizá el más saturado 

del Capitaloceno. Extrañar las plantas, 

revelando otro punto de vista de lo que la 

simpoiesis hace acontecer, es también una 

forma de pensar la investigación como 

modo de curiosidad y cuidado 

interespecies, ampliando las reflexiones 

sobre otros modos de producción de 

conocimiento en el campo político-estético. 

Palabras claves: interespecies, simpoiesis, 

fitolinguistica, ecofeminismoPalabras  



79 
 

'Te extraño, cariño': uma 

pesquisa simpo, em movidas de 

curiosidade, cuidado e cura. 

 

 Por Ana Freitas Kemper 

 

 

 

 

 

 

anakemper@gmail.com 

Doutoranda em Artes no Programa de 

Pós Graduação Estudos 

Contemporâneos das Artes (PPGAC) 

Universidade Federal Fluminense (UFF) 
 

 

 

 

 

I. Prelúdio 

 

Em 2019, iniciei a pesquisa de mestrado 

em artes da cena, vinte anos depois de 

concluir a graduação em medicina. 

Alguns percalços e decepções com os 

modos de pesquisa na área das ciências 

da saúde esfriaram meu desejo inicial de 

seguir carreira como médica 

pesquisadora. Apesar desse desvio, 

nunca me afastei da clínica, mesmo com 

muitas críticas ao modelo da 

biomedicina. Se sobrevivo clinicando há 

tanto tempo, foi por me avizinhar a 

outras racionalidades médicas como a 

medicina chinesa, práticas que se 

mantêm vivas e florescendo às margens 

das pesquisas e práticas clínicas 

centradas exclusivamente numa 

biomedicina positivista fortalecida na 

modernidade como científica.   

Dez anos antes do mestrado, me 

interessei por fotografia. Com uma 

câmera fotográfica na mão fui, 

distraidamente, me tornando artista. A 

câmera logo foi substituída pelo celular. 

Era a única maneira do trabalho 

acontecer: enquanto a vida seguia, nas 

brechas entre a clínica, o trânsito pela 

cidade, os empregos, a maternidade, o 

cuidado com a casa. Aos poucos, fui 

incorporando outras mídias como o 

vídeo, a escrita e a poesia, a 

performance; olhando 

retrospectivamente, o que eu vinha 

fazendo com as imagens, já era um tipo 

de pesquisa, mas eu não saberia 

traduzir assim naquele momento. 

Durante o mestrado, as plantas se 

infiltraram em minha casa, ainda antes 

da covid-19 instaurar seu tempo 

espesso e nebuloso de pandemia.  

Acolhendo atravessamentos 

planetários e domésticos nas dinâmicas 

de arte-vida-pesquisa, decidi ficar com o 

problema; abri espaço para lidar com o 

estranhamento que as plantas me 

causaram de chegada; eu intuía que 

essa conversa interespécies faria uma 

bagunça na pesquisa, mesmo no campo 

da arte, o fantasma da objetividade 

segue à espreita. Mas, se justo quando 

pesquisava dinâmicas de arte e vida de 

algumas artistas mulheres, como 

poderia ignorar tudo que vinha 
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acontecendo a partir do estranhamento 

que me deixou em translação ao redor 

das novas companheiras vegetais?  

 

Imagem 1 – Kemper 2021 – cartaz da exposição  

‘te extraño, cariño’– acervo de artista 

 

Neste exercício de estranhar em 

translação, surgiu ‘te extraño, cariño’, 

uma pesquisa interespécies e 

simpoiética que frutificou em uma série 

de imagens fotográficas, em poemas, 

em vídeo-performances, instalação 

sonora, livro de artista, exposição. Disso 

tudo, surgiu ainda uma reflexão sobre 

os modos de pesquisar e estar no 

mundo após essa transformação radical 

que o encontro com as plantas me 

causou.  

 

II. Extrañar 

 

Ainda lembro da primeira imagem que 

nomeei ‘te extraño, cariño’: nela, a 

recém-chegada pitaya estendia seus 

ramos em direção à avelós da minha 

varanda. A pitaya é uma planta de 

origem mexicana; a avelós, africana; 

meus ouvidos humanos são brasileiros e 

só entendem português; meus olhos 

estavam recém chegadíssimos ao 

planeta-planta instaurado dentro de 

casa; eu estranhava tudo. Estranhar foi 

como força motriz que me pôs em 

translação ao redor das plantas: antes, 

não havia antes a menor intimidade 

entre mim, mulher urbana e os seres 

vegetais que não estivessem na 

geladeira. Fotografei a cena de 

estranhamento coletivo. Quando a 

imagem apareceu na tela do celular e se 

apresentou pelo nome: ‘te extraño, 

cariño’. 

 

Imagem 2 – Kemper, 2021: ‘te extraño, pitaya’: 

acervo da artista 

 

Repara aqui a mesma origem 

etimológica de estranho e estrangeiro.  

Ao estranhar algo, me acontece quase 

sempre de ficar sem palavras. Da 

impossibilidade de achar palavras para 

traduzir esse estranhamento 

interespécies, fui registrando imagens 
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que foram surgindo, ora como 

fotografia, ora como poema. Era 

preciso criar uma linguagem nova para 

dar conta.  

Foi na língua arte que consegui 

ferramentas para me aventurar nessa 

tradução do indizível, justo porque a 

arte acolhe manchas, borrões, 

indefinições e torções com significados 

para além do familiar. 

 

a arte quase sempre é uma língua 

estrangeira.   

 

Em março de 2024, após cinco anos 

depois do início de ‘te extraño, cariño’, 

fui conhecer o México.  Várias das 

espécies vegetais que colaboram com a 

pesquisa tem origem mexicana; as 

plantas encorparam um chamado que o 

México já me havia feito, pelas palavras 

da poeta estadunidense Audre Lorde, 

escritas em companhia dos vulcões 

Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Este 

emaranhado de plantas, poesia e 

vulcões me criou um roteiro incomum 

de viagem:  comecei por Cuernavaca, 

cidade onde Lorde viveu com os 

vulcões.  Eu queria vê-los de perto. A 

atividade vulcânica de Popó, no 

entanto, manteve uma cortina de 

fumaça pairando no ar, que não me 

permitiu ver, mas respirá-los, ao longo 

de toda minha estadia. 

 

Em Cuernavaca, fui a casa de uma amiga 

para uma última - e frustrada - tentativa 

de ver os vulcões.  Mesmo da janela com 

a vista mais privilegiada de Popó e Izta, 

só se via fumaça. Antes de me afogar no 

seco da frustração, uma história dessa 

amiga me caiu como dádiva: sem saber 

ainda de ‘te extraño, cariño’, ela me 

contou que só aprendeu a língua 

espanhola a fundo, quando aprendeu 

português quando viveu no Brasil. 

“Vocês usam o verbo estranhar para 

dizer que não reconhecem mais algo ou 

alguém. Até então eu só conhecia 

extrañar como sentir falta, em espanhol 

mexicano; ao estranhar extrañar na 

língua portuguesa, descobri que seus 

outros sentidos cabem em castelhano: 

extrañar, para nós, também significa 

perder a familiaridade, se desentender, 

achar estranho, mas não sabia disso.”     

Quando a presença esfumaçada dos 

vulcões passou a se infiltrar nessa 

escrita, me deixei conduzir pela névoa 

vulcânica sem saber onde ela me 

levaria. Ao me embrenhar nessa 

memória de Popó e Izta, percebi, ainda 

que sem nitidez, uma das qualidades de 

presença em comum entre vulcões e 

plantas: ainda que não as notamos, as 

respiramos.  

Se por toda vida aprendi a atmosfera 

como uma qualidade geológica da 

Terra, pela convivência estranhada com 

as plantas, entendi que é pela atividade 

delas que proporção de todos gases 

que constituem a atmosfera fica 

mantida neste planeta. E essa 

proporção estranha entre os gases que 

torna possível a vida de seres aeróbicos 

como nós. 

Não é estranho levar tanto tempo para 

notar que respirar é uma atividade 

interespécies. 
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Imagem 3: Kemper 2021, te extraño, abacate – 

acervo da artista 

 

III. Cariño 

 

Extrañando o significado mais comum 

de ‘te extraño, cariño’: sinto sua falta, 

querida; proponho mais uma torção 

para que a expressão soe, em um bom 

portunhol, mais como ‘te estranho, 

amor’.  

  

Amor, porque sem vergonha científica 

nenhuma, é o que brota deste 

estranhamento: não o amor romântico 

resultante de uma monocultura afetiva 

ou intimidade doméstico-colonial que 

acha feio - ou mal vê - o que não é 

espelho.  

 

mas um amor que nasce do extrañar 

uma folha de fortuna: sabe lá  

                                                                                                    

o que é  

                                                                                       

pôr raízes pelas bordas? 

do extrañar a espada de são jorge:  

             um fragmento da folha 

                           apenas 

             (mais um pouco d’água) 

                 sabe com o tempo 

                   ser planta inteira 

 

O sabor doce da camomila: é tanta culpa 

que 

 (seu gosto) 

não me desce à goela 

 

extrañar curas sanguíneas e amargas 

em folhas verde veludo do boldo. 

 

 

Imagem 4: kemper, 2021: te extraño, pau 

sangue acervo da artista 

 

              “Poderíamos pensar no 

mutualismo como uma forma de amor?” 

Esta é uma pergunta que Anna Tsing se 

faz, pensando junto com cogumelos, 
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mas não só: com todos os emaranhados 

que se formam com eles: suas florestas, 

árvores companheiras, cientistas, 

coletores, consumidores. Talvez se 

esticarmos esse mutualismo até soar 

como simpoiese, esse tipo complexo, 

dinâmico, responsivo, situado e 

histórico de intimidade entre estranhos, 

como nos explica Donna Haraway, 

mutualismo e carinho, se traduz, nesta 

pesquisa, como amor. 

Um amor resultante do cultivo da 

diferença e da diversidade entre os 

corpos envolvidos; da disponibilidade 

de atenção, aproximação, cooperação e 

respons-habilidade entre seus seres 

emaranhados, ainda que não se fale a 

mesma língua: em ‘te extraño, cariño’ 

tem esse amor. E como rimar amor e 

pesquisa sem que isso soe como 

precário, inconsistente ou pouco 

objetivo em tempos de produtivismo 

acadêmico?  

O antropólogo Tim Ingold sugere como 

possibilidade as ciências 

correspondentes, as quais contrapõem 

as ciências da objetividade. Ingold 

mergulha na etimologia da palavra 

pesquisa para enxergar a sua relação 

com curiosidade e cuidado, revelando 

os modos duros e produtivistas de 

pesquisas que valorizam o 

distanciamento e desvinculação em 

nome de objetividade, clareza, do 

impacto e da inovação.  

Em sua fala busque e busque 

novamente: sobre o significado da 

pesquisa em arte, Ingold sugere que a 

pesquisa em arte, por ser uma movida 

de curiosidade, abarca cuidado, amor, 

proximidade e dádiva em seus modos e 

resultados. O antropólogo sugere que 

observar os modos da pesquisa em arte 

pode ser um caminho para curar a 

ciência de sua doença da objetividade 

produtivista, retomando a pesquisa 

científica ao seu modo original, o 

experimental. No lugar de original, eu 

diria ao seu modo amador. 

 

IV. Pesquisa 

Em uma correspondência entre as 

artistas-pesquiadoras Eleonora Fabião e 

Izabela Pucu, encontrei uma certa 

tradução do estranhamento como 

forma de cuidado: Achar algo estranho 

é uma forma de dar atenção, de reparar 

no que este estranho-estrangeiro tem a 

contar. Sobre si e sobre mim, quando 

nos abrimos um para o outro em nossas 

diferenças. Se nessas cartas Fabião diz 

“estranhar é cuidar.  Eu digo aqui: 

estranhar é pesquisar.   

Se estranhar como modo de pesquisa 

eu aprendi com as plantas, a ideia da 

ciência como tradução me chegou por 

Anna Tsing, seguindo seu cogumelo do 

fim do mundo, Tsing discute o mito da 

internacionalização da ciência, no qual 

todos aqui fomos ensinados a acreditar. 

Como a antropóloga escreve em inglês, 

não tenho como inferir se, para ela, faz 

algum sentindo pensar a ciência mais 

como translação do que como 

tradução, como me fez sentido no 

encontro com as plantas, mas posso 

ficar com essa mancha intraduzível, 

entendendo-a mais como junção do que 

como desajuste, usando conceitos da 

própria autora. 
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Movida pelo estranhamento, a pesquisa 

foi se fazendo em translação e tradução 

ao mesmo tempo: ideia de livro surgiu 

processualmente, para acolher 

materiais-fruto da simpoiése com as 

plantas:  um livro grávido de imagens 

em estado de performance, imagens 

deste amor entranhado.  Fazer com elas 

um livro de artista, e não em um 

herbário botânico foi o modo de borrar 

ainda mais essa fronteira entre pesquisa 

e poesia, teoria e prática, arte e ciência, 

natureza e cultura.   

 

 

 
Imagem 5: Kemper, Carneiro 2021 – projeto 

gráfico da capa do livro te extraño, cariño, 2022 
livro de artista - autopublicação teste 

24 cópias numeradas e assinadas: 
https://vimeo.com/686073977 

 

 

V. Interespécie e Transdisciplinar 

 

Já perdi a conta de quantas línguas já 

pusemos na sacola para compor essa 

escrita: poesia, vulcão, espanhol, 

português, atmosfera, plantas, inglês, 

ciência, cogumelo, imagem; podemos 

seguir acomodando nessa bolsa ainda 

outras línguas antes do final desta 

escrita, ainda que não seja fluente em 

mais de uma delas.  Se revelou a sacola 

da pesquisa agora, é para convocar 

Ursula K Le Guin e seu ensaio “a teoria 

da bolsa da ficção” ,e também pela 

fabulação: “a autora das sementes das 

acácias”, ambos lidos através de Donna 

Haraway. 

Haraway vai até Le Guin com sua sacola, 

em busca de fabular de uma versão 

fitolinguística da autora das sementes 

das acácias, ainda incompreendida 

pelos therolinguístas que 

concentravam seus esforços para 

entender a língua das formigas. Decifrar 

a língua das plantas parece mais 

desafiador para humanos 

zoocentrados, mas Haraway insiste:   

“as plantas são comunicadoras 

perfeitas numa vasta gama de 

modalidades terrenas, produzindo e 

intercambiando significados em meio a 

uma poesía84a84ment galáxia de 

associados que atravessam táxons de 

seres vivos. Assim como poesía84a84 e 

fungos, as plantas são linhas de vida que 

poesía84a84 os animais com o mundo 

abiótico, do Sol aos gases, e às rochas.”  

 

Imagem 6: Kemper, 2021 ‘te extraño, 

samambaia 2’ acervo da artista 

 

Eu não espero que ‘te extraño, cariño’ 

seja uma tradução fitolinguística strictu 

sensu, acredito nela como simpoiética e 
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capaz de terraformar espaços com o 

húmus que escorre de suas poesía85a, 

imagens e estórias para que mais 

pesquisadores interespécies e 

transdisciplinares possam florescer 

paralém do solo árido e fragmentado 

arado pela objetividade.   

Ainda é de praxe no pensamento da 

poesía85a contemporânea, mesmo no 

auge de mudanças climáticas extremas, 

realçar atitudes preservacionistas que 

reforçam as separações entre cultura e 

natureza, organismo e linguagem. 

Reparem que, poesía85a85mente, foi 

mais fácil nomear espécies vegetais 

como invasoras, do que chamar de 

invasores os humanos colonizadores 

que aquí desembarcaram com seu 

projeto de devastação colonial.  Se eu 

não tenho credencial para falar junto 

com as espécies companheiras ou nos 

fazer sermos ouvidas no 

campopoesía85aogia preservacionista, 

mantepoesssas conversas e suas 

traduções incertas,fazendo nas 

margens onde sempre estiveram a 

experimentação poesíaesia.  

VI. Movidas de curiosidade, cuidado e 

cura 

 

Se Tim Ingold sugere que a pesquisa em 

arte pode contribuir para que a ciência 

se reinvente em seus modos de estar e 

agir no mundo, espero as estórias de ‘te 

extraño, cariño’ sejam capazes de 

chamar ainda mais outras gentes 

humanas a perceber sua natureza 

interespécie e interdependente. E se 

essas gentes sensibilizarem seus 

sentidos para as línguas das outridades 

mais que humanas, talvez ganharemos 

juntos um pouco mais de dignidade 

interdependente do que o mito da 

superioridade humana vem nos 

oferecendo. 

Eu ainda não falo a língua das plantas 

tampouco dos vulcões. Mas já não 

posso mais deixar de pensar-falar-viver 

junto-com e pesquisar com eles. 

Agora, 25 anos depois de ter deixado o 

laboratório de biologia celular do 

departamento de biofísica na faculdade 

de ciências médicas da UERJ, onde fui 

bolsista de iniciação científica, começo a 

elaborar alguns dos problemas que me 

geraram desconforto e me fizeram 

abandonar a pesquisa científica. 

 

 

 

Imagem 7: Kemper, 2021 ‘te extraño, orquídea’: 

acervo da artista 

 

Consigo agora pois no campo da arte, 

conheci minhas companheiras intra e 

interespécies e aprendi com elas a ter 
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um pouco mais de maturidade para ficar 

com o problema. As estórias de matar e 

destruir são abundantes, as outras 

estórias que compomos com nossas 

sacolas-pesquisas, não vão acabar com 

elas; mas intuo que possamos seguir 

contaminando o que resta com a 

diversidade de nossas palavras-

semente. Quem sabe elas brotam?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas 

 

(1) Luz, Madel. 2012: “Racionalidades 

Médicas é todo o sistema médico 

complexo construído sobre seis 

dimensões: uma 86utónoma86l 

humana, uma dinâmica vital, uma 

doutrina médica (o que é estar doente 

ou ter saúde), um sistema diagnóstico, 

uma 86utónoma86l e um sistema 

terapêutico. Que 86utó como principal 

benefício a desnaturalização da 

superioridade do conhecimento 

científico 86utónoma86l, colocando a 

medicina 86utónoma86l 

contemporânea em igual patamar de 

análise com os demais sistemas 

médicos que coexistem no mundo.” 

(2) Haraway, Donna. 2023: nome do 

86utón com qual diálogo por toda a 

pesquisa. 

(3) Haraway, Donna. 2023: Conceito 
que a autora constrói em diálogo com a 
pesquisa de Lynn Margulis em 
contraponto a autopoiésis, que 
aparece nas pesquisas de Felix Guattari 
e, também, de Humberto Maturana. A 

autora sugere simpoiésis para reforçar 
que a produção de vida se faz junto 
com 86utón seres e não de forma 
86autónoma ou individual 
 

(4) Em: Yenawine, 1991: tradução livre 

 

(5)  Coccia, Emanulle. 2018: o autor 

demonstra todo um pensamento 

atmosférico também resultante de sua 

convivência com as plantas numa escola 

agrícola durante sua juventude, 

elaborado neste livro quase quarenta 

anos após. É preciso tempo para 

processar e traduzir muitas das coisas 

que as plantas têm a nos dizer.   

(6) Tsing, Anna.  2015. A autora pensa 

essa pergunta feita por um pesquisador 

dos cogumelos Matsutakes observando 

a íntima relação interdependente entre 

esse fungo e as raízes de carvalho.   

(7) Haraway, 2023. 
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