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A  medida  que  se  han  ido  publicando  los  libros  de  Simone  Weil,  casi  todos 

póstumos, una furia de pertenencias la reclaman: el pacifismo, el marxismo, la iglesia 

católica, el feminismo de la diferencia. Quien deseó por encima de todo preservar su 

independencia de pensamiento y hizo profesión de no estar adscrita a nada que pudiera 

mermarla, se encuentra invocada hoy, cual patrona gremial, por una profusión de teorías 

e instituciones.

Bajo la  idea de desconcierto  genérico,  me propongo abordar  el  equívoco que 

subyace en los textos y en los posicionamientos de S. Weil a la hora de percibirse y de 

adquirir  conciencia  de  sí  como  ser  humano,  en  rebeldía  por  su  pertenencia  al  sexo 

femenino. Es un caso paradigmático de rechazo hacia lo que el imaginario de la época 

entiende por mujer. Por otro lado, quisiera poner también de manifiesto la ceguera de sus 

mejores comentaristas y biógrafos –pienso en Jacques Cabaud y en Simone Pétrement- 

en lo que esta faceta se refiere. Modestamente pensamos que no la han entendido por 

desconocimiento de instrumentos teóricos adecuados, como por ejemplo, los que podría 

suministrar una teoría feminista de corte ilustrado. Finalmente aludiremos o los colectivos 

que la reivindican como figura afín, para interrogarnos acerca de su pertinencia.

Weil interiorizó el hecho de ser mujer como una mala suerte, para empezar. Mala 

suerte que ella trató de contrarrestar renunciando a considerarse tal y a ser considerada 

como tal por los demás. Cabe preguntarse como se puede hacer efectiva esa renuncia, 

sobre todo para sí misma, en definitiva, de que connotaciones negativas carga el hecho 

de ser una mujer, como para tratar de desentenderse de ello.

Dado que el tema de la opresión de las mujeres no fue objeto de su reflexión y por 

lo  tanto  no  lo  tematizó  teóricamente,  aunque  se  topara  en  propias  carnes  con  las 

consecuencias indeseadas de la exclusión, pensamos que trató de esquivar el problema 

por la vereda de una presunta universalidad el género humano en la que se podía sentir 

incluída. Ahora bien, esa universalidad es cierta de derecho, pero no de hecho. Su modo 

de vivirla no parece haber reparado en ello.
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De haber  nacido  un  par  de  años  antes  no  hubiese  podido  acceder  a  l’École 

Normale, por poner un ejemplo. Sin embargo con qué buen criterio ahonda en el análisis 

de la opresión en el que fuera su libro más querido,  Réflexions sur les causes de la  

liberté et  de l’oppression  sociale:  “Se trata  de conocer lo  que vincula la  opresión en 

general y cada forma de opresión particular al régimen de la producción, de comprender 

por  qué  surge,  subsiste,  se  transforma,  en  virtud  de  qué  podría  desaparecer”.  La 

orientación marxista de este análisis no olvida ningún resquicio, excepto el genérico.

Simone Weil tenía un deseo explicito de no hacer suya la llamada “naturaleza 

feminina” hasta el  punto de firmar en masculino las cartas dirigidas a sus padres, en 

quienes tenía plena confianza. Tanto Cabaud como Pétrement insisten en afirmar que la 

madre, Selma Weil, se había esforzado en desarrollar en su hija las virtudes masculinas 

más que el carácter femenino.

Nos  llevaría  muy  lejos  discutir  la  supuesta  naturaleza  femenina  a  quienes 

pensamos, con el existencialismo de corte sartreano, que no existe siquiera la naturaleza 

humana, sino la condición. Las facultades críticas de Pétrement se sienten desfallecer en 

este terreno cuando afirma: Se espera de una mujer que, en la medida en que es natural,  

muestre una naturaleza femenina. Simone Weil no quería poseer este tipo de naturaleza.

Resulta casi ocioso insistir en que no fueron valores masculinos – sobre los que 

también cabría preguntarse qué son – los que la familia inculcó en S. Weil; simplemente 

no  obstaculizaron  en  su  hija,  la  emergencia,  desde  muy  niña,  de  otro  orden  de 

preocupaciones. No la obligaron al aprendizaje de la llamada feminidad y, como dicho 

aprendizaje no tiene nada de natural sobre todo a principios de siglo, sino que representa 

una lucha continua contra la más inocente espontaneidad, la crítica, aun la más benigna, 

la acusa de voluntarismo en querer llevar una vida de hombre.

El rechazo que Weil siente es hacia el imaginario femenino de la época, porque lo 

percibe como inmanente, como inesencial, no destinado a la transcendencia que busca. 

Su autoexclusión en este sentido acusa la falta de proyecto en que ve inmersas a las 

demás mujeres. Repetidas veces habla de la edad viril  como de algo que si no logra 

alcanzarse como horizonte de deseabilidad,  se está en la infancia aunque se tengan 

sesenta años. Nos llegan ecos kantianos respecto a la perpetua minoría de edad en la 

que se encuentra el bello sexo, con el mismo carácter de hacer culpable a la propia mujer 

de esa situación. Pétrement dice al respecto que los deberes que Weil se había impuesto 

iban a reclamar de ella virtudes viriles plasmadas inevitablemente en un aspecto exterior 
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descuidado  y  masculino.  Ni  siquiera  quienes  más  la  estiman  parecen  reparar  en  la 

identificación acrítica de lo masculino entendido como endidad en sentido filosófico es 

decir conteniendo más grados de ser y lo femenino como carencia. Nos parece estar ante 

la tabla pitagórica de los opuestos con sus valoraciones sobre lo positivo y lo negativo y 

sabemos dónde queda el principio femenino.

Evidentemente Weil no desconocía el origen de la palabra viril, de la misma raíz 

“vir” que virtud, traducción latina de la “areté” griega. Es la excelencia como posibilidad de 

lo  humano  lo  que  ella  busca,  la  perfección.  Si  está  diciendo  que  hasta  el  ser  más 

mediocre  puede  acceder  a  ella  con  las  actitudes  adecuadas,  sencillamente  no  se 

autoexcluye de esta posibilidad. 

De modo que ella no responde a las expectativas “propias de su sexo” ni a las 

expectativas de casi nada por otra parte. Pero insistimos, no se trata de una adscripción 

pasiva ni de una resolución hacia lo masculino como tal, sino de la necesidad de liberarse 

de las trabas en que se suele encerar a lo femenino. Es quitar obstáculos con objeto de 

estar disponible para aquello que lleva dentro, y que, según sus propias palabras vale 

más que ella. Es el modo en que Weil expresa la intuición de su propia genialidad. Ella 

misma afirma que la fuerza de un pensador se reconoce en la actitud que sostiene frente 

a los problemas particulares, más que en la elaboración de ningún sistema.

En el Segundo sexo, Simone  de Beauvoir critica el que la líbido de la mujer haya  

sido siempre planteada como una escisión entre tendencias viriloides y femeninas. A esta 

simpleza Beauvoir opone un planteamiento según el cual la mujer, igual que el hombre, 

tendrá que elegir entre adoptar el papel de objeto o reivindicar su libertad. Está claro lo 

que Weil eligió. Ahora bien, ¿cómo percibió el mundo de las demás mujeres?

La mayoría de los amigos de Weil fueron hombres con quienes compartía una 

camaradería, bien en el intercambio de ideas, bien en la lucha sindical y obrera. En los 

mejores momentos afirma no percibir la menor barrera de clase ni de sexo, se siente 

confortada por tener conversaciones con sus compañeros de fábrica de un nivel muy 

superior a las miserias de la vida cotidiana que, según ella, son cosas de esclavos y de 

mujeres: el que los obreros la traten como a una igual socialmente colma a la burguesa 

que nunca se identificó con su clase; el que no perciba la barrera de sexo significa para 

ella no sentirse objeto de deseo, cosa que le repugna y la humilla.  

Durante el tiempo en que trabajó como obrera en una cadena de montaje de la 

fábrica Alstom, también tuvo compañeras y cuando reflexiona acerca de ellas dice que 
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son desgraciadas pero que no se puede hacer nada por ellas, ya que no sienten interés 

por las máquinas ni se preguntan por el modo en que funciona la fábrica. Este destino 

social, sufrido por quienes después del agotador trabajo en la fábrica han de padecer 

además el destino biológico, con toda la servidumbre que lleva aparejado, no la interpela 

de hecho; no analiza en este caso las causas del conformismo; se limita a consignar que 

las obreras son resignadas, con veleidades de rebelión impotentes.

Una personalidad tan fuerte como la de nuestra  autora,  tan segura de lo que 

quiere y sobre todo de lo que no quiere, pudo actuar con un grado de libertad que la sitúa 

ya en  lo excepcional incluso si hubiera sido varón. Pertenece a esa categoría de mujeres 

que habiendo podido librarse de la mayoría de límites impuestos a la condición femenina 

de principios de siglo,  no ha reparado en que esa posibilidad no la tiene la inmensa 

mayoría de las mujeres.  Es,  literalmente,  como si  la  cosa no fuese son ella,  pero ni 

siquiera porque fuera  mujer,  sino porque fue particularmente  sensible  a  todo tipo  de 

exclusión y aquí es donde abrimos el gran interrogante: Simone Weil ha analizado como 

pocos las categorías de opresión, fuerza, jerarquía; nos ha facilitado la comprensión de 

su  origen,  las  razones  de  su  permanencia,  la  sutileza  de  sus  transformaciones;  ha 

aplicado el resultado de estos análisis  a los más diversos ámbitos históricos, sociales y 

políticos.  Lo  ha  hecho  no  sólo  teóricamente  en  sus  brillantes  ensayos,  sino 

involucrándose en todas las  prácticas  de riesgo que le  han sido posibles:  obrera  en 

cadena de montajes, miliciana en la guerra civil española, vendimiadora en los campos 

de  Marsella,  compañera  de  tabernas  de  los  mineros  cuando  salía  de  dar  clases  de 

filosofía en el Puy…

Tendríamos alguna razón de esperar de esta rebelde que afirmó de mil modos 

que la opresión no genera rebelión, sino sumisión, de esta amante de la justicia y de la 

igualdad por las que tanto luchó, de alguien que expresó su repugnancia por la asimetría 

de las relaciones en general y por la de los sexos en particular, tendríamos alguna razón 

de esperar, digo, que no excluyese de su reflexión algo que tenía tan cerca como es la 

opresión por razón de sexo. Lo hizo explícitamente. En unos cursos de educación obrera 

en los que colaboraba con los equipos de Alain, se le pidió que diese a las mujeres un 

curso sobre feminismo, a fin de ayudarlas a adquirir conciencia de su situación. Weil se 

negó y dijo: Yo no soy feminista.

Dado que algunas tendencias del feminismo de la diferencia la reivindican como 

figura afín, nos preguntamos en que han podido basar esta pertenencia post-mortem. En 
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su obra escrita no hay ni rastro de genealogías de autoridad intelectual femenina que 

marquen diferencia alguna en el hecho de ser mujer. Sus pertenencias y filiaciones las 

elige ella: Homero, Sófocles, Platón, Shakespeare, Descartes. Asimismo fue ajena a la 

llamada ética del cuidado. Su solidaridad es siempre expresión de sus dos ideas rectoras: 

justicia e igualdad.

El libro editado por la Librería de Mujeres de Milán,  No creas tener derechos, 

comienza con una larga cita de Simone Weil extraída del segundo tomo de los Cahiers 

que, a nuestro juicio, traiciona el sentido que para ella tiene la noción de derechos, no 

solo por la traducción incorrecta y casi incomprensible –también en la versión castellana- 

de dicha cita, sino por el modo interesado en que se utiliza. Sería largo y carente de 

interés para este trabajo adentrarnos a semejante análisis. Mencionamos esta referencia 

para aportar fuentes concretas a una adscripción que juzgamos más que discutible.

Poco antes de morir, aún no tenía 34 años, en la Francia ocupada por el nazismo, 

elabora un proyecto de formación de enfermeras para la primera línea del frente. No se 

trata  de enfermeras  sólo  para  curar  heridos,  sino  que  tendrían  que  involucrarse  sin 

armas,  y  hacer  un  papel  de transmisoras  de  órdenes  con  objeto  de  desmoralizar  al 

enemigo. Dice: “¿Dónde encontraremos mujeres tan valientes y que posean la ternura 

necesaria para cumplir bien esta función? Las mujeres casi siempre son un incordio a 

menos que no posean la suficiente resolución  fría y viril que exige el consuelo para quien 

está sufriendo y agonizando”.

Ella quiso ser la primera candidata para esta misión, pero no analiza a la luz de la 

opresión que han sufrido las mujeres, o de lo poco solicitadas que han sido por la historia 

para  tareas  que  excedan  el  ámbito  doméstico,  el  hecho  de  que  en  las  situaciones 

extremas a las que se refiere, puedan ser un incordio. Les exige resolución fría y viril, 

ternura y consuelo…Estos son atributos de los seres humanos independientemente del 

sexo  al  que  pertenezcan,  y  de  algún  modo tiene  razón  en  exigir  la  excelencia  para 

semejante misión, pero la división de expectativas por géneros siempre mantiene oculta 

la posibilidad de mostrar esa grandeza de alma a las personas atraídas por ella.  

No pudo participar en esa misión porque no la dejaron. Contrajo la tuberculosis y 

se impuso el mismo racionamiento que el que sufrían los refugiados en Francia. Se han 

escrito historias de anorexia, ñoñerías del tipo: “como una víctima femenina más, se dio 

sin recibir”, que la harían saltar de la tumba si pudiese oírlas, pues hasta en su muerte 

hay una buena dosis de protesta. A su amigo M. Schumann que tanto había hecho por 
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ella, se niega a dirigirle la palabra en el mismo umbral de la muerte por estimar que no la 

ha ayudado a conseguir esa misión de riesgo que desea; si no puede estar en la lucha, 

en la primera línea del frente, seguir viviendo deja de interesarle.

Simone Weil carece de ese componente narcisista mínimo que se requiere para 

ocuparse de algo que tenga que ver consigo misma, como el hecho de ser mujer o de ser 

judía, dos colectivos que no le interesaron, pero las categorías de opresión, jerarquía, 

fuerza,  asimetría  que son  originalidad  suya y  que ella  no aplicó  a  las  relaciones  de 

género,  nosotros sí  podemos aplicarlas,  pues pensamos que son muy fecundas para 

proseguir con la crítica a la razón patriarcal.
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