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¢, Quién es Christian Boltanski?

Christian Boltanski es un artista francés nacido en 1944, el mismo dia en que en
Paris se libera de la invasién nazi. Hijo de madre cristiana y padre judio convertido al
catolicismo, se cria en el seno de una familia francesa de clase media, que le imparte una

educacion laica.

Durante la infancia y la adolescencia, Boltanski comienza su acercamiento al arte,
especialmente al mundo de la pintura, y pinta numerosos cuadros. Sin embargo, a los 23
afnos, abandona esta actividad para dedicarse a la recoleccién de elementos, tanto
objetos como fotografias, y se inclina definitivamente hacia los medios expresivos no
pictoricos -siempre desde su formacion autodidacta-. Sus instalaciones estan asi
conformadas por medios y soportes diversos: periddicos, pertenencias personales, ropa

usada, transparencias, fotografias, cajas y otros objetos encontrados o construidos.

La obra de Boltanski, construida alrededor de unos pocos principios y cuestiones
(la muerte, la vida, la ausencia, las desapariciones, el artificio) lo ubica entre los mas
admirados "artistas de la memoria", por sus trabajos relacionados con la Shoah y los

crimenes de la Segunda Guerra, y con la infancia.

La obra

Las obras de Boltanski se desarrollan en el espacio de una o varias salas,
generalmente de amplias medidas, en museos, centros de arte, iglesias y otros espacios.
El espectador tiene como informacion adicional el nombre de la obra, sus
especificaciones técnicas -minimas- y la fecha. No hay "marco" que delimite
adentro/afuera (al menos en el sentido tradicional de la pintura o la escultura, ya que esta

claro que el lugar en que la instalacion se coloca es finito) y quien desee apreciarla debe

* Este trabajo surge a partir de Memento Mori: Un recorrido por la memoria, el tiempo y el espacio en la obra
de Christian Boltanski, Tesina de Grado para la carrera de Ciencias de la Comunicacion (UBA) que fue
presentada en diciembre de 2002 y tuvo a la Profesora Felisa Santos como tutora.
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recorrerla. El espectador encuentra su cuerpo rodeado por la obra, que paraddjicamente

lo contiene en el momento en que él se deja impresionar por ella.

En muchas de las obras de Boltanski conviven sélo unos pocos elementos de
base (en un sentido similar al de "unidades minimas"); la repeticién de lo mismo juega en
estas expresiones un papel mas relevante que la combinacion de lo diferente. La obra se
construye sobre uno o dos materiales, repetidos y explotados hasta que cada uno de
ellos se encuentra literalmente rodeado por presencias similares: paredes con fotos
ampliadas de decenas de rostros de niflos (apenas diferentes uno de otros), cientos de
prendas de vestir de colores tiradas en el piso, cientos de cajas idénticas apiladas. Se
construye asi un pattern "sui generis", un sello cuyas piezas, en lugar de repetirse
idénticas, son levemente distintas, individuales, quizd desmejoradas. Estas diferencias
apenas perceptibles construyen lo que rodea y sostiene la obra. No se trata de la
repeticion tranquilizadora del empapelado, sino mas bien la voz de lo que irrumpe, alli

donde no se esperaba nada.

Los interrogantes

En permanente dialogo con diversas corrientes artisticas del siglo XX, que van
desde el viejo objeto duchampiano al neobjetualismo y el apropiacionismo, Christian
Boltanski realiza a la vez que rechaza (¢irrealiza?) la forma de un arte conceptual,
objetual y de la memoria. Es en el espacio de estos encuentros donde sera posible
formular algunos interrogantes que sostienen este trabajo: ;Sugiere la instalacion un
modo temporal de aprehensién de la obra diferente del resto de los géneros de artes
visuales? ;Puede una obra desarrollada en un presente singular "hablar" de la Historia y
fundarse sobre una memoria comun? ;Puede siquiera hablar de una historia? Es lo
autobiografico capaz de volverse universal en su particularidad? ;Qué sustenta la
posibilidad de hacer inventarios y documentos, de presentar "artefactos de archivo", de
sumergirse en una "arqueologia de la infancia"? Estos interrogantes suponen uno
anterior, que los funda y que permanecera -por lo menos aqui- sin responder: ;puede

una obra referir un mundo?
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Una (otra) teoria del signo

A fin de indagar las particulares relaciones entre una obra actual -en todo el peso
del término, tratandose de instalaciones- y su apelacion a la memoria, individual o
colectiva, se recurrird a Gilles Deleuze, uno de los tedricos contemporaneos que ha
reflexionado acerca del lugar de la memoria en el arte. A partir del analisis de la obra de
Marcel Proust, En Busca del Tiempo Perdido, Deleuze presenta una tesis que encuentra
lo esencial en el signo y la produccion de verdad, y no en la memoria ni el tiempo (se
trata del aprender, antes que el recordar). En su libro Proust y los signos, Deleuze se
aleja de los estudios focalizados en lo intelectivo, la razén, la memoria, finalmente,
aquello que corresponda al logos. La posicion deleuzeana estara construida alrededor de

las ideas de Arte -su estatuto particular-, Signo, Verdad, Aprendizaje y Esencia.

Deleuze desmenuza el universo proustiano a partir de los mundos construidos por
cuatro tipos de signos: "signos mundanos vacios, signos embusteros del amor, signos
sensibles materiales [y] signos esenciales del arte (que transforman a todos los demas)"".
Asi, todos los signos convergen en los del arte y demuestran su superioridad, ya que son
los unicos completamente inmateriales. Los otros signos implican siempre alguna
materialidad en su origen, su forma e incluso su desarrollo. Aquellos que, por ejemplo,
necesitan de la intervencion de la memoria -una cualidad compartida por una expresion
presente y una pasada- implican siempre algo material (un olor, un sabor, o incluso un

producto imaginado).

Hay en los signos del arte, a su vez, una unidad que los instala por sobre los
signos de la vida: se trata de su esencia. Con este concepto, Deleuze sefiala y retoma
cierto platonismo en la obra de Proust, ya que la esencia sera la Diferencia ultima, la que
permite concebir al ser, la diferencia interna como punto de vista de un sujeto Unico
absoluto. Cabe aqui la mencion del concepto de complicacién, aquello que envuelve lo
multiple en lo Uno y afirma lo Uno de lo multiple. Asi, las esencias son un punto de vista

superior que unifica lo heterdclito.

Pero no hay unidad en las esencias. No es el logos, no hay un Todo que totalice
los fragmentos, sino un todo hecho de multiples. Se trata de lo que Deleuze llama la
comunicacion resultante de un juego de partes no comunicantes: su unidad es posterior;
ni facticia ni ficticia, sino que surge. Sdlo la estructura formal de la obra de arte otorga

unidad y funciona como la dimension transversal que comunica las partes -da unidad y

! Deleuze, Gilles (1972): Proust y los signos. Barcelona, Anagrama. Pag 23.
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totalidad sin unificar ni totalizar objetos o sujetos-. Es el anti-logos, la maquina que
depende del funcionamiento de las piezas separadas, en lugar del logos como 6rgano y
todo, garante de sentido. Es la idea de lo no subsumible, de multiples siempre

irreductibles sin un logos que apacigle la diferencia. En fin, de lo singular.

A nivel del arte, se erige el estilo como productor de sus propias resonancias. De
manera semejante a la memoria involuntaria, el estilo hace resonar dos objetos diferentes
y desprende de ellos una imagen, pero reemplaza las determinaciones de un producto
inconsciente por las condiciones libres de la produccion artistica. Se trata de
asociaciones mas profundas que no dependen de contiglidades vividas. Asi, la esencia

artistica relaciona dos objetos diferentes: produce esta relacioén, no la encuentra.

El arte no puede, entonces, apoyarse en la memoria involuntaria,? ni en la
imaginacién o las figuras inconscientes, sino que las supera y se explica por el
pensamiento puro como facultad de las esencias. La obra de arte se vuelve asi el Unico
medio para recobrar el tiempo perdido en sentido pleno, porque contiene los signos mas
altos, cuyo sentido esta complicado en el tiempo de la eternidad. La obra de arte como
unico camino a lo universal -frente a la singularidad inconsciente de la memoria

involuntaria-.

De la mano de estas afirmaciones, es posible arriesgar un inicio: la obra de
Christian Boltanski, en su despliegue y abundancia semantica, no apela a la memoria.
Encuentra otros caminos, no los de la inteligencia y ni siquiera los de la memoria
involuntaria: las obras dicen su verdad a aquel cuya memoria no tiene los elementos para
reconstruir un sentido particular -a aquellos que no poseen una relacion pertinente de
diferencia interiorizada-, y aun cuando no haya ningun sentido particular que reponer. Su
condicion de obra de arte la hace alojar en su seno una Diferencia, fruto de la puesta en
relacion de heterogeneidades. Y es la presentacion siempre presente de este sentido
esencial,’ la que la vuelve capaz de recobrar el tiempo que ya no es, aun en su dolorosa

profundidad.

2 Por supuesto que ello no debe restarle nada de importancia a la actitud que supone la memoria involuntaria,
que rompe con la percepcion consciente y la memoria voluntaria.

> Tomando a la esencia, como se ha dicho, no como un objeto sino como una relacién Unica entre dos
heterogeneidades.
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Arqueologia de una infancia ordinaria

Cuando a Boltanski se lo llama el "artista de la memoria" se hace referencia al
sentido completo de la palabra memoria: supone tanto un nivel personal como otro social
o colectivo. El camino de la memoria en la obra de Boltanski se desplegard desde lo
autobiografico -la historia de un yo- y lo individual -la historia de alguien-, hacia lo

colectivo -el Holocausto-.

I- El museo imposible del yo: Christian Boltanski ha dicho que la verdadera
autobiografia es siempre la de los otros. Aquella que habla de lo que es comun a todos, y
nunca de quien la escribe. Este movimiento entre lo autobiografico y lo anénimo funciona
en analogia con la mencionada complicacién de lo Uno y lo multiple, y sostiene la

densidad de toda su obra.

Aqui Boltanski usa falsas memorias para reconstruir su infancia y expone sefas
particulares de otros (fotos, objetos, datos) como propias. Estas primeras obras le
permiten ingresar a un juego que marcara todo el resto de su produccién: el dialogo y la
confusiéon permanentes entre la ficcién y el documento. Estas huellas ficticias de su
memoria personal, las falsas memorias de su nifiez, construyen el puro artificio a partir de
lo que en algin momento fue la expresion artistica mas fiel a la realidad, la fotografia-.
Son las pruebas certeras de aquello que no ha sido; en fin, el documento falso. Asi, la
evidencia como ficcién abandona la verdadera infancia del artista para correrse hacia lo
universal, relacionado mas a la caracteristica de las esencias artisticas antes que a la

'infancia media vivida como modelo socioldgico'.*

Comienza a aparecer entonces que los opuestos no funcionan para referir la obra
de Boltanski. EI mismo artista ha dicho que su trabajo esta lleno de contradicciones. O,
mas bien, se inscribe en el espacio del "entre", en medio de pares y relaciones

inestables: vida/muerte, verdad/ficcion, yo/otros, sujetos/objetos.

II- El inventario de ofros: en este punto, el momento predominantemente
autobiografico deja lugar a obras que -con un propdsito similar- presentan las memorias

personales de otros, de vidas "corrientes" como la suya propia.

Jugando una vez mas con la acumulacion y el reciclado, Boltanski exhibe los
Inventarios, una serie de trabajos que se ocupan de presentar objetos personales de uso

cotidiano. Uno de ellos, por ejemplo, el Inventario de los objetos que pertenecieron a una

4 Aqui se discute la version del enfoque sociolégico de Boltanski, propuesta por Ruhrberg y otros (2001) en
Arte del siglo XX, Barcelona, Taschen.
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joven mujer de Charleston esta formado por un conjunto heterogéneo de elementos
personales (sillon, cuadros, tabla de planchar, microondas, televisor con mesa, lamparas,
libros, plantas, vaijilla, entre otros) sobre una pequefa grada contra la pared, detras de
una cadena blanca de proteccion. Cada objeto lleva a su lado un cartel con su nhombre. El
principio que sostiene a estas obras es, segun explica Boltanski, reunir en forma de
inventarios de casa de "clearence sales"™, todos los objetos de una persona que ha
fallecido, y presentarlos al publico sin ningun otro comentario, aparte del de sus etiquetas
y su yuxtaposicion. La referencia espacial de estas casas de ventas convive aqui con la
del museo, donde el arte contemporaneo de Boltanski se cruza con la historia de las
ciencias naturales y los museos arqueoldgicos. En este juego, sus obras proponen una
mirada ‘pseudo-cientifica’: son pequefios cementerios del hombre, donde los objetos y
enseres particulares, al igual que en los corredores de un museo, sefialan lo universal;
donde cada fragmento alude a un mundo que ha desaparecido, aunque sea solamente el

propio mundo individual de alguien.

Una de estas obras anticipa los trabajos posteriores de Boltanski, ya que en lugar
de presentar los objetos de la persona (un fallecido estudiante de Oxford), lo que expone
son treinta y dos fotografias en blanco y negro de sus elementos personales. Es el Gnico
caso, dentro de los Inventarios, en que Boltanski elige mostrar, en lugar de los objetos,
sus fotografias. Este procedimiento sera caracteristico de muchas de sus producciones
posteriores, que usaran variados recursos fotograficos: las fotos de prensa, las de
amateur, los catdlogos de venta, los retratos encontrados por casualidad. Antes
revisando desperdicios y antigiedades que detras de una camara, Boltanski se encarga

de aclarar que se siente mas un reciclador que un fotografo.®

En la misma linea de trabajo que sus inventarios, Boltanski presenté en 1994 dos
obras. La primera de ellas, Propiedad perdida, fue instalada en el hangar de la estacién
de tren, en Tramway, Glasgow. Alli agrup6 todos los objetos que tenian mas de seis
meses perdidos, depositandolos en estanterias, meticulosamente etiquetados. La obra
llegd a contar con 10 mil de estas pertenencias perdidas. La otra instalaciéon fue Cloaca
maxima, en donde mostré en una vitrina los objetos recuperados de una alcantarilla de
Zurich.

5 A falta de una palabra mas justa, es pertinente mantener el concepto en idioma inglés. Las "clearence
sales" son lo que se conoce aqui como ferias americanas, pero donde se venden especialmente los objetos
que ya no se usan en una casa, a fin de hacer espacio en ella.

6 Semin, Didier, Tamar Garb y Donald Kuspit (1999): Christian Boltanski. Londres, Phaidon. Pag 25: "I don't
feel like a phtographer, more like a recycler." [La traduccion es mia]

V° Jornadas de Investigacion en Filosofia — 9 al 11 de diciembre de 2004 6



Se va conformando, asi, una densa obra que puede ser analizada desde sus
permanentes alusiones -¢cruces? ;intercambios? jsusurros?- a la memoria. En una
primera mirada, lo que surge ante las vitrinas y los inventarios es su evidente relacion con
las ausencias. Las cosas y las fotos de cosas y las listas de cosas (objetos perdidos,
juguetes de la infancia, pertenencias personales) estan ahi porque sus duefios ya no.
Aluden permanentemente a algo muerto, que los ha abandonado. Son senaladores

mudos de una vida ausente.

La importancia del concepto de ausencia en la relacion entre las cosas
-presentes- y los individuos puede empezar a rastrearse a partir de lo que Boltanski
afirma con respecto a la fotografia: "Yo uso fotos porque estoy muy interesado en la
relacion sujeto-objeto. Una foto es un objeto, y su relacién con el sujeto se ha perdido.
Tiene también una relacién con la muerte".” Agrega, ademas que la ropa, la fotografia y el

cuerpo muerto comparten una caracteristica: ya no hay nadie alli.®

Las obras de esta serie son inventarios de los objetos de una persona muerta. En
primer lugar, ellos tienen una caracteristica comun: en la herencia del ready-made, los
objetos expuestos son "utiles", sin una cualidad estética particular. Han nacido como
funcionales en lugar de artisticos y, alejados de sus duefios, son por completo inutiles (la
ausencia de duefio los hace useless: los platos vacios, los libros sin leer, la television
apagada). El exponer la cosa la inutiliza como herramienta, le quita su funcionalidad. Y es
aqui donde la cosa se interna definitivamente en las fronteras del arte. Un arte que, en

términos kantianos, puede ser considerado como finalidad sin fin.

Es necesario, en este punto, retomar la concepcidén deleuzeana ya esbozada. Si
los objetos de las obras de Boltanski no son estéticos en si mismos, no pertenecen a la
esfera del arte, sera la relacion que los une la que posee una esencia estética y, a fin de
cuentas, la que produce la obra de arte como tal. Si, en la teoria de Deleuze, es la
estructura formal de la obra de arte, el anti-logos, aquello que otorga unidad (no
totalizante) y funciona como la dimensién transversal que comunica las partes, es de

poca o ninguna importancia que los objetos de las obras de Christian Boltanski tengan

7 Ibidem: "l use photos because I'm very interested in the subject-object relationship. A photo is an object, and
its relationship with the subject is lost. It also has a relationship with death" [La traduccion es mia]

8 Unos versos de Pessoa dicen: "Entre yo y la vida hay un vidrio tenue. Por mas nitidamente que yo vea y
comprenda la vida, no la puedo tocar." Y terminan, unas lineas mas adelante: "La (mi) vida es como si me
golpeasen con ella". Este afuera, la vida, esta ahi, intocable, en una lejania torturadora. Le pertenece y, en
ese mismo instante en que le pertenece, lo mata. Sélo vivir ofrece la posibilidad de la muerte. Puede
pensarse del mismo modo, aunque inverso, el efecto de las obras de Boltanski: lo muerto, abandonado, en
desuso o lo paralizado en una fotografia es aquello que puede hablar de la vida.
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una génesis funcional, no artistica. Su esencia estética reside en aquella relacién
producida. De hecho, esta relacion entre lo dado (lo que él encuentra, los objetos que usa
y redefine) y lo que "aporta" como artista, se evidencia claramente al interior del mercado
del arte: como Boltanski declara en una entrevista, cuando a él le compran una obra, lo
que en verdad le han comprado es la idea. Quiza su aporte consista sélo en esa relacion
de dos 0 mas cosas que antes no estaban relacionadas.® Quiza esta sea la caracteristica
de todos los signos artisticos, como afirma Deleuze, y se vea brutalmente confirmada en

el arte conceptual.

Asi, es solo transversalmente como el conjunto de objetos que han pertenecido a
un sujeto dado evoca o convoca silenciosamente esa ausencia inevitable. En este
multiple, se afirman las diferencias en lugar de homologar las partes (los objetos ajados
caprichosamente por el tiempo, la caligrafia particular de cada carta), y no hay logos ni
ley que reuna por completo estos trozos, sino contigliidad. Las obras de Boltanski se
apoyan en una relacidén novedosa producida por la esencia artistica, y funcionan ante los

espectadores del modo original (no personal) que cada obra propone.

Las producciones resefiadas hasta aqui dibujan un mismo y doble movimiento:
afirman el caracter doméstico de los objetos (caen fuera del arte) y funcionan como
memento mori™ (anuncian insistentemente nuestra muerte, son iniciaticas de la inevitable
finitud). Funcionan como inventarios-retratos de personas que deben ser salvadas a partir
de lo que ya no les pertenece: sus nombres, objetos y fotografias. Sin embargo,
ocasionan a la vez la pérdida de identidad de cada sujeto, lo universalizan de un modo

Unico, lo insertan en una cadtica serie.

En los trabajos de Boltanski, atravesados por esta voluntad de memento mori, el
futuro es la muerte, y las obras son recuerdos de una ausencia por venir. Su caracter
universal radica en este punto, y no en el hecho de que los espectadores compartan una
infancia similar (rodeada por los mismos objetos) ni en el reconocimiento mutuo de una
historia en comun (memoria colectiva). Sino en la intuicion de un futuro mas categorico: la

certeza de la muerte como final.

Se intersectan en este punto el memorial -unido a la idea de finitud- y un

recordatorio o una poética de la vida. Los memoriales funcionan como lamento de luto,

?La palabra clave aqui es "producir”, y no tanto "inventar" o "descubrir".

1 . ‘. . L e . " . "
% Memento mori es una alocucion latina que significa "acuérdate de que eres mortal". Suele inscribirse sobre
un objeto de piedad que representa un crdneo humano, y se destina a inspirar meditaciones sobre la muerte.
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procesan la pérdida, la lloran. Sin embargo, el artista no construye en ellos un lugar de la
nostalgia, sino otra cosa. La advertencia respecto de la finitud reemplaza a una posible
mirada melancélica del pasado. El bricolage de Boltanski (su montaje-reciclaje de cosas
encontradas, pero asimismo su "arte de la gente comun"), al igual que la novela de
Proust, se orienta hacia delante. El saberse mortal concierne tanto mas al futuro, de

modo inevitable, que a un pasado vivido.

Artefactos: archivos de la ausencia

Si hasta aqui las obras de Boltanski han referido con insistencia a lo que ya no
esta alli, a la ausencia en la vida cotidiana y a la relacién con aquello donde una vez hubo
alguien, las obras que siguen rozan la gran ausencia, la mayor fisura del siglo XX: la
Shoah, el Holocausto', los crimenes en masa producidos por el nazismo. Se trata de otro
momento en la obra de Boltanski, que avanza desde los problemas de la memoria
individual a los de la colectiva, donde es posible preguntarse si puede una obra
desarrollada en un presente singular "hablar" de la Historia y fundarse sobre una

memoria comun.

A comienzos de los afios '80, Boltanski produce las primeras obras que
pertenecen a este conjunto, que pueden agruparse bajo el nombre de Monumentos, y a
las que algunos criticos han otorgado la funcién de luto por el genocidio del pueblo judio.
En estas instalaciones, la fotografia es el elemento fundamental, generalmente de rostros
y en blanco y negro, combinada con distintos soportes (tela, papel, vidrio,
transparencias). La mayoria de las caras fotografiadas tiene una caracteristica
importantisima: han sido ampliadas varias veces su tamafo original (algunas de ellas, por
ejemplo, fueron tomadas de fotos-carnet y llevadas a medidas que llegan a los 40 x 40
cm). Esta ampliacion provoca que las copias pierdan definicion y foco, causando un
efecto de homogeneidad y parecido extraordinario. Algunos de estos retratos a gran
escala, ademas, van perdiendo los rasgos de detalle, por lo que el vacio de sus ojos y
bocas hace que se asemejen a calaveras. Muchas de estas instalaciones tienen como
otro componente central a las lamparas eléctricas, con sus cables cayendo por encima de

las fotografias que iluminan.

A pesar de diferenciarse en significado y etimologia, se utilizaran aqui indistintamente los términos
"Holocausto" y "Shoah".
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Algunas de las tematicas mas recurrentes de Boltanski permanecen como los
eslabones mas fuertes para sostener la sucesion de sus obras. Por ejemplo, la de la
infancia, incluida en este periodo a partir de la frecuente utilizacion de retratos escolares

de nifos judios y no judios.

Y los nifios de las fotografias de Boltanski parecen muertos. Quiz4 estén ahora
muertos, 0 hayan sido victimas de las grandes matanzas. Sin embargo, estos nifos
parecen también muertos en las fotografias -los ojos vacios, la cara borrosa, la
iluminacion alrededor-. Las figuras que hablan de la infancia funcionan como ausencia, ya
que su presencia es apenas la de fantasmas. Como sucede con los pequefios
protagonistas de Ofra vuelta de tuerca, aqui la nifez es cosa espectral, antes que
paradigma de vida. Y hay, a la vez, un paradigma de la pérdida de la infancia: cada quien
lleva dentro a un niflo muerto. Esta doble condicion del crimen, el de matar a nifios y el de
matar la infancia, conecta toda la primera parte de la obra de Boltanski (los /nventarios)

con estos Monumentos que rozan el Holocausto y su exterminio masivo.

Se sabe que los monumentos se erigen para la Historia, funcionan como los
centinelas de una memoria que ansia ser sostenida a traves del tiempo. Sin embargo, los
recordatorios de Boltanski son monumentos de materiales efimeros. Segun sus palabras,
"en mi trabajo hay una idea del monumento, pero de un monumento muy fragil. Los
monumentos que hago no son de marmol, no son de metal; es nada, es muy fragil,
entonces siempre hay esa contradiccion entre el deseo de hacer monumentos, de
preservar, y al mismo tiempo, hago todo esto con recursos en extremo débiles, y hay una
especie de paradoja".'? Este uso de materiales perecederos o de formas no
convencionales hace que esta resignificaciéon de la idea de monumento cuestione la

funcién de salvaguarda de la memoria que se le adjudica.

Si, de acuerdo a lo afirmado por Deleuze, la esencia artistica ofrece una relacion
novedosa entre varios elementos, es posible pensar que estos monumentos no se fundan
en una memoria histérica exterior comun, sino que se presentan en su mismidad. "Bien
es verdad que toda obra de arte es un monumento, pero el monumento no es en este
caso lo que conmemora un pasado, sino un bloque de sensaciones presentes™ que solo

a ellas mismas deben su propia conservacion, y otorgan al acontecimiento el compuesto

12 Ramos, Maria Elena (1998): "Entrevista a Christian Boltanski" en http://www.analitica.com. Traducida del
francés por José Ignacio Herrera y Federica Palomero

13 Boltanski sostiene a menudo que lo importante es hacer algo en el presente.
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que lo conmemora. El acto del monumento no es la memoria sino la fabulacion"." Asi,
una instalacién actual permite "recobrar” un tiempo otro, incluso ese tiempo no vivido por
el autor de la obra -el Holocausto en Boltanski- sin reponer un sentido dado, sino
construyendo un sentido otro. Combray'® o el Horror se presentan en la obra tal como
jamas fueron vividos, como jamas son ni seran. Porque no aparecen sino en una

Diferencia que es nueva para el mundo.

Cuando presenta sus documentos apécrifos como monumentos efimeros,
Boltanski tiene la intencidén de producir sentido sin la busqueda de una verdad histérica
que sostenga su obra. Sin mas verdad que el artificio que su obra ofrece en si misma. Y,
por sobre todo, sin ser representacion alguna, alejado del simulacro de recuperar un
irrecuperable sentido pasado. Las instalaciones estan atrapadas en el presente y
explotan esa cualidad, mirando desde la fragmentacion y repeticion de sus materiales las

caras de aquellos que pueden -0 no- haber estado en campos de concentracion.

El murmullo infinito de la obra

Hablar de las instalaciones de Boltanski supone siempre el peligro de intentar
llevar luz a una obra que elige sumirse en la semi-oscuridad, de ordenar en el lenguaje
aquello que siempre se escapa. Como se puede hablar de una obra en permanente

fuga? ¢ Coémo no cristalizarla?

Uno de los modos elegidos para acercarse a la obra de Boltanski ha sido el de
ubicarla en relaciéon a una serie de pares, entre los que ella se mantendra inestable, en
un juego de idas y vueltas. Algunos de los binomios que la atraviesan permanentemente
son los de Sujeto/Objeto, Yo/Otros, Ausencia/Presencia, Muerte/Vida,

Documento/Ficcion.

Para hablar de alguien, Boltanski elegira siempre algun objeto -elementos
personales, fotografias, cartas- que le permita afirmar que alli hubo alguien. Estos
inventarios suponen, entonces, no sélo la caracteristica objetual de su trabajo, sino que
implican la comunicacion de una ausencia: 'aqui habia un sujeto, ya no'. Esta relacion

Sujeto/Objeto, entonces, estard -como el resto de los pares- ligada a la de

4 Deleuze, Op. Cit: 164.

15 | a ciudad de la infancia del protagonista de En busca del tiempo perdido.
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Ausencia/Presencia. Quiza todo el trabajo de Boltanski pueda resumirse en este par,

quiza el arte todo.

Estos objetos que hablan de una ausencia llaman, a la vez, a la memoria. Se trata
de la memoria de algo que murié, que ya no es, y que vive de algun modo en los
fragmentos de esta obra que se despliega. Sin embargo, ni los objetos perdidos ni los
juguetes de la nifiez pueden reponer para el espectador el sentido de aquello que los ha
abandonado -una persona, la infancia-. El sentido que se construye a partir de ellos es
propio de la obra en su contingencia, y no una rememoracién basada en experiencias
similares o en una memoria colectiva historica. Algo similar sucede con los trabajos que
funcionan como monumentos del Holocausto. No hay en ellos una intencién de
representar esta grieta inenarrable del siglo XX. Hay mas bien una esencia estética en
cada obra, que funciona como experiencia siempre nueva en el espectador y que lo
provoca desde un presente -el del sentido- hacia el futuro, antes que remitirse a un
pasado (indescriptible) como sostén. Este grito hacia el porvenir se presenta, asimismo,
bajo la forma de una advertencia: la del memento mori, que anuncia la finitud inevitable,

la muerte propia.

Por todo esto, la obra de Boltanski se inclina hacia el futuro, es una pregunta de lo

qgue vendra, antes que una certeza de lo que ha sido.
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