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¿Quién es Christian Boltanski?

Christian Boltanski es un artista francés nacido en 1944, el mismo día en que en 

París se libera de la invasión nazi. Hijo de madre cristiana y padre judío convertido al 

catolicismo, se cría en el seno de una familia francesa de clase media, que le imparte una 

educación laica. 

Durante la infancia y la adolescencia, Boltanski comienza su acercamiento al arte, 

especialmente al mundo de la pintura, y pinta numerosos cuadros. Sin embargo, a los 23 

años,  abandona  esta  actividad  para  dedicarse  a  la  recolección  de  elementos,  tanto 

objetos como fotografías,  y se inclina definitivamente hacia los medios expresivos no 

pictóricos  -siempre  desde  su  formación  autodidacta-.  Sus  instalaciones están  así 

conformadas por medios y soportes diversos: periódicos, pertenencias personales, ropa 

usada, transparencias, fotografías, cajas y otros objetos encontrados o construidos.

La obra de Boltanski, construida alrededor de unos pocos principios y cuestiones 

(la muerte, la vida, la ausencia, las desapariciones, el artificio) lo ubica entre los más 

admirados "artistas de la memoria",  por sus trabajos  relacionados con la  Shoah y los 

crímenes de la Segunda Guerra, y con la infancia. 

La obra

Las  obras  de  Boltanski  se  desarrollan  en  el  espacio  de  una  o  varias  salas, 

generalmente de amplias medidas, en museos, centros de arte, iglesias y otros espacios. 

El  espectador  tiene  como  información  adicional  el  nombre  de  la  obra,  sus 

especificaciones  técnicas  -mínimas-  y  la  fecha.  No  hay  "marco"  que  delimite 

adentro/afuera (al menos en el sentido tradicional de la pintura o la escultura, ya que está 

claro que el lugar en que la instalación se coloca es finito) y quien desee apreciarla debe 
* Este trabajo surge a partir de Memento Mori: Un recorrido por la memoria, el tiempo y el espacio en la obra  
de Christian Boltanski,  Tesina de Grado para la carrera de Ciencias de la Comunicación (UBA) que fue 
presentada en diciembre de 2002 y tuvo a la Profesora Felisa Santos como tutora.

V° Jornadas de Investigación en Filosofía – 9 al 11 de diciembre de 2004 1



recorrerla. El espectador encuentra su cuerpo rodeado por la obra, que paradójicamente 

lo contiene en el momento en que él se deja impresionar por ella.

En muchas de las obras de Boltanski conviven sólo unos pocos elementos de 

base (en un sentido similar al de "unidades mínimas"); la repetición de lo mismo juega en 

estas expresiones un papel más relevante que la combinación de lo diferente. La obra se 

construye sobre uno o dos materiales, repetidos y explotados hasta que cada uno de 

ellos  se  encuentra  literalmente  rodeado  por  presencias  similares:  paredes  con  fotos 

ampliadas de decenas de rostros de niños (apenas diferentes uno de otros), cientos de 

prendas de vestir de colores tiradas en el piso, cientos de cajas idénticas apiladas. Se 

construye  así  un  pattern "sui  generis",  un  sello  cuyas  piezas,  en  lugar  de  repetirse 

idénticas, son levemente distintas,  individuales,  quizá desmejoradas. Estas diferencias 

apenas  perceptibles  construyen  lo  que  rodea  y  sostiene  la  obra.  No  se  trata  de  la 

repetición tranquilizadora del empapelado, sino más bien la voz de lo que irrumpe, allí 

donde no se esperaba nada.

Los interrogantes

En permanente diálogo con diversas corrientes artísticas del siglo XX, que van 

desde el  viejo  objeto  duchampiano  al  neobjetualismo  y  el  apropiacionismo,  Christian 

Boltanski  realiza  a  la  vez  que  rechaza  (¿irrealiza?)  la  forma  de  un  arte  conceptual, 

objetual  y  de la memoria.  Es en el  espacio de estos encuentros donde será posible 

formular  algunos interrogantes  que sostienen este trabajo:  ¿Sugiere  la  instalación un 

modo temporal de aprehensión de la obra diferente del resto de los géneros de artes 

visuales? ¿Puede una obra desarrollada en un presente singular "hablar" de la Historia y 

fundarse sobre una memoria común? ¿Puede siquiera hablar de  una historia? ¿Es lo 

autobiográfico  capaz  de  volverse  universal  en  su  particularidad?  ¿Qué  sustenta  la 

posibilidad de hacer inventarios y documentos, de presentar "artefactos de archivo", de 

sumergirse  en  una  "arqueología  de  la  infancia"?  Estos  interrogantes  suponen  uno 

anterior, que los funda y que permanecerá -por lo menos aquí- sin responder: ¿puede 

una obra referir un mundo?
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Una (otra) teoría del signo 

A fin de indagar las particulares relaciones entre una obra actual -en todo el peso 

del  término,  tratándose  de  instalaciones-  y  su  apelación  a  la  memoria,  individual  o 

colectiva,  se  recurrirá  a  Gilles  Deleuze,  uno de los  teóricos  contemporáneos  que ha 

reflexionado acerca del lugar de la memoria en el arte. A partir del análisis de la obra de 

Marcel Proust, En Busca del Tiempo Perdido, Deleuze presenta una tesis que encuentra 

lo esencial en el signo y la producción de verdad, y no en la memoria ni el tiempo (se 

trata del aprender, antes que el recordar). En su libro  Proust y los signos, Deleuze se 

aleja  de  los  estudios  focalizados  en  lo  intelectivo,  la  razón,  la  memoria,  finalmente, 

aquello que corresponda al logos. La posición deleuzeana estará construida alrededor de 

las ideas de Arte -su estatuto particular-, Signo, Verdad, Aprendizaje y Esencia. 

Deleuze desmenuza el universo proustiano a partir de los mundos construidos por 

cuatro tipos de signos: "signos mundanos vacíos, signos embusteros del amor, signos 

sensibles materiales [y] signos esenciales del arte (que transforman a todos los demás)"1. 

Así, todos los signos convergen en los del arte y demuestran su superioridad, ya que son 

los  únicos  completamente  inmateriales.  Los  otros  signos  implican  siempre  alguna 

materialidad en su origen, su forma e incluso su desarrollo. Aquellos que, por ejemplo, 

necesitan de la intervención de la memoria -una cualidad compartida por una expresión 

presente y una pasada- implican siempre algo material (un olor, un sabor, o incluso un 

producto imaginado). 

Hay en los signos del arte, a su vez, una unidad que los instala por sobre los 

signos de la vida: se trata de su esencia. Con este concepto, Deleuze señala y retoma 

cierto platonismo en la obra de Proust, ya que la esencia será la Diferencia última, la que 

permite  concebir al  ser,  la diferencia interna como punto de vista de un sujeto único 

absoluto. Cabe aquí la mención del concepto de complicación, aquello que envuelve lo 

múltiple en lo Uno y afirma lo Uno de lo múltiple. Así, las esencias son un punto de vista 

superior que unifica lo heteróclito. 

Pero no hay unidad en las esencias. No es el logos, no hay un Todo que totalice 

los fragmentos, sino un todo hecho de múltiples. Se trata de lo que Deleuze llama la 

comunicación resultante de un juego de partes no comunicantes: su unidad es posterior; 

ni facticia ni ficticia, sino que  surge. Sólo la estructura formal de la obra de arte otorga 

unidad y funciona como la dimensión transversal que comunica las partes -da unidad y 

1 Deleuze, Gilles (1972): Proust y los signos. Barcelona, Anagrama. Pág 23.
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totalidad  sin  unificar  ni  totalizar  objetos  o  sujetos-.  Es  el  anti-logos,  la  máquina  que 

depende del funcionamiento de las piezas separadas, en lugar del logos como órgano y 

todo,  garante  de  sentido.  Es  la  idea  de  lo  no  subsumible,  de  múltiples  siempre 

irreductibles sin un logos que apacigüe la diferencia. En fin, de lo singular. 

A nivel del arte, se erige el estilo como productor de sus propias resonancias. De 

manera semejante a la memoria involuntaria, el estilo hace resonar dos objetos diferentes 

y desprende de ellos una imagen, pero reemplaza las determinaciones de un producto 

inconsciente  por  las  condiciones  libres  de  la  producción  artística.  Se  trata  de 

asociaciones más profundas que no dependen de contigüidades vividas. Así, la esencia 

artística relaciona dos objetos diferentes: produce esta relación, no la encuentra. 

El  arte  no  puede,  entonces,  apoyarse  en  la  memoria  involuntaria,2 ni  en  la 

imaginación  o  las  figuras  inconscientes,  sino  que  las  supera  y  se  explica  por  el 

pensamiento puro como facultad de las esencias. La obra de arte se vuelve así el único 

medio para recobrar el tiempo perdido en sentido pleno, porque contiene los signos más 

altos, cuyo sentido está complicado en el tiempo de la eternidad. La obra de arte como 

único  camino  a  lo  universal  -frente  a  la  singularidad  inconsciente  de  la  memoria 

involuntaria-.

De  la  mano  de  estas  afirmaciones,  es  posible  arriesgar  un  inicio:  la  obra  de 

Christian Boltanski, en su despliegue y abundancia semántica, no apela a la memoria. 

Encuentra  otros  caminos,  no  los  de  la  inteligencia  y  ni  siquiera  los  de  la  memoria 

involuntaria: las obras dicen su verdad a aquel cuya memoria no tiene los elementos para 

reconstruir un sentido particular -a aquellos que no poseen una relación pertinente de 

diferencia interiorizada-, y aún cuando no haya ningún sentido particular que reponer. Su 

condición de obra de arte la hace alojar en su seno una Diferencia, fruto de la puesta en 

relación de heterogeneidades.  Y es la presentación siempre presente de este sentido 

esencial,3 la que la vuelve capaz de recobrar el tiempo que ya no es, aún en su dolorosa 

profundidad.

2 Por supuesto que ello no debe restarle nada de importancia a la actitud que supone la memoria involuntaria, 
que rompe con la percepción consciente y la memoria voluntaria.
3 Tomando a la esencia,  como se ha dicho, no como un objeto sino como una relación única entre dos 
heterogeneidades.
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Arqueología de una infancia ordinaria 

Cuando a Boltanski se lo llama el "artista de la memoria" se hace referencia al 

sentido completo de la palabra memoria: supone tanto un nivel personal como otro social 

o colectivo. El camino de la memoria en la obra de Boltanski se desplegará desde lo 

autobiográfico  -la  historia  de  un  yo-  y  lo  individual  -la  historia  de  alguien-,  hacia  lo 

colectivo -el Holocausto-. 

I-  El  museo  imposible  del  yo:  Christian  Boltanski  ha  dicho  que  la  verdadera 

autobiografía es siempre la de los otros. Aquella que habla de lo que es común a todos, y 

nunca de quien la escribe. Este movimiento entre lo autobiográfico y lo anónimo funciona 

en  analogía  con  la  mencionada  complicación de  lo  Uno  y  lo  múltiple,  y  sostiene  la 

densidad de toda su obra.

Aquí Boltanski usa falsas memorias para reconstruir su infancia y expone señas 

particulares  de  otros  (fotos,  objetos,  datos)  como  propias.  Estas  primeras  obras  le 

permiten ingresar a un juego que marcará todo el resto de su producción: el diálogo y la 

confusión  permanentes  entre  la  ficción  y  el  documento.  Estas  huellas  ficticias  de  su 

memoria personal, las falsas memorias de su niñez, construyen el puro artificio a partir de 

lo que en algún momento fue la expresión artística más fiel a la realidad, la fotografía-. 

Son las pruebas certeras de aquello que no ha sido; en fin, el documento falso. Así, la 

evidencia como ficción abandona la verdadera infancia del artista para correrse hacia lo 

universal, relacionado más a la característica de las esencias artísticas antes que a la 

'infancia media vivida como modelo sociológico'.4

Comienza a aparecer entonces que los opuestos no funcionan para referir la obra 

de Boltanski. El mismo artista ha dicho que su trabajo está lleno de contradicciones. O, 

más  bien,  se  inscribe  en  el  espacio  del  "entre",  en  medio  de  pares  y  relaciones 

inestables: vida/muerte, verdad/ficción, yo/otros, sujetos/objetos. 

II-  El  inventario  de  otros: en  este  punto,  el  momento  predominantemente 

autobiográfico deja lugar a obras que -con un propósito similar- presentan las memorias 

personales de otros, de vidas "corrientes" como la suya propia. 

Jugando una vez más con la acumulación y el  reciclado,  Boltanski  exhibe los 

Inventarios, una serie de trabajos que se ocupan de presentar objetos personales de uso 

cotidiano. Uno de ellos, por ejemplo, el Inventario de los objetos que pertenecieron a una  

4 Aquí se discute la versión del enfoque sociológico de Boltanski, propuesta por Ruhrberg y otros (2001) en 
Arte del siglo XX, Barcelona, Taschen.
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joven  mujer  de  Charleston está  formado  por  un  conjunto  heterogéneo  de  elementos 

personales (sillón, cuadros, tabla de planchar, microondas, televisor con mesa, lámparas, 

libros, plantas, vajilla, entre otros) sobre una pequeña grada contra la pared, detrás de 

una cadena blanca de protección. Cada objeto lleva a su lado un cartel con su nombre. El 

principio que sostiene a estas obras es,  según explica Boltanski,  reunir  en forma de 

inventarios de casa de "clearence sales"5,  todos  los  objetos de una persona que ha 

fallecido, y presentarlos al público sin ningún otro comentario, aparte del de sus etiquetas 

y su yuxtaposición. La referencia espacial de estas casas de ventas convive aquí con la 

del museo, donde el arte contemporáneo de Boltanski se cruza con la historia de las 

ciencias naturales y los museos arqueológicos. En este juego, sus obras proponen una 

mirada ‘pseudo-científica’: son pequeños cementerios del hombre, donde los objetos y 

enseres particulares, al igual que en los corredores de un museo, señalan lo universal; 

donde cada fragmento alude a un mundo que ha desaparecido, aunque sea solamente el 

propio mundo individual de alguien.

Una de estas obras anticipa los trabajos posteriores de Boltanski, ya que en lugar 

de presentar los objetos de la persona (un fallecido estudiante de Oxford), lo que expone 

son treinta y dos fotografías en blanco y negro de sus elementos personales. Es el único 

caso, dentro de los Inventarios, en que Boltanski elige mostrar, en lugar de los objetos, 

sus fotografías. Este procedimiento será característico de muchas de sus producciones 

posteriores,  que  usarán  variados  recursos  fotográficos:  las  fotos  de  prensa,  las  de 

amateur,  los  catálogos  de  venta,  los  retratos  encontrados  por  casualidad.  Antes 

revisando desperdicios y antigüedades que detrás de una cámara, Boltanski se encarga 

de aclarar que se siente más un reciclador que un fotógrafo.6

En la misma línea de trabajo que sus inventarios, Boltanski presentó en 1994 dos 

obras. La primera de ellas, Propiedad perdida, fue instalada en el hangar de la estación 

de tren, en Tramway, Glasgow. Allí  agrupó todos los objetos que tenían más de seis 

meses perdidos, depositándolos en estanterías,  meticulosamente etiquetados. La obra 

llegó a contar con 10 mil de estas pertenencias perdidas. La otra instalación fue Cloaca 

máxima, en donde mostró en una vitrina los objetos recuperados de una alcantarilla de 

Zurich. 

5 A falta de una palabra más justa, es pertinente mantener el concepto en idioma inglés. Las "clearence 
sales" son lo que se conoce aquí como ferias americanas, pero donde se venden especialmente los objetos 
que ya no se usan en una casa, a fin de hacer espacio en ella.
6 Semin, Didier, Tamar Garb y Donald Kuspit (1999): Christian Boltanski. Londres, Phaidon. Pág 25: "I don't  
feel like a phtographer, more like a recycler." [La traducción es mía]
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Se va conformando,  así,  una densa obra que puede ser  analizada desde sus 

permanentes  alusiones  -¿cruces?  ¿intercambios?  ¿susurros?-  a  la  memoria.  En  una 

primera mirada, lo que surge ante las vitrinas y los inventarios es su evidente relación con 

las ausencias. Las cosas y las fotos de cosas y las listas de cosas (objetos perdidos, 

juguetes de la infancia, pertenencias personales) están ahí porque sus dueños ya no. 

Aluden  permanentemente  a  algo  muerto,  que  los  ha  abandonado.  Son  señaladores 

mudos de una vida ausente.

La  importancia  del  concepto  de  ausencia  en  la  relación  entre  las  cosas 

-presentes-  y  los  individuos puede empezar  a rastrearse a partir  de lo que Boltanski 

afirma con respecto a la fotografía:  "Yo uso fotos porque estoy muy interesado en la 

relación sujeto-objeto. Una foto es un objeto, y su relación con el sujeto se ha perdido. 

Tiene también una relación con la muerte".7 Agrega, además que la ropa, la fotografía y el 

cuerpo muerto comparten una característica: ya no hay nadie allí.8

Las obras de esta serie son inventarios de los objetos de una persona muerta. En 

primer lugar, ellos tienen una característica común: en la herencia del  ready-made, los 

objetos expuestos son "útiles",  sin  una cualidad estética  particular.  Han nacido como 

funcionales en lugar de artísticos y, alejados de sus dueños, son por completo inútiles (la 

ausencia de dueño los hace  useless: los platos vacíos, los libros sin leer, la televisión 

apagada). El exponer la cosa la inutiliza como herramienta, le quita su funcionalidad. Y es 

aquí donde la cosa se interna definitivamente en las fronteras del arte. Un arte que, en 

términos kantianos, puede ser considerado como finalidad sin fin.

Es necesario, en este punto, retomar la concepción deleuzeana ya esbozada. Si 

los objetos de las obras de Boltanski no son estéticos en sí mismos, no pertenecen a la 

esfera del arte, será la relación que los une la que posee una esencia estética y, a fin de 

cuentas,  la que  produce la  obra de arte como tal.  Si,  en la teoría  de Deleuze, es la 

estructura  formal  de  la  obra  de  arte,  el  anti-logos,  aquello  que  otorga  unidad  (no 

totalizante) y funciona como la dimensión transversal  que comunica las partes,  es de 

poca o ninguna importancia que los objetos de las obras de Christian Boltanski tengan 

7 Ibidem: "I use photos because I'm very interested in the subject-object relationship. A photo is an object, and  
its relationship  with the subject is lost. It also has a relationship with death" [La traducción es mía]
8 Unos versos de Pessoa dicen: "Entre yo y la vida hay un vidrio tenue. Por más nítidamente que yo vea y 
comprenda la vida, no la puedo tocar." Y terminan, unas líneas más adelante: "La (mi) vida es como si me 
golpeasen con ella". Este afuera, la vida, está ahí, intocable, en una lejanía torturadora. Le pertenece y, en 
ese  mismo  instante  en  que le  pertenece,  lo  mata.  Sólo  vivir  ofrece  la  posibilidad  de  la  muerte.  Puede 
pensarse del mismo modo, aunque inverso, el efecto de las obras de Boltanski: lo muerto, abandonado, en 
desuso o lo paralizado en una fotografía es aquello que puede hablar de la vida.
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una  génesis  funcional,  no  artística.  Su  esencia  estética  reside  en  aquella  relación 

producida. De hecho, esta relación entre lo dado (lo que él encuentra, los objetos que usa 

y redefine) y lo que "aporta" como artista, se evidencia claramente al interior del mercado 

del arte: como Boltanski declara en una entrevista, cuando a él le compran una obra, lo 

que en verdad le han comprado es la idea. Quizá su aporte consista sólo en esa relación 

de dos o más cosas que antes no estaban relacionadas.9 Quizá esta sea la característica 

de todos los signos artísticos, como afirma Deleuze, y se vea brutalmente confirmada en 

el arte conceptual. 

Así, es sólo transversalmente como el conjunto de objetos que han pertenecido a 

un  sujeto  dado  evoca  o  convoca  silenciosamente  esa  ausencia  inevitable.  En  este 

múltiple, se afirman las diferencias en lugar de homologar las partes (los objetos ajados 

caprichosamente por el tiempo, la caligrafía particular de cada carta), y no hay logos ni 

ley que reúna por completo estos trozos, sino contigüidad. Las obras de Boltanski  se 

apoyan en una relación novedosa producida por la esencia artística, y funcionan ante los 

espectadores del modo original (no personal) que cada obra propone.

Las producciones reseñadas hasta aquí dibujan un mismo y doble movimiento: 

afirman el  carácter  doméstico  de los  objetos  (caen fuera  del  arte)  y  funcionan como 

memento mori10 (anuncian insistentemente nuestra muerte, son iniciáticas de la inevitable 

finitud). Funcionan como inventarios-retratos de personas que deben ser salvadas a partir 

de  lo  que  ya  no  les  pertenece:  sus  nombres,  objetos  y  fotografías.  Sin  embargo, 

ocasionan a la vez la pérdida de identidad de cada sujeto, lo universalizan de un modo 

único, lo insertan en una caótica serie. 

En los trabajos de Boltanski, atravesados por esta voluntad de memento mori, el 

futuro es la muerte, y las obras son recuerdos de una ausencia por venir. Su carácter 

universal radica en este punto, y no en el hecho de que los espectadores compartan una 

infancia similar (rodeada por los mismos objetos) ni en el reconocimiento mutuo de una 

historia en común (memoria colectiva). Sino en la intuición de un futuro más categórico: la 

certeza de la muerte como final.

Se  intersectan  en  este  punto  el  memorial  -unido  a  la  idea  de  finitud-  y  un 

recordatorio o una poética de la vida. Los memoriales funcionan como lamento de luto, 

9 La palabra clave aquí es "producir", y no tanto "inventar" o "descubrir".

10 Memento mori es una alocución latina que significa "acuérdate de que eres mortal". Suele inscribirse sobre 
un objeto de piedad que representa un cráneo humano, y se destina a inspirar meditaciones sobre la muerte.
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procesan la pérdida, la lloran. Sin embargo, el artista no construye en ellos un lugar de la 

nostalgia, sino otra cosa. La advertencia respecto de la finitud reemplaza a una posible 

mirada melancólica del pasado. El bricolage de Boltanski (su montaje-reciclaje de cosas 

encontradas,  pero asimismo su "arte  de la  gente común"),  al  igual  que la  novela de 

Proust,  se orienta hacia delante.  El saberse mortal  concierne tanto más al  futuro,  de 

modo inevitable, que a un pasado vivido.

Artefactos: archivos de la ausencia 

Si hasta aquí las obras de Boltanski han referido con insistencia a lo que ya no 

está allí, a la ausencia en la vida cotidiana y a la relación con aquello donde una vez hubo 

alguien,  las obras que siguen rozan  la gran ausencia,  la mayor fisura del siglo XX: la 

Shoah, el Holocausto11, los crímenes en masa producidos por el nazismo. Se trata de otro 

momento  en  la  obra  de  Boltanski,  que  avanza  desde  los  problemas  de  la  memoria 

individual  a  los  de  la  colectiva,  donde  es  posible  preguntarse  si  puede  una  obra 

desarrollada  en  un  presente  singular  "hablar"  de  la  Historia  y  fundarse  sobre  una 

memoria común.

A  comienzos  de  los  años  '80,  Boltanski  produce  las  primeras  obras  que 

pertenecen a este conjunto, que pueden agruparse bajo el nombre de Monumentos, y a 

las que algunos críticos han otorgado la función de luto por el genocidio del pueblo judío. 

En estas instalaciones, la fotografía es el elemento fundamental, generalmente de rostros 

y  en  blanco  y  negro,  combinada  con  distintos  soportes  (tela,  papel,  vidrio, 

transparencias).  La  mayoría  de  las  caras  fotografiadas  tiene  una  característica 

importantísima: han sido ampliadas varias veces su tamaño original (algunas de ellas, por 

ejemplo, fueron tomadas de fotos-carnet y llevadas a medidas que llegan a los 40 x 40 

cm).  Esta ampliación provoca que las  copias  pierdan definición  y  foco,  causando un 

efecto  de homogeneidad y  parecido  extraordinario.  Algunos  de estos  retratos  a  gran 

escala, además, van perdiendo los rasgos de detalle, por lo que el vacío de sus ojos y 

bocas hace que se asemejen a calaveras. Muchas de estas instalaciones tienen como 

otro componente central a las lámparas eléctricas, con sus cables cayendo por encima de 

las fotografías que iluminan.

11 A  pesar  de  diferenciarse  en  significado  y  etimología,  se  utilizarán  aquí  indistintamente  los  términos 
"Holocausto" y "Shoah".
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Algunas de las  temáticas  más recurrentes de Boltanski  permanecen como los 

eslabones más fuertes para sostener la sucesión de sus obras. Por ejemplo, la de la 

infancia, incluida en este período a partir de la frecuente utilización de retratos escolares 

de niños judíos y no judíos. 

Y los niños de las fotografías de Boltanski parecen muertos. Quizá estén ahora 

muertos,  o  hayan sido  víctimas  de las  grandes matanzas.  Sin  embargo,  estos  niños 

parecen  también  muertos  en las  fotografías  -los  ojos  vacíos,  la  cara  borrosa,  la 

iluminación alrededor-. Las figuras que hablan de la infancia funcionan como ausencia, ya 

que  su  presencia  es  apenas  la  de  fantasmas.  Como  sucede  con  los  pequeños 

protagonistas  de  Otra  vuelta  de  tuerca,  aquí  la  niñez  es  cosa  espectral,  antes  que 

paradigma de vida. Y hay, a la vez, un paradigma de la pérdida de la infancia: cada quien 

lleva dentro a un niño muerto. Esta doble condición del crimen, el de matar a niños y el de 

matar la infancia, conecta toda la primera parte de la obra de Boltanski (los Inventarios) 

con estos Monumentos que rozan el Holocausto y su exterminio masivo. 

Se  sabe que  los  monumentos  se  erigen  para  la  Historia,  funcionan como los 

centinelas de una memoria que ansía ser sostenida a través del tiempo. Sin embargo, los 

recordatorios de Boltanski son monumentos de materiales efímeros. Según sus palabras, 

"en mi trabajo hay una idea del  monumento,  pero de un monumento muy frágil.  Los 

monumentos que hago no son de mármol,  no son de metal;  es nada,  es muy frágil, 

entonces  siempre  hay  esa  contradicción  entre  el  deseo  de  hacer  monumentos,  de 

preservar, y al mismo tiempo, hago todo esto con recursos en extremo débiles, y hay una 

especie  de  paradoja".12 Este  uso  de  materiales  perecederos  o  de  formas  no 

convencionales  hace  que esta  resignificación  de  la  idea de  monumento  cuestione  la 

función de salvaguarda de la memoria que se le adjudica. 

Si, de acuerdo a lo afirmado por Deleuze, la esencia artística ofrece una relación 

novedosa entre varios elementos, es posible pensar que estos monumentos no se fundan 

en una memoria histórica exterior común, sino que se presentan en su mismidad. "Bien 

es verdad que toda obra de arte es un monumento, pero el monumento no es en este 

caso lo que conmemora un pasado, sino un bloque de sensaciones presentes13 que sólo 

a ellas mismas deben su propia conservación, y otorgan al acontecimiento el compuesto 

12 Ramos, María Elena (1998): "Entrevista a Christian Boltanski" en http://www.analitica.com. Traducida del 
francés por José Ignacio Herrera y Federica Palomero
13 Boltanski sostiene a menudo que lo importante es hacer algo en el presente.
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que lo conmemora. El acto del monumento no es la memoria sino la fabulación".14 Así, 

una instalación actual permite "recobrar" un tiempo otro, incluso ese tiempo no vivido por 

el  autor  de  la  obra  -el  Holocausto  en  Boltanski-  sin  reponer  un  sentido  dado,  sino 

construyendo un sentido otro. Combray15 o el Horror se presentan en la obra tal como 

jamás  fueron  vividos,  como  jamás  son  ni  serán.  Porque  no  aparecen  sino  en  una 

Diferencia que es nueva para el mundo.

Cuando  presenta  sus  documentos  apócrifos  como  monumentos  efímeros, 

Boltanski tiene la intención de producir sentido sin la búsqueda de una verdad histórica 

que sostenga su obra. Sin más verdad que el artificio que su obra ofrece en sí misma. Y, 

por sobre todo,  sin ser  representación alguna,  alejado del  simulacro de recuperar  un 

irrecuperable  sentido  pasado.  Las  instalaciones  están  atrapadas  en  el  presente  y 

explotan esa cualidad, mirando desde la fragmentación y repetición de sus materiales las 

caras de aquellos que pueden -o no- haber estado en campos de concentración. 

El murmullo infinito de la obra

Hablar  de las instalaciones de Boltanski  supone siempre el  peligro de intentar 

llevar luz a una obra que elige sumirse en la semi-oscuridad, de ordenar en el lenguaje 

aquello que siempre se escapa. ¿Cómo se puede hablar de una obra en permanente 

fuga? ¿Cómo no cristalizarla? 

Uno de los modos elegidos para acercarse a la obra de Boltanski ha sido el de 

ubicarla en relación a una serie de pares, entre los que ella se mantendrá inestable, en 

un juego de idas y vueltas. Algunos de los binomios que la atraviesan permanentemente 

son  los  de  Sujeto/Objeto,  Yo/Otros,  Ausencia/Presencia,  Muerte/Vida, 

Documento/Ficción.

Para  hablar  de  alguien,  Boltanski  elegirá  siempre  algún  objeto  -elementos 

personales,  fotografías,  cartas-  que  le  permita  afirmar  que  allí  hubo alguien.  Estos 

inventarios suponen, entonces, no sólo la característica objetual de su trabajo, sino que 

implican la comunicación de una ausencia: 'aquí había un sujeto, ya no'. Esta relación 

Sujeto/Objeto,  entonces,  estará  -como  el  resto  de  los  pares-  ligada  a  la  de 

14 Deleuze, Op. Cit: 164.

15 La ciudad de la infancia del protagonista de En busca del tiempo perdido.
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Ausencia/Presencia.  Quizá todo el  trabajo  de Boltanski  pueda resumirse en este par, 

quizá el arte todo.

Estos objetos que hablan de una ausencia llaman, a la vez, a la memoria. Se trata 

de la  memoria  de algo  que murió,  que ya  no es,  y  que vive de algún modo en los 

fragmentos de esta obra que se despliega. Sin embargo, ni los objetos perdidos ni los 

juguetes de la niñez pueden reponer para el espectador el sentido de aquello que los ha 

abandonado -una persona, la infancia-. El sentido que se construye a partir de ellos es 

propio de la obra en su contingencia, y no una rememoración basada en experiencias 

similares o en una memoria colectiva histórica. Algo similar sucede con los trabajos que 

funcionan  como  monumentos  del  Holocausto.  No  hay  en  ellos  una  intención  de 

representar esta grieta inenarrable del siglo XX. Hay más bien una esencia estética en 

cada obra,  que funciona como experiencia  siempre nueva en el  espectador y que lo 

provoca desde un presente -el  del  sentido-  hacia el  futuro,  antes que remitirse a  un 

pasado (indescriptible) como sostén. Este grito hacia el porvenir se presenta, asimismo, 

bajo la forma de una advertencia: la del memento mori, que anuncia la finitud inevitable, 

la muerte propia. 

Por todo esto, la obra de Boltanski se inclina hacia el futuro, es una pregunta de lo 

que vendrá, antes que una certeza de lo que ha sido.
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