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El oído que todo lo ve
Reflexiones sobre la intersección entre audición y 

visualidad a inicios del siglo XXI

Por Christian Aiello1

Resumen: Este trabajo explora cómo las tecnologías de reproduc-
ción y grabación musical han transformado nuestra percepción 
auditiva y visual, ajustando nuevas subjetividades en el consumo 
cultural. A partir de los cambios en la experiencia musical y visual, 
observamos una disyuntiva en la que el oyente y el espectador se ven 
condicionados por los intereses comerciales de las empresas cultu-
rales, impactando la relación subjetiva con el arte. Analizamos cómo 
la música y el espacio público se configuran mutuamente, sugirien-
do que los sonidos de la ciudad también reflejan y contribuyen a la 
construcción de identidades y pertenencias.

A su vez, abordamos la mercantilización de la música y su recon-
figuración en la era digital, destacando la influencia de plataformas 
como Spotify. Finalmente, se plantea una crítica a la sobreexposición 
sensorial y la erosión de las vanguardias, reflexionando sobre si es 
posible un arte que escape a la comercialización masiva y se con-
vierta en una herramienta de transformación pública. El artículo se 
sitúa en el cruce entre tecnología, estética y política, proponiendo 
que la experiencia auditiva y visual contemporánea ofrece un poten-
cial reflexivo frente al consumo desenfrenado.

Palabras clave: Audición, Visualidad, Mercantilización musical, Es-
pacio sonoro, Sobreexposición sensorial

1. El oído solitario

Para principios de los 80 ya se había vuelto preponderante esa re-
lación entre oyentes de música y aparatos de reproducción de 
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grabaciones que empezaría a formar un oído diferente. El impacto 
del sonido grabado a través de nuevas tecnologías no tardaría en 
convertirse en la norma de un tipo de relación sin la cual hoy sería 
inconcebible y antinatural escuchar música. Etzkorn (2008) obser-
vaba que no se trataba solamente de una cuestión de la fidelidad 
del sonido reproducido, sino que los medios de grabación se habían 
vuelto constitutivos de toda una serie de efectos complejos en la 
música. 

En el cine, apuntaba Paul Virilio (1996), ocurría lo inverso: sin im-
portar donde estén ubicados, los espectadores tendrán acceso a solo 
un punto de vista, el de la cámara. No existe perspectiva, ni acústica: 
la película es la película de la cámara. Pero el sonido de la grabación 
difícilmente sea el sonido de los músicos. Puede existir, como resul-
tado final, un solo último punto de vista, aunque haya más de un in-
terés detrás. Si es cierto que "el hombre detrás de la cámara" termina 
definiendo el único posible panorama del espectador de cine, tam-
bién es cierto que, al menos desde los 60s, se han ido multiplicando 
las manos que intervienen en las grabaciones comerciales.

El auténtico prodigio de la grabación industrial reside en esa 
enorme fuerza operativa con la que es capaz de reproducir esta rup-
tura expresiva y comunicativa inherente a la música. Tal vez ya no se 
trate de la "soledad múltiple" que Virilio le atribuía al hombre de la 
cámara en el cine industrial, pero tanto el espectador como el oyen-
te deben resignar un poco de su subjetividad o permitir que los con-
glomerados detrás de la industria musical se ocupen de construir 
todas las partes de ella que la liberación técnica les permita. Entre 
la práctica musical como actividad social y la condición general de 
la tecnología de un periodo no deja de existir una estrecha equiva-
lencia. Es una equivalencia que, aunque haya múltiples mediaciones 
en el modo en que la sociedad toma forma de música, no van a ser 
exactas.

2. Habitar los sonidos.

Se oye para detectar una serie de posturas que nos colocarán en 
las categorías a las que deseamos pertenecer ( joven contemporá-
neo, por ejemplo, enfrentado a los valores adultos, tal vez con algu-
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nos etnocentrismos generacionales), pero esa es una situación que 
hace difícil el propio acto de escuchar. Oír sin escuchar, confundir 
la acción mecánica del órgano sensorial con su capacidad sensible 
de clasificar, distinguir y hacer su propio aporte creativo: podría ser 
tentador recriminarle también de eso a las industrias culturales con-
temporáneas, en su búsqueda de que los consumidores se sientan 
lo suficientemente orgullosos apenas por conocer el nombre de un 
artista en la radio o una canción repetida en las redes. Atribuirles esa 
influencia a las industrias culturales sería casi como reconocerles 
la capacidad de fabricar unilateralmente la subjetividad de amplias 
franjas de consumidores, algo que no sería posible sin un previo 
trastocamiento de cualquier otra categoría en consumidor absoluto.

Los lugares recorridos de la ciudad, esa parte de las grandes me-
trópolis que habitamos efectivamente, los puntos que usamos como 
estación, son orientaciones, intensidades, lugares donde abrirse o 
cerrarse. Interactuar con la ciudad es imposible, pero se puede in-
teractuar con esos puntos y también con frecuencias en ésta. Con 
sus florecimientos. Con los estímulos de una esquina determinada, 
con cierto lugar predilecto de merienda. Poder reconocer a cierta 
distancia los sonidos de una esquina a cierta hora de la mañana el 
traqueteo de las cargas y descargas en un viejo café o un bodegón, 
el temblor y la agitación de la vida que sale de su interior, coincide 
siempre con encontrar un punto de referencia en una inmensidad 
mucho más amplia que la de los límites urbanos.

El no escuchar los sonidos característicos de un lugar, se vuel-
ve amenaza de entrar al caos. Tal vez nuestro tarareo incesante se 
intensifique cuando recorremos calles que nos sacan de nosotros, 
aunque "no estar en nosotros" no tenga nada que ver con perderse 
en la ciudad. Ese tener nuestro lugar fuera del espacio de relaciones 
inmediato no es algo nuevo. Ese no-lugar, que Virilio (1993) atribuye 
al desarrollo de la velocidad y es posible de rastrear en Occidente 
(y nos atrevemos a suponer que también ahí donde dejó sus huellas 
coloniales), puede ser entendido como el desplazamiento del lugar 
siempre un poco más allá del horizonte habitable, una tendencia a 
"vivir proyecciones". Si bien deja una huella indeleble con su modo de 
ocupar el espacio, también dispone prácticas, instituciones y enun-
ciados. La música en tanto forma de habitar es un acto de cons-
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trucción. Si se construye para cuidar y resguardar, como propone 
Heidegger (1994), entonces tenemos permitido suponer en la música 
una tarea de cuidado, de custodia de algún bien no muy fácil de re-
conocer hoy.

3. Silencio y silenciamiento.

Son conocidos los casos de renombrados músicos vinculados al 
nazismo y al estalinismo. Es célebre el incidente que aceleró el exilio 
de Otto Klemperer. Las repercusiones que tuvo su presentación de 
la Tannhäuser en 1933 y lo ignominioso que fue para ese público que 
consideraba a Wagner un titán de la supremacía germánica, un au-
téntico emisario del nacionalismo alemán y el antisemitismo. Klem-
perer confiaba en que su actitud apolítica y su prestigio evitaran su 
partida, pero la batalla para la que se preparaba el régimen nazi no 
era exclusivamente política. Si la cuestión étnica y racial se convirtió 
en antagonismo político, lo hizo a través del modelo colonial, el de la 
hostilidad absoluta y la animalización del enemigo.

En 2001 un episodio similar tuvo lugar en Jerusalem, cuando Ba-
remboim presentó un fragmento de la ópera Tristan und Isolde con 
la Orquesta Estatal de Berlín, invitando a retirarse a quienes no se 
sintieran cómodos. Esa escabrosa encrucijada que existe entre el 
pensamiento y la obra de artistas que fueron partidarios del racis-
mo y la discriminación, no deja de producir confusiones hasta en 
los intelectos más fríos, como la indignada equiparación entre obras 
musicales del siglo XIX y cirugías estéticas o partidas de bridge. La 
idea de que los gustos musicales de víctimas y asesinos no deben 
coincidir, extendido a que la audiencia de una nación democrática 
no debería disfrutar de música compuesta con el patrocinio de regí-
menes autoritarios, no encuentra salida por ningún lado.

El impulso de una música nacional tampoco fue ajeno a la joven 
Unión Soviética de la doctrina Dhzanov, con Prokofiev, Katchaturian 
y un Shostakovich galardonado por el Estado con el premio Lenin 
y el Narodni Artist SSSR, pero también oscilando durante décadas 
entre la admiración y el anatema del régimen. Desde el punto de 
vista de Occidente, la aprobación soviética de Shostakovich pudo ser 
motivo suficiente para su rechazo, asumiendo que un gran artista 
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solo puede producir un arte de calidad si se opone al régimen opre-
sivo, es condenado y muere como un héroe. Hubo otros como Georg 
Solti que, a la muerte de Shostakovich, tal vez logrando imaginar lo 
que pudo haber sido componer entre las veleidades de los funciona-
rios y la paranoia estatal, reconoció que se arrepentía de no haberse 
disculpado con Shostakóvich por subestimarlo y haberlo tenido por 
lacayo de la Unión Soviética.

Los países occidentales, por su parte, están llenos de artistas ta-
lentosos que pueden producir sus obras sin presiones al precio de 
la indiferencia general de la sociedad. También está lleno de artistas 
talentosos cuyas obras son convertidas por las industrias culturales 
dominantes en una mercancía con el mismo estatus que un Smart 
TV o una camisa, sin más instancia conminatoria que la de ajustarse 
a las condiciones del mercado artístico.

4. Sentidos, consumo y estratificación social.

Hablar de una desmercantilización de la música puede sonar 
contradictorio cuando venimos insistiendo, con Ferrer, sobre "la su-
perabundancia inútil de objetos de consumo, la producción por la 
producción misma" (Ferrer, 2012. p, 5), en un movimiento en el que 
no queda afuera “el clima o el gen”. Pero estamos hablando de un 
proceso más o menos complejo en el que los bienes participan del 
circuito mercantil tras haber sido retirados del mercado por dife-
rentes vías, muchas veces no aceptadas por sus productores, para 
volver como mercancías de otro tipo. Durante algún tiempo se hizo 
escuchar la oposición de muchos músicos al uso de plataformas P2P 
en las que se compartían canciones. Durante la campaña de la CA-
PIF2 en 2006  Charly Alberti sentenciaba que en cada descarga ilegal 
de música se deterioraba la fuente de trabajo de muchas personas 
y que la solución estaba en que los jóvenes comprendan el impacto 
de esto, no solo sobre industria discográfica, sino sobre el trabajo de 
artistas incipientes.

Spotify parece haber encontrado en esa aparente retirada del 
mercado -sino de la música al menos de un extenso catálogo de can-
ciones y podcasts- un nuevo espacio para concertar con los músi-

2 Cámara Argentina de Productores de Fonogramas y Videogramas.
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cos, al margen del debate de si es conveniente o digno para estos. 
Junto a otras plataformas como Apple Music, Youtube, Amazon Mu-
sic, Napster, o Google Play Music ha ido fundando nuevos paráme-
tros para pensar la forma-mercancía. La música se remercantiliza 
en el merchandising en el momento preciso en el que la mercancía 
se encuentra en medio de su propia mutación. Ya no hablamos de 
la mercancía de la sociedad de productores, sino una que se adapta 
a las formas volátiles de una sociedad de consumidores, preparada 
para desaparecer en el mismo acto de su puesta en uso (si es que 
todavía se puede hablar de algún tipo de uso).

5. Capturas antisistema.

El problema de un arte público, no un arte financiado o apoyado 
por el estado, sino uno que intervenga en los lugares concretos de 
interacción, sería el de ser (o no ser) un arte interpuesto, interpe-
lado, dialogado. El riesgo de una música pública sería el mismo de 
la escultura pública: dejar de ser una isla estética (y estática) para 
convertirse en un complejo de significados: renunciar a su propia 
historia para ser parte de la historia del urbanismo. Las artes plásti-
cas pueden modificar el aspecto de la ciudad según las necesidades 
de alguna élite, algún proceso de secularización, alguna revolución, 
formar parte de un control del espacio urbano. O, como con los fetos 
gigantes de El viaje milagroso de Hirst en Qatar, también es posible 
explorar sociedades que aun sean capaces de escandalizarse sobre 
las obras. La polémica se traduce, a través de procesos cada vez más 
instantáneos, en publicidad.

Mientras tanto, las formas extremas de arte, tentadoras para 
quienes buscan escapar de lo comercial, han venido mostrando que 
tal vez no existan contenidos que no puedan encauzarse comer-
cialmente. La narrativa del Holocausto insinuada, por ejemplo, en 
la serie Peletería humana de Nicola Constantino, si bien no es nue-
va, actualiza la pregunta no solo sobre cuál es la estética que triun-
fa después de las guerras y genocidios del siglo XX, sino hasta qué 
punto es posible anestesiar al ojo sin hacer lo mismo con el resto de 
nuestras sensibilidades. Después de esa pregunta, curiosamente, la 
violencia empieza a estar cada vez más presente en las artes visuales. 
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Tal vez por eso, no veamos otra manera de que una música sea ofen-
siva si no es a través de su puesta visual, desde los shows de matanza 
de animales en los escenarios del heavy metal hasta los videoclips 
machistas de una amplia gama de géneros comerciales.

Si todavía se escucha a Ligeti o a Penderecki sin asociarlos a cier-
tas películas, sus composiciones pueden sonar raras, disonantes, 
difíciles de escuchar. Pero una vez vistas 2001: Odisea espacial o El 
resplandor, lo visual amenazará con imponerse para siempre, deci-
diendo sobre lo sonoro.

Entre el trap y el rap catalizando las demandas en las calles en la 
revolución tunecina, o entre el punk islámico refrescando los este-
reotipos occidentales sobre el “choque de civilizaciones”, y su lectura 
como producto comercial está también el interés de las grandes em-
presas culturales por envasar actitudes antisistema.

Se puede pensar, mientras tanto, en un arte producido en con-
versación con el entorno público pensado como parte de un com-
plejo. Así como la escultura urbana no se puede pensar separada de 
la propia historia urbana, una música del espacio público debería 
renunciar a ser solo música: el mensaje sonoro sería inseparable del 
mensaje del resto del ambiente.

6. El arte después de la violencia.

 La opción estética del futurismo hizo más en el sentido de alen-
tar a miles de jóvenes de principios del siglo XX a la práctica de lo 
que hoy podríamos llamar un arte excesivo, consecuencia (tal vez no 
completamente deseada) de algunas vanguardias al no poder con-
trolar la afluencia de diletantes sin talento o imaginación llevando al 
extremo la estética bajo el lema de que es "una nueva forma de hacer 
arte". Esta idea de "la guerra como higiene del mundo" de Marinetti 
que, cinco años antes del primer baño de sangre del siglo, ya no se 
trata de la política como continuación de la guerra por otros medios, 
sino del arte: una estetización de la política. Una crueldad infinita 
que solo se puede justificar dándole continuidad.

Desde un principio, este arte extremo vislumbró que, si quería 
ser el arte del futuro, debía cambiar de materiales: no solamente ins-
pirar emociones sino también usarlas como material. En un primer 
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vistazo, lo que distingue al futurismo es la ofensa que, a lo largo del 
siglo XX, va a ser el material predilecto de las artes plásticas. El per-
sonaje oculto en el capítulo "The national anthem" de la serie Black 
mirror que extorsiona al primer ministro británico forzándolo a pre-
sentarse en televisión cometiendo un acto indecente, resulta ser un 
artista ganador del célebre premio Turner. Al llegar el aniversario el 
hecho no es comentado por sociólogos o psicólogos, sino por crí-
ticos de arte que llegan a describirlo como la primera obra de arte 
del siglo XXI. El futurismo también actuó en dirección al cambio en 
los materiales en las artes visuales, para las que la conducta y las 
emociones ya no serán solo algo para inspirar sino un nuevo material 
para esculpir y exhibir.

La respuesta a la pregunta sobre la posibilidad del arte después 
de la violencia con la que comienza (y continúa) el siglo XX, podría 
residir en las propuestas del futurismo. Cómo hacer arte después de 
los campos de concentración “no solo los del pasado”, sin que el ene-
migo triunfe al trasladar a él la crueldad, lo insultante: la estética del 
enemigo se instala y sigue su curso en una forma de artes plásticas 
que parece trasgresora, pero que no presenta nada nuevo porque los 
horrores expuestos, por ejemplo, por obras como las de Hirst tam-
poco son nuevos. Parafraseando a los hermanos Chapman, en lugar 
de matar a civiles inocentes con una bomba, se asesina a los símbo-
los, se arremete, como dice Virilio “contra el sentido mismo del arte 
‘compasivo”, sustituyendo el crimen real por uno virtual.  

La imagen es uno de los tantos vehículos -tal vez uno muy idó-
neo- pero no cualquier forma de imagen, sino aquella que llega como 
parte de un bombardeo. Casi podría decirse que estamos ante un 
arte que se arroga funciones didácticas, como suelen hacer las van-
guardias, en el sentido de mostrar enseñando, aturdir pedagógica-
mente a un público que, tal vez en otras circunstancias, hubiera sido 
movido a reflexionar.

Algunas de las ideas de los futuristas se llevarían a cabo ochenta 
años después de su formulación, por ejemplo, a través de un ruido 
que dejó de sonar ofensivo y que incluso consiguió integrarse al pop 
comercial. Russolo, de formación pictórica, quien tal vez no logrará 
forzar los límites de la visión desde las artes plásticas, lo hizo como 
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músico outsider en esa lucha del futurismo por correr los horizontes 
perceptivos de lo audible.

7. Sobreexposición sonora

Sobre-exponer podría ser algo así como dejar a la vista los órganos 
internos del arte. Puede ser mostrar los procesos de producción, la 
trama técnica que se escondía detrás de unas formas ahora confun-
didas. Pero también puede significar una renuncia a la referencia: un 
arte que es directo y que tal vez ya no encuentra grandes diferencias 
con las coberturas periodísticas de masacres inter-etnicas, guerras 
o casos de inseguridad urbana. Una vez más, la liberación de los me-
dios técnicos, por un lado, y de los éticos, por el otro, presionan 
sobre las fronteras de lo admisible forzando, al mismo tiempo, a una 
redefinición (heterónoma) de lo estético.

Cuando las artes plásticas están ausentes en las galerías están 
presentes en el espacio público, pero también en videoclips como 
los de los hermanos Chapman para PJ Harvey y muchos otros que 
ayudan a géneros más masivos a transmitir un mensaje que difícil-
mente podría transmitirse solo a través del sonido. Podría ser, más 
bien, a la inversa: el videoclip es el que triunfa al asociar el regaetton 
con estilos de vida libertinos y opulentos (con el auxilio de la líri-
ca misógina y despectiva); también podría atribuirse a El resplandor 
de Kubrick que Penderecki termine asociado a la "música de terror" 
(como si el concierto para cello pudiera ser terrorífico por sí mismo).

Las galerías Saatchi, aunque logren que sus artistas se vuelvan 
millonarios sin masificarse, convierten lo que aparece como trans-
gresión en una forma de mercadotecnia. Capitalizar la ofensa o el 
escándalo implica para las industrias del arte conocer qué conservan 
de "sagrado" las sociedades sobre la que operan. La profanación, que 
primero se desempeña como mercadeo -porque es difícil no mirar lo 
que nos molesta- poco después lo hace como un desplazamiento de 
límites. Un desplazamiento hacia el ruido que hace que el oído pueda 
conceder mayores licencias a los músicos, un desplazamiento hacia 
lo atroz que hace que el ojo deje ser capaz de actuar como tamiz en 
presencia de la crueldad cotidiana, no sabiendo distinguir, como di-
ría Virilio (2001), entre arte, teratología o mutilación en vivo.
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9. Motivo.

Si es cierto que Wagner nutrió de simbología a un régimen ve-
nidero a través de sus "regresos" a imágenes mitológicas germáni-
cas, alegorías arraigadas a lo telúrico y a la sangre, del mismo modo, 
el régimen logró convertir parte de esos símbolos en tecnologías, 
en vez de entenderlos como refugios del pueblo. Que el arte del si-
glo XX después de eso haya propendido a la provocación (provo-
caciones como guiño sospechoso a las víctimas, respuestas a viejas 
provocaciones que aspiran a pasar como reivindicaciones) tal vez lo 
haya despojado de todo su potencial de resguardo. Está más cerca 
de esto aquel que, en medio de su recorrido por la ciudad, sabe ver 
las estaciones, sabiendo, al mismo tiempo entender la propia ruta 
como refugio. Las "vueltas" wagnerianas a determinadas imágenes 
mitológicas pudieron haber sido más intencionadas (como captura 
del material expresivo) que su afán de poner a la cultura alemana bajo 
refugio, es decir, dentro del círculo "trazado para la paz" (Heiddeger, 
1994). Los motivos a lo largo de Siegfred pueden no solo ubicarnos en 
las distintas partes de una ópera tan extensa, sino también cultural-
mente en una comunidad remota.

Los motivos, esos pequeños volveres son también pequeños re-
fugios, lugares para guarecerse del caos. Llegar a casa después des-
pués del frenético canturreo mental al que invita la calle (hoy reem-
plazado por auriculares), podría parecer garantía de control sobre 
eso. Pero no somos siempre los mismos los que volvemos a casa. La 
"vuelta" no es la vuelta de "lo mismo".

Mitologías o cultura, ciertamente sobrepasan lo netamente mu-
sical, cuando la música se entronca con –o se reflexiona en base a– 
un fundamento extramusical. Si entendemos que el motivo es una 
especie de material empleado para construir cierta clase de estruc-
turas estamos a un paso de encontrarlo fuera de una composición 
musical. El motivo es un material que unifica y asegura la consisten-
cia interna de la obra, como las puertas de una casa, no solamente en 
el sentido de que cada vez que estemos en presencia de una puerta 
sabremos ante qué estamos por haber visto una similar en otros re-
corridos por la casa, sino porque puede representar un acceso al 
conjunto de la obra. Es en ese sentido que se trata de vueltas.
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Las imágenes legendarias wagnerianas, además de ser imágenes 
musicales que remiten a lo narrado, podrían buscar también unirse 
a una serie de imágenes conceptuales. Más allá de la utilidad formal 
del motivo, este puede gravitar en elementos estéticos que expre-
san algo no exclusivamente musical, algo del pueblo, de la historia, 
del amor, la muerte (incluso sobre la cerveza y las reyertas con la 
policía, o la tribuna o el barrio, como en las bandas punk argentinas 
de principios de los noventas). Los motivos entonces podrían no ser 
racionales por sí mismos, sino racionalizaciones (como las de la téc-
nica musical occidental) de un agenciamiento natural. Tiene motivo 
toda música que busca instalar señales a lo largo de su ejecución, 
establecer puntos de orientación. En ese sentido, siguiendo a De-
leuze y Guattari (1988) en una referencia manifiesta a Messiaen, hay 
motivos y ritmos en el canto de ciertas especies de aves territoriales, 
así como en una extensa lista de materias de expresión presentes en 
la naturaleza y en lo social. 

10. La erosión de la vanguardia.

Una política producida a través de la intervención en el espacio 
es una que produce un espacio público a partir de personas con-
cretas, ciudadanos que reinventan la vida en común. Una música, 
unas sonoridades en general, producidas desde lo público, no debe-
ría pensarse como una especie de música institucional, sino como el 
producto de ese espacio concreto en el que ciudadanos concretos 
producen al mismo tiempo que dan lugar a su propia vida y a los 
bienes necesarios para su subsistencia. Este espacio es público en 
tanto abierto y es su apertura absoluta lo que lo define; es público en 
la medida de que es capaz de permanecer indefinidamente abierto 
a compromisos heterogéneos. Es común en el mismo sentido: se re-
politiza lo cotidiano produciendo un nuevo tipo de espacio público 
desde el hacer común. A partir de ahí puede ser fácil pensar, por 
ejemplo, en procesos de autogestión o de toma directa del espacio, 
como describe Stavrides (2015b) la experiencia de Plaza Sintagma, 
no es lo común de la comunidad autoclasurada, ni lo común de la 
propiedad común. Es común en tanto tiene necesidad de límites per-
meables que den lugar a filtraciones endémicas que eviten el cierre 
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sobre una serie de cualidades en común. El mensaje dejado por plaza 
Sintagma es, entonces, que al espacio público no le basta con ser 
abierto si no que necesita estar continuamente abierto y renovar su 
apertura, de algún modo, produciéndola.

Así, como verdaderos bienes tangibles, como verdaderos servi-
cios producidos en las relaciones sociales, la música aparece como 
producto, ya no como mercancía, y es posible que de nuevas for-
mas de colaboración -como las de Sintagma- tengan lugar también 
nuevos productos. Si no es el mercado quien se ocupa de definir 
el precio de estos bienes comunes producidos en el hacer común, 
podemos preguntarnos si es posible algún tipo de reevaluación del 
valor desde lo social y como pueden, no solo coexistir, sino estar 
dentro del capitalismo globalizado.

Tal vez la pregunta más relevante sea si estas experiencias tienen 
alguna virtud erosionante para el sistema en el que están enclavadas. 
Pero, aunque no sea posible la erosión desde adentro, no es poco 
saber que se pueden erosionar las vanguardias, tan problemáticas 
tanto en los capitalismos como en los socialismos. Tal vez la ausencia 
de grupos de adelantados permita volver a la vida antes de las rup-
turas (estéticas): tal vez las disyunciones, el colapso, los desgarros 
tengan más sentido como puntos de referencia, como accidentes en 
el paisaje, como contingencias o capítulos de una historia, que como 
frontera revolucionaria o como futurismo fascista. La ruptura puede 
ser la puerta después de la cual no hay retorno, salvo que lo que era 
no tenga problemas para retornar con otro rostro. 
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