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Resumen 

La presente investigación analiza las portadas de la revista Vamos a Andar, la cual 

funcionó como principal medio de difusion de la Comunidad Homosexual Argentina 

(CHA) entre 1986 y 1991. En el contexto de la posdictadura argentina, estas portadas 

articularon nuevos modos de existencia y deseo, imaginando futuros posibles para las 

disidencias sexuales. Por lo tanto, interesa pensar las imágenes en su potencia 

performativa y su capacidad para intervenir en el presente, torciendo las formas 

impuestas y proyectando otras posibilidades. 
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Introducción  

En el escenario de la posdictadura argentina, surgieron diversas iniciativas colectivas 

que buscaron reconstruir los lazos de solidaridad desarticulados por la última dictadura 

cívico-militar. La recuperación de la calle como espacio de resistencia, los reclamos por 

la aparición con vida de los detenidos desaparecidos y la condena a los genocidas 

fueron prácticas centrales de estas luchas. Al mismo tiempo, la emergencia de los 

espacios under impulsó nuevas formas de experimentar el cuerpo, el deseo y la fiesta.  

En este contexto, las disputas en torno a las disidencias sexuales encontraron en 

diferentes estrategias de acción directa y en iniciativas editoriales lugares clave para su 

visibilización e invención de otras formas de vida y de experimentación de la 

sexualidad. Frente a las formas de control y representación heredadas de la dictadura, 

la persistencia de una moral sexual represiva y la crisis desatada por el VIH/sida, 

surgieron espacios que desafiaron las estructuras hegemónicas. Entre ellos, la revista 

Vamos a Andar (1986-1991), publicada por la Comunidad Homosexual Argentina 

(CHA), se erige como un ejemplo fundamental. 

La presente investigación se centra en las imágenes de las portadas de Vamos a 

Andar, concebida como el principal medio de difusión de la CHA. En el contexto de la 

posdictadura, estas portadas confrontaron las representaciones dominantes y 

visibilizaron otras formas de deseo, sexualidad y vida. 

Esta investigación analiza la revista en dicho escenario, interrogando la potencia de 

estas imágenes en la conformación de una identidad colectiva y su capacidad para 

articular dispositivos visuales que imaginaron porvenires posibles para las disidencias 

sexuales. Estas portadas no solo habilitaron nuevos modos de existencia, sino que 

también interpelaron las condiciones de su presente y abrieron horizontes de 

transformación hacia el futuro.   
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1. Tiempos de la imagen. Una utopía en lo cotidiano  

Donde la imagen se fragmenta, es donde podemos preguntarnos:  

¿cómo aparecer en las luces feroces de los reflectores?​

 

Andrea Soto Calderón, 2020 

 

Puede quemarse, romperse, doblarse, quedar arruinada por la humedad. Se la puede 

descargar, compartir, imprimir, tocar o medir. Se le puede hacer zoom o se la puede 

borrar por completo. Se la puede imaginar, inventar y rememorar, o caso contrario: 

quedar en el olvido. Los modos de existencia de la imagen son múltiples, ella puede 

existir de diferentes maneras y en diferentes soportes, pero interesa indagar en aquello 

que es capaz de construir: allí donde la imagen se hace presente, se manifiesta de 

forma latente una fuerza inventiva. 

El contacto que se establece con la imagen revela disputas en torno a las formaciones 

de saber, apuntando a crear “un paisaje inédito de lo visible, nuevas subjetividades y 

conexiones, ritmos diferentes de aprehensión de lo dado” (García Canclini, 2010, p. 

234). De tal manera, la imagen se posiciona en un espacio liminal que excede su 

materialidad -tangible o virtual-, flexionando sus extremidades a zonas potenciales y 

concediendo en su contacto, una probabilidad a nuevos porvenires. 

Pensar la imagen como portadora de una potencia temporal desafía la noción lineal del 

espacio-tiempo. En relación a esto, resulta pertinente traer a colación los estudios de la 

filósofa Andrea Soto Calderón en La performatividad de las imágenes (2020). La autora 

plantea que la “función performativa [de las imágenes] tiene que ver con desgarrar el 

tiempo y los espacios hegemónicos, abrir brechas para lo imprevisto” (p. 60). De tal 

manera, afirma que las imágenes no se forman de una vez, sino que “siguen ampliando 

sus resonancias y en ellas siguen su proceso formativo” (Soto Calderón, 2020, p. 68). 

Para el abordaje de la presente investigación, interesa retomar esto mismo: la potencia 

de las imágenes, particularmente aquello que ellas hacen pensable y que posibilitan 

imaginar. 
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La fuerza performativa de las imágenes se manifiesta fundamentalmente en su 

potencialidad para transformar y dar forma a lo existente, así como también para 

construir futuros posibles. El tiempo y sus configuraciones se desarman y pierden su 

lógica, teniendo lugar un pasado, presente y futuro interconectados.  

 

En Utopía queer. El entonces y allí de la futuridad antinormativa (2020), José Esteban 

Muñoz se detiene en la potencialidad de una imagen en relación con los cuerpos queer, 

como "un cierto modo eminente de no-ser, algo que está presente pero no existe 

realmente en el tiempo presente" (p. 41). En su análisis, Muñoz examina un poema 

titulado Having a Coke with You (1960) de Frank O’Hara y lo pone en diálogo con 

Still-Life (Flowers) (1950), un dibujo de Andy Warhol donde una Coca-Cola es utilizada 

como florero para hospedar una rosa: allí, el autor observa cómo el pasado y la 

potencialidad se fusionan en un objeto tangible.  

El crítico queer detecta en la obra de ambos artistas algo que va más allá de la botella 

o la mera acción de beber de ella, observa que tanto el poema como el dibujo 

trascienden lo inmediato. Muñoz (2020) plantea:  

“Lo que se recoge (…) es la comprensión de que la utopía existe en lo cotidiano. 

Ambos trabajadores culturales queer son capaces de detectar una apertura y 

una indeterminación en lo que para mucha gente es una mercancía cerrada y 

muerta” (p. 40). 
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Still-Life (Flowers), (1950). Andy Warhol.  

 

De la misma manera, a la hora de abordar el estudio de las imágenes, interesa 

pensarlas desde la perspectiva que trabaja Muñoz. Por consiguiente, es posible pensar 

a las imágenes en su potencia performativa, como contribuyendo a dar forma a 

posibilidades de existencia que tensionan las condiciones de su presente y brindan  

una apertura hacia el futuro, a la vez que interpelan el hoy. 

 

La relación que se construye con estos objetos del pasado significa también una nueva 

forma de pensar la historia y estudiarla. Resulta oportuno retomar los aportes de 

Carolyn Dinshaw en Getting Medieval. Sexualities and Communities, Pre- and 

Postmodern (1999) acerca de los “nuevos tiempos” (p. 9) que interceden en la 

trayectoria de la historia y las diferentes maneras de relacionarse con dichos objetos 

del pasado. La autora sostiene que las historias queer están hechas de relaciones 

afectivas, siendo su objetivo hacer que dichas historias se manifiesten por 

yuxtaposición, logrando que las entidades del pasado y del presente se toquen 
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(Dinshaw, 1999, p.12). Volviendo una vez más a Soto Calderón, las imágenes “pueden 

tocarse, frotarse, golpearse o propagarse creando un residuo intersticial que es donde 

se organiza lo no previsto” (p. 66). Desde la perspectiva de Dinshaw, se trataría de 

“tocar” los materiales del pasado para construir otras imágenes, otros posibles.  

Esta investigación, situada en el campo de la historia de las artes, recurre a los 

estudios de la cultura visual y la teoría queer para abordar los vínculos entre las 

imágenes  y las identidades sexodisidentes. Según Nicholas Mirzoeff en Introducción a 

la cultura visual, la imagen construye y negocia significados. El autor destaca que la 

cultura visual “realzaría aquellos momentos en los que lo visual se pone en entredicho, 

se debate y se transforma como un lugar siempre desafiante de interacción social y 

definición en términos de clase, género e identidad sexual y racial” (Mirzoeff, 1999, p. 

21).  En esta interacción con la imagen, no solo tocamos el pasado, sino que somos 

tocados por él. La imagen nos hace cosas, interpelándonos y transformándonos.  

Tocando el pasado y aquellos restos de indeterminación presentes en la imagen -restos 

que se resisten a ser capturados o traducidos por completo- se propone un abordaje 

que rastree en los lugares que ocuparon las imágenes para torcer la manera en que 

ellas fueron construidas y “desdoblar el espectro de lo posible (lo visible, lo pensable, lo 

decible) en un determinado contexto histórico” (Expósito et al., 2012, p. 46). Este 

ejercicio, surgido de una relación estrecha con el pasado, desafía las narrativas 

dominantes para activar y proyectar otras fantasías. Estas no solo delinean horizontes 

por venir, sino que también reverberan en el presente y resignifican el pasado, abriendo 

sentidos que parecían clausurados. 

 

2.  El cuerpo como agente político: la aparición como acto 

Deseos devenidos en presencias, intenciones que constituyen futuras inventivas. A 

través del reparto público del sujeto, se abre espacio a la construcción de nuevas 

subjetividades y otras configuraciones sociales, tanto de singularidades como de 

colectivos. De tal forma, se entiende que el sentido que el sujeto construye y busca 
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modelar en la imagen, afecta de forma directa a quienes la consumen, alterando así la 

manera en la que se moldean sus definiciones y sentidos. A la vez, las imágenes tienen 

la capacidad de ser transformadas por quienes interactuamos con ellas, desde sus 

extremos hasta sus particularidades. En un proceso de ida y vuelta, el cuerpo altera la 

imagen y la imagen altera al cuerpo. Sin embargo, esta potencia performativa de la 

imagen no reside únicamente en las intenciones de quien la produce o en la agencia de 

quien la consume, sino también en la opacidad misma de ella, que excede cualquier 

control o previsión. 

Bajo el mandato de regímenes que buscaron atemorizar y oprimir, a lo largo de la 

historia se llevaron a cabo procedimientos para limitar y desorganizar aquellos cuerpos 

e identidades que no se alineaban con un ideal normativo. Sujetos ubicados al borde 

de una hegemonía heteronormada o aquellos que combatían un sistema opresor, 

fueron perseguidos y torturados. Así, al restringir lo pensable y lo vivible, se pretendió 

imponer la ausencia del sujeto en el espacio público, ampliando la distancia entre su 

existencia y el afuera. 

Con la finalidad de establecer un control sobre la vida privada y suprimir aquellos 

deseos que implicaban un desvío de la norma, asentando el terror en las calles y 

convirtiendo el cuerpo de los ciudadanos en un territorio a dominar y desarticular, entre 

los años 1976 y 1983 se llevó a cabo en Argentina una dictadura cívico-militar cuyo 

despliegue represivo no tenía precedentes. El Proceso de Reorganización Nacional se 

inició el 24 de marzo de dicho año por la Junta Militar, integrada por los tres 

comandantes de las Fuerzas Armadas (Jorge Rafael Videla, teniente general del 

Ejército; Emilio Eduardo Massera de la Armada; y Orlando Ramón Agosti de la Fuerza 

Aérea), quienes derrocaron el gobierno constitucional y asumieron el control de los 

poderes públicos. 

Mediante el terrorismo de Estado, las Fuerzas Armadas ejecutaron un plan de 

persecución y exterminio de ciudadanos, efectuando así la desaparición de 30.400 

personas, junto a la apropiación forzada de bebés y torturas en centros clandestinos de 

detención.  
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Integrada por las madres de los desaparecidos, en 1977 se formó la asociación de 

Madres de Plaza de Mayo con la finalidad de recuperar a sus hijos y devolverlos a su 

cotidianidad. Decidieron llamarse de esta manera por la plaza de la ciudad de Buenos 

Aires del mismo nombre, donde comenzaron a congregarse en abril de 1977. La labor 

ejercida tanto por las Madres como las Abuelas de Plaza de Mayo resulta de gran 

interés a la hora de pensar cómo los cuerpos vuelven a ocupar la esfera pública en un 

contexto que busca infundir el pánico en la misma. En sus primeras reuniones, la 

policía intentaba dispersarlas con el pretexto de que no podían permanecer quietas en 

el espacio público. Como respuesta, comenzaron a caminar tomadas del brazo, 

desafiando de manera simbólica las restricciones impuestas. Otra forma de ocupar el 

espacio público fueron las Marchas de la Resistencia, iniciadas en 1981. Estas 

manifestaciones, organizadas por las Madres de Plaza de Mayo, exigían la vigencia de 

los derechos humanos y denunciaban las violencias del régimen. 

Para reconocerse entre ellas durante sus primeras reuniones, las Madres recurrieron 

inicialmente a un clavo de carpintero que apretaban en el puño. Más adelante, este 

gesto dio lugar al uso del pañuelo blanco, un recurso que pronto se convirtió en 

símbolo característico de su lucha. Como señala Ana Longoni (2020), “Antes de ser 

pañuelo, ese trozo de tela fue pañal, usado en la crianza de sus hijes durante la 

primera infancia. Una prenda que se vuelve otra, enarbolando la memoria de su uso 

primigenio” (p. 75). 

En vínculo con este escenario represivo que busca desarticular el cuerpo y oprimir sus 

expresiones identitarias, interesa retomar los aportes de Judith Butler (2011) donde 

plantea:  

“los cuerpos en su pluralidad reclaman lo público, encuentran y producen lo 

público reconfigurando y haciéndose con la sustancia de los entornos 

materiales; al mismo tiempo, estos entornos materiales son parte de la acción, 

parte activa en la medida en que se convierten en soporte de la acción.”   

De tal manera, la potencia de los cuerpos se manifiesta en su capacidad para desafiar 

y reconfigurar los marcos materiales y simbólicos que sostienen la opresión, pujando 
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hacia una transformación sistémica desde el asfalto, las plazas, las veredas, los bares 

y boliches, los sótanos, las editoriales, el papel y la tinta.  

Alineándose con lo recientemente elaborado por Butler, resulta pertinente retomar lo 

que plantean Marcelo Expósito, Ana Vidal y Jaime Vindel en Perder la forma humana. 

Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina (2012) en torno a los 

activismos artísticos latinoamericanos de los ochenta y sus formas de acción e 

innovación políticas. Los autores afirman: 

“No es que esas prácticas despreciaran el ámbito de la representación política o 

de la macropolítica, sino que lo abordaron de manera que la disputa por su 

forma visual y su contenido semántico fuera un activador de la potencia 

micropolítica de los cuerpos; sabedoras, en definitiva, de que las 

representaciones (...) también se pueden sentir y ser fuente de sensaciones” (p. 

46) ​

 

En las perspectivas de estos autores, se entiende que las representaciones del 

activismo artístico no se limitan a reflejar realidades preexistentes; en cambio, tienen la 

capacidad de transformar y cuestionar las normas sociales y políticas dominantes y 

contribuir a hacer visibles otras realidades. Las imágenes y textos producidos en el 

contexto de la última dictadura cívico-militar no sólo documentaron la represión y la 

violencia, sino que también ofrecieron formas de resistencia y subversión, activando 

una "potencia micropolítica" que cuestionó y contribuyó a desmantelar las políticas 

opresivas. 

Vistas como subversivas, y su existencia misma considerada una amenaza al proyecto 

de "limpieza" social y moral del régimen, las disidencias sexuales fueron uno de los 

sectores más perseguidos en la última dictadura militar argentina. Diversos estudios y 

testimonios documentados, como los recopilados en el informe de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (Nunca Más) y en investigaciones recientes como el 

Archivo de la Memoria Trans, han permitido estimar que al menos 400 personas fueron 

torturadas y desaparecidas debido a su identidad sexual o de género. Carlos Jáuregui 
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en La homosexualidad en Argentina (1987) fue quien por primera vez hizo pública la 

denuncia de dicha cifra, declarando: 

“Uno de los integrantes responsables de la CONADEP afirma la existencia de, 

por lo menos, 400 homosexuales integrando la lista del horror. El trato que 

recibieron, nos informó, fue similar al de los compañeros judíos desaparecidos: 

especialmente sádico y violento, en su totalidad fueron violados por sus 

moralistas captores” (Jáuregui, 1987, p. 171). 

Jáuregui documentó cómo la represión se dirigió especialmente contra los 

homosexuales, en un intento de erradicar cualquier forma de disidencia sexual que 

pudiera desafiar el orden moral del régimen. Por consiguiente, se considera que la 

represión que sufrió la comunidad fue una extensión de la represión política general, 

con la diferencia de que esta también incluía un componente moralista.  

La represión, ejecutada a través de diversas razzias y edictos policiales, no concluyó 

con el fin de la dictadura, como se desarrollará más adelante en esta investigación. A 

pesar del regreso de la democracia en Argentina, persistieron mecanismos que 

legitimaban y sostenían estas prácticas. Son Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli 

quienes en Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura (2001) 

relatan cómo, durante los primeros años del gobierno constitucional de Alfonsín, el 

Ministro del Interior Antonio Tróccoli, quien ocuparía dicho cargo hasta 1987, llamaba 

“enfermos” a los homosexuales y ordenaba a su policía retomar las razzias, y “más de 

uno que ha festejado el triunfo electoral terminará preso en el Departamento Central de 

Policía” (p. 213)  

Durante la dictadura, las imágenes se convirtieron en un medio para la imaginación 

política y experimentación sensible. A través de ediciones y revistas subte con 

circulación marginal,  afiches y otras manifestaciones artísticas, se utilizaron estrategias 

de afirmación capaces de disputar aquel sentido de ausencia que se pretendía 

imponer. Evangelina Margiolakis caracteriza el término “subte” en Constelaciones 

subte. Prensa contracultural en dictadura y transición (1976-1990) (2023), como 
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“aquello que se encontraba invisibilizado y lograba subsistir en forma “escondida” a la 

imposición de mecanismos de censura y represivos” (p. 25). 

De esta forma, la creación de espacios de resistencia y plataformas de enunciación en 

un contexto de represión, confrontaba al escenario que constantemente buscaba 

alterar la capacidad de las imágenes para desempeñar su función performativa: la 

censura y la violencia sistemática buscaban suprimir las representaciones que 

desafiaban el orden establecido.  

Acciones estético-políticas como el Siluetazo, donde se trazaron siluetas de cuerpos 

desaparecidos en las calles, contribuyeron a lograr una resonancia que fue más allá de 

la denuncia explícita. Algunas anónimas, otras siluetas con nombres y las fechas en las 

que cientos de personas fueron secuestradas y desaparecidas. Esta actividad se 

realizó en el marco de la Tercera Marcha de la Resistencia, que tuvo lugar el 21 y 22 de 

septiembre de 1983. Aquí, las imágenes y los cuerpos se entrelazan, amplificando su 

impacto y subvirtiendo los intentos de anulación por parte del régimen. Es posible 

interpretar El Siluetazo desde la lectura que hace Nelly Richard (2013) de las prácticas 

artísticas críticas en el contexto de la dictadura en Chile, donde afirma que “la elección 

del cuerpo y de la ciudad como materiales artísticos desobedientes pretendió 

asignarles un valor de automodelaje crítico a zonas de la cotidianidad social que la 

dictadura había querido convertir en escenarios de autocensura y micro represión” (p. 

21).  
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Siluetazo. Fotografia: Eduardo Gil, 1983 

Impulsadas principalmente por las Madres de Plaza de Mayo, las Marchas de la 

Resistencia comenzaron a realizarse en 1981 como una respuesta colectiva a la 

represión, secuestro y desaparición forzada. Estas marchas fueron ganando mayor 

convocatoria y se inscribieron en una trama más amplia de movilizaciones. Ejemplo de 

ello son las vigilias realizadas por familiares de desaparecidos en 1981 en Parque 

Centenario, donde se exigían respuestas frente a la indiferencia estatal, y la Marcha de 

los Pañuelos organizada por las Abuelas de Plaza de Mayo en 1982. 

Roberto Amigo indaga en la cuestión potencial de la ausencia que toma cuerpo en 

estas acciones e intervenciones, planteando que “apelan a lo intemporal, a aquello que 

está o no está, que no tiene lugar, que es desaparición. (...) no sólo porque traza los 

cuerpos ausentes, sino también por aceptar la fragilidad con que lo hace” (2012, p. 

145). 
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El retorno democrático, a partir de 1983, marcó un nuevo escenario en el que las 

luchas por los derechos humanos, especialmente las que reclamaban justicia por los 

desaparecidos, se entrelazaron con los emergentes movimientos sociales que 

buscaban transformar las estructuras de poder.  

La experimentación con los límites del cuerpo en las prácticas escénicas y 

performáticas de la movida under, las nuevas dinámicas de liberación sexual 

vinculadas al fenómeno del “destape” (Milanesio, 2021) y la persistencia de una moral 

sexual disciplinadora coincidieron con la crisis del VIH/sida y la exclusión y 

precarización que irá imponiendo el neoliberalismo.  

 

3. Esquemas de una resistencia al margen  

La producción, edición y circulación de dispositivos gráficos editoriales e imágenes en 

los activismos sexodisidentes en Argentina tiene su punto de partida en las 

experiencias del Frente de Liberación Homosexual (FLH). Estas prácticas no solo 

funcionaron como herramientas para articular demandas y visibilizar luchas, sino que 

también configuraron nuevos espacios de enunciación en un contexto marcado por la 

violencia y represión. 

El FLH se había conformado en 1971 tras unificar diversas agrupaciones, como el 

Grupo Nuevo Mundo -fundado en 1967 y considerado el primer colectivo en la 

búsqueda de la liberación homosexual en el país-, Eros, Safo, Bandera Negra, 

Católicos Homosexuales Argentinos, Emanuel, Parque, Triángulo Rosa, Alborada y 

Profesionales. Néstor Perlongher, figura clave en este proceso, fue fundamental para 

aunar estas distintas agrupaciones bajo una misma lucha.  

En su búsqueda por articular sus demandas en el marco de contiendas más amplias, el 

FLH intentó establecer alianzas con sectores de izquierda y con el movimiento 

feminista. En 1973, tras la asunción de Cámpora, hubo intentos de acercamiento a la 

izquierda peronista, aunque rápidamente surgieron tensiones debido a los prejuicios 
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predominantes en torno a la homosexualidad. El contexto político se tornaba más hostil 

hacia mediados de la década. En 1975, con la aparición de la Alianza Anticomunista 

Argentina (AAA), la persecución contra los homosexuales adquirió un carácter 

abiertamente violento. La Triple A llegó a emitir amenazas públicas, llamando a su 

exterminio, lo que agravó el clima de represión hacia las disidencias sexuales. Ante 

esta escalada de violencia, el FLH terminó por disolverse a comienzos de 1976. 

Es fundamental destacar las estrategias que el FLH implementó para edificar 

dispositivos de enunciación que reafirmaron su lucha e hicieron advenir otras 

configuraciones de lo posible (Soto Calderón, 2020). Una de estas estrategias fue la 

edición de la revista Somos. Iniciada en diciembre de 1973, la revista publicó ocho 

números hasta enero de 1976, poco antes del inicio de la última dictadura cívico-militar. 

Somos se editó de forma clandestina y fue impresa por fotoduplicación, reflejando el 

contexto represivo de la época. En vínculo con esto último, interesa destacar el 

esfuerzo por esconder su verdadera identidad que llevaron adelante los autores al 

firmar bajo seudónimos. 
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Cuarto número de Somos (agosto-septiembre de 1974). Colección Centro de Documentación e 

Investigación de la Cultura de Izquierdas. 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/06/SOMOS-n4.pdf  

Aunque Somos representó uno de los primeros dispositivos gráficos de resistencia de 

las comunidades homosexuales, las iniciativas editoriales durante la dictadura y la 

posdictadura reconfiguraron nuevas formas de enunciación, visibilización y lucha. 

Durante la última dictadura cívico-militar, la represión institucional hacia las identidades 

no normativas tuvo una de sus manifestaciones más claras en el eslogan de 1978, 

“limpiar las calles”, a partir del cual los homosexuales podían ser detenidos sin razón. 

Las razzias policiales no solo afectaron los espacios públicos frecuentados por la 

comunidad gay, sino que también obstaculizaron cualquier intento de organización 

colectiva. 

16 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/06/SOMOS-n4.pdf


 

En 1982 surgió la Coordinadora de Grupos Gays, que actuará hasta 1984 nucleando a 

diversos grupos autónomos como Oscar Wilde, Venezuela y el Grupo de Acción Gay 

(GAG). Con el retorno a la democracia en 1983, el impulso por construir comunidad y 

dar visibilidad a las luchas sexodisidentes encontró nuevas formas de expresión a 

través de las iniciativas editoriales, como la revista Sodoma, publicada por el GAG. 

Este estaba conformado por diversos activistas, periodistas y artistas como Jorge 

Gumier Maier y Marcelo Pombo, quienes llevaron adelante la publicación de Sodoma, 

con sólo dos números. Esta revista resulta clave para analizar las estrategias visuales 

que hicieron visibles otras formas de desear, sentir y movilizarse. Allí, “se produjeron 

instancias de reflexión y socialización de críticas incisivas en torno a la cadencia liberal 

con la que se organizaron algunas agrupaciones de gays y lesbianas” (Cuello y Lemus, 

2016). No obstante, la Coordinadora se desmovilizó en 1984, debido a la creciente 

violencia policial hacia las disidencias sexuales en sus espacios cotidianos. 
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Segundo número de Sodoma, (abril de 1985), Tapa de Marcelo Pombo. Colección Centro de 

Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas.  

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/07/SODOMA-2_b.pdf  

Poco tiempo después de esta desmovilización, tiene lugar en abril de 1984 una razzia 

en el bar Balvanera, llevada adelante por la División Moralidad del Departamento 

Central de la Policía Federal. Esta razzia provoca que la Coordinadora de Grupos Gays 

vuelve a convocar una asamblea abierta, la cual concluiria en la conformacion de la 

Comunidad Homosexual Argentina (CHA). Así, en la discoteca Contramano, se funda 

dicha organización bajo la presidencia de Carlos Jáuregui, con el objetivo de luchar 

contra la represión y los edictos policiales heredados de la dictadura. Ese mismo 1984 

comenzaron a publicar el Boletín de la Comunidad Homosexual Argentina, con doce 

emisiones que abarcaron toda la presidencia de Jáuregui. 

18 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/07/SODOMA-2_b.pdf


 

Carlos Jauregui nació en La Plata y estudió en la Facultad de Humanidades y Ciencias 

de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata. Tras un viaje por Europa y 

Nueva York decide retornar a su país para abocarse a la militancia por completo.  

La CHA se consolidó como la organización con mayor peso simbólico, político e 

institucional gracias a su imagen mediática y las figuras que la representaban. Las 

publicaciones del Boletín son un testimonio de la militancia activa que esta 

organización llevó adelante desde sus inicios; un caso similar fue la campaña pública 

¡Stop SIDA! iniciada en 1986, cuyo principal objetivo era la prevención del VIH/sida. 

Ese mismo año, la Comunidad Homosexual Argentina lanzó la revista Vamos a Andar 

(1986-1992) con diecinueve números, una publicación que se convirtió en un vehículo 

fundamental para expresar sus demandas y visibilizar las problemáticas que 

atravesaban las disidencias sexuales en el contexto de la posdictadura. 

 

4. Vamos a Andar 

Los primeros casos de VIH/sida en Argentina se conocieron en 1982, y para mediados 

de los años 80 ya tenía lugar en el país una significativa crisis tanto sanitaria como 

mediática. Los medios masivos retrataban a las disidencias sexuales de manera 

fatalista y estigmatizante. En respuesta, la revista Vamos a Andar, lanzada por la CHA 

en 1986, militó un deseo por el futuro cuando este parecía utópico y fantasioso, y un 

goce castigado que debía ser reconfigurado. Este deseo por lo porvenir y la afirmación 

de nuevas formas disidentes de goce encuentra ecos en gestos como el de cubrir 

imágenes con sábanas blancas durante la exposición Erotizarte 2 en 1995 en el Centro 

Cultural Recoleta, en repudio al maltrato institucional hacia artistas fallecidos por 

complicaciones relacionadas con el VIH/sida1. La acción de clausura, al mismo tiempo 

que invisibilizaba las obras, reconfiguraba su potencial performativo como denuncia, 

resituando la ausencia como una forma de memoria colectiva activa.  

1 Los artistas fallecidos eran Batato Barea, Liliana Maresca y Omar Schiliro. 
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Las imágenes presentes en los diecinueve números de Vamos a Andar (y los tres 

boletines posteriores bajo el nombre de “Vamos a Andar – con nueva numeración”) 

operaron de manera similar, construyendo una colectividad que ofrecía respuestas a 

este escenario de crisis. Ambas prácticas —la editorial y la performativa— permitieron 

la visibilización y afirmación de nuevas formas disidentes de deseo, visibles, pensables 

y gozables en otras líneas temporales, transformando tanto las imágenes como su 

ausencia en herramientas para imaginar otros futuros posibles. 

Bajo la firma de Jorge Wildemer o Mirna de Palomar o Lic. Raquel Gutraiman, Jorge 

Gumier Maier publica en el número 1 de la revista Sodoma un artículo titulado “De 

cómo ser una verdadera loca”. En este texto, Gumier Maier (1984) desafía los roles de 

género y cuestiona las posturas de ciertos sectores gays de la época que promovían 

una identidad sobremasculinizada como forma de aceptación social. Al final del artículo 

se lee: 

“Si no podemos sino adoptar maneras, pues probablemente nada exista como 

natural y todo sea solo imagen, adoptemos al menos las que más nos diviertan, 

que serán seguramente las más revulsivas. O juguemos mejor a adoptar varias: 

peluca rubia y boquilla larga ahora, de overall por la tarde y mañana ser una 

odalisca, una azafata bella y tonta… o el aire decidido e inteligente de las 

mujeres emancipadas” (Gumier Maier, 1984).  

Este fragmento busca desafiar las normas que intentan fijar las identidades y restringir 

los deseos. Al igual que las portadas de la revista, esta noción de adoptar maneras 

propone una política visual que se desplaza entre las posibilidades de ser y parecer, 

permitiendo imaginar otras formas de existencia que desafían las coordenadas 

opresivas del presente. 
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4.1. Coordenadas de la revista 

¿Cómo reconstruir, entonces, el tejido social de un país al borde de la quiebra ética y 

material, herido por sus propias contradicciones? (Jáuregui, 1987). Esta pregunta que 

se hizo Carlos Jáuregui puede ser vista como motor de la revista Vamos a Andar, así 

como también para la formulación de la presente investigación. 

En un escenario como el que los rodeaba, los integrantes de la CHA ensayaron una 

propuesta editorial en vistas de articular un lenguaje colectivo y generar comunidad. No 

solo la persistencia de una moral sexual disciplinadora, sino también la lucha contra el 

oportunismo político en torno a la crisis del VIH/sida, crisis de deuda externa y la 

inflación desenfrenada, la vigencia de los edictos policiales y los reclamos por la 

aparición con vida de los detenidos desaparecidos fueron algunos de los motivos que 

impulsaron y atravesaron esta revista. 

Las editoriales iniciales y los sumarios de actividades reflejan el compromiso de la CHA 

con la creación de un espacio de lucha activa. En relación a esto, las portadas de los 

números 5 (mayo, 1987), 15 (abril, 1990), 17 (septiembre, 1990), 18 (diciembre, 1990) 

y 19 (abril, 1991) hacen del tema de las movilizaciones un protagonista visual. Estas 

portadas no solo documentan las protestas y marchas en las que participaba la CHA y 

otros militantes y sectores de la disidencia sexual, sino que también funcionan como un 

dispositivo gráfico que invita a la acción. No solo esto, sino que también en el cuerpo 

de la revista se hacía un llamado constante a involucrarse en movilizaciones y 

protestas, como la Marcha de la Resistencia llevada adelante por las Madres de Plaza 

de Mayo.  

Además de la denuncia, Vamos a Andar daba voz a un activismo que abarcaba la lucha 

contra la discriminación sexual en todos sus aspectos. La influencia moralizante de la 

Iglesia y la crítica a su injerencia en las cuestiones sexuales se aborda de manera 

central en los números 3 (noviembre, 1986) y 4 (marzo, 1987), especialmente en 

relación con la visita del Papa Juan Pablo II y la Marcha Pagana. Esta última fue una 

manifestación que se realizó en 1986 que buscaba reclamar la separación de la Iglesia 

del Estado.  
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Las nuevas dinámicas de libertad sexual que traería consigo el retorno demócratico, 

también se verían plasmadas en la propuesta de la revista, con artículos e ilustraciones 

que representaban nuevos modos de desear y vivir la sexualidad. También tenian lugar 

críticas al fenómeno del destape y la falta de inclusión de un contenido disidente y no 

meramente heterosexual en otras propuestas editoriales. Las portadas de los números 

7 y 8 criticaban el oportunismo político y la estigmatización que acompañaban al 

VIH/sida, subrayando la necesidad de políticas de salud inclusivas y no 

discriminatorias. Estos números visibilizaban la urgencia de actuar frente a una crisis 

no solo sanitaria, sino también mediática, dado que los medios continuaban utilizando 

términos como "amorales" y "submundo homosexual", perpetuando la criminalización 

de la cultura gay incluso en democracia (Milanesio, 2021).  

Los montajes, ilustraciones y fotografías presentes no sólo funcionaban como 

acompañamiento de los artículos, sino que también se erigían como herramientas para 

la construcción de otros posibles. A través del collage, la ilustración y el uso de 

pseudónimos, la revista jugaba con la identidad y el anonimato, tensionando la 

visibilidad deseada y la seguridad personal en un contexto donde la represión aún 

estaba latente.  

Los relatos sobre la vida gay en diferentes provincias, las historias de las asambleas y 

los encuentros organizados por la CHA, y los informes sobre la lucha por los derechos 

humanos ofrecían una cartografía de la resistencia sexopolítica en el país.  

Como señala Ernesto Meccia (2006), “la memoria de una prolongada historia de 

discriminación es la materia para construir la identidad colectiva de un grupo disperso. 

(...) la memoria de la represión crea "comunidad" porque favorece la identificación 

colectiva de las víctimas” (p. 116). Los integrantes de la CHA entendieron la 

importancia de la memoria como base para la creación de una identidad compartida. 

Integraron en la revista diversos artículos que hacían referencia a la historia de la 

homosexualidad, la historia de la CHA, así como también testimonios de los lectores 

sobre cómo era la vida gay en las diferentes provincias del país. 
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4.2. Afectación y movilización: las imágenes en las portadas de 
Vamos a Andar 

Estableciendo un campo de fuerza y de defensa frente a una normativa que los 

marginalizaba, los integrantes de la CHA llevaron adelante una lucha por una 

reconstrucción de la representación pública. En medio de un destierro social, buscaron 

en sus propios cuerpos el impulso para llevar adelante las pasiones y luchas que les 

eran prohibidas y rechazadas.  

Las portadas de la revista Vamos a Andar representan o evocan algo que en ese 

momento no estaba presente, pero que funciona como una apertura hacia el futuro y 

recuerda a la conflictividad del presente.  

Siguiendo con esta concepción que piensa las imágenes como entidades dinámicas, 

capaces de imaginar futuros y desestabilizar estructuras hegemónicas, es hora de 

preguntarse sobre qué imágenes reposa la presente investigación. Por lo tanto, a 

través del análisis de cuatro de estas portadas se busca indagar en la potencialidad 

que se sitúa en la agrupación que llevó adelante la revista, y la relevancia que tuvieron 

no solo en la conformación de una identidad colectiva, sino también en la articulación 

de dispositivos que constituyeron un porvenir posible para ella.  

En julio de 1986 se publicó el primer número de Vamos a Andar. Su portada, con un 

montaje central de imágenes, ofrece un testimonio visual del espíritu de la revista. Las 

fotografías que integran la misma muestran a miembros de la CHA con pancartas y 

carteles durante la Marcha de la Dignidad Homosexual, acompañadas por el subtítulo 

"28 de Junio, Día Internacional de la Dignidad Homosexual". 
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Primer número de Vamos a Andar ( julio de 1986). Archivo Centro de Documentación e 

Investigación de la Cultura de Izquierdas. 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2018/07/VamosAAndarCHA_n1.pdf  

 

El símbolo de la CHA, destacado en los carteles de esta portada, adopta una forma 

triangular que remite al triángulo rosa utilizado en la Alemania nazi para identificar a los 

hombres homosexuales en los campos de concentración. Ahora, el triángulo aparece 

invertido y resignificado como un emblema de lucha y visibilidad. Como parte de un 

vocabulario visual compartido en diversos movimientos por los derechos de liberación 

sexual, este símbolo también se hacía presente, durante la época de la represión, en 
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las teteras2 como un gesto performativo que marcaba el territorio y politizaba el espacio 

público. Uno de los militantes del Frente de Liberación Homosexual (FLH) recuerda 

cómo, en medio del yire clandestino, dibujaban el triángulo rosa junto con consignas 

como "animate", inscribiendo en esos rincones un mensaje que desafiaba las divisiones 

entre lo público y lo privado.  Interesa volver a Fiestas, baños y exilios. Los gays 

porteños en la última dictadura (2001), donde Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli 

relatan cómo estos espacios eran “el último escalón de un submundo sexual invisible 

donde coincidían “locas, policías y milicos” y prosperaba un sistema de pactos 

silencioso” (p. 29).  

La primera Marcha por la Dignidad Homosexual en Argentina tuvo lugar en 1986, en 

Parque Centenario, con la intención de conmemorar los disturbios de Stonewall de 

1969, que establecieron el 28 de junio como el Día Internacional de la Dignidad 

Homosexual. En esta marcha, diversos colectivos sexodisidentes se congregaron para 

volcar su descontento hacia los edictos policiales vigentes. 

El primer acercamiento visual que se tiene es la imagen de esta manifestación, dejando 

en claro el inconformismo con la heteronorma establecida y la lucha por un orgullo 

antítesis de la vergüenza. Se presenta en la portada un registro de la visibilidad pública 

de estos cuerpos y sus demandas, tratándose de “prácticas contraproductivas que 

interfieren y desorganizan las mecánicas de productivización disciplinaria de la 

biopolítica/ sexopolítica capitalista” (Davis, 2014, p. 17). 

Es ahora donde se retorna a Utopía queer, ya que Muñoz (2020) plantea algo que 

resuena de forma significativa:  

 

Lo queer, como formación utópica, es una formación basada en una economía 

del deseo y del desear. Este deseo siempre se dirige a algo que aún no está 

aquí, objetos y momentos que arden de anticipación y de promesa.  

2Véase Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura (2001), de Flavio Rapisardi y 
Alejandro Modarelli.  
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De hecho, vivir en el tiempo hetero-lineal y pedir, desear e imaginar otro tiempo y 

otro lugar es representar y performar un deseo que es tan utópico como queer. 

(p. 70) 

 

Aquellos que formaron parte de la Marcha de la Dignidad Homosexual representan un 

desvío del tiempo hetero-lineal que plantea Muñoz, ya que buscan y reclaman un 

tiempo alternativo al contemporáneo; no solo eso, sino que maniobran y elaboran 

herramientas para poder alcanzarlo. Es Victoria Pérez Royo quien en Fuera de sí 

(2022) habla acerca de la posibilidad de señalar hacia otros futuros, lo cual le presta a 

la figura “una gran potencia de afectación y movilización, es otra clave de su capacidad 

movilizadora” (p. 27).  

La experiencia humana es visual y la fotografía ubicada en el centro de esta portada 

cobra un sentido de suma importancia, alineándose con los planteamientos elaborados 

por Nicholas Mirzoeff. Este teórico realizó aportes a los estudios de la cultura visual, 

definiendo a la misma como “una táctica para estudiar la genealogía, la definición y las 

funciones de la vida cotidiana posmoderna desde la perspectiva del consumidor” 

(Mirzoeff, 1999, p. 20). Ahora este último cumple un rol protagonista, guiando el tipo de 

estrategias que se van a llevar adelante, y es su existencia la cual se plasma en estas 

imágenes. 

La revista Vamos a Andar pretende hacer visibles aquellas luchas de las disidencias 

sexuales argentinas y plasmar actos cotidianos de un sector erróneamente 

representado en los medios de comunicación, desafiando una norma establecida. De 

tal forma, a través de la revista -y más aún en las portadas como primer acercamiento 

visual- se observa un anhelo a un futuro más abierto y la representación de las luchas 

que se llevan a cabo para conseguirlo. 
 

3. 2. ¿Qué hacemos? 
Los primeros casos de VIH en Argentina se conocieron en 1982, cuando los insumos 

en los hospitales eran insuficientes y los tratamientos tenían un costo millonario. Recién 

en 1989 se formó la Fundación Huésped, buscando “darle un cauce orgánico a la 
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voluntad de solidaridad de quienes se acercaban al Servicio de Infectología del Hospital 

Fernández” (Fundación Huésped, s/p).  

En 1987, dos años antes de la conformación de la Fundación Huésped y en plena crisis 

del VIH/sida en Argentina, se publicaron los números 7 [Fig. 2] y 8 de Vamos a Andar 

[Fig. 3]. Allí, se abordaron temas relacionados a la enfermedad y la emergencia de una 

educación sexual para detener su transmisión.  

 

En la portada del número 7 de la revista se lee: “Los irresponsables buscan votos… la 

palabra SIDA está compuesta por las iniciales de Síndrome de Inmuno Deficiencia 

Adquirida. Una enfermedad que daña la capacidad de defensa. ENFERMEDAD Y 

POLÍTICA” (Vamos a Andar, 1987, p. 1). Allí, la palabra VIDA se encuentra en 

mayúsculas y en el centro, pero la V está superpuesta por una S, conformando la 

palabra SIDA.  

Se trata de un montaje visual que refleja cómo la enfermedad opaca la vida, sin 

eliminarla por completo. Esta superposición de letras enfatiza cómo el VIH/sida 

eclipsaba la existencia de quienes lo contraían. 
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Séptimo número de Vamos a Andar, ( julio de 1987). Colección Centro de Documentación e 

Investigación de la Cultura de Izquierdas. 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2018/07/VamosAAndarCHA_n7.pdf  

 

En la época que esta publicación salió a la luz, la esperanza estaba lejos de ser algo 

palpable en el día a día, y el diagnóstico de VIH era una sentencia de muerte. Hablar 

de VIH/sida de una forma no discriminatoria, sino brindando información al respecto del 

cuidado para su no transmisión, era un acto único. Aun sobreviviendo la enfermedad, el 

diagnóstico positivo de VIH significaba ser relegado de la sociedad y discriminado de 

los espacios cotidianos.  

En ¿Es el recto una tumba? Leo Bersani (1995) critica la forma en la que el cuerpo de 

las disidencias sexuales se ve deformado en las representaciones mediáticas, 

haciendo foco en la eficacia de los medios de comunicación como “fuerza educativa en 
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la lucha contra el sida” (p. 82). En relación a lo planteado, el autor determina que “las 

representaciones sobre el sida deben ser radiografiadas para hallar su lógica 

fantasmática; son representaciones que documentan la irrelevancia relativa de la 

información en el seno de los procesos de comunicación pública” (Bersani, 1995, p. 

98). 

 

“¿Qué hacemos?” Se pregunta el título del número 8 de esta revista, donde se habla de 

manera colectiva a la hora de combatir esta enfermedad. En el centro de la portada, 

una ilustración de una mano sosteniendo un preservativo, seguida de la frase  “Sexo 

seguro: vos decidís”. En este contexto, los mensajes de fatalismo abundaban, y los 

mitos urbanos acerca de las potenciales formas de transmisión de VIH, también. Así, 

los elementos presentes en esta portada funcionan como una respuesta a dicho 

escenario: buscan plasmar mensajes claros y concisos para el cuidado del cuerpo y las 

personas. Aquel “¿Qué hacemos?” situado en el título de la portada habla de un “yo” 

desde lo plural, desde el equipo que lleva adelante la revista.  
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Octavo número de Vamos  a  Andar,  (septiembre  1987).  Colección  Centro  de 

Documentación  e Investigación de la Cultura de Izquierdas. 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2018/07/VamosAAndarCHA_n8.pdf  

 

La mano que sostiene el preservativo, presente en gran tamaño en el centro de la 

portada, se convierte en el foco de atención. Similar a la relevancia que cobra dicha 

imagen, los títulos se hacen imposibles de esquivar: tanto la pregunta principal ¿Qué 

hacemos? con tipografia en negrita como la consigna que le sigue: “Sexo seguro: vos 

decidís”. La parte final de esta frase ubicada en el borde inferior derecho, aquel “vos 

decidís”, también acentúa en su tamaño y grosor tipográfico. 

 

Es a través de estas estrategias que despliega la revista y el recorte temático que 

decide llevar adelante, que se construye en sus lectores y en la comunidad a la cual 
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está dirigida un sentimiento de colectividad y compañía. En relación a lo planteado, es 

pertinente volver a los estudios de Andrea Soto Calderón, esta vez en La 

performatividad de las imágenes (2020). Allí, la escritora indaga en la “necesidad de 

reconstruir una economía del deseo capaz de ejercitar y desarrollar valores 

incalculables, singularidades que puedan experimentarse colectivamente” (p. 31). Esta 

última frase resuena ahora de forma significativa en el desarrollo de la revista, haciendo 

especial hincapié en las corporalidades que la llevan adelante, quienes a su vez 

brindan un espacio para el otro. 

 

3. 3. Una reconstrucción del deseo 

Haciendo foco en la respuesta pública gay ante la crisis del VIH/ sida, David Halperin 

relata en Cómo ser gay (2012) las diferentes emociones que a ellos les atravesaban. 

Dicha respuesta estaba plagada de afectos, pero el duelo y la rabia eran los que 

predominaban ante los sentimientos de luto y militancia ya presentes y visibles en la 

expresión pública, abordados por Douglas Crimp. Como lo narra Halperin (2012), tanto 

el duelo como la rabia, “aunque eran emociones innegablemente apasionadas, eran 

también emociones políticamente justas. No expresaban la sensibilidad individual, sino 

la experiencia personal de la devastación colectiva” (p. 79).3 Acorde al autor, estos 

afectos aceleraron su transformación en una identidad “públicamente reivindicable, 

merecedora de reconocimiento, aceptación y protección" (Halperin, 2012, p. 79)4. 

Douglas Crimp por su parte, en una charla titulada “Mourning and Militancy", habla 

sobre lo que significa duelar en plena epidemia del sida, en diálogo con los 

planteamientos del duelo que llevó a cabo Freud. Allí, Crimp (2002) relata: 

 

Freud nos dice que el luto es la reacción no sólo ante la muerte de una persona 

querida, sino también de la pérdida de una abstracción que ha tomado ese lugar, 

como la patria, la libertad, un ideal… ¿se nos permitirá incluir en esta lista 

4 “They increased its human dignity and they accelerated its transformation into a publicly claimable identity, 
deserving of recognition, acceptance, and protection” (Halperin, 2012, p.79). Traducción del autor.  

3 “Grief and anger, however, though they were undeniably passionate emotions, were also politically righteous 
emotions. They expressed not individual sensibility but the personal experience of collective devastation” (Halperin, 
2012, p.79). Traducción del autor.  

31 



 

“civilizada” el ideal del propio placer sexual perverso en vez de un ideal que 

emanaría de su sublimación? Junto con la funesta nómina de muertos, lo que 

muchos de nosotros hemos perdido es una cultura de posibilidades sexuales 

(2002, p. 139).5 

 

De esta forma, Crimp plantea una pérdida de lo que llama “posibilidades sexuales” 

(Crimp, 2002, p.139), deseos sexuales que ahora son privados debido a la emergente 

crisis. Deseos que antes se llevaban a cabo con total libertad, ahora deben seguir una 

lista de cuidados y están enmarcados en un contexto de desconfianza y preocupación. 

Si no se busca su total extinción desde el afuera, desde adentro de la comunidad gay 

se pretende por lo menos un replanteamiento de sus bases y condiciones. Así, la 

urgencia por reconfigurar las formas de placer y replantearse las costumbres sexuales, 

era latente.  

Crimp plantea que la comunidad homosexual tuvo que llevar adelante también una 

lucha de la representación, confrontando las formas en las que era retratada. Estas 

intenciones emergen también en el número 14 de Vamos a Andar [Fig. 4]: allí,  una 

fotografía de cinco hombres con el torso desnudo ocupa gran parte de su portada. En 

ella, estos hombres musculosos dirigen la mirada no al espectador, sino hacia un 

horizonte fuera de campo. A su izquierda, se lee la pregunta: ¿Sabe usted que es el 

erotismo?, seguida del subtítulo “Detención por 24 horas, otra voz sobre el sida”. Las 

miradas de estos hombres, dirigidas hacia un horizonte, representan la búsqueda por 

un potencial porvenir: un futuro que se encuentra delante de ellos y no se elimina tras 

el diagnóstico de VIH.  

Sin embargo, la imagen también reproduce un arquetipo normativo de masculinidad, 

una representación que, como señala Halperin (2012), apela a la belleza como “un 

anhelo literal, estúpido y patéticamente sincero, el tipo de anhelo que no tiene distancia 

sobre sí mismo ni capacidad de hacerse a un lado y mirarse críticamente desde una 

5 “Freud tells us that mourning is the reaction not only to the death of a loved person, but also "to the loss of some 
abstraction which has taken the place of one, such as fatherland, liberty, an ideal..." Can we be allowed to include, in 
this "civilized" list, the ideal of perverse sexual pleasure itself rather than one stemming from its sublimation? 
Alongside the dismal toll of death, what many of us have lost is a culture of sexual possibility” (Crimp, 2002, p. 
139). Traducción del autor.  
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perspectiva alienada” (p. 207).6 Este ideal masculino, atrapado entre el anhelo y el 

rechazo social, refleja las contradicciones de una comunidad que enfrenta 

simultáneamente la estigmatización externa y las tensiones internas sobre cómo 

representarse. 

En este contexto, los cuerpos representados en la portada de Vamos a Andar encarnan 

tanto la memoria de un placer considerado perdido como la urgencia de imaginar 

nuevas formas de goce. Mientras las normas externas buscan limitar y prohibir esos 

deseos, los impulsos desplazados se resisten al olvido y buscan espacios donde 

puedan alojarse. La crisis del VIH/sida no solo impuso restricciones, sino que también 

reconfiguró los horizontes del deseo y del placer, impulsando a la comunidad a 

transformar las maneras en que se representa y proyecta su futuro. 

 

6 “Beauty evokes literal, witless, pathetically earnest longing, the sort of longing that has no distance on 
itself and no ability to step aside and look critically at itself from an alienated perspective” (Halperin, 2012, 
p. 207). Traducción del autor.  
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Decimocuarto número de Vamos a Andar, (marzo de 1990). Colección Centro de 

Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas. 

https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2018/07/VamosAAndarCHA_n14.pdf 
 

Consideraciones finales  
Volver hacía las portadas de Vamos a Andar ayuda a la reconstrucción de un relato 

perdido, pero también brinda una posibilidad a nuevas imaginaciones. Viendo hacia el 

pasado, en ellas se observan caracteres pertenecientes a lo social y es allí donde estos 

se hacen palpables. En este contexto, interesa destacar la comprensión de vestigios de 

Walter Benjamin que retoma Soto Calderón (2020), donde habla acerca de aquello que 

la imagen anticipa y hace presente, que se teje con el pasado y empuja hacia el futuro 

(p. 79). Tocar los materiales que configuran el antes para construir en torno a ellos 

otras imágenes permite a su vez, la construcción de otro porvenir.  
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El deseo por un futuro -reclamado en las calles, pero también en/desde las revistas- en 

un punto de la historia donde este era considerado utópico y fantasioso, un goce 

castigado que debía ser reconfigurado y otro tanto de búsquedas colectivas: consignas 

que funcionan también como anhelos para una reconstrucción de la representación 

pública. Gracias a la Comunidad Homosexual Argentina, en esta revista se plasma una 

lucha de representación, una lucha política que se defiende de un destierro social. Las 

imágenes presentes en Vamos a Andar constituyen una fuerza que brinda una apertura 

a nuevas formas disidentes de deseo -ahora visible, pensable y gozable-, no solo en el 

momento de su publicación, sino también en otras líneas temporales. Se trata de una 

apertura que permite configurar anhelos rabiosos que reviven aquellos ya 

experienciados en plena crisis del VIH/ sida.  

Los deseos, fantasías y ensoñaciones que las disidencias sexuales tenían ahora 

comenzaban a articularse en las imágenes, buscando un espacio fuera de la 

heteronorma. Trátese de  una mirada dirigida hacia la inventiva de un horizonte, de 

manifestaciones y experiencias que articulan una contrahegemonía visible, o de un 

erotismo latente que se niega a ser desaparecido. 

La fotografía de la Marcha de la Dignidad Homosexual presente en la portada del 

primer número de la revista constituye una pujanza que ayuda a torcer dicha linea 

recta, interrumpiendo así el orden heterosexualizado de la calle. Desviarse de una 

temporalidad que Muñoz caracteriza como hetero-lineal funcionó para esta revista 

como un punto de partida, y es allí donde yace su potencialidad. Se trata de una 

potencialidad capaz de fabricar nuevas fantasías, de imaginar un futuro alternativo al 

presente, pero también capaz de representar aquellas emergencias que los órdenes 

dominantes de la sociedad buscaban clausurar.  
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