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Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo general la producción de relatos cortos

autoficcionados enfocados en un territorio literario de diversas composiciones

familiares situadas en un pueblo del norte argentino. En el mismo, se narran

situaciones familiares y se construye un universo literario con el fin de problematizar

las huellas de un entramado familiar, social, político y cultural. A través de estos

relatos, se muestran las problemáticas vinculadas con la memoria y los recuerdos

de familia, partiendo de las experiencias familiares compartidas y problematizando

el concepto. Asimismo, se reflexiona sobre las huellas, marcas y consecuencias en

los personajes. Como último objetivo, me propongo escribir ficción. Mi deseo es

llevar a cabo el desafío de saber si tengo, o no, una manera de poder contar algo.

La intención de la producción es poder identificar aquello que se lee como familiar,

en un sentido polisémico de la palabra, y que a su vez genere incomodidad. Me

interesa que circule en espacios literarios, en donde sirva para ahondar un poco

más allá en la trama familiar siendo nieta de dos grandes escritores, Libertad

Demitrópulos y Joaquín Giannuzzi, para poder plasmar aquellos conceptos de

tragedia que ambos trabajaron durante su vida y obra. A su vez, se busca que quien

lo lea, pueda reconocerse en las tramas y personajes; que los cuentos sean

disparadores de nuevas preguntas y otras miradas sobre nuestro pasado. Esa

interpelación, que en primer lugar será personal, puede transformarse en algo

colectivo: a mi me pasa esto también.

A través de esta producción me interesa poder hacer un repaso por mi historia

personal y vincularla con la obra de mi familia, reconocer a los relatos ficcionales

como material comunicacional que forma parte de la disputa en la producción social

de sentido. En este caso, me posiciono desde la articulación entre

comunicación/literatura. Considerando que la memoria es algo vivo y con la

apropiación y uso de los instrumentos que me brindó el tránsito por esta carrera

poder hacer un aporte a la comunidad.

La historia de vida de mi familia me sirve como excusa para comenzar una

búsqueda identitaria y narrativa propia, en pos de pensarme con capacidad de

comunicar algo que se sostenga en los distintos relatos y pueda producir el sentido



de identificación en quien lo lee. De esta manera, en esta memoria, me propongo

reflexionar sobre los interrogantes que me interpelan: la ficción como producción

social de sentido, la elección del género auto autoficción para narrar una historia

que tiene aspectos importantes de nuestro vínculo con lo real y la importancia de

entender que las ficciones responden a la realidad conservando una dimensión

crítica. Ninguno de los personajes está libre de juicio y esa es la pizca real que

sustenta la producción.

En ese sentido, los cuentos servirán para reflexionar sobre las construcciones

vinculares dentro de la institución familiar pero también en la inserción comunitaria

de los personajes. En los relatos, me adentro en el universo de la ficción para

evidenciar cómo el presente de los personajes es atravesado por su pasado. Decidí

emplear la categoría de memoria con el objetivo de problematizar las construcciones

subjetivas de los personajes a través de sus recuerdos entendiendo que existe tanto

continuidad, como también rupturas, tensiones y reescrituras. Esto me llevó a

pensarla como algo vivo y colectivo. La memoria colectiva permite contar y

evidenciar la actualidad del pasado. Lo que rige el trabajo es la memoria, el

recuerdo, el acontecimiento que nuestra memoria elige y determina como una huella

para la conformación de una subjetividad y una historia.

El trabajo de recolección de relatos cortos fue construido durante el último tramo de

la carrera de Comunicación Social. Entendiendo el juego comunicación/literatura

como un ámbito ilimitado en donde los alcances de la autoficción develan lo público

y lo privado, haciendo lo privado como algo político y comprendiendo que lo privado

debe ser público. Aquí surge una cuestión de pactos. En donde la verdad y la

verosimilitud definen los límites fluidos de la autoficción, donde lo importante es que

en algún grado, lo que se lee tenga un sentido de que puede ser cierto, real y

vivencial.

Como se mencionó anteriormente, la identidad de cada sujeto se forma de acuerdo

a nuestras vivencias. Poder acceder a una memoria familiar escrita en la obra de

mis abuelos es un vehículo para entender los sentidos que traigo conmigo, los

cuales es necesario problematizar desde el campo de la comunicación.

¿Por qué autoficción?



La autoficción, entendida como producción social de sentido, será el método del

trabajo. Este será narrado, a su vez, desde el campo comunicacional, promoviendo

la relación entre la literatura y la comunicación.

El objetivo de producir un libro de cuentos cortos de autoficción es narrar

situaciones familiares dentro de un territorio literario con el fin de problematizar las

huellas de un entramado familiar, social, político y cultural. De esta forma, se indaga

en la memoria colectiva como insumo primordial para la construcción de una

autoficción, donde dentro del territorio literario se ahonde sobre los vínculos

familiares. Siguiendo como protagonista principal a Ingrid, se narra desde el campo

de la comunicación un relato que permita reflexionar sobre la autoficción como una

producción social de sentido que permita evidenciar la institución familiar como

arena de disputa en la construcción de subjetividad.

Asimismo, será central retomar el aporte de Juan José Saer (1997), en El concepto

de Ficción,

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al infinito las

posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad

objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia (…) (p.12).

Con ello, la propuesta del trabajo busca trascender la noción de ficción como

falsedad o tergiversación de la verdad y, en palabras de Saer, “señalar el carácter

doble de la ficción, que mezcla, de un modo inevitable, lo empírico y lo imaginario”.

A su vez, es preciso manifestar el carácter autoficcional que tendrán los cuentos. En

El pacto ambiguo, Manuel Alberca (2007), explica que la autoficción utiliza de

manera evidente, consciente y explícita, a veces también tramposa, la experiencia

autobiográfica.

Precisamente la propuesta y la práctica autoficcional es la siguiente: confundir

persona y personaje, hacer de la propia persona un personaje, e insinuar, de

manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor (p.11).

El autor señala que la autoficción se ofrece con plena conciencia del carácter

ficcional del yo y, por tanto, aunque allí se hable de la propia existencia del autor, no

tiene sentido, al menos no es prioritario, delimitar la veracidad autobiográfica ya que



el texto propone ésta simultáneamente como ficticia y real. En los cuentos se hará

visible esta propuesta en donde un yo autor les cuento una historia donde puedo ser

protagonista, pero que probablemente no me haya sucedido a mi. Ese es el juego

de roles y sentidos que me interesa conjugar.

De esta forma, la autoficción puede recuperar la memoria individual o colectiva y por

ende, ser universal. El acto de recuperar la memoria me sirve para reparar mi

historia. Uno de los mayores retos de la autoficción es la memoria ¿Cómo contar

algo? Me enfrento a que los hechos existen, y lo que nosotros u otros recuerdan de

esos hechos convierten en desafío la escritura y problematizan el campo literario.

Como sujetos, recordamos los recuerdos.

La memoria es la fuente de la cual prácticamente la totalidad de quienes escribimos

autoficción extraemos los hechos sobre los que construiremos los relatos. Pero la

memoria no es exacta, no se puede contar todo. El público no tiene que saber todo

de mi historia personal, y estas, son decisiones elementales. Las realidades son

alteradas. Las múltiples interpretaciones me exponen “al desnudo”. Lo ficcional está

ligado a la imaginación y a los recuerdos. De esta forma, la memoria funciona

recordando la última vez que pensamos en ese recuerdo, y no la anécdota en sí

misma. De tanto recordar aquel recuerdo, lo vamos cambiando, modificando,

olvidando y borrando. Esta producción trabaja sobre la permanencia y repetición de

los recuerdos, para forjar la fijación de la memoria y transportarla a los ámbitos

cotidianos de mi experiencia. Como Funes el memorioso, que recordaba su

recuerdo para perdurar una memoria implacable.

Resulta relevante mencionar a Serge Doubrovsky, quien es considerado el autor del

término <autoficción>, “¿Autobiografía? No, eso es un privilegio reservado a los

importantes de este mundo, en el crepúsculo de sus vidas (…) Ficción de

acontecimientos y de hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, por

haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje”. (Fils, 1977).

Esta definición condensa el sentido que le doy al elegir dicha forma de escritura que,

a partir de mis conocimientos y vivencias, me permiten configurar un nuevo sentido

a las historias que me han pasado, entendiendo al lenguaje como un aliado de la

comunicación, en este juego de creación de realidades y sentidos múltiples que

quiero configurar.



¿Por qué en formato de cuentos?

Julio Cortázar (1970), en Algunos aspectos del cuento, explica que éste parte de la

noción del límite físico. Manifiesta que el cuentista se ve precisado a escoger y

limitar una imagen o acaecimiento que sean significativos, que sean capaces de

actuar en el lector como una especie de apertura hacia algo que va mucho más allá

de la anécdota literaria contenida en el cuento. Por esa razón, por la posibilidad de

contar distintas aperturas, es que se utiliza el cuento.

¿Dónde comienza una historia?

Para poder enlazar los relatos me propuse diseñar un hilo conductor que los

conecte. ¿Cuál va a ser el hilo conductor y qué tanto puedo salir o no de ese lugar?

¿Cómo, más allá de mis historias, elijo elementos que harán la conexión entre todo

lo que será relatado? Una vez escrita la parte estructural de cada cuento, ideé un

mundo en donde exista un elemento que aparezca en cada relato, entendiendo que

podría ser desde un objeto hasta un olor o pensamiento, opté por la creación de un

personaje para que problematice, a partir de sus acciones y decisiones, las propias

configuraciones de quien lo lea. El personaje es quien toma las decisiones

controversiales. Caracterizar un conjunto de acontecimientos que he vivido, o que

entiendo como mi propia historia familiar, haciendo el ejercicio de cortar y juntar de

una forma particular en el texto, es el objetivo de mi trabajo. Dar cuenta de que la

historia de una persona, en distintos momentos de su vida, ya que conocemos parte

de su niñez como su adultez y hasta el después de su muerte, pueda evidenciar el

universo literario, autoficcional por momentos, que quiero producir. Entendiendo que

poner tanto énfasis en el yo conlleva algunos vicios, y no es tanto que me parezca

mal, sino el efecto que eso puede tener en la pérdida de sentido, o que la ficción se

debilite como vía para hacer literatura. Por eso es que me propongo hacer una

vinculación y un encadenamiento de historias en un intento por menos literatura del

yo y más literatura del shock.



La realización de este TIF se lleva a cabo en el marco de una finalización de

trayectoria en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad

de La Plata. En esta Universidad es donde me formé desde los tres años para poder

terminar con los estudios completos y es donde se formaron mi madre y mi padre

también. Cargando con el peso de la academia, quiero agradecerle a la educación y

a la ciencia haciendo honor a la dedicación, compromiso y entrañable perseverancia

de la ocupación docente que trabaja en dicha institución, actualmente aquejados por

las políticas estatales que convierten los salarios docentes por debajo de la línea de

pobreza, y que aún así continúan luchando para que muchos y muchas estudiantes

como yo puedan formarse académica, subjetiva y profesionalmente, delimitando

personas con capacidad de pensar, reflexionar, proponer, comprometerse,

investigar, producir y hacer una labor crítica de la realidad que nos acompaña

diariamente. Sin este tipo de sujetos formadores sería incapaz de atravesar estas

instituciones que guían nuestra forma de pensar y ser en el mundo.



Antecedentes de producción literaria

Para el desarrollo de mi TIF, resultó necesario buscar e investigar tanto material

escrito como audiovisual donde se reflejaran temáticas y abordajes similares a la

mía. Principalmente, trabajos integradores finales de la Facultad de Periodismo y

Comunicación Social.

La consigna fundamental para la selección de trabajos es evocar aquello que se

narra desde lo ficcional. Indagando en la producción de una memoria colectiva como

insumo para la construcción de autoficción. En un intento por captar producciones

donde se construya un territorio literario para ahondar sobre los vínculos familiares y

evidenciar a la institución familiar como arena de disputa en la construcción de

subjetividad. Con la impronta de trasladarlo al campo de la comunicación, donde las

producciones me permiten reflexionar sobre la autoficción como producción social

de sentido. En el presente trabajo, se da cuenta de las distintas instancias por las

cuales atravesó el proceso de armado del TIF en la Facultad de Periodismo y

Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata.

Ana escribe la novela de Renzo, novela escrita por Silvana Casali, presentada
como TIF en el año 2016 (FPyCS-UNLP)

Esta producción inaugura la posibilidad de una producción literaria como Trabajo

Integrador Final dentro de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la

UNLP, y es a partir de esta posibilidad que mi motivación por realizar este trabajo

convenga de dicha temática.

Hay dos elementos clave en el trabajo de Silvana que también subsisten en el mío:

la familia y la autoficción. En palabras de la autora: “La historia de vida de mi tío

Renzo Casali, quien fuera dramaturgo y escritor italiano, funciona como excusa para

realizar una búsqueda identitaria, narrativa y comunicacional propia” (p.1, 2016).

Esta formación identitaria no podría ser posible sin apelar a una memoria colectiva

que repose en una historia familiar propia, y es el recurso de la literatura ficcional el

medio para comunicarlo.



Puertas Adentro, libro de cuentos escrito por Paulina Bonino presentado
como TIF en el 2021 (FPyCS-UNLP)

Esta producción consta de una temática similar a la mía desde dos aspectos.

Abarcando la conjugación comunicación/literatura y, a su vez, el formato de cuentos

que pertenecen a un universo literario en un entramado familiar. Aquí se plasma la

cotidianeidad alterada de la época, dentro del territorio de la intimidad que es la

familia. Esta intimidad es la que tomé y me animó a poder hacer lo mismo con mi

historia personal al darle un sentido comunicacional.

Cada cuento ahonda en problemáticas particulares, por ejemplo las

responsabilidades y roles de los miembros, la sexualidad de lxs

integrantes, las relaciones de pareja, la relación del padre y de la madre

con sus hijxs, el rol de la mujer dentro de la familia y lo establecido de

acuerdo a la identidad de cada unx. (Bonino, 2021, p. 5)

A partir de este fragmento, entiendo que mi intención se refleja en el trabajo de

la autora. Plasma en su obra una serie de situaciones cotidianas y

vinculaciones que me interesa evidenciar también en mi producción,

problematizando cómo lo comunicacional interpela cada relación desde

diferentes aspectos.

El silencio es un cuerpo que cae, película de 2017, dirigida por Agustina
Comedi

Este film documental retrata la vida del papá de la directora. A través de entrevistas,

testimonios y videos, nos adentramos en los recuerdos y la memoria que existen de

esa persona. Este recurso narrativo tensiona lo público y lo privado de una forma

poética a partir de los silencios y las ausencias de las personas dentro de un

entramado familiar. Esta búsqueda por su identidad familiar es la que comprendo

adaptada a mi trabajo. Reconociendo que el silencio también nos comunica

significaciones y representaciones que aquejan la vida de los personajes.

Poder crear un mundo en donde la ausencia habla más que la presencia de los

sujetos es una tarea muy valiosa y, sin dudas, remite al trabajo de la memoria.



Porque su producción escribe memoria a partir de historias y hechos pasados que,

mediante un proceso de recolección pudo reconstruir para conocer su identidad.

Esta labor de auto reconocimiento es también parte de la tarea que llevé a cabo.

Autorretrato, ensayo literario escrito por Édouard Levé, de 2005

Este ensayo presenta un vuelco de frases que componen a la persona que lo

escribe. Realiza descripciones propias muy específicas y singulares que veo

reflejadas en mi producción, en un intento por crear un ambiente de identificación

con quien lo lea.

Me interesa esta idea de retratar a una persona mediante descripciones y

cualidades específicas que lo componen como sujeto con ciertos gustos,

experiencias y actitudes. Produciendo y definiendo efectos sobre quienes se

aproximan. En consonancia con esto, recuerdo la famosa frase de Sartre que habla

de que nosotros somos aquello que hicieron con nosotros. Me parece relevante

pensar en las marcas y huellas que nos deja la gente que pasa por nuestra vida, a

sabiendas de que todos nos llevamos algo consigo.

En relación al trabajo metodológico

El trabajo literario realizado por Aurora Venturini en la trilogía Las primas (2007), El

marido de mi madrastra (2012) y Las amigas (2020) es sumamente influyente en mi

escritura en tanto al despliegue de los usos y nociones que aporta de la familia. La

autora genera un territorio literario salvaje y brutal entre la autobiografía y la

etnografía íntima, mostrando sus cicatrices de mujer. Estos vínculos de familia

aparecen como algo dado, que no se elige, y me inspiró en la conformación de las

tramas relacionales que conforman a los sujetos inmersos en ese mundo de ficción

trágica.

Asimismo, durante esta serie de novelas vamos siguiendo la historia de un mismo

personaje con el pasar del tiempo, Yuna Riglos. Este sentido de encontrarnos con la

misma persona en varios escenarios físicos y simbólicos, la expone a situaciones y

decisiones que nos hace conocer en profundidad su personalidad, en un intento por

empatizar, hacemos carne su vida y nos permite conectar desde un lugar íntimo.

Este es un aspecto que encuentro compartido en mi obra, en donde seguimos a



Ingrid desde su infancia, pasando por su adultez y su muerte.

Madre antigua, poema de mi abuela Libertad Demitrópulos, escrito en 1976

Este poema funciona como un espejo del universo territorial y literario que trabajo en

mi producción. Una historia familiar “trágica”, que pesa y que duele pero que -nunca

se alejará de mi latido- y funda la realidad que hoy comparto y define mi camino

comunicativo.

Libertad era mi abuela que no conocí, pero que me reconozco en su obra. Es

mediante sus novelas, poemas y las historias que me contó mi tía, que puedo

acercarme a ella y entender su pesar, que no es más ni menos que aquello que las

familias conservan y transmiten por generaciones de forma inevitable. La obra

remite al dolor y al destino. Pero como si la tragedia hubiese estado escrita en toda

la trayectoria familiar. La muerte también es un tema que adopta pero de una forma

no trágica, poniéndole todo el peso a la vida durante la cotidianeidad. Remitiendo a

que al final, la muerte trae la paz y calma las aguas.

Antes de que el Ingenio garabateara el cielo,

mucho antes del nacimiento del pueblo, del

tren, de las compuertas y los surcos,

sin gente que aprendiera a saludarse,

cuando víboras e insectos tranquilamente se tragaban

hombres que hablaban de la Punta de Rieles,

vino Waldina Mendoza desde Salta,

hizo su casa, formó hacienda con su brazo

fuerte de pionera y civilizadora,

siendo mujer se desangró, sembró simiente

porque “aquí me quedo”, dijo la Waldina.

Pero en un arroyo de puente traicionero

cuando iba como varón trajinando con el sulky

vos le tendiste una trampa, entre tus piedras

un amanecer pálido lucero

le reventaste el hígado, tal vez porque te amaba.

Luego siguió Fabiola Soria, silenciosa



hija tuya a quien heriste sin lástima.

Ella acollaró al gringo que iba de paso,

hizo que se arrodillara ante tu planta.

Como el gringo era fuerte resistió

tus feroces veranos sin nostalgia;

ella cayó fulminada por tus aguas malsanas

roído su intestino por parásitos.

Era la segunda generación que amaba.

Vino después la nieta, la maestra,

quien te amó a través de sus discípulos

dándoles todo lo que tenía: letras, canto,

número y razones, pero siempre buscándote.

Esa fue fulminada por tu rayo

en pleno cerebro para borrarle todo.

Esa murió solitaria

porque no sembró simiente para amarte.

Mas no te habías saciado, madre antigua, con las

mujeres que somos de la muerte, que te pertenecemos

desde la Waldina: otra estaba destinada a la desgracia, a

mayor humillación, tristeza y lágrimas, esa debía

descender a los infiernos de la cárcel, tal vez porque te

amaba.

Yo, que fui arrojada como un bólido

amo tus furiosas entrañas sin remedio:

tengo una íntima pantalla cinematográfica

donde están grabados tus chacos, matorrales,

silbos de pájaro, voces de chaguancos,

lilas del cielo que a la tarde enturbian

vómitos de las chimeneas del Ingenio,

sé la historia de tus árboles, conozco

muchos olores que dejan tajamares y hombres.

Nunca te alejarás de mi latido,



mis huesos irán a conversarte

junto con la Waldina, Fabiola y la maestra,

-tercas mujeres de tan dura tierra-

en una ardiente y postergada charla

recostadas a la orilla del río.

Hemos echado simiente mientras tanto,

nuevas Waldinas, Fabiolas y maestras,

nuevas amantes tercas, nuevas réprobas

sienten ya tu manera peculiar e inquieren

por el amor perdido, por el amor que hiere,

por el destino familiar que infieres.

Ellas ya te aceptaron y pasarían al frente

cuando la tercera generación decline.

Vos tendrás que aguantarnos:

somos tus hijas trágicas y fieles.

Libertad Demitrópulos



Marco teórico

La producción es abordada desde distintas temáticas empleando el lenguaje para

que me sirva, para que me permita conseguir cosas. La narrativa producida es

entendida como una secuencia ordenada de eventos evocados por la memoria y

conectada de manera significativa para comunicar sentidos a una audiencia

particular con la finalidad de dar sentido del mundo y/o de experiencias humanas allí

dentro. Al evocar la memoria quiero producir una reconstrucción de sucesos que

permita vincularla con otras experiencias de manera que sea posible crear una

secuencia narrativa a partir de este proceso.

En El espíritu de familia (1994), Bourdieu dice que se concibe a la familia como una

realidad que trasciende a sus miembros, un personaje transpersonal dotado de una

vida y espíritu comunes y una visión particular del mundo. Esto puede ser entendido

como un ente omnipresente que se manifiesta en las reuniones. Supone que existe

como un universo social aparte, comprometido en un trabajo de perpetuación de las

fronteras y orientado hacia la idealización de su interior como sagrado. Este

universo sagrado, secreto, de puertas cerradas sobre su intimidad, separado del

exterior por la barrera simbólica del umbral, se sostiene perpetuando su propia

separación. Estas barreras son las que quiero corromper, creando mundos posibles

de identificación lectora.

Es desde aquí que me interesa pensar a la familia como un espíritu propio, con

cuerpo y sentimiento separado de otras familias. Que no es universal. Todo el

mundo tiene una noción de familia específica, que ubica y concede lugar y término

específico, distinto al resto. Funciona como un sujeto colectivo, en donde los

miembros de la familia actúan respondiendo a un mismo cuerpo, como si estuviera

unido. De esta forma, funciona como campo, como arena de disputa. Como cuerpo

y espíritu donde se fusionan valores, religiones, rituales, historia, memoria, luchas

de poder y consensos. Siendo así un modo de existencia. La vida familiar, regida



por el funcionamiento familiar, ¿Qué significa? ¿Qué traigo conmigo? ¿Qué

deconstruyo en el camino?

De este modo, la familia es, ciertamente, una ficción, un artefacto social, una

ilusión en el sentido más vulgar del término, pero una "ilusión bien fundada"

porque, producida y reproducida con la garantía del Estado, recibe de éste, en

cada momento, los medios para existir y subsistir. (Bourdieu, 1994, p.145)

Ahora bien, para hablar del entramado familiar resulta relevante pensarlo desde sus

condiciones de producción. Para esto, debo remitir al trabajo de Eliseo Verón en su

obra Semiosis social (1993). Allí, va a decir que la particular forma de vincularse que

tienen las familias están regidas según las relaciones de un discurso con sus

condiciones de producción y reconocimiento. Esta operación funciona mediante la

relación entre el discurso y sus condiciones sociales e históricas. Es así como las

relaciones intrafamiliares regidas dentro de un contexto socio histórico específico

dejan marcas, que funcionan cuando por primera vez percibimos la sensación de

algo. Pero que cuando analizamos profundamente las condiciones sociales de esa

marca, se transforman en huellas. Este término me interesa porque me permite

catalogar, como un índice, nuestro sistema de discursos y valores a partir de

aquellas marcas analizadas. El presente trabajo de producción me sirve como un

proceso de reconocimiento de huellas discursivas propias, que quiero analizar y

reconstruir.

Íntimamente conectados con estos procesos, la vida privada se ordenó alrededor de

la ideología familiar y del mandato de organizar nuestra vida cotidiana y doméstica

en familia. El espacio familiar se convirtió a lo largo de la modernidad en un espacio

valorado en función de su capacidad de regular la vida privada y ordenar la vida

pública. El espacio de la memoria familiar es central en la construcción de las

memorias sociales de las experiencias políticas.

La narración familiar, que encuentra su lugar epistemológico y metodológico en el

espacio biográfico, entendido como aquel donde confluyen distintos géneros y

registros de voces en el cuál lo público y lo privado funcionan como sentidos

transversales, dejan de entenderse como espacios netamente antagónicos.

Funciona como un ancla desde donde nacen testimonios, testigos y relatos del

pasado reciente.



Foucault en La arqueología del saber (1969) aborda la cuestión de la memoria

Hay que separar la historia de la imagen en la que se ha complacido durante

mucho tiempo y por la cual encontraba su justificación antropológica: la de una

memoria milenaria y colectiva que se serviría de documentos materiales para

encontrar la frescura de sus recuerdos (p. 14).

La memoria se la asocia con una serie de categorías compatibles con la continuidad

como las nociones de tradición, influencia, desarrollo y evolución. En líneas

generales, el recurso, a través de la evocación, se empeña en mostrar la

compatibilidad del pasado con el presente. Más aún, el autor afirma que gracias a la

memoria se preserva y transmite la tradición, en donde el presente se alimenta del

pasado. Mediante el supuesto de que el pasado alberga la instancia que funda una

cultura, la memoria se consideraría una facultad indispensable para recuperar todo

tipo de nociones histórico sociales. De esta forma, me remito también a la noción de

archivo, que se rige con la aparición de acontecimientos singulares.

Hacer memoria es reflexionar. Darle continuidad. Sin duda alguna, es la continuidad

de la naturaleza la que da a la memoria la oportunidad de ejercitarse. ¿Cómo

registrar el fluir de la memoria? ¿Cómo escribir sucesos discursivos que respondan

a una simultaneidad de imágenes?

En las palabras preliminares de Sabotaje en el Álbum Familiar, Elisa Calabrese

(2012) habla de la rememoración, que funciona como operador fundamental del

dispositivo narrativo, la historia relatada -fragmentada, por momentos difusa- remite

al discurso de lo público y de la memoria personal como ámbito discursivo de lo

privado, lo íntimo y lo subjetivo.

El registro del recuerdo constituye una interrogación sobre las posibilidades de

narrarse a sí misma; se recuerda para narrar. Narrar, en este caso, es hilvanar el

sentido de una experiencia personal, a la vez que pone en palabras, mediante el

tejer de la memoria, una historia colectiva que de cualquier otro modo quedaría en

silencio.

En la nota que realiza el periodista Matías Mendez (2015) para Infobae, Samanta

Schweblin expresa acerca de su libro Siete casas vacías: “La familia es la primera

gran tragedia con la que todos aprendemos a crecer y a empezar a entender el



mundo”. Resulta relevante esta noción que caracteriza, como algo que rige, define,

estructura y marca a cualquier sujeto. De manera tal, narrar lo cotidiano del mundo

familiar también incluye, insoslayablemente, lo terrible. Entendiendo que aquellos

monstruos que de pequeños nos hacen creer que existen bajo la cama o dentro del

ropero, en realidad, están inmersos en nuestros vínculos familiares. Y esta es la

revelación que concibo, lo que asusta no es un invento ni algo ficticio, es cercano y

real.

Saer habla sobre el capítulo seis de Luz de Agosto, que comienza “La memoria cree

antes de que el conocimiento recuerde. Cree mucho antes de recordar, mucho antes

de que el conocimiento se interrogue” (1993, p.39).

Aquí me interesa mencionar aquello que entiendo hace funcionar a la memoria, y

son los recuerdos de los acontecimientos. Recordar es pensar en aquel suceso

pasado que vivimos, o aquello que nos contaron. Sin duda alguna se pone en juego

la imaginación, y con ella, la ficción. El autor va a decir que la ficción es una forma

específica de tratar el mundo

Borges no reivindica ni lo falso ni lo verdadero como opuestos que se excluyen,

sino como conceptos problemáticos que encarnan la principal razón de ser de la

ficción. Si llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no lo hace con el

fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que la

ficción es el medio más apropiado para tratar sus relaciones complejas.(Saer,

1994, p.14)

Es a partir de esta declaración que nace la validez de mi relato. Sugiriendo,

modificando, avanzando y retrocediendo. La narración confecciona una estructura

frágil de verosimilitud relativa, en el fondo de la cual corre el río de la memoria.

La memoria se remonta al pasado reciente que se une de manera activa al presente

mediante la reconstrucción de acciones objetivas y subjetivas. Me apropio de la

memoria como un puente hacia la introspección, la observación y el análisis. En

este sentido, resulta interesante narrar cómo dialoga lo universal de la institución

familiar con lo particular de cada una, y se busca, a su vez, poder construir un objeto

de conocimiento para la reinterpretación de acciones subjetivas. Es entonces

cuando la memoria entra en escena para recrear una compleja red de mecanismos



narrativos que interpelan los recuerdos, fluyendo hacia el punto de embalse de mi

trabajo: la autoficción.

¿De qué manera la ficción es un acto de creación?

La ficción es un género narrativo que sitúa sus tramas en un mundo cuya única

pretensión de realidad es la posibilidad de su propia existencia. Para ello, me valgo

de poder evidenciar las tensiones dentro de la institución familiar, abordando las

temáticas que se circunscriben: las responsabilidades, funciones y roles de cada

miembro; la percepción corporal de los personajes, las sensaciones físicas y el paso

del tiempo; las vivencias familiares particulares y los rastros que esto deja en los

comportamientos utilizando la memoria de estos sujetos como disparador de las

historias.

En Los llanos (2020), de Federico Falco, el autor dice que “Contar una historia

cambia a quien la cuenta. Y por el momento la ficción es la única manera de pensar

lo verdadero” (p. 145). Este juego de ficción - realidad es utilizado para crear una

puerta de acceso a la narración autoficcional. La función comunicativa pretende

múltiples razones: recordar, comprometerse, convencer o incluso engañar a quien lo

lee. Desde este sentido, entiendo que cada familia tiene su propia colección de

historias, pero no toda familia tiene alguien que las cuente.

En Cómo lo escribo 2.0 una guía para escribir, editar y publicar (2013), su autor,

Juan Carlos Kreimer, nos dice que la mejor prosa nace del manejo de encontrar lo

que hay a nuestro alrededor, teniendo el hábil manejo de saber hasta dónde ampliar

el cuadro.

Casi todos los escritores (de ensayo, ficción, poesía, periodismo) admiten que si

no escribieran no sabrían qué hacer con todas las ideas que se les ocurren. Ante

ese flujo, no siempre lógico, necesitan construir un sistema de almacenaje.

(Kreimer, 2013, p.144)

Este sistema de almacenaje, que puede ser nuestra bitácora o memoria, es una

forma de registrar todo lo que sucede en nuestra cabeza a partir de vivencias,

historias, hechos o acontecimientos que presenciamos durante el proceso de

producción.



Esta producción es una excusa para plasmar lo que conozco. Aquel devenir

incesante en el que observamos las cosas haciéndose y deshaciéndose. Desde

este punto, puedo modelar a mi manera lo que entiendo como mi propia historia,

haciendo foco en que el devenir de los hechos está íntimamente conectado con el

pasado familiar.

Nuestra mente se encuentra sumergida en un entorno de constante transformación,

por lo que se ve obligada a segmentar pasado, presente y futuro como una

estrategia para observar hechos estáticos en el devenir de las cosas. Esta

fragmentación está orientada por las ya mencionadas huellas, que generan

marcadores en hechos significativos, por el deseo, que niega el fluir del presente y

nos permite imaginar un futuro; y por la memoria, que nos vincula con el pasado,

revirtiendo —internamente— la irreversibilidad del tiempo.

Cuando las conductas de miembros cercanos a nosotros son dolorosas, incómodas

o socialmente reprochables, los marcos mentales preestablecidos editan esa

experiencia, la embellecen, crean una ficción en torno a ella o la modifican de

acuerdo a los valores, acciones e ideas predominantes y socialmente aceptables del

grupo del que formamos parte. Esto nos permite mantener un balance entre el

pasado y el presente mediante la reinterpretación de acciones subjetivas y objetivas.

Ahora bien, me interesa pensar en el concepto de memoria colectiva, trayendo al

autor que por primera vez habló de este concepto (Halbwachs, 1968), definiendo a

la memoria colectiva como reconstrucción del pasado vivido y experimentado por un

grupo o sociedad. Evidentemente no se trata de una concepción lineal, puesto que

es desde las necesidades del hoy que se reconstruye el ayer, atravesado por

transformaciones. Estas necesidades son entendidas desde el sentido de

permanencia, ruptura o continuidad respecto a ese pasado mitificado.

La memoria colectiva obliga a preguntarse desde dónde estoy mirando el pasado

antes de qué estoy mirando; considero que la ficción tiene también algo de esto. No

hace tanto hincapié sobre qué narramos, sino sobre el cómo, desde qué

perspectiva, desde qué nosotros elegimos escribir cuál, donde aquello que

concebimos como obvio, evidente y natural, es en realidad arbitrario, voluntario e

inconsciente a la vez, regido por las formas culturales con las que nos formamos.



(Augé, 2014)

Como último concepto a desarrollar, me interesa abordar el de territorio, dado que la

presencia del paisaje y el desarrollo escenográfico de mi producción cumple un rol

muy importante al igual que las historias que allí se cuentan. De este modo, a partir

del texto Territorio. Un vocablo, múltiples significados (Orihuela, 2019), la

territorialidad es entendida como los conjuntos de representaciones que los actores

sociales portan consigo, así como la manifestación de las acciones y relaciones de

poder mediante las que se vinculan. Aquí intervienen sujetos, agentes o actores

sociales que se relacionan dentro de un encuadre cultural determinado, en donde

algo muy importante que se sucede, es el tiempo, en el cual se construye,

deconstruye y reconstruye el territorio.

Estas nociones son inseparables del espacio, por lo que cuando elijo trabajar dentro

de un territorio literario, me refiero a que los personajes de ese espacio-tiempo van

a entrecruzarse, conocerse, separarse, intercalarse y confundirse en ese universo

en donde se conjuga lo verosímil, que viene a llenar el vacío abierto entre esas

leyes y lo que se creía que era la propiedad constitutiva del lenguaje: su referencia a

lo real (...).

En Lo verosímil (1970), Todorov afirma que verosímil no es una relación con lo real

(como lo es lo verdadero), sino con lo que la mayoría de la gente cree que es lo real,

dicho de otro modo, con la opinión pública. Es necesario, entonces, que el discurso

esté en conformidad con otro discurso (anónimo, no personal), y no con su

referente.

De esta forma, me pregunto ¿Cómo escribir una historia entre los escombros de una

historia? Citando la producción de Silvana Casali de su novela Ana escribe la

memoria de Renzo:

Si es verdad que el espectador es el destinatario final de un trabajo, entonces se

merece lo mejor. Y lo mejor no es lo que yo creo que el espectador pueda

desear, o necesitar; lo mejor que puedo ofrecer al espectador soy yo mismo: mis

certezas, mis dudas, mis límites, mis potencialidades humanas y creativas.

(2016, p.29)



Esta frase resume, de una forma muy sincera y contundente, lo que en definitiva

quiero plasmar en la obra. Constatando las incesantes vacilaciones que padece la

escritura, se siguen formas que se deben a la atracción y al azar. En donde muchas

veces, los sentimientos le escapan al lenguaje y las palabras le erran.

Enfoque metodológico

Hace muchos años que practico fotografía, la escritura vino después. Percibo en mis

escritos una imagen visual devenida en relato, algo que en mis primeros talleres de

escritura surgió como una incitación, intentar describir una foto, desandar la

descripción y la escenografía para imponer un orden específico espacial. Con la

intención de que funcione como una imagen visual para quien lea.

Cortázar, en Algunos aspectos sobre el cuento, dice:

Fotógrafos de la calidad de un Cartier-Bresson o de un Brasai definen su arte

como una aparente paradoja: la de recortar un fragmento de la realidad, fijándolo

determinados límites, pero de manera tal que ese recorte actúe como una

explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una

visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la

cámara. (1970, p.4)

Me parece que ambas partes funcionan de manera similar cuando se vale del

recorte de la realidad, como una contradicción lógica. Ha sido algo natural, para mí,



incorporarlas y ponerlas a andar. Claro que, cuando se toma una fotografía, se

espera haber captado algo que valga la pena mirar. Lo mismo sucede con la

escritura, con la ilusión de que lo que escribí valga la pena leerse, se adhiere el

desafío de que se pueda desandar el rol de la literatura junto con sus funciones

sociales.

Cuando empecé a pensar mi TIF durante el trayecto de cursada del Taller

permanente de tesis, redundé en un plan de trabajo integrador final que sirva de

reflexión de prácticas sobre una limpieza de playa que había hecho ese verano en el

marco de un proyecto de extensión de la Facultad de Periodismo y Comunicación

Social de la UNLP. Como si el interior de uno mismo hablara, lo aparté y no volví a

considerarlo.

Al respecto de esto, Ana María Giacosa (1982) dijo, “Fue un duro aprendizaje.

Emprendí un viaje alrededor de mí misma, de la periferia al centro y al revés para

encontrarme con <lo otro>. Allí estaba todo.” (p.8)

Viniendo de una escuela de arte, donde transité la secundaria, me resulta instintivo

hacer un llamado a la creatividad y optar por la realización de una producción que

convoque aquello artístico con lo que me formé e internamente traigo conmigo.

De este modo, pensé en los materiales con los que contaba y me preguntaba cómo

podría llevar adelante el proceso. Simplemente, tuve que observar el living de mi

casa y ver la cantidad de literatura que siempre me acompañó y con la que podía

contar para emprender el viaje. Además de haber tenido experiencias familiares que

culminaron en verborrea escrita, colmando mis cuadernos y libretas con sucesos

que acontecían en mi entorno.

Todo lo que me definía, sin dudas, era un reflejo de mi familia. Este es el principal

objeto de estudio para mí. Nuestros espejos familiares. Siempre dediqué mi

escritura a relatos de este tipo, familia, vínculos, relaciones entre miembros. Eso fue

lo que me interpelaba (e interpela), razón por la que decidí profundizar la temática.

Me parece que comencé a ahondar en la escritura con un aire esperanzador,



creyendo que, de alguna manera, lograría entender las vinculaciones que sucedían

en mi hogar, cargada de secretos y espacios que llenaba el silencio.

Si debo pensar en cómo fui recolectando la información que plasmé en mi

producción, debo aclarar que no fueron entrevistas tradicionales. Entendiendo que

lo que he escrito no son más que historias que me han acompañado durante toda mi

vida, en la cotidianeidad, muchas de las respuestas las cargué siempre conmigo.

El método, en tanto conjunto de procesos y procedimientos para llevar adelante

el cumplimiento de los objetivos, y las técnicas, entendidas como los

instrumentos operativos que constituyen un orden general de la acción,

dependerán siempre de la investigación que se lleve a cabo (Manchini, 2013,

p.4)

Me valgo de incontables domingos con mis tías, a quienes considero transmisoras

de la historia familiar. Siempre han llenado los huecos que otros se ocupaban por

dejar vacíos. Esto me sirvió para entender que hay sentidos de la familia que

muchos pretenden señalar con vergüenza. Considero esta, una razón más para

desestigmatizar la historia de mi familia, reflejo de muchas otras.

Es así, que me resulta apropiado trabajar dentro de un marco metodológico

cualitativo, partiendo de comprender y analizar la realidad de una protagonista

atravesada por la trayectoria de un tiempo y espacio específico.

La investigación cualitativa trata de identificar la naturaleza profunda de las

realidades, su sistema de relaciones, su estructura dinámica, y produce datos

que comúnmente son considerados más ricos y profundos, no generalizables en

tanto están en relación con cada sujeto, grupo y contexto, con una búsqueda

orientada al proceso (Souza et al., 2012, p.88)

Esta perspectiva me sirve tanto en la búsqueda del universo simbólico de mi

territorio literario como para la configuración de la memoria colectiva. Utilizando

recolección de datos a través de conocimiento transmitido oralmente, así como

también el empleo de fotografías que brindan un escenario visual específico que

puedo plasmar en la escritura.



Durante mi trayecto por la materia de Gráfica II, estudiamos distintos formatos de

escritura y narración que hoy me valen de sentido para justificar un deseo, un

movimiento interno que necesita verse reflejado en algo artístico. Esta metodología

me sirvió para poder exponer una serie de interacciones construidas por actores

inmersos en una trama de sentidos que van generando claves de lectura comunes,

marcos interpretativos en el contexto de una sociedad y de una cultura. De este

modo, Roberto Herrscher dijo: “La descripción, el diálogo, la narración de eventos

que nos ubican en el sitio geográfico pero también cultural, económico, histórico,

mental en que se sucede la acción, hacen que el lector sienta que ‘estuvo ahí’”

(2009, p.54).

Este fragmento es útil para poder pensar cómo cumplir el objetivo principal, de

extrapolar distintas prácticas sociales de la vida cotidiana hacia un territorio literario

que las problematice. Apuntando a la decisión de escribir escenas y fragmentos que

convoquen a quien lea, prolongando la narrativa escrita a la escena real creando la

sensación de, efectivamente, estar presente y vivo en el cuadro relatado.

Desarrollo

Muchos de estos cuentos los empecé en compañía. Con una amiga comenzamos a

realizar nuestro trabajo final juntas, con un equipo que nos acompañaba en la

dirección bajo la misma consigna de escritura y los mismos objetivos. Al plantear

nuestro deseo de realizarlo, recibimos preguntas que cuestionaron nuestra decisión

de trabajar en conjunto. ¿Una producción literaria de a dos?. En entendible que

resulte compleja la realización grupal de una producción que se esperaba fuese

íntima. Pero aún así, nos reunimos todos los viernes del año 2023 para avanzar con

la producción.

La primera dificultad se situaba en que ella escribiría sus historias, y yo las mías. No

armábamos un texto en conjunto, si no que las dos voces, muy contrapuestas en el

tono y el modo de escribir, iban a tener que convivir en un mismo producto. A su



vez, no había sintonía en la forma de trabajo, la relación con la facultad, con la

academia y con la escritura no era la misma.

Terminamos desistiendo a comienzos del 2024.

En las vacaciones de invierno de este año, vi que muchos de mis compañeros y

compañeras se habían recibido dentro del marco del taller “Escribí tu tif”. Este hecho

me generó un deseo muy grande, muy fuerte, de poder concretarlo también yo. Me

propuse volver a encaminar mi trabajo. Lo tuve que reordenar, modificando aquello

que nos definía ‘escritoras’ en plural, y pensar en singular. Fue separarnos desde lo

textual, involucrando todo lo que significa terminar este proceso. Ya no existía el

peso simbólico de terminar una trayectoria que habíamos imaginado concluir juntas.

Envié un correo a Dirección de Grado pidiendo directora, adjuntando mi plan de TIF

terminado. La respuesta fue muy rápida y positiva, aunque me dolió visualizar que

este proceso que empecé acompañada, lo iba a finalizar individualmente.

En el último taller de escritura que realicé este año de Revista Anfibia: Autoficción:

narrar lo vivido, la profesora preguntó ¿Cuál es el hilo conductor? (no hablaba de mí

hilo, si no que preguntaba en general). A partir de esto, decidí diseñar un sentido

cronológico para los cuentos, para que se pueda realizar una trayectoria por las

historias siguiendo un orden de acontecimientos, esto era algo que no tenían, que

no había pensado. De esta manera, consideré idear algún concepto como hilo

conductor, el agua, la montaña, la muerte. Algo que debía aparecer en todos los

cuentos. Pero debían sufrir muchas modificaciones y no quería dedicarle tanto

tiempo a algo que tenía casi terminado. Decidí crear un personaje que apareciera en

todos los universos propuestos en las historias, un personaje transversal, aunque

por momentos pasara desapercibida, para darle consistencia y verosimilitud a la

propuesta. Un personaje que funcione como hilo conductor.

Es así que nace Ingrid, un nombre que me costó decidir, porque me atraía la idea de

usar el nombre original de la persona que represento en los relatos. Me pareció que

guardar la identidad era lo mejor, además, ese nombre no me resultaba tan atractivo

como el elegido. Durante la búsqueda, consulté a chat GPT algunos nombres que



concuerden con la descripción del personaje, pero no terminaron de significar algo

convincente. Opté por Ingrid luego de ver “La habitación de al lado”, de Pablo

Almodovar. Allí, Julianne Moore, una escritora de autoficción, adopta este nombre.

Es un personaje que le teme rotundamente a la muerte hasta que su amiga, alguien

con quien tiene un lazo muy fuerte, le pide que la acompañe en este proceso. Este

suceso disruptivo en el personaje acabó por convencerme de que era un nombre

que quería trasladar a mi producción, además de que me pareció una película

hermosa, el hecho principal es que alguien se somete a su temor más grande, este

aspecto valeroso adopta carácter corajudo y quiero llevarlo conmigo.

Para desandar el desarrollo del tif, debí volver al objetivo general primeramente

planteado: producir un libro de cuentos cortos de autoficción que narre situaciones

familiares y que construyan un territorio literario con el fin de problematizar las

huellas de un entramado familiar, social, político y cultural. El cumplimiento del

mismo es propuesto siguiendo el orden cronológico de los cuentos, de la siguiente

manera:

La mula

Esta es la primera historia porque presenta la niñez de la protagonista. Es una

historia real que sufrió mi abuela Libertad cuando era pequeña, algo que mi tía

siempre me contó con tintes de tragedia. Porque Demitrópulos, griego, siempre

estuvo anclado, al menos en mi familia, a las tragedias griegas. Siendo cada

acontecimiento familiar, digno de un soplo que atraía la muerte o la desgracia, esto

hace que cualquier nimiedad, dentro de mi universo familiar, se transforme en algo

asombroso e inadmisible.

La primera vez que me contaron el hecho, me pareció increíble. Que mi abuela, a

quien no conocí, haya vivenciado de tal manera la muerte de su abuela. Sentí que

debió haber sido un hecho muy traumático y me hubiese encantado haber

conversado con ella sobre eso.

En esta historia, propuse una serie de personajes que funcionan como huella en la

vida de la protagonista. Quise crear momentos y detalles que se vieran reflejados en



el resto de las historias. Su abuela Auria, que la acogió en un hogar, brindándole

cuidados y enseñándole distintas responsabilidades, le condujo herramientas que

deberán serle útiles en su camino hacia la adultez. Un proceso de crecimiento que

la marcará para siempre, por vivenciar una pérdida neurálgica en un evento

desafortunado por las condiciones de vida y de la época. En obras de mi abuela

podrán encontrarse con relatos sobre su abuela Waldina, sin ir más lejos el poema

del cual me valgo en los antecedentes habla de ella y da pequeños esbozos sobre

su muerte, dando cuenta de que ella también ha hablado de este suceso en sus

escritos.

El nombre de la abuela no tiene ningún significado en particular, no recuerdo

haberlo sacado de algún lado. Anteriormente, la niña de la historia se llamaba Coral,

ese nombre me encanta. Pero cuando debí ordenar mi personaje principal ya no

podía llamarse así. Pensé en conservarlo de todas formas, pero eso significaba

agregar alguna vivencia que esté vinculada al mar o algo que le de sentido, descarté

esta opción.

Aparece el personaje del gringo, que le genera deseo. Regido por encuentros no

correspondidos e incomprendidos, ya que no hablan el mismo idioma ni tienen las

mismas formas. Este vínculo serán los primeros esbozos de algo que rige todo el

libro, y es lo prohibido. El deseo por ello. Este personaje es también alguien que se

reitera en la obra de mi abuela, el gringo de la montaña que nada tiene que ver con

ello, pero que se adapta y acaba conviviendo en la mixtura de culturas, naturalizado

como el paisaje mismo.

Me parece vital que en las historias aparezca una enseñanza. Como un refrán, que

sirva de aprendizaje moral para lo que sigue. Algo que a nuestra protagonista le va

a regir durante toda la trama de este cuento, es su sentido de libertad. Con la

pérdida de su abuela queda a merced del destino, y a partir de allí, efectivamente,

puede hacer lo que le plazca

Aquí se refleja un entramado cultural complejo, donde las tradiciones y costumbres

son diferentes, con el fin de crear un territorio literario, un universo, que sirva como

suelo para, a partir de allí, desarrollar el personaje. La vida en la montaña es única,



apartada de la ciudad, y eso la hace difícil. La lejanía y la marginalidad se plasma en

personajes que se vuelcan al alcohol para salir o escapar de su realidad, pero que

conviven en comunidad, en colectivo, donde aparecen manos que nos apartan del

temor, como salvataje.

Es ella

Este cuento, para mí, es el más importante de todos. Es una historia contada en

carne propia que sufrí durante gran parte de mi adolescencia hasta la muerte de mi

padre. Decidí darle a mi personaje transversal, el rol de la villana. Aunque el padre

también es un patán en la historia. Esta situación me ha generado muchos

pensamientos traumáticos relacionados a mi actitud frente a las relaciones sexuales.

Me pareció que escribir y reflexionar sobre el hecho fue una excelente forma de

encontrar respuestas.

En este cuento, quise plasmar un hecho reprochable y descuidado. Porque

atraviesa situaciones incómodas, difíciles de nombrar o describir. El desafío de

hablar de algo incómodo también me interesaba como tarea. El vínculo padre-hija

es un misterio, por todo lo que no se dicen y la falta de vinculación. Algo que no se

puede construir de un día para otro, más aún cuando se daña tanto la integridad

psíquica y moral del ser humano. Aquí se constata la vergüenza, la falta de

dignidad, la angustia y la desesperación. Todo esto es real, en muchas vidas existe

y lo escribí para generar identificación, aborrecimiento y desprecio también.

También se ve reflejado el paso del tiempo, en comparación a la vida en el monte

que traía el cuento anterior, por la aparición de las nuevas tecnologías digitales.

Donde se evidencian nuevas formas de vincularse a través de estas. Aparecerán

preguntas sin respuesta ¿Cómo hizo la protagonista para salir de la montaña?

¿Dónde está ahora? ¿Cómo conoció al padre? Algo primordial que aprendí durante

mi paso por la escritura es no volcar toda la información en un párrafo o dos. Si no,

relatar dejando espacios vacíos que deben ser llenados de a poco. Me interesa que

el lector se haga preguntas, de esta forma puede mantenerse prendido a la lectura.

Paulina Bonino, mi asesora de relatos, dijo: “Me da la sensación que todo esto

puede terminar siendo una novela. Una novela desordenada y caótica,



voluntariamente.” Esto me hizo pensar en darle una continuidad a la historia, en

intentar unirla con alguna otra que resulte igual de atrapante. Algo para seguir

deshandonando en el futuro.

Los amantes sobreviven

Este título lo saqué de una película de Jim Jarmusch, un director que me encanta.

Puse el título y luego escribí la historia, por más de que ya sabía que hablaría de

dos amantes que se abrazan por debajo de la mesa. Esta historia es tabú en mi

familia, porque el engaño y la mentira, en la tradición griega, también son una

tragedia. Por esto, me es muy difícil contarla sin sentimiento. Es una historia que

atraviesa mi raíz y mis creencias. Mi creencia en el amor, en la amistad, en la

familia. Todas instituciones que congenian una forma estructurada y única, alejada

de la indecencia que carga esta historia, dependiendo de cómo se la mire.

Quise conjugar misterio, engaño y traición. Desde una doliente historia real,

permeada por condiciones inevitables como la enfermedad y el deseo, bajo la

pregunta ¿Cuánto podemos soportar? ¿Qué cosas nos dejan llevar?.

La protagonista de este cuento, la escritora, echa un vistazo a su propio interior, se

encuentra en constante búsqueda por su identidad. También habla del cuerpo, y

cuando me hago la pregunta sobre cuánto podemos soportar, hablo de esto. Cuánto

puede soportar un cuerpo, no hablo del peso medido en fuerza y volumen, hablo de

emoción, sentimiento y sufrimiento. Quiero reflejar cómo este nos habla,

respondiendo a las cargas de los acontecimientos de la vida que duelen y no

congenian con la calma.

A su vez, quería que la traición apareciera como algo natural e inevitable. No tenía

sentido, para mí, que la escritora hiciera tanto hincapié en el hecho del engaño. Si

no que prefería que sus acciones hablaran de acuerdo a esto. Su desesperación

actúa reconociendo su propia integridad para luego hacerla pedazos.

Va a resultar controversial para mi familia la aparición de esta historia, que con tanto

esmero se empeñaron en negar y callar. Cuando mi hermano quiso realizar su tesis



documental de la Licenciatura de Artes Audiovisuales sobre este tema, viajamos al

norte, realizamos entrevistas y rodajes, pero le prohibieron que la publicara. Esta

vez, de manera ficcional, elijo contarla.

Creo que esto ‘prohibido’ que aparece en las historias es un reflejo de lo que no me

han dejado decir, la rebeldía es un acto necesario y debería ser perdonado.

En el nombre del padre

Esta historia no me pertenece, es prestada. Cuando comencé a esbozar las

primeras historias, una amiga me contó que ese verano se iba de vacaciones con su

padre, y comencé a preguntar por su relación con él. Aquí se me abrió un abanico

de escritura que me cautivó, porque el hombre que relataba era un perfil que me

faltaba y no lo habría podido descubrir por mí misma, ni cayendo en la imaginación

de una ficción absoluta.

Aquí se tensiona aún más la trayectoria de la protagonista del libro. Porque los

hechos relatados son dignos de mortificar. Para ella, este momento es un escondite,

algo oculto, un refugio de sus deseos realizados. En este momento es donde,

espero, se vea reflejada la ausencia de una familia durante su vida. Una familia que

la acompañe e inculque valores éticos. Para que, a partir de las vinculaciones

familiares, pueda armar sus propias formas de relacionarse de forma sana y segura.

Cuando hablo de ausencia, hablo de este aspecto.

Quise enfocarme en la descripción de un hombre golpeado por la dejadez del

tiempo, haciendo que cada objeto de su vida hable de esa falta de estímulo vital.

También quise que esté marcado por el abuso intrafamiliar. Esto fue un desafío de

relatar, porque es totalmente ficcional y, por fortuna, no tuve una vivencia similar.

Por lo que resulta difícil armar una narración. Aquí, la protagonista del compilado

pareciera tener un personaje secundario, pero muy significativo. Porque dejará, una

vez más, una huella irremediable.

Este cuento lo produje para el armado del universo literario. El personaje de Bruno

es un hombre más del pueblo, que sucumbe en la bebida y en el abandono de su



propio cuerpo. Este tipo de sujetos colman los mundos del norte del país, donde

pasé mi niñez cada verano. De pequeña, recuerdo que personajes como él me

causaban terror cuando los veía por la calle. Hoy quiero resignificar esos sentidos y

darle un por qué a los sujetos que congenian un paisaje desolado. Otorgarle una

historia, una razón de ser. Desarmando sentidos sociales colectivos que no remitan

a la vagancia o a la ignorancia. Si no que se reconfiguran en respuestas a

situaciones y vivencias inevitables, trágicas y dolorosas.

Especial navidad

Durante la pandemia realicé talleres de escritura anuales que me sirvieron de base

literaria para ahondar en mi propia experiencia. En 2021, escribí Especial navidad,

bajo la consigna “Escribir un acontecimiento que haya sido bisagra en sus vidas”. A

partir de allí, volqué el recuerdo de aquella noche. Fui llevando esta historia a

distintos grupos de escritura, donde se sucedieron muchísimas correcciones. La

última vez la devolución fue tan criticada que no volví a mostrarlo. Las críticas son

tan importantes como difíciles de digerir.

Fue desde la creación de este relato que decidí presentar un libro de cuentos que

relaten acontecimientos de mi familia. A partir de esta historia es que se crearon las

demás. La coloqué última porque mi personaje protagonista no está físicamente, por

lo que decidí que apareciera simbólicamente, muerta. Siendo indispensable que el

hecho que la llevó hasta allí haya sido trágico, aunque lamentablemente fue real.

Este cuento final es distinto al resto de los relatos. No me interesaba que tuviese

una trama, un desarrollo. Esa fue una de las mayores críticas que he recibido.

Prefería que se viviera un acontecimiento y ya, sin tener que, obligadamente, crear

un suceso atrapante. Quise trabajar con énfasis el método descriptivo, un elemento

que rige mi escritura.

Esta historia es simple y sucede durante la noche de navidad, un momento que une

a la familia aunque no sea creyente, que funciona como excusa. Es irónico que esa

noche fuese una excusa para el encuentro, así como también este cuento es una

excusa para contarla. Si bien la tarea principal que dio la creación de este relato era



utilizar un momento bisagra en la vida, sufrió tantas modificaciones en el transcurso

de otros talleres, que decidí que cambie su función y no tenga que palear un rol de

esa índole.

Los personajes son muy distintos y quise hacerlos convivir en un espacio tan

peculiar como ellos. Cada uno trae consigo algo que lo caracteriza. También

aparece el código familiar. Aquello que comunica sin decir, lo implícito. Que se vale

de miradas o gestos que, a veces, dicen más que las palabras. Esto, que funciona

tanto en las familias, me parece importante que aparezca en un libro de narraciones

regido por vinculaciones familiares.

También me gusta que aparezcan descripciones de personajes peculiares, que

cuando se lea se pregunten ¿Cómo se le ocurrió escribir eso? Viendo la finalización

de la producción, puedo decir que el juego ficción-realidad es constante. Muchas

cosas que la gente apostaría que son ficción, suelen ser realidad, y viceversa.

Esta dicotomía realizada podría pensarse que al ser autoficcional, por escribir

historias de mi propia familia, pudo haber resultado fácil. Contrariamente, al hablar

de una misma, de una historia que nos interpela en carne propia, la dificultad está

absolutamente presente en cada palabra. Más arriba relato que me la ‘juego’ con

uno de mis cuentos. Si bien, los nombres los modifiqué para que no se de nada por

entendido, las historias, las descripciones y las peculiaridades de los personajes son

las mismas que en la vida real.

¿Quiénes son mis destinatarios? ¿A quiénes me gustaría interpelar?¿Por
dónde me gustaría que circule?

Pienso en destinatarios afines a la literatura, estudiantes de la Facultad de

Periodismo y de todas las carreras sociales de la UNLP y de otras universidades.

Adultos, jóvenes, adolescentes, escritores y escritoras.

No espero que se lleve a cabo una impresión del libro, si bien es algo tentador

tenerlo impreso y verlo físicamente, la virtualidad ha colmado la realidad y eso me

basta. Por lo que únicamente se podrá encontrar en formato pdf en la web.



Considero que las temáticas a tratar en mi recopilación pueden interpelar a todos y

todas, en mayor o menor medida. Se espera que las situaciones que se desarrollan

atraviesen a quien lo lea y pueda sentirse identificado. Todas las personas nacen

con una familia o en ausencia de ella y esta recopilación habla de ello.

Me interesa que circule principalmente en la Facultad de Periodismo y

Comunicación Social de la UNLP, que quede como antecedente para llevar adelante

producciones literarias que tanto tienen que ver con el campo de la comunicación.

Me atrae la idea de que el libro y la memoria circulen en formato digital para que

acceder a ellos no sea un impedimento para nadie.

Además, me gustaría que quien lo encuentre, despierte la sensación de sentirse

identificado. ‘Yo también’ tengo una historia, cargo sentidos, quiero decirlo. Este

momento es algo que deseo, y me enorgullecería mucho que alguien más pueda

valerse de este trabajo para hacer el suyo.

Recursos

De acuerdo a los recursos materiales que hicieron posible esta producción, en

primer lugar, está mi computadora y el acceso a internet. En ella comencé a escribir

el trabajo y a realizar los talleres de escritura. También es donde pude avanzar con

la cursada de la licenciatura de manera virtual en contexto de pandemia. La

búsqueda de información fue esencial para el desarrollo de la memoria, tanto para

encontrar otros trabajos finales, como para identificar conceptos, definiciones y

realizar las correcciones.

Anteriormente comenté mi pasión por la fotografía. Un arte que me inculcaron de

pequeña al regalarme una cámara analógica a los 15 años. Decidí usar una foto de

mi autoría para la tapa. Una imagen que anticipe, levemente, lo que se encontrará

en el interior del libro.

Mi abuelo es un personaje que aparece en el último relato, la descripción que hago,

con todo mi amor, es para él. Un hombre que sufrió demencia luego de perder a dos



de sus tres hijos y murió solo en un hospital, con la bolsa de orina colmada y la piel

con escaras. Su imagen me genera muy buenas sensaciones y él siempre me

pareció muy estético. Elijo usarlo de portada porque sí, y espero que anticipe las

historias relatadas.

También adjunté algunas imágenes más, los niños trepando la gran piedra son mis

hermanos hace muchos años en esos veranos norteños. La niña iluminada con

pequeños rayos de luz que atraviesan la persiana soy yo, esta imagen ha sido

modificada para que no se perciba el rostro, pero la luz y la sombra me parecen

vitales presencias que resignifican la producción. La contratapa es una imagen que

tomé en la casa de mi abuelo y se vincula con el último cuento.

Espero que las imágenes elegidas aporten credibilidad a las historias y completen

algunos espacios vacíos, no todos.

Reflexiones finales

Para pensar las consideraciones finales debo reflexionar sobre mi paso por la

Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La

Plata. Allí comencé a delinear y entender mejor la realidad que hoy define mi ser.

Fue mediante el análisis y la evaluación de distintos procesos de comunicación

social que me involucré desde lo político, ejercitando la concepción y la importancia

de la educación y los derechos humanos.

También es donde comencé mi ejercicio de escritura narrativa. Esos aconteceres es

una producción que condensa y sirve como evidencia de la formación que recibí



durante el trayecto de la carrera. Es gracias a la incorporación de diversas

herramientas que posibilitaron mi producción y también esta memoria. Materias

como los talleres de escritura I y II, los laboratorios creativos de escritura I y II, el

taller de realización de proyectos gráficos, el taller de producción y narrativas

gráficas y el taller optativo de escritura creativa, han regido mi capacidad de

elaboración, optimizando los recursos de comunicación que ofrecen los diferentes

territorios de este trabajo.

En este trabajo se trabaja un tipo de comunicación que se vale de las relaciones con

los otros A través de la palabra y de los hechos, la comunicación y la literatura se

retroalimentan mutuamente. Aquí, la comunicación y la ficción intentan acortar la

distancia entre las palabras y las cosas, volcando en el lenguaje su condición

arbitraria que propone condiciones históricas, sociales y políticas. Se propone

interiorizar el discurso del otro, comprenderlo y asimilarlo en un proceso de empatía

como acto comunicacional. Me parece que escribir los hechos que pertenecieron a

la vida cotidiana, es crear, sostener y problematizar sentidos dentro de una memoria

colectiva.

Durante el trayecto de escritura del marco teórico, surgieron modificaciones que

consulté con Rossana. Previo al desarrollo de mis palabras clave, opiné lo siguiente:

“Cambiaría la palabra identidades por huella”, su respuesta fue: “perfecto, está bien

el cambio. Identidades quedará para otro momento, creo que hay algo en la

escritura que se forja con la identidad que se construye tbn en la familia, pero al

mismo tiempo es marca/huella de las experiencias, vivencias... (...)”.

Es a partir de esta apreciación que elijo guardar, para un futuro trabajo, el desarrollo

de las identidades que se formaron en los cuentos, continuando con la construcción

de este territorio literario, emocional, revuelto y descriptivo, buscando la forma de

ampliarlo. De esta manera, percibo que me queda un pendiente, un posible camino

que se aboque a las identidades familiares.

Otra sugerencia, que mencioné cuando hablé del cuento Es ella, es la que hace

Paulina respecto a ese relato. “Me da la sensación que todo esto puede terminar

siendo una novela. Una novela desordenada y caótica, voluntariamente.” Algo que



siempre me dio vértigo imaginar, es una continuidad que se transforme en novela y

perdure en el tiempo. Considero dificultoso sostener un mismo universo respetando

personajes, escenarios y vínculos. También espero optar por dejar este desafío

como una puerta abierta de escritura posible, esperando que ella no se termine. En

este sentido, propongo pensar la escritura como algo sempiterno.

Este trabajo comenzó como una utopía absoluta, algo que creí muy difícil de

concretar. No comprendía que podía tener el apoyo y empuje con el que conté para

terminarlo. No hubiese sido posible sin la creación del taller “Escribí tu TIF”, un

espacio formado a partir de la demanda de los y las estudiantes. Un lugar de alojo y

de conversación, entendiendo que todo esto se consolida desde lo académico, es

indispensable que entendamos que lugares como estos deben ser defendidos con

todas las fuerzas.

La Universidad Nacional de La Plata es un refugio para mí, para desarmar todo lo

que parece dado, para concretar producción de conocimiento y análisis de la

realidad, para conocer personas que te acompañarán en momentos ásperos y

hermosos. Es donde se comprende profundamente cómo se dan las relaciones

humanas, cuáles son importantes, cuáles son desiguales, cuáles deben cambiarse.

Es aquí que estudiamos todo lo que nos involucra absolutamente como sociedad:

políticas estatales que nos perjudican, que reparten injustamente, que no

administran ni distribuyen.

Lamentablemente, la Universidad Pública padece una actualidad durísima. No

puedo pensar en esta institución gigante sin emocionarme. Considero mi tarea y mi

deber llevar adelante la lucha por defenderla, por sostener su calidad y por insistir

en que su continuidad no se discuta.

Este Trabajo Integrador Final concreta un objetivo enorme, y es un orgullo para mí

llevar adelante la profesión que elegí. Su simbolismo es inolvidable y deja huella

para siempre, la misma huella de la que hablé durante todo este recorrido, la marca

familiar, la marca educativa, aquello que nos sirve para empezar a entender el

mundo.
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