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La presente tesis investiga los modos en que se construyen las visualidades de las 

prácticas socioestéticas en el espacio público, mediante el análisis de un conjunto de 

producciones fotográficas que escenifican acontecimientos efímeros surgidos en el contexto 

de conflictos sociales actuales. Este estudio se posiciona desde el giro performativo en las 

artes visuales, con el objetivo de enfocarse en cómo las imágenes fotográficas, en su doble 

dimensión ficcional y documental, constituyen reconfiguraciones performativas de la 

realidad. Desde esta perspectiva, se busca poner en evidencia un entramado poético y 

formal reconociendo los aportes específicos de un recorte de producciones provenientes del 

ámbito teatral y performativo. Y haciendo énfasis en la complejidad que supone el estudio 

sobre las estrategias artísticas que articulan las formas, los procedimientos, los montajes y 

los sentidos, que representan las fotografías de las prácticas socioestéticas. 

 

 

Los primeros trazos de un mapa 

 

«¿De cuántos modos puede ser un trazado? ¿En base a qué reglas se 

representa? ¿Es posible pensar en el proceso de investigación como un gran 

trazado de direcciones, superposiciones, entradas y salidas? Un mapa, tal vez»  

Zaira Sabrina Allaltuni (2021) 

 

Esta investigación surge como un recorrido intuitivo fundado en la metáfora de trazar un 

mapa para delinear una búsqueda que se ha ido configurando a medida que se 

identificaban, planteaban y cruzaban los problemas, las lecturas y los casos de estudio. Las 

primeras coordenadas que dieron origen a esta indagación se sitúan en el año 2018, 

cuando se realizó una entrevista titulada La mirada fotográfica colectiva. Entrevista a 

M.A.F.I.A para la publicación número cuatro de la revista académica Memorias, Escritos y 

Trabajos desde América Latina, del Instituto de Investigación en Producción y Enseñanza 

en el Arte Argentino y Latinoamericano (IPEAL, FDA, UNLP). Esta edición se centraba 

especialmente en las prácticas fotográficas, y fue el puntapié para establecer un 

acercamiento a las producciones de colectivos fotográficos locales que hacen 

principalmente coberturas de protestas sociales en el espacio público. Dichos colectivos  

generan paralelamente otro tipo de producciones artísticas como acciones, registros de 

eventos de arte, deportivos, catástrofes ecológicas, otros hechos sociales y series 

fotográficas en torno a temáticas actuales. En ese mundo visual complejo las imágenes 

agitan conjuntamente miradas, protestas sociales, enfrentamientos, memoria, activismos, 

cuerpos, disidencias sexuales, educación, espacio público, propuestas artísticas colectivas, 

fotoperiodismo, arte, feminismos, proximidades, redes sociales, retratos, y muchos más 
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elementos, que se identificaron como un material significativo para la construcción inicial del 

tema de estudio. Con la intención de ingresar desde algún punto de aproximación en las 

diversas capas que suponía este imaginario que en ese momento se encontraba 

particularmente movilizado por las masivas manifestaciones feministas y escenificado por la 

fotografía, se estableció un diálogo con el colectivo M.A.F.I.A del que se desprendieron 

algunos de los interrogantes que se fueron desplegando a lo largo de todo este proceso, y 

que aún dan cita a las indagaciones que aparecen en esta investigación: ¿Qué es lo que 

registra la fotografía de estos acontecimientos efímeros? ¿Cómo lo hace? ¿Qué queda de 

ellos?  

 

En el año 2020 con una beca doctoral financiada por la Universidad Nacional de La Plata 

(UNLP), comenzaron a perfilarse las primeras intuiciones mencionadas en el párrafo 

anterior, en el marco de un plan de investigación bajo el tema: La construcción de 

visualidades en torno a prácticas socioestéticas en el espacio público. Representaciones, 

performatividad y fotografía. En este sentido, se escribió esta tesis motorizada por la 

necesidad de construir reflexiones que permitan pensar la fotografía en el amplio marco del 

arte contemporáneo. Para ello, se planteó una metodología hermenéutica que analiza la 

configuración de las visualidades, y aborda las representaciones fotográficas de las 

prácticas socioestéticas desde el giro performativo en las artes visuales (Valesini & Valent, 

2020; Soto Calderón, 2020). El foco central de este estudio interpela el campo de las 

imágenes fotográficas, a partir de un posicionamiento que entiende a la fotografía como una 

práctica performativa que, desde una doble dimensión ficcional y documental, produce 

realidad. En esta línea, se  analizan aquí, mediante un conjunto de producciones 

artísticas/visuales, las maneras singulares de reconfigurar lo real mediante una 

identificación de las formas, los procedimientos, los montajes y las circulaciones de los 

registros fotográficos. Así como, los modos en los que se establecen las narraciones y 

relaciones entre imágenes fotográficas como una manera de producir los sentidos que 

instituyen los imaginarios visibles, y no visibles. 

 

De esta manera, se estudian las fotografías de las prácticas socioestéticas, que construyen 

a través de corporalidades heterogéneas, sensibles y políticas, escenificaciones épicas de 

las protestas, teatralidades híbridas de enfrentamientos, multitudes y agenciamientos 

espectrales. En relación con ello, entendemos a la fotografía como un ámbito de 

experiencias artísticas permeables, mutables y fronterizas. Es decir, como una zona porosa 

que convoca a las visualidades de realidades sociales, corporizadas y colectivas 

encarnando a los afectos comunes de las personas que movilizan deseos, cuerpos y 

alianzas, y traman los aspectos estéticos y políticos de los acontecimientos actuales. En 

10 



este sentido, la conformación del objeto de estudio se propuso establecer un recorte de 

casos que circunscriben imágenes fotográficas, experiencias teatrales híbridas y prácticas 

performativas. Por medio de esta variedad de casos, se reflexiona sobre las maneras de 

operar —formales y poéticas— que presenta la compleja configuración de este tipo de 

visualidades, en las que se entretejen aspectos de lo fotográfico, lo teatral y lo performativo. 

Además, debido a que la mayoría de estas producciones se han generado en ámbitos de 

conflictividad social, resulta de vital importancia dar cuenta brevemente del aspecto 

contextual, para colaborar en una mayor comprensión de los fenómenos situados en un 

tiempo y espacio determinado. 

A lo largo de esta investigación se desarrollaron tres núcleos que permitieron pensar el 

fenómeno desde diferentes perspectivas, en pos de considerar las múltiples dimensiones 

que enmarcan a estas producciones. Por un lado, se presenta en el primer capítulo el 

despliegue teórico y analítico de tres categorías que contribuyen en la configuración de un 

marco interpretativo para la fotografía: deseo, magia y ficción. A partir de una selección de 

producciones de dos colectivos fotográficos argentinos contemporáneos en contraste con 

imágenes fotográficas de nuestro repertorio fotodocumental, estas tres dimensiones 

contribuyen en aportar particularidades y continuidades en las representaciones de las 

prácticas socioestéticas seleccionadas. Por otro lado, en el segundo capítulo identificamos y 

analizamos cómo las corporalidades colocan en escena los gestos comunes de las 

prácticas socioestéticas que son representados por la fotografía. En un análisis de 

producciones artísticas que se apartan de la fotografía para inscribirse en el territorio de las 

teatralidades híbridas, repensamos la implementación de procedimientos escénicos que 

crean desde allí agenciamientos políticos, y trazan las gestualidades individuales/colectivas 

que reconocemos en nuestro objeto de estudio, contribuyendo a delinearlo de una forma 

más precisa. Para ello, abordamos principalmente los modos en que se reconstruyen las 

escenificaciones y los montajes ficcionales en las representaciones de las experiencias 

conviviales en el espacio público. Finalmente, en el tercer capítulo indagamos en la 

condición espectral de las imágenes fotográficas, a través de recursos ligados con sus 

prácticas digitales. Este capítulo recupera la tensión entre representación y lo real, a partir 

de una indagación histórica y analítica en torno a imágenes espectrales procedentes de la 

fotografía en tanto imagen técnica. Este nudo nos arroja hacia un universo de prácticas 

artísticas que laten en esta ambigua condición de presencia y ausencia donde la fotografía 

cobra una fuerza inusitada con la aparición privilegiada de los retratos de personas 

desaparecidas. Entendemos que este recurso enunciativo se revela como un modo de 

articulación entre la condición testimonial y ficcional de la fotografía, del que emergen 

nuevas maneras de pensar su potencia como insumo capaz de construir y reconstruir una 
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constelación de acontecimientos, imágenes y miradas que transitan de la calle al territorio 

del arte, en un sentido y otro. 

En ese marco, se seleccionaron las siguientes producciones: las series fotográficas Ajuste y 

represión (2017) y Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado (2017) de M.A.F.I.A, 

Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs; la serie fotográfica 

Repudio a la reforma! (2017) de SADO colectivx fotográfico; la performance Instrumento 

para estrellar (2017) de Diana Szeinblum y las acciones performativas Apareciendo a López 

en el río Ctalamochita (2014) y Apareciendo a López en la medianera (2014), del fotógrafo 

Gabriel Orge. Al mismo tiempo se abordaron otras producciones que operan como 

referentes, permitiendo revisar las certezas presentadas en los núcleos teóricos, sin 

constituirse como casos de análisis: los registros de archivos fotográficos de El cordobazo 

(1969) de los fotógrafos Nilo Silvestrone, Carlos Ardiles y otras de autoría desconocida; la 

experiencia artístico-política El siluetazo (1983); el registro fotográfico de El siluetazo (1983) 

del fotógrafo Eduardo Gil y la acción colectiva Cuando la fe mueve montañas (2002) del 

artista Francis Alÿs. 

Durante este proceso de investigación se realizaron entrevistas a los colectivos artísticos 

M.A.F.I.A y SADO que se presentan como material anexo. Mediante este recurso se 

pudieron establecer diálogos para conocer de primera mano información vinculada con sus 

orígenes, lineamientos ideológicos consensuados por cada colectivo, referentes, procesos 

de producción y búsquedas estético-formales. Para acceder a las series fotográficas 

organizadas cronológicamente, acudimos a las plataformas en línea y redes sociales (como 

Facebook e Instagram) de cada uno de ellos. Entre las actividades llevadas a cabo, se 

consultaron tesis, ponencias y publicaciones académicas, notas periodísticas digitales, 

libros, textos curatoriales y reseñas sobre categorías provenientes de la Teoría Fotográfica, 

los Estudios Visuales y la Cultura Visual, de las Artes Escénicas y Performativas y del Giro 

Performativo en las Artes Visuales, que configuran el entramado conceptual de esta tesis y 

un valioso recurso para avanzar en el abordaje de las producciones seleccionadas. En línea 

con todo lo planteado anteriormente, esta tesis postula la siguiente hipótesis:  

- El registro fotográfico de las prácticas socioestéticas en el espacio público configura 

imágenes que posibilitan construir, y reconstruir performativamente, el carácter efímero de 

los acontecimientos que les dan origen.  

- Estas imágenes fotográficas, en su doble condición ficcional y documental, constituyen 

visualidades que colocan en el centro de las escenas a los gestos y a las corporalidades 

perpetuando, también performativamente, representaciones en las fronteras de lo visible y 

lo invisible. 
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De este modo, se abordan los registros fotográficos de las prácticas socioestéticas a partir 

de unas preguntas que han recorrido toda la historia de la fotografía, y que en este contexto 

de conflictividad social permanente, de Inteligencia Artificial y de digitalización cotidiana 

parecieran volver con más ímpetu: ¿Cuál es la relación de la fotografía con lo real? ¿Qué 

realidad, o realidades, nos muestran las fotografías? En este escenario, se indaga en los 

significados latentes, los contextos históricos y culturales que las atraviesan. Así, como en 

los sentidos subyacentes en la producción, difusión y circulación que supone la construcción 

más que de las imágenes, de los imaginarios ficcionales que han tramado un hilo simbólico 

participando activamente en la producción de visualidades y miradas. Y, en las cuales 

reconocemos que lo político no se configura por los temas de la agenda diaria, o en forma 

previa a la realización del fenómeno artístico, sino por los modos con los cuáles la fotografía 

opera ficcionalmente sobre lo real. 

 

 

Marco teórico 

 

I.​ Visualidades en la contemporaneidad 

 

En la contemporaneidad la cultura visual ha adquirido una exacerbada relevancia por una 

aparente proliferación ilimitada de imágenes (Garcés Mascareñas, 2009; Soto Calderón, 

2020) que podemos identificar en casi todos los ámbitos cotidianos. En el marco de una 

digitalización aumentada, estas visualidades se encuentran desbordadas por fotografías 

que transitan habitualmente de pantalla en pantalla con una velocidad asombrosa. Los 

algoritmos se encargan de administrar estas imágenes estableciendo una economía de las 

vistas. Esta se encarga de gestionar, demandar y hacer circular continuamente una cantidad 

inabarcable de información que pareciera agotar la totalidad de lo visible, conformando un 

régimen escópico en el cual, paradójicamente, se proclama que todo está a la vista. En 

palabras de Rodrigo Zuñiga (2013), nos hemos convertido en seres fotográficos que 

habitamos una nueva extensión fotográfica, y producimos, difundimos e interpretamos 

grandes magnitudes de imágenes. Por lo tanto, en el contexto de esta investigación 

podemos afirmar que las visualidades contemporáneas son predominantemente 

fotográficas. 

 

Desde el campo de los Estudios Visuales y la Cultura Visual, se ha ampliado el análisis de 

las imágenes a partir de lo que se denominó giro visual, giro de la imagen o giro pictorial. 

Esto fue posible mediante la consideración de «aquellas formas culturales vinculadas a la 

mirada y denominadas como prácticas de visualidad, como por el estudio de un amplio 
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espectro de dispositivos visuales que van más allá de los presentados y legitimados en las 

instituciones de arte» (Capasso, 2020). Por eso, la producción de nuevos conocimientos en 

este escenario se plantea desde una lógica transdisciplinaria, poniendo énfasis en el campo 

social de lo visual: es decir, en la indagación de todas las prácticas sociales de la visualidad 

humana. De esta manera, se rompe con una falsa dicotomía asociada con la estabilización 

de criterios que marcan divisiones entre imágenes artísticas e imágenes no artísticas. En 

esta perspectiva, José Luis Brea (2007) ha realizado contribuciones valiosas a través de su 

pensamiento sobre el régimen escópico como un orden de dominio visual que instituye lo 

que es visible y lo que no es visible, lo que puede ser visto y lo que no puede ser visto, 

determinando los modos de ver de cada época histórica. Estos modos, que podemos 

reconocer y analizar en las prácticas artísticas contemporáneas, y especialmente en las 

fotográficas, crean representaciones que pueden ser problematizadas bajo la noción de 

actos de ver, debido que estos trascienden y construyen su importancia:  

 

[...] justamente de la fuerza performativa que conllevan, de su magnificado poder de 

producción de realidad, en base al gran potencial de generación de efectos de 

subjetivación y socialización que los procesos de identificación/diferenciación con los 

imaginarios circulantes —hegemónicos, minoritarios, contrahegemónicos— que 

conllevan. (Brea, 2009, p. 9) 

 

En esta línea, entendemos que los registros fotográficos de las prácticas socioestéticas 

configuran visualidades que poseen sus maneras propias de construcción de imágenes, y 

que no pueden ser reducidas a unos fenómenos puramente visuales. Porque estos actos de 

ver se caracterizan por la complejidad resultante de: 

 

[...] modos de hacer relacionados con el ver y el ser visto, el mirar y el ser mirado, el 

vigilar y el ser vigilado, el producir las imágenes y diseminarlas o el contemplarlas y 

percibirlas y la articulación de relaciones de poder, dominación, privilegio, 

sometimiento, control que todo ello conlleva. (Brea, 2009, p. 9) 

 

En estos términos las visualidades, según Brea (2009), requieren un análisis que reflexione 

sobre sus efectos performativos como prácticas con potencia de subvertir los órdenes que 

instituyen lo visible en cada época de nuestras sociedades. 

 

Por su parte, Alejandra Castillo (2020) ensaya un conjunto de asociaciones entre 

visualidades y deseos que nos interesa recuperar en esta tesis. La autora plantea con una 

afirmación enigmática que el régimen escópico «desea la mirada que constituye» (p. 15). Es 
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decir, la mirada es producida previamente a ejercer su accionar sobre las formas. Sobre ello 

menciona que todo deseo está enmarcado en un gran archivo que posee, entre otras, una 

dimensión visual, y que circunscribe las posibilidades del deseo, de las miradas, en esa 

esfera de sentidos que propone. Por ende, las posibilidades narrativas de las imágenes se 

despliegan en el marco del archivo que las contiene. Para profundizar en esta cuestión, 

vuelve al pensamiento de W. J. T. Mitchell (2017) que aplicando una metáfora vitalista del 

mundo se pregunta en uno de sus trabajos más conocidos: ¿Qué quieren las imágenes? La 

respuesta que nos ofrece este autor propone «dos registros de aprehensión del deseo de 

las imágenes: uno visual y otro fantasmático, uno visible y otro invisible» (Castillo, 2020, p. 

18). En estos dos tipos de registro se despliega el deseo, y para ampliar la comprensión 

sobre ello desarrolla la noción de pulsión escópica. Esta se trata de un deseo que va más 

allá de lo que se inscribe en la imagen, ya que también remite al deseo que aquella genera 

en nuestras miradas diagramadas por el régimen escópico. De modo tal, que la imagen no 

es simplemente el deseo, sino que instaura una relación multifacética que la involucra en sí 

misma como una estructuración visual que determina lo deseable y lo no deseable. En 

estos sentidos, la imagen se presenta como una condensación escópica que la determina y 

que la expande hacia la configuración de posibles imaginarios visuales. Estos imaginarios 

poseen la capacidad de establecer las coordenadas de dos cuestiones que nos resultan 

relevantes al momento de querer comprender los efectos performativos (Brea, 2009) de las 

visualidades en las sociedades actuales: los deseos y las miradas. 

 

Esta perspectiva tiene puntos de encuentro con lo propuesto por Andrea Soto Calderón 

(2022), que comprende a la imagen como una manera de organizar las vidas cotidianas. 

Esto le otorga una relevancia trascendental en la que afirma que: «Todo control de 

imágenes es un control del deseo» (s. p.). Por eso la gestión y administración de lo visible y 

de lo deseable disponen las sensibilidades y configuran las subjetividades de modo tal que 

crean un régimen escópico en el que el ocularcentrismo: 

 

«[...] no es simplemente una metáfora, sino que determina las propias coordenadas 

que organizan materialmente lo común en una historia que se reconoce fácilmente y 

por comodidad como historia de occidente» (Castillo, 2020, p. 21) 

 

En relación con esto, Castillo (2020) expresa que el régimen escópico posee la capacidad 

de otorgar «figura y contorno a aquellos cuerpos que gozan de visibilidad y presencia como, 

a su vez, margina a otros» (p. 15). En otras palabras, dice: «es la configuración de un orden 

en la ausencia del objeto que la constituye» (p. 15), en el que las imágenes ya no son más 

meros referentes de una realidad externa, sino que son ellas mismas las que constituyen a 
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lo real, o a las realidades. Por lo que Castillo (2020) afirma: «He ahí la condensación 

escópica de nuestra época» (p. 24). 

 

 

II.​ Arte contemporáneo, fotografía y lo real 

 

Los horizontes del arte contemporáneo han propiciado una transformación radical en las 

prácticas artísticas, desafiando no solo el modelo lineal y evolutivo de la modernidad, sino 

también la autonomía estética que históricamente había definido el arte. Esta visión implica 

una constante revisión del ideal que ha certificado la artisticidad de las obras, cuestionando 

los criterios que determinan qué es o no es arte. En este sentido, como bien señala Ticio 

Escobar (2021), existen múltiples contemporaneidades dentro de la contemporaneidad. Lo 

contemporáneo no marca una etapa cerrada, no se refiere a un único momento, sino que 

supone una de las posiciones posibles desde las cuales considerar al arte. De este modo, 

las  prácticas artísticas ya no se validan por principios trascendentales o universales, sino 

que adquieren su estatuto en un juego complejo de interacciones específicas en distintos 

tiempos y espacios, que se caracteriza por la inestabilidad de sus propios límites. No existe, 

por eso, un modo único de ser contemporáneo ni una manera de concebir la 

contemporaneidad, pero si podemos identificar en este tipo de fenómenos aspectos en 

común como: la puesta en valor del carácter procesual mediante una redimensión del rol de 

artista, la obra y el público, en su nuevo papel como co-creador, que ha posibilitado una 

revisión acerca del carácter ontológico del arte. En relación con ello, Lucy Lippard [1973] 

(2004) provocó un punto de quiebre cuando postuló su teorización sobre la 

desmaterialización del objeto artístico. La autora elaboró una recopilación de expresiones 

conceptuales representativas del período comprendido entre 1966 y 1972, y en estas 

subraya el carácter politizado de las propuestas, destacando el uso de espacios alternativos 

de circulación y la incorporación de los medios masivos de comunicación. Este enfoque 

trascendental para la época, no solo transformó las perspectivas sobre el arte, y el objeto 

artístico, sino que también propició una revalorización de las prácticas performativas que 

utilizan como materia prima las presencias y el tiempo.  

 

En este escenario, Adolfo Cifuentes (2018) menciona que la fotografía se presenta como un 

ámbito que conforma una de las maneras más exploradas para producir imágenes en el 

campo de las artes visuales contemporáneas. Tal es así que paradójicamente su ingreso al 

arte se ha confirmado por la vía menos pensada: impregnando todos los ámbitos de la 

experiencia humana, mediando en las formas de conocer y relacionarse desde los 

diferentes modos, tanto funcionales como estéticos, y sus múltiples usos y circulaciones. En 
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esta perspectiva, esta investigación concibe a la fotografía como una práctica del arte 

contemporáneo que trasciende el arte como mera producción de objetos, y se posiciona 

como un modo de hacer imágenes ficcionales que, también, pone en acto cuerpos, tiempos 

y espacios, desplegando una cartografía difusa de experiencias, usos y materialidades que 

traman un fenómeno estético singular. 

 

La fotografía, desde su aparición —que reconocemos en el trazado de un deseo común de 

los protofotográfos por fijar lo que veían sus ojos (Batchen, 2004)—, modificó nuestra 

conciencia visual marcando un recorrido histórico de continuidades, discontinuidades y 

fragmentaciones que inaugura su rango teórico recién hacia 1931 con Pequeña historia de 

la fotografía de Walter Benjamin (Barbeito Andrés, 2018). Durante años la fotografía ha sido 

motivo de intensos debates sobre el discurso que la colocaba como una representación 

mimética de lo real, el cual ha sido largamente revisado y rebatido por diversas 

investigaciones. Resulta pertinente aclarar que entendemos por lo real, recuperando 

principalmente las ideas de Clément Rosset (2008) quien sostiene que lo real es cruel por el 

carácter efímero que suponen todas las cosas. Esta concepción se puede asociar con la 

perspectiva lacaniana, que también retoma Hal Foster (2001), sobre la realidad humana 

como una estructura que se establece por medio de tres registros relacionados en un nudo 

borromeo: lo real, lo imaginario y lo simbólico. Lo imaginario —las imágenes e ilusiones que 

elaboramos en nuestras mentes— y lo simbólico —que se manifiesta en el lenguaje y las 

normas que organizan la realidad— poseen como función acercarse a lo real. Es decir, 

producir las mediaciones y los escamoteos que intentan alcanzar ese registro 

especialmente escurridizo, y que como afirma Jacques Lacan pertenece al orden de lo 

imposible porque siempre se escapa a la representación absoluta. Sobre ello Juan Manuel 

Díaz Leguizamón (2015) menciona: 

 

Sin embargo, en este punto surge una paradoja de lo real: por un lado, escapa a una 

percepción o representación absoluta; pero, por otro, a él le son dirigidas todas las 

representaciones, en el sentido ya sea de lo simbólico o de lo imaginario. (Díaz 

Leguizamón, 2015, p. 94) 

 

Por su parte, Clément Rosset (2008) menciona que paradojalmente frente a la imposibilidad 

que implica capturar lo real para la fotografía, ésta desde su consolidación en el siglo XIX 

fue considerada como un dispositivo de poder visual que reproducía infaliblemente la 

realidad. La fotografía como origen de la imagen técnica, adquirió un estatuto irreductible 

basado en la supuesta representación fidedigna del objeto, y se consagró a la 

referencialidad como su principal fundamento durante el siglo XIX y parte del siglo XX. 
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Dicha condición se debe a que, en ese período, se comprendía que la fotografía tenía la 

capacidad de representar el mundo de manera objetiva y fiel, actuando como una prueba 

visual directa de la realidad. Rosset (2008) menciona que el objetivo era comprendido 

desde el aspecto técnico y filosófico de la palabra: registraba objetivamente lo real. Es decir: 

«La máquina había hecho que se olvidara al maquinista» (Rosset, 2008, p. 12). Esta 

«apreciación hiperbólica de la objetividad de la fotografía», fue reafirmada por Roland 

Barthes en su consagrada obra La cámara lúcida: Notas sobre la fotografía (1980), en la 

cual asevera como tesis principal que la fotografía es la única garantía de la existencia de lo 

real. La fotografía en estos términos certifica al referente, no es una copia sino que se trata 

de una emanación o una traza de lo real. Debido a que muestra una huella de lo que ha 

sido, que no puede ponerse en duda, salvo que sean imágenes manipuladas. Este último 

punto resulta una aclaración que ha sido resignificada a la vista de todo lo que ha sucedido 

en relación al mundo de la imagen fotográfica y las nuevas programaciones (Zuñiga, 2013) 

que permiten la manipulación constante de las fotografías. 

 

Volviendo a Rosset (2008), el autor revisa esta concepción de la fotografía como testimonio 

de la realidad, y argumenta que: «Si, al paralizarla, la fotografía mata la realidad viva y 

temporal, entonces resulta que toda fotografía es fatalmente una fotografía fallida» (p. 34). 

En relación con ello, postula que tanto la fotografía como el cine fracasan en su intento por 

capturar lo real, debido a que: «Si todo se mueve es imposible atrapar nada, o, mejor dicho 

es imposible capturar algo tal como es, capturar algo sin cambiarlo» (Rosset, 2008, p. 47). Y 

probablemente lo mismo suceda con los sentidos, entre los cuales nos interesa 

particularmente la mirada. La fotografía y los sentidos nos brindan una sensación de lo real 

situada en el presente, a lo que sumamos: 

 

Que la sensación sea incapaz de apoderarse de aquello de lo que tiene la sensación 

quizá no sea sino un ejemplo de una verdad más general: la incapacidad del hombre 

de poseer cualquier cosa. (p. 51) 

 

Esta serie de argumentaciones ponen de manifiesto que tanto la fotografía, como la mirada, 

no pueden atrapar en su totalidad lo real. Entonces, ¿qué es lo queda de lo real en las 

fotografías? De acuerdo con Rosset (2008): «El doble de lo real es lo único real porque es 

lo único que se puede percibir, lo real sin doble no es nada» (p. 69).  

 

Es precisamente la imposibilidad de una reconstrucción total y exacta de la realidad lo que 

caracteriza a la fotografía. Estas imágenes técnicas que operaban como una constatación y 

atestiguamiento de lo registrado de manera mecánica, fundamentaban su validación en que 
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se creía que la fotografía poseía los elementos estructurales que por sí mismos 

representaban al conocimiento. Sin embargo, con el advenimiento del giro digital que 

expande los alcances de lo fotográfico hasta ámbitos inéditos, la fotografía y sus vínculos 

con lo real, en su doble función documental y ficcional, han sido reconsideradas exponiendo 

nuevas complejidades en un mundo ferozmente visual. En efecto, si bien pareciera que hay 

dos debates acerca de la fotografía que a esta altura están superados: el primero sobre su 

condición de arte y el segundo sobre su transparencia referencial, el panorama práctico y 

teórico de lo fotográfico se ha vuelto más desafiante, denso y diversificado volviendo a 

poner en cuestionamiento qué realidad o realidades nos presentan este tipo de imágenes. 

 

 

III.​ Política/arte, fotografía, prácticas socioestéticas y performatividad 

 

«El arte no puede representar una realidad alternativa ni convocar un porvenir mejor, 

 pero puede imaginar una y otro» 

Ticio Escobar (2021) 

 

Las relaciones entre arte y política suponen un campo vasto de estudios teóricos sobre el 

que nos interesa establecer algunos lineamientos desde los cuales nos posicionamos en 

este estudio. Ticio Escobar (2021) manifiesta que tanto la política como el arte deben 

considerar la posibilidad de lo imposible. Esta paradoja que se aloja en las fronteras y los 

límites de la representación de lo real, nos abre las diferentes formas con las cuales el arte 

ejerce sus posibilidades para imaginar otros horizontes. Dicho planteamiento se encuentra 

muy lejos de otorgarle la cualidad de visualizar o predecir el futuro a las prácticas artísticas, 

sino que se propone plantearlas como maneras de poner en acto la capacidad de imaginar: 

«desde los ministerios de la ficción, la posibilidad de realizar lo proyectado, más allá de las 

previsiones razonables» (Escobar, 2021, p. 82). El territorio de la ficción como el lugar de lo 

posible, es donde reaparecen las temporalidades mágicas (Flusser, 2019), disímiles, o 

anacrónicas (Didi-Huberman, 2008), que simultáneamente van a contrapelo, noción que se 

retoma de Walter Benjamin, de los supuestos trayectos lineales temporales.  

 

En este caso ir a contrapelo implica instituir este espacio-tiempo del arte que da lugar a la 

constitución de un acontecimiento: «allí donde el tiempo se vuelve contra sí, rompe las filas 

de una dirección única y devela, por un instante, itinerarios que son invisibles porque quizá 

todavía no existen» (Escobar, 2021, p. 85). Nos posicionamos desde una mirada que 

entiende que estos itinerarios son potenciales y ficcionales, y que además de irrumpir a 

contrapelo del tiempo, irrumpen a contrapelo de los sentidos. Esto traza una interrupción 
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simbólica cuando se brinda una estructura de aparición para las formaciones ficcionales que 

se montan en las superficies fotográficas, a través de un conjunto de operaciones que 

escenifican lo visible y lo no visible en las imágenes. La ficción en el espacio de la política 

amplía las perspectivas sobre: 

 

Ciertas eventualidades indetectables por planificaciones y cálculos rigurosos pueden 

ser reconocidas intempestivamente por un régimen que conjuga pensamiento y 

sensibilidad, movido por la pulsión de mirar, imaginar y conocer de otros modos. 

(Escobar, 2020, p. 82-83) 

 

En relación con ello, es que «las imágenes disputan su puesto con las cosas o hechos que 

representan y en ese juego de escamoteos se crean significaciones nuevas, nunca 

definitivas» (Escobar, 2021, p. 59). Y reabren los tiempos provisionales mediante 

dispositivos de poder visual que operan desde un imaginario ficcional que resulta 

fundamental: «tanto en el espacio de la política (donde actúa como reemplazo de la 

voluntad popular por la de un delegado suyo)» (p. 78); así como: «en la escena del arte 

(donde promueve el relevo de la cosa por el signo)» (p. 78).  

 

En lo que respecta al abordaje de las prácticas socioestéticas, recuperamos los desarrollos 

teóricos de Ileana Diéguez Caballero (2007). La autora indaga en el ámbito del teatro 

revisando su estructura tradicional asociada con las teorías aristotélicas que comenzó a 

quebrantarse durante el siglo XX cuando disminuye la importancia del texto dramático y  se 

abandona el principio de la mímesis en favor de una mayor relevancia de lo corporal y lo 

experiencial. Desde este marco, analiza las prácticas socioestéticas mediante los conceptos 

de liminalidad y communitas, planteados inicialmente por el antropólogo Victor Turner y los 

desplaza al ámbito de las reflexiones escénicas para pensar sobre fenómenos situados en 

un conjunto de relaciones que los afectan. Y asimismo, recuperar las categorías de 

teatralidad y performatividad como dimensiones que configuran las manifestaciones 

escénicas locales de los sujetos políticos creando las teatralidades híbridas. En estos 

acontecimientos se desenvuelve «lo performativo, lo imprevisto, lo extraordinariamente 

efímero, los rituales irrepetibles» (Diéguez Caballero, 2007) que se hicieron parte de las 

textualidades escénicas, conformando a lo largo del tiempo a las teatralidades liminales 

actuales.  

 

Estas experiencias se caracterizan por ser efímeras, transdisciplinares y conviviales 

(Dubatti, 2012), y por poner en jaque a la división binaria entre arte y no arte. Ya que si bien 

no poseen un fin estético, si son capaces de generar un lenguaje poético singular que 
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plantea un alejamiento de las formas convencionales de representación y abren un 

panorama de acontecimientos que ejercitan las textualidades performativas. Lo liminal 

inaugura entonces un espacio-tiempo que se aleja de los procedimientos habituales de la 

acción social, donde lo político no se conforma por las problemáticas y los temas sociales, 

«[...] sino especialmente por la manera en que se construyen las relaciones con la vida, con 

el entorno, con los otros, con la memoria, la cultura e incluso con lo artísticamente 

establecido» (Diéguez Caballero, 2007, p. 27).  

 

Por otra parte, Judith Butler (2019), mediante sus investigaciones particularmente sobre las 

asambleas, nos ofrece una articulación teórica entre corporalidad, espacio público y 

performatividad que resulta clave para entender de qué hablamos cuando nos referimos al 

espacio público. La autora sostiene que estas manifestaciones impulsan la movilización de 

los cuerpos motivados por situaciones de precariedad económica y social, y que se 

expresan generando agenciamientos políticos en asambleas, huelgas, vigilias. Estas 

acciones necesitan de condiciones como la libertad de reunión y expresión, así como tener 

un espacio público en el que aparecer políticamente. Entonces, manifiesta que las 

reuniones de las multitudes son las que ponen en juego el carácter público del espacio, y 

para fundamentar esta concepción se apoya en Hannah Arendt y en sus argumentaciones 

que afirman que la acción y el discurso crean el propio espacio público. El espacio de 

aparición está «entre la gente, lo que significa que tiene lugar en un sitio concreto, la acción 

configura un espacio que en esencia pertenece a la alianza misma» (Butler, 2019, p. 77). 

Las corporalidades conforman las alianzas por afinidades afectivas y políticas, y ejercitan su 

performatividad cohabitando el espacio público como una diagramación que no está dada 

previamente, sino que implica la disputa justamente de su carácter público. Ante este 

escenario, Butler (2019) incorpora una visión que señala que en la actualidad estas 

experiencias se tornan aún más políticamente potentes «cuando contamos con una versión 

visual y sonora que se transmita en directo o apenas después, de manera que los medios 

no solo informan del suceso, sino que se convierten en parte de la propia acción» (p. 95). 

Entiende que los medios de comunicación, entre ellos privilegiadamente las redes sociales, 

extienden o delimitan con toda la complejidad que eso supone a la escena pública 

constituyendo nuevamente su tiempo y espacio, a través de una circulación multiplicada de 

los registros visuales y sonoros, que incluyen y exceden al acontecimiento en sí mismo. 

 
En este panorama, esta investigación se ocupa principalmente del estudio sobre cómo el 

registro fotográfico adquiere un rol destacado debido a que configura las representaciones 

visuales que trascienden el carácter efímero e irrepetible del acontecimiento, desde una 

doble dimensión documental y ficcional, que si bien corre el foco de su función de 
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documento no la borra del todo. En este sentido, se abordan las prácticas fotográficas 

desde el giro performativo en las artes visuales (Valesini & Valent, 2020; Soto Calderón, 

2020). Lo performativo nos asiste en este caso complejizando la función del registro 

fotográfico, en cuanto a su relación con el referente y con lo real, como una condición que 

instaura una realidad que, antes de su ejecución, era virtualmente inexistente.  

 

El concepto de enunciados performativos es introducido a mediados del siglo XX por John 

L. Austin con su ensayo Como hacer las cosas con palabras (1962), mediante sus 

investigaciones sobre la teoría de los actos del habla en el marco de la filosofía del 

lenguaje. Austin (1962) postula la potencia transformadora de este tipo de enunciados que 

no se circunscriben solamente a reflejar la realidad, sino que como mencionamos 

anteriormente poseen la capacidad de instituirla. Desde ese momento lo performativo se 

convirtió en una perspectiva acuñada en distintos ámbitos de la investigación y campos 

disciplinares, lo cual supuso apropiaciones particulares acordes con sus objetos de estudio 

que, más allá de sus diferencias, coinciden en que los enunciados performativos no se 

ajustan totalmente a una referencia externa. Entre estas indagaciones, se destacan las 

contribuciones de Butler (1990) que desplaza los usos de la performatividad anudados a la 

filosofía del lenguaje y a la teoría de los actos de habla hacia una concepción que pondera 

la iteración como una repetición en el tiempo que tiene lugar en nuevos contextos y, por lo 

tanto, produce efectos diferentes, confiriéndole un cierto poder sobre la realidad. Este es un 

concepto recuperado de la filosofía de Jacques Derrida, quién en una conferencia 

pronunciada en 1971 reflexiona, precisamente, acerca de la noción de performatividad tal y 

como la presenta Austin (1962). Desde estos lineamientos, Butler (1990) ha empleado 

fundamentalmente este enfoque para pensar sobre las corporalidades como construcciones 

multidimensionales, aportando a la perspectiva de género donde: «El cuerpo es la 

configuración de una repetición de gestos y movimientos que son los que lo van 

constituyendo» (Soto Calderón, 2020, p. 67).   

 

En el marco de estos pensamientos, esta investigación se inscribe en una línea teórica que 

retoma el giro performativo como una reconfiguración de los procesos de producción y 

recepción, que impactan en el caso particular de las artes visuales desde las dimensiones 

de inmaterialidad, temporalidad y corporeidad así como en la erosión de las fronteras 

disciplinares (Valesini & Valent, 2020). Este giro nos arroja hacia la acción y el 

acontecimiento como actos políticos que ensayan realidades posibles ya que: 

 

Si performar quiere decir dar forma, entonces se trata de una operación en donde la 

forma no es anterior a su devenir, el proceso no se configura antes de su realización. 
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El prefijo «per» nos da a entender que esta forma encuentra su modo de ser en un 

trayecto estableciendo relaciones con lo informe (Soto Calderón, 2020, p. 71).   

 

En lo que concierne a esta investigación, es una dimensión que opera tanto en las prácticas 

socioestéticas —protestas, intervenciones urbanas, celebraciones, prácticas artísticas 

colectivas—, como también en las prácticas fotográficas que aquí analizamos 

privilegiadamente como aquellas imágenes que las representan. Profundizando en el caso 

de estas últimas, entendemos que se evidencia en el estudio del proceso que implica la 

producción, circulación, recepción e interpretación de las representaciones fotográficas.  

 

Las investigadoras en artes Silvina Valesini y Guillermina Valent (2020) resaltan que resulta 

fundamental despejar la ambigüedad que subyace entre la consideración de la performance 

como género artístico establecido a partir de los años sesenta y la adjetivación de lo 

performativo como un rasgo extendido que caracteriza una gran parte del espectro del arte 

contemporáneo. De esta manera, sostienen que lo performativo se trata de: 

 

Una condición que impacta en los modos de hacer e interpretar y que enfatiza las 

lógicas de lo procesual, dando relevancia al tiempo, la acción, el espacio y los 

cuerpos: componentes cuya primacía nos arroja nuevas preguntas en torno a los 

alcances de la visualidad en el terreno de las artes visuales. (s. p.) 

 

En este sentido, plantean que a mediados de los años sesenta se produce un cambio de 

paradigma estético, que permite la reintroducción de lo narrativo, la figuración y la 

teatralidad, como aspectos que habían sido cuestionados en las artes visuales del período 

moderno.  

 

Desde un pensamiento en torno a la performatividad de las imágenes, Soto Calderón (2020) 

plantea que esta perspectiva «[...] puede ser fecunda en relación a las imágenes, en 

términos de la capacidad de hacer advenir una realidad que no les preexiste» (p. 69). Para 

la autora, parafraseando a Jean Luc Godard: «No estamos frente a imágenes, estamos 

entre imágenes» (p. 104), que crean modos de existencia a partir de sus estructuras 

abiertas e inestables. Entonces su interés se centra en: «[...] explorar como un trabajo de 

las imágenes, por las imágenes y entre las imágenes puede hacer mover un régimen 

dominante de visibilidad [...]» (p. 20). En relación con ello, señala que esta visión demanda 

pensar cómo dan forma las imágenes, como se forma una formación, dar cuenta de sus 

relaciones y sus asociaciones. Asimismo, agrega que la potencia performativa de las 

imágenes implica un desgarro en el espacio y en el tiempo dominantes para dar paso a lo 
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imprevisto. Se trata de «desgarrarse de la lógica de la representación y de la soberanía del 

esquema» (p. 45), a través del cual la autora nos convoca a «pensar las imágenes no desde 

el esquema sino desde la escena» (p. 47). La escena, a diferencia del esquema, es siempre 

relacional debido a que: 

 

La imagen, históricamente ha basado en el parecido una parte de su poder visual. 

Pero una parte considerable del trabajo de las imágenes consiste en crear nuevos 

lazos, hay un trabajo de las imágenes que no opera por esa dualidad, sino que 

arruina toda posibilidad de comparación, se trata más bien de relaciones enervadas, 

una no correspondencia entre nuestros objetos habituales de percepción sensible (p. 

54). 

 

Dicha no correspondencia pone en jaque la búsqueda insistente por reflejar la realidad que 

ha sido una cuestión persistente en la historia de la imagen fotográfica, destacando su 

carácter documental, por sobre su posibilidad de dar forma o ficcionar. En estos sentidos, la 

fotografía de prácticas socioestéticas afronta el desafío que significa plantear: «[...] cómo 

documentar lo que se supone que existió y las relaciones que esos modos de existencia 

forjaron. [...] y cómo no acabar apagando las condiciones de su posibilidad» (Soto Calderón, 

2024, s.p.). La ficción como el ámbito de posibilidad de las artes (Escobar, 2021) nos ofrece 

una oportunidad para comprender cómo se documentan aquellas formas de existencia, 

haciendo énfasis en qué vemos, o cómo nos vemos entre las imágenes, y cómo es la 

relación de la fotografía con lo real.  

 

En las últimas décadas Philippe Dubois (2016) ha identificado una transformación en el 

estatuto de la fotografía que se corresponde con un desplazamiento de la imagen-huella 

hacia la imagen-ficción. Esta mirada pondera la capacidad de ficcionar de la fotografía, que 

Joan Fontcuberta (1997) ya anunciaba en El beso de Judas cuando menciona que la 

imagen fotográfica pertenece al ámbito de la ficción. En palabras del autor, la fotografía es 

pura invención sin excepciones. Y agrega: 

 

Toda fotografía es una ficción que se presenta como verdadera. Contra todo lo que 

nos han inculcado, contra lo que solemos pensar, la fotografía siempre miente, 

miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa. Pero 

lo importante no es esa mentira inevitable. Lo importante es cómo la usa el fotógrafo, 

a qué intenciones sirve. (Fontcuberta, 1997, p. 15) 
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Es a partir de este panorama que nos proponemos entender cómo operan estas imágenes 

fotográficas de las prácticas socioestéticas —en el sentido más amplio— hurgando entre 

viejas categorías y nuevas perspectivas para comprender los modos en que la fotografía 

protagoniza un rol destacado en la configuración visual de la realidad.  
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DESEO, MAGIA Y FICCIÓN EN LA MIRADA 

FOTOGRÁFICA DE LA PROTESTA 

 
 

«No queremos arrancarnos los ojos para ver mejor, sino todo lo contrario: conquistar 

nuestros ojos para que la Medusa en que se ha convertido hoy el mundo  

deje de petrificarnos»  

Marina Garcés Mascareñas (2009) 

  

 

 

En el panorama actual son habituales las visualidades de la conflictividad social entre 

movilizaciones, enfrentamientos y violencia en contextos de gobiernos democráticos. En las 

fotografías se despliega una gesta épica de héroes, mártires y verdugos de las protestas 

sociales locales que insiste en mostrarnos multitudes, plazas, monumentos, piedras, calles, 

carteles, banderas, consignas, rostros, cuerpos, gases lacrimógenos, fuego, fuerzas de 

seguridad, camiones hidrantes, barricadas, confrontaciones y hasta celebraciones, entre 

otros elementos. Mediante los dispositivos digitales nuestros ojos se sumergen y transitan 

en estas imágenes que nos revelan los sucesos de la vida cotidiana, social y política, y que 

nos conducen a la acción en las redes sociales: scrollear, repostear, guardar, publicar, subir, 

buscar, megustear, archivar, eliminar y editar, son tan solo algunos de los verbos que 

colaboran en activar los mecanismos que involucran a los ojos, a las miradas. Basta con 

poseer un teléfono celular con conexión a internet para acceder a una cámara fotográfica, 

disponer de ella y publicar o compartir las imágenes —casi instantáneamente— en alguna 

plataforma web. Pero, ¿qué miramos cuando vemos este tipo de fotografías? ¿Cómo 

logramos mirarlas? ¿Cómo se construye la mirada en general, y la mirada de la protesta en 

particular?  

 

En un mundo de pantallas en el que la mayoría de las experiencias se vivencian a través de 

los ojos resulta necesario revisitar los pensamientos en torno a su preponderancia. Marina 

Garcés Mascareñas (2009) expone las posiciones filosóficas y artísticas que iniciaron a 

finales del siglo XIX una reflexión sobre el ocularcentrismo, y se pregunta si es posible la 

reivindicación de la vista, la visión y la mirada a partir de su liberación en la actualidad. 

Según la autora: «La crítica de la visión, es hoy, una reacción a la distancia, la pasividad y el 

aislamiento que dominan nuestras vidas en tanto espectadores» (Garcés Mascareñas, 
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2009, p. 78). A partir de este análisis aporta una distinción entre la crítica a la condición de 

espectadores y la crítica al dominio de la visión. Y cree que es preciso señalar que dicha 

distancia, pasividad y aislamiento, como parte de nuestro rol de espectadores, son producto 

de una captura de la visión que debe ser estudiada para revisar las formas de mirar, así 

como sus efectos sociales y políticos. En estos sentidos, las fotografías ocupan un lugar 

destacado en las visualidades contemporáneas que demandan las miradas que hoy la 

autora concibe como desencarnadas y focalizadas. Frente a ello, nos plantea una 

observación vital: «Liberar la visión pasaría por dejar que los ojos caigan de nuevo en el 

cuerpo» (Garcés Mascareñas, 2009, p. 78). Pasaría por dar paso a una visión periférica que 

se encuentra alojada en aquello que escapa al foco constante al cual nos vemos expuestos 

diariamente. Las implicancias de esta experiencia suponen un abanico de interrogantes, a 

los cuales se nos enfrenta con el afán de reapropiarnos de nuestra mirada mediante un 

deseo, sobre el cual nos afirmamos en esta investigación: «No queremos renunciar a mirar 

el mundo» (Garcés Mascareñas, 2009, p. 78). 

 

En esta línea, nos proponemos atender a la fotografía como un registro que construye 

particularmente las miradas en torno a las protestas sociales. Para ello, se retoman las 

producciones de grupos que surgieron durante las últimas décadas en Argentina, y que se 

inscriben en la fotografía contemporánea, comprendida como un escenario de experiencias 

artísticas diversas que suceden al ritmo de los múltiples usos y circulaciones de las 

imágenes digitales en las pantallas. Particularmente, nos centramos en los colectivos que 

poseen dinámicas de organización, producción y autoría colaborativa, y que difunden sus 

fotografías en plataformas online, priorizando las redes sociales (Facebook e Instagram) 

[Figura 1]. Estas prácticas se sitúan en los bordes del arte, el periodismo y el 

fotodocumentalismo, y poseen unos modos de hacer singulares que ponen en el foco de 

sus representaciones visuales a los conflictos sociales, políticos y económicos de la 

sociedad actual. En relación con esto, realizan una amplitud de producciones entre las 

cuales se destacan principalmente las coberturas de protestas sociales en el espacio 

público, que hemos decidido abordar como prácticas socioestéticas (Diéguez Caballero, 

2007). Estas experiencias se caracterizan por su condición efímera, razón por la cual este 

tipo de registros fotográficos se tornan relevantes al reconfigurar performativamente estos 

acontecimientos irrepetibles. Y al mismo tiempo, constituyen las representaciones capaces 

de escenificar complejamente las realidades sociales-políticas, desde una doble dimensión 

documental y ficcional, que pone en acto los recursos poéticos-formales propios de la 

fotografía. 
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Figura 1. Captura de pantalla de los Instagram de M.A.F.I.A y SADO. 

 

 

En este marco, es que analizamos una selección de producciones de dos colectivos 

fotográficos argentinos. Por un lado, M.A.F.I.A, Movimiento Argentino de Fotógrafxs 

Independientes Autoconvocadxs, conformado en el año 2012 cuando se produjo su primera 

cobertura colectiva en el contexto del cacerolazo conocido como 8N. En esa movilización, el 

grupo capturó de manera inesperada la presencia del femicida Ricardo Barreda en las 

calles de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. La imagen fue difundida rápidamente a 

través de sus redes sociales, y adquirió una notable repercusión entre un amplio público. 

Desde sus inicios, las redes sociales se establecieron como el principal espacio de 

circulación de su trabajo, permitiendo al colectivo compartir sus producciones y eludir la 

validación de los medios de comunicación hegemónicos y las instituciones artísticas, lo que 

contribuyó en la visibilidad de sus proyectos y en la expansión de su propuesta fotográfica. 
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Por otro lado, SADO colectivx fotográfico iniciado en el año 2014 con ocasión del octavo 

aniversario de la segunda desaparición forzada de Jorge Julio López en la ciudad de La 

Plata. Su creación se inspira en las experiencias de otros grupos fotográficos, como 

M.A.F.I.A y Sub Cooperativa de Fotógrafos, y también se abocan a la producción de 

trabajos colectivos, autónomos e independientes. Desarrollan su práctica en torno a la 

reflexión sobre las problemáticas sociales y políticas de la región del conurbano de la ciudad 

de La Plata, Berisso y Ensenada, con un punto de vista particular sobre las demandas y la 

cotidianidad que viven estas comunidades. 

 

 

A partir del universo expuesto surge la necesidad de desarrollar un cuerpo teórico desde 

donde abordar la complejidad del fenómeno fotográfico, organizándolo en tres ejes que 

postulamos a continuación: la fotografía como deseo (Mutell, 2017; Batchen, 2004), la 

fotografía como magia (Flusser, 2019), y la fotografía como ficción y documento (Dubois, 

2016; Rancière, 2010). A lo largo de este primer capítulo, se reflexiona sobre una selección 

de registros de las series Ajuste y represión (2017) de M.A.F.I.A y Repudio a la reforma! 

(2017) de SADO en perspectiva con unas fotografías de El cordobazo (1969), indagando en 

las maneras propias con las cuales la imagen fotográfica, desde su doble condición 

documental y ficcional, opera en la configuración performativa de las escenas épicas de la 

protesta. 

 

 

La fotografía como un deseo: Aproximaciones teóricas sobre la aparición de la 

fotografía 

 

«El deseo levanta los velos pero a menudo prefiere adivinar lo que queda velado» 

Marie José Mondzain (2017) 

 

Imaginemos un mundo en el que la fotografía fuera de acceso masivo desde el siglo XV. 

Imaginemos ese mundo como un lugar en el cual el conocimiento sobre los elementos 

ópticos no le perteneciera a unas pocas personas. ¿Cómo serían nuestras imágenes hoy? 

¿Cómo hubiera afectado a la constitución de las narrativas en la historia del arte? ¿Y a la 

cultura visual? ¿Quiénes serían los artistas que ocuparían roles centrales en estos relatos? 

David Hockney en el documental El conocimiento secreto (2002) propone una reflexión 

sobre la creación de las representaciones en las pinturas de artistas consagrados en la 

historia del arte occidental como: Michelangelo Merisi da Caravaggio, Diego Velázquez, Jan 

Van Eyck, Hans Holbein y Jean Auguste Dominique Ingres. En esta búsqueda intuitiva y 
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minuciosa demuestra, nada más ni nada menos, como estos pintores utilizaban espejos y 

lentes ópticos para realizar sus famosas obras maestras. De esta forma, expone cómo lo 

fotográfico, en su versión más primaria, ya estaba siendo implementado para producir 

representaciones realistas, que luego serían pintadas. Este gesto colocaba simbólicamente 

a la fotografía por debajo de la pintura, y a la pintura por encima de la fotografía, en el 

marco de un sistema artístico regido por el modelo canónico de las Bellas Artes. Como 

menciona Rebecca Mutell (2017): 

 

La pintura actuó a la defensiva intentando absorber a la fotografía, viéndola como un 

recurso menor. Muchos consideraban que la fotografía no era más que una 

reproducción mecánica de la realidad y por ello no creían que pudiera llegar a 

convertirse en un arte. (p. 181) 

 

A lo largo del documental, Hockney se encarga de replicar en un estudio cinematográfico  

un conjunto de escenificaciones pictóricas, en las cuales identifica como el uso de la cámara 

oscura habría operado determinando las características formales de esas imágenes. En una 

de las escenas, mientras observa analíticamente los rasgos estructurales de algunas de las 

obras que seleccionó como  objeto de análisis, repite y afirma insistentemente: «Esto es 

fotográfico» (Hockney, 2002). ¿Pero qué es lo fotográfico allí? Perspectivas, formatos 

pequeños, errores en la distancia focal, zonas de foco y desenfoque muy pronunciadas, 

puntos de vista únicos y puntos de vista disímiles en una misma composición, fueron los 

elementos que le permitieron reconocer una manera singular de configurar, manipular y 

mirar el mundo que trascendía a los alcances del ojo humano, y que se correspondía con 

los modos propios de los dispositivos fotográficos de ese momento. Sin embargo, la 

fotografía, por mucho tiempo relegada a un rol menor en el sistema de las artes, se 

encontraba confinada al ámbito de lo secreto. Sus operadores preferían mantenerla oculta, 

y fue así que permaneció encubierta bajo capas y capas de pintura durante siglos. El 

documental nos delata cómo este dispositivo complejo y de larga data logró instaurar una 

forma de conocimiento perdurable a través de los tiempos. Estos saberes construyeron un 

modo de ver (Brea, 2007), que se materializó en una serie de pinturas con sus superficies 

habitadas por una suerte de velo fotográfico reservado para los ojos más audaces, como los 

de Hockney.  

 

Desde estos antecedentes que dan cuenta del uso de la cámara oscura como un recurso 

auxiliar para la producción de obras pictóricas  —previo al anuncio oficial de la aparición de 

la fotografía— resulta necesario indagar nuevamente en: ¿Cómo surgió la fotografía? 

¿Cómo aparece un modo de configurar el mundo propio de lo fotográfico? Para ello, nos 
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proponemos revisitar sus orígenes considerando como estas prácticas han trazado la 

inscripción compleja de un deseo común (Batchen, 2004), que nos brinda un marco 

interpretativo para pensar en las imágenes fotográficas como posibles configuraciones del 

deseo y del tiempo. Entre estos sentidos, Mutell (2017) establece un relato donde señala 

que históricamente Daguerre ha sido reconocido como el descubridor de la fotografía en el 

año 1839. Aunque afirma que es indudable que en el siglo XIX otras figuras como Niépce, 

Talbot, Bayard y Florence fueron fundamentales en la conformación de la materialidad 

fotográfica. Y también resulta esencial reconocer la relevancia de precursores como 

Schulze, Fulhame, Charles y Wedgwood dentro de esta extensa  —y nos atrevemos a decir 

quizás aún incompleta— genealogía de descubridores. ¿Qué significa este listado de 

nombres propios que nos lleva confusamente de un apellido a otro? ¿Cuáles son los 

procesos sociales en los que se enmarcan estas personas? Hace tiempo está claro que la 

historia de la fotografía no puede reducirse al surgimiento de un mero invento en el año 

1839, por lo cual nos proponemos colocar en escena el fenómeno desde una visión que 

cobra otras dimensiones sociales y políticas cuando reconocemos que: 

 

[...] la gran dificultad que ha tenido la historia de la fotografía, puede radicar en no 

interpretar transversalmente los innumerables avances previos que se habían 

producido antes de su aparición y en no haber comprendido que sus objetivos, 

coordenadas y parámetros pertenecían a otra época, donde muchos de sus fines 

estaban más allá de la fotografía. (Mutell, 2017, p. 188) 

 

En esta línea, nos interesa desarrollar las ideas de Geoffrey Batchen (2004) planteadas en 

su libro Arder en deseos. La concepción de la fotografía, mediante las cuales realiza 

contribuciones valiosas acerca de quiénes fueron los pioneros fotográficos que desearon 

específicamente fotografiar con anterioridad al anuncio de la aparición de la fotografía en el 

año 1839. La perspectiva de Batchen (2004) se apoya en el método arqueológico de Michel 

Foucault, el cual en lugar de identificar meros descubrimientos o invenciones en la 

constitución de los conocimientos, busca desentrañar las regularidades de una práctica 

discursiva. Así las narrativas se establecen como un ejercicio de poder que constituyen las 

zonas enfocadas y desenfocadas de la historia con todos los matices y las implicancias 

políticas que eso supone para los sujetos de estos sucesos. En El conocimiento secreto 

(2002) el ocultamiento sobre los usos de elementos fotográficos en las pinturas posicionó 

privilegiadamente a quienes podían acceder a ellos en la historia del arte. Y, 

paradójicamente, retiró por mucho tiempo de la historia del arte a los recursos fotográficos 

como parte de los procedimientos que aportaron sus modos propios para la construcción de 

las representaciones de esa época. Estos modos se relacionan con la manera particular de 
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constituir las imágenes, que reconoce Hockney en las características formales de las obras 

de los pintores mencionados, y que dan cuenta de que la fotografía no sólo brinda un 

instrumento técnico para incrementar los alcances de la visión. Según Wojciechowski 

(1988): 

 

[…] La fotografía es, al mismo tiempo, una extensión del ojo y una herramienta del 

intelecto. En cierto modo, ella prolonga el primero y está al servicio del segundo. Es 

inconcebible sin ambos. Aún dependiendo de los dos, la fotografía sin embargo no 

establece la misma relación con el intelecto que con el ojo. Esta diferencia es 

esencial y merece ser aclarada.  

 

A lo que suma: 

 

La fotografía duplica y completa el ojo, pero sólo existe para y por el intelecto. Este 

hecho es esencial para la comprensión de la invención de la fotografía y de su 

desarrollo. Además, y más allá de todas las otras razones que puedan invocarse, si 

el hombre inventó la fotografía es porque los sentidos ya no eran suficientes para 

satisfacer al intelecto. Si hubieran bastado, la capacidad de producir imágenes 

fotográficas sería superflua. (Wojciechowski, 1988, p. 41-42)  

 

La relación entre ojo e intelecto nos parece que es clave para comprender a la fotografía 

como un dispositivo de poder que ha sido capaz de introducir una reconfiguración en la 

forma en que nos disponemos, miramos, percibimos y experimentamos el mundo. Las 

superficies de estas imágenes técnicas adscriben formaciones materiales y sensibles, por lo 

cual resulta necesario entender que: «la aparición de la fotografía no se puede zanjar dando 

una única explicación sobre la evolución técnica y dejando fuera los aspectos perceptivos» 

(Mutell, 2017, p. 187). Sobre ello recuperamos la siguiente cita: 

 

Sin duda, los motivos debemos buscarlos en las técnicas de observación, en la 

curiosidad y en la experimentación de muchos pensadores, artistas y científicos 

anteriores que se permitieron pensar de forma abstracta para intentar desvelar lo 

que no era visible a simple vista para el ojo humano. (Mutell, 2017, p. 188) 

 

La posibilidad de indagar en las prácticas y los discursos de los protofotógrafos que 

pensaron de forma abstracta a la fotografía —previo al anuncio de su invención— nos 

ofrece un punto de vista para revisar: «¿En qué momento la fotografía pasó de ser una 

fantasía ocasional, aislada, individual, a convertirse en un imperativo social probadamente 
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extendido?» (Batchen, 2004, p. 41). Entre los años 1790 y 1839 en los relatos escritos de 

unos veinte protofotográfos, o pioneros de la fotografía, de siete países europeos diferentes 

se había concebido de forma inicial a la fotografía. En la mayoría de estos textos se 

manifiestan los deseos, enojos, frustraciones y experiencias sensoriales que se relacionan 

con las intenciones de capturar, principalmente, las imágenes de la naturaleza  —que 

previamente eran percibidas mediante la visión o que eran retenidas en las arenas 

movedizas de la memoria— a través de la cámara oscura.  

 

Las primeras cámaras oscuras cumplieron un rol relevante en el desarrollo de la fotografía, 

aunque estos aparatos grandes y toscos habían sido usados casi exclusivamente para 

dibujar bocetos por muchos artistas hasta el siglo XVIII. Tal como lo comprueba Hockney en 

el documental, donde da cuenta de este tipo de experiencias orientadas preferentemente a 

la producción pictórica, y que entre otras prácticas vinculadas con las ciencias, sucedieron 

mucho antes de que se anunciara la invención de la fotografía. Tiempo después las 

cámaras oscuras comenzaron a mejorar el sistema de lentes y se tornaron más pequeñas y 

portátiles, al punto tal de poder cargarlas en las manos y trasladarlas en un maletín. Durante 

el siglo XVIII, la analogía entre la cámara oscura y el ojo humano cobró una gran relevancia, 

y la fotografía era comprendida como un paradigma de la verdad que se ajustaba al ideario 

de la Ilustración. La imagen era concebida como un medio transparente, y, además, se le 

había asignado a la visión un valor superior como el sentido privilegiado para el 

conocimiento. Sin embargo, en el siglo XIX la cámara oscura se enfrentó con limitaciones 

técnicas propias, asociadas con la rigidez de su sistema óptico que no podía satisfacer las 

necesidades de la nueva época. Igualmente, muchos de los primeros fotógrafos utilizaron 

las cámaras oscuras para hacer sus investigaciones fotográficas como: Niépce, Wedgwood 

y Talbot. Y el modernismo —a medida que se iban realizando cada vez mayores avances 

técnicos— encontró en la fotografía un recurso para materializar la luz, consagrando a la 

referencialidad como su principal fundamento durante el siglo XIX y parte del siglo XX. 

 

El modernismo es el contexto en el que se produjo una transformación significativa de las 

sociedades que se plasmó en un inédito modo de comprensión del mundo impulsado al 

calor de la industrialización y bajo el predominio de la filosofía positivista de Auguste Comte. 

Al mismo tiempo, que se logra establecer a la razón y la técnica, aunque el espíritu 

romántico ya se vislumbraba, como el nuevo fundamento totalizador de una época. En este 

contexto, la fotografía ocupa un lugar privilegiado configurando la creación de un dispositivo 

visual que —al igual que casi todas las imágenes— ha basado en la aparente 

correspondencia total con lo real una gran parte de su poder, generado mediante los 

atributos técnicos y simbólicos que le otorgó la modernidad. Entre ellos se encuentra la 
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perspectiva como un sistema de representación, al que la fotografía le suma la capacidad 

de almacenar físicamente a la luz transformándola en materia.  

 

Estas transformaciones sociales afectaron los sentidos de muchas de las palabras que 

utilizaban constantemente los protofotógrafos en sus relatos escritos como: paisaje, 

espontaneidad, trazo, naturaleza, dibujo, luz y sol, y adquirieron otras interpretaciones 

producto de este nuevo imaginario que inscribe el surgimiento de la fotografía como la 

culminación del proyecto moderno. Cabe aclarar que para Batchen (2004) y Mutell (2017), 

es mediante el tejido entre las experiencias prefotográficas y las experiencias de los 

primeros fotógrafos en un inédito nuevo clima de época que emerge la fotografía como un 

fenómeno social. Razón por la cual, su surgimiento se encuentra muy lejos de responder al 

mero proceder de un genio individual aislado. Esta trama se expresa en un serie de 

coincidencias y preocupaciones comunes entre los protofotógrafos y los primeros fotógrafos 

que los autores logran poner en evidencia cómo: el uso de la cámara oscura, las 

inconsistencias conceptuales sobre la noción de naturaleza y las ansias de fijar el tiempo, 

entre otros. Sobre este último punto Mutell (2017) expresa: 

 

En el siglo XIX el concepto de velocidad adquirió una importancia fundamental. La 

fotografía apareció en el mismo siglo en que lo hace el ferrocarril, el telégrafo, la luz 

artificial y todo tipo de maquinaria movida a vapor. La fotografía nace 

simultáneamente, reteniendo el momento en que el ser humano intuye que el tiempo 

se le escapa. Una sincronicidad dialéctica y contradictoria de un medio en constante 

transformación. (p. 193-194) 

La fotografía irrumpe para captar un tiempo cada vez más acelerado. Y, es así que las 

cámaras también se aceleran con el afán de retener instantes que pretendían sostener la 

promesa moderna de volver estable la escurridiza realidad circundante. Esto se tradujo en 

una transformación de la experiencia temporal cada vez más veloz, que afectó 

notablemente las subjetividades de la época moderna. Y que podríamos decir que se 

extiende  —aunque de manera diferenciada— hasta nuestra actualidad, en la que los 

tiempos fotográficos y los tiempos cotidianos, parecieran estar obligados a ser cada vez 

más rápidos. Ya no tan sólo desde su producción, sino también desde su difusión y 

circulación en los medios digitales principalmente. 

En este escenario, nos interesa destacar que la fotografía ha tenido el poder de brindar una 

estructura de aparición para posibles configuraciones ficcionales del deseo, que no son 

literales y que operan estético-políticamente imprimiendo en sus escenas visuales a los 
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gestos del tiempo. Creemos que deseo y tiempo son dos nociones que reverberan de una 

manera significativa en las fotografías de las protestas sociales como capas que conforman 

el espesor de un juego de sentidos entre nitidez y desenfoque, luces y sombras, opacidades 

y transparencias. Desde este punto de vista las imágenes han sabido inscribir los anhelos 

de quienes desean fotografíar y de quienes participan en las protestas sociales movilizados 

por el deseo del cambio social. Georges Didi-Huberman (2017) ha puesto en evidencia esta 

asociación en su muestra Sublevaciones, insistiendo en vincular el deseo con el tiempo de 

la rebelión que es plasmado en las visualidades de distintas épocas. En esta exposición se 

muestran imágenes que representan escenarios en tensión en los que aparece el deseo 

como una fuerza que ejerce un movimiento hacia el futuro, o hacia el pasado, por lo que 

supone la propia acción de impugnar el presente. En ellas la potencia del deseo anima a las 

personas que afluyen en las protestas, y aumenta el ritmo y la resonancia de las multitudes 

que se despliegan de manera urgente.  

 

En este contexto el gesto de arrojar piedras es destacado por el autor como un acto de 

rebelión. De este modo incluye la fotografía de unos jóvenes católicos irlandeses en las 

manifestaciones anticatólicas que aparece en la portada de los catálogos de la exposición. 

En esta imagen podemos ver a unos jóvenes católicos de espaldas tirando piedras a lo que 

con mucho esfuerzo reconocemos como unas desenfocadas presencias humanas en color 

negro. La acción es una exclamación del deseo que en otras fotografías se transforma en 

lanzar palabras escritas, gritadas, cantadas; así como desplazar corporalidades que 

ocupan, avanzan, y se trenzan en una masa en constante formación. Las imágenes miran, y 

son miradas por la historia, y se nos revelan como un medio para perforar las 

significaciones estancas que habilitan las luces y las sombras de las invenciones del 

conocimiento histórico. La fotografía de los jóvenes católicos se cuela por cada imagen que 

se montó en la muestra Sublevaciones (Didi-Huberman, 2017), y viceversa, de forma tal que 

el deseo desde la concepción de Sigmund Freud como una afirmación de lo indestructible 

se proyecta hacia adentro, y hacia afuera de las imágenes, escenificando a los gestos que 

se vuelven comunes en el contexto de la protesta. 

 

Desde estos antecedentes, nos proponemos analizar las fotografías de El Cordobazo que 

se tratan de registros que se produjeron en el contexto de uno de los acontecimientos más 

importantes de la historia nacional reciente. Durante el gobierno de facto de Juan Carlos 

Onganía (1966-1970), la provincia de Córdoba ocupaba un lugar fundamental como polo 

industrial en el país con una preponderancia de empresas automotrices. No obstante, el 

impulso de políticas-económicas que favorecían a la burguesía nacional creando medidas 

de deterioro para los trabajadores provocó la reacción de este sector, sumado a la 
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intervención de las universidades nacionales que generó la adhesión del movimiento 

estudiantil. El 29 y 30 de mayo del año 1969 se desarrolló una movilización obrero, sindical 

y estudiantil que —a pesar de que fue duramente reprimida— ocupó masivamente las 

calles, y colocó un freno al proyecto dictatorial de la autodenominada Revolución Argentina. 

Las fotografías de El cordobazo [Figura 2 y 3] nos proponen unos planos generales que 

muestran a la multitud deseante con una gran cantidad de banderas que avanza en las 

calles de Córdoba capital.  

 

 

 
Figura 2. Registro de El cordobazo (1969). Fotografía analógica. 

 Fuente: https://pelotadetrapo.org.ar/el-cordobazo-50-anios-despues/ 

 

 

La muchedumbre es la protagonista en la representación invadiendo casi todo el campo 

plástico, más pronunciadamente en una de las imágenes [Figura 2], y se encuentra 

conformada por un frente de personas que ordenadamente marcha a paso firme sobre el 

asfalto. Entre los manifestantes, si bien hay una amplia mayoría de figuras masculinas, se 

distingue la participación de un grupo de mujeres [Figura 3] con abrigos y vestidos hasta las 

rodillas. Algunas con sus brazos entrelazados y otras con sus manos sostienen firmemente 

muchos de los carteles y las banderas del Sindicato de Luz y Fuerza, liderado por el 

destacado dirigente Agustín Tosco desaparecido en 1976 durante la dictadura Argentina. 

Tosco se constituyó en un símbolo de lucha, y en la representación camina cual mártir al 

frente de la multitud, como si fuese empujando el tiempo hacia adelante. Camina al frente 

de la suma de los manifestantes que genera una masa de sujetos históricos que amenaza 

con exceder el marco del campo visual, y, que de este modo, pareciera proyectarse por 
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sobre los bordes de las imágenes corriendo los límites, lo cual no significa necesariamente 

su supresión.  

 

 

 

Figura 3. Carlos Ardiles (1969). Registro de El cordobazo. Fotografía analógica. 

 

 

La masa colectiva y heterogénea que llega desde los barrios populares al centro de la 

ciudad de Córdoba avanza sobre el espacio público, se dispone, se relaciona, se agrupa y 

se expresa a través de una gestualidad común que emerge de estas experiencias 

performativas, y que se hace visible mediante la vinculación de los gestos individuales. La 

proximidad entre los manifestantes, los cuerpos de frente reunidos y la caminata 

sincronizada, conviven en un tiempo y espacio en el que el deseo individual y el deseo 

colectivo poseen una reciprocidad representativa. El deseo colectivo de pronunciar la rabia, 

el enojo y la frustración frente a las medidas del gobierno de Onganía se organiza en 

acciones corporizadas, que luego son reconstruidas de manera tal por el registro fotográfico 

que la protesta se proclama como un hecho legendario de lucha colectiva. Un hecho que 

apuesta a un futuro en condiciones diferentes, y que por un momento en estas 

representaciones deja por fuera de la escena las violencias, los fracasos y las decepciones 

que también son parte de estas rebeliones. 
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La fotografía como magia: Anacronías, escenas y montajes espaciotemporales 

 

«Magia: la forma de existencia que corresponde al eterno retorno de lo mismo» 

Vilém Flusser (2019) 

 

En una conferencia sobre su reciente muestra colectiva fotográfica denominada Nemotipos 

(2024), el reconocido artista visual y teórico Joan Fontcuberta debate con otros 

investigadores sobre los distintos períodos de la fotografía y sus proyecciones en el 

escenario actual. Y al reflexionar sobre las singularidades de la imagen fotográfica 

menciona que la potencia de este tipo de representaciones reside en que han tramado un 

hilo discursivo en el tiempo. Detrás de una imagen, hay otra imagen, y lo será así 

sucesivamente, aún con la llegada de la Inteligencia Artificial a nuestras vidas cotidianas y 

aunque estemos muy lejos de entender del todo sus alcances.  

 

Las dimensiones de espacio y tiempo son fundamentales en el análisis de las visualidades 

de las imágenes fotográficas, tal es así que estos estudios son parte de un campo vasto de 

indagaciones entre las cuales Philippe Dubois [1983] (2008) ha contribuído mediante una 

comprensión indicial e icónica de la fotografía asociada con los sistemas análogos, que 

tiempo más tarde fue revisada críticamente por distintos teóricos, y que, también, fue 

repensada por él mismo a la luz de la digitalidad. En la década de los ochenta con El acto 

fotográfico, un trabajo bisagra para el campo de la teoría fotográfica postuló que «con la 

fotografía ya no nos resulta posible pensar la imagen por fuera del acto que la hace posible» 

(p. 11). Es decir, logra complejizar el entendimiento de la fotografía trascendiendo su 

concepción como una mera representación superficial y verosímil, hacia una perspectiva 

que la posicionó como una imagen indisociable de la acción que la gesta, atada a su 

referente a través de un mismo movimiento que implicaba un corte en el espacio-tiempo. 

 

En la misma línea, Dubois [1983] (2008) señalaba que la fotografía pertenecía al orden de lo 

performativo. Y para dar cuenta de ello la describía como local, transitoria y singular, lo que 

suponía que repetir un conjunto de tomas en un espacio-tiempo preciso no involucraba 

reproducir una misma imagen, sino que lo que se producía en dichas repeticiones era una 

serie de fotografías rehechas. Ante la expansión digital de las imágenes la noción de acto 

fotográfico entró en crisis, y, junto con esto, se colocó fuertemente en cuestionamiento la 

aparente unidad espaciotemporal de las fotografías. Décadas más tarde, el mismo Dubois 

(2016) se pregunta: «¿qué pasa si la imagen no es ya un bloque de espacio y de tiempo, un 

todo producido de un solo golpe cuando se capturó la imagen [...]?» (p. 27). Sin ánimos de 

discutir en este capítulo sobre la especificidad que supone la digitalidad de la fotografía, 
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retomamos dicho interrogante para revisar la imagen fotográfica como una representación 

espaciotemporal que reviste la necesidad de continuar siendo pensada. Y, que aquí nos 

abocamos a reflexionar particularmente a partir del discurrir de rasgos anacrónicos 

(Didi-Huberman, 2008) capaces de posicionar a la fotografía como magia (Flusser, 2019).  

 

Desde el sentido común la magia como práctica suele asociarse con la implementación de 

una serie de trucos que permiten manipular escenas y cosas que aparecen o desaparecen, 

y de este modo crean una ilusión modificando la percepción de la realidad. Hay algo que se 

revela y para que esto suceda, hay algo que se oculta y viceversa. Quien haya presenciado 

algún acto de magia sabe que el misterio mayor a develar es el truco. Los trucos de magia 

se basan en fundamentos que a pesar de su supuesta simplicidad, requieren de una 

ejecución que debe ser excepcional en términos prácticos, y en el contexto de las 

representaciones que nos convocan en esta investigación podemos agregar visuales. 

¿Acaso la magia no se trata de una puesta en acto? ¿Una escena que se monta a partir de 

una secuencia de imágenes transcurridas en un tiempo y espacio? Entonces, salvando las 

distancias que supone el conocimiento sobre las imágenes, podemos interrogarnos sobre: 

¿Cómo es que ejecutan su magia las fotografías?  

 

En el primer capítulo del libro Para una filosofía de la fotografía Vilém Flusser (2019) piensa 

sobre el espacio y la temporalidad de las fotografías desde una condición que postula como 

mágica. Entiende que estas imágenes técnicas son superficies significantes que median 

entre las personas y el mundo. Y les asigna un rol relevante, debido a que considera que 

estas escenifican las apariencias que reesctructuran mágicamente nuestra realidad, y la 

convierten en un escenario global de imágenes. Su pensamiento se inscribe en las 

revisiones teóricas que a lo largo de décadas de debate han afirmado que la fotografía no 

documenta miméticamente acontecimientos congelados. Tal es así nos dice Flusser (2019), 

que las imágenes en vez de reflejar el mundo lo modifican, a tal punto que las producimos e 

irónicamente existimos en función de ellas. Tan sólo basta con ingresar a alguna página 

web o red social para apreciar que sobran los ejemplos que dan cuenta de este punto de 

vista: moda, publicidad, periodismo, entre otros rubros, conforman la parafernalia de la 

máquina del espectáculo que dicta las representaciones de cómo debemos ser y lucir 

mediante el uso de las imágenes fotográficas.  

 

Para profundizar en éste análisis propone un abordaje de un momento particular de la 

historia en el que el vínculo entre la cultura de la escritura y la cultura de las imágenes 

instauró un recorrido en el que la primera reemplazó a la segunda. Según sus reflexiones, 

en el segundo milenio a. C. nuestras sociedades experimentaron una alienación crítica 
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respecto de sus imágenes. Ante esta situación, la escritura operó como una manera de 

recodificar «el tiempo circular de la magia de las imágenes en el tiempo lineal de la historia. 

Este fue el comienzo de la conciencia histórica y de la historia en su sentido más estricto» 

(Flusser, 2019, p. 15). La escritura alentó un modo particular de concebir el tiempo asociado 

con el pensamiento conceptual y una visión progresiva de la historia, que se desplegó a 

través de una tensa relación entre imágenes y discursos. En esta reflexión, Flusser (2019) 

reconoce a las imágenes como poseedoras de características relacionadas con el eterno 

retorno nietzscheano considerando que: 

 

Este espacio-tiempo propio de la imagen no es otra cosa que el mundo de la magia, 

un mundo en donde todo se repite y todo participa de un contexto pleno de 

significado. Un mundo semejante se diferencia de la linealidad histórica donde nada 

se repite y todo tiene causas y tendrá consecuencias. (p. 14). 

 

Reconocemos esta dimensión mágica de la fotografía en el espacio-tiempo de los registros 

fotográficos de las protestas sociales, que planteamos continuar ponderando a partir de los 

aportes teóricos de Didi-Huberman (2008). «Siempre, ante la imagen, estamos ante el 

tiempo» (p. 31), con esta conocida cita el autor abre sus reflexiones para razonar sobre el 

tiempo de las imágenes, y centrarse en la anacronía como una característica fundamental, 

tanto de la historia como de las imágenes. Esta concepción teórica nos amplía la 

comprensión sobre cómo opera el tiempo circular de la magia al que alude Flusser (2019), 

ya que, también, rompe con la linealidad del relato histórico permitiéndonos considerar a la 

imagen como portadora de una memoria que habilita el montaje de una multiplicidad de 

tiempos heterogéneos, disímiles y discontinuos en un mismo tiempo, o una misma imagen. 

Anacronía y magia van de la mano mostrando que, tanto el pasado como el presente, se 

reconfiguran de manera incesante dado que la historia, así como la imagen, «sólo deviene 

pensable en una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión» (Didi-Huberman, 

2008, p. 32).  

 

En el caso de las fotografías de la serie Ajuste y represión (M.A.F.I.A, 2017) y Repudio a la 

reforma! (SADO, 2017) [Figura 5, 7 Y 11] en perspectiva con un grupo de imágenes de El 

Cordobazo [Figura 2, 3, 4, 6 Y 10], identificamos que se manifiestan entre las 

representaciones un conjunto de gestos anacrónicos que constituyen versiones de lo que 

pareciera ser una misma escena, aunque cronológicamente no lo es. Los rasgos 

anacrónicos se ven reflejados en unas formas, unos procedimientos y unos montajes 

recurrentes que podemos interpretar a partir de la puesta en relación de las imágenes de 

diferentes momentos históricos. Si bien, a primera vista, observamos que unas fotografías 
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son en blanco y negro, y analógicas, y otras son digitales y a color, aun así, reconocemos 

reiteraciones simbólicas y formales que persisten en el tiempo en este tipo de visualidades. 

En relación con esto, podemos señalar que el montaje es implementado como herramienta 

epistémica en la disposición de operaciones y elementos visuales que no sólo ilustran las 

protestas, sino que intervienen en la reconfiguración de lo sensible. Las fotografías 

construyen las escenas épicas de las protestas sociales entre las cuales resaltamos en esta 

oportunidad a: los actos de rebelión de los manifestantes, el protagonismo de las multitudes 

y la representación del accionar de las fuerzas represivas en el espacio público. Estas 

imágenes poseen la capacidad de otorgar modulaciones complejas a la realidad desde un 

hacer performativo, y que mediante los planteamientos de Andrea Soto Calderón (2020) 

exploramos cómo un trabajo entre las imágenes. Para señalar las formas, los 

funcionamientos y las asociaciones anacrónicas que se producen entre ellas contemplamos 

que: 

 

Las imágenes oscilan entre un doble poder: poder de condensar una historia, pero 

también el poder de detonar otra historia; doble potencia de cifrar e interrumpir. En la 

medida que podamos experimentar más sintéticamente con estas operaciones, las 

imágenes podrán reencontrarse con su potencia especulativa y política (Soto 

Calderón, 2020, p. 75). 
 

La potencia especulativa y política soporta, y da soporte, operando en las escenas que 

reconstruyen performativamente los eventos que movilizan las masas y agitan las 

rebeliones. Esto sucede en la invención de los montajes entre los tiempos, entre las 

historias, entre las fotografías que es cuando se condensan y detonan los sentidos del 

anacronismo que desdobla los pliegues de las imágenes que se tensan y reorientan, 

cuando se encuentran unas con otras.  

 

En una de las fotografías de El cordobazo [Figura 4], se muestra un plano abierto con el 

cielo cubierto por las humaredas de diferentes grises. Aún así, podemos ver un fondo difuso 

con algunas figuras aisladas, y de frente se destaca una única persona cercana al centro 

del campo visual que encarna un acto de rebelión en la calle. Tirar piedras a las fuerzas 

represivas. La figura estática en un escenario de caos evidencia una postura que exagera 

su capacidad de tensarse, alzarse sobre uno de sus pies y retorcerse dejando ir el brazo 

extendido sobre el pecho por el impulso de furia que conlleva aparecer políticamente ante la 

barricada represiva conformada por dos policías de espaldas y con cascos en sus cabezas. 

El registro condensa la conflictividad en un espacio en el que parecieran quedar pocas 

personas, y sin embargo alguien heroicamente vuelve a manifestar su repudio. El acto de 
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tirar piedras lo podemos vislumbrar como tantas otras veces, aproximadamente 48 años 

más tarde en las fotografías de M.A.F.I.A y de SADO, realizadas durante la masiva 

movilización hacia el Palacio del Congreso de la Nación Argentina en rechazo a la sanción 

de la Ley N° 27.426 denominada como Reforma Previsional. La reforma impulsada por el 

gobierno del entonces presidente Mauricio Macri, incluyó modificaciones como el aumento 

de la edad mínima para acceder a la jubilación, y el cambio de la frecuencia y la fórmula de 

su actualización. En horas de la madrugada del 19 de diciembre del año 2017, la ley fue 

aprobada por la Cámara de Diputados. Esa mañana la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

amaneció sitiada por manifestantes de diversas edades que cuestionaban el fuerte daño 

que significaba la aprobación de dicha ley para las poblaciones más envejecidas de la 

sociedad. Este accionar masivo recibió una violenta represión ejercida por parte de las 

fuerzas de seguridad del Estado que algunos medios periodísticos nacionales titularon 

como una Batalla campal contra la nueva medida. 

 

 

 
Figura 4. Nilo Silvestrone (1969). Registro de El Cordobazo. Fotografía analógica. 

 

 

En este contexto en una de las fotografías de SADO [Figura 5], a plena luz del día un grupo 

de jóvenes manifestantes se encuentran con sus caras cubiertas conformando una línea 

diagonal ascendente detrás de unos tablones de madera que funcionan como una barrera 

defensiva ante el ataque del camión policial hidrante. Algunos se encuentran agachados 

cubriéndose, y entre ellos se destaca una persona de pie con su cuerpo tomando empuje 

desde atrás y con una piedra en la mano, que fue registrada en el instante previo a arrojar el 

objeto al aire. En esta imagen se elige un ángulo singular para la toma fotográfica que da un 
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lugar privilegiado en la composición plástica a las personas que se manifiestan, y actúan 

con el cuerpo en función de ello. Las calles se encuentran cubiertas de piedras que 

simbolizan una respuesta de repudio frente a las medidas que atentan contra las demandas 

sociales de la multitud. Las piedras ocupan el asfalto de lo que en el último plano de la 

imagen podemos apreciar como un fragmento del Congreso de la Nación Argentina. Estos 

suelen ser los escenarios habituales de las disputas de poder que se ubican en los centros 

urbanos, o en los lugares donde se dirimen las decisiones gubernamentales, de las 

capitales de las provincias, como Córdoba capital y Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 

estos casos. La calle, el asfalto, las barricadas, las piedras, las armas y las fachadas de 

prestigiosas edificaciones institucionales o centros comerciales son elementos recurrentes 

en las fotografías, junto a un punto de fuga fácilmente reconocible tributaria de los contextos 

de arquitectura urbana en los que se dan cita estos acontecimientos. 

 
 

 
Figura 5. SADO colectivx fotográfico (2017). De la serie Repudio a la reforma! Fotografía digital. 

 

 

Las fotografías de la protesta social no registran miméticamente el acontecimiento efímero 

que generan las prácticas socioestéticas (Diéguez Caballero, 2007) en el espacio público, 

sino que el ojo —a través de la cámara— irrumpe en el espacio-tiempo y configura las 

representaciones performativas de las acciones irrepetibles. Esta irrupción da paso a un 

quiebre en la lógica de la representación y de la soberanía del esquema, cuando se crean 
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maneras de existencia espaciotemporales entre las imágenes pudiendo ser reinterpretadas 

relacionalmente, a partir del montaje de sus significaciones imaginarias, abiertas e 

inestables. Con esto queremos decir que las fotografías de ambos acontecimientos suponen 

la construcción de escenas ficcionales que no se producen espacio-temporalmente de una 

vez, a diferencia de lo que planteaba Dubois [1983] (2008) en El acto fotográfico. Porque 

cuando entre las escenas se articulan la energía deseante, las múltiples temporalidades y 

las fuerzas imaginales, los sentidos se refundan desajustando la lógica del esquema, y 

habilitando nuevamente la magia como una manifestación de un tiempo que se vuelve a 

inscribir en la circularidad que supone su repetición.  

 

Para Soto Calderón (2020) correrse de la lógica del esquema no implica necesariamente 

dejar de realizar representaciones, sino que nos conduce a dejar de producir imágenes o 

más bien imaginarios, sujetos a un modelo de la representación que se estructura 

esquemáticamente por el vínculo entre causas y consecuencias. La autora nos convoca a 

pensar las imágenes a través de un desplazamiento desde el esquema hacia la escena. Ya 

que entiende que el esquema estabiliza la imagen; en cambio, la escena es siempre 

relacional porque consiste en producir lazos entre las representaciones que nos posibilitan 

otras formas de montar las historias, o la historia. Esta perspectiva pareciera tener puntos 

de encuentro con la noción de montaje que aporta Ticio Escobar (2021) a la discusión por el 

estatuto de la obra de arte y que resulta promisorio para esta investigación cuando describe 

sus lógicas como propias tanto del campo del arte, como de la política, debido a que:  

 

Supone manipulaciones que afectan el orden de los objetos y de los hechos 

interrumpiendo sus cursos, recortando sus momentos y acelerando o retrasando sus 

movimientos. Esas dislocaciones perturban el discurrir ordinario del tiempo. (p. 101).  

 

El montaje opera según la economía de las imágenes: deshace y reacomoda las piezas 

imaginando tantos modelos posibles como se logran construir. En este sentido:  

 

Dysponer (montar) las cosas es desorganizar su orden de apariencia que está 

regido por el juego entre lo que se muestra y se sustrae: el movimiento pendular de 

la imagen. (Escobar, 2021, p. 102) 

 

Este movimiento pendular constituye un vaivén espaciotemporal que en las fotografías de 

M.A.F.I.A y SADO en perspectiva con las imágenes de El cordobazo, da lugar a la 

exhibición de los rasgos anacrónicos de el Cordobazo en dichas representaciones, y 

viceversa, que mencionamos anteriormente. A través de un accionar temporal no lineal, sino 
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más bien circular, producido por un movimiento, o movimientos de montaje, que rearticula 

asociaciones desde los gestos similares que construyen las escenas. Y que trascienden 

simbólicamente una única inscripción cronológica evidenciando la supervivencia de tiempos 

latentes en una misma temporalidad, o en una misma imagen. Se tratan de anacronías, 

heterogeneidades y simultaneidades que no se ajustan únicamente a su momento histórico, 

y que otorgan la textura a un imaginario mágico y anacrónico de las protestas sociales 

locales. Basta observar cómo son representadas las fuerzas represivas [Figura 6 y 7] en el 

contexto de sociedades que no se tratan de totalidades homogéneas, y que encarnan en la 

esfera pública las disputas de poder que supone la confrontación expresada visualmente en 

las fotografías. 

 

  

 
Figura 6. Nilo Silvestrone (1969). Registro de El cordobazo. Fotografía analógica. 

 

 

Las imágenes diagraman el espacio revelando cómo se ubican y agrupan las personas, de 

acuerdo con el rol que les concierne en la protesta, manifestantes o fuerzas represivas. 

Mediante la profundidad de campo se constituyen planos más nítidos, o zonas de foco y 

desenfoque, para realzar, o desvanecer, a los manifestantes, a las fuerzas represivas o a 

algunas figuras en particular. De esta manera, en las fotografías se configuran no sólo las 

representaciones de los manifestantes, sino además las de las fuerzas represivas como 

verdugos que también avanzan sobre el espacio público. Los uniformes, cascos y armas 

que protegen sus cuerpos parecen ser los denominadores comunes en esta formaciones 
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que se hacen presentes tanto en las representaciones de El Cordobazo, como en Ajuste y 

represión (M.A.F.I.A, 2017). En el registro de ambos eventos se reiteran los encuadres que 

destacan a los grupos de uniformados, entre los cuales uno de ellos sostiene un arma que 

apunta y dispara detentando su poder. Si bien en la escena de El cordobazo las fuerzas 

represivas sus movimientos congelados demuestran que están huyendo con sus caballos, 

de un modo diferente en la representación que registra M.A.F.I.A los efectivos de 

gendarmería parecen estar llegando a la Plaza del Congreso vallada. Por lo cual nos 

preguntamos: ¿Alguna vez se fueron realmente?  

 
 

 
Figura 7. M.A.F.I.A (2017). De la serie Ajuste y represión. Fotografía digital. 

 

 

Repetir y rehacer parecieran ser operaciones que se inscriben insistentemente en las 

representaciones de las protestas sociales que aquí analizamos. En estos acontecimientos 

lo que se repite y se rehace no tiene que ver únicamente con el esquema de los elementos 

fugaces de las prácticas socioestéticas (Diéguez Caballero, 2007) que se reúnen en una 

representación, sino con la diagramación de una escena relacional que afecta, y es 

afectada sucesivamente, por las vinculaciones provisionales —nunca definitivas— que se 

proyectan hacia adentro y hacia afuera de su superficie. Lo que se repite y se rehace son 

entonces sus significaciones y las distintas maneras de reconfigurar las coordenadas 

espaciotemporales que ponen en tensión los tiempos lineales, cuando algunos gestos son 
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colocados en relación con otros gestos, y logran mover los hilos de la memoria tejiendo 

otros posibles montajes estético-políticos. 

 

Teniendo en cuenta como dice Antonio Oviedo (2008) resulta necesario: «[...] abrir el 

pliegue donde el anacronismo [...] conecta imagen e historia, dejando, propone 

Didi-Huberman, florecer la paradoja» (p. 14). La paradoja del tiempo fotográfico que refiere 

a su tiempo y a otros, y que Escobar (2021) asume como parte de las temporalidades del 

arte que no se circunscriben únicamente al contexto de su producción, y que amplían su 

condición de posibilidad cuando se alojan en la «dependencia de anacronías, destiempos y 

discordancias con su propio presente, que refuerza su capacidad de imaginar horizontes 

temporales alternativos» (p. 82). Esta práctica es la que reinventa ficcionalmente a las 

representaciones fotográficas de la protesta social como montajes anacrónicos que se 

despliegan y repliegan, inscribiendo viejas y nuevas relocalizaciones espaciotemporales. O 

en otras palabras, podemos decir que estas imágenes se presentan como versiones de una 

misma, pero diferente escenificación visual mágica que se desenvuelve en un bucle infinito. 

 

 

La fotografía como ficción y documento: Mirar la ficción o ficcionar la mirada  

 

«Una verdad se inventa con suma precisión  

y la labor inmensa de la imaginación» 

Juana Molina 

 

En la performance titulada Fotografías de un ensayo de danza (2008) [Figura 8 y 9] del 

artista y escritor inglés Augusto Corrieri, existe un espacio en el que está ocurriendo algo. 

Ese lugar es una sala dentro de una galería, en la que un grupo de bailarines ejecuta una 

secuencia de distintos sonidos y movimientos continuos. Detrás de la puerta de esa sala 

espera una fila ordenada de personas su momento para ingresar. Pasado un determinado 

tiempo se habilita el acceso a una parte del público que al entrar se encuentra con una 

escena de bailarines inmóviles. La situación se expone como un momento detenido en el 

tiempo, podríamos decir: una suerte de fotografía en la cual la danza de los cuerpos es 

interrumpida, es pausada. Unas presencias en reposo y unos gestos estáticos distribuidos 

en un ambiente sin objetos constituyen las imágenes que las miradas capturan fugazmente 

situadas en un tiempo y espacio singular. 
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Figura 8. Augusto Corrieri (2008). Fotografías de un ensayo de danza.  

Registro fotográfico de la performance. 

 

 
Figura 9. Augusto Corrieri (2008). Fotografías de un ensayo de danza.  

Registro fotográfico de la performance. 

 

 

Recuperando las ideas de Clément Rosset (2008) estas suerte de fotografías se relacionan 

con la siguiente concepción: «El mundo de la fotografía es el mundo de lo inmóvil y también 
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el mundo del silencio» (p. 32). La práctica de mirar en estas condiciones singulares pone en 

evidencia la tensión entre la efimeridad del movimiento y la permanencia de la imagen, 

entre el sonido de los cuerpos y el silencio de la fotografía. Lo sucedido antes de ingresar y 

lo que ocurre al abandonar la sala es una incógnita para las personas que se limitan a 

recorrer el lugar y observar a los performers. Es así como la experiencia se estructura a 

partir de algo que no puede ser visto por el público. En la performance —como en las 

fotografías— la mirada ocupa un rol esencial en el proceso de aprehensión de las formas, 

tal es así que Didi-Huberman (2008) menciona: «Una forma sin mirada es una forma ciega» 

(p. 41). Las miradas se activan y nos devuelven unas imágenes que se co-constituyen a 

través del cruce entre la acción de mirar y la acción estática de los performers en escena.  
 

Entonces frente a lo que se presenta como una imagen o un fragmento aislado de una 

secuencia más amplia, las miradas no tienen otra opción más que inmiscuirse en una 

especie de temporalidad fotográfica producida ficcionalmente. Esta supone la fijación de un 

tiempo y un espacio construído por la inmovilidad de los cuerpos, que empuja a los 

observadores a desplazar la mirada hacia los bordes de la quietud de las presencias. La 

situación de expectación puede ser pensada según lo planteando por Garcés Mascareñas 

(2009), cuando reflexiona sobre nuestra condición de espectadores afirmando que no son 

los ojos los que nos someten a la pasividad, sino que se trata de las condiciones 

histórico-políticas que modelan nuestra mirada particular sobre el mundo. La autora 

expresa: «El espectador no puede ser condenado por relacionarse con lo que ocurre a 

través de sus ojos» (p. 89). En este caso el público es convocado a recorrer, pausar u 

obturar con sus ojos partes de esas imágenes corporales en función de un vínculo 

intencional con el contenido que está supeditado por las condiciones de la misma 

experiencia. Esto determina una modalidad de relación entre estos entes particulares, en la 

que el público participa mirando unas fotografías de un ensayo de danza que necesita de 

esta acción para configurarse como una forma performativa de algo que no se sabe si ya 

terminó, o directamente aún no empezó porque justamente es la incógnita que genera la 

propuesta. En estas condiciones el público no puede ver más allá de lo que se le presenta 

ante sus ojos. 
 

Para continuar pensando cómo se construyen las miradas en general, y la mirada 

fotográfica de la protesta en particular, en un mundo predominantemente visual forjado entre 

imágenes, es que volvemos a recuperar los lineamientos de Garcés Mascareñas (2009) 

planteados en la introducción de este capítulo. Ahora nos centramos en dos cuestiones que 

queremos desarrollar más extendidamente para comprender de qué hablábamos cuando 

nos referíamos a liberar las miradas: la captura de la visión en las condiciones 
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histórico-políticas actuales y la noción de visión periférica. Por un lado, la autora menciona 

que durante la modernidad —cuando surge la fotografía— los ojos se transforman en unos 

ojos atentos fundados en las demandas de esta época, y el nuevo sujeto moderno 

ferozmente individualizado. Esto produjo una potente focalización de la atención que tiene 

entre sus consecuencias más relevantes: el aislamiento entre los cuerpos. Para Gárces 

Mascareñas (2009) focalización y aislamiento van de la mano configurando un régimen 

escópico que fomenta recursos para una cultura del espectáculo en la cual realmente no es 

importante que el sujeto vea, sino que prima la creación de modelos de subjetivación que 

impulsan la separación entre las personas. Estos planteamientos los experimentamos día a 

día mediante dichos modelos que están agigantados por las dimensiones y los alcances 

que tienen las imágenes digitales, instaurando tiempos fragmentados y despojados de 

poder.  

 

En este contexto consideramos que, como afirma Alejandra Castillo (2020), actualmente 

son las pantallas las que conforman el nuevo régimen escópico delineando estrategias de 

individualización que implican el aumento del control de la atención como un mecanismo en 

el que: «El sujeto atento cancela el contexto: el tiempo histórico y las relaciones en las que 

está inscrito. No tiene por tanto ninguna percepción de un mundo común» (Garcés 

Mascareñas, 2009, p. 89). Garcés Mascareñas (2009) dice que las experiencias se 

circunscriben a lo que requiere de nuestra atención. Entonces en este régimen de la 

atención podemos afirmar que son los medios virtuales y las redes sociales donde se 

fomenta preponderantemente un imaginario en el cual pareciera que cada uno es el 

producto de su propio trabajo de atención. Solo basta con ingresar a alguna aplicación y 

explorar cómo circulan contenidos sobre autoayuda, fitness, gurúes del amor, de la moda, 

de la libertad, de la vida saludable, de la maternidad, de las relaciones humanas y 

financieros, así como recetas para hacer todo tipo de cosas, que se combinan en un 

universo que nos ofrece aparentes soluciones a los problemas cotidianos, y que captan 

nuestros ojos diariamente.  

 

Por otro lado, la autora concibe a la visión periférica como una manera de lograr que los 

ojos caigan en el cuerpo. Propone este tipo de visión como una posibilidad para liberarnos 

de la focalización de la mirada que la controla y la determina de modo que siempre estamos 

viendo lo mismo. Si nos detenemos a pensar un rato en cualquier charla con amistades hoy 

en día es muy común escuchar frases del tipo: «El algoritmo me muestra siempre lo 

mismo». Por momentos pareciera que el algoritmo conoce más de nuestros gustos que 

nuestras propias familias y amistades. Aunque a esta altura es cada vez más difícil discernir 

el límite entre nuestros gustos y los gustos que se nos imponen, en tanto y en cuanto las 
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redes sociales se han convertido en máquinas abismales de modelar conductas. Estos 

medios de comunicación también impulsan el ojo focalizado, que Garcés Mascareñas 

(2009) diferencia del ojo sensible porque este último no fragmenta automáticamente la 

realidad. La visión periférica es «la capacidad que tiene el ojo sensible para inscribir lo que 

ve en un campo de visión que excede el objeto focalizado» (Garcés Mascareñas, 2009, p. 

90-91). Debido a que: 

 

En la periferia del ojo está nuestra exposición al mundo: nuestra vulnerabilidad y 

nuestra implicación. La vulnerabilidad es nuestra capacidad de ser afectados; la 

implicación es la condición de toda la posibilidad de intervención. En la visión 

periférica está, pues, la posibilidad de tocar y ser tocados por el mundo. (p. 91) 

 

Lo que más nos interesa de esta noción tiene que ver con que la autora señala que en la 

periferia está lo que no hemos decidido ver. O, de acuerdo con lo que veníamos hablando 

anteriormente podemos decir: en un mundo en el que pareciera que prima el régimen de los 

algoritmos sería lo que está por fuera de este orden, lo que no somos empujados a mirar y 

consumir casi compulsivamente como clientes insaciables. Debido a que: «La periferia 

excede nuestra voluntad de visión y de comprensión, a la vez que les da sentido porque las 

inscribe en un tejido de relaciones» (p. 92). En este punto es donde se vislumbra la 

posibilidad de establecer una trama de vinculaciones que extiende nuestros ojos focalizados 

con toda la potencia del cuerpo que mira, y es mirado, y que puede producir otros sentidos 

entre las imágenes del mundo que hay entre nosotros abriendo las miradas. 

 

Desde estos planteamientos surgen los siguientes interrogantes: ¿Cómo pueden las 

fotografías diagramar las visualidades que trascienden el ojo focalizado? O dicho de otro 

modo, ¿cómo las imágenes fotográficas pueden ser un medio para una mirada periférica de 

la protesta? A propósito de estas preguntas nos proponemos postular a la fotografía desde 

una doble dimensión como ficción y documento, que reconocemos en los registros 

fotográficos de esta investigación. Dubois (2016) reflexiona sobre la fotografía 

contemporánea como la representación de un mundo posible, e identifica que en la 

actualidad ha habido un desplazamiento de la imagen-huella hacia la imagen-ficción. Señala 

que las teorías de los mundos posibles «presentan hoy en día la mejor manera de 

aprehender teóricamente el estatuto de la imagen fotográfica contemporánea» (p. 23), e 

indaga en el universo de lo posible como una configuración que: 

 

[...] tiene su lógica, su coherencia, sus reglas, las suyas propias, y que no le debe 

nada a un más allá referencial, un mundo aparte, que podemos tanto aceptar como 
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rechazar, sin un criterio que lo fije y que existe justo al mostrarse, puesto en 

presencia y presente, sin ser necesariamente la huella de un mundo comprobado, 

contingente y anterior. Una imagen pensada como un universo de ficción y no ya un 

universo de referencia. (Dubois, 2016, p. 24) 

 

De esta manera, Dubois (2016) reconoce un cambio en el régimen de visualidad de la 

fotografía de acuerdo con lo siguiente: 

 

Si el criterio de realidad (es decir, de referencia a la existencia en lo real de aquello 

que ha sido la fuente o la causa de la imagen) no es ya un criterio pertinente y 

exclusivo para pensar la imagen, ¿podemos entonces establecer en su lugar (o al 

menos a su lado) un criterio de ficticidad que permita (re)definir nuestra nueva 

relación con la imagen fotográfica? (p. 25). 

 

La posición de Dubois (2016) que irrumpe desde la teoría de la fotografía en este discurrir 

de perspectivas que trabajan sobre las imágenes presenta algunas tensiones que vale la 

pena poner en relieve. En este proceso hay un acuerdo general acerca del rol de las 

imágenes como la representación de un mundo posible, sin embargo, no coincide con lo 

que señala como un desplazamiento —total— de la imagen-huella hacia la imagen-ficción. 

Dubois (2016) pareciera desprenderse completamente de la vinculación de las imágenes 

fotográficas con los referentes o universo de referencia, algo que hasta el advenimiento de 

la digitalización garantiza una especificidad, para entrar en lo que denomina como universo 

de ficción. En virtud de lo que venimos planteando consideramos que es un error pensar 

que antes su especificidad se alojaba totalmente en su dimensión referencial excluyendo la 

capacidad ficcional, y que ahora una prominente apuesta por la ficción elude su anclaje 

referencial espaciotemporal. La fotografía siempre fue ficción y nunca dejó de imponerse 

como huella, como documento. Ese universo de referencia opera no solo desde la 

producción de las escenas que allí se realizan, sino también desde la interpretación de las 

imágenes. 

 

Para aclarar qué entendemos por ficción retomamos la concepción de Jacques Rancière 

(2010). Según este autor, el mundo de la ficción y el mundo de lo real no se tratan de dos 

universos separados u opuestos. La ficción constituye un dispositivo que opera en los 

modos de producción de lo real, y que nos permite organizar y hacer aparecer las formas 

capaces de alterar el régimen de visibilidad. Entonces la ficción compone a la realidad 

complejamente como podemos apreciar en otra de las fotografías de El Cordobazo [Figura 

10] que nos presenta un primer plano de las fuerzas represivas huyendo con sus caballos. 
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Detrás de ellos podemos vislumbrar a unos manifestantes que parecieran estar corriendo 

arrojándoles piedras. La escena presenta una confrontación en la que hay dos grupos 

claramente diferenciados por sus vestimentas y ubicación en el espacio. Las fuerzas 

represivas nuevamente con sus uniformes, armas y cascos, y los manifestantes con la ropa 

que utilizan cotidianamente en sus vidas. La representación de este momento, que es un 

instante congelado sacado de una secuencia más amplia, nos expone una gesta épica de 

héroes y verdugos en la que: 

 

[...] el sujeto de la subjetivación no existe antes del conflicto que lo configura: aquel 

que toma parte, aunque que toma la palabra, no existe antes de la revuelta, del 

levantamiento o de la ruptura (Soto Calderón, 2022) 

 

Un frente de obreros que forma parte de la población trabajadora activa toma acción 

echando a las fuerzas represivas del espacio público, y es a través de la exposición de sus 

gestos de rebelión que se convierten en los héroes de esta escena. ¿Acaso no forma parte 

de cualquier imaginario de la protesta el deseo de ganar una batalla, por pequeña que sea, 

a los verdugos y tomar el espacio público donde se articulan las disputas de poder?  

 

 

 
Figura 10. Registro de El cordobazo (1969). Fotografía analógica. 

Fuente: https://www.testimoniosba.com/2023/05/28/el-cordobazo-1-de-2/ 
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La imagen no sólo inscribe los deseos de quienes desean fotografiar ese preciso momento 

y de quienes se manifiestan en virtud de un cambio social en las protestas, sino que los 

ficciona al otorgarles una estructura de apariencias que revela una manera particular de 

montar a los protagonistas, en un espacio-tiempo en el que el anhelo de triunfo parece 

vencer. Esto involucra un conjunto de operaciones que posiciona a los protagonistas en 

distintos roles desde la producción de las representaciones, y, también, desde su 

interpretación reconstruyendo performativamente las gestas épicas que finalmente se 

revelan cuando son miradas. La temporalidad de los fenómenos visuales se nos aparece 

estableciendo una relación entre lo observado y quien observa. Mirar es un acto que va más 

allá de un simple acto de observación. Este accionar supone un proceso de reconocimiento 

y afectividad, en el cual las personas están involucradas desde su posición de sujeto que 

vivencia la imagen. La mirada se configura en la medida que se experimenta la acción 

misma de mirar. Esta implicación transforma a las representaciones en un campo de 

interacción en el que la mirada no solo registra lo que ve, sino que también construye, 

interpreta y afecta al sujeto que la produce en el marco de un universo de sentidos que le 

presentan los contextos en los cuales logra inscribir a esas imágenes.  

 

 

 

Figura 11. M.A.F.I.A (2017). De la serie Ajuste y represión. Fotografía digital. 
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La gesta épica que nos muestra la fotografía de El Cordobazo se reactualiza ficcionalmente 

en otra de las imágenes de M.A.F.I.A [Figura 11]. Aquí hay una persona mayor, a diferencia 

de los obreros jóvenes de El Cordobazo, con los brazos extendidos, vestida de colores, con 

un gorro y de espaldas a la cámara. El plano corto nos coloca detrás de ella, estamos de su 

lado. Firme, abierta, blanda, confiada y desprotegida se enfrenta ¿sin miedo? a un grupo 

armado de gendarmes uniformados que junto con un camión hidrante la encaran en otra 

escenificación épica. La imagen, como una alusión a la historia de David y Goliat, revierte 

desde sus estrategias formales y ficcionales la gran desproporción de fuerza de aquel 

enfrentamiento. Una jubilada heroica contra las fuerzas represivas representa también en 

esta imagen, la presencia firme del pueblo y las mujeres envejecidas como uno de los 

sectores más afectados por las reformas previsionales que no le teme a sus verdugos. Con 

el foco puesto exclusivamente sobre su cuerpo se produce el contraste con las fuerzas 

represivas: desdibujadas en una masa verde de rostros borrosos imposibles de identificar. 

Vemos así como aquella jubilada se hace enorme y como una pared infranqueable nos 

invita a pensar: ¿De quién es el poder en esta escena?  

 

Estas fotografías se mueven cómodamente en el ámbito de la ficción sin vulnerar su 

condición de testimonio en tanto revelación de una realidad ficcional y documental.  

Retomando la pregunta sobre cómo las imágenes fotográficas pueden ser un medio para 

una mirada periférica de la protesta, creemos que la ficción puede ofrecernos una 

alternativa para ello mediante el doble juego en el que nos pone a mirar la ficción y que 

ficciona nuestras miradas no sólo cuando observamos una imagen, sino cuando podemos 

imaginar otras narrativas diferentes. Es decir, cuando nos desplazamos entre las imágenes 

reconociendo los mundos que se escenifican performativamente entre ellas, y no el mundo 

fragmentado que nos colocan en frente. Es ahí cuando surgen los interrogantes que 

permiten corrernos del ojo focalizado que ve aisladamente porque no observa con todo el 

cuerpo, con todos los sentidos, y sólo se circunscribe a los ojos. Cuando podemos tramar lo 

mirado entre las imágenes se nos revelan otros sentidos desde las fisuras de lo establecido, 

los ojos vuelven a caer en el cuerpo que proyecta la mirada con toda la potencia del mismo 

y no reproduce sólo la visión fragmentada, y las temporalidades mágicas (Flusser, 2019) se 

enlazan unas con otras. Así como los gestos anacrónicos irrumpen en los tiempos lineales y 

socavan la lógica del espectador-consumidor que no se detiene, y que quiere ver lo más 

aceleradamente posible todo lo que está a su alcance para no perderse de ver nada, 

cuando pareciera ser que miramos cada vez menos. Del encuentro entre este universo 

ficcional, las miradas periféricas y la fotografía como dispositivo de poder visual, surge la 

posibilidad de afectar, y ser afectados sensiblemente por el mundo que hay entre nosotros, 

y que moviliza los deseos haciendo uso de la imaginación como esa habilidad para percibir 
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algo que no se encuentra precisamente en el presente. Entonces teniendo en cuenta los 

casos analizados podemos preguntarnos: ¿Los manifestantes de El Cordobazo son los 

manifestantes de la actualidad?  
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CAPÍTULO 2  
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PRÁCTICAS SOCIOESTÉTICAS ENTRE 

PRECARIEDAD, CUERPOS Y TEATRALIDADES 
 
 

«Bien lo dice Rolnik: entonces, no basta con denunciar, sino con anunciar  

otros mundos posibles. Este es el momento exacto de coincidencia entre 

la movilización política y los quehaceres del arte»  

Ticio Escobar (2021) 

 

 

 

En las imágenes fotográficas de las prácticas socioestéticas (Diéguez Caballero, 2007), 

—entre las cuales destacamos diferentes formas de la protesta social—, reconocemos un 

hacer común que insiste en poner en escena la presencia del cuerpo humano y los deseos 

de transformación social, otorgándole una preponderancia relevante a los gestos que 

configuran las corporalidades. En este tipo de acontecimientos, las experiencias exceden lo 

meramente artístico y articulan una dimensión social, política y estética que está signada 

principalmente por el encuentro entre los cuerpos en los espacios públicos: las calles, las 

plazas, y otros. De esta manera, se gestan un sinnúmero de experiencias escénicas que se 

caracterizan por ser efímeras, transdisciplinares y conviviales (Dubatti, 2012), y suponen un 

tejido singular en el que se cruza la participación de artistas y otros sujetos, generando 

acciones, intervenciones y manifestaciones escénicas que exponen las demandas sociales 

de las sociedades actuales. 

 

En este tipo de experiencias se conforma una estética particular que constituye 

singularmente a los fenómenos escénicos que vinculan  los cuerpos, las  imágenes y los 

relatos conformando teatralidades híbridas. En ese encuentro entre presencias se 

conforman las communitas, que representan una modalidad de interacción social alejada de 

una estructuración estable. Este tipo de comunidades surgen de manera espontánea, y si 

bien implementan en su devenir una variedad amplia de recursos estético-políticos, en este 

capítulo reconocemos de manera relevante a la dimensión corporal, que articula los 

movimientos, los contactos y los apoyos que traman las gestualidades comunes e 

individuales. Y que, asimismo, provocan una diversidad de manifestaciones escénicas que 

interpelan intempestivamente lo político poniendo en acto su fuerte condición de presencia. 

En este sentido, creemos pertinente destacar que lo político en estas experiencias no se 
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gesta previamente a la concreción del acontecimiento, sino que es en la elaboración de las 

distintas modalidades de intervenciones urbanas donde se crea —y se recrea— una 

cartografía de experiencias físicas, sensibles, políticas, estéticas y transmediales.  

 

En este marco nos proponemos comprender la presencia y el encuentro de los cuerpos no 

como un simple contenido temático que las imágenes fotográficas representan, sino como 

una trama compleja de gestos, acciones y prácticas que configuran un repertorio estético 

particular con dimensiones políticas. Para desandar los modos de estas teatralidades 

híbridas, nos valemos de una serie de prácticas performativas y teatrales, que instrumentan 

de manera parcial e intencionada aspectos relevantes de la protesta. Estos acontecimientos 

de los que hablamos suponen un amplio repertorio de formas del encuentro: asambleas, 

escraches, celebraciones, huelgas, señalamientos, ollas populares, vigilias, marchas, 

tomas, intervenciones, proyecciones, performances, movilizaciones, clases públicas 

[Figuras 1, 2, 3 y 4]. Unas formas que ponen de relieve las relaciones entre cuerpo, acto y 

tiempo, articulando las problemáticas inherentes a lo que Jacques Rancière denomina lo 

común: esa zona en constante redefinición y privatización que encarna la ruptura, el litigio, 

el disenso, y también las alianzas (Butler, 2019), en torno a las disputas políticas entre los 

sujetos de las sociedades en el espacio público. 

 

 

 
Figura 1. SADO colectivx fotográfico (2017). De la serie 1 año sin Johana.  

Ciudad de La Plata (Buenos Aires). Fotografía digital. 
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Figura 2. SADO colectivx fotográfico (2015). De la serie Histórico triunfo del Este.  

Ciudad de La Plata (Buenos Aires). Fotografía digital. 

 

 

 
Figura 3. SADO colectivx fotográfico (2018). De la serie Estudiantes en lucha por la Universidad 

Autónoma, Libre y Gratuita. Ciudad de La Plata (Buenos Aires). Fotografía digital. 
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Figura 4. SADO colectivx fotográfico (2022). De la serie 2° Carnaval Travesti.  

Ciudad de La Plata (Buenos Aires). Fotografía digital. 
 

 

Consideramos que la potencia de estas prácticas se aloja precisamente en la capacidad 

para «dar respuestas físicas a una actualidad en permanente movimiento» (Hang & Muñoz, 

2019, p. 12), mediante experiencias que despliegan la posibilidad de redefinir lo político 

desde la participación de los cuerpos. En ellas los encuentros entre las corporalidades 

dinamizan las estrategias políticas de autorrepresentación, y se expanden por fuera de sus 

contornos materiales reafirmando que la existencia es corporal, y que es a través de ella 

que nos relacionamos predominantemente entre nosotros y con el mundo. En estos actos 

se expone un ejercicio performativo que revela el derecho de aparición en el espacio público 

(Butler, 2019), y una reivindicación de las causas sociales que movilizan las multitudes, 

conformando los «gestos simbólicos que ponen en la esfera pública deseos colectivos y 

construyen de otras maneras su politicidad» (Diéguez Caballero, 2007, p. 11). Estos 

planteamientos nos llevan a proponer los siguientes interrogantes: ¿Cómo se producen los 

acontecimientos que representan las imágenes fotográficas? ¿Cómo se ponen en escena 

las gestualidades comunes, e individuales, que configuran en su encuentro los cuerpos?  
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En este capítulo abordamos las prácticas socioestéticas mediante dos desplazamientos que 

interpelan a otras tantas categorías que entendemos centrales para su comprensión: 

precariedad (Fabião, 2019), cuerpos (Pérez Royo, 2022) y teatralidades (Diéguez Caballero, 

2007). Estas reflexiones constituyen una indagación para identificar las características de la 

puesta en acto de las gestualidades que configuran los procesos del hacer comunitario, las 

marchas, los enfrentamientos y otros imaginarios que constituyen las visualidades de las 

multitudes, en algunos casos que oscilan entre los campos del arte y de la vida cotidiana, 

con énfasis en su dimensión crítica: Cuando la fe mueve montañas (2002) del artista 

Francis Alÿs y Instrumento para estrellar (2017) de la coreógrafa Diana Szeinblum, con el fin 

de echar luz sobre el reconocimiento de los procedimientos que operan en la configuración 

de las prácticas socioestéticas. 

 

 

Primer desplazamiento: La precariedad como condición de posibilidad 

 

 

 
Figura 5. Francis Alÿs (2002). Cuando la fe mueve montañas. 

 Registro fotográfico de panfletos de la acción. 
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En el ocaso del gobierno de Alberto Fujimori, con un contexto de inestabilidad política 

desatada por el agobio de una corrupción generalizada y con las ciudades agitadas por los 

enfrentamientos en las calles, el curador Cuauhtémoc Medina invitó al artista belga Francis 

Alÿs para realizar un proyecto artístico en el marco de la III Bienal Iberoamericana de Lima. 

Frente a esta situación el artista sintió que tenía que proponer: «una 'respuesta épica', un 

beau geste a la vez inútil y heroico, absurdo y urgente» (Alÿs, 2002). Cuando la fe mueve 

montañas (Alÿs, 2002) fue concebida por el propio Alÿs junto a Cuauhtémoc Medina y 

Rafael Ortega, y se trata de una experiencia artística realizada el 11 de abril del año 2002 

en la zona de Ventanilla, donde una comunidad de personas se habían trasladado y 

asentado de forma irregular en las afueras de la ciudad de Lima, Perú. La acción consistió 

en convocar a quinientos voluntarios, la mayoría de los cuales eran estudiantes de la 

Universidad Nacional de Ingeniería, para posicionarse uno detrás del otro formando una 

hilera humana provistos de palas, con el objetivo de mover la arena de una duna, 

desplazándola unos pocos centímetros respecto de su ubicación original. Bajo el lema 

Máximo esfuerzo mínimo resultado [Figura 5] esta acción mínima creó una metáfora acerca 

de la ejecución de un imposible, en palabras del artista y el curador, provocando un 

movimiento sensible que nos interesa revisar a partir de lo que supone poética y 

materialmente palear arena, asemejándolo con un procedimiento precario como palear 

tierra, para la conformación de una gestualidad común. 
 

Entendemos que esta propuesta —aunque proyectada y llevada a cabo desde las lógicas 

del mundo del arte— vale como antecedente para delinear un pensamiento sobre la 

temporalidad efímera de aquellos gestos que activan unas prácticas que —desde la 

precariedad como condición de posibilidad— crean nuevos modos de existencia, 

involucrando la implementación de procedimientos artísticos y no artísticos. Por un lado, nos 

interesa exponer brevemente en qué sentido usamos la noción de gesto, un término 

ampliamente utilizado en diferentes ámbitos de investigación. En este sentido, retomamos la 

concepción de Marie Bardet (2018) según la cual los gestos convocan modos de relación, 

que trascienden las meras formas corporales o los movimientos de distintas partes del 

cuerpo. Esto supone una trama relacional que articula los gestos de pensar y mover, por lo 

que pensar entre gestos implica concebir el cuerpo como: «[...] una dimensión móvil del 

pensamiento, como una ocasión para establecer una continuidad entre materialidad e 

inmaterialidad en la que resultan manifiestos otros modos de pensar, de hacer y de habitar» 

(Bardet, 2018, p. 20). 

 

Por otro lado, recuperamos el concepto de precariedad de acuerdo con el pensamiento de 

Eleonora Fabião (2019). La autora se encuentra por primera vez con esta noción en sus 
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lecturas sobre los escritos de Lygia Clark1, y relata que es en el año 1963 cuando la artista 

empieza a generar sus primeras experiencias —entre ellas Caminhando (1963)— que 

renuncian al arte como objeto. En esta iniciativa revisa la relación tradicional entre artista y 

espectador, a través de la convocatoria del público como participante en el acto artístico. 

Una década después, en 1973, Clark recupera este tipo de prácticas en otras producciones, 

donde nuevamente lo precario se convierte en material de creación. En torno a estas 

experiencias Fabião (2019) comenta: 

 

[...] Clark y sus alumnos realizaron prácticas psicofísicas tanto en el aula como a cielo 

abierto. Juntos investigaron modos de crear cuerpo, modos de existir, de co-existir, de 

«aprender a vivir sobre las bases de la precariedad». Ejecutaron una serie de 

prácticas para acceder a lo inmanente precario, prácticas para la permanente e 

interminable recreación del cuerpo y de los modos de existencia. (p. 26) 

 

En 1983, Clark publica su Libro-obra en el que se incluye el manifiesto Nosotras 

rechazamos, y en el que afirma: «Proponemos lo precario como nuevo concepto de 

existencia contra toda cristalización estática en la duración» (Clark, 1966, p. 211). Motivada 

por estas conceptualizaciones, Fabião (2019) retoma la noción de precariedad como 

referente teórico para reflexionar sobre la performance. 

 

En este sentido, creemos necesario marcar una distinción en el posicionamiento de Clark y 

Fabião en relación con las ideas que habitualmente asocian lo precario con la pobreza o la 

penuria material, como si se tratase de una falla, un defecto o una carencia. Fabião (2019), 

comprende que las performances proponen una temporalidad de lo precario que se aleja de 

estas ideas por completo. Y en su lugar complejiza su condición efímera, sin por ello 

negarla, al mencionar que lo que crean estas experiencias es una dinámica temporal 

diferente y complementaria a lo efímero. La diferenciación radica en que para ella la 

temporalidad de lo precario lo que hace es acercar de manera tal al tiempo y a la materia 

corporal que estas se relacionan de forma indisociable. Esta temporalidad particular, que 

también reconocemos en las prácticas socioestéticas, suponen, según Bárbara Hang y 

Agustina Muñoz (2019), dos acciones significativas: repetirse y desaparecer. Es decir, si 

bien algunas experiencias escénicas suelen ser creadas para ser repetidas en teatros u 

otros espacios, resulta imposible que estas reapariciones repliquen miméticamente las 

acciones previas, derivadas de cuerpos situados en un tiempo y espacio específicos. Esta 

condición, que hace también de las prácticas socioestéticas experiencias que se constituyen 

1 Lygia Clark (Belo Horizonte, 1920 - Río de Janeiro, 1988) fue una artista brasileña, que participó 
como cofundadora del destacado Movimiento Neoconcreto en la escena artística Latinoamericana. 
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cada vez de manera única e irrepetible, encontrará en la fotografía no un mero dispositivo 

técnico capaz de proporcionar el registro de acontecimientos ocurridos de un modo 

determinado, sino una manera de gestar en forma conjunta una visualidad constitutiva, que 

emerge performativamente del acontecimiento. 

 

En el caso de Cuando la fe mueve montañas (Alÿs, 2002), se trata de una producción 

artística que posee una doble dimensión, debido a que crea una experiencia que no 

produce formas perdurables —en tanto acontecimiento—, y, a su vez, produce otras formas 

perdurables: los registros fotográficos y audiovisuales, bocetos, afiches, dibujos, que sí 

están pensadas para circular en el ámbito de las instituciones artísticas. En el marco de esta 

distinción, nos interesa centrarnos en la creación de un acontecimiento que implementa el 

encuentro entre los cuerpos para la ejecución de un imposible. Este ejercicio grandilocuente 

puede ser analizado bajo las lógicas de la precariedad que destacan la potencia corporal 

como un medio para producir artísticamente en un tiempo y espacio específicos. Y que en 

este caso en particular, revela la posibilidad de construir un accionar común mediante la 

ejecución del gesto individual, que cuando es repetido entre muchas personas llega a 

constituir una multitud con una gestualidad común. 

 

 

 
Figura 6. Francis Alÿs (2002). Cuando la fe mueve montañas.  

Registro fotográfico de la acción. 

66 



El desplazamiento de la duna es provocado por una hilera de estudiantes [Figura 6] que 

llevan a cabo un gesto tan ordinario como palear arena [Figura 7 y 8]. Primeramente, se 

establece la disposición lineal, de un cuerpo detrás de otro en un determinado espacio de la 

duna, a lo que se le suma la ejecución de un hacer vinculado con el mundo del trabajo que 

supone una actuación corporal de mucho esfuerzo y que remite a las labores de los estratos 

más precarizados de esta sociedad: obreros de la construcción y de la agricultura, 

mayormente. Palear tierra en estos casos involucra la esforzada búsqueda de un sustento y 

una ganancia económica, y es uno de los eslabones iniciales para trabajos como edificar 

una casa, una autopista o llevar adelante la siembra y la cosecha. En el caso del 

acontecimiento que aquí nos convoca, este accionar se constituye como un gesto que es 

implementado en una experiencia efímera, o imperdurable, que se potencia cuando por 

proximidad y sincronía se activan los movimientos que reverberan y vibran contagiándose 

de un cuerpo a otro. 

 

 

 
Figura 7. Francis Alÿs (2002). Cuando la fe mueve montañas.  

Registro fotográfico de la acción. 

 

 

Desplazar la duna resulta un objetivo tan grandilocuente que paradójicamente genera un 

movimiento prácticamente imperceptible al ojo humano, en tanto y en cuanto es imposible 
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que un conjunto de personas paleando por un periodo acotado de tiempo trasladen 

semejantes proporciones de arena. Podríamos decir que se trata de una experiencia 

destinada al fracaso en el contexto de un sistema económico dominante que privilegia los 

resultados cuantitativos bajo una racionalidad de la eficiencia productiva de capitales, 

bienes y servicios, por sobre las matrices improductivas de las sociedades. En este marco, 

Cuando la fé mueve montañas (Alÿs, 2002) nos aporta una manera particular para crear un 

acontecimiento que pone en juego una multitud de cuerpos que repiten unos gestos y unos 

procedimientos provocando una forma de hacer relacional, y que de este modo trasciende 

el objetivo inicial —mover la duna— para constituir una poética de lo precario que devela la 

posibilidad de actuar siendo más de uno. 

 

 

 
Figura 8. Francis Alÿs (2002). Cuando la fe mueve montañas.  

Registro fotográfico de la acción. 

 

 

En este sentido reconocemos que la temporalidad efímera no implica necesariamente una 

carencia, y, muy por el contrario, inaugura la posibilidad de generar experiencias que si bien 

no son formas perdurables, nos revelan otras maneras de ser y de habitar colectivamente el 

mundo. De allí que reconozcamos aquí un punto de encuentro con las prácticas 

socioestéticas, que colocan en el centro de la escena al acto, al cuerpo y al tiempo como 

materia prima, y, de este modo, ponen en valor su capacidad para producir 
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performativamente agenciamientos afectivos y políticos inimaginables antes de su 

realización (Fabião, 2019). 

 
 

Segundo desplazamiento: Los cuerpos como una corporalidad fuera de sí 

 

La concepción hegemónica del cuerpo se inscribe en un modelo de corporalidad 

moderno-colonial que circunscribe a los sujetos autónomos a los contornos materiales de la 

piel. Las fronteras parecieran estar tan claras que la mayoría de las veces no nos permite 

vislumbrar sus posibilidades operatorias en el desenvolvimiento de sus relaciones, 

vinculaciones o asociaciones, motivando un cerramiento sobre sí mismo. Esta lógica 

moderna configura individuos autocontenidos, lo que ha llevado a las sombras a otras 

maneras de experimentar y pensar los cuerpos. Entre estas o 

tras maneras, la autora Victoria Pérez Royo (2022) plantea una perspectiva acerca de los 

cuerpos fuera de sí. Una noción que propone para denominar a las experiencias corporales 

personales, y comunes, en las que el cuerpo se extiende más allá de los bordes físicos, y se 

expande sobre otros cuerpos inclusive, hacia aquellos que se encuentran alejados en 

tiempo y en espacio. El cuerpo en estos términos se constituye como una experiencia de 

expansión que nos permite revisar su concepción moderna, a la que la autora considera 

pobre, aislada y reducida porque está sujeta a unos límites visibles.  

 

Para dar cuenta de esta visión moderna Pérez Royo (2022) recurre a una noción que nos 

parece clara para comprender de qué hablamos cuando hacemos alusión a un cuerpo 

autocontenido. La fantasía óptica del sujeto (Lepecki, 2001, p. 3) refiere a la imagen que 

nos hacemos de nuestros cuerpos, y a cómo esta forma opera sobre las subjetividades 

constituyendo una lógica especular en la que: 

 

[...] la ideología moderna favorece que el sujeto naturalice su imagen 

reflejada en el espejo y fabrique su identidad de acuerdo al esquema de un 

sujeto monádico, centrado y equilibrado en su sí mismo, según un sistema de 

correspondencias que reúnen de forma homogénea y sin fisuras el cuerpo y 

su imagen, el sujeto y su identidad, contenida dentro de esa imagen. (Pérez 

Royo, 2022, p. 11) 

 

En estos sentidos, nos interesa resaltar la idea de fisura como esa hendidura capaz de 

resquebrajar las formas cerradas, definidas y acabadas, y develar un cuerpo que no se 

ajusta a la imagen que vemos en el espejo, ya que eso no es más que su mero reflejo. 
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Pensar que un cuerpo que es medio, y está mediado por otros cuerpos, un cuerpo que 

aloja, y está alojado en otros cuerpos, posibilita otra manera de concebir a los sujetos. Es 

decir, postular una concepción de los sujetos diferente a una perspectiva que se basa en 

una «integración con la imagen visual del propio cuerpo desde una fantasía de 

homogeneidad, con un sujeto unitario» (Pérez Royo, 2022, p. 11) y el yo deja de ser el yo 

totalmente individualizado y aislado en tanto que conforma una representación estable, fija e 

inmutable. Y se convierte en una expresión singular de un nosotros indeterminado que está 

constantemente desplegándose como ser social en relación con otros y al que se le colocan 

etiquetas en función de los roles que ejerce en los espacios de los que participa. En relación 

con esto nos proponemos destacar el cuerpo fuera de sí desde las fisuras que abren: 

 

[...] las transacciones, desplazamientos y devenires de la imagen que fabrico 

de mi cuerpo con muchos otros, deseados, o cuidadosamente evitados, pero 

que se acaba imponiendo como parte del sí, del yo. (Pérez Royo, 2022, p. 

11) 

 

En esta cita la autora hace una breve alusión a los cuerpos cuidadosamente evitados como 

parte de estas configuraciones fuera de sí, un punto que nos interesa especialmente debido 

a que amplía las posibilidades de interacciones entre las presencias: un asunto que puede 

fácilmente transpolarse a nuestras reflexiones sobre los cuerpos que —mediando entre lo 

individual y lo colectivo— se transforman en protagonistas de los reclamos que habitan el 

espacio público. Una perspectiva que no da por sentado que los cuerpos operen en pos de 

reunirse con otros, sino que también instala la opción de eludir o rechazar. Por eso, 

retomando estos lineamientos, nos proponemos reflexionar sobre la conformación de las 

gestualidades derivadas de las protestas sociales latinoamericanas, y escenificadas en la 

performance Instrumento para estrellar, de la coreógrafa argentina Diana Szeinblum [Figura 

9, 10 y 11]. 

 

Tras la afectación personal que supuso para la coreógrafa la feroz represión producida en la 

movilización en rechazo a la sanción de la Ley de Reforma Previsional en el año 2017, 

desarrolló una investigación performativa partiendo de la recopilación de imágenes de 

archivos fotográficos y audiovisuales de dicho acontecimiento. Este material se fue 

ampliando con la incorporación de otros registros sucedidos en el contexto de 

manifestaciones latinoamericanas, donde, según las propias palabras de la coreógrafa, 

podemos entender: «que había un procedimiento posible [para] encontrar algo allí que 

pueda revelar algo de lo que no se está pudiendo decir» (Szeinblum, 2020). La performance 

consistió en una serie de prácticas que buscaban replicar los gestos de la protesta social, y 
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en ese hacer los performers fueron destacando la preponderancia de dos fuerzas que se 

oponían en la confrontación: los cuerpos de los agentes represivos y los manifestantes. Esa 

tensión fue abordada a partir de dos operaciones específicas: obstrucción y sustracción 

como procedimientos para la acción escénica.  

 

 

 

Figura 9. Registro fotográfico utilizado para la performance Instrumento para estrellar.  

Fuente: https://2y2.co/ZRwWvs 

 

 

Resulta por demás significativa esta experiencia para nuestro trabajo, en su tarea de 

interpretar lo no dicho en el devenir de los cuerpos. Para analizar cómo se implementan 

estas operaciones recuperamos una de las secuencias fotográficas de la performance. En la 

imagen fotográfica de archivo [Figura 9], que compone uno de los trípticos que registran la 

performance, podemos ver una escena en los alrededores de la Escuela Primaria n° 65 en 

Merlo (Buenos Aires). Un grupo de manifestantes fue a protestar por la llegada del entonces 

presidente Mauricio Macri a la institución escolar, y se produjeron una serie de detenciones 

representadas en la imagen. Hay una persona con la remera levantada y tapando su rostro 

que está siendo rodeada desde atrás por los brazos de otra persona, intentando llevarlo y 

separarlo de un agente de las fuerzas represivas para sacarlo de una situación de disputa, 

en la que no sabemos si está a punto de ser detenido o si es parte de la secuencia con otro 

hecho. Un grupo de personas rodean el suceso y otra persona también está haciendo 
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fuerza con sus brazos, para separar a los dos cuerpos que están unidos por sus manos. La 

situación es reconstruida por los performers [Figura 10] que reproducen los roles principales 

con sus cuerpos para representar a los gestos rearticulando los modos de relación (Bardet, 

2018) que propone el conflicto en un espacio escénico vaciado de todos los elementos 

visuales que componen el espacio urbano .  

 

 

 

Figura 10. Diana Szeinblum (2017). Instrumento para estrellar. Registro fotográfico de la acción. 

 

 

Obstruir y sustraer son los procedimientos que posibilitan ejecutar la performance como una 

secuencia en la que se montan y desmontan elementos, espacios y cuerpos en el 

transcurso de este tiempo escénico. El vacío/vaciamiento se convierte en un recurso 

fundamental para recomponer el espacio-tiempo, y potenciar los sentidos latentes entre los 

cuerpos y un nuevo contexto que amplía sus posibilidades de enunciación. Este vacío no 

significa que no haya espacio o que se haya producido un vaciamiento de contenidos, sino 

que habilita una resignificación del acontecimiento que en este nuevo espacio destaca 

fundamentalmente las corporalidades, y redimensiona algunos aspectos de estas agencias 

políticas. En esta línea, creemos que en esta escena los modos de coexistencia entre 

algunos cuerpos de los manifestantes se potencian cuando se extienden sobre otros 

cuerpos, como el hombre que abraza a la persona que es tironeada por otros brazos y la 
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otra persona que busca también con sus propias manos separar otras manos, ratificando 

los agenciamientos de esas corporalidades fuera de sí.  

 

El contacto corporal urgente irrumpe como una toma de posición y acción, y se intensifican 

los apoyos, los contactos y los movimientos físicos revelando aunque sea por ese momento 

algunas de las fisuras del sujeto autocontenido, cuando se ve obligado a activar sus 

mecanismos de defensa y protección por sobre sus contornos materiales transitando hacia 

otro cuerpo. En otras palabras, podemos decir que en esta escena las comunidades ponen 

en acto la capacidad de articular y desarticular relaciones con cuerpos aliados, o cuerpos 

rechazados, interponiéndose en el accionar represivo, y delatando que el disciplinamiento, 

también, es una experiencia política en la que se busca subordinar las posibilidades 

expresivas de las corporalidades.  

 

 

 

Figura 11. Diana Szeinblum (2017). Instrumento para estrellar. Registro fotográfico de la acción. 

 

 

En el último registro fotográfico de esta escena [Figura 11], el vacío, y la operación de 

vaciar, se potencia sacando a los performers que interpretan a las fuerzas represivas del 

espacio. De este modo, la persona que iba a ser detenida queda en soledad exponiendo su 

cuerpo plegado por la cintura, producto del contacto previo con otros performers —fuera de 

escena— que lo empujaban hacia lados opuestos. En este acto el cuerpo construye un 
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volumen blando que claramente ha sido afectado por movimientos exteriores, y es en la 

secuenciación de todas las escenas que podemos vislumbrar cómo lo que se monta y 

desmonta son los estratos de los cuerpos fuera de sí que destacan la construcción de una 

escenificación en la que prima la experimentación política y artística. En este contexto, las 

gestualidades de los cuerpos cobran otras dimensiones en una secuencia de despliegues, 

pliegues y repliegues de movimientos en el espacio que revelan las fisuras de un imaginario 

del cuerpo signado por la fantasía óptica del sujeto, por la idea de un sujeto autocontenido. 

 

En este escenario consideramos que las corporalidades fuera de sí en las protestas 

sociales revelan sus gestos tanto en la asociación como en la confrontación con otros 

cuerpos escenificando las teatralidades híbridas. En las corporalidades que se encuentran, 

los modos de gestar colectivamente, las textualidades performativas y los procesos de 

creación de los fenómenos escénicos actuales lo que crece es la teatralidad. Una 

teatralidad híbrida que excede las fijaciones, las convenciones y los postulados del teatro en 

un sentido estricto. Como menciona Diéguez Caballero (2007) en una sociedad de 

discursos agotados: «la teatralidad como la vida tiene que reinventarse cada día, 

asumiendo el mismo riesgo, la misma fragilidad y sobrevivencia que marca los espacios 

donde se inserta» (p. 20). De esta manera, las teatralidades híbridas se presentan como 

otra manera de crear escenificaciones que no parten de un texto dramático previo, y que 

suponen un repertorio de experiencias liminales que afirman la existencia de un fenómeno 

escénico más allá de las estructuras narrativas predeterminadas.  

 

Las teatralidades —para este trabajo encarnadas en los diferentes modos de la protesta— 

que emergen en situaciones de liminalidad no pueden analizarse sino como 

acontecimientos de experiencia estética convivial, ya que lo efímero de esa condición hace 

que se consuman en el mismo momento de su producción. Por lo que los registros de 

aquellos acontecimientos se inscriben en una secuencia que no fija momentos de la 

realidad pasada sino que representan precariamente aquellos cuerpos entre sus imágenes. 

La coexistencia de muchas presencias en un mismo tiempo y espacio suelen ser objeto de 

los registros fotográficos y audiovisuales aéreos realizados con drones [Figura 12 y 13] que 

escenifican una coreografía masiva de cuerpos que se tocan, se repiten, se distancian, se 

aproximan, se mueven y se afectan recíprocamente, y que se enlazan conformando 

visualmente una totalidad. Si bien estas maneras de coexistencia a las que hacemos 

referencia involucran un agenciamiento estético-político de las corporalidades en un tiempo 

y espacio común, esto no es un sinónimo de una subordinación —total— a una 

organización mayor o a una experiencia fusional. La comunidad que brota del contacto entre 

los cuerpos, no implica a priori el establecimiento de una jerarquía fija o una fusión 
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homogeneizante entre sus integrantes. Por lo que podemos decir que: «los cuerpos que se 

tocan o se han tocado forman una auténtica comunidad, ligados por su lucha aunque 

también separados en la marcha, contables uno a uno» (Aznar, 2024, s. p.). Comprender 

que las corporalidades individuales no se disuelven completamente en una masa que por 

ser común no se trata de una formación colectiva uniforme y homogénea, nos corre de un 

enfoque simplista del fuera de sí como si esta concepción se tratase de un perderse a sí 

mismo en función de la voluntad de otros.  

 

 

 
Figura 12. Matías Baglietto (2024). Registro fotográfico de la primera Marcha Federal Universitaria  

en Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

 

 

Figura 13. Gastón Taylor (2024). Registro fotográfico de la segunda Marcha Federal Universitaria  

en Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 
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En esta línea las prácticas performativas ponen de relieve que no son únicamente las 

narraciones las que configuran los imaginarios de la protesta, sino también las maneras en 

que los cuerpos se vinculan haciendo emerger múltiples modalidades de enunciamiento y 

agenciamiento capaces de corporizar emociones diversas: rabia, frustración, miedo, 

rechazo, ira, entre otras. Los gestos se tornan relevantes como resultado de estos 

mecanismos colectivos de subjetivación y sujeción, que ofrecen respuestas físicas a las 

realidades sociales complejas. Y que en este proceso exponen al cuerpo como un 

dispositivo que nos habla  —desde lo no dicho— sobre la posibilidad de constituir al mismo 

tiempo distintas oportunidades para accionar desde ellos, y que amplían sus capacidades 

para ser expandidos, plegados, tensados en la búsqueda de descubrir los roles e 

identidades que ejercen en las protestas. En este escenario, las múltiples formas de sentir y 

pensar colectivamente, las maneras de  agruparse, organizarse y exponerse como multitud 

revelan un conjunto de posibilidades de actuación del cuerpo fuera de sí con otros cuerpos 

que hacen multitud. A partir de ahí se despliegan los movimientos y los mecanismos de 

enunciación que establecen los puntos en común sobre los que se organizan las 

teatralidades híbridas y la política. De todo esto se trata el punto de inicio y de llegada 

acerca de cómo se gestan performativamente los modos de existencia y coexistencia en un 

constante desplazamiento en el que los sujetos políticos cuando se encuentran orientan los 

movimientos hacia la constitución de un cuerpo común. En este mundo de visualidades 

precarias la protesta pareciera configurar un espacio y un tiempo corporizado en el que las 

certezas narrativas —siempre ilusorias— corren el peligro de su propia disolución. 
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FANTASMAS, RETRATOS FOTOGRÁFICOS Y LA 

DESAPARICIÓN EN ESCENIFICACIONES DE LA 

BÚSQUEDA 
 
 

«Fantasma: Imagen de un objeto que queda impresa en la fantasía» 

Diccionario de la Real Academia Española (2024) 

 

 

 

¿Qué sucede cuando las corporalidades ausentes son traídas a la actualidad mediante la 

escenificación de imágenes fotográficas en las prácticas socioestéticas? ¿Cómo se 

configuran esas apariciones fantasmales? ¿Cuántas formas pueden tener? Los fantasmas 

han sido un tema ampliamente abordado en las experiencias artísticas asociadas con 

apariciones del orden de lo indeterminado, y han conformado un imaginario colectivo que 

involucra a otras esferas culturales y sociales. En este universo, la fotografía ocupa un 

papel destacado como parte de una alianza persistente entre lo fotográfico y lo fantasmal, 

que ha estado presente desde sus inicios vinculados con el deseo de fotografiar (Batchen, 

2004) lo visible —así como lo invisible— y la propia condición fantasmática e inasible del 

tiempo fotográfico que se ha anhelado capturar, alcanzando modalidades disímiles en cada 

momento histórico. Claudia Linhares Sanz y Fabiane De Souza (2019) señalan que 

contrariamente a lo que comúnmente se cree, fue en la modernidad —y no en épocas 

entendidas como primitivas o feudales— que la experiencia espectral experimentó una 

transformación profunda impulsada por las tecnologías que acrecentaron significativamente 

las dimensiones fantasmales de la imagen. Asimismo, en ese momento se extendió el 

dominio de este tipo de apariciones como un proceso en el que la fotografía intervino 

develando la vida póstuma y registrando eventos considerados como extraordinarios.  

 

Clément Rosset (2008) en su libro Fantasmagorías. Seguido de lo real, lo imaginario y lo 

ilusorio, menciona que durante el período 1870-1930 un vasto número de personas se 

sintieron cautivadas por la posibilidad de registrar fotográficamente la representación de 

seres u objetos inmateriales. En estas circunstancias el montaje fotográfico tan viejo como 

la fotografía misma y tan actual como las fotografías editadas que circulan en nuestras 

pantallas, emergió como un procedimiento fundamental para la producción de 

representaciones visuales de entidades invisibles. Un ejemplo paradigmático de esta 
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práctica fue el caso de William Mumler (1832-1884), un grabador de joyas de Boston 

(Massachusetts, EE.UU.), quien en el año 1861 revela una fotografía en la que reconoció 

con asombro una débil figura fantasmagórica de un familiar que había fallecido poco tiempo 

antes, acompañando su propia imagen [Figura 1]. La fotografía se trataba de una doble 

exposición que fomentó estos procedimientos, los cuales rápidamente ganaron popularidad, 

alimentando la creencia de que la fotografía no solo podía registrar lo visible, sino también 

captar a los entes inmateriales. Poco tiempo más tarde, el diario Herald and Progress de 

filiación espiritista publicó la imagen, generando una gran notoriedad para Mumler 

potenciada, además, por el auge del espiritismo y las ansias de un numeroso grupo de 

personas que anhelaban corroborar las existencias de los espíritus de sus familiares 

perdidos en la Guerra de Secesión de Estados Unidos (1861-1865). En su estudio, Mumler 

retrató a muchos de estos familiares junto con los supuestos espectros de soldados 

fallecidos, aprovechando la confiada fascinación que producía en esa época visualizar la 

presencia de un difunto impresa en una imagen. Fue así que logró difundir sus 

representaciones hasta países europeos, como el Reino Unido y Francia.  

 

 

 
Figura 1. Registro del retrato de William Mumler (1861) 
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En esta deriva los fotógrafos espiritistas se convirtieron en los médium entre los seres 

encarnados y los seres desencarnados, y detentaban una aparente capacidad sobrenatural 

para convocar espíritus y plasmarlos fotográficamente. No obstante, no tardaron en surgir 

detractores que acusaban de fraude a este tipo de acciones que aumentaron a punto tal de 

crear experiencias rituales en las que los fotógrafos participaban activamente. La fotografía 

espiritista fue uno de los subgéneros en los que la relación entre lo fotográfico y lo fantasmal 

resultó notablemente protagonista, revitalizando el nexo entre la vida y la muerte, mediante 

la representación visual de modos de existencias que trascienden lo terrenal. De acuerdo 

con Rosset (2008), la fotografía servía a las personas «como una prueba material de lo bien 

fundado de sus fantasmas» (Rosset, 2008, p. 14), y la cámara operaba como un dispositivo 

que en su afán de registrar espectros insistía con volver reales seres y objetos haciéndolos 

visibles. Al punto tal, de que se tenía «por real todo aquello de lo que consigamos mostrar 

una fotografía, es decir, una pretendida prueba por la imagen» (Rosset, 2008, p. 16).  

 

La idea de prueba y el acto de comprobar se repetían como nociones centrales de lo 

fotográfico que le otorgaron un lugar privilegiado en las sociedades modernas de la época. 

En este contexto, Otto Stelzer (2017) cuenta que Hippolyte Bayard, uno de los precursores 

de la fotografía, apelando a la fuerza de sugestión y la buena fe del público de la 

todopoderosa fotografía, confabuló una siniestra broma como una manera de ironizar 

acerca de sus pretenciosos poderes. Fue así que Bayard se tomó un autorretrato post 

mortem con los ojos cerrados simulando su propia muerte, y lo acompañó con un escrito 

para la posteridad que decía lo siguiente: 

 

El cadáver del caballero corresponde al señor Bayard, inventor del procedimiento 

cuyos magníficos resultados acaban de contemplar. Ello le valió grandes honores, 

pero ni un sólo céntimo. El gobierno, que premió al señor Daguerre en exceso, 

declaró no poder hacer nada por el señor Bayard. Así que el desgraciado se 

ahorcó…Como pueden ustedes observar, la cara y las manos del caballero ya 

comienzan a corromperse. (Bayard, 1840, s. p.) 

 

En el siglo XIX las prácticas fotográficas que desplegaron lo fantasmal, se afirmaban, 

fundamentalmente en, como hemos mencionado, su intención probatoria que determinaría 

la ontología de la fotografía y sus tensiones con lo real. Esto dió origen a lo largo del tiempo 

a una serie de producciones que han resignificado con diferentes recursos materiales, 

procedimentales y de montaje a las experiencias, presencias y temporalidades 

espectralmente desplazadas, que fluyen, transitan y territorializan los escenarios 
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geográficos contemporáneos, en un contexto cotidiano signado por la expansión digital de 

las imágenes. 

  

 

En estos sentidos, en este capítulo nos hemos propuesto abordar a la imagen fotográfica a 

partir de sus modos fantasmales (Linhares Sanz & De Souza, 2019; Rosset, 2008) para 

reflexionar sobre lo espectral en la era de la digitalidad (Concha Lagos, 2011; Zuñiga, 2013; 

Martínez, 2019). Retomamos la categoría de agencias espectrales (Diéguez Caballero, 

2021), en el marco de los procesos de búsqueda de personas desaparecidas forzadamente 

durante las democracias latinoamericanas. Para luego, indagar en cómo se ponen en acto 

formas de desaparecer, aparecer y desaparecer en las siguientes producciones artísticas: 

Apareciendo a López en el río Ctalamochita (2014) y Apareciendo a López en la medianera 

(2014) del fotógrafo Gabriel Orge, y Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado 

(2017) de M.A.F.I.A, Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes Autoconvocadxs. 

 

 

Desaparición, agencias espectrales e imágenes fotográficas desde la performatividad 

de la búsqueda  

 

«Falta y deseo son dos posibilidades que anudan las imágenes» 

Ileana Diéguez Caballero (2021) 

 

En el libro Cuerpos liminales. La performatividad de la búsqueda, la investigadora Ileana 

Diéguez Caballero (2021) retoma una perspectiva liminal para pensar acerca de los 

escenarios actuales de búsqueda de personas desaparecidas forzadamente en México. En 

esta oportunidad, se enfoca en las manifestaciones escénicas situadas en los umbrales de 

las ausencias y las presencias, y en cómo estas proponen modos posibles de agenciar lo 

común desde la construcción de imaginarios fantasmales. En torno a ello, repiensa la 

liminalidad y la communitas como espectralidades relacionales y situacionales, que forjan 

sus tramas simbólicas mediante una condición intersticial fundada en una redimensión de 

las coexistencias. Es decir, aquí las coexistencias ya no se tejen únicamente entre las 

presencias sino que suponen la conformación de comunidades más amplias que incluyen 

las ausencias fantasmales. Los agenciamientos espectrales están constituidos por los 

familiares que reclaman a las víctimas desaparecidas, y los colocan en escena encarnando, 

alojando y escenificándolos en experiencias performativas producidas en el marco de 

procesos marcados por una larga temporalidad. Los cuerpos liminales son producto de esta 

cohabitación entre el cuerpo aparecido y el cuerpo desaparecido que se manifiesta a través 
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de las presencias, y configuran otras formas de comunidad, o communitas, y formas de 

representación colectiva y política que unen lo visible y lo invisible, lo que tiene carnadura y 

lo que no tiene carnadura. Los familiares sostenidos por el deseo de encontrar a sus seres 

queridos enfatizan la falta de lo desaparecido cuando se encuentran, denuncian, marchan, 

exclaman, caminan, excavan, localizan, desentierran; y, a su vez, en estas experiencias 

performativas materializan maneras particulares de hacer cuerpo común y cuerpo 

fantasmagórico, cuerpo material y cuerpo inmaterial. 
 

Desde estos sentidos nos interesa retomar particularmente los pensamientos de Diéguez 

Caballero (2021), sobre las dimensiones simbólicas de la imagen en los procesos de 

agenciamientos espectrales, que podemos reconocer mediante la implementación de 

representaciones fotográficas que articulan la falta y el deseo, como una estrategia común 

para testimoniar lo desaparecido. Este gesto testimonial ha resultado relevante desde los 

inicios de la fotografía para representar a los cuerpos fantasmales y en las prácticas 

socioestéticas (Diéguez Caballero, 2007) —principalmente en protestas, manifestaciones 

urbanas y otras acciones performativas— que forman parte de la reivindicación de las 

memorias en la búsqueda de personas desaparecidas durante las dictaduras 

latinoamericanas. De este modo, este tipo de acontecimientos performativos inscriben su 

capacidad de testimoniar plasmando modos de crear relaciones entre imagen fotográfica, 

cuerpo, tiempo y acto y multiplicando sus potencialidades a través de la reproductibilidad de 

las fotografías en distintas materialidades, formatos, escalas y soportes que se ven 

exponencialmente acrecentadas en tiempos de digitalidad. Todo lo anterior cobra sentido 

cuando comprendemos que, como nos dice Diéguez Caballero (2021): «La desaparición es 

una imagen en falta». Razón por lo cual expresa: 

 

Necesitamos pensar la dimensión de la ausencia y el devenir performativo que esta 

falta genera. Pensar como la ausencia convoca a la búsqueda y a la imaginación 

para otorgar sentido a la vida. La performatividad de la falta genera 

irremediablemente la performatividad de la búsqueda. (Diéguez Caballero, 2021, p. 

30) 

 

En pos de pensar en la condición testimonial de las imágenes espectrales nos proponemos 

continuar con un trazado de prácticas artísticas que colaboran en reconocer los modos de la 

fotografía en su doble dimensión ficcional y documental. En el caso de la última dictadura 

cívico, militar y eclesiástica argentina (1976-1983) los retratos fotográficos han 

protagonizado los procesos de búsqueda que demandaban y exigían la aparición con vida 

de las víctimas del terrorismo de Estado [Figura 2] operando como una recurso de 
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enunciación para la representación de las corporalidades de las personas detenidas 

desaparecidas. Estas imágenes se han caracterizado, mayormente, por poner en escena a 

los rostros, ocupando un papel relevante en la construcción visual y simbólica de las 

protestas encabezadas por las organizaciones de Derechos Humanos, como las Madres y 

las Abuelas de Plaza de Mayo, y otras agrupaciones de familiares de personas 

desaparecidas. Desde el año 1977, las primeras madres «portaban sobre su cuerpo o en 

sus manos las fotos de sus hijos desaparecidos. Desde entonces es frecuente este recurso 

[...]» (Longoni & Bruzzone, 2008, p. 52).  

 

 

 
Figura 2. Daniel García (1983). Registro de familiares de detenidos desaparecidos en Plaza de Mayo. 

 

 

Para ampliar estas ideas Gustavo Buntinx (2008) resalta: 

 

La dictadura nos dio represión y desapariciones, censura y cesuras. Su figura 

retórica por excelencia fue la elipsis: cuerpos eliminados sin registro para no 

perturbar la impasibilidad del discurso. (p. 248) 

 

La elipsis como figura retórica constituía la omisión, o la falta en términos de Diéguez 

Caballero (2021), de las personas, o mejor dicho de los cuerpos, que fueron suprimidos 

hasta conseguir en muchos de los casos su total anulación material. Sin embargo, este 

proceder estatal terrorista no involucró necesariamente la eliminación de los retratos 

fotográficos previos al suceso de la desaparición de las víctimas, y éstos se convirtieron en 
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una estrategia fundamental para dar testimonio de esas existencias, así como para generar 

las agencias espectrales desde un imaginario visual común. La potencialidad simbólica de 

este tipo de imágenes se remonta a los orígenes del retrato fotográfico que se ubican en la 

consolidación de la fotografía en el siglo XIX, y que desarrolló su popularidad a partir de que 

un gran número de personas pudo tener acceso a una existencia probada o un registro real 

de su existencia mediante estas imágenes. El retrato en estos términos se constituyó en 

una representación artística, de aquellas existencias siempre finitas que inevitablemente 

surcan los bordes entre la memoria y el olvido. Sus formas impulsaron la construcción de un 

género que, según Paola Cortés Rocca (2011), se ha basado en la estandarización de un 

tema y en una serie de recursos particulares para producirlo, entre ellos: tipo de plano, 

encuadre, iluminación, foco, etc. Los desarrollos técnicos de la modernidad influenciaron la 

obtención de este tipo de imágenes, que se valieron de los avances necesarios para colocar 

a los rostros lo más nítidos posible en el primer plano del campo plástico, poniendo de 

relevancia una manera de acercarse a los cuerpos en la que «el rostro se vuelve un 

emblema de lo que se da a ver» (Cortés Rocca, 2011, p. 43), y de lo que no se da a ver.  

 

Esta condición de emblema del rostro se ha posicionado significativamente en la 

conformación de las memorias sociales latinoamericanas convirtiéndose en un símbolo que 

no sólo reivindica las memorias de las desapariciones perpetradas por las dictaduras. Sino 

que también articula las estrategias artísticas como una forma de agenciamiento 

desarrollada para la creación de las comunidades de buscadores que han materializado sus 

reclamos reiterando ciertas dinámicas de acción. Entre las cuales destacamos a la 

exposición de los retratos de sus familiares en acontecimientos multitudinarios como una 

forma de interpelar al Estado, y revelar los rostros como fragmentos de los cuerpos que 

hacen alusión a la identidad individualizada de cada una de las víctimas en la escena 

pública. Buntinx (2008) con respecto a las acciones político-estéticas que realizaron las 

Madres de Plaza de Mayo para manifestarse dice: 

 

[...] la de las Madres es también una estrategia simbólica que arrebata al poder el 

poder de sus imágenes, ocupando y recuperando los vacíos de su retórica, 

parasitando sus contradicciones. (p. 238) 

 

Una muestra de esta paradoja son las fotografías carnet [Figura 3], que pertenecían a los 

documentos nacionales de identidad otorgados y registrados por el mismo Estado que en 

ese momento ejercía el terrorismo sobre su población. Ese mismo Estado desaparecedor 

ha sido paradójicamente el Estado identificador (Longoni & Bruzzone, 2008). Las 

características formales de estas fotografías carnet se tornaron en una especie de 
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denominador común, que aún se sostiene a lo largo del tiempo, estableciendo una estética 

para las visualidades de las personas desaparecidas: rostros lo más nítidos posible en 

primer plano sobre un fondo neutro. Por lo general, se trataban de fotografías en blanco y 

negro, que daban cuenta del predominio de estas tonalidades en la época de su realización 

y que, además, podían ser reproducidas mayormente en esos tonos en formatos más 

económicos. También, las fotografías del álbum familiar, reservadas para el ámbito privado, 

fueron sacadas a la escena pública conformando el repertorio de imágenes que 

acompañaron los reclamos. Así, cuanto más retratos aparecían en los espacios públicos, 

más evidentes se volvían las numerosas desapariciones provocadas por la gran magnitud 

de un plan de terrorismo sistemático.  

 

 

 
Figura 3. Registro de fotos carnet de personas detenidas desaparecidas en Plaza de Mayo. 

Fuente: https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=280 

 

 

Los retratos comenzaron a circular en distintos ámbitos, entre ellos las plazas, las calles y 

los medios gráficos. En los medios gráficos las familias publicaban avisos que incluían 

diferentes producciones evocando las ausencias provocadas por las dictaduras: 

 

Fotos domésticas, poemas y alusiones al cumpleaños de los ausentes sirven para 

resaltar el momento en que fueron violentamente retirados de nuestra cercanía, pero 

nunca de nuestras vidas. La reivindicación de la memoria es aquí también la 

presentificación del hecho. Su puesta en actualidad, la actualidad pura y absoluta del 

rito. (Buntinx, 2008, p. 245) 
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Estas representaciones fotográficas se convirtieron en imágenes emblemáticas que las 

comunidades espectrales han insistido en mostrar, debido a que testimonian y comprueban 

las existencias, con un propósito de denuncia que se ha expandido hacia otros países 

latinoamericanos como: Brasil, Uruguay, Paraguay y Chile, y que también vivieron etapas de 

contextos dictatoriales. Este tipo de imágenes han sido parte de estos ritos de la memoria, 

valiéndose, también, de la reproducción técnica que le permite multiplicar las fotografías de 

una manera más accesible para las personas. A diferencia de una pintura o cualquier otro 

tipo de producción artística de carácter original y único. De esta forma, los retratos, y sus 

copias, fueron adquiriendo diversas materialidades, soportes, formatos y circulaciones, 

entre ellos podemos enumerar afiches, carteles, remeras, pañuelos, banderas, panfletos 

que en la mayoría de las ocasiones eran portados sobre los cuerpos de los familiares de las 

personas que buscan, o las comunidades espectrales, instalando a lo largo del tiempo un 

imaginario visual de la desaparición. 
 

Cabe mencionar que en el marco de las reivindicaciones por la memoria, la fotografía 

también fue parte de propuestas artísticas que excedían lo meramente fotográfico, y que 

fueron impulsadas por artistas y colectivos de artistas, así como por organizaciones de 

Derechos Humanos. Entre ellas, queremos hacer mención especial a la experiencia 

artístico-política denominada El siluetazo (1983), y al registro fotográfico de la misma 

desarrollado por el fotógrafo argentino Eduardo Gil  [Figura 4, 5 y 6], como un antecedente 

insoslayable que resulta válido para evidenciar un trazado de continuidades y 

discontinuidades en este tipo de producciones, en el cual nos proponemos más adelante 

inscribir a otras posibles configuraciones de lo espectral contemporáneas.  

 

Por un lado, El siluetazo ha sido señalado como uno de los acontecimientos artísticos más 

recordados en la historia del arte local, y fue estudiado de manera exhaustiva en el libro El 

Siluetazo, compilado por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (2008). La acción se produjo en 

el marco de una transición política liderada por el presidente Raúl Alfonsín que asumió el 

cargo el 10 de diciembre del año 1983, marcando el inicio de una nueva etapa democrática 

en Argentina después de la última dictadura. El siluetazo fue creado por un proyecto del 

grupo de artistas Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexel y Julio Flores, e involucró la 

participación de otras organizaciones afines de Derechos Humanos, y de un conjunto de 

personas que se acercaron para intervenir en la realización de las siluetas. Si bien hubo 

antecedentes previos, la primera de las tres jornadas de esta experiencia fue el 21 de 

septiembre del año 1983 en la III Marcha de la Resistencia organizada por las Madres de 

Plaza de Mayo, aún en el contexto de la dictadura. Longoni y Bruzzone (2008), dan cuenta 

de que el proceso de la acción implicó el desarrollo de ideas y reformulaciones sobre las 
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primeras intenciones que consistían en la producción de las siluetas personalizadas, esto 

significa con información y rasgos visuales de las víctimas. Ésta propuesta fue descartada, 

porque las Madres adujeron que las listas de desapariciones en ese momento se 

encontraban incompletas. Por esta razón, se decidió que todas las siluetas fueran iguales. 

No obstante, durante la experiencia colectiva llevada a cabo en Plaza de Mayo (Buenos 

Aires, Argentina), los participantes fueron agregando consignas, nombres, fechas que 

aludían a la información omitida inicialmente. Finalmente, la primera jornada de El siluetazo 

consistió en la producción colaborativa de una serie de siluetas de figuras humanas en 

escala real, en diferentes papeles, que luego fueron pegadas sobre las paredes de los 

espacios públicos de la ciudad.  

 

En este marco consideramos que las siluetas sin un cuerpo, y por lo tanto sin un rostro, 

reconocible fueron elaboradas a partir de un hacer performativo espectral, en el cual las 

personas presentes colocaban sus cuerpos sobre los papeles en el piso, mientras otras 

personas delineaban el contorno de las figuras, configurando un hacer común. Las tramas 

espectrales aquí se tejen redibujando la corporalidad desaparecida a través de sus 

contornos, sus bordes y sus límites, y generando una forma vacía que evoca una figura 

humana. «La silueta se convierte de este modo en la huella de dos cuerpos ausentes» 

(Longoni & Bruzzone, 2008, p. 32). La forma de la persona desaparecida y la forma de la 

persona que presta su cuerpo como modelo para esbozar la huella de una aparición, que 

paradójicamente constituye otro cuerpo ausente, que se revela nuevamente como una 

representación indeterminada intentando capturar con líneas lo que no está, o siempre va a 

estár de otro modo. Inmaterial, quizás. 

 

Esta práctica que da forma a una silueta o una representación del vacío podemos 

concebirla como un gesto espectral, debido a que se crea en la medida que se otorga 

materialidad a la aparición de un trazado de lo fantasmal. Mediante esta acción podemos 

afirmar que los espectros obtienen una corporalidad relacional porque en este caso 

emergen a través de una red de personas, que operan mediando con sus propios cuerpos 

en la construcción de imágenes de la desaparición, frente a la falta que ello supone. 

Aparición y desaparición se conjugan como dos caras de la misma moneda. Vale destacar 

que aquí la falta es concebida desde el punto de vista de Eduardo Grüner (2008) que, si 

bien no difiere sustancialmente con lo que venimos planteando, establece una aclaración 

fundamental que remite a que dichas prácticas en torno a la falta refieren a: 
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[...] intentos de representación de lo desaparecido: es decir, no simplemente lo 

ausente —puesto que, por definición, toda representación lo es de un objeto 

ausente—, sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer. (p. 31) 

 

 

 
Figura 4. Eduardo Gil  (1983). Siluetas y canas. De la serie El siluetazo. Fotografía analógica.  

 

 

Por otro lado, las fotografías de El siluetazo se tratan de imágenes analógicas, en blanco y 

negro, que constituyen una nueva configuración de lo fantasmal a partir de sus registros en 

el espacio público. Estas fotografías del acontecimiento exponen principalmente el 

entretejido, la superposición y la repetición de las corporalidades liminales en el mismo acto 

en el que se conforma la experiencia. Las representaciones reconstruyen 

performativamente aquella trama espectral de la que habla Diéguez Caballero (2007), y 

también son producidas por el encuentro entre las presencias y las ausencias de las 

siluetas fantasmales que se replican entre las personas que participan en la acción. Y un 

montón de piernas que, también, son fragmentos corporales de otras presencias. El punto 

de vista cenital en dos de las fotografías [Figura 4 y 5] destaca los pisos cubiertos por los 

papeles con las siluetas yacentes. Estas siluetas delineadas en posición horizontal, cuál 

paradojal escena de un crimen según Grüner (2008), conviven con una persona junto a un 

niño que componen el centro del campo visual, en la que pintan conjuntamente una de las 

representaciones. Mientras otro niño observa de forma directa lo que hacen. Un hombre con 
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sus rodillas sobre el piso y parte de su cuerpo sobre una de las siluetas, también parece 

estar en acción con algunas pinturas, pinceles y cintas a su alrededor.  
 

 

 
Figura 5. Eduardo Gil (1983). Siluetas y canas. De la serie El siluetazo. Fotografía analógica.  

 

 
Figura 6. Eduardo Gil (1983). Siluetas y canas. De la serie El siluetazo. Fotografía analógica.  
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En otra de las fotografías [Figura 6], se nos propone una escena diferente con un plano 

frontal que expone nuevamente la superposición de las corporalidades presentes y 

ausentes, pero esta vez escenificadas por dos policías que tienen detrás un muro con las 

pegatinas de las siluetas de modo vertical con la palabra poder de fondo. El espacio público 

se escenifica nuevamente como ese ámbito habitado por comunidades heterogéneas y qué 

aporta información visual para la reconstrucción de los sentidos de la imagen. Las siluetas 

en el fondo parecieran configurar esa forma que nos mira de frente, de la que nos habla 

Grüner (2008), mientras los policías observan hacia los laterales, y no nos miran porque 

parecieran no querer hacerlo. Por lo tanto, avanzan con sus ojos sobre el fuera de campo 

de la representación, como si desearán escapar del plano hacia un afuera de las imágenes, 

que afecta los elementos del interior de la representación colocándolos en un contexto de 

tensión que se vivía por el advenimiento de la democracia.  

 

En estas fotografías las agencias espectrales son mostradas a plena luz del día dando 

cuenta de que los fantasmas no sólo habitan la nocturnidad. Aparecen de día como una 

manifestación espectral en el espacio público por lo que preguntamos: ¿Los fantasmas 

también están entre las personas de día? ¿O acaso son todos fantasmas? En todas las 

imágenes no se logran evidenciar claramente los rostros de las personas, esto acentúa una 

paradójica desidentificación porque igualmente podemos reconocer en las siluetas 

fantasmales una evocación humana, que insiste en aparecer desde su indeterminación. 

Estas siluetas son registradas de manera tal que colman, por cantidad [Figura 4 y 6] o por 

su lugar central en el espacio plástico [Figura 5], las escenas ficcionales que reconstituyen a 

la experiencia efímera. De acuerdo con lo cual podemos decir, dando cita a los aportes 

teóricos de Diéguez Caballero (2021), que en estas fotografías de El siluetazo que 

testimonian el acontecimiento no hay solamente un deseo de mostrar lo ocurrido. Muy por el 

contrario, pareciera que en estas imágenes persiste la necesidad de resaltar lo omitido. Esto 

no se realiza simplemente haciendo aparecer los cuerpos y la condición ilusoria que 

suponen las formas, sino realizando encuadres que colocan en evidencia el contraste entre 

la carnadura de algunos de los cuerpos y el vacío de las siluetas.  

 

Los registros de estas corporalidades liminales ponen en acto una memoria que discute la 

objetividad de los registros comprendidos como mero documento, al colocar en evidencia 

que: «El gesto figurativo por ausencia es un gesto de imaginación memorística» (Diéguez 

Caballero, 2021, p. 22). Aquí los fantasmas retornan como un montaje que opera 

ficcionalmente representando estratos corporales vacíos que habilitan un espacio para 

interrogar: ¿Qué es lo que falta allí? ¿Por qué no hay rasgos en las caras y los cuerpos de 

las siluetas? Las fotografías producen entonces sus formas simbólicas mediante imágenes 
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que se sitúan entre los bordes de la aparición y los bordes de la desaparición, desde ese 

intersticio se destaca lo omitido con un conjunto de operaciones artísticas que configuran 

unos cuerpos relacionales. Es decir, podemos acceder a los rasgos de las personas 

desaparecidas cuando vinculamos imaginariamente los cuerpos presentes y los cuerpos 

ausentes, y asociamos que las siluetas poseen contornos tan humanos como los de las 

personas que están dibujando. 

 

 

Fantasmas y fantasmagorías: Un recorrido por aspectos teóricos en torno a la 

fotografía entre lo real y lo virtual 

 

En este apartado nos proponemos centrarnos en los fantasmas ampliando las nociones 

teóricas que venimos desarrollando desde los aportes de Linhares Sanz y De Souza (2019) 

y Rosset (2008) acerca del carácter fantasmal de las imágenes. Según la autoras esta 

condición aparece: 

 

[...] cuando su presencia se manifiesta en la indeterminación, en un cuerpo que no 

está exactamente presente, “en un estar ahí” de un ausente que ocurre con la 

singularidad efímera de una aparición. (Linhares Sanz & De Souza, 2019, s. p.) 

 

Las entidades espectrales consolidaron su popularidad en la modernidad a partir del 

surgimiento de maneras inéditas de narrar la historia, de tecnologías novedosas para la 

época y transformaciones en las maneras de vivenciar el tiempo. En este proceso las 

cámaras fotográficas modernas desempeñaron un lugar relevante, debido a que estos 

desarrollos tecnológicos pretendían capturar lo que se escapaba a la mirada, como en el 

caso de la fotografía espiritista, y que continuó con algunas repercusiones temáticas y 

técnicas distintas en cada momento histórico, como pudimos ver en los registros 

fotográficos de Eduardo Gil que incluye el espacio público en sus representaciones. Desde 

esta perspectiva, Linhares Sanz y De Souza (2019) destacan que en la contemporaneidad 

la experiencia fotográfica adquirió aspectos fantasmales diferentes de los que asombraron a 

los fotógrafos modernos, en torno a lo cual expresan: 
 

Se trata de un cambio significativo en la relación entre virtualidad e imagen, algo que 

hoy parece operar menos en cada fotografía, en la singularidad y materialidad de  

cada foto, pero que transforma la propia experiencia  fotográfica —fluida y mutable— 

en una imagen ambigua de aquello que persiste y, de manera simultánea, 

desaparece (como los fantasmas). (s. p.) 
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Sobre ello no parece pertinente plantear: ¿Cómo se manifiesta la existencia paradójica de lo 

fantasmal —entre aquello que persiste y desaparece— en las prácticas fotográficas 

contemporáneas? Para continuar pensando sobre esta cuestión, nos proponemos ampliar 

las ideas sobre lo espectral desde la categoría de fantasmagorías desarrollada por Rosset 

(2008), la cual nos interesa retomar a partir del artículo Definir un fantasma. Lo real en 

Óscar Muñoz desarrollado por Leticia Barbeito Andrés (2018). En este escrito, la autora 

reflexiona sobre las obras Narcisos secos (1999) y Narcisos (1995-2011) [Figura 7] del 

artista colombiano Óscar Muñoz, explorando cómo los aspectos visuales y simbólicos 

ponen en jaque a la materialidad del soporte fotográfico, desde la producción de imágenes 

fantasmagóricas. De esta manera, comprende que se complejiza la fotografía en su relación 

con lo real, así como la noción de lo real en sí misma.  

 

 

 

Figura 7. Óscar Muñoz, Narcisos (1995-2011). Registro fotográfico. 

 

El artista apela al mito griego de Narciso, un ser enamorado de su imagen que se obstina 

en apreciar su propia representación, y que sigue esa imagen sobre sí mismo que le 

devuelven los espejismos de lo real en el agua. Dicho de otra manera, podríamos decir que 

Narciso ha sido un fiel seguidor de la fantasía óptica del sujeto (Lepecki, 2001, p. 3), 
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persiguiendo recurrentemente los reflejos fugaces de la belleza que encuentra en su 

autorepresentación, en su imagen autocontenida. Lo que hace Muñoz es imprimir 

seriadamente retratos fotográficos de su propia imagen que se desvanecen como 

fantasmagorías sobre el agua, con un procedimiento como la serigrafía, y con materiales y 

soportes poco habituales para la técnica implementada, como grafito y agua. En palabras 

del artista: «Los Narcisos invierten paradójicamente la idea del retrato como un medio de 

eternizar un instante irrepetible a una continua transformación en el tiempo». Sobre ello, 

Barbeito Andrés (2018) agrega: «Con esa repetición dinámica de los personajes que se 

reconocen y que después se convierten en otras formas, se satura lo real o quizás se 

demuestra lo inabordable del concepto. [...] Nada más ilusorio que un autorretrato que muta, 

se disipa o se evapora» (s. p.)  
 

Esta producción revierte desde sus estrategias procedimentales las lógicas del retrato 

fotográfico corriéndose de la búsqueda insistente por perpetuar representaciones que ha 

caracterizado a la historia de la fotografía, y en su lugar apuesta a una disolución 

permanente de la imagen, del rostro, de lo real. De este modo, coloca en evidencia la 

condición fantasmagórica del tiempo que transcurre irrepetiblemente y que la fotografía 

finalmente nunca puede atrapar del todo. Esta disolución permanente también viene a 

revelar un continuo desvanecimiento de los límites del rostro, o del cuerpo, que tampoco 

pretende eternizar. Ni la imagen fotográfica, ni el rostro aquí son perpetuos. Ambos son 

fugaces y transitan un estado de disipación que se acentúa con el transcurso del tiempo. En 

este caso pareciera que las fantasmagorías se constituyen más en su desaparición, que en 

su aparición, porque los procedimientos que se aplican están pensados para lograr 

evidenciar el desvanecimiento de la imagen, y secuenciar un loop constante entre ambas 

acciones: aparecer y desaparecer. Por el contrario, los retratos fotográficos utilizados en las 

protestas que reivindican a la memoria y los Derechos Humanos son una estrategia de 

enunciación que busca constantemente establecer procedimientos para inscribir la aparición 

de las imágenes de los desaparecidos en el espacio público. Se apela a resaltar las 

imágenes, no a desvanecerlas, a multiplicarlas, no a disolverlas, como si esa insistencia 

pudiese instalar un testimonio acabado de lo real. Es decir, se persigue mostrar una prueba 

material que busca perpetuar la existencia —inmaterial—  de las víctimas y el reclamo 

mediante la exposición de las visualidades de sus seres queridos en las protestas, en las 

movilizaciones, en los medios periodísticos. Sin embargo, estos retratos no hacen más que 

colocar en evidencia que se tratan de fantasmagorías que también se disipan en el umbral 

de lo real (Rosset, 2008). Porque lo que percibimos en las imágenes es el doble de lo real 

(Rosset, 2008) que ilusoriamente escenifica las representaciones de los cuerpos omitidos. 

Como los espejismos en el agua en los cuales Narciso creía ver su figura real, definida y 
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contenida por la representación ficticia que miraban incansablemente sus ojos. Lo real 

entonces: «quizás sea la suma de las apariencias, de las imágenes y de los fantasmas que 

falazmente sugieren su existencia» (Rosset, 2008, p. 68). Es decir, estas fotografías 

insinúan desde sus formas las existencias, más no pueden representarlas miméticamente, 

lo cual no les restringe su carácter testimonial sólo lo relativiza a la luz de la condición 

inabarcable de lo real. 

 

La fotografía y lo real en el contexto de las transformaciones tecnológicas actuales supone 

un escenario diversificado de prácticas que multiplicaron a los dobles de lo real 

incontablemente. Las fantasmagorías se replican como manifestaciones que 

predominantemente acontecen, fluyen y se expanden cada vez más rápidamente en el 

ámbito digital. El mundo de las pantallas ha reforzado la configuración de un régimen de 

visibilidad que experimentó la transición de lo fotográfico hacia lo digital e introdujo un 

ámbito complejo que ha vuelto a redefinir las configuraciones posibles de lo espectral. Así 

como de las fotografías en sí mismas desde la construcción de nuevos imaginarios, 

procedimientos y circulaciones que operan habitualmente entre lo real y lo virtual. Margarita 

Martínez (2019) sobre el lugar que ocupan las imágenes en la aparente división entre el 

espacio real y el espacio virtual afirma que las «imágenes, hoy, están en redes de modo tal 

que no podemos decir que la virtualidad sea un real rebajado» (pág. 99). Dado que: 

 

Nuestra subjetividad, nuestra personalidad, parece derramarse más allá de las 

fronteras de eso que denominamos piel, y fluir, vía estos aparatos, hacia otros 

espacios mientras seguimos estando en este. (Martínez, 2019, p. 94) 

 

Para comprender mejor estos aspectos nos proponemos indagar brevemente sobre dos 

puntos a los fines de esbozar un contexto para las prácticas fotográficas digitales que nos 

permitan seguir indagando qué hacen las imágenes espectrales: la transición de la 

fotografía analógica a la fotografía digital, y las nuevas programaciones y la performatividad 

de los registros. 

 

En primer lugar, nos situamos en un panorama general acerca de las particularidades de la 

fotografía digital como producto de un cambio paradigmático en la modificación del soporte: 

el paso de uno material, fundado en un sustrato fotosensible compuesto por sales de plata, 

hacia un formato numérico-binario, conformado por datos digitales. José Pablo Concha 

Lagos (2011) estudia esta transformación como el proceso de desmaterialización de la 

imagen fotográfica que asocia con que: 
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El despliegue del ser humano en el mundo ya no se produce en la materialidad del 

mismo mundo, sino en su pura virtualidad. La imagen técnica, que aquí 

entenderemos como postfotografía, ya no cumple con la función de su antecesora. 

(Concha Lagos, 2011, s. p.) 

 

A lo cual agrega: 

 

Si la imagen análoga puede ser entendida como la representación visual del 

pensamiento fuerte (siguiendo a Vattimo), la imagen técnica contemporánea es la 

representación radical del predominio técnico de la configuración del mundo. 

(Concha Lagos, 2011, s. p.) 

Siguiendo con estas ideas, el autor nos ofrece una perspectiva que se sustenta en un 

análisis retroalimentado sobre la reflexión entre la fotografía analógica y la fotografía digital. 

Plantea que ambas son imágenes técnicas fijas con una base común en la codificación 

simbólica. En los dos casos, el proceso fotográfico se activa cuando los rayos luminosos 

atraviesan el sistema óptico del aparato y llegan al dispositivo sensible que captura la 

información visual. Sin embargo, la distinción central radica en la naturaleza de esa 

información: mientras que en la fotografía analógica la información luminosa se registra de 

manera indicial, es decir, como una huella directa e inmediata de la luz sobre un soporte 

fotosensible, en la fotografía digital la luz que incide sobre el plano sensible se convierte en 

un código distinto, en datos binarios. Esto significa que en el caso de la fotografía digital, no 

existe una huella tangible de la luz, sino que la información se convierte en una 

representación codificada que requiere un proceso de decodificación altamente complejo. 

La luz que impacta en el sensor digital se traduce en un conjunto de números binarios que 

no son directamente accesibles a nuestra percepción. «No hay huella, sino código», 

asevera Concha Lagos (2011). Entonces, a diferencia de la imagen analógica que podemos 

interpretar de manera casi inmediata por su conexión indicial con la realidad a través de la 

huella fotográfica, la información digital necesita un sistema específico para ser traducida y 

comprensible para nosotros: el software. Este software es el encargado de codificar los 

datos binarios y convertirlos en una representación icónica, una imagen visualmente 

reconocible para el público.  

De esta manera, según Concha Lagos (2011), la fotografía digital se aleja de la noción de 

huella física para abrazar un sistema de codificación singular que depende de la capacidad 

de procesamiento de ciertas tecnologías específicas. Lo que cambia no es solo el proceso 

técnico de la creación fotográfica, sino también la manera en que se decodifica la imagen 
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misma. Por su parte, Rodrigo Zuñiga (2013) amplifica este análisis cuando dice que esto 

lejos está de significar el fin de la fotografía, lo que hace es enfrentarnos a otros devenires 

de lo fotográfico exaltados por el surgimiento de otras programaciones digitales. Este punto 

nos resulta fundamental, ya que señala que estas programaciones son producidas por la 

convivencia de lo indicial y lo no-indicial, que no es lo mismo que lo analógico y lo digital, lo 

cual establece una diferencia en relación con lo propuesto por Concha Lagos (2011). 

Mientras Concha Lagos (2011) afirma que la fotografía digital elimina todo residuo indicial, 

Zuñiga (2013) pone de relieve que este nuevo orden fotográfico se aloja entre estas dos 

lógicas de las imágenes fotográficas. Es decir, la fotografía actual no implica el reemplazo 

de una por la otra. En estos sentidos, las transformaciones impulsadas por el tratamiento 

digital de las imágenes nos abren un conjunto de interrogantes acerca de las posibles 

implicaciones de las fotografías en torno a la digitalidad, que aluden no sólo a los modos de 

configurar las imágenes ficcionales, sino también a la supervivencia de los alcances 

testimoniales y documentales de lo fotográfico en el contexto de una inédita performatividad 

digital (Zuñiga, 2013) que destacamos en las prácticas fotográficas. 

En segundo lugar, nos proponemos indagar en las mencionadas modificaciones en la 

performatividad de las imágenes surgidas a partir de las particularidades de la fotografía 

digital. En lugar de hablar de una era de la desmaterialización fotográfica (Concha Lagos, 

2011), Zuñiga (2013) conceptualiza sobre el actual contexto de las imágenes fotográficas 

bajo la categoría de extensión fotográfica, y con respecto a ello expresa:  

Dada nuestra calidad de performers, de usuarios y de agentes de una fotografía 

«aumentada» por la matriz digital, que toca hoy en día prácticamente todos los 

aspectos de nuestra vida, nos hemos constituido, en definitiva, en habitantes de una 

nueva extensión fotográfica. (Zuñiga, 2013, p. 7) 

Como mencionamos anteriormente, Zuñiga (2013) indaga en las programaciones de lo 

fotográfico comprendidas como las «formas derivadas, declinaciones, que actualizan el 

campo fotográfico» (Zuñiga, 2013, p. 80), y que consisten en un conjunto de procedimientos 

que trascienden la hegemonía de la huella como símbolo de una época, pero no la eliminan 

totalmente. Este posicionamiento afirma la perspectiva de esta investigación que aborda la 

imagen fotográfica desde una doble dimensión ficcional y documental abonando un nuevo 

horizonte relacionado con la ejecución de otras programaciones. Estas se tratan de distintas 

prácticas entre las cuales se encuentran: los retoques digitales de imágenes análogas, la 

implementación de formatos videográficos, aplicaciones de viejas técnicas en círculos 

especializados, y la difusión de registros performativos puestos en línea, entre tantos otros. 

Lo que nos ofrecen es un ámbito de complejas reconfiguraciones visuales estableciendo 
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dinámicas particulares, que no solo condicionan las formas de producción, sino también las 

de visualización, recepción y circulación, y que nos obligan a revisar la potencia fotográfica 

en el contexto actual. En relación con ello Zuñiga (2013) reflexiona sobre: 

[...] lo fotográfico: del pasaje (de la transición—y—ruptura) entre lo analogico y lo 

digital y de la manera como nos vemos obligados a repensar la potencia fotográfica 

propiamente tal, una vez que ella parece determinar —en la época de las 

conectividades e intercambios de imágenes a escala global— dinámicas y procesos 

de subjetivación que hasta hace pocas décadas no hubiéramos siquiera imaginado. 

(Zuñiga, 2013, p. 8) 

Para profundizar sobre esta cuestión, en una de sus reflexiones toma como uno de los 

casos de análisis a los registros televisivos vinculados con el popular suceso del rescate de 

los treinta y tres mineros atrapados en la mina San José en Chile, para mostrarnos la 

paradoja contemporánea a la que se enfrenta el concepto de performatividad. Esta 

complejidad radica en que los cuerpos se presentan performatizados por los registros, y no 

al revés, de manera tal que es el registro fotográfico el que constituye los cuerpos 

televisivos de los mineros, que han sido gramaticalizados por la misma televisión. En 

relación con esto, Zuñiga (2013) nos dice: 

[...] las más diversas economías performativas de registro co-accionan, 

co-participan, en la recuperación y en la reaparición de los cuerpos, como si estos 

fueran las huellas, los efectos, de tales gramáticas inscriptivas. (Zuñiga, 2013, p. 25) 

De este modo, el autor intenta explicarnos que la acción performática parece depender cada 

vez más de las tecnologías y los dispositivos que la registran, y cada vez menos de las 

corporalidades registradas. Tal es así que se inscribe: «un devenir de la performatividad por 

fuera del cuerpo performático: esto es, de un devenir performático del registro» (Zuñiga, 

2013, p. 21). Los registros crean las condiciones de posibilidad para la aparición de los 

cuerpos, no al revés, y en este accionar se ponen de manifiesto las operaciones que 

develan los engranajes del dispositivo fotográfico en su capacidad para construir lo real. 

Este enfoque nos sitúa en un escenario en el que nos proponemos ponderar la 

performatividad digital desde los registros, y que nos obliga a despejar teóricamente la 

dicotomía entre el espacio de lo real y el espacio de lo virtual. En consonancia con estos 

lineamientos, Martínez (2019) realiza un aporte que nos interesa destacar cuando propone 

que estas innovaciones son máquinas que abren terceros estados generados por la 

tecnología, y que permiten trascender la dicotomía entre el espacio real y el espacio virtual. 

Dado que: 
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Nuestra subjetividad, nuestra personalidad, parece derramarse más allá de las 

fronteras de eso que denominamos piel, y fluir, vía estos aparatos, hacia otros 

espacios mientras seguimos estando en este. (Martínez, 2019, p. 94) 

 

Esta noción de terceros estados nos posibilita relativizar la concepción tradicional del 

espacio real, que ha estado históricamente anclada y circunscripta a los cuerpos materiales. 

Es decir, a la noción de cuerpo moderno-colonial determinada por los bordes de la piel. Y 

frente a la cual, el espacio virtual se presentaba como un ámbito asociado con la mera 

representación, respondiendo a un conjunto de prejuicios que provienen del imaginario 

occidental. En cuanto a esto Martínez (2019) expresa: 

 

Hubo tiempos arcaicos en Occidente en los que no existía una división tan clara 

entre representar como proceso de mímesis (copia) y re-presentar como volver a 

traer la presencia. Cuando la representación vuelve a traer la presencia, es decir, 

hace presente lo ausente entonces tambalea el orden de lo real que, desgajado, 

interconecta dejando brechas (o grietas). (p. 101) 

 

Es precisamente desde estas grietas que exploramos las visualidades de las imágenes 

fotográficas que redoblan sus poéticas volviendo a traer las presencias y las ausencias 

mediante sus inscripciones digitales en las pantallas que se han convertido en las 

superficies que multiplican a los fantasmas contemporáneos. Y que han ampliado a través 

de las nuevas programaciones sus posibilidades para ser: registrados, editados, 

proyectados, difundidos, instalados, intervenidos y archivados, extendiendo sus alcances 

hacia nuevos territorios para lo fotográfico.  

 

 

Escenificaciones fantasmales de la memoria: Formas de desaparecer, aparecer, 

desaparecer en la contemporaneidad 

 

A lo largo de este capítulo delineamos una breve selección de distintas experiencias 

centrándonos en el aspecto fotográfico, y en cómo se han puesto en acto modos 

particulares que insisten en hacer aparecer lo fantasmal. De este modo, identificamos como 

se han creado representaciones que documentan y ficcionan las escenas espectrales  

colocando en el centro de sus campos visuales a las corporalidades, y constituyendo 

agencias a partir de la convivencia entre las presencias y las ausencias en un tiempo y 

espacio fotográfico común. La fotografía espiritista de William Mumler operó con recursos 

procedimentales analógicos para representar espíritus mediante imágenes realizadas en 

98 



estudios privados, y en las que buscaba evidenciar la coexistencia entre las personas y los 

espectros de los familiares fallecidos. En los registros analógicos de Eduardo Gil de El 

siluetazo se destaca la experiencia colectiva, también, por medio de un encuadre que 

escenifica las corporalidades de los participantes de la propuesta y las siluetas fantasmales 

de las victimas del terrorismo de Estado en el espacio público. Continuando con los sentidos 

planteados por estas prácticas, nos interesa reflexionar sobre las acciones performáticas 

contemporáneas denominadas: Apareciendo a López en el río Ctalamochita (2014) y 

Apareciendo a López en la medianera (2014) del artista cordobés Gabriel Orge, y Acción 

colectiva Dónde está Santiago Maldonado (2017) del colectivo fotográfico argentino 

M.A.F.I.A. Estas acciones crean acontecimientos efímeros que se valen de los retratos 

fotográficos de personas desaparecidas para proyectarlos en otros escenarios posibles 

redimensionando las agencias espectrales mediante una diversificación digital en la 

producción, recepción y circulación de las imágenes. 

 

 

I.​ Desaparecer, aparecer, desaparecer en un retrato  

 

En las primeras escenas del documental Todxs somos López. Donde empieza la vida y 

termina la muerte (Tabarrozzi & Alessandro, 2018) vemos un ambiente urbano en el que se 

presenta una fila de taxis blancos con inscripciones y números de letras en color verde, 

naranja y negro. Desde el interior de uno de los autos un taxista habla sobre dónde está 

López, y dice: «O está muerto, o la está pasando bien. Una de las dos, no sé, no sé qué 

decirte. Desapareció así nomás. Los hijos ni se calientan. Porque el hijo nada. El hijo nada, 

la verdad». Unos minutos después en un plano contrapicado se ve a Rubén López, hijo de 

Jorge Julio López, subiendo una vez más las escaleras del Palacio Municipal de la ciudad 

de La Plata (Buenos Aires, Argentina), como parte del derrotero judicial de una de las tantas 

familias que junto con otras personas, o communitas espectrales en palabras de Diéguez 

Caballero (2021), apenas busca. La desaparición de López fue un suceso político y social 

que colocó en escena un proceso de búsqueda que ha generado manifestaciones, marchas 

y vigilias, así como un sin fin de acciones artísticas que primeramente se realizaban todos 

los 18 de cada mes. Hasta que esa dinámica fue modificada y se estableció producir una 

serie de actos e intervenciones anualmente cada 18 de septiembre. De modo tal, que su 

imagen está impresa, pintada, dibujada, fotocopiada, ploteada, digitalizada, en menor o 

mayor escala, en afiches, stencils, grafitis, murales, pancartas, volantes, banderas, parches, 

sobre paredes, pisos, escaleras. En prácticas performáticas, de danza, teatrales, 

audiovisuales, plataformas web, y hasta juegos online en redes sociales como los 
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desarrollados por LULI, que estudia en profundidad la investigadora Magdalena Pérez Balbi 

(2019).  

 

La pregunta que resuena como un eco cada vez que se habla sobre López es: ¿Es posible 

desaparecer dos veces? A la cual agregamos: ¿Y aparecer? Parafraseando a Georges 

Didi-Huberman (1998): «Solo aparece lo que antes fue capaz de ocultarse», en el caso de 

López la primera vez que desapareció forzadamente fue en octubre de 1976 hasta junio de 

1979 durante la dictadura argentina pasando por diferentes centros clandestinos de 

detención. Volvió a ser desaparecido por segunda vez, el 18 de septiembre del año 2006 en 

pleno gobierno democrático bajo la presidencia de Néstor Kirchner. Tenía 77 años de edad y 

había comparecido en los Juicios por la Verdad. El 28 de junio había brindado un testimonio 

histórico que involucró en delitos de lesa humanidad al represor Miguel Etchecolatz, ex Jefe 

de Policía de la Provincia de Buenos Aires, debido a que lo identificó entre sus torturadores. 

La declaración de López fue clave para que la justicia le otorgara una condena a 

Etchecolatz a prisión perpetua, por homicidio calificado, privación ilegítima de la libertad, y 

aplicación de tormentos de 14 personas, que cumplió hasta su muerte en el año 2022. El 18 

de septiembre del año 2006, día previo a que se diera a conocer esta sentencia de prisión 

perpetua, el viejo López, víctima y testigo, desapareció por última vez. Desde ese momento, 

sus familiares, organizaciones de Derechos Humanos y otras personas, iniciaron el proceso 

de búsqueda en el cual sus retratos fotográficos comenzaron a circular como parte de un 

reclamo colectivo que exigía su aparición con vida, así como juicio y castigo a los culpables. 

 

En sus retratos de mayor circulación podemos ver a López con su característica boina azul 

y campera de polar en color bordó. López sin su boina declarando en el juicio. López con su 

dedo índice levantado mientras recorría un centro de detención clandestino. López 

despojado en un primer plano de su rostro con los ojos cerrados, y con los ojos abiertos 

mirando a la cámara. Estas últimas fotografías [Figura 8 y 9] fueron realizadas por la 

fotógrafa argentina Helen Zout, y se convirtieron en parte de las imágenes emblemáticas 

que se difundieron por diversos medios. Se tratan de dos tomas en blanco y negro que 

muestran: un rostro más nítido con los ojos abiertos, y un rostro un tanto borroso con los 

ojos cerrados sobre un fondo neutro, que parecen no querer mirar o miran hacia adentro. Al 

igual que los retratos de las personas desaparecidas forzadamente durante la última 

dictadura argentina que abordamos en uno de los apartados anteriores, esta imagen de 

López trae al presente una representación que da cuenta de su existencia previa a su 

desaparición, y opera como un testimonio, en tanto y en cuanto: «Testimoniar puede ser 

enunciar, imaginar, invocar un cuerpo y un lugar» (Diéguez Caballero, 2021, p. 13). 
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Figura 8 y 9. Helen Zout (2000-2006). De la serie Huellas de Desapariciones  

durante la última Dictadura Militar en Argentina 1976-1983. 
 
 

La evocación de un cuerpo desaparecido también se produce en el retrato fotográfico que 

se difundió en el proceso de búsqueda de Santiago Maldonado. La imagen se trata de una 
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selfie [Figura 10] que se trata de un modo habitual de autorretratarse digitalmente en la 

contemporaneidad, que por lo general tiene como objetivo ser posteada —o publicada— en 

redes sociales. Esta fotografía fue encontrada en su teléfono celular, y fue tomada por él 

mismo días antes de su desaparición (Mazzuchini, 2021). Si bien la representación original 

es un plano medio corto, en la que se destaca la mirada frontal, potente y directa, a medida 

que fue rotando en las redes sociales sufrió distintos procedimientos de edición anónimos: 

por un lado, los tonos fueron convertidos a blanco y negro. Por otro lado, se recortó el 

encuadre al punto tal que su rostro [Figura 11] abarca casi todo el campo visual, 

constituyendo aquellos posibles digitales a los cuales hace mención Zuñiga (2013). 

 

 

 
Figura 10. Autorretrato de Santiago Maldonado (2017) 

 

 
Figura 11. Autorretrato de Santiago Maldonado recortado y en blanco y negro (2017). 
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Maldonado era un joven de 28 años que desapareció el 1 de agosto del año 2017 también 

en el marco del gobierno democrático del ex presidente Mauricio Macri, y tras haber 

participado en un corte de ruta en el Pu Lof en Resistencia de Cushamen (Chubut, 

Argentina). Era un artesano y tatuador que a los 18 años se había mudado desde la 

localidad 25 de Mayo a la ciudad de La Plata para estudiar la carrera de Artes Plásticas en 

la entonces Facultad de Bellas Artes, actualmente Facultad de Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata. Su último lugar de residencia fue El Bolsón (Río Negro, Argentina), a 

unos 70 km de donde participo de una protesta en la que reclamaban tierras consideradas 

ancestrales por la comunidad mapuche, y que son parte de las propiedades del empresario 

Luciano Benetton en la Patagonia Argentina. Esta protesta fue desalojada con una violenta 

represión ejecutada por efectivos de la Gendarmería Nacional que corrieron a algunas de 

las personas hasta la orilla del río, entre ellas estaba Maldonado que desapareció ése día. 

El caso tuvo una repercusión inmediata tanto a nivel nacional, como internacional, y salieron 

a pronunciarse distintas organizaciones de Derechos Humanos expresando su apoyo a la 

familia que responsabilizaba a las Fuerzas de seguridad y al Estado Nacional. Durante 78 

días circularon las noticias, acompañadas de imágenes de Maldonado, que se multiplicaron 

rápidamente por los medios periodísticos (televisión, gráfica y web). También comenzaron a 

formar parte de los reclamos personas particulares que exigían su aparición con vida de 

diferentes maneras, desde posteos individuales y organizados colectivamente en redes 

sociales, como Facebook o Twitter, hasta pegatinas, pancartas y volantes con una consigna 

preponderante: ¿Dónde está Santiago Maldonado? Este proceso de búsqueda se  

intensificó por los diferentes medios que mencionamos, y por el desarrollo de movilizaciones 

masivas en distintas ciudades del país. El 17 de octubre de ese mismo año el cuerpo sin 

vida de Maldonado fue encontrado flotando en el Río Chubut, 300 metros río arriba de 

donde fue visto por última vez. 

 

Los retratos de López y Maldonado que nos revelan sus existencias y sus características 

físicas, fueron reproducidos, y replicados, muchísimas veces en diversos espacios, que 

incluyen a los espacios virtuales, como una manera de demandar sus apariciones e 

insertarse insistentemente en el terreno de las pugnas en torno a lo político y lo mediático. 

Considerando que las multitudes que interpelan el campo de lo político requieren de un 

espacio de aparición que ya no se circunscribe exclusivamente a las calles y las plazas, 

sino que se extiende hacia los espacios virtuales como otro lugar posible para dirimir las 

disputas sociales. En el afán de expandir los reclamos se produjo su inscripción en diversos 

contextos que fueron configurando representaciones fantasmáticas que multiplican los velos 

de lo real, y que en estos casos se manifiestan en una noción de representación que según 

Diéguez Caballero (2021) «tiene una condición espectral al construirse en relación a una 
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ausencia» (Diéguez Caballero, 2021, p. 22), que como aclaramos anteriormente hace 

alusión a lo intencionalmente ausentado, a lo omitido, a lo desaparecido.  

 

En el contexto de las nuevas programaciones los retratos, y sus posibles digitales 

potenciaron sus dimensiones espectrales, en tanto y en cuanto, permiten construir nuevas 

configuraciones de lo fantasmal con programas de edición de imágenes o aplicaciones que 

hoy en día están al alcance de muchas personas. De esta manera, operan extendiendo sus 

alcances a partir de nuevas retratísticas digitales que han modificado nuestros modos de 

devenir cuerpos políticos. El campo de lo político se ha ampliado en cuanto a su 

espacialidad, incluyendo a la dimensión virtual, y las corporalidades son parte de las 

imágenes fotográficas que actúan tanto en el espacio virtual, como en el espacio público. 

Zuñiga (2013) explica que esta apertura se encuentra fundada en una particular articulación 

entre cuerpo, registro y performatividad, en la que encuentra que el registro fotográfico: 

 

[...] garantiza una suplementariedad para el cuerpo registrado: abre el cuerpo más 

allá de sí mismo. De la fotografía como prótesis del cuerpo: los cuerpos registrados 

actúan —si, actúan— desde la fotografía y a partir de sus modalidades de 

circulación y activación transmedial. (p. 65) 

 

Los retratos que aquí nos ocupan creemos que han habilitado dicha extensión ampliando 

los modos de ser de los cuerpos desaparecidos que se potencian cuando las fotografías 

actúan uniendo presencia y ausencia, lo real y lo virtual. En este marco, las programaciones 

digitales y las circulaciones permiten operar y multiplicar las imágenes hasta lo 

inimaginable. Esto se puede evidenciar en el caso del retrato de Maldonado que fue 

sufriendo modificaciones producto de procedimientos de edición digital surgidos a partir de 

la difusión que tuvo la representación en las redes sociales. De un plano medio corto se 

transformó en un primer plano, de tener color fue modificado a blanco y negro. Esto último 

quizás responda a achicar los costos de impresión que supone reproducir la imagen sobre 

papel. Cuerpo editado, cuerpo omitido, cuerpo desaparecido, cuerpo fotográfico, cuerpo 

impreso, cuerpo virtual, cuerpo reencuadrado, y más, parecieran constituir sólo algunos de 

los velos fantasmagóricos que nos sugieren estas fotografías. Entre tantos retratos digitales 

posibles, creemos que las programaciones refuerzan la potencia ficcional que se desprende 

de la enorme capacidad de reedición, reproducción y relocalización que poseen las 

imágenes digitales, alojadas en una apertura inagotable hacia un horizonte imaginario 

transmedial.  
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II.​ Desaparecer, aparecer, desaparecer en una proyección en el espacio  

 

«No hay rostro que no englobe un paisaje desconocido, inexplorado;  

no hay paisaje que no se pueble con un rostro amado o soñado,  

que no desarrolle un rostro futuro  

o ya pasado»  

Gilles Deleuze & Félix Guattari (2004) 

 

La reaparición de las formas es una de las maneras de poder que tienen justamente las 

formas artísticas, para desplazarse más allá de sus bordes. Desde adentro y afuera de sus 

fronteras, las imágenes fotográficas componen estos movimientos espectrales que han sido 

redimensionados, mediante las nuevas programaciones que permiten otorgarles otras 

materialidades, soportes y localizaciones espaciotemporales situadas en ámbitos creados a 

partir de un continuum entre lo real y lo virtual. Las producciones performáticas  

Apareciendo a López en la medianera (2014) y Apareciendo a López en el río Ctalamochita 

(2014) [Figura 12 y 13] del fotógrafo Gabriel Orge configuran los acontecimientos que luego 

son registrados fotográficamente. Estas acciones se iniciaron en el año 2014 con la 

proyección de la fotografía de López, primeramente, sobre una pared frente a su casa en la 

ciudad de Bell Ville. Y las apariciones son parte de un grupo más amplio de proyecciones de 

rostros de personas desaparecidas que incluye una serie de intervenciones fotográficas 

sobre paisajes naturales y espacios urbanos en distintas ciudades de nuestro país, y otros 

países.  

 

En el caso de estas producciones la nocturnidad pareciera ser el momento ideal para hacer 

resurgir los fantasmas de nuestra época. Los retratos de López fueron proyectados en gran 

escala, a partir de un montaje entre rostros y paisajes que irrumpe en el discurrir cotidiano 

de los lugares. Las fotografías como figuras fantasmagóricas aparecen cual emanación 

luminosa desprendidas del suelo o sumergidas en el agua que se funden, y refundan, 

mediante el rostro de López montado sobre las formas de los paisajes cordobeses. De este 

modo, se produce una superposición que implica la convivencia de retratos digitales y las 

formas de los territorios en una misma composición de visualidades que se afectan 

mutuamente. Y que conforma una nueva imagen que adquiere múltiples fondos con otras 

texturas, sombras, volúmenes. En la acción de López en la medianera se proyectan los dos 

retratos de López que hizo Zout [Figura 8 y 9]. Esta secuencia de imágenes con los ojos 

abiertos y con los ojos cerrados reaviva un gesto tan simple como es el que nos permite 

poner en acto la mirada.  
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Figura 12. Gabriel Orge (2014). Apareciendo a López en la medianera  

(a partir de una foto de Helen Zout). 

 

 
Figura 13. Gabriel Orge (2014). Apareciendo a López en el río Ctalamochita  

(a partir de una foto de Helen Zout). 

 

 

Estas acciones performáticas constituyen un acontecimiento efímero en el que las 

representaciones de López se proyectan de una manera grandilocuente que está dada por 

la gran escala que posibilita implementar la imagen digital. El rostro flotante se ve con los 

bordes desdibujados en la inmensidad del espacio de la ciudad, y con una dimensión 

extraordinaria que supera la escala humana brindándole una condición fantasmagórica. Se 

trata de una figura que excede lo humano y no posee carnadura. La preponderancia y 
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centralidad visual de su rostro es configurada por el encuadre del registro fotográfico de las 

acciones que nos presenta Orge [Figura 12]. El rostro de López se encuentra de este modo 

en lo alto y en el centro de la ciudad como una representación significativa y fuera de lo 

común. De la misma manera, en el río Ctalamochita la imagen López es proyectada en un 

paisaje por fuera del ámbito urbano proponiendo otras mixturas de formas para el fondo. 

Esta vez el rostro aparece sumergido hasta la mitad de su cara y con los ojos cerrados. Las 

formas reverberan entre sí, y la representación de López configura una presencia 

evanescente que al posarse sobre unas plantas desdibuja el contorno de su cabeza. Y, 

además, toma parte de la orilla del río, lo ocupa, y le otorga una dimensión performativa al 

retrato que actúa convirtiendo a López en un nuevo paisaje territorializado. Ahora su rostro 

es un paisaje que se desplaza virtualmente recreando una interminable desaparición.  
 

En el marco de la Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado (2017) del colectivo 

fotográfico argentino M.A.F.I.A, se realizaron proyecciones del retrato de Maldonado con la 

implementación de recursos similares a la acción con la imagen de López, haciéndola 

presente en la oscuridad de la noche del espacio urbano de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires. Sin embargo, esta propuesta, a diferencia de la producción de Orge, se configura a 

partir de una práctica colectiva de la que surgen los acontecimientos que proyectan el 

retrato de Maldonado y los registros fotográficos de la misma. En el año 2017, M.A.F.I.A 

produjo una propuesta colectiva artística que originó un conjunto de acciones, pegatinas y 

proyecciones en algunas ciudades del país, en pleno reclamo por la aparición con vida de 

Maldonado. Esta propuesta se inició con una convocatoria abierta, pública y virtual en sus 

redes sociales bajo estas consignas principales: ¿Dónde está Santiago Maldonado? y 

Queremos Aparición con vida ya! También crearon una página web, más precisamente un 

Tumblr, para difundir la convocatoria y recopilar los registros de esta producción. En la 

página de Tumblr se encontraba un texto que invitaba a las personas a intervenir el espacio 

público mediante la reproducción de una fotografía de un retrato de Maldonado [Figura 14]. 

Esta se trataba de un registro fotográfico que era parte de la serie Aparición con vida ya de 

Santiago Maldonado! (M.A.F.I.A, 2017), realizada en una cobertura por el colectivo en una 

protesta multitudinaria por la misma causa, durante el mes de agosto en Plaza de Mayo.  

 

La representación mostraba el retrato emblemático de Maldonado [Figura 11] colocado en 

un folio de librería y sostenido con firmeza por una mano de una persona que no podemos 

ver porque se encuentra detrás de la imagen, y se mimetiza con un fondo 

pronunciadamente desenfocado. El registro repetía el gesto de colocar en el centro del 

encuadre el primerísimo primer plano de un rostro desaparecido. En otras palabras, 

podemos decir que se trataba de un registro de otro registro que performativamente insistía 
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en poner al rostro de Maldonado como protagonista de la escena. La fotografía había sido 

tomada en una movilización en la que otra persona había llevado la imagen como parte de 

un reclamo masivo. Como en El siluetazo, y en las manifestaciones de las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo entre tantas otras, las presencias materiales se constituyen en 

un medio para hacer aparecer las ausencias inmateriales. La fotografía se encontraba 

disponible en la página de Tumblr para descargarla en diferentes formatos y tamaños que 

impulsaban a un llamamiento colectivo: Llenemos todas las calles con la foto de Santiago. A 

las personas que querían participar de la propuesta se les solicitaba que envíen un video 

(de un minuto como máximo) o fotografías de las intervenciones a un correo electrónico del 

colectivo. Los registros recibidos [Figura 15, 16 y 17] fueron recopilados y difundidos en las 

redes sociales y en la página web de M.A.F.I.A  lo que posibilita su hiperreproductibilidad en 

las redes. 

 

 

 
Figura 14. M.A.F.I.A (2017). De la serie Aparición con vida ya de Santiago Maldonado!  

 

 

En esta propuesta se desarrollaron algunas cuestiones que señalamos a continuación 

porque consideramos que han sido significativas para su producción. En primer lugar, el 

retrato digital permitió que en el marco de su difusión virtual se pudiera compartir, editar y 

descargar el archivo desde distintos dispositivos (teléfono celular, notebook y otros) que son 

parte de nuestra cotidianeidad. Esto colaboró en que los usuarios pudieran replicar y 
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acceder a las imágenes desde cualquier lugar con internet, y, por lo tanto, pudieron 

utilizarlas para generar intervenciones en sus ciudades. En segundo lugar, la convocatoria 

al ser abierta motivó la amplitud de la participación de un grupo de personas que operaron 

colaborando con la propuesta. Estas generaron acciones individuales y colectivas que 

reprodujeron la representación del rostro de Maldonado [Figura 14], entre las cuales 

mayormente se trataban de las fotografías impresas o fotocopiadas en blanco y negro sobre 

papel. Aunque, también, se implementaron distintos soportes, escalas, procedimientos y 

disposiciones elaboradas con montajes particulares sobre paredes, vidrios, entre otros, 

[Figura 15, 16 y 17] en el espacio público. En algunos casos se combinaban textos con 

imágenes, y también se montaban muchas fotografías en una misma composición para 

conformar las pegatinas en el espacio público [Figura 17]. Por último, se generó una 

especie de dinámica circular que se configuró a través de las operaciones que suponen las 

difusiones de las imágenes entre el espacio virtual y el espacio real. Podemos sintetizar 

este circuito en cuatro instancias: descarga de las fotografías de la página; intervención en 

el espacio público; registro de la acción; y publicación de los registros fotográficos en las 

redes sociales y en la página web de la propuesta, generando un archivo que puede ser 

compartido, descargado y enviado nuevamente. 
 

 

 
Figura 15. M.A.F.I.A (2017). De la serie Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado. 

 Registro digital de la acción en Alejandro Korn, Buenos Aires. 
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Figura 16. M.A.F.I.A (2017). De la serie Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado.  

Registro digital de la acción en Villa del Parque, Buenos Aires. 

 

 
Figura 17. M.A.F.I.A (2017). De la serie Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado. 

 Registro digital de la acción. 
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Entre los registros fotográficos surgidos de la propuesta artística colectiva de M.A.F.I.A, nos 

interesan particularmente los referidos a las intervenciones realizadas en torno a las 

proyecciones del rostro de Maldonado [Figura 18 y 19] sobre construcciones 

arquitectónicas, edificios, casas y paredes, ubicadas en ciudades de Buenos Aires. Estas 

experiencias como ya hemos mencionado tienen muchos puntos en común con las 

acciones sobre López producidas por Orge [Figura 12 y 13]. Ambas suponen la 

construcción de un acontecimiento performativo a partir de recursos similares: la proyección 

de retratos fotográficos digitales sobre el espacio urbano. En estas producciones al igual 

que en los Narcisos secos (1999) y Narcisos (1995-2011) de Muñoz no se busca eternizar 

un instante, sino que se configura una experiencia efímera que nos propone una 

temporalidad espectral fundada en el desplazamiento continuo de un retrato que aparece, 

desaparece y aparece en el espacio urbano. Y también en las redes mediante la publicación 

de sus registros fotográficos, y en el caso de Apareciendo a López en la medianera (Orge, 

2014) se suman registros audiovisuales. La representación de Maldonado surge, 

principalmente, en ámbitos urbanos, en las alturas de los frentes de los comercios [Figura 

18], de las casas, de los edificios y otros espacios [Figura 19]. Esos lugares constituyen los 

soportes que afectan los fondos de las fotografías originales, y que modifican las texturas 

visuales de los retratos.  

 

 

 
Figura 18. M.A.F.I.A (2017). De la serie Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado.  

Registro digital de la acción en Almagro, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
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Figura 19. M.A.F.I.A (2017). De la serie Acción colectiva Dónde está Santiago Maldonado.  

Registro digital de la acción en Chacarita, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

 

 

En ambos acontecimientos priman las apariciones de los rostros de López y Maldonado 

mediante decisiones formales que acentúan su condición fantasmal. Emergen en ambientes 

nocturnos con una escala sobrehumana que potencia sus grandilocuentes rostros 

vaporosos, suspendidos y luminosos. En sus rostros todo el cuerpo queda significado dando 

cuenta de las identidades personales de ambos como en los retratos fotográficos de los 

desaparecidos en las manifestaciones reivindicatorias de las memorias de las víctimas de 

las dictaduras. Y se reconfiguran las agencias espectrales proyectando retratos que sitúan a 

los espectros como esas formas que nos miran, de las que hablaba Grüner (2008), cuando 

se refería a las representaciones de El siluetazo, con la diferencia de que esta vez podemos 

mirar sus rasgos particulares, y ser mirados por sus ojos. En cuanto a los registros 

fotográficos de dichas acciones performativas entendemos que cumplen un papel relevante 

en la conformación de las visualidades que luego volvieron a circular por las redes sociales 

y las plataformas web. Tanto los participantes de la propuesta de M.A.F.I.A, como Gabriel 

Orge, implementaron ciertas operaciones que generaron las escenas de aparición de los 

retratos de López y Maldonado como representaciones que fueron performatizadas por la 

manera en las que fueron registradas. En todas las escenas se insiste con la aparición 

central de los rostros como presencias que detienen todo lo que hay a su alrededor. Esto se 

produce por el tipo de encuadre y por que los espacios se muestran completamente 
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estáticos y vacíos mayormente. Salvo uno de los registros de M.A.F.I.A [Figura 18] en el que 

podemos ver a una persona muy abrigada caminando junto a alguien más de la mano, y a 

otros sujetos en el lugar. En general, pareciera no haber presencias humanas fuera de los 

edificios y las casas, de las cuales podemos apreciar muchas de las luces encendidas. 

Tanto Orge, como quienes participaron de la propuesta de M.A.F.I.A, eligieron estar fuera de 

las escenas que componen estas imágenes.  
 

En el contexto de una hiperconectividad digital en la que la fotografía análoga —en tanto 

huella— asiste a lo que pareciera ser su inevitable decaimiento es cuando ha tomado mayor 

fuerza el uso testimonial de la fotografía. Esta paradoja se acentúa en un uso cada vez más 

excesivo de la fotografía registrando todos los momentos de la vida cotidiana, y 

conformando una suerte de memoria digital fluyente que en estos casos articula las 

presencias y las ausencias. Es así que en estas escenificaciones performativas de lo 

espectral se privilegia la aparición de los retratos, y sus rostros, como una manera de dar 

testimonio sobre los fantasmas de la contemporaneidad. A través de un correlato visual de 

experiencias que se montan y se desmontan, abriendo nuevos horizontes para las agencias 

espectrales que se expanden en una transición continua entre lo material y lo inmaterial. Y 

que ya no se activan meramente en el acontecimiento y en sus registros performativos, sino 

que se potencian en la hiperconectividad que trama los vínculos entre las personas que 

miran, buscan, demandan y también operan difundiendo, produciendo, emplazando y 

relocalizando los rostros fantasmagóricos de las personas desaparecidas. Para Jacques 

Lacan «La noción de fantasma se refiere [...] a la idea freudiana de fantasía. Designa una 

escena que dramatiza un deseo inconsciente» (Elgarte, p. 8, 2007). Las fotografías colocan 

en escena los deseos de quienes buscan entre imágenes, que van y vienen entre las calles 

y los escenarios virtuales, ampliando el campo de las fuerzas espectrales y dinamizando las 

fantasías que insisten en su función protectora, resguardando «[...] al sujeto ante el horror 

de lo real» (Elgarte, 2007, p. 8).  
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Cuando se inició el trazado de este mapa las preguntas que guiaron la investigación se 

formularon en términos de un conjunto de interrogantes: ¿Qué registra la fotografía de las 

prácticas socioestéticas? ¿Qué pervive de ellas en sus imágenes? ¿Cuántas realidades nos 

revelan estas fotografías? ¿Esas realidades preexisten a su conformación como 

representaciones? Estos cuestionamientos permitieron vislumbrar un universo de relaciones 

entre la fotografía y lo real, en las que el deseo, las multitudes y las ficciones se entrelazan 

en anudamientos complejos capaces de agitar las miradas y provocar desplazamientos en 

la percepción. En este juego entre acontecimientos e imágenes, en palabras de Franco 

Berardi (2024), podemos afirmar que estos imaginarios se circunscriben a que: «El deseo 

es la pro-tensión de un cuerpo hacia otro cuerpo, una pro-tensión que inventa mundos y 

construye arquitecturas, carreteras, puertas o puentes, pero también abismos y 

profundidades» (s. p.) Por lo cual, intuimos que estas poéticas y formas habilitan la 

producción de unas visualidades con características singulares, que suponen configurar 

ficcionalmente eso que existió, y hacer visibles las relaciones que esas maneras de 

existencia y coexistencia forjaron desde los encuentros entre los cuerpos presentes y 

ausentes en los acontecimientos performativos. 

De este modo se fue delineando un recorrido que en el primer capítulo pudo reconocer a la 

fotografía como construcción ficcional de lo real, mediante una identificación de los modos 

de operar de las imágenes de la protesta social. En este sentido, se trabajó en la revisión de 

las teorías de la fotografía a partir de categorías que se presentaban inicialmente 

marginales, pero que vinieron a configurar una nueva perspectiva para mirar la protesta, 

evidenciando la reiteración de rasgos anacrónicos que construyen una trama simbólica que 

excede el tiempo cronológico de cada representación. Así se pudo indagar en el análisis de 

las imágenes desde sus características formales  —los encuadres, los puntos de vista y las 

zonas de foco y desenfoque— que enfatizan la representación de los gestos y las 

corporalidades en las experiencias performativas que se despliegan en el espacio público. 

Este repertorio de formas, que se construye fotográficamente, permite contrastar imágenes 

similares que se reiteran en diferentes momentos y lugares, evidenciando una dinámica 

visual en la que ciertos gestos, como el lanzamiento de piedras o la conformación de 

multitudes y los enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas represivas, adquieren una 

dimensión épica. En la escenificación de estos sucesos la fotografía no sólo documenta, 

sino que revela sus modos de operar ficcionalmente, y de esta manera crea las gestas 

épicas que desde las estrategias formales glorifican y enaltecen a los protagonistas en la 

representación de este tipo de acontecimientos. Así, los deseos de transformación social se 

plasman en escenas que nunca se realizan de una vez (Soto Calderón, 2020), sino que se 

reinscriben y resignifican con cada nueva captura. Y que al habilitar otros montajes 
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espaciotemporales entre las imágenes nos devuelven la pregunta sobre ¿qué vemos en la 

imagen de la protesta?  

En el segundo capítulo, se recuperó la centralidad de los gestos y los cuerpos en las 

fotografías de la protesta social observando cómo estas representaciones reconfiguran 

visual y simbólicamente la acción colectiva. Se identificaron, en este sentido, los 

procedimientos que generan gestualidades comunes en prácticas performativas del campo 

del arte contemporáneo y las artes escénicas, destacando que la repetición de ciertos 

gestos no sólo estructura visualmente a la multitud, sino que también contribuye a la 

construcción de un imaginario político y afectivo en torno a la protesta. Los cuerpos, en su 

accionar fuera de sí en el espacio público, performan demandas sociales y políticas a través 

de una reiteración de movimientos que adquieren una potencia expresiva particular, capaz 

de inscribirse en la memoria colectiva. Esta insistencia gestual no solo refuerza la identidad 

del grupo sino que también configura las formas en que estás imágenes son percibidas e 

interpretadas, generando efectos en la apropiación de la protesta como acontecimiento 

visual y performativo. Este apartado indaga, en particular, sobre  la apropiación y estilización 

de estos gestos en el ámbito de las producciones artísticas, que resignifican las dinámicas 

de la multitud, estableciendo un diálogo entre la representación y la realidad. De este modo, 

la gestualidad compartida se erige como un mecanismo de construcción política y estética, 

donde el cuerpo deviene un sitio de inscripción de tensiones, memorias y afectos que 

configuran la protesta como parte de las teatralidades híbridas (Diéguez Caballero, 2007) de 

las cuales se desprenden unas visualidades particulares. 

En el último capítulo se profundizó en el análisis de las prácticas socioestéticas que 

exploran poéticamente la representación de los cuerpos ausentes mediante distintos 

recursos que intentan restituir sus presencias. En una selección de producciones artísticas 

que integran imágenes fotográficas, se identificaron recursos materiales y simbólicos que 

escenifican los rostros de personas desaparecidas, y que establecen un diálogo entre 

memoria, política y estética. El retrato fotográfico, se erige en estos casos como una 

estrategia enunciativa emblemática y recurrente cuya materialización varía según los 

procedimientos técnicos, los emplazamientos y las formas de circulación que adquiere en 

distintos contextos históricos y tecnológicos. La transformación de estas imágenes a través 

de nuevas materialidades, soportes y programaciones digitales expande su capacidad de 

reactivación, permitiendo que las presencias y ausencias se actualicen en escenarios 

contemporáneos donde la reivindicación de la memoria se articula con dinámicas de 

visibilidad y duelo. En este sentido, la fotografía sostiene su condición testimonial, tal como 

señala Barthes (1980) al referirse a su poder de atestiguar aquello que ha sido, pero 
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aportando —simultáneamente—, en la construcción de un universo simbólico y ficcional de 

las prácticas socioestéticas. Esta doble dimensión —documental y ficcional—, se inscribe 

en lo que Didi-Huberman (2000) describe como la potencia evocadora de la imagen, capaz 

de hacer presente la ausencia sin clausurar su sentido, sino abriendo nuevas formas de 

interpretación y afectación. Así, estas producciones artísticas no sólo operan como 

dispositivos de memoria, sino que también generan nuevas formas de inscripción de la 

ausencia en el imaginario colectivo, en las que los cuerpos fantasmagóricos se presentan 

performatizados por los registros, desplazando los límites entre lo visible y lo espectral. 

 

A lo largo de este recorrido se buscó reponer el complejo entramado que supone identificar  

cómo se construyen performativamente las visualidades en las que las imágenes 

fotográficas ponen en acto cuerpos, tiempos y espacios. Y que en los casos seleccionados 

despliegan un conjunto de recursos artísticos destinados a producir de manera eficaz –y lo 

más creíble posible– una ilusión de esa realidad que nos presentan. Las representaciones 

de lo real (Rosset, 2008) no son sólo una mera reproducción objetiva, sino que se tratan de 

construcciones estratégicas que, al ser insertadas en contextos sociales y políticos 

específicos revelan una trama de sentidos. Estos significados latentes amplían sus 

posibilidades cuando comprendemos que la fotografía opera como un dispositivo visual que 

diagrama las miradas y los deseos. Y que encuentra en la ficción un ámbito para articular 

complejamente lo artístico y lo político en un juego de desajustes y conflictos, de verdades y 

simulacros, que produce —en los casos que hemos analizado— una estética de lo precario.   

En estos sentidos, la ficción no sólo opera desde la producción, sino también en la 

interpretación de las imágenes, y en ellas desenvuelve sus mecanismos para permitir que 

aquello que persiste y desaparece —de manera simultánea— reaparezca con otras formas. 

Debido a que la realidad necesita una infraestructura de apariencia (Soto Calderón, 2022) 

en la que insistentemente se hacen visibles los cuerpos y los gestos como resultado de las 

escenificaciones de las presencias y de los encuentros sin los cuales no serían posibles los 

acontecimientos efímeros que se manifiestan en las protestas sociales, acciones 

performativas e intervenciones en el espacio público. Estas prácticas socioestéticas 

(Diéguez Caballero, 2007) establecen mecanismos de teatralidad que sitúan 

privilegiadamente a todos los participantes de estos fenómenos escénicos, que luego las 

imágenes fotográficas recuperan mediante una dimensión política y ficcional que reabre un 

horizonte móvil. Esto se produce en el mismo momento en el que se genera la imagen, y 

posteriormente se resignifica cuando se diseminan y se encarnan los sentidos que ponen en 

jaque lo real, desajustándolo. De la misma manera, se coloca de manifiesto que la memoria 
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tampoco se construye de una vez, sino que se conforma en el espesor de montajes que 

condensan la superposición de imágenes, de cuerpos, de espacios, de tiempos ficcionales 

que fluyen por las vías de las miradas, y de las pantallas en las que actualmente se guardan 

los recuerdos. 

Desde sus inicios la fotografía ha sido confinada a la reproducción de lo real, subordinando 

su potencia ficcional a una dimensión meramente documental que ha sido largamente 

discutida. Sin embargo, este trabajo demuestra que dicha preponderancia no ha sido más 

que una construcción discursiva, una lectura sesgada e intencionalmente instrumentada por 

quienes detentan el poder de definir, y asimismo establecer el discurso de la verdad. Y 

decimos discurso, refiriendo a la insistente presencia del relato hablado que se esgrime 

como condición necesaria para la explicación de las imágenes. Una condición que, 

—intentando asegurar una lectura unívoca—, ha opacado, en muchas ocasiones, su 

capacidad para generar nuevas interpretaciones y afectaciones. A la luz de los casos que 

tejen precariamente esta investigación vemos cómo la ficción como dimensión propia del 

arte emerge como un fuerte bullicio en estas imágenes, afirmando que la manipulación 

siempre estuvo ahí y nos alerta sobre la relevancia de hacer visibles los hilos de estos 

tejidos simbólicos que se traman a lo largo del tiempo entre las imágenes. Aquella 

dimensión testimonial respaldada por el dispositivo técnico opacó —y aún lo sigue 

haciendo—, los artilugios de la ficción. Este trabajo es un intento por desandar esa certeza, 

dando cuenta que la realidad se nos presenta, siempre, hilvanada entre imágenes que 

modelan las conductas, los afectos, los cuerpos, las miradas, los deseos, las distancias y 

los contactos. Y como un modo de señalar que son las fotografías, en el nuevo contexto 

digital más diversificado y extenso, las que amplían las posibilidades de montajes 

espaciotemporales para construir performativamente los imaginarios deseantes, ficcionales, 

precarios, espectrales de los acontecimientos que ponen en escena a las protestas, las 

intervenciones y las acciones performativas en el espacio público. 

 

 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Zaira Sabrina Allaltuni 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ La Plata, marzo de 2025 
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LA MIRADA FOTOGRÁFICA COLECTIVA  

Entrevista a M.A.F.I.A2  
 

Zaira Allaltuni / z.allaltuni@gmail.com 

Facultad de Bellas Artes. Universidad Nacional de La Plata. Argentina 

 

Resumen 

En  esta  entrevista,  M.A.F.I.A  reflexiona  sobre  la  constitución  de  prácticas  artísticas 

que se establecen a partir del vínculo entre lo  estético  y  lo  periodístico,  las  dinámicas de  

producción  colectivas  y  colaborativas, la  circulación  y  la  difusión  en  redes  sociales.  

En  este  sentido,  se  indaga  acerca  de la  construcción  de  la  mirada  fotográfica como  

experiencia  que  despliega  distintas dimensiones de un proceso en movimiento constante. 

 

Palabras clave 

Fotografía;   prácticas   artísticas   colectivas;  redes sociales; M.A.F.I.A 

 

M.A.F.I.A (Movimiento Argentino de Fotógrafos Independientes Autoconvocados) es un 

colectivo fotográfico conformado por siete integrantes, de los cuales seis residen en la 

Argentina y uno en Bolivia. Surge durante el año 2012 en las redes sociales a partir de la 

organización de un grupo de fotógrafos que deciden realizar su primera cobertura juntos. De 

esta manera, M.A.F.I.A comienza su apuesta a la construcción de la mirada fotográfica 

como un proceso que redimensiona los siguientes aspectos: la organización, la producción 

y la autoría colectiva, lo estético y lo periodístico, y la circulación y difusión en plataformas 

virtuales. 

 

¿Cuál es la formación artística de los integrantes de M.A.F.I.A?  

 

Nuestra formación es diversa y creemos que la mirada de M.A.F.I.A tiene que ver con eso. 

Algunos vienen del fotoperiodismo, de la fotografía de moda, de la fotografía editorial. Otros 

de un recorrido vinculado con la fotografía autoral o de un trabajo más enfocado con la 

fotografía de viajes y de paisajes. La mayoría hemos hecho talleres, todos. Algunos también 

2 Esta entrevista fue publicada en la revista académica Memorias, Escritos y Trabajos desde América 
Latina n° 4, del Instituto de Investigación en Producción y Enseñanza en el Arte Argentino y 
Latinoamericano (IPEAL, FDA, UNLP) en el año 2018. 
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tienen formación académica, pero no es exactamente la misma en nosotros siete, para 

nada.  

¿Por qué eligieron conformar un colectivo de fotógrafos? ¿Qué desafíos implica esto 

en la forma de organización y en la construcción de la mirada fotográfica? 

 

Al comienzo, la elección fue una toma de posición para solidarizarnos con una compañera 

fotógrafa que había subido unas fotos de un cacerolazo a su Facebook y empezó a recibir 

amenazas. Las siglas del nombre de M.A.F.I.A significan Movimiento Argentino de 

Fotógrafos Independientes Autoconvocados, y también autoconvocados eran, 

supuestamente, esos cacerolazos. Al menos en ese momento se definían así. En realidad, 

nuestra idea fue salir para doblegar la apuesta frente al pedido de silencio que había 

recibido esta fotógrafa. Nosotros tomamos esta decisión. 

Todo esto lo fuimos aprendiendo con el correr del tiempo y seguramente esta respuesta no 

sería la misma que hubiera dado M.A.F.I.A al año de su origen. Pero a cinco años y medio 

de nuestro recorrido puedo contar los desafíos que implica conformar una estructura 

horizontal. Esto quiere decir que las siete voces están en igualdad de condiciones, lo cual 

demanda otros tiempos en la toma de decisiones y, a su vez, una instancia superadora que 

va más allá de la suma de las partes. Por ejemplo, en nuestras reuniones se parte de una 

idea inicial que puede llegar a salir de una cabeza, pero luego se pone en juego en las 

discusiones. Con la mirada del otro se reconfigura y se repiensa cuál es la puesta en 

marcha.  

Nos manejamos de manera colectiva en todas las etapas y en todos los roles que implica el 

desarrollo de un trabajo. Porque si bien la fotografía muchas veces está atada a lo 

individual, a lo que ve el ojo alineado con el corazón ⎯y todas esas frases que hablan de la 

mirada fotográfica perteneciente a un individuo⎯ nosotros eso lo desarmamos en la mirada 

colectiva. Esto se vincula no solamente con la toma de la fotografía, no solo con el dedo que 

aprieta el obturador, sino también con el estar participando de las decisiones previas. Éstas, 

muchas veces, se relacionan con un «bueno, qué les parece si esta vez hacemos fotos con 

flash», como un lineamiento general nada más. Mientras que otras veces atañen a cosas 

más específicas, como: «Che, me parece que para esta cobertura podemos probar de ir con 

una escalera, con un flash, subirnos a la escalera…». Entonces, cada decisión previa o 

lineamiento, va a estar asociada con cada cobertura o cada desarrollo de trabajo particular. 

Y una vez que eso está realizado se piensa qué parte de todo ese material en bruto va a 

integrar un cuerpo de trabajo. Nuestra mirada colectiva interviene en toda la instancia previa 

del desarrollo de trabajo, en la instancia posterior de la edición y en la decisión sobre qué se 

hace con cada una de esas imágenes. 
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¿Qué rol juega la reivindicación o la ironía dentro de sus producciones? 

 

Están presentes ambas cosas. Hay momentos y situaciones en que realizamos el abordaje 

fotográfico desde una mirada irónica, sin duda. Y hay otros en los que a raíz de empatizar, 

de sentirnos más cercanos o atravesados de otra manera por la temática, lo hacemos, 

probablemente, desde una mirada más reivindicativa. Entonces, la respuesta a esto sería: 

según la situación. No es unívoca nuestra mirada. 

 

 
Figura 1. M.A.F.I.A (2017) Señores jueces, nunca más. 
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Figura 2. M.A.F.I.A (2018) #abortolegalya. 
 

Trabajan mucho a partir del retrato fotográfico, ¿tienen referentes sobre este género? 

¿De qué herramientas estéticas se valen para la realización de los mismos? 

 

Somos siete los integrantes de M.A.F.I.A entonces, probablemente, tengas siete respuestas 

distintas. Nosotros somos bastante observadores de fotografía, estamos atentos a lo que se 

produce, vamos a muestras de fotografías y de fotolibros. Nuestra mirada acerca del retrato 

se nutre de todo eso, multiplicado por siete. 

 

 
Figura 3. M.A.F.I.A (2018) #abortolegalya.  

 

¿Cuáles son las motivaciones y el criterio para decidir qué coberturas van a realizar?  

 

Principalmente tenemos la autonomía de no depender de ninguna editorial, por lo que no 

tenemos una bajada externa a la cual responder. Entonces nos manejamos con esa 

libertad. Muchas veces las cosas que mostramos y que cubrimos se vinculan con la agenda 

noticiosa, con eventos concretos que van sucediendo; por ejemplo, el 14 y el 18 de 

diciembre, cuando se trató la reforma previsional.  

Hay eventos de la realidad que nos convocan a querer estar en la calle y mostrarlos con 

nuestra visión. Y muchas otras cosas dependen de los intereses de M.A.F.I.A. Hoy te podría 

decir que tenemos un gran interés por todo lo vinculado con la agenda de género, con la 

diversidad sexual.  
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También hemos estado en tomas de fábrica, en formación de espacios cooperativos. Hay 

una esfera por donde transitamos que es, más o menos, por ahí. 

 

En el marco de esa esfera por donde transitan, ¿qué significa abordar el espacio 

público en sus coberturas?  

 

Es nuestro lugar de unidad inicial y de formación, ya que en la calle fue la primera cobertura 

juntos; el puntapié inicial fue el cacerolazo del 8 de marzo de 2012. Hay un altísimo 

porcentaje de nuestros trabajos que se desarrollan en el ámbito público. Lo que implica una 

adrenalina, un gusto por estar moviéndonos en medio de las marchas, de las 

manifestaciones que en general son las que nos terminan reuniendo y las que luego forman 

parte de nuestro acervo fotográfico. No fue una decisión previa empezar a laburar en la 

calle sino al revés, nosotros nos conocimos y nuestra primera actividad fue en la calle y a 

partir de ahí comenzamos. Es un espacio que nos resulta familiar.  

 

¿Se consideran artistas, productores, comunicadores o una mezcla de estos? ¿Por 

qué? ¿Qué buscan comunicar? 

 

Probablemente comunicadores, no sé si artistas o productores. Productores de imágenes, 

capaz que sí. Una mezcla de varias cosas seguro. 

Tenemos nuestra agenda personal con intereses y muchas veces tienen que ver con 

producir imágenes para darle visibilidad a esos temas. Buscamos mostrar protagonistas, 

mostrar los hechos tal cual los vemos. No buscamos una mirada acrítica sino nuestra 

mirada, nuestra posición ante determinados hechos en particular y las imágenes que 

producimos giran siempre en torno a eso.  

 

Sus fotos llevan el nombre del colectivo del que forman parte. ¿Qué representa la 

autoría colectiva para ustedes? 

 

La autoría colectiva fue una decisión que tomamos desde el momento cero. Incluso antes 

de conocernos en persona. Y estábamos seguros de que iba a implicar un acontecimiento 

muy importante para cada uno. Aún seguimos reconfigurando el colectivo, pero la autoría es 

una cuestión que nos parece fundamental porque es nuestra columna vertebral y expresa el 

manejo que se da de la producción final del material. Es como la firma de todo el proceso 

que implica el trabajo colectivo.  
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Cuando ya tienen decidido qué hecho van a cubrir, ¿qué buscan fotografiar y cómo 

seleccionan el material que se difundirá finalmente?  

 

En cada hecho en concreto no es siempre la misma respuesta. Sin duda nos interesa que 

estén los protagonistas, que esté bien claro quiénes son las personas involucradas en cada 

uno de los acontecimientos. Y cuando estos hechos se reiteran —como las marchas del 24 

de marzo, el «Ni una menos» del 3 de junio, el paro internacional de mujeres—  buscamos 

no repetir y hacer cosas distintas en cuanto a lo estético también. 

Somos varios los que nos sentamos con el material en bruto y decidimos de qué manera se 

va a presentar. También lo hacemos sabiendo el medio en que nos estamos moviendo. 

Nuestro material se ve más que nada en nuestra fan page de Facebook. Es la plataforma 

con la que contamos. Sabemos que tiene unas determinadas lógicas relacionadas con la 

cantidad de imágenes que circulan, con el modo en el que circulan (en álbum) y que las 

formas de esos álbumes se corresponden con una visión circular, la cual una vez que se 

inicia, si seguís apretando la flecha, se convierte en una calesita. Cuando lo hacemos para 

Facebook armamos álbumes pensando en esas condiciones. Es distinto cuando armamos 

plataformas con algunos proyectos en particular, hacemos un fanzine o realizamos 

pegatinas. 

 

A partir de la experiencia de estos años de trabajo, ¿cómo consideran la relación 

realidad-fotografía?  

 

Nuestra postura es que mostramos lo que queremos mostrar porque cada fotografía es un 

recorte de la realidad. No puede ser nunca sinónimo de la realidad en sí. Siempre nos 

posicionamos y decidimos mostrar lo que queremos de lo que sucedió. En cada una de las 

tomas de fotografías que realizamos y en cada uno de los hechos que estamos relevando 

hay una toma de decisión. 

 

¿Cuál es su línea editorial? ¿Existe un manifiesto o un cuerpo teórico como 

plataforma de las decisiones que llevan adelante en la práctica? ¿Cuánto hay del 

grupo y cuánto de lo personal en estas decisiones?  

 

No tenemos una línea editorial. Sí tenemos acuerdos desde el vamos, desde nuestro 

génesis. Somos personas que tenemos un corpus ideológico en común. Ni siquiera es que 

todos pensamos exactamente lo mismo, ni es la intención que exista un acuerdo a partir de 

eso. Para nosotros lo rico y lo interesante de nuestra práctica fotográfica tiene que ver con 

que todo el tiempo estamos discutiendo y poniendo en debate cada una de las cuestiones 
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que vamos pensando. ¿Qué debería hacer M.A.F.I.A? Todo el tiempo nos lo estamos 

preguntando, y preguntando al compañero y conversando entre todos. 

En las decisiones que tomamos hay todo de todos, porque cada uno viene de una historia 

particular. El bagaje personal y cultural que traemos es una mochila de la que uno nunca 

puede estar totalmente despegado y no es la intención para nada. El grupo es el encuentro 

de todo eso puesto sobre la mesa. 

 

Si bien sus coberturas circulan, se difunden y se comparten a través de las redes 

sociales, también producen para diferentes medios de comunicación. ¿Bajo qué 

condiciones se relacionan con ellos y cómo conviven sus trabajos con las distintas 

líneas editoriales? ¿Qué lugar ocupan las fotografías en esos medios?  

 

A nosotros nos llaman de los medios de comunicación. Hemos trabajado con Anfibia. 

También con Infojus en su momento, cuando existía. Pero, por ejemplo, Le Monde 

Diplomatique nos pide material de archivo. Y en general las revistas o los medios que se 

acercan nos piden el material de M.A.F.I.A. No nos ponemos bajo una línea editorial, igual 

tenemos en claro que no nos subyugaríamos a eso. Nos resulta interesante poder 

movernos con la libertad que lo hacemos y es el modo que tenemos también de trabajar. 

Entonces, cuando se acerca algún medio o alguna revista con la que nos relacionamos es 

en base a este modo de trabajar de M.A.F.I.A.  

Con respecto al lugar de las fotografías en esos medios, depende, hay veces que 

acompañan una nota nada más y hay veces que son fotogalería. 

 

¿Cuáles han sido los alcances y las desventajas de la circulación y de la difusión en 

las redes sociales? 

 

Las redes son nuestro lugar, es de donde salimos y donde nos solemos manejar. El alcance 

que tienen puede pensarse como una democratización, siempre y cuando puedas acceder. 

Hay distintos perfiles de personas, cada uno puede transitar libremente. Y eso nos permite 

acceder al beneficio del gran alcance que de otra manera no podríamos tener. Ahora 

estamos pensando en qué implica estar participando de ellas y qué le estás dando a esa 

red social.  

La desventaja podría ser que en definitiva nuestras fotos pueden ser usadas con algún fin 

que no nos interesa. Las fotografías tienen una licencia Copyleft. No se pueden utilizar en 

medios que persiguen fines de lucro, se tiene que citar siempre al autor, no se les puede 

modificar el sentido. Aunque la difusión de imágenes en redes implica que alguna persona 
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las puede tomar y puede no estar cumpliendo con algunas de estas cosas de la licencia. 

Ese puede ser el riesgo, pero sabemos que también es parte de la circulación en redes. 

 

¿Cómo se construye ese abordaje particular de la imagen que identifica la producción 

fotográfica de M.A.F.I.A tanto desde lo estético como desde lo periodístico? ¿Cuáles 

son sus características más relevantes?  

 

Desde la formación del colectivo pusimos en debate cuál era la pata estética que nos 

interesaba darle a M.A.F.I.A. Lo estético es una cuestión que nos atraviesa a todos. Y nos 

interesa movernos, buscar referencias y estar todo el tiempo pensándolo. Porque sabemos 

que en esta era de redes, de proliferación y de sobrecarga de imágenes, lo estético está 

ligado a lo periodístico, no está separado. Tiene que ver con la posibilidad de que una 

imagen sea o no interesante. 

La construcción implica una búsqueda colectiva relacionada con debatir, con pensar y con 

repensar cómo queremos que cada una de las producciones de M.A.F.I.A se vean. Pero no 

es lineal porque en realidad depende de cada momento y también del tiempo que tenemos. 

A veces se suscitan eventos que son rápidos y no nos da tiempo de reunirnos antes, ni 

siquiera de conversar vía alguna red. Entonces salimos a la calle y se realiza lo posible, y la 

conjunción de todos esos posibles, la edición y la selección de ese material, es lo que va a 

ser el abordaje particular de M.A.F.I.A. Muchas veces esta construcción se da en el andar. 

 

Si M.A.F.I.A tiene que elegir una cobertura o una fotografía propia que le resulte 

significativa, ¿cuál sería y por qué?  

 

En particular, lo que me interesa son los proyectos que encaramos convocando más gente. 

Por ejemplo, los dos últimos paros internacionales de mujeres que hubo (8M) los 

abordamos de la misma manera: convocando a fotógrafas de diferentes partes del mundo 

para que cada una de ellas, donde estuviera en ese momento, donde la encontrara el 8M, 

nos mandara fotografías mostrando lo que pasaba en cada uno de esos lugares. De este 

modo, lo que logramos fue la conjunción de esas fotografías y de la cobertura de M.A.F.I.A. 

Además, que distintas fotógrafas de distintas partes del mundo, con sus distintas visiones, 

sus distintas estéticas y con los distintos eventos que fueron sucediendo, se sumarán en 

una plataforma y en una cobertura global de un acontecimiento que también se dio a escala 

mundial. 
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Figura 4. M.A.F.I.A (2017) Poderosas.  

 

 
Figura 5.  M.A.F.I.A (2018) Hicimos historia.  

 
¿Qué proyectos tienen para el futuro? 

 

Lo cierto es que todo el tiempo nos vamos replanteando las cosas. Nos encontramos en 

movimiento constante. Estamos pensando una publicación por estos cinco años que 

cumplimos. Estamos averiguando cómo producirla, teniendo reuniones con amigos para 

que nos ayuden a ver cómo se puede realizar.  
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Además, siempre tenemos en danza varias coberturas fotográficas que están en proceso de 

realización. Y después es el estar siempre en la calle. Ahora estamos todo el tiempo con el 

debate sobre la legalización del aborto, hicimos la cobertura de los pañuelazos y estuvimos 

en la vigilia. Hay espacios en los que no vamos a dejar de estar y seguramente el 8 de 

agosto nos vamos a encontrar otra vez en la calle, tratando de retratar y de dar cuenta de 

cómo va a ser, esperemos, ese festejo. 
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Entrevista con SADO colectivo fotográfico3 
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Resumen  

Esta entrevista se produce a partir del diálogo con SADO, colectivo fotográfico de la Ciudad 

de la Plata. La práctica y producción de este grupo de fotógrafes argentines da cuenta de 

los modos inéditos en los que la fotografía contemporánea se inscribe en la compleja 

realidad actual. A través de la constitución de prácticas que cruzan lo documental, lo 

poético, la horizontalidad, la autogestión, lo afectivo y lo social, sus producciones y acciones 

se instalan en la frontera entre el arte, el activismo y el fotoperiodismo. La decisión de 

enunciarse colectivamente en pos potenciar las voces, miradas y organización colaborativa  

es una de sus apuestas más significativas.  El interés por los temas macro políticos convive 

con una fuerte inscripción en las problemáticas regionales, articulando las exigencias de la 

inmediatez, la calle y las historias de vida. Sus imágenes abordan desde diferentes 

perspectivas temas como trabajo, género, sexopolítica, territorio, memoria y ddhh, migración 

y agroecología, entre otros.   

 

Palabras clave 

SADO; Colectivo; Fotografía; Arte; Documental; Fotoactivismo 

 

SADO colectivo fotográfico se formó en la ciudad de La Plata (Buenos Aires, Argentina) en 

el mes de septiembre de 2014, en ocasión del octavo aniversario de la segunda 

desaparición forzada de Jorge Julio López. Sus integrantes compartieron desde el inicio 

tanto inquietudes políticas como sitios de formación y el mismo deseo por dar vida a 

3 Esta entrevista fue publicada en la revista académica INDEX Revista de Arte Contemporáneo nº 11, 
de la Carrera de Artes Visuales, de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Artes de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador en el año 2021. 
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espacios que redimensionan las lógicas de la fotografía y el fotoperiodismo mediante la 

constitución de marcos de acción singulares. Tomando como referencia la práctica de 

algunos colectivos ya existentes de aquí y de afuera, comenzaron a desarrollar trabajos de 

manera colectiva, autónoma e independiente, mirando la cotidianeidad y la urgencia en 

torno a las problemáticas de la región conurbana de La Plata, Berisso y Ensenada.  

¿Cuáles fueron las motivaciones para formar SADO? 

SADO: Básicamente veníamos de algunos grupos fotográficos distintos. Hacía unos años 

habíamos participado de las JOFF (Jornadas de Feria Fotográfica), con otres fotógrafes 

platenses para visibilizar la fotografía en La Plata. Conocer a quiénes estaban produciendo, 

generar un mercado interno, de muestra, donde vender lo que une hacía, así como realizar 

charlas. Éramos todes muy diferentes y teníamos distintos intereses, quizás, y ahí empezó 

a surgir un interés por hacer un trabajo colectivo de otra forma. Un trabajo más social que 

no estaba generándose con esto, que era para el mundo interno de la fotografía. Nosotres 

tenemos la influencia de SUB cooperativa de fotógrafes. Siempre nos pareció muy bueno lo 

que hacían les chiques y cómo podían llevar esa mirada fotográfica a lugares con 

problemáticas sociales o conflictos.  

Y también de M.A.F.I.A (Movimiento Argentino de Fotógrafxs Independientes 

Autoconvocadxs)... habíamos arrancado inspirades en elles, por decirlo de alguna manera. 

También considerábamos que había cierta necesidad de armar algo así en La Plata y contar 

historias o realidades que nadie estaba contando. Ahí vimos que podíamos darle forma al 

colectivo y empezar a trabajar esas cuestiones teniendo como base la ciudad de La Plata y 

lo que pasaba acá. En Buenos Aires estaban SUB y  M.A.F.I.A, lo que no quitaba que 

pudiéramos hacer trabajos allá. Pero queríamos focalizar la atención en esta ciudad, que 

por otro lado, no tenía en ese momento ningún colectivo fotográfico local. Y un poco 

también fue  por la cuestión del contexto, si bien era post-crisis 2001 y ya había pasado un 

montón de tiempo desde ese momento, había un montón de problemáticas que se seguían 

repitiendo. Una presencia en la calle muy grande de un montón de temáticas locales 

importantes. El primer trabajo que hicimos fue la cobertura de la marcha por la desaparición 

de Julio López. Entonces nos pareció importante empezar a tratar esos problemas que no 

se estaban abordando, por lo menos, fotográficamente y desde acá. O se abordaban desde 

otro lado. Por decirlo de alguna manera, nos conformamos como un medio alternativo de 

comunicación como lo hicieron un montón de radios, periodistas autogestives e 

independientes.  

¿Por qué decidieron formar un colectivo? ¿Cuáles creen que son las cuestiones a 

favor y en contra de esta manera de organización?  
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S: Aúna las fuerzas. Lo colectivo en algún punto complementa lo que a unes les falta y, a la 

vez, para mí, o para todes, trabajar con otres también te hace ver a vos misme. Empiezo 

por las cuestiones a favor. Creo que es el hecho de que nosotres, como colectivo, 

decidimos prácticamente todo. No dependemos de nadie a la hora de decidir qué queremos 

mostrar, cómo lo queremos mostrar y qué queremos contar. Eso es lo que por ahí fue 

importante a la hora de conformarnos como colectivo. Individualmente estábamos pensando 

esas cuestiones y cuando nos juntamos nos pareció importante para poder trabajar. Es 

como un trabajo de base. No tenemos una estructura verticalista sino horizontal. 

Trabajamos de esa forma. No tenemos jefe o patrón. Pero eso también tiene una 

complicación relacionada con el tema de la sustentabilidad. Eso sería parte de las 

desventajas. No tenemos a alguien que nos pague. 

Ustedes trabajan en la fotografía de forma individual y colectiva, ¿cuál es la diferencia 

entre esas dos maneras? 

S: Creemos que el perfil de SADO tiene una gran búsqueda desde lo social. Algo que no es 

casual es que sea colectivo. Me parece que trabajar en colectivo estas temáticas tal vez 

genera una apertura más interesante en el sentido de lo social y la cuestión de autoría o de 

firma. Nosotres siempre defendimos eso: la firma colectiva. No hay un autor personal detrás 

de cada foto sino que es algo hecho entre todes.  

¿Cómo piensan el rol de las imágenes en las dinámicas políticas y sociales en la 

actualidad? 

S: Es complejo. Hoy todo es imagen. Estamos plagados de imágenes por todos lados y hay 

mucha utilización de eso. Hay contaminación de imagen. La imagen es una forma de hablar 

sin hablar. Pero también hay que considerar todo lo que esconde. Hay un uso de la imagen 

con un interés detrás que no siempre es del todo claro. O por ahí hay un vaciamiento, 

también, en los consumos de la imagen. Lo que nosotres tratamos de proponer es 

justamente cómo hacer esas lecturas desde un lugar más consciente, si se quiere, para 

comunicar de una manera más… Más clara. O, si la manipulas que sea claro que estás 

manipulándola. Lo que decíamos recién me recordó la idea, que tenemos muy instalada, de 

la objetividad. Una foto es algo que pasó necesariamente, y si vos no mostraste otra cosa, 

entonces parece que esa otra cosa no estuvo. Todos esos recortes que se hacen según el 

contexto, o según un montón de otros condicionantes, terminan diciendo lo que vos querés 

que digan. Entonces, sobre la idea de que la imagen es pasiva y no tiene ideología, podría 

decir que no la tiene, pero se le da. Nosotres nos hacemos cargo de que hay manipulación 

siempre. Se elige qué mostrar, qué no mostrar, cómo mostrarlo. Entonces es casi imposible 

corrernos del lugar de una toma de posición. Esto también está relacionado con cuáles son 
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los límites de la fotografía en cuanto a lo informativo y a lo artístico. Es esto de la 

objetividad, a veces se asocia la fotografía con una verdad por el solo hecho de que está 

registrando un contexto, un momento. Y atrás de eso hay una subjetividad también, hay un 

punto de vista y una intención. En ese sentido, lo artístico y el discurso más relacionado con 

otra forma de comunicar son dos aspectos que tratamos de combinar.  

En esta línea, ¿cómo piensan su producción fotográfica en vinculación con el 

concepto de realidad?  

S: La realidad es una construcción. Hay hechos. Pero después está cómo construís esa 

realidad, ese hecho. Creemos que se construye desde la forma también. Nos pensamos de 

una forma activa, siendo parte en una realidad dada y también en una realidad en la que 

nuestras acciones intervienen fuertemente. 

¿Consideran que hay una estética singular en SADO? Si es así, ¿podrían describir en 

qué se ve expresado ese abordaje particular de la imagen? 

S: Sí, hay una estética SADO. La estamos construyendo todo el tiempo. Estos años nos 

han dado una estética concreta que surge del abordar las temáticas que trabajamos, de la 

forma de trabajar. Un poco también en el sentido de que siempre hubo un acuerdo sobre la 

forma, sobre cómo elegimos mostrar. La elección de cómo encarar los trabajos y qué 

recorte hacer también va generando una estética, si se quiere. Y eso es político. Estas 

decisiones estéticas son parte de una decisión más profunda. Por ejemplo, en los registros 

de marchas hay mucho acercamiento hacia las personas. Y creo que es algo que se siente 

desde quien ve. Eso marca una diferencia visual que tiene que ver, además, con lo afectivo. 

Le damos mucha importancia a lo afectivo, al sentimiento, a lo que le pasa a esa persona y 

a lo que nos pasa a nosotres con esa o esas personas en el momento.  

Pensando el fotoperiodismo como un campo constituido por fotoperiodistas y 

periodistas que suelen compartir espacios de formación, práctica y circulación 

comunes. ¿Cómo se relacionan con este ámbito? 

S: Ninguno de nosotres viene del campo del fotoperiodismo. No hemos laburado en medios. 

Tenemos un montón de colegas fotógrafes de medios que nos cruzamos en marchas. Pero 

nosotres vamos por un camino…  Autogestivo. Y, por ahí esa es la diferencia. A nosotres no 

nos manda nadie. Vamos porque queremos ir a ver qué está pasando en determinada 

situación. Y vamos a registrarlo porque nos parece interesante visibilizarlo. Quizás elles 

también van porque quieren, pero les mandan y les pagan. Sus fotografías después salen 

en el diario, en la radio, en el portal de noticias. Quizás también la diferencia sea esto de 
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tener que cumplir con determinada cantidad de notas y todo eso, lo cual a veces limita. 

Hemos charlado muchas veces con elles. Están un rato, sacan las dos o tres fotos que 

necesitan y ya se tienen que ir a otro lado. También en los medios, sobre todo los 

hegemónicos, últimamente ya no hay tanta búsqueda fotográfica como había hace diez, 

quince años o un poco más. En ese momento sí se hacía eso de producir más periodismo 

de investigación, de viajar, de hacer notas de largo aliento. Cambiaron las dinámicas. 

Muchos fotoperiodistas no están en lo que está pasando. Pero a veces sí y se da, como 

decíamos, que quieren estar. Por otra parte, hemos hecho trabajos colaborativos con 

amigues fotoperiodistas.  

Por ahí, en el sentido de la práctica, la ventaja que tenemos como colectivo en relación al 

fotoperiodismo tradicional es poder acercarnos y detenernos en los temas. Porque a veces 

la inmediatez que demanda el fotoperiodismo hace que se aborden los temas de una forma 

más rápida o liviana. Y la posibilidad de desarrollar tiene que ver con una cuestión de 

investigación o de ir más a fondo, por más que sea algo que esté pasando en el momento y 

sea urgente. 

¿Cuál es el criterio para elegir temas, coberturas y fotografías?  

S: Tenemos una línea relacionada con temáticas de derechos humanos, territoriales, de 

género, sociales en general, políticos, que tengan que ver con lo que pasa en la calle. El 

criterio a veces tiene que ver con los temas que los medios no muestran. O que se 

muestran de una manera extremadamente sesgada y alineada con intereses corporativos. A 

veces ocurre que alguien nos dice “che, mirá, está pasando tal cosa en tal lado”, y decimos 

“bueno, vamos”. Si podemos nos acercamos, si creemos que es necesario visibilizar eso, 

como pasó con el conflicto por las tierras de Abasto o con la lucha de la línea de los 

colectiveros del Este. Después, sobre la manera de elegir las fotografías, en general 

algunes, o todes, cuando es algo importante y podemos, cubrimos lo que está pasando 

haciendo fotos en el lugar y la dinámica de laburo luego es juntar todo el material vía 

internet. Subimos en un archivo todas las fotos, todo el material de las coberturas, de lo que 

hicimos, y entre todes armamos la edición del trabajo. También manejamos una cierta 

cantidad de fotos que sabemos que nos da un margen para contar lo que queremos contar. 

Siempre son 15 o 20 fotos, capaz menos. Por lo general se sacan un montón y la selección 

es importante. El trabajo consiste en pensar un tema, cubrirlo, y después seleccionar las 

imágenes, que es una parte importante.  

Tratamos de generar siempre una narrativa, aunque sea, que nosotres más o menos 

podamos visualizar internamente, y después dejarlo abierto al que lo vea. Buscamos que 

cuente una historia, de alguna u otra forma. No necesariamente literal. Y que sea sintética, 
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que no abunde en demasiadas imágenes y que pueda ir a cosas más concretas. Muchas 

veces no pensamos el tema sino que vamos porque está pasando tal cosa. Es como que 

también tenemos esas dos maneras de laburar. Está pasando algo, nos enteramos y vamos 

a ese lugar, al territorio. Ese es un laburo más de marchas… O de campo, más de lo 

inmediato. Y después, el que no es tan inmediato es un trabajo más largo que tiene que ver 

con, ahí sí, un laburo más investigativo que improvisamos nosotres cuando nos 

relacionamos con lo que está pasando, la gente, ahí aparecen los vínculos. Es un laburo 

más a largo plazo, de establecer relaciones, contactos, teléfonos, y a partir de ahí seguir el 

trabajo más profundamente.  

¿Qué producciones fotográficas les resultaron significativas? ¿Por qué? 

S: Todes vamos a decir lo mismo: el del Este y el de Abasto. Fueron los dos más 

gratificantes porque salieron bien. Bueno, todo es entre comillas. Quizás porque fueron 

“batallas ganadas”. En Abasto, que era un conflicto por la tierra, la gente la pasó mal, les 

reprimieron mal. Consiguieron lo que estaban pidiendo. Y para nosotres ese fue el momento 

cuando más le tuvimos que poner el cuerpo. Y eso de poner el cuerpo está buenísimo. Yo lo 

recuerdo como emocionante, en mi cuerpo. Porque estás siendo parte de lo que está 

sucediendo. También, con el tema de Abasto (Fig. 1), lo que pasó fue que nos recibieron 

con mucha confianza, y nos recibieron de esa manera porque entendieron la propuesta, la 

forma en que lo estábamos queriendo mostrar. Por eso también fue importante para 

nosotres, y nos hicieron sentir parte un poco de lo que estaba pasando. Era una necesidad, 

se notaba que realmente se necesitaba mostrar eso. Abrir a la sociedad lo que estaba 

pasando, que no era como lo presentaban algunos medios, con esa forma de criminalizar a 

las personas. Al contrario, era gente muy digna y eso se demostró. Ahí está la batalla 

ganada.  
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Fig. 1: Fotografías pertenecientes a diferentes momentos de la cobertura en el conflicto por las tierras 

de Abasto. De la serie “Tierra y Dignidad” (2015), gentileza de SADO, archivo colectivo.  

¿Y con la lucha de los colectiveros del Este?   

S: Con el del Este fue como con Abasto porque nos enteramos por la tele. Fue eso también: 

caer cuando estaban ahí tomando la terminal de bondis. Y el mismo día que fuimos les 

reprimieron, nos fuimos justo antes y no estuvimos, pero fueron brutalmente reprimides, y 

era un reclamo muy justo. Muy justo. Y estaban tomando la terminal pacíficamente. Se 

generó ahí un vínculo con elles durante ese rato que estuvimos. Y después también, 

posterior a la represión, por cómo siguió toda la lucha, en la que lograron que se 

reincorporaran no sé cuántos choferes que habían echado. Fue también un laburo largo, 

que les sirvió también a elles un montón. Salió en la tapa de la revista La Pulseada, la foto 

del triunfo del Este. (Figs. 2, 3, 4 y 5) 
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Figs. 2, 3, 4 y 5: Fotografías pertenecientes a la serie El Este, cobertura del conflicto de los 

trabajadores de la línea platense de colectivos. En la primera, fragmento de “La Fuerza” (octubre de 

2016); en la segunda, fragmento de “A paso firme” (noviembre de 2016). Tercera y cuarta de “El 

triunfo” (noviembre de 2016). Gentileza de SADO, archivo colectivo.  

¿Cuál es el público de SADO? 

S: No es que apuntamos a un público particular sino que se produce en relación con los 

trabajos. Por ahí dependiendo de la problemática que cubrimos se expande en determinado 

sector, como por ejemplo cuando realizamos lo de Abasto o lo del Este, que llegó a un 

montonazo de gente y se compartieron muchísimo en redes. Esos son los laburos que más 

se han compartido. Y es algo que no habíamos pensado ni tenido en cuenta, aparece esa 

necesidad de que eso se vea. Y estuvo buenísimo porque un montón de gente nos conoció 

y por ahí, a raíz de eso, después empezaron a ver otras fotos.  

¿Cuáles son las vías o canales mediante los cuales llegan a los temas y lugares que 

cubren? ¿Cómo se vinculan con las personas? 

S: Muchas veces accedemos a través de personas que vamos contactando. Por ahí esto sí 

es elegido porque nos gusta trabajar así. Nos gusta charlar primero acerca de lo que está 

pasando y generar un vínculo con alguien que esté directamente relacionade. Y a través de 

eso también se abren otros canales que nos van posibilitando la llegada. Y como canales 

también están las amistades, gente que está en organizaciones, o que está en medios, 

medios alternativos. Nos invitan, a veces nos dicen “está pasando tal cosa...”. Las redes ahí 

son importantes. Gracias a ellas podemos llegar a lugares de los que no tenemos ni idea. 

De las dos coberturas más importantes nos enteramos por la televisión. ¡Re loco! Las vimos 

porque se mediatizaron y fueron muy estigmatizadas esas luchas. Ahí fuimos directo al 

lugar. Fue de caraduras: “Hola, somos tales y queremos saber, que nos cuenten.” Y no hubo 

problema. Igual siempre lo ideal es que sea a través de alguien que te va llevando, 

interiorizando. Igual ahí en Abasto al toque nos vinculamos con “el Tanque”, que ya 

conocíamos. Ahí fue una casualidad, justo había gente de organizaciones que nos conocía. 

149 



Y eso es lo interesante de lo colectivo también, ¿no? También somos parte…Esa red 

también abarca a compañeres que abordan las mismas cosas de los mismos lugares, y así 

se genera un intercambio en la red.  

Y respecto con los medios de difusión y circulación ustedes utilizan principalmente 

facebook e Instagram. 

S: Es la forma de salir a mostrar. Somos un medio de comunicación, fotográfico, artístico, 

social, que circula a través de un medio, hoy por hoy, las redes. Sabemos la contradicción 

también que eso tiene, más allá de las ventajas que te da. Llega a un montón de gente pero 

estás atado a las normas de esa organización. Habría que ampliar los canales, son una 

pata pero no deberían ser la principal. Hay canales que todavía tenemos en proceso de 

construcción. Estamos en proceso de armar una página web. Lo que tienen las redes es el 

alcance masivo, de visibilización. Eso es lo bueno. Porque es para todes, a diferencia de la 

página. La página ya es algo que apunta a alguien más específico. Por ejemplo, la gente 

conoce mucho más a M.A.F.I.A que a SUB Cooperativa de Fotógrafes, porque tienen otra 

manera de difusión. M.A.F.I.A usa sobre todo las redes, y así es la manera en que se 

comparten sus producciones. Creemos que, más allá de la desventaja que tienen las redes 

en el sentido de que tiene esta cosa de apropiarse del material que uno sube, que no está 

bueno; pero sobre todo para los que pensamos acerca de la importancia de la 

democratización del material, por otro lado, está buenísimo esto de que generan una 

multiplicación de esas imágenes que nos excede, que se va de nuestras manos. 
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Fig. 6 y 7: Fotografías pertenecientes a la serie “La virgen de Urkupiña” (agosto de 2015). Gentileza 

de SADO, archivo colectivo. 

¿Por qué se llaman SADO? 

S: Nos gustaría que el mundo fuera un poco más justo. Nos encantaría que sea re justo. Y 

bueno, esa cuestión viene de ahí, de cubrir situaciones que son el displacer y el placer al 

mismo tiempo. A veces, lo que elegís cubrir no está bueno. O sea, vos decís: “no me 

gustaría venir a fotografiar esto, estaría buenísimo que esto no estuviera sucediendo.” Es re 

loco porque tiene que ver con la aceptación de una característica re zarpada de la vida, en 

general negada o puesta en cuestión, que es el conflicto permanente, y el dolor permanente 

también. Es como un reconocimiento de eso. Nos pasa muchas veces con las cosas que 

cubrimos algo que está re bueno, a veces la cosa viene con un trasfondo de mucho dolor o 

injusticia pero vemos desplegarse una potencia en eso. Se resignifica al ser parte, al 

volverse “un común”. Así funciona la empatía, creo. Es como resignificar también la palabra 

“sado”, que está muy asociada al gozar con el dolor. Y no es tan así. No es que gozamos 

con eso y vamos donde hay dolor porque nos gusta. Queremos ir ahí para cambiar ese 

dolor, en realidad. Aún en los lugares más conflictivos pueden aparecer la alegría, el 

disfrute, el placer. Es encontrarle una vuelta y transformar ese dolor en algo más. Pero no 

es que nos bañamos en brea caliente y nos pegamos. Es así, está la tensión constante del 

placer y el displacer. Aunque también hacemos otras coberturas, como una actividad 

cultural o una celebración; igual siempre hay un trasfondo de urgencia o necesidad de 

justicia. En ese sentido, uno de los laburos más gratificantes fue el de la virgen de 

Urkupiña… bah, no lo más gratificante sino... ¡Lo más divertido! Fiesta y pueblo, nos 

encanta (Figs 6 y 7) .Y todo el proceso de la campaña por la legalización del aborto (Fig. 8, 

9 y 10). Las marchas, las vigilias, el fracaso, la presencia provida, la convicción… Ahí 

tenemos un ejemplo claro de la potencia infinita de lo colectivo. Es como un círculo virtuoso 
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al final: dolor, lucha compartida y fiesta, dolor, lucha… y sigue. Eso es lo que hacemos, ahí 

encontramos mucho sentido… un poco eso es lo que somos ¿no?  

 

 

Figs. 8, 9 y 10: Fotografías pertenecientes a las series “8M La Plata” (marzo 2018) y “Marea en 

movimiento” (junio 2018). Gentileza de SADO, archivo colectivo. 
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