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Libro primero



1. La profecia

“Todo se halla claro ante mi espiritu,
Asicomo ha de ser”.

Esquilo

Resond un grito, tan salvaje y desesperado como el de un tigre he-
rido, resquebrajando el silencio y la paz de un atardecer de verano.
Los caballos se detuvieron sin que el cochero tirara de las riendas, y,
mientras el hombre se santificaba, se irguié de su asiento dentro de la
ligera calesa un joven Oficial, que mir6 excitado en la direccion hacia
donde se habia oido ese sonido mortal.

-;Qué fue eso?

—Alguien que ha gritado pidiendo auxilio, segun parece —contes-
t6 el cochero, que era corpulento y daba la impresién de estar bien
alimentado.

-iDénde?

-Si no me equivoco, vino del lado del agua.

El Oficial salté de la calesa y con rapidez atravesé los monticulos
hasta la espesura de los arbustos en direccién al rio. Se oyd de nuevo
un pedido de socorro; fue el tltimo, porque se percibié como ahoga-
do, angustioso y desesperado. Luego el agua hizo un raro ruido sibi-
lante, como si cayera en su centro una piedra.

“iNo se estara ahogando alguien?”, pensé el Oficial, mientras des-
enfundaba su revélver y, sin perder un instante, se lanzaba entre los



sauces Yy los juncos hacia la orilla. En el claroscuro que habia seguido
al crepusculo, el rio brillaba opaco, mientras sus ondas se agitaban
plomizas entre las suaves barrancas de las orillas. Sin embargo, nada
parecia sospechoso, ni siquiera en el borde ni en el murmullo del agua
ni tampoco en el foso, que estaba enfrente cubierto de vegetacién.

Nuestro héroe se preparaba ya a rehacer su camino, cuando en
la orilla opuesta avizord una vestimenta blanca; alli se distinguia una
figura, a la que luego se agregd una segunda.

—;Quién esta ahi? —gritd. Pero no hubo respuesta-. jDeténganse!

La vestidura blanca se alejé con un aleteo, mientras los arbustos
cobraban vida a su paso.

-iDeténganse, o de lo contrario dispararé! —grité otra vez el Oficial,
y, cuando esas figuras anénimas se daban a la fuga, disparé dos veces
con su revélver en esa direccion. El fogonazo y el ruido sonaron festi-
vos en la espesura del bosque, pero acto seguido se hizo el silencio y
no quedaron vestigios de la extrana aparicion. El Oficial volvié de mal
humor hacia su carruaje.

-iNo los ha pescado, Sefor Teniente? —-pregunté el cochero.

—Por desgracia llegué tarde. Los vagabundos escaparon.

—iSerfan vagabundos? —dijo el cochero-. Por estos lados ocurren
cosas raras.

-{Qué cosas?

El cochero mird hacia los costados con aprehension. —-Es mejor no
hablar de eso. Mejor suba Usted, Sefior Zefim, pues su sefiora madre
lo espera y se estd haciendo tarde.

El joven Oficial subié de un salto a la calesa. El vehiculo prosiguié
su camino por riscos y pedregales, cruzé charcos salpicando a diestra
y siniestra, se metié en hondonadas que lo inclinaban casi hasta hacer
que se desplomara.

Después de una larga ausencia, Zefim Yadevski regresaba a su te-
rrufio. Hasta ese momento habia residido en Moscu y San Petersburgo;
inclusive le habia tocado estar un tiempo en un cuartel del Caucaso. Sin
embargo, apenas habia pisado el sacrosanto suelo de la antigua ciudad



de Kiev, una vez sede del Zar, habia tomado enseguida su licencia para
no perder tiempo y visitar a su madre que poseia una finca en esta re-
gion.

El sol ya se habia puesto detras de un bosquecillo lejano, ilumi-
nando con un tono rojizo las copas. Los prados, las colinas, los setos,
los valles y las granjas se abrian a la vista detras del velo gris pero
semitransparente del ocaso. Por encima, los patos salvajes cruzaban
el cielo, mientras la vegetacién apretada que rodeaba los prados se
coronaba con luces estelares y fuegos fatuos que se reflejaban en los
ojos de los lobos que se aprestaban a salir en busca de sus presas.

En raudo viaje llegaron a atravesar un pantano en el que se en-
contraba un puente descalabrado y luego pasaron por un bosquecillo
de hayas desde donde se podia ver la aldea de Koniatond. Mientras
cruzaban por el caserio, se elevaba aqui y alla el humo azulado que
se expandia de las chimeneas, y mas atras se abria un camino entre
las casas de tiznados techos de paja. Un olor particular pesaba sobre
las chozas mas bajas, que se difundia por sobre los cercos y desde los
jardines. A través de las puertas abiertas se veian arder los fuegos de
los hogares, mientras los perros ladraban enloquecidos. Al borde de
los aljibes se reunian unas muchachas descalzas y con largas trenzas,
llenando cantaros de madera.

Entretanto habia oscurecido completamente. Zefim se incorpord
un poco con el animo de descubrir la silueta de la casa paterna.Y, en
efecto, alli se entreveia su techo entre altos dlamos. En una ventanita
brillaba una luz. El corazén del joven Oficial se llend de ternura y bien-
estar. En un momento mas, el viejo perro de caza ciego de su padre
(quien hacia tiempo habia fallecido) ya lo saludaria moviendo alegre-
mente la cola. El portén se abrié enseguida y la calesa entré en el pa-
tio. El hijo prodigo estaba de nuevo en casa.

Bajando los peldaios hacia él, se aproximo su madre, siempre de-
licada, y cuando él ya la abrazaba, ella se detuvo a mirarlo y tocarlo
para comprobar que fuera realmente su hijo, ese hijo que tanto habia
anorado. Ella le hizo la seial de la cruz sobre la frente y, luego, lo besé.



—jAh! jEstuviste demasiado tiempo afueral jY qué alto y fuerte se te
ve! {Y qué bien te sienta el uniforme! |Dios sea loado que no te mata-
ran en el Caducaso! —balbuceé la vieja sefora.

La Sefiora Yadevska introdujo a su hijo en la casa, y, aunque alli ha-
bia un completo regimiento de antiguos servidores que se apretujaban
para very saludar al joven amo, no otra habria de servirlo que su madre.
Ella guardé su gorro y su daga, para después alcanzarle la cena. Tam-
bién fue ella la que escanciaba su copa con el fogoso vino hungaro,
mientras se ubicaba junto a la ventana entre flores y jaulas de los péja-
ros, mirandolo en todo momento, complacida, callada y feliz.

Zefim era un tipo de persona capaz de alegrar a una madre con su
vista; era de mediana estatura, delgado, con unos musculos de acero.
Poseia, ademas, un rostro noble y bello, que aparecia rodeado por una
barba rubia bien cortada. En ese rostro brillaban unos ojos grandes y ce-
lestes, quizas sonadores, que le daban el aspecto de una varonia amable.

- (Cuanto tiempo permaneceras? —fue la primera pregunta.

-Dos semanas, madrecita, pero Kiev queda cerca. Volveré pronto.

—;Para Navidad?

—Antes. Y tan a menudo como pueda.

Zefim dio un vistazo a su alrededor y una ternura inusitada lo em-
bargd. Todo estaba tal cual lo habia dejado en la adolescencia. Alli
estaban en el mismo lugar los altos aparadores, las mesas y las sillas.
El sofa estaba todavia recubierto con la misma tela; el antiguo reloj
marcaba puntual el tiempo con el mismo tic-tac. Sobre la inmensa
estufa descansaba la misma Diana de yeso con su arco y flechas; sobre
la cémoda se ubicaban siempre los frascos con las conservas de frutas
que de nifo le habian encantado.

-iQué ha sido de Dragomira? —pregunté él de golpe.

La Sefiora Yadevska se encogi6é de hombros.

—Espero que no haya tomado un mal camino.

-Segun se mire. Se han tornado muy piadosas, ella y su madre. No
vas a reconocer para nada a tu antigua companera de juegos. Se dice
que solo se dedican a salmodiar y rezar.
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—Quiero ir a verla, hoy mismo.

—iPor qué tanta prisa?

—-No sé. Me regocija pensar en verla de nuevo. ;No jugabamos con
ella a que seria mi esposa, cuando haciamos una choza en el jardin?

—Por mi puedes ir cuando quieras, pero te adelanto que no encon-
traras aquello que imaginas.

-;Cudnto hay hasta Boyary? ;Un cuarto de hora?

-Si. Md&s o menos un cuarto de hora.

Zefim se levantd, tomd su gorro, cargd su escopeta, que colgaba
de una percha, se la puso al hombro, y, despidiéndose de su madre,
sali6 al aire libre.

El camino llevaba a través de los campos ya cosechados y por los
prados donde los pastores habian encendido fuegos, alrededor de los
que se reunian, mientras sus caballos pastaban con cepos en las patas.
La luna en forma de hoz se hamacaba sobre el bosque. De rato en rato
se superponia el sonido de los cencerros de los caballos sobre los tonos
melancélicos de las flautas pastoriles y el murmullo del rio lejano.

Cuando Zefim se acercaba al patio principal de Boyary, su corazéon
empezo a latir con mas fuerza. Laimagen de su amiga de la infancia se
le hizo mas vivida, y se le aparecia segun él la habia conocido de nifio.

Ya se hallaba frente al portén y alli resoné su llamado. El ladrido de
un perro fue la Unica respuesta, pero enseguida se hizo de nuevo el
silencio. Los sombrios platanos susurraban de modo extrafio. Tanto la
casa como el patio estaban a oscuras. No habia ni la menor seial de
humo de la chimenea, y tampoco habia ventanas iluminadas.

Zefim golped una segunda vez. Por fin se oyé un ruido de pasos,
pero eran suaves y apagados.

—;Quién esta golpeando?

—;Estd en casa la Sefiora Malutina?

-No.

-¢Y su hija?

—Tampoco.
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Zefim se encogioé de hombros y emprendio el regreso, esta vez
atravesando el bosque. La luz plateada de la luna en cuarto creciente
le senalaba el camino entre los troncos renegridos, los arboles caidos
y la tupida maleza. En un momento dado un haz de luz roja ilumi-
nd su sendero y de los caparazones de avellanos y de los setos de
zarzamoras saltaron chispas hacia lo alto del firmamento en la calma
nocturna. Zefim gird su cabeza hacia la izquierda y asi pudo descubrir
no lejos de si un fuego claramente inusitado. En ese momento se oyé
un silbido y figuras oscuras surgieron a ambos lados. Zefim levanté su
escopeta: —;Quién anda por ahi?

—-iSomos gitanos, Sefor! —respondié una voz con humildad, y en
ese momento un hirsuto muchachote de piel oscura se recorté de la
oscuridad, inclindandose respetuosamente ante él.

Zefim se acercé al fuego y alli descubrié el modo fantéstico en que
habian acampado los gitanos. Habia tenderetes rodeados por carro-
matos, mientras cerca pastaban los caballos. Sobre mantas descansa-
ban hombres morenos; algunos otros estaban ocupados en despelle-
jaruna oveja, que sin duda era robada. Una madre bien joven acunaba
a su pequeno vastago, mientras un grupo de niflos desnudos corre-
teaba de un lado al otro. Entretanto otras mujeres se ocupaban de las
ollas que hervian sobre el fuego. Los perros, por otro lado, terminaban
de cerrar el cuadro, mostrando hostilidad con sus ladridos.

Mientras Zefim no dejaba de maravillarse por la escena, se acerco,
cabalgando sobre un oso manso, una bella joven de ojos fogosos y
cabellos renegridos que ondeaban al viento. Era imposible no ver que
lucia miembros esbeltos y una piel de ébano. La gitana se distinguia
también por su vestido rojo sobre el que se cefiia una corta piel de
oveja. Ella saludé a Zefim con un dejo de orgullo que no carecia, al
mismo tiempo, de un toque de burla. Esta figura fantastica parecia ser
la reina de la banda.

-;Qué buscas entre nosotros, bello forastero? -dijo la gitana,
mientras se apeaba de su hirsuta cabalgadura-. Si me ofreces algo, te
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leeré el futuro, pues yo puedo ver no solo todo el pasado, sino tam-
bién lo que vendra.

Zefim le alcanzé riendo una moneda de plata. Ella agarré el regalo,
lo guardo entre sus pechos y luego tomo la mano del Oficial.

—Felicidad, mucha felicidad. -murmuré la gitana, moviendo la ca-
beza-. Pero todo se ve muy lejano. Te esperan ahora grandes peligros,
pues caeran en tu camino colosales obstaculos. Los sobrepasaras, si
eres astuto, fiel y valiente. Dos mujeres apareceran en tu itinerario; a
ambas has de amar y ambas te dardn su corazén. Sin embargo, una
de las dos representard un peligro y sera una amenaza constante para
tu vida. Y si no eres cuidadoso, ella te traerd la muerte. Con todo, has
de saber que sobre ti vuela un dngel guardian, quien te indicard el
camino de la salvacion.

-iQué mas ves?

-Lo demads esta entre tinieblas, se ve confuso; pero la linea de la
vida en la palma izquierda esta cruzada. jCuidate!

En ese preciso momento se oyé un lamento como de un espiritu
que cruzara las copas de los arboles.

-;Qué fue eso?

—Cierra tus oidos y tus ojos. No es bueno estar cerca cuando atra-
viesan el espacio.

-iDe quiénes estas hablando?

—;No llegan a tus oidos los salmos de expiacién? Se trata de pere-
grinos piadosos que pertenecen a esa secta llamada Donadores Ce-
lestiales. Pero el aire huele a sangre. jTen cuidado!

Zefim dejé ala gitana y con aire apresurado se dirigi6 a la espesura
del bosque que daba hacia el rio, cuya superficie brillaba por entre
los troncos oscuros. Desde alla resonaban golpes de remos, mientras
en esa clara noche de luna se elevaba lentamente por el aire una im-
presién extrafna de tristeza y melancolia. Ahora podia verse una enor-
me barca, en la que estaban sentadas parejas de hombres y mujeres.
Todos mantenian las cabezas gachas y se golpeaban el pecho con el
puno. Sobre la popa se distinguia una antorcha que daba una luz mor-
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tecina y de modo acompasado dejaba caer unas gotas de brea en el
agua, mientras su llama roja iluminaba una alta cruz de madera que se
erguia en el medio de la embarcacion. Justo en ese momento —Zefim
crefa estar sonando- el Redentor que colgaba en la cruz abrié los ojos
agonicos y de sus heridas goted célida sangre sobre los penitentes.
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2. La madrey la hija

“El mundo es un espejo, desde el que
A cada uno mira su propio rostro”.

THACKERAY

Al dia siguiente Zefim repitid su visita a Boyary. Para ello habia elegido
la hora del mediodia. Tampoco esta vez se le franqued la entrada. Otra
vez, después de su insistente llamado, se hizo perceptible la misma
voz lastimosa del atardecer anterior. Asi pudo saber Zefim que las pro-
pietarias estaban nuevamente ausentes.

—Abrame, de todos modos. —insistio Zefim.

—-No se me permite que deje entrar a nadie.

-Eso lo vamos a ver.

Zefim se lanzo por sobre el murete, saltando hasta el suelo del otro
lado. En el centro del patio de la granja se hallaba una viejecita en
traje aldeano que lo mird con aire asustado.

-;0 sea que Usted es un ladrén? —le lanzé a la cara.

-Soy un Oficial del Zar, como puedes ver. —contestd Zefim. -Y ade-
mas un viejo amigo de la Sefiora Malutina. jEstd ella en la casa?

La vieja se encogié de hombros. Zefim ya no le presté més aten-
cién, sino que empezé a subir por los enmohecidos peldafos de pie-
dra que llevaban al interior. Sobre el umbral salié a su encuentro una
figura alta y majestuosa.

—;La Sefora Malutina?
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-Soy yo.

-iNo me reconoce? Soy Zefim Yadevski.

Una sonrisa leve vivificé por un momento los habituales rasgos
hoscos de la duena de Boyary. —iBienvenido! -dijo entonces la sefiora,
extendiendo su mano, que el Oficial se apresuré a besar con efusion-.
Dragomira se alegraré de verlo. Ha cambiado Usted una enormidad,
pero para bien.

—Las apariencias engafian —contest6 Zefim, mientras la Sefiora Ma-
lutina lo hacia pasar a la sala—. Creo que sigo siendo siempre el mismo
nifo travieso que saqueaba sus manzanos y sus mazorcas de maiz.

El cuarto donde ambos habian tomado asiento exhalaba un olor
muy particular, que recordaba tanto a una iglesia como a una herbo-
risteria. Entretanto la temperatura semejaba la de una cripta; proba-
blemente hacia rato que nadie habia abierto las ventanas. Los mue-
bles y candelabros se hallaban cubiertos con fundas, como si la casa
atravesara una profunda penitencia. Era evidente que aqui no se reci-
bian huéspedes. También el aspecto de la Sefiora Malutina delataba la
misma incoherencia. En ella se trataba, por un lado, de una mujer de
gran garbo y de gran belleza, que contaba no mas de cuarentay cinco
anos, pero, por otro lado, esa edad la desdecian sus cabellos blancos.
Su rostro severo pero tenuemente rosado en el que brillaban sus ojos
oscuros hablaba de un intimo frescor que la asemejaba mas a una
diestra amazona en vestido galante de la época de Catalina la Grande,
que a esa anciana que anunciaban sus canas.

En ese momento se abrié la puerta e hizo su aparicién una mu-
chacha de gran porte, cuya prestancia era extraordinaria y, al mismo
tiempo, parecia poseer un encanto frio y calculador.

—iDragomira!

—iEs realmente Usted?

Y con la misma sonrisa de su madre, le estrech6 la mano; luego
se sentd junto a la ventana y poso la mirada hacia afuera, como si él
ya no le interesara. Esto le dio a Zefim la oportunidad de observarla.
Durante su ausencia, Dragomira se habia transformado y alcanzado la
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flor de la edad. Ahora era una muchacha esbelta y su figura mostraba
una eldstica energia y una presencia principesca, que, a causa de su
gris atuendo monastico, provocaba una ligera extrafieza. Sus cabellos
de un rubio dorado estaban muy alisados en las sienes y se tensaban
recogidos en un simple rodete sobre una nuca de un blanco marmé-
reo. Alli no habia lugar para una cinta ni para una flor; tampoco en ella
era visible ninguna alhaja.

—Por lo que se ve, viven Ustedes en la mas completa soledad.

-Asi es —dijo la madre.

—iPero Dragomira se encuentra cdmoda en este paramo?

-Yo pienso como mi madre —dijo la muchacha a modo de respues-
ta, mientras fijaba sus frios ojos azules sobre Zefim.

-Sabemos como es la vida de los Oficiales —se apresuré a respon-
der la madre-. Para Ustedes, que nadan en el brillante torbellino del
gran mundo, nuestro modo de vida ha de parecerles no solo extrafio,
sino también ridiculo. Sin embargo, nosotras somos aqui felices. El
mundo estd colmado de maldad, hay que luchar demasiado contra
ella para combatir la tentacion; en ese desierto poblado de seres, don-
de miles de brazos se tienden hacia uno y donde las voces de las si-
renas cantan canciones de seduccién, es casi imposible no sucumbir.

—iOh! Le aseguro que la vida en Kiev es bella —insistié Zefim.

—iReside Usted ahora en Kiev? —pregunté de golpe Dragomira,
quien stbitamente presté atencion a lo que se decia.

-Asi es.

-¢Y cuando volverd para alla?

-En dos semanas, segun creo.

Dragomira mir6 a su madre, luego hacia él y, finalmente, dirigi6 su
vista hacia el suelo. Era evidente que estaba enfrascada en un pensa-
miento que no era superficial, sino que la embargaba completamen-
te. Sus rasgos continuaron adustos y como congelados, pero por sus
cejas cruzo un espasmo de energia y entre sus labios rosados asoma-
ron un poco los dientes.
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—;Por qué ya no me tutea Usted? —dijo Zefim, en el momento en
que se puso de pie para acercarse a su antigua companera de infancia-.
¢Acaso me ha olvidado completamente? ;Ha olvidado las travesuras
que emprendiamos juntos? ;Me he tornado un extrafo para Usted?

—-No. Pero es mejor asi.

El tomd su mano entre las suyas, que le parecid fria y lisa como la
de una serpiente, y ella la retir6 con la rapidez de un reptil.

-iQué le he hecho, Dragomira? jPor favor, mireme!

-Yo ya no soy la misma.

—Por supuesto. Usted es la misma, para mi.

—Es lo que Usted cree —contesto6 ella, mirando al vacio.

Zefim se sintié en un estado de animo peculiar. En su corazon la-
tia el viejo sentimiento de la infancia. Sus sentidos fueron de nuevo
capturados por el encanto de una enigmaética belleza, pero, al mismo
tiempo, su cuerpo era recorrido por un estremecimiento ante la pre-
sencia de estas dos mujeres. La madre y la hija se presentaban a su
espiritu no solo como extrafias, sino también siniestras.

En su siguiente visita, tuvo mejor suerte y encontré a Dragomira
sola. Cuando atravesaba el patio buscando la entrada, la distinguié
asomada a una ventana y en ese instante tuvo tiempo de percibir en
ella un movimiento de impaciencia y burla.

—Ah, ya volvié -dijo ella, en un tono entre ofendido e indiferente.

—-Bueno, no pierdo tan rapido la energia. ;Qué seria de mi como
soldado? —le contesté Zefim.

—Estoy sola y, por lo tanto, no puedo franquearle la entrada.

—iSola? Tanto mejor. Y en cuanto a las severas férmulas de la eti-
queta, le adelanto que no me conmueven.

—-Entonces, entre —dijo ella, después de dudarlo un poco.

Zefim se adelanté por el corredor en el que se ensefioreaba un
enorme crucifijo rodeado de lamparillas encendidas, mientras de alli
se expandia el olor a incienso. Dragomira se erguia ante el umbral de
su habitacion y, al acercarse Zefim, le tendié la mano.
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—En realidad, me comporté como una nifna. ;Qué habria de temer
ante Usted?

—-Ahora hay sensatez en sus palabras. Y, dado que ya dio un paso,
me apresuro yo a dar el segundo, pidiéndole que me trate como lo
hacia de pequefa, cuando jugdbamos, como un pacto entre ambos, a
que era mi esposa en la choza hecha con las espigas doradas.

-De acuerdo. Lo cumpliré, siempre que prometa no cortejarme.

—-Doy mi palabra —dijo Zefim—-, pero lo que no puedo prometer,
Dragomira, es acallar mi corazén, pues se expresa con demasiada
fuerza. Piense en los versos de Pushkin:

“Con renovada fuerza arde y late mi corazon,

Pues no amarte es imposible.”

—-No puedo prohibirte sentir lo que sientes por mi —dijo en un tono
calmo la joven, - pero tampoco puedo corresponder a tus sentimien-
tos; yo nunca amaré a nadie, ni perteneceré a ningiin hombre.

—iQuerras acaso casarte con Dios?

—Es un mayor servicio ganar la lucha en el mundo y no detras de
los muros de un convento, donde no existe la tentacion.

—Creo que me tratas con desconfianza solo porque soy un soldado.

-De ninguna manera. La guerra es beneficiosa, porque mucha
gente logra con ella ganar el paraiso, ya sea por grandes sufrimientos,
ya sea por la muerte en el campo de batalla.

Zefim la mir6 azorado; la muchacha se habia sentado junto a la
reja que cerraba la ventana, plegando las palmas sobre su regazo, en
sefial de recato. En ese momento se le aparecié como una prisionera
en esa habitacién de paredes blancas, cuyos Unicos enseres era una
cama con dosel, un armario y una mesa con dos sillas. En la pared ha-
bia unaimagen de Tierra Santa, rodeada por unas flores marchitas, de
donde colgaba un latigo. ;Qué sentido tenia alli el latigo? ;Acaso esa
nifa antano tan despreocupada y amable se habia entregado a una
conducta de privaciones que llegaban hasta la demencial religiosidad
de autoflagelarse? Cada vez mas, Zefim sentia que se hallaba ante un
agobiante enigma.
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En otra oportunidad Zefim encontré a Dragomira sola en el jardin;
vestia un sencillo atuendo blanco, que le deparaba mayor gracia. Ella,
sorprendida de repente, se asusto6 al verlo alli y reaccioné enrojecien-
do levemente. Era la primera vez que se mostraba en ella un signo
vital, algo como un sentimiento humano.

—;Te soy tan desagradable, como para que, al verme, te sobresaltes?

-iQué cosas se te ocurren? No existe nada que me produzca te-
mor. ;Y por qué habria de temerte justamente a ti? Yo me muestro
bondadosa contigo, en la medida de mis posibilidades y dentro de lo
que me esta permitido; ademds sé que no tengo por qué inquietarme
en lo que respecta a tu persona. Mas bien serias tu el que tendrias que
evitarme a mi.

—Tienes razon.

-Oh, no en el sentido que crees.

—;En cudl, entonces?

Dragomira arrancé una rama del rosal y apret6 las espinas mas po-
tentes contra su piel blanca, y lo hizo de tal modo que se formaron en
su brazo unas lineas rojas que comenzaron a manar gotas de sangre
caliente que caian en tierra.

-iQué haces?

-Lo que me alivia —fue su respuesta.

—¢Te gusta martirizarte?

—Como a todos los que buscan la paz celestial y desprecian la tierra.

-iCrees que Dios te eligié para el martirio? Mas bien pienso que
fue para ofrecer bienaventuranza y para el disfrute de la vida.

—Asi habla el hombre, cuyos sentidos estan atrapados en el sofo-
cante vapor de la tierra; la mujer, en cambio, es mas pura y mas sabia
que él, y, por eso, también mas libre de pecado.

-Si tu eres un dngel —dijo Zefim, con una sonrisa que produjo des-
concierto en su interlocutora—, entonces serds mi angel, conducién-
dome a esas alturas en la que moras.

—No me pidas eso. El camino hacia ahi es dificil y tortuoso. —Al de-
cir esto, Dragomira fijaba sus grandes ojos sobre Zefim, mostrando
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conmiseracion y tal vez suplica, por primera vez. Luego su cuerpo fue
recorrido por un escalofrio, pero tomando ella su mano, dijo-: Ahora
vete, me estan buscando.

Le hizo una senal de despedida y corrié hacia la casa. Mientras su
figura esbelta se deslizaba entre los canteros de grosellas y arboles
frutales, surgio en el portén del jardin otra silueta, ligubre y amena-
zante. Se trataba de un hombre de bello porte que trasuntaba ener-
gia. El nuevo personaje debia de tener unos cuarenta afios; mostraba
una rubia cabellera y rubia barba. Esa extrafa figura vestia un largo
atuendo con amplios pliegues a modo de capa. De sus rasgos podia
deducirse una fria y despiadada conciencia que implicaba un poder
enorme y sin limites. Zefim, completamente anonadado, se pregunta-
ba si esa aparicién seria la de un sacerdote o de un demonio.
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3. Dragomira

“Un dolor inconmensurable
Estd adherido a la vida”.

MAHABARATA

Sucedié en los primeros dias de septiembre. Los territorios de la Pe-
quena Rusia' se iluminaban con una abundancia como si todo cayera
bajo la bendicién divina. El cielo se mostraba, como una gema enor-
me, sin nubes, mientras el aire con briznas de oro y lleno de aromas
engalanaba el ambiente. Asi también, el sol cubria cercanias y dis-
tancias bajo su manto chispeante. Las hojas se tefilan de otofio y el
césped se coloreaba de amarillo opaco. También los arboles cargados
de frutos inclinaban profundamente sus ramas hacia la tierra, derra-
mando sus deliciosas bendiciones alrededor. En los jardines, como un
bordado de las regiones septentrionales, eclosionaba el esplendor
de margaritas y dalias, mientras que sobre los cercos asomaban los
rostros morenos de los girasoles. Entre los rastrojos se deslizaban los
rebanos de corderos y el cielo se veia surcado de grullas y cigliefas.
En las aldeas, que respiraban paz, circulaba el olor del tomillo y el
ajenjo. También se podia percibir, traido por la brisa, el rebatir ritmico

1 Denominacién popular de la region que en la actualidad corresponde mayormente
a Ucrania, pero que estuvo durante mucho tiempo bajo el dominio de los Zares y en
litigio con otros paises. (Nota del traductor)
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de la trilladora en las parvas, mientras en cada taberna que se hallaba
en medio del camino, resonaba el sonido de los violines, acompafado
de alegres canticos.

Con la escopeta al hombro Zefim habia salido acompanado de su
perro de aguas inglés y asi se puso a disparar sobre las gallinetas que
tanto satisfacen a los cazadores, porque sobrevuelan como fuegos fa-
tuos. Una vez que hubo llenado su morral de la caceria, se tendié en el
medio de un alto pastizal junto a la orilla del rio, prestando atencién
al lenguaje antiguo y enigmético de los elementos, al susurro de los
juncos y de los arboles, al tono melancdlico del fluir del agua y a esa
especie de revelacién que le traia el aire. Ante él veia los copos de es-
puma que formaban las olas que danzaban a sus pies rompiendo en
chispas de luz; a la distancia podia distinguirse, de vez en cuando, el
llamado lastimero de un cuerno de caza. De pronto, sin embargo, se
oyeron golpes de remos, y vio aproximarse sobre una pequena barca
a Dragomira, vestida con una tunica blanca, como un hada que salie-
ra de un irisado jardin maravilloso, arrastrando a su paso algas, lirios
acuaticos y nenufares, como se encuentran en las orillas de los estan-
ques. Cuando Zefim la descubrio, ella se sorprendid, pero enseguida
se detuvo y le tendié la mano desde la barca.

-;Cazabas?

-Si. Pero estaba desperdiciando algo de polvora —contestd Zefim-—,
y ahora me habia tendido sobre el suelo, pensando en ti. ;Quieres po-
nerme bajo tu proteccién, mi dngel bienhechor?

—iPor qué no? Pero debes saber que no soy ningin angel.

Ella atracé mas cerca de la orilla; Zefim salt6 a la barca y se hizo
cargo de los remos, después de desprenderse de la escopeta y atar el
perro a sus pies.

-ijQué bello puede ser el mundo! —dijo él, mientras remontaban
lentamente el rio-. La naturaleza es una gran catedral donde caben
todas nuestras plegarias y a cada uno invita a rezar en ella.

-Asi puede parecerte. A primera vista es esa la impresién, pues
la tierra se nos presenta como un altar grande y hermoso, de la que
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emanan solamente suaves perfumes en direccion al cielo; sin em-
bargo, si miramos con mas atencién, descubriremos enseguida que
nuestros propios pensamientos y nuestras sensaciones son fantasias
que tejemos haciéndolos encajar en la naturaleza. En realidad, este
mundo en su totalidad es solo una enorme piedra sacrificial, sobre la
que las criaturas sufren y sangran para mayor gloria de Dios.

—Es una vision terrible de las cosas.

—-También yo, Zefim, me senti una vez gozosa de la vida cuando
miraba hacia el futuro, veia ante mi una regién maravillosa y dorada;
sin embargo, un buen dia, descubri que habia estado ciega y, cuando
quitaron los velos que cubrian mis ojos, entonces me embargé una
profunda compasién. Una sensacion de tenue grisalla se posesioné
de mi, como si el sol se hubiera ocultado, como si la tierra se hubiera
congelado en un hielo eterno y se hubiera sepultado a mi corazén
bajo esa capa. Tu eres feliz, puedes disfrutar; para mi, en cambio, ale-
gria y esperanza son cosas del pasado. Ya no puede volver a pensar
en el valor de la vida, pues sé que la existencia solo es una forma de
expiacién, un resonante purgatorio, de ninguna manera una felicidad,
sino mas bien una tortura.

-A lo que parece tus ideas tienen su origen en las creencias de la
India. Han venido hasta nosotros con las caravanas que llegaron hasta
el corazdén de Rusia y encuentran eco en una forma cambiada en las
sectas que dividen a la iglesia rusa —-dijo Zefim, mostrando un asom-
bro creciente-. jAcaso perteneces, al finy al cabo, a alguna?

—-No. ;Cémo se te ocurre? —exclamé Dragomira, tratando de son-
reir—. {Es increible las cosas que asocias conmigo! No hace falta mas
que abrir los ojos para comprender lo que acabo de explicarte.

Entretanto habian llegado a destino y emprendieron el camino a
pie por los prados y arboledas. De golpe fueron a dar contra un mon-
ticulo de hormigas que se levantaba como una fortaleza. De alli salian
largas filas de esos insectos negros y diminutos, formando un sendero
estrecho por donde también trajinaban otras trabajadoras cargadas
de huevos.
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-Observa esta pequeia maravilla —dijo Zefim, haciendo detener a
su bellaacompanante-. jQué sabiay bondadosa la organizacion de esta
sofisticada republica liliputiense! Ella surge de pronto ante nosotros en
la realidad como si proviniera del mundo fabuloso de los cuentos de
hadas. ;No crees que estas aplicadas y astutas criaturas son felices?

-No. Ellas tienen amos y esclavos, justamente como nosotros. Y,
ademas, solo pueden vivir en tanto matan y torturan a otros. Mira
este caracol aqui que se estd retorciendo bajo horribles contorsiones;
fueron tus republicanas las que lo asesinaron. Bueno, todavia no; vive
aun.Y vivo lo han de despedazar. Y en cuanto a esa lastimera felicidad
de que hablaste, una pisada humana puede acabar con ella.

Dragomira, con presteza, dio un paso ni airado ni tampoco mos-
trando una conducta febril de endiablada crueldad, para pisar el hor-
migueante monticulo y, asi, enterré de golpe todo un Estado y miles
de sus habitantes quedaron destrozados bajo su peso. Zefim bajé la
cabezay se quedo callado. Ambos siguieron caminando, pero tampo-
co ella retomé la conversacion.

A poco de andar, atravesaron un bosquecillo tupido y alli se topa-
ron con un nido de petirrojos, ubicado en el hueco de un arbol.

-ijQué bonito! ;No es cierto? —dijo ella-. Es idilico, pero mira con
atencion como este delicado animalito que vuelve ahora volando a
su nido para alimentar a su cria trae algo en el pico. ;De qué se trata?
Es seguramente un insecto que se retuerce bajo su fuerza. ;Crees que
el insecto lo pasara bien?

Siguieron caminando juntos y apenas habian hecho unos pasos,
descubrieron un ave de presa que bajando prestamente apresé al po-
bre despreocupado petirrojo, alzdandolo entre sus garras. Dragomira
sefald al azor, sin hacer ningiin comentario; pero Zefim levanto su
escopeta y dispard. Cuando se disipd el humo, se vio que el ave ago-
nizante extendia sus alas, batiéndolas sobre el suelo, mientras junto a
ella se debatia en convulsiones el petirrojo.

-;Y t0...7 —dijo Dragomira, riendo de modo atroz- ;...qué es lo
que has llevado a cabo, como sefor y cumbre de la Creacién? jHas
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realizado la matanza igual que los otros! Lo que se yergue ante noso-
tros es en todas partes tormento, derramamiento de sangre, muerte
y aniquilacién.

Entretanto llegaron a Boyary sin pronunciar una palabra mas. Una
vez ante el portén Zefim se despidié en un estado de danimo desastro-
so0. En el camino hacia la finca de su madre, en medio de los velos de
niebla del crepusculo, su mente estaba llena de pensamientos, como
murciélagos que lo atenazaran de modo oscuro y sin sosiego.

Cuando a la tarde siguiente, impulsado por un magico poder, se
presentd en la granja de la Sefiora Malutina, encontrd por primera vez
el portal de par en par abierto. En la explanada de entrada se veia un
carruaje, cubierto con una manta, al que estaban enganchados tres
caballos magros. Un judio en kaftdn negro estaba sentado al sol, so-
bre el banco adosado al cuarto donde se hornea el pan, contando
dinero de modo diligente con sus dedos huesudos.

Mientras tanto, Zefim se deslizé a los costados del edificio y espio
a través de las ventanas de la sala. No fue menor su asombro, al ver a
Dragomira mirdandose a un espejo y, ademas, se extrand de hallarla
vestida como una joven sultana en todo el brillo de su belleza. Un pa-
nel de seda celeste rodeaba su figura principesca a modo de cola que
apenas dejaba ver sus pequeios pies enfundados en unas babuchas
rojas recamadas con hilos de oro. Portaba también una chaqueta de
piel de porte ducal recubierta de terciopelo de un rojo profundo que
dejaba ver los bordes de marta cibelina dorada que hacia mas sua-
ves las partes interiores. Esa chaqueta se cefia de modo ajustado a su
cuerpo de donde sobresalia un cuello adornado con perlas de ambar
amarillas, lo que se combinaba con brazaletes de oro que ostentaban
sus brazos. Ademas de todo esto, sus cabellos de un intenso rubio
dorado estaban trenzados y enlazados con enormes perlas que for-
maban una especie de diadema sobre su frente.

- iAh, qué bella estas! —exclamé Zefim, desde el exterior de la ven-
tana. Dragomira se sobresalté y lanzé una furibunda mirada sobre el
invasor, al tiempo que su rostro enrojecia, alternando ese color otra
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vez con una intensa palidez. El agregé—: Te estas poniendo tus mejo-
res galas, pero no para mi.

-Simplemente me estoy probando estas cosas. Ya ves, alli afuera
estd esperando el sastre judio -Dragomira habia recuperado su com-
postura-. Esto no tiene ninguna importancia.

-Aha. A pesar de eso, pienso que no te has hecho hacer esta costosa
vestimenta para colgarla en el armario como alimento de las polillas.

—jQué curioso eres!

-Solamente estoy asombrado, Dragomira. Este lujo y abundancia estan
en profunda contradiccion con la mascara de santa que te has colocado.

—Te estoy mostrando mi verdadero rostro —contesto ella, con una
sonrisa dolorosa.

—-Con esa imagen, sin embargo, no parece concordar el atuendo
de tirana y conquistadora.

-También sobre las victimas se colocan adornos. Y la sacerdotisa
no deja de revestirse con pompa real, cuando blande el pufial -dijo
Dragomira, con la mayor naturalidad del mundo.

-;Y quién eres tu en esa duplicidad?

—Quizés yo sea tanto la una como la otra.

—Para mi tu eres solo la amada sublime de mis suefios juveniles, la
mujer mas bella en cuyas venas fluye la calida sangre; y tus rivales son
las estatuas de marmol griegas o las pinturas de los ideales femeninos
de Tiziano o Veronese.

Impulsado por una apasionada excitacién repentina, el joven Ofi-
cial salt6 por la ventana para entrar al salén, rodeé a Dragomira con
sus brazos y la besé.

Resulté extraino que ella no mostrara aprehension ni se burlara
de él. Ni siquiera hizo el gesto de apartarlo. Solamente desarmé su
impetu con una mirada imperturbable y gélida. Enseguida dijo, con
la mayor serenidad y suavidad en el tono: -Te advierto, Zefim, que
debes mantenerte alejado de mi. No creo, en realidad, que me ames,
pues un fuego que no se alimenta, ha de apagarse; pero, si realmente
me quieres, tanto mas tienes que apartarte de mi. Si yo lo decidiera,
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tu habrias de pertenecerme. Eso lo sé yo mejor que tu, pues sé que
podria malearte como cera tierna. Sin embargo, no quiero eso ahora.

—¢Por qué no lo decides ya? Tu has sido creada para mi, sin nin-
guna duda. Y, por eso, tienes que llegar a ser mi esposa —Dragomira
sacudié la cabeza-. ;Acaso amas a otro?

-No.

—-iCémo podria entenderte, entonces?

-No trates de introducirte en la oscuridad de mi alma. Te lo repito:
por tu bien, no te acerques a mi. Todavia siento piedad por ti y por el
alborozo de tu juventud; quizas porque mi corazén esta todavia libre,
ya que aun he compartido contigo poca cosa. Sin embargo, si lograras
conquistar mi amor, ya podrias darte por irremediablemente perdido.
Evitame cuando todavia es posible.

-¢Y siya fuera demasiado tarde?

—-Entonces tu destino ya estaria decidido y yo habré de cumplirlo.

-iEso significa que puedo tener esperanzas?

Dragomira se habia sentado, entretanto, en un sofd pequeno,
completamente entregada a sus pensamientos.

-Soy valiente y no pienso retroceder ante nada. Si lucho para ga-
narte y puedo llevarte a mi casa para que seas ama y sefiora, entraré
en la lucha contra las mas nefastas fuerzas infernales.

—Pero no contrael cielo, Zefim. Sé que hay fuerzas, poderes oscuros
que son mas fuertes que nosotros. El camino que habré de transitar
estd plagado de tormento y dolor, a través de indecible sufrimiento
y angustiosas tinieblas antes de llegar a la luz. No trates de llegar a él
antes de tiempo, ni de querer marchar a mi lado. jAh!, si pudiera con-
tarte, pero no debo hacerlo, porque mis labios deben estar sellados.

—-Dime solamente que me amas.

—-No. No te quiero; y puedes agradecer a Dios que no te quiera.
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o 7

4. La mision

“Tengo la sensacion de que en el libro del cielo estdn,
Tachadas con lineas negras por manos humanas,
Los sitios mds bellos, las leyendas mds santas, las

4

Ensenanzas divinas de paz y de amor”.

ANASTASIUS GRUN

Mientras que Zefim emprendia el regreso a su casa, embargado por ne-
gros presentimientos y torturado por sensaciones contradictorias, ha-
bia caido la noche y se habia expandido por los campos una creciente 'y
espesa niebla otonal que llegaba, callada, desde el oleaje del mar.

Dragomira, entretanto, se hallaba de pie frente a la ventana de
su habitacion, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando fija-
mente en direccidn a la explanada, como si hubiera fijado su atencién
en una bullente olla de brujas de la que salieran ya sea espiritus noc-
turnos envueltos en mortajas, ya sea demonios con enormes alas de
murciélagos o, quizas también, de la que brotaran, escalando los ai-
res, enanos con barbas largas y grises. De golpe, de esa espesa niebla
del patio surgié un campesino ruso, tremendamente corpulento, con
una cabeza de Sansén, quien le hizo una profunda reverencia.

—¢Eres tu, Doliva? —pregunté Dragomira, inclindndose por la ventana.

-Si. Soy yo. Me envia el cura. El estd esperando a su sefioria.

-iEn este momento?

—Asi es.
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Dragomira hizo una sefial de asentimiento con la cabeza y se alejé.
Después de vestirse rapidamente, reaparecié en el patio, donde Doli-
va habia ensillado el caballo que ella habria de montar. En cuestion de
segundos, ya se hallaba sobre el fogoso animal y atravesaba el portén
de entrada. Cabalgaba sobre rastrojos, prados y florestas, saltando
arroyos y fosos con premura. Junto a ella parecia cabalgar un ejército
de jinetes fantasmales, mientras que en el cielo parecia dibujarse una
cabeza gigantesca cuya larga barba gris llegaba hasta todos los con-
fines de la tierra.

Sin preocuparse por los obstaculos del camino y por las aparicio-
nes amenazantes que surgian de la niebla, azuzé su cabalgadura para
que pasara por debajo del puente de madera que crujia por el viento
e, impulsada por la tormenta, arribé prestamente a Okozim. El antiguo
castillo polaco del stdrosta’> dominaba sobre una altitud, que dejaba
vislumbrar a lo lejos los valles del Dniéper, y parecia fraguada por lava
volcénica surgiendo de entre campos y bosques. Solo desde muy cer-
ca se podian percibir sus torres redondas, recubiertas de plomo, que
sobresalian un poco por encima de los afiosos robles y las antiguas
hayas. Un alto muro rodeaba cada uno de los edificios que se elevaba
directamente desde las faldas empinadas; de tal modo que la aldea
solo se podia ver desde uno de los lados en los zigzagueantes cami-
nos por entre roquedales y copas de arboles. La construccion a modo
de fortaleza podia ser alcanzada una vez que se cruzaba el puente
que se tendia sobre un precipicio profundo y asi se llegaba al portal
defendido por gruesas protecciones de hierro. Llegada a este punto,
Dragomira llamo; después de dar una contrasefia, le fue franqueada la
entrada que conducia a un estrecho y oscuro pasaje del castillo.

Un venerable anciano con una barba generosa, vestido con traje
de cosaco, se hizo cargo de su caballo. Dragomira se introdujo en el

2 El“starosta” (“el mas viejo”, en ruso) era un cargo elegible en las comunidades esla-
vas para que un individuo veterano regenteara sobre decisiones generales. Este cargo
comunal existia en estos territorios de la encrucijada cultural entre Polonia, Ucrania y el
Reino de Austria-Hungria hasta la Revolucién Rusa de 1917. (Nota del traductor)
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edificio que no solo era espacioso, sino también gris y vetusto, toman-
do hacia su derecha, por donde se abria, escasamente iluminado, un
corredor en forma de béveda y golped en una pequena puerta, cu-
bierta de tachonados de hierro.

-;Quién estd ahi? —pregunté una voz profunda, pero a la vez suave
y bella.

-Soy yo.

—iEntra!

Dragomira abri6 la puerta y la cerré enseguida detras de si. Se ha-
llaba en un recinto de mediano tamafno que daba la impresiéon de una
celda. La Unica ventana estaba cerrada abajo con maderas y arriba
con rejas. Las paredes grises no presentaban ningun tipo de adorno;
en una de ellas colgaba un crucifijo gigante. A los pies del Salvador
sobresalia un clavo, del que pendia un latigo. En la otra pared se veia
un camastro de paja, junto al que habia un pan negro y una jarra con
agua. En un nicho de la pared ardia una lamparilla roja. Junto a la
ventana se encontraba una mesa de hechura campesina sobre la que
descansaba el Nuevo Testamento abierto en la aparicion del Verbo. A
ambos costados del crucifijo ardian también sendas velas. Sentado
ante el Evangelio y con la cabeza apoyada en la mano izquierda, se
hallaba ese mismo hombre que habia causado tal extrafeza a Zefim
cuando lo entrevié en el jardin de Boyary.

Esa poderosa figura se presentaba ahora a la vista, vistiendo un
amplio talar negro que lo cubria completamente con sus pesados
pliegues hasta los pies. Los generosos cabellos dorados que le lle-
gaban hasta los hombros y la abundante barba dejaban entrever un
rostro, que, paradojicamente, no concordaba con ese marco. No se
trataba de una figura palida ni constrefida a una rojiza apariencia cle-
rical, sino de un perfil noble del que sobresalian unos enormes ojos
celestes, ala vez tiernos y humildes, mientras sus labios rojos parecian
brillar calidos de sensualidad. Su porte era el de un ledn; es decir, el de
un dominador o un tirano.
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Dragomira se arrodillé ante este misterioso personaje con los bra-
zos cruzados sobre el pecho como una esclava y con su cabeza incli-
nada en sefial de humildad, esperando sus érdenes.

—Te he llamado ante mi —empez6 a decir este individuo con el tono
de voz calmo de quien esta acostumbrado a ser obedecido sin vacila-
ciones—, porque debes encargarte de una mision que te llevara esta
vez hasta Kiev.

-Ya me la habias anunciado, Apéstol.

—-;Cuando podras acometerla?

—-Inmediatamente, si asi lo ordenas.

—-Entonces, prepdérate a viajar dentro de tres dias. Las indicaciones
necesarias ya se encuentran en Kiev.

—-iCémo habran de reconocerme?

—Esta vez te presentaras con tu verdadero nombre. Se trata de una
importante mision la que se halla ante ti. Sé que estaras a su altura y,
por ello, te hemos elegido. Cuento con tu astucia, tu potente corazén,
tu voluntad indoblegable y la fuerza de tu fe. Ya nos has dado prue-
bas suficientes para ello. ;Estas convencida de ser merecedora de esta
santa mision? ;Te sientes pura en este momento y suficientemente
libre de culpa como para cumplirla?

-No, Apostol.

-iQué pecado pesa sobre tu conciencia?

Dragomira se inclind hasta tocar la tierra, de tal modo que sus labios
casi tocaban el borde de los pies del hombre y permaneci6 callada.

—iEstds enamorada?

-No, Ap6stol.

—;Acaso sientes que en el fondo de tu corazdn se agita una brizna
de sentimientos hacia ese hombre, que ha sido tu compafero de jue-
gos infantiles?

Dragomira levanto la cabeza y miré a su interlocutor a los ojos sin
mostrar miedo ni inquietud, y respondio:

—-No. No lo amo, pero su amor me ha tocado como el roce de un
rayo de sol sobre el terreno congelado por el invierno. Y hubo mo-
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mentos en que me sobresaltaron las dudas, cuando una débil nostal-
gia recorrié mi alma, corriendo hacia la felicidad de una simple mujer,
de una madre.

-;Y él tiene esperanzas de ganarte?

-Si, aunque yo lo he rechazado.

-No le quites las esperanzas. El tiene fijada su residencia en Kiev, y
ha de volver hacia alli pronto. En esa ciudad necesitaras tal vez de un
protector. No seria oportuno que lo ofendieras, pues de amigo podria
pasar a ser un enemigo; y justamente el mas peligroso. Sigue usando
tu astucia, Dragomira.

-Asi lo haré.

—-Emprende el viaje con él. Te podria ser de gran utilidad el hecho de
que seas vista en su compania. Muéstrate a menudo con él en publico.

—He de obedecer en todo.

-Este Oficial nos ha de ser util también en los circulos de Kiev que
vas a frecuentar. Tu misidn es esta vez de una cualidad peculiarmente
dificil. ;Conoces al Conde Boguslav Soltyk?

-No.

—Pero seguramente habras oido su nombre.

=Si. Las mujeres jovenes y también las muchachas hemos recibido
advertencias sobre su conducta.

—Con toda razén. Es un gran pecador. No solamente ha sido mal-
decido mil veces, sino que también ha arrastrado a muchos a su
propia perdicidn, por el modo en que juega afiebradamente con las
personas y con su felicidad. Tu has sido elegida para interceptar su ca-
mino, poniendo un punto final a sus vicios y asi salvarlo de la condena
eterna. No te sera facil oponerte a la fuerza seductora de este hombre.
El es no solo bello, sino también inteligente y sabe expresar la virtud
de la caballerosidad. El Conde es también valiente hasta la temeridad,
pues no retrocede ante ningun peligro. Al mismo tiempo, no tiene
remordimientos y se burla de los sentimientos ajenos.

El Apdstol tomd unos papeles que estaban ante él, cerrados con
sellos, y se los alcanzé a Dragomira. ~Aqui estd explicado todo lo que
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debes saber sobre él y lo que es necesario para tu mision. Guarda
con todo cuidado estas instrucciones, rompe los sellos solo cuando
llegues a Kiev y, después de haberlos leido, confia todo a las llamas.
Cada paso ha sido sopesado y pensado con el calculo debido. En Kiev
encontrards servidores y asistentes confiables. Ellos han de obedecer-
te ciegamente y brindarte todo el apoyo necesario. En caso de que
ocurriera algo impensado o si de golpe te surgieran algunas dudas en
algun tépico, entonces envia enseguida a alguien de tu confianza y
espera nuevas ordenes.

—Me manejaré exactamente segun tus prescripciones, Apéstol. No
tendrds ninguna queja de mi.

—Recuerda que no eres una herramienta ciega. El cielo te ha pro-
porcionado los dones mas generosos, y tU posees una mente fria y
astuta. En el caso de que en Kiev encuentres, ademas, la oportunidad
de ocuparte en otra direccion, no lo dudes y sigue tu intuicién. Estoy
seguro de que acertards. Actua siempre siguiendo los mandatos divi-
nos y de nuestra santa doctrina, asi nunca has de equivocarte. En Kiev
disfrutards de una vida muy diferente de la de aqui, donde eras una
pecadora en el desierto; alld vivirdas como una gran dama del mun-
do elegante y también el mas brillante. Alld han de abrirsete todas
las puertas, anudards numerosos nuevos vinculos y podras tejer re-
des en toda la ciudad. En tu auxilio apareceran eventos innumerables
en teatros, conciertos, cabalgatas, paseos en trineo, bailes. Te han de
homenajear y cortejar. Yo abrigo las mas grandes esperanzas con el
resultado de tu viaje y en tu permanencia en Kiev. ;Tienes algun otro
amigo en esa ciudad, aparte de Yadevski?

-Yo, personalmente, no conozco a nadie. Pero buscaré conectar-
me con un amigo de mi difunto padre, siempre que lo permitas. Se
trata del Comisario de Policia Bédrosev.

—Es realmente un vinculo precioso que nos sera de gran utilidad -
dijo el Apostol, a la vez que se adentraba en sus propios pensamientos.

Después de unos instantes, Dragomira se atrevié a preguntar:
—;Tienes algo mas que indicarme?
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-No. Ya sabes todo. Marchate con la bendicién de Dios.

—Pero, jqué ejercicio de contricion colocas sobre mi? Quiero reali-
zar mi misién con el alma y la conciencia limpias.

—Es cierto —él se puso de pie y avanzé por el corredor y la explana-
da tenebrosa del castillo, mientras ella lo seguia. Ambos entraron en
la capilla, donde las paredes mostraban todavia signos de viejas pin-
turas. De la béveda, apoyada sobre macizos travesaios, colgaba una
ldmpara pequena que con su luz dotaba al recinto de un altar, hecho
de piedra, sobre el que se enseforeaba la figura del Salvador crucifi-
cado, con su corona de espinas y las heridas que mostraban huellas de
sangre. Las sombras cubrian todo el cuadro, pero solo sobre el divino
rostro caia un haz de luz espectral-. Aqui mismo tienes que despertar
en tu pecho el arrepentimiento mas doloroso. Humillate ante El, que
es nuestro Unico Sefor y Juez. Espérame en este lugar.

El Apodstol desapareciéo y Dragomira permanecié sola. Prime-
ramente, se prosterné de rodillas ante el altar y, luego, extendié su
cuerpo y sus brazos sobre las losas del piso, apoyando la cara sobre
el suelo. Largo tiempo se mantuvo en esta posicién. Mientras rezaba,
las lagrimas rodaban por sus mejillas. En la calma de la noche se oian
dolorosos lamentos de los condenados del infierno, mientras también
llegaban a sus oidos los cantos de salmos en forma de un susurro tris-
te e interminable.

Cuando dejaron de oirse esos canticos que hacian estremecer la
piel, pudo percibirse el ruido melancélico de la antigua veleta y desde
el bosque cercano el ulular de las lechuzas. Finalmente se distinguie-
ron unos pasos que se aproximaban. Dragomira se incorpord. Alli se
erguia el Apostol con un latigo en la mano. Ella se arrodillo ante él, en
acto de humildad y entrega, como la gran pecadora ante su Sefior.
El Salvador contemplaba la escena con compasién, pero mientras su
frente se mostraba erizada de espinas, por sobre sus labios bondado-
sos parecié deslizarse una triste sonrisa.
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5. El fuego fatuo

“Dirigid sus pasos hacia caminos engarnosos,
Siguiendo las imdgenes de una falsa felicidad”.

DANTE

En Koniatind se suscité una gran algarabia, cuando a la tarde siguien-
te un carruaje entré a la explanada y de él descendieron la Sefiora Ma-
[atina y su hija. -;Qué puede significar esta visita? —se preguntaba la
Sefora Yadevska-. Hace aiares que no nos visitan. Se eché un chal de
exquisito tejido turco sobre los hombros y se apresuré a dar la bien-
venida a sus huéspedes. Zefim, que siguié también con premura a su
madre, no mostraba menos asombro. Dragomira le estaba extendien-
do la mano a la madre con una sonrisa amable en los labios, mientras
le dedicaba un gesto de confianza.

Nadie comprendia lo que sucedia. Al parecer esta muchacha era
capaz de cambiar su atuendo como las serpientes cambian su pellejo,
pues habia dejado atras cualquier costado tenebroso o monijil de su
apariencia. Dragomira apareci6 con un vestido nuevo y blanco como
la nieve, que se cefiia a su cintura con una cinta celeste. Su preciosa
cabellera rubia le caia en largas trenzas por sobre la espalda. Su mira-
da expresaba alegria y sus labios de suave color rojo brillaban con el
tono inocente de la juventud.

36



—Puede desuncir los caballos, estimada amiga —exclamo la Sefo-
ra—, pues a unos huéspedes tan poco frecuentes no se los deja partir
enseguida. La invito a quedarse hasta la cena con nosotros.

La Sefiora Malutina miré a Dragomira, quien hizo una débil sefal
de asentimiento; recién entonces fue aceptada la invitacién. Asi se
transmitieron las necesarias érdenes al cochero.

Cuando hubieron tomado el café huéspedes y anfitriones, Drago-
mira pidié al joven Oficial que fueran juntos a dar un paseo por el
jardin. Una vez que hubieron descendido los pocos peldaios que lle-
vaban hacia alli, Dragomira tomé a Zefim del brazo y se apreté contra
él del modo mas familiar.

-;Qué es lo que sucede? —pregunté él en un tono burlén-. ;Por
qué te dignas tener tanta consideracién? ;Cémo debo entenderlo?

—-Toma buena nota, querido amigo, pues cuando las mujeres somos
tan amables, es porque detras de esa amabilidad se esconde un pedido.

-;Qué es lo que quieres?

-Luego te lo diré.

Caminaron entre las filas de las vifias y los canteros de flores; ma-
riposas de todos colores revoloteaban junto a ellos, al mismo tiempo
que se oia el zumbido de las abejas. Dragomira y Zefim se sentaron
junto al estanque en un banco de madera. Ella habia hecho un rami-
llete de margaritas, dalias y las Ultimas rosas de otofio, con las que
armd una corona que se puso en el pelo y una guirnalda que le sirvio
de adorno alrededor de su esbelta figura. Zefim la observaba maravi-
llado y, al mismo tiempo, mostraba una callada alegria.

—Asi me gustas —le dijo, tomandole ambas manos-. jAy! Si siempre
te comportaras con tanto juicio y calma, te querria ain mas.

-Y yo te repito el mandato: jNo me ames! Asi es. No me ames, pero
muéstrate amable conmigo. Sigue siendo mi amigo. Yo quiero que seas
mi confidente, aunque siempre temo las explosiones de tu pasion.

—-Confiesa que amas a otro; y, entonces, no oirds mas mis lamentos.

-Ya sabes que no tengo que hacerte ese tipo de confidencia. Crée-
me —Dragomira lo mir6 fijamente y, en ese momento, lo que le dijo
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era no solo verdadero, sino también sincero-. Si yo pudiera amar a un
hombre, entonces no daria mi corazén a otro que no fueras tu.

-jQué bonitas palabras!

—Aqui tienes mi mano, Zefim. Te juro que no seré nunca la esposa de
otro. Si me uno alguna vez a alguien en matrimonio, seras tu. ;Estas ahora
conforme? Sin embargo, tengo que sostener que nunca me casaré.

—Esas son ensofaciones de una jovencita.

—Puedes tratar de desviarme de esos pensamientos. Te lo permiti-
ré; sin embargo, no debes olvidar que yo soy como esa figura femeni-
na alli arriba... de piedra —al decir esto, Dragomira sefialaba hacia la
estatua de una amazona que aparecia en un nicho cercano en la linea
de ligustros del jardin, portando una lanza y apenas protegida por
una piel que le caia desde los hombros.

-¢Y cudl es el servicio que exigiras de mi?

-Si, tengo que hacerte un pedido.

—iPor qué no dices mejor que me impartirds una orden?

—Porque quiero tenerte como amigo y no como esclavo.

—-¢{Entonces?

—Pasado manana partiré para Kiev, ;quieres acompanarme?

—Pareceria que hoy hubieras decidido que fuera feliz.

-iMe acompanaras, entonces?

—Por supuesto. ;Y cudnto tiempo planeas quedarte alla?

—Quizas hasta comienzos del préximo afio.

-Es sencillamente estupendo.

—Me toca ocuparme de una serie de cuestiones familiares que me
detendran alli por lo menos algunos meses.

—iSabes donde habras de alojarte?

-Tengo ya fijada mi residencia en casa de una tia que posee una
vivienda en Podol. Alli estaré bien acomodada, pero, sin embargo, ne-
cesito la vecindad de una figura masculina que me proteja. ;Quieres
brindarme esos favores de caballero?

-¢Y todavia me lo preguntas? jQué bello me parece el mundo de
repente! jQué halagiiefo se me presenta el futuro! Ya me regocijo
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como un nifo, pensando en el invierno que pasaremos juntos en unas
noches intimas junto al fuego de la chimenea.

-De mi no vas a tener ninguna queja, pero también promete que
respetaras la paz de mialma.

—Trataré de esforzarme en conseguir esa fria serenidad que te ca-
racteriza.

-Yo no me considero fria, y tampoco tu debes serlo; pero tampoco
es bueno que seas fogoso. Una suave calidez es la mejor temperatura.

En el transcurso de la cena, Dragomira levanté su copa y brindd
por Zefim, diciendo: —jPor el futuro!

Cuando las visitantes se dispusieron a partir, Dragomira pidié su
abrigo de pieles, que habia quedado en el carruaje. Zefim lo recogio
y le ayudo a ponérselo. Luego el joven se comidié también a alzar a
madre e hija para que alcanzaran el escalén de la calesa y advirtio al
cochero que condujera con cuidado.

—-Entonces quedamos para pasado mafana al mediodia. Vendré a
recogerte —dijo Dragomira.

—-Como tu dispongas.

Ya en el carruaje, sacé ella todavia su mano pequefia, blanca y céli-
da por entre la perfumada oscuridad de las mangas de su pelerina de
piel, y cuando él se la estrechaba, Dragomira exclamé entre sonrisas:
-También puedes besarmela, si quieres; no me opondré.

Zefim imprimié sus labios de modo apasionado sobre la mano
que se le ofrecia. Con todo, ella la retiré con presteza, cuando las rue-
das ya se ponian en marcha. —-jBuenas noches!

Los caballos color azabache resoplaron, el largo latigo restallé en la
calma de la noche y, en un soplo, el coche desaparecié en la oscuridad.

El dia siguiente lo dedicoé Zefim a su madre. Solo al atardecer se
ocupd de su equipaje. Se trataba de nuevo de la ultima noche bajo
techo materno; luego vendria la separacién, pero esta vez Zefim no
sentia ningln agobio especial, pues un espiritu delicado parecia so-
brevolar sobre su destino al que él debia seguir. Al amanecer del dia
siguiente, Zefim se hallaba completamente despierto y, por eso, sa-
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li6 enseguida al jardin. Alli mismo, en el lugar donde habia estado
sentado con Dragomira, encontrd a su madre, quien tenia los ojos
enrojecidos de tanto llorar. El se sent6 junto a ella. Ambos perma-
necieron largo tiempo callados, estrechandose las manos y con los
cuerpos muy juntos.

—-Prométeme algo, Zefim...

-iQué, madre?

—...que tu has de ser muy cuidadoso con respecto a Dragomira.

—Ella no querr4, de todos modos, que yo le hable de amor.

—Asi parece. Y yo debo creerle. Sin embargo, una voz interior, que
nunca me ha traicionado, me dice que ella persigue un objetivo con-
tigo en el que tu corres un gran peligro estando bajo su influencia.

-Si es nada mas que eso, estaré muy atento.

Exactamente a las dos de la tarde aparecio el carruaje de Drago-
mira, que iba atestado de baules, cajas y cofres. Ella descendié para
besarle la mano a la Sefora Yadevska. Zefim se despidio de su madre
que, a su lado, se puso a llorar amargamente. Luego, Dragomira y Ze-
fim abordaron la calesa y el cochero aferré las riendas gracias a las
que se abrié el mundo ante la joven pareja. El viaje se expandié sobre
los campos entre colinas verde esmeralda, bosques azulinos y amplias
praderas donde pastaban caballos y rebafios de ovejas, pasando a tra-
vés de amables aldeas donde brillaban ctpulas doradas en forma de
cebolla. Mientras su itinerario se extendia hacia el Norte, los viajeros
se cruzaban con bandadas de patos y gansos salvajes, con golondri-
nas, codornices y pinzones que, a su vez, se dirigian hacia el Sur. De
vez en cuando la brisa traia el tono lastimero de flautas pastoriles o la
dulce melodia de una cancién folklérica de Kiev.

Zefim se sentia dispuesto a hablar y Dragomira lo escuchaba con
atencién. El también se prodigaba en atenciones y ella aceptaba calla-
damente sus servicios; ello significaba cientos de pequefios homena-
jesy consideraciones que, entretanto, daban al viaje un clima amable.
Solo una vez Dragomira le formulé una pregunta a su compafero de
viaje, y esa cuestion tenia que ver con el Conde Soltyk. Zefim no lo
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conocia y apenas habia oido hablar de él. Ahora se acordaba de que
lo habian descrito en el Casino de Oficiales como una reencarnacién
disparatada del Conde de Montecristo superpuesto a Hamlet.

Entretanto habia sobrevenido el ocaso y a lo lejos ya se distinguia
el brillo de las torres y cipulas de Kiev. El cielo estaba inflamado de
tonos rojos y la tierra se tefia de colores fugaces, como si los viajeros
se movieran en un mar de sangre. Poco después se extinguieron las
brasas del cielo y las nubes de bordes dorados se alejaron hacia el
Oeste, mientras surgian sombras oscuras y la niebla se asentaba en
los prados. El crepusculo tendia sus espesos y grises velos y la prime-
ra estrella se encendié en el Este. De pronto oscurecid y el cochero
encendi6 sus faroles. Atravesaban un bosque muy enmarafiado. Por
momentos los drboles parecian dividirse y asi dejaban lugar a un te-
rreno pantanoso de donde surgian altos juncos y lirios blancos. En un
instante asomo entre los arbustos una especie de llamarada esbelta
y fantasmal que se inclind, haciendo una extrana sefal. -Un fuego fa-
tuo —dijo Zefim.

Dragomira puso su brazo sobre el de su compafero, al tiempo que
fij6 su mirada en los ojos de Zefim y le dijo: —Alli tienes una copia de
mi misma. Yo también soy un fuego fatuo; no me sigas, ni siquiera
cuando te haga esas sefales; justamente menos que menos bajo una
sefial mia. Podrias terminar en una ciénaga y perecer.

-ijQué raras son las cosas que dices! ;Eres acaso una sirena que
atrae a los hombres a su perdicion?

—-También los santos tienen el poder de matar.

Llegaron ya avanzada la noche a Kiev. La oscuridad reinaba por
todos los recovecos y callejuelas de la ciudad, pero las casas irradia-
ban una lluvia de luces. El cochero tomé el camino de Podol, que se
halla en un amplio suburbio sobre el Dniéper, en las bardas de la parte
mas antigua de Kiev. Después de atravesar una sucesion de calles en
la que se veian de ambos lados comercios bien iluminados, asi como
una muchedumbre de gente entrando y saliendo de los locales, el ca-
rruaje se interné por unos pasajes mas tranquilos, angostos y oscuros
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buscando una callejuela donde ardia una luz muy tenue de los faroles
de gas. Aqui se detuvieron delante de una casa angosta provista de
una sola planta superior, cuyas ventanas estaban cerradas con grue-
sas cortinas. Ademas, el color oscuro en que estaba pintada la vivien-
da terminaba de darle al todo un aspecto mas bien tétrico.

La pareja descendi6 del carruaje y Zefim accioné la campanilla. Pasé
algun tiempo hasta que arriba surgié una luz. Luego se abrié una venta-
na en el primer piso por la que se asomé una vieja que echd una mirada
alos viajeros y, enseguida, desaparecio otra vez. Pasados unos instantes
se oyeron pesados pasos Y se abrio la puerta. Un servidor magro, de pe-
quena estatura, de pelo canoso y barba blanca iluminé la entrada con
su fanal. Al ver a Dragomira, antes de ocuparse de descargar el equipa-
je, se prosterné ante ella y le besé el borde de su vestido.

Ella se dirigioé entonces a Zefim: —-Por hoy te digo ya adiés. Estoy
cansada y quiero estar sola. Mafana a la noche te espero a tomar un
té tardio, después de la cena -al decir esto, le tendié la mano, que Ze-
fim besé con uncidn. El subid al carruaje que lo llevo a su residencia,
mientras Dragomira, guiada por el viejo servidor, subia las escaleras.

En el piso superior la esperaba una vieja sencillamente vestida,
que la miraba con unos astutos ojos grises y cuyo rostro de raro fres-
cor parecia casi juvenil, aunque sus cabellos que eran canos sobresa-
lian de modo abundante por entre su cofia negra. La vieja hizo una
profunda reverencia ante Dragomira y la besé con humildad en el
pliegue de su brazo.

—iTu eres Cirila?

—Para servirla, mi ama.

—¢Ya estas al tanto de todo?

—Asi es.

—Para todos tu eres mi tia.

—Como Usted ordene, y en todo el resto seré su esclava.

La vieja llevd a Dragomira a través de una serie de habitaciones
adornadas con cierto contundente esplendor hasta un cuarto mas
pequeno en el que se hallaba una cama con dosel.
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—Aqui ha de encontrar descanso, mi ama.

-Bien.

Cirila ayudd a Dragomira a desvestirse, y cuando la recién llega-
da se hallaba ya solamente con su chaqueta de piel cdmodamente
sentada tomando té, se colocé frente a ella 'y, con las manos cruzadas
sobre su vientre, no cesaba de comérsela con los ojos de pura admira-
cion. —jQué bonita es! ;Y qué joven! —-dijo, mientras suspiraba. Luego
la dejo solay se fue, sacudiendo la cabeza.

En ese momento, Dragomira cerr6 con llave la puerta, tomo los
documentos que le habia suministrado el Apéstol, rompié los sellos
y leyé el contenido. Una vez leido todo el texto, lanzé los pedazos en
la chimenea. Con suma atenciéon miré como cada trozo era devorado
por las llamas.
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6. La vestal

“La naturaleza es un pecado...”.

Fausto (Ila. Parte)

Dragomira se levantd temprano a la mafana siguiente y se dispuso a
escribir algunas cartas, la primera para su madre; luego redacté una
esquela para el Comisario de Policia Bédrosev, amigo de su padre.
Cuando hizo sonar la campanilla, aparecio Cirila. Al alcanzarle el desa-
yuno, la vieja besé la mano de su nueva ama. Un poco después se pre-
senté también el servidor que habia descargado el equipaje; ahora
llevaba puesta una librea y con sus ojos taimados recorrié dvidamente
toda la superficie del cuarto.

—-iCémo te llamas?

—Barijar, para servirle.

—-Haz llegar esta carta al Comisario de Policia Bédrosev -le dijo Dra-
gomira, alcanzandole la importante esquela.

—Asi se hara, mi ama. —Al decir esto, el sirviente se deslizé hacia la
puerta, en silencio y un poco reptando por el suelo, como si tuviera la
ductilidad de un gato; pero, al momento siguiente, se irguié y agrego—:
Ademas, debo hacerle notar, mi ama, que yo para todos soy sordomudo.

Dragomira hizo un gesto de asentimiento. Después de la partida de
Barijar, se dedicd a tomar café y vestirse, con la ayuda de Cirila. -TU me
acompanaras -le ordené a la vieja, mientras se acicalaba frente al espejo.

—-Como Usted lo desee.
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—;Tienes la vestimenta necesaria para presentarte como mi tia?

-Todo esta preparado.

Un rato después abandonaban la casa las dos mujeres. Cirila ofi-
ciaba como guia, mientras Dragomira trataba de prestar suma aten-
cién a todo, como para orientarse lo mas rapido posible en esa ciudad
para ella desconocida.

—-i;Dénde se encuentra la taberna roja?

-Yo la conduciré hasta alli. Ya estamos cerca -respondio la vieja.

Cirila doblé en una callejuela oscura y sucia, generalmente habi-
tada por judios, y enfilé hacia el Dniéper. Alli se descubria la taberna
que desde lejos mostraba su bajo techo rojo detras de un alto muro,
en el que se abria un portén oscuro. Cirila le hizo una sefal a Drago-
mira, quien presto atencion para que le quedara grabado el lugar y su
entorno, y prosiguié su camino en direccion a la parte mas alta donde
se extendia la antigua Kiev. En la Ciudad Vieja, Dragomira pidié que le
indicaran un negocio elegante en objetos de arte; delante de ese local
recorrié con la mirada los cuadros expuestos, mientras le ordenaba a
Cirila que entrara. La servidora salié poco después con un gran sobre
que contenia un retrato. Y después de un corto vagabundeo por las
calles mas concurridas, Dragomira volvié a la casa, siempre escoltada
por su acompanante.

Después de dejar su abrigo y su sombrero, Dragomira se acomodd
en el sofd y se dispuso a estudiar el contenido del sobre, en el que
hallaba un retrato del Conde Soltyk. Mir6 con solicitud la imagen.
Analizé asi a ese hombre que iba a ocupar el centro de su mision; y
lo hizo como un funcionario policial estudia el retrato del criminal al
que debe atrapar.

El Conde aparecia en el retrato sentado en un sillén y cubierto
por una bata recamada en piel, mientras sostenia en la mano una
larga pipa turca. No podia negarse que era un hombre bello, de ras-
gos marcados y de aspecto interesante. De sus rasgos marmoreos se
desprendia una gran energia y sus ojos brillaban con el destello de la
inteligencia y la pasion.
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El retrato del Conde descansaba todavia sobre la mesa, cuando
Bédrosev hizo su aparicién. Era un hombre de pequeia estatura,
pero denotaba energia. Su edad podia calcularse como pasados los
cuarenta. Poseia una frente amplia, maxilares potentes y una peque-
Aa nariz roma. El Comisario besé la mano de Dragomira y, al mismo
tiempo, la condujo a ella hacia la ventana, para asi percibir mejor sus
rasgos. Después de unos segundos, el visitante cayé en un verdadero
éxtasis, exclamando: -jNo puede ser! jQué grande y bella se ha tor-
nado Usted! No puedo convencerme de que sea la misma persona,
aquella pequena y tierna “Mira”, que yo he tenido sobre mis rodillas,
balancedndola, y la misma que también me obligaba a hacer de caba-
llo, unciéndome a su carreta de madera. Me alegro enormemente que
haya venido a visitarnos.

—Mucho mas me corresponde a mi estar sumamente feliz de reen-
contrar a tan buen y viejo amigo -respondié Dragomira, con sonrisas.

—Le tomo la palabra por eso de llamarme “amigo”, pero lo de “vie-
jo" lo rechazo con toda la humildad de un subdito. ;Tengo acaso una
apariencia gris y achacosa? Yo me considero una persona justamente
en la flor de la vida —exclamo Bédrosev, con una risa sonora y jovial.

—Claro, por supuesto.

- Si, estimada Seforita, en este aspecto no dejo que nadie inter-
fiera. Yo, como amigo de su padre tengo el derecho de declararme en
todo sentido su protector. Sin embargo, le ofrezco mis servicios a la
bella Dragomira solo bajo una condicién; y esta es: que se me permita
cortejarla, aunque mas no sea un poco.

—iLe tomo la palabra y en este preciso momento lo declaro “Mi Ca-
ballero”! —dijo Dragomira, al tiempo que le cefiia las manos. Bédrosev
le hizo una caballeresca inclinaciéon-. Espero que no tenga ninguna
queja. Y ahora aguardo sus 6rdenes.

—En primer lugar, tome asiento y demos lugar a la conversacion
—-Dragomira le ofrecio sentarse junto a ella en el sofa. Entretanto, Bé-
drosev le aferré las manos entre las suyas todo el tiempo que durd la
entrevista.
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-En verdad, yo siento envidia por Usted.

-iPor qué?

—Porque en su posicion posee Usted algo de lo que nosotros, los
restantes mortales, carecemos.

—;A qué se refiere?

-A una buena parte de omnisciencia.

—-Bueno, no hace tanto que tenemos ese conocimiento sobre las
personas y las cosas. Por lo general, nos apoyamos en la suerte, pues
nuestro mejor aliado es la casualidad.

—Pero Usted sabe qué curiosas somos las hijas de Eva; y Usted pue-
de leer como en un libro abierto seguramente montones de misterios
y secretos. Usted tiene la capacidad de mirar en el interior de mas de
un intrigante corazén humano, pues sus hilos se tejen de calle a calle,
de casa a casa, como la red de una gigantesca arafa.

—Hasta cierto punto eso es cierto.

-iAh, qué feliz me haria poder atisbar un poco dentro del ajetreo
que Usted manejal

—-Bueno. jPor qué no? Eso se puede arreglar. La policia necesita
constantemente aliados y las mujeres tienen un talento increible para
nuestra profesion gracias a su instinto. El instinto y la capacidad para
las corazonadas a veces funcionan mejor que la légicay el calculo.

—Entonces, ;me toma como agente secreto?

—-Con sumo gusto —dijo Bédrosev entre risas y besandole nueva-
mente las manos.

-En lo que respecta al dia de hoy me temo que, por mi parte, quie-
ra examinarlo en su omnisciencia.

—Mande y obedeceré.

Dragomira le puso delante el retrato de Soltyk y le pregunté:
-¢Quién es esta persona?

—El Conde Soltyk —dijo Bédrosev sin dudarlo un segundo-. ;Cémo
estd Usted en posesién de su retrato? ;Lo conoce Usted?

-No. Pero paseando por la ciudad, vi ese retrato y lo compré, por-
que me atrajo.
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-Usted no es la primera dama que se deja obnubilar por este sul-
tan. Pero yo le ruego que no avance mas allé de una ensofacion ante
su imagen y evite un encuentro directo con esa persona.

—El caso es que yo no suefio con el Conde, sino que estoy muy
interesada en su personalidad.

-De todos modos, eso también es peligroso. Soltyk posee una na-
turaleza a lo Nerén. Es un déspota y un Don Juan, a la vez. Es un hom-
bre que esta animado por un gran egoismo; ademas es un individuo
sin corazén, sin consideracion y sin piedad.

—Acaba de hacer Usted el mapa moral de este personaje.

-Ya he sacado mas de una victima de sus garras y, por ello, lo tengo
bajo la lupa. No debe trabar conocimiento con él. Seria su perdicion.

—iOh!Yo poseo una gran sangre fria. A mi no me atrapara en sus redes.

—En ese caso, Usted seria la primera mujer que se hubiera resistido.

Finalmente, Dragomira cend con Bédrosev en uno de los mejores
hoteles de Kiev, pues consideraba que era una buena tactica dejarse
ver en su compafia. Después de la cena, él se agencié un cochey le
mostrd a su agasajada la ciudad. Cuando caia la noche, estaba Drago-
mira de nuevo en la casa, donde tenia planeado recibir a Zefim. Cirila,
entretanto, cumplia el papel de tia; y apenas hubo sido presentado
Zefim, ella se puso a preparar el té de la noche. El samovar lanzaba
una especie de cancién, mientras hervia el agua, y los dos jovenes
charlaban animadamente junto a la chimenea. Dragomira estaba de
excelente humor, como nunca antes. Y Zefim no dejé de notarlo. Ella
hizo un gesto de asentimiento y dijo: -Eso te lo debo a ti. En cuanto
te portas razonablemente, me siento segura y, por eso, surge en mi
animo una veta de alegria.

—Quiere decir que es irrazonable amarte.

-Si.Y mas que irrazonable.

-;Acaso seria peligroso?

—-No puedo explicarte todo, pero mi amor no habria de traerte la
felicidad, por lo menos no como tu la imaginas.

-;Quieres, entonces, dedicar tu vida a ser una Vestal?
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Dragomira no pudo dejar de sonreir con un dejo de tristeza. -Yo he
sacrificado todo lo que el corazén de una muchacha afora, y creo que
mi decision es correcta. A mi la tierra me parece un valle de dolor; y la
vida, un vagabundeo infeliz y desventurado por los meandros de ese
valle. Ademas, considero a la Naturaleza como la gran seductora que
saca del camino correcto a nuestra alma para llevarla a la perdicion. El
demonio, que una vez en forma de serpiente sedujo a los primeros se-
res en el paraiso, canta canciones de sirena ahora en medio del verdor
de los bosques, en el susurro de las ondas plateadas, en la halagiiefa
musica de las brisas primaverales y en el melddico lamento del ruise-
Aor. Ese demonio reina en nosotros sin que seamos conscientes, pues
nos conquista hablando con las mas tiernas voces humanas con tal
de convencernos; e impone su presencia en el frescor rosado de los
labios femeninos o en la mirada fiel del amigo y también en los ojos
infantiles que parecen sonreirnos con un gesto angelical. En todas
partes se hallan sus trampas, por eso estamos rodeados por sus redes,
sin imaginar dénde empieza el pecado.

=Y, por ello, estas convencida de que lo mejor es rechazar todo lo
que hace el adorno de la vida? Eso que dices es bien triste.

-Yo me siento en paz y contenta conmigo misma ahora. Y te he
de querer, solo si estas dispuesto a ser mi amigo, mi hermano; pues
nunca me meterd un hombre en el torbellino de la vida pecaminosa.

Precisamente en ese momento se oy6 la campanilla de la calle;
poco después se repitieron unos golpes suaves sobre la puerta. Cirila
se levantd y fue a ver quién era. En el corredor la esperaba una mujer
envuelta en un chal gris. En la opaca luz de la ldmpara de la pared
pudo percibirse una cara redonda, de rasgos duros de los que sobre-
salian unos ojos oscuros en los que brillaba toda la magia de la gente
del Sur. Las dos mujeres hablaron en voz baja por un momento, luego
la desconocida se alejé y Cirila volvié al salén.

Cuando Zefim se puso de pie con la intencion de encender un ci-
garrillo bajo la ldampara en el pasillo, la servidora le susurré a Dragomi-
ra al oido: -Fue la judia la que aparecié, la patrona de la taberna roja.
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-iQué queria?

—Ella ha hecho una presa, y queria saber si puede contar con Usted
—dijo Cirila, en actitud de confiar un secreto.

—iPor qué no lo lleva a cabo ella misma?

—Para eso le falta coraje.

—-Entonces yo me ocuparé de eso.

-Dios se lo ha de agradecer, mi ama.

-¢Y cuando seré alli necesaria?

—Eso lo sabremos a su debido tiempo.
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7. Anita

“Las almas afines se unen en la primera
mirada con ataduras fuertes como el diamante”.

SHAKESPEARE

Mientras Zefim estaba gratamente ocupado solo con Dragomira, no
habia podido pensar en todo lo que lo rodeaba, y por ello de pronto
se acordo recién ahora de una carta que su madre le habia dado para
la Sefiora Oguinska de Kiev, quien era su antigua amiga de la juven-
tud. La familia Oguinski era una de las mas antiguas y de mejor repu-
tacién de la nobleza local, y se caracterizaba no solo por su riqueza,
sino también por su educacién y por un don de gentes ilimitado.
Zefim se hizo conducir hasta el palacio de los Oguinski en la Vieja
Kiev; una vez alli entreg6 su tarjeta de visita al lacayo y, enseguida,
fue introducido en un salén, adornado con seforiales pinturas anti-
guas, gobelinos y armas, donde el duefio de casa salié prestamente
a recibirlo. Se trataba de un hombre de mediana estatura de cerca de
cincuenta anos, con el sello inconfundible de un magnate polaco; es
decir, su figura era esbelta, morena y su caracter vivaz y parlanchin.
Después de que los dos hombres hubieran encendido sus cigarros 'y
conversado por un momento, aparecié en el salén la Sefiora Oguinska,
una dama pequena y robusta de unos cuarenta afos, quien de modo
ininterrumpido suspiraba y uno no sabia muy bien si el motivo de sus
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suspiros era el empeoramiento del mundo moderno o el lamento hacia
su figura que se transformaba en la de una modelo de Rubens.

Zefim entregd la carta de su madre y la destinataria la leyd con cierta
emocioén. Luego la Sefiora Oguinska tuvo que responder algunas pre-
guntas que surgieron en relacion con su amistad con la madre de Zefim
y, luego, ella agregd: -Es sumamente agradable que nos visite Usted
justo en este momento. Nuestra hija Anita acaba de llegar justamente
desde Varsovia, donde estuvo en un pensionado pedagdgico. Espero
que estrechen lazos de amistad como yo los anudé con su madre.

Zefim hizo un signo callado de asentimiento, pues la perspectiva
de trabar contacto con una especie de mufeca de tamano natural,
como lo seria esta seforita que recién salia del cascarén de nifa, no
lo entusiasmaba en lo mas minimo; aunque en el momento siguiente
habria de cambiar de postura. De golpe se abri6 la puerta que daba al
jardin y por alli entré, como una réfaga, una pequeia muchacha mo-
rena, vestida de rosa, portando en la mano una pelotay en la otra una
raqueta. La muchacha eché una mirada y de modo timido se colocé
detras de la silla de su madre.

—Esta es mi hija Anita; y este es el hijo de mi querida amiga Yadevska
—dijo la madre, presentdndolos-. Espero que se entiendan y se cobren
mutuo aprecio.

Anita hizo una reverencia y le tendié a Zefim la mano, que él con
toda humildad se llevé a los labios. Luego la muchacha se mantuvo
ante él con la vista baja y con algunos colores en el rostro. Zefim se
quedo maravillado, mientras se la comia con los ojos. Se trataba de la
muchacha mas atractiva con la que él se hubiera topado. Su aspecto
amable, sus formas en capullo, su cuello delgado y de una extrema
blancura, el rostro redondo y fresco en el que se dibujaba una boca
pequefa y roja, con un dejo rebelde, que se completaba con la nariz
mas bella del mundo, dejaron fascinado al muchacho. Contra ese fon-
do la cabellera negra de Anita, que se dividia en dos trenzas que se
balanceaban sobre su espalda, pero, sobre todo, sus ojos oscuros, que
destilaban bondad, pero también malicia, resultaban muy atractivos.
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En definitiva, todo en ella irradiaba la mas atrayente magia de una
suave e infantil virginidad. Y cuando la muchacha dirigié sus bellos
ojos oscuros hacia él, entonces el destino de ambos parecié sellado,
pues cada uno se apropioé del corazén del otro.

-Venga conmigo al jardin. Quiero mostrarle nuestras flores, nuestras
palomas y los gatos y también mi Azabache. ;Me das tu permiso, mama?
—dijo Anita, con una voz que resonaba con el jubilo de una alondra.

—Claro, pasenlo bien, queridos nifios grandes, pues demasiado
pronto llegaran los desencantos, los duelos y el dolor.

Ella encabezé la marcha, mientras Zefim la siguié bajando los pel-
dafnos en direccién al jardin. Al pie de la escalinata, Anita lo tomé del
brazo de la manera mas suelta del mundo y le sonrié con despreocu-
pacion, mientras le decia: —Hasta ahora siempre habia tenido mucho
miedo delante de los Oficiales, pero ante Usted lo he perdido.

—-Tampoco hay ninguna razén para que me tema, mi querida Sefori-
ta. Usted seria capaz de hacer arrodillar a sus pies a un ejército completo.

-No me provoque, porque, de lo contrario, empezaré por hacerlo
con Usted.

Mientras tanto los dos jovenes ya recorrian los canteros de flores
que se hallaban artisticamente ordenados detras de la mansion sefio-
rial y donde también se hallaban los establos y una parva enorme de
heno; alli detrds se descubria también el palomar. Algunas palomas,
del tipo pavo real, estaban posadas sobre la construccion y sus plu-
mas refulgian bajo el sol, mientras ellas se arrullaban amorosamente.
De golpe, como si respondieran a una orden de su joven ama, se pre-
cipitaron de todas partes palomas blancas y se posaron en los hom-
bros y manos de Anita, sobrevolando también a sus pies. Ella recogié
una canasta con alimento y lo esparcié a manos llenas entre los ale-
teos de esa sociedad rumorosa.

—Ahora podriamos visitar a Mitzka y su familia —dijo Anita, sonrien-
do-, pero antes tendremos que subir a lo alto del heno. Adeléntesey,
luego, tbmeme de la mano.
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Zefim se desprendioé de su daga y la apoyd sobre un muro, luego
subié por una escalerilla, seguido por Anita, que le cefiia fuertemente
sU mano con su mano pequena y suave. Apenas habian llegado a la
cima, los recibié Mitzka, una gata grande y bien cuidada, que levantaba
su cola y se expresaba con un tierno maullido, presentado a su cria de
siete gatitos, que fueron saltando desde dentro de la parva de heno.
Anita tomd uno de los gatitos en sus brazos para besarlo y acariciarlo.
—ijQué lindos son y qué sociables! Yo misma los alimento todos los dias
y ellos me reconocen. Apenas oyen el roce de mis vestidos, ya aparecen.

Cuando habian ya bajado del henil, Anita se posesioné de golpe
de la daga y exclamé con una mirada deliberada: —~Ahora Usted sera
mi prisionero-. Y corriendo se internd entre los arbustos y la male-
za espesa del parque. —Agarreme, de lo contrario no le devolveré su
daga nunca més.

Zefim se dio a la persecucién y asi empezd una carrera divertida y
no carente de gracia entre cercos y bordes de flores, rodeando viejos
troncos mohosos, sobre canteros y cuadros de césped. La caceria duré
hasta que el vestido de ella se engancho en uno de los retenes de las
rosas. En esa correria el joven Oficial, en un abrir y cerrar de ojos, estu-
vo a su ladoy con su brazo victorioso rode¢ la esbelta cintura de Anita
para liberarla. Ella reia con todas sus ganas; y en ese preciso instante
de relajacién la muchacha parecia todavia mas bella y atractiva, pues
en ella todo era noble y elegante. Asi podia verse que, cuanto mas
Anita se abandonaba a sus emociones, tanto mas surgia de su natura-
leza atractiva y celestial su maravilloso interior.

Luego ella se sentd en un banco cercanoy fue inenarrable ver como
Anita volvia a recuperar su aliento, mientras sus manos pequeias afe-
rraban todavia la daga y sus ojos traviesos miraban con alegria a Zefim.

-Usted no me habria atrapado nunca, si ese desalmado rosal no
me hubiera detenido.

Hacia uno de los lados, se veia un pequefo prado, iluminado por
los rayos dorados del sol y alli pastaba un pequefio pony negro.
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—Este es mi Azabache. Papa se lo comproé a los jinetes de exhibicio-
nes, porque yo me habia encarifiado mucho con él. Azabache me se-
guia como un perrito; y ademas habia aprendido toda clase de pasos
artificiosos. —Cuando Anita terminé de decir esto, lo llamd y el caballi-
to vino realmente hacia ella y olié complacido sus manos.

-Espera, amiguito, pues ahora tienes que mostrar tus habilidades.
-Entretanto, le acaricié el flanco y aferr6 un latigo-. jVen! -Ella se acer-
c6 a una vallay comenzé a aguijonear al pony-. Adelante. Muestra de
lo que eres capaz... jHopp!

El pony obedecié con ganas y salté varias veces por sobre las va-
llas. Luego Anita le tir6 un panuelo y el caballito se lo trajo después de
atraparlo en el aire; el préximo recurso fue ponerse de rodillas ante
una orden de la muchacha. Como premio, el pony recibié dos terro-
nes de azucar de las bellas manos de Anita.

-Estd fantasticamente domado -dijo Zefim, sonriendo-, pero, en
realidad, no es gran mérito obedecer a un ama tan atractiva. ;Quién
no habria de plegarse voluntariamente a sus 6rdenes?

-No quiero lisonjas, pues si las expresa, me veré obligada a castigarlo.

-Le ruego que lo haga.

-Bueno, entonces le tomo la palabra. Vamos a ver si es capaz de
aprender como mi caballito y si puede entrar en competencia con su
capacidad —dijo Anita, en un rapto de encantador orgullo.

-Espero sus érdenes.

-Entonces, adelante. jSalte!

Zefim retrocedié unos pasos para tomar impulso y pasé volando
sobre la cerca con gran elegancia.

-Otra vez. jHopp!

El salto se repitié con éxito otra vez. Anita reia y batia palmas con
una alegria infantil.

—Ahora con el paiuelo. jPésquelo y trdigamelo!

Zefim obedecid y le trajo el paiuelo en su boca.

-Y ahora... —-Anita contuvo el aliento y ruborizé.

—Por favor, estoy esperando la nueva orden.
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—-Entonces, arrodillese —él lo hizo con gran placer-. Ahora recibira
también azucar.

Y de nuevo resond por toda la calma del jardin la risa maravillosa
de esa muchacha encantadora, pues su tono tintineante se asemeja-
ba al sonido de un eco en las copas majestuosas de los arboles, desde
donde respondian los pinzones y los herrerillos.

—ijAqui tiene! —dijo Anita, mientras con sus dedos rosados le ponia un
trocito de azucar en la boca; luego lo ayudé a levantarse, porque Zefim
estaba todavia hincado ante ella, y le pregunté si la consideraba malvada.

—¢Por qué habria de pensarlo?

—Porque es cierto que soy terriblemente consentida, pero pronto
vera que no lo hago por maldad, y que, a pesar de todas las farsas a las
que yo lo obligo a jugar, tengo buen corazén.

—iPuedo tomarlo como otra mentira?

-No. ;Por qué habria de serlo?

Zefim habia tomado la mano de Anita y se la besaba con efusion.
Ella se desenredd y le devolvié la daga. —Ahora vayase. Tengo mi clase
de piano, pero vuelva pronto y que sea de tarde, cuando haga buen
tiempo para salir a jugar al jardin. ;Quizds mafnana?”

—Claro. Vendré. Me llena de felicidad que me lo permita.

Empero esa tarde llegé otra visita inesperada a la mansion sefo-
rial de los Oguinski. Se trataba del Padre Glinski, un jesuita. El Padre
Glinski era un cura polaco, en cuya personalidad se aunaba el hombre
de mundo, con el mas ferviente patriota y el mas aplicado servidor
de la Iglesia. Su reputacién se habia acrecentado como predicador y
como antiguo preceptor del Conde Soltyk. En rigor, el Padre Glinski
era el Unico que podia tener alguna influencia sobre el Conde, habien-
do cumplido ante ese poderoso y rico magnate las funciones de una
especie de mayordomo. Su aspecto era mas bien el de un diplomético
que el de un tedlogo. La mediania de su estatura, la bien formada ca-
beza que acreditaban rasgos distinguidos, asi como el marco de sus
cabellos castafos y el brillo de unos ojos calmos e inteligentes, que
parecian calar hondo en la profundidad de cualquier alma, sus ma-
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neras elegantes, la exquisitez de su vocabulario; todo indicaba que el
Padre Glinski estaba acostumbrado a hollar mas bien los suelos lus-
trosos y silenciosos de los palacios mas que las losas de piedra rechi-
nantes de las iglesias. También podia suponerse que él se hallaba mas
en su elemento en un boudoir femenino como confidente y consejero
que en un confesionario de madera carcomida.

-Lo hacia todavia en el campo de Komchiné —exclamé Oguinski,
cuando salia a su encuentro.

—Regresamos ayer —contesto el jesuita—. El Conde empez6 a abu-
rrirse, y eso significaba que habia que poner el violin en bolsa.

-;Sabe, Eminencia, que ya tenemos a Anita de vuelta entre nosotros?

—;En serio? Ay, esa criatura adorable seguramente que ya es toda
una seforita. ;Dénde se ha metido? ;Puedo verla?

—Estd en el jardin con sus amigas. Voy a hacer que la llamen.

-No, no. Déjeme a mi mismo ir a buscarla.

El cura, dotado de gran agilidad, tomé el negro sombrero pastoral
de ala anchay con presteza bajo la escalera de marmol hacia el jardin.
Alli estaba Anita jugando a la pelota-volante con un ramillete de otras
muchachas, y todas denotaban frescura, belleza y despreocupacion.

—-;Como se le ocurre, estimada Seforita? Usted ya no es una nina
—dijo el jesuita, mientras con cierto embarazo se apartaba un poco
de Anita, pero sin dejar de echarle una mirada experimentada que
trasuntaba satisfaccion ante aquella figura tan agradable que distin-
guian sus 0jos.

-Nifa o no, yo le tengo a Usted un especial aprecio, Padre Glinski,
y ahi no hay nada que hacer. Usted tendrd que jugar con nosotros al
gallito ciego.

-iYo? Eso no corresponde.

-Ya vera cémo corresponde.

La despreocupada pandilla se posesioné del cura a pesar de sus re-
ticencias y lo colocé en el medio de la ronda. Una de las muchachas se
encarg6 de su sombrero de alas anchas, una segunda le quité el bas-
ton de cana espanola, una tercera aportd su paiuelo y una cuarta se
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colocé frente al jesuita para asegurarse de que el cura no podria ver
nada, mientras Anita le tapaba los ojos. Asi estaba el Padre Glinski en el
medio del jardin, mientras las adorables muchachas saltaban alrededor
y se burlaban de él, en una escalada de risas que aumentaba de tono a
medida que la victima en el centro del circulo se esmeraba en atrapar a
alguna de ellas. Finalmente, el pobre jesuita cerrd entre sus brazos no a
Anita, que habia sabido escapdrsele, sino al pony. El juego termind con
el jesuita subido en las ancas del caballito, mientras las muchachas lo
conducian, entusiastas, en triunfo por el medio del parque.
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8. La taberna roja

“El dia del Juicio estd cerca”

KRASINSKI

Dragomira estaba ya despierta mucho antes de levantarse, cuando
Cirila entré en su alcoba en puntas de pie. La muchacha estaba tendi-
da en la cama y sus cabellos dorados la rodeaban como una melena
de oro sobre los cojines blancos, pero cuando la vieja se aproximo,
ella se irguié apoyandose en su brazo izquierdo y le dijo: -No sé qué
me sucede, pero estoy cansada hoy. Preferiria continuar acostada e
inmersa en mis fantasias.

-De todos modos podra hacerlo, mi ama. Solo hacia el atardecer
tendrd que estar fresca y de buen humor. La judia estuvo aqui otra vez.

-iQué queria?

-La necesitaran esta noche en la taberna roja.

-;Hoy a la noche?

-Si. A las diez.

-De acuerdo.

Dragomira siguié todavia un buen rato en la cama, metida en sus
pensamientos, pues, aunque a mediodia aparecié Zefim, no le fue
franqueada la entrada. Cuando habia empezado a oscurecer, la mu-
chacha salié acompanada de Cirila. Dragomira observé con deteni-
miento la ubicacién de la enigmética taberna y pidié que le indicaran
cudl era la casa del comerciante Serguich, a quien la vieja servidora
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entregaria una esquela preparada de antemano por su ama. Un poco
mas tarde aparecié Barijar con un maletén que también pasaria a en-
tregar al comerciante.

Finalmente, hacia la hora convenida, Dragomira se envolvié en ca-
pas y espesos velos y se dirigio a la casa de Serguich. La vivienda apa-
recia sumida en el silencio, pero cuando tir6 de la campanilla, surgié un
muchachito que le abrié la puerta y que, sin pronunciar una palabra, la
condujo al primer piso. Serguich se hallaba esperdndola en un peque-
Ao cuarto posterior, cuyas ventanas estaban selladas a cal y canto con
postigos de madera. El comerciante recibié a Dragomira con una cierta
sumision, mientras le indicaba que tomara asiento en el divan, mientras
él mismo permanecia de pie ante ella como féormula de respeto.

—iUsted estd en antecedentes?

—Estoy informado de todo. Solo me resta esperar sus 6rdenes. Y le
ruego me considere su mas sumiso servidor, estimada Seforita.

—;Le parece que puede despertar sospechas si me ven entrar y sa-
lir de su casa?

—En absoluto. Yo soy el presidente de la Hermandad del Corazén
de Jesus. Viene mucha gente a verme, especialmente mujeres.

—iTiene Usted mis cosas en su poder?

—Por supuesto. -Y el comerciante le mostro el maletén.

—-Entonces le pido que me deje sola.

Un cuarto de hora después, como una crisalida depone su colori-
da carcasa, Dragomira abandonaba la casa del comerciante, dejando
atras todo rasgo femenino para metamorfosearse en un joven esbelto
y bello. Ahora calzaba unas altas botas negras, unos pantalones an-
chos color azul oscuro que permitian muchos pliegues. Sobre este
atuendo llevaba una larga chaqueta de la misma tela de los panta-
lones que se cerraba con presillas negras, pero ademds ostentaba
bordes e interior de nutria. Como terminacion de esta vestimenta el
nuevo personaje lucia una gorra redonda de la misma piel que cefiia
los cabellos rubios en un apretado circulo artificiosamente logrado.
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Sobre los hombros llevaba una capa; y en la cintura se habia cenido
una daga y también un revélver que habia cargado antes de salir.

Dragomira encontré desierta y apenas iluminada la calle delante
de la taberna. La puerta que se distinguia en el muro cedié apenas la
presiond. Atravesé el patio y cuando llegé a un umbral, hizo la sefal
convenida con un suave silbido. Enseguida surgié de adentro la pa-
trona Raquel, quien con un dedo sobre la boca la exhortd a no hacer
ruido. —Esta aqui —dijo en un susurro.

—;Pikturno?

-Si. {Quiere hablar con éI?

—Es mi deber hacer el intento, antes de llegar al sacrificio.

-Entonces, jquiere entrar? Aunque con él no hay remedio. Hay que
llevarlo derecho al matadero como a un buey, y el primer traslado lo pue-
do hacer yo mejor que Usted. Estd tan fascinado conmigo que podré ha-
cer con él lo que quiera. -Después de este didlogo, la judia se desliz6 otra
vez dentro de la taberna, mientras Dragomira se aproximaba a la ventana
del lado de afuera para mirar el interior del recinto iluminado.

Se trataba de un ambiente bastante amplio con paredes enne-
grecidas, donde colgaban algunos grabados; la barra de la taberna
estaba colocada de manera de obstruir la puerta que daba al salén
privado de la vivienda. A cada lado de ese mostrador se ubicaban me-
sas y bancos. En un angulo junto a la estufa estaba sentado un joven
de unos veinte anos, que parecia dormitar. Este era Yuri, como habia
contado en algun momento la judia, uno de sus camaradas y tam-
bién uno de los més despiadados y decididos. Frente a la barra se veia
sentado en un viejo sillon desvencijado a un muchachén de fuerte
contextura. Su apariencia de cara redonda y negro cabello encrespa-
do anunciaba cierta lentitud de juicio y una apatia consuetudinaria.
Sus ojos negros y redondos permanecian fijos sobre la bella y robus-
ta judia, que tenia sentada en los brazos del sillén. Ella le sonreia de
manera taimada, al tiempo que dejaba en las manos de él sus propias
manos blancas y regordetas. El joven era Vlastimil Pikturno, el hijo de
un terrateniente polaco, que estudiaba en la Universidad de Kiev.
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Con paso demorado Dragomira entré finalmente a la propia sala
de la taberna. Raquel se desembarazé de los brazos de su admirador y
se dirigio a servir al nuevo huésped. —-jBuenas noches, Sefior! ;En qué
puedo servirlo? ;Una botella de vino o, quizas, un cognac?

=Si. Un cognac —dijo Dragomira, y fue a sentarse en una mesa cercana.

Después de que Raquel hubo servido el cognac, Pikturno le hizo
una sefal y le preguntd quién era el recién llegado.

-Lo veo por primera vez.

—Estas mintiendo. ;Es un nuevo cortejante?

—-iCémo se llama?

—Qué sé yo. Preguntele Usted mismo.

Entonces Pikturno inicié la conversacion, a la par que erguia su
fornido porte: —;Seguramente Usted cursa estudios en Kiev, Sefior?

—No. Solamente me hallo en una escala de mi viaje.

—Me imagino que hacia Odessa.

-Si. Hacia Odessa.

Se origind una pausa. La judia hacia las veces de estar ocupada
detras de la barra; y, luego, se interné en la trastienda cargada con
botellas y copas.

-Una estupenda mujer, ;verdad? —dijo Pikturno.

—iLajudia?

=Si.

—A mi las mujeres me tienen sin cuidado. Mas bien, ellas me abu-
rren —dijo Dragomira.

—ijAh! Es Usted un hombre de la nueva escuela. Nos apartariamos
asi de la época de Eugenio Oneguin y Pechorin.? La mujer ya no se nos
presenta como una Esfinge, que nos inquieta con su mortal enigma,
sino un animal que esta constituido en un nivel mas bajo que noso-
tros mismos.

-Tenga cuidado, porque también existen animales rapaces que
nos destrozarian con la misma suavidad que una Esfinge.

3 Personajes romanticos de Pushkin y Lérmontov, respectivamente. (Nota del traductor)
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—Puede ser, pero mientras uno sea joven, se cuestionard poco so-
bre las consecuencias terribles que puedan nacer de nuestras pasio-
nes. Uno ama, goza y mata el tiempo.

-Si se viviera solo para eso...

—;Leyo a Trentowski?*

-No. No lo he leido.

—iPor qué desprecia, entonces, la vida, justamente en la propia ju-
ventud?

—Porque la he comprendido en todo su derecho. ;Es, acaso, la vida
algo mas que una pura peregrinacion? ;No estamos en esta vida en
medio de una especie de Purgatorio? Nombreme uno solo de los go-
ces, una sola de las alegrias que no haya sido adquirida a fuerza de
sudor, de lagrimas y de sangre de otra persona. Yo veo en la naturale-
za solo latrocinio, robo, asesinato y esclavitud. Y por eso me producen
pavor sus dones. Ante nosotros hay solo una sabiduria: la abstinencia.

—iBah! jUsted deberia tornarse Pater! —exclamé Pikturno con una
risa estentdrea-. La verdad es que tiene talento. Aunque este no es
precisamente el lugar para venir a predicar. jEh! jRaquel! jOtra botella
de vino! A mi Usted no me va a reformar.

La judia trajo la botella, la descorchd y sirvié. =Y una copa para el
Sefor. ;Me permite que lo convide?

-Le acepto, siempre y cuando la préoxima me toque a mi —dijo Dra-
gomira, mientras brindaba con Pikturno.

-Sospecho que es estudiante de medicina por la manera biliosa
que tiene de mirar la vida —pregunté el polaco al tiempo que encen-
dia un cigarro.

-No. Més bien, filésofo.

—Ah, jun Socrates sin barba! Pensaba que era necesario estar casa-
do con una Jantipa para poseer toda la filosofia del mundo.

-No se burle Usted -dijo Dragomira, fijando sus gélidos ojos azu-
les en su interlocutor-. Las lamentaciones, la miseria, las contorsiones

4 Elequivalente polaco de Schopenhauer. (Nota del traductor)
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de los martires, las maldiciones de los enganados, el llanto de los ex-
traviados, que colman el abigarrado tapiz de la tierra no permiten la
burla. Deposite la mirada sobre el ajetreo del mundo y luego recdjala
sobre Usted mismo, y alli ha de padecer un estremecimiento.

—No me estremeceré. Solo quiero divertirme. Pongamos que Us-
ted tiene razén. En ese caso, tendriamos mas motivos para tratar de
olvidar. ;Y cdbmo logramos el olvido? En la copa espumante y en unos
labios purpureos. jViva la alegrial Brindemos por la alegria.

-No.

—iPor qué quiere brindar?

—iPor aquel que nos trae la salvacion y la libertad...por la muerte!
—dijo Dragomira levantando su copa.

-ijQué tonteria! —dijo Pikturno, bajando su copa con un fuerte tinti-
neo, mientras Dragomira vaciaba la suya como en un ritual.

En ese momento hizo su aparicidn en la taberna un grupo de obre-
ros borrachos, llenando todo el ambiente con su olor a tabaco barato
y a alcohol. Y Dragomira le tendié la mano al polaco.

-iNos abandona?

-Si. No me siento cémodo en este tipo de compafiia.

—Bueno. Hasta la vista, entonces.

En el patio Dragomira se topd con la judia. —;Qué opina Usted, en-
tonces? ;No era como yo decia? Lo conozco bien, imposible reformarlo.

-Sin embargo, yo quiero hacer otro intento.

—;Para qué? -la judia hizo un siseo con la lengua, como una ser-
piente-. Perderemos el tiempo y, a la larga, terminara escurriéndo-
senos. Hoy sabemos que esta enamorado de mi y quiere cortejarme;
manana, en cambio, cuando descubra que no hay esperanzas, o se le
presente otra que le gusta mas, volard lejos. Créame, si esta decidida,
tiene que ser ahora; ahora o nunca.

—-iHoy? —pregunté Dragomira en un rapto. Un ligero estremeci-
miento recorrid sus fibras intimas.

—No me refiero a hoy ni a aqui, sino en los préximos dias. ;Se ani-
ma a cabalgar hacia el bosque en el medio de la noche?
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“No retrocederé ante nada, cuando se trate de salvar un alma”
pensé Dragomira. -Bueno, en los préximos dias, entonces.

-;Donde?

—Eso se lo comunicaremos por medio de Cirila.

-Bien. Entonces tu me lo traes y yo lo sacrificaré.

La judia asintié con una sonrisa que parecia una mueca. Si los ti-
gres pudieran sonreir, asi seria sin dudas su gesto. Dragomira salié con
precauciéon y vio que la calle estaba desierta. Se arrebujé en su abrigo
y se dirigioé con paso rapido a la casa del comerciante donde se daria
su metamorfosis para reaparecer de nuevo como una dama elegante
en la puerta de calle bajo el brillo de los faroles de gas.

Dragomira no habia caminado mucho, ya enfundada en su traje
femenino, cuando un apuesto joven salié a su encuentro. El mucha-
cho le clavé la mirada y, luego, impresionado por tan bella y elegante
figura se dispuso a seguirla. Dragomira lo noté enseguida y se puso
nerviosa. Para despistarlo, desvié su camino, tomando por las calles
mas animadas de la Vieja Kiev y, al mismo tiempo, apresurd su paso.
Ella tenia esperanzas de perderlo de vista en el ajetreo de la noche,
pero se engafaba, porque su perseguidor siguié imperturbable pe-
gado a sus talones. Luego, Dragomira se detuvo delante de una taba-
queria con la intencion de dejarlo pasar, pero él, en cambio, se pard a
su lado, mirandola de costado. Ella devolvié su mirada de modo frio
y amenazante, calculando que lo asustaria. Sin embargo, también en
eso se equivocaba,

-Tan joven y tan despiadada —susurr6 el desconocido-, como una
Diosa del Amor, pero de hielo.

Dragomira no presté atencién a esas palabras y prosiguio su ca-
mino, pero, entretanto, se habia tranquilizado, porque comprendié
que la persecucién tenia que ver con su belleza; y, dado que se sen-
tia tan valiente, como para defenderse de un ejército de admirado-
res, se dijo a si misma que no tenia nada que temer y, por eso, se
encamind hacia Podol.
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El joven la siguié hasta su casa, y cuando ella tocé la campanilla,
él se abroqueld con respeto a cierta distancia hasta que la puerta se
abrié y ella desaparecié en el pasillo. Una vez llegada al piso superior,
Dragomira prohibi6 a su servidora traer ninguna ldmpara y se acercé
a la ventana. Abajo percibi6 a su admirador que persistia en su guar-
dia en el medio de la calle, mirando hacia arriba. Dragomira, con cier-
to desdén, se encogié de hombros, susurrando como para si: “Suefa
cuanto quieras, ten dulces suefos, porque cuando despiertes, mas
horrible sera el despertar”
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9. El Conde Soltyk

“Cuanto mds alta sea la posicién de un hombre, tanto
mds estard bajo la influencia de los demonios”.

GOETHE

Un sol suave iluminaba el palacio del Conde Soltyk en un dia didfano
aunque frio del mes de octubre. La mansién del Conde era un edi-
ficio no solo peculiar sino también fantasioso, pues en el correr de
los afios se habia tornado una especie de pequefio mundo de por si.
Sobre el estilo y materiales primitivos se habian barajado de manera
caprichosa elementos discordantes: a los muros fundacionales se ha-
bia injertado un antiguo castillo polaco en estilo militar; luego, sobre
esta base, se habia pegado una ermita de la época rococo a un edificio
lujoso de orden bizantino.

En uno de los amplios salones, adornados con estatuas y pinturas
esperaba una numerosa asamblea de personas de distintos estratos
sociales el momento en que el Conde hiciera pasar a cada deman-
dante, pues a esa hora concedia audiencia, como si fuera un monarca.
Todos le temian y, sin embargo, venian a solicitarle su favor, mientras
también instigaban al mayordomo para que de antemano dijera si el
Conde se hallaba ese dia con animo bondadoso.

Sentado en su gabinete inspeccionando con rapidez la corres-
pondencia recibida, el Conde era la imagen mas viva de un sultén,
joven, apuesto y despotico. Su cabeza encuadrada en una cabellera
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negra y una barba bien recortada recordaba el fino cincelado de los
maestros griegos. De ese rostro de saludable blancura se destaca-
ban unos ojos oscuros en los que junto a la irradiacion de fogosidad
y arrogancia se mezclaba energia y valor, pero también un toque
enigmaético que parecia ocultar algo subrepticio y hasta amenazan-
te. Su figura aunque esbelta era de mediana estatura, pero poseia la
divina musculatura de un gimnasta romano y las inmaculadas pro-
porciones de un Dionisos griego. Estaba calzado con botas rojas de
cuero marroqui y sobre sus hombros se extendia una larga capa de
satén amarillo con el interior forrado de armifo. El atuendo se coro-
naba con un fez rojo sobre la cabeza.

En el momento siguiente el Conde arrojé lejos la correspondencia
y activo la campanilla. De inmediato aparecié un joven cosaco que
portaba una bandeja de plata con café. Al servidor le temblaba el pul-
so ante la mirada atigrada y fria de su amo; por consiguiente, por el
miedo mortal a cometer alguna incorreccion, dejé caer la taza antigua
con laimagen de Estanislao Augusto que se rompi6 sonoramente so-
bre el piso. Durante un instante el cosaco se quedé petrificado, luego
se arrodill6 ante el Conde, exclamando: —jPerdén, perdén, su Alteza,
perdoén, no fue mi intencion!

-iNo sabias que esta taza provenia del patrimonio de mi abuela?

—iPiedad, Senor! —exclamaba el cosaco.

-La proxima vez tendras mas cuidado. jY ahora afueral jPerro in-
fame! —El Conde le aplicd un enérgico puntapié al cosaco, quien se
acomodd lo mejor que pudo y desaparecid.

Después de que el viejo mayordomo le trajera otro café y le hu-
biera encendido su pipa oriental, el Conde pregunté quiénes eran los
que esperaban audiencia.

—Algunos judios, el Administrador de la finca de Komchin, el vio-
linista Brodezki y un grupo de campesinos...

—Hagalos entrar por turno de llegada; solo si llegara a venir el Co-
misario de Policia, puede franquearle el paso a él enseguida.
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En un instante habia ya un grupo de cuatro judios que pasaban
por la puerta entreabierta, y con grandes reverencias parecian imitar
la cortesia china.

—iCual es la solicitud? —pregunté el Conde, sonriendo.

-Venimos en toda humildad y sumisién a rogarle a su Excelencia
Excelentisima una gran gracia para nosotros y nuestra familia —co-
menzo diciendo el portavoz del grupo.

-;Con quién tengo el gusto de hablar?

-Yo soy Wolf Leiser Rosenstrauch, si su Excelencia me lo permite, y
este es mi suegro, y este es mi yerno, y este mi hermano; y abajo estan
también mi suegra, mi hermana y mi esposa con nuestros siete nifos,
de los que estan todavia vivos.

-iY cudl es el pedido?

-Se trata de que se va a adjudicar la taberna en la finca de Popaka
de su Excelencia, y por eso me atrevo a...

-Bien, te conozco, Wolf Rosenstrauch, eres una persona de bien;
has de recibir la taberna.

-Dios bendiga al Sefior Conde, a sus hijos y nietos.

—Espera, no estan las cosas dadas como para que recibas la taber-
na asi como asi.

-;Qué mas debemos hacer, su Excelencia?

—El grupo completo deberd bailar ante mi una cuadrilla.

—;Pero cdmo hemos de bailar sin musica?

El Conde hizo sonar la campanilla y ordend que apareciera el co-
chero con su violin. Cuando el violinista estuvo en su puesto y su po-
bre instrumento estuvo templado, empez6 a rascarlo lo mejor que
pudo y de eso salié algo asi como una contradanza; de modo tal que
los cuatro judios comenzaron a bailar y a saltar como si fueron ma-
chos cabrios, mientras el Conde se solazaba con el loco movimiento
y, de vez en cuando, soltaba una fuerte carcajada que sonaba como
la de un nifo.

Después de la salida de los judios, que se marcharon en medio
de grandes expresiones de agradecimiento, entré el Administrador
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de Komchind, pélido y avergonzado, pues el Conde lo habia hecho
llamar y eso no auguraba nada bueno.

-Tengo muy buenas referencias de Usted —comenzé diciendo el
Conde en un tono relajado, mientras descansaba comodamente en-
vuelto en sus pieles-. Sin embargo, ha llegado a mis oidos que Usted
usurpa el puesto de Encargado Mayor en mi propio castillo. ;Quién le
dio permiso de despedir al Kastelidn’ de su lugar?

-Se trataba de un borracho, Sefor Conde, y por esos yo pensé...

-Usted no tiene que pensar por Usted mismo, sino obedecer. Tam-
poco recuerdo haberle ordenado levantar un nuevo granero.

—El viejo se nos habia incendiado, Sefior Conde.

-Usted deberia haberme informado primero. También hizo cortar
cien robles...

—Esos robles... pero nos pagan muy bien por ellos.

—Estoy viendo que Usted como servidor deja mucho que desear.Y,
por ello, queda Usted despedido.

—iPor Dios, Sefor Conde! jNo me eche Usted a la calle con mi espo-
sa e hijos! —exclamo el Administrador.

—No voy a volver atrds. jSalga de aqui!

-Tendré que pegarme un tiro, Sefior Conde. Tenga Usted piedad
de mi. Castigueme, pero no me deje en la calle.

—iCudl seria el castigo? Si quisiera establecer un ejemplo, tendria
enseguida a las autoridades saltdndome al cuello.

-Yo no he de elevar ni una queja; me atendré a todo lo que sea,
pero consérveme a su servicio, Sefior Conde.

5 El Kastelidn (en ruso) o Kastellan (en aleman) era un individuo que en las fortalezas
medievales del centro europeo tenia el cargo de responsable de la defensa de la plaza.
En tiempos posteriores ese cargo de “castellano” se fue transformando en un puesto
nominal que podia confundirse con el de un administrador. El cambio de las circuns-
tancias hizo que en los castillos mas modernos el puesto se transformara asi en algo
mas honorifico y viniera a ser el de un responsable palaciego. Por ello, esa funcion se
llenaba con antiguos nobles necesitados de un sitio en una sociedad donde la nobleza
veia recortada sus posibilidades. (Nota del traductor)
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En medio de potentes risas, Soltyk dijo entonces: -Segun me infor-
man, Usted tiene un carruaje de cuatro caballos y su esposa se hace
traer los vestidos de Paris. ; Cdmo seria eso posible, si no me estuviera
robando? Como castigo y para que aprenda a ser humilde, ahora ten-
dra que hacer de mi perro domesticado. Al decir esto, el Conde estaba
haciendo sonar la campanilla.

-Este senor ird enseguida a la casilla de los perros y se lo atard alli
con cadena. Sera puesto en libertad, recién cuando oscurezca -le or-
dend el Conde al mayordomo'y, acto seguido, se dirigié al Administra-
dor-. ;Tiene un reloj?

-Si, Sefior Conde.

—-Bueno, cada diez minutos a Usted le toca ladrar. j;Entendido?

—Por supuesto, Sefor Conde.

Soltyk hizo un gesto de asentimiento y el infeliz subdito se arrastro
hacia afuera, avergonzado y profundamente quebrantado. Justo en
ese momento llegaba el Comisario de Policia. El Conde se levanté de
su asiento y se adelanté a estrecharle la mano.

-;Qué novedades?

—Todo en orden, pero ha costado dinero.

El Conde suspiré aliviado. Esta vez se trataba de una desdichada
historia, en la que su espiritu neroniano habia ganado la partida, y por
eso Bédrosev se le aparecia como su angel salvador.

La historia era la siguiente: el cura de una de sus fincas se habia
negado a darle sepultura en su cementerio a un suicida. Soltyk habia
intervenido y jurado que seria él mismo cura el que seria enterrado.
El pobre sacerdote fue apresado, segun habia ordenado el Conde, y
encerrado en un ataud. Luego se habia bajado el atadd a una tumba
y cubierto con una capa fina de tierra. Alli terminaba la barbara bro-
ma; el Conde habia ordenado también que se sacara con premura al
enterrado vivo de la fosa y del ataud. Sin embargo, el cura terminé
contrayendo una fiebre pronunciada y murié a los pocos dias como
consecuencia de lo que se presagiaba solo como un horrible juego.
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Ahora habia aparecido Bédrosev y arreglado el caso, por lo que el
magnate habia concluido premiando con generosidad al Comisario.

Después de que el Conde hubo escuchado las quejas de algunos
campesinos y la situacién del violinista Brodezki, que él habia educa-
do bajo su proteccion y de quien habia pagado las frivolas deudas,
ademas de haber concluido abofeteando a su protegido, se dio por
terminada la audiencia de ese dia. Como todos los dias, también esta
vez aparecio su antiguo preceptor el jesuita Padre Glinski, con quien
Soltyk sostenia a menudo una amena conversacién o con quien juga-
ba a veces una partida de ajedrez o de trick-track. El jesuita era la uni-
ca persona que tenia algun tipo de influencia sobre el Conde, quizas
porque nunca habia hecho gala de ello.

—Buenos dias, Reverendo. ;Qué novedades trae?

-La novedad es que la hija de Oguinski estd de nuevo entre nosotros.

El Conde se encogié de hombros con cierto desprecio.

—Mi querido Conde, esta juzgando con demasiada rapidez la si-
tuacién. Esta Anita, que ahora esta saltando de un lado para otro en
el palacio de los Oguinski como un rayo de sol, es alguien a quien no
conoce. Es una criatura que parece salida del céliz de una flor o caida
de una estrella, porque se impone en todo sentido como perfecta.
Primero condzcala y luego atrévase a refutarme.

-Es posible, porque prometia transformarse en una belleza.

-Le aseguro que serd la dama mas bella de nuestra nobleza. Posee,
ademads, un espiritu brillante y un gran corazon. Si yo fuera Usted, ha-
bria de tomarla por esposa a ellay a ninguna otra.

-¢Estd intentando casarme?

-Usted sabe que a mi no me gusta tejer intrigas, querido Conde, y,
por mi parte, sé que Usted nunca seguiria mi consejo, sino que actua-
ria segun se lo dictara su juicio; sin embargo, yo querria que tomara
esposa, de modo tal que pusiera fin a su vida disipada.

-¢Y eso, por qué?

—iPor qué? Porque yo la quiero y, de otro modo, el asunto se colo-
raria con un final tragico.
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-;Y Usted piensa que este tipo de finales me asusta? —dijo el Con-
de, mientras hacia un inigualable gesto de orgullo con su cabeza y
el abrigo de pieles principesco que lo rodeaba lanzaba una descar-
ga por un roce eléctrico-. Yo no quiero envejecer ni tampoco termi-
nar como la mayoria de las personas. Lo que me gustaria es terminar
como Sardanapalo, ascendiendo a un infierno en llamas. La vida tiene
solo valor, cuando uno la desprecia; cuando uno le muestra el pufo
al mundo y cuando se les pone a los hombres el pie sobre la nuca.
(Cuanto tiempo dura toda esta comedia? ;Vale la pena vivir, cuando
el pulso parece detenerse y encanecen los cabellos? Yo digo “paso”a
toda esa ridicula alegria de la ancianidad, a toda esa felicidad burgue-
sa. Yo deberia haber nacido destinado a ascender a un trono, de modo
de ver el mundo a mis pies y mandar por sobre millones de esclavos
obedientes, que solo ante un gesto de mi parte, alzando las manos
marcharian hacia la muerte. Entonces habria realmente logrado algo
superior y quizas inmortal. En cambio, me hallo forzado a habitar un
circulo que me aprieta dentro de una vida que, ademas, me aburre.
A veces se me ocurre que soy como un leén que sofara atravesar las
arenas del desierto y, en cambio, se encuentra encerrado en unajaula,
en la que, por otra parte, se puede acomodar bien, a pesar de todo.

—Hay mucho por hacer que seria magno y bueno. Y, ademas, a Us-
ted le conciernen deberes. ;Acaso ha de borrarse con Usted su nom-
bre y su familia? —dijo el sacerdote, después de una larga pausa.

Soltyk cay6 en un ensimismamiento. Y luego de un rato, dijo: -Una
mujer no estaria en condiciones de llenar mi vida. Seria como una flor
que troncharia y luego tiraria lejos; nada mas que eso. Sin embargo,
podria conocer a Anita ;Por qué no? No perderia nada con eso.

—Por cierto. Le doy toda la razdén —y mientras murmuraba esa fra-
se, hacia un esfuerzo por no sonreir-. ;No quiere que juguemos una
partida de ajedrez?

- Claro. jJuguemos!
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10. El lobo

“Mds bella es la rosa,
Cuando abre su capullo”

WALTER ScoTT

Era una tarde fresca, pero soleada y agradable, cuando Zefim llegaba
a la principesca mansion de los Oguinski y, por eso, apenas se desem-
barazé de su abrigo, fue conducido enseguida hacia el jardin, donde
Anita jugaba con sus amigas sobre el césped, lanzando los aros con
palillos. Cuando tres de ellas vieron avanzar al joven Oficial, se reto-
caron coquetamente el atuendo; Anita, en cambio, sin reparar en su
propio aspecto, se dirigid con presteza a tenderle la mano al recién
llegado. La muchacha mostraba unas mejillas ardientes que compe-
tian con la fuerza que irradiaban sus ojos. La kazabeika® que vestia,
confeccionada en terciopelo azul, forrada y orlada con piel de zorritos,
parecia salirse de las costuras bajo los movimientos de sus brazos; vy,
por eso, parecia una rosa cuya prision estuviera a punto de reventar
con la fuerza de su perfume.

6 La kazabeika o katsabeika es una chaqueta femenina ajustada al cuerpo y confec-
cionada en materiales lujosos. Estaba de moda entre la clase alta de los paises eslavos
y probablemente sea de origen mongol. Sacher-Masoch la puso en circulacion literaria
en su Venus de las pieles y, al mismo tiempo, la cargé de simbologia erética. (Nota del
traductor)
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—-Qué suerte que ha venido. Ahora vamos a jugar como se debe. -
Después de decir esto, Anita le presentd a sus amigas, quienes le hicie-
ron la reverencia tipica de las nifas de sociedad. La primera fue Henryka
Monkoni, una esbelta silfide con trenzas generosas color castafo claro
y sonadores ojos celestes; le siguié Kathinka Kalashenkoff, de gran es-
tatura y arrogancia, con una nariz que parecia impertinente, cabellos
oscuros y la mirada de una gacela; por ultimo, Livia Dorgvilla, una rubia
robusta con un perfil adorable. Justamente esta ultima le pregunté a
Zefim, estirando las palabras—: ;Quiere jugar a los aros con nosotras?

-No —la interrumpié Anita-. Ahora vamos a jugar al lobo; es mas
divertido.

Enseguida colgaron los aros en las ramas del arbol mas cercano y
los palos del juego se desperdigaron por el suelo.

-;Quién sera el lobo? —-pregunté Henryka.

—Naturalmente el Sefor Yadevski —contesto Anita.

-:Y qué haran Ustedes, mis queridas Senoritas? —dijo Zefim, desa-
brochandose la daga.

—-Nosotras seremos los perros que persiguen al lobo.

-:Y qué pasara cuando los perros apresen al lobo?

—-Entonces podremos dictarle lo que queramos. Tiene diez minu-
tos para esconderse. Luego empieza la caceria. Usted podrd usar cual-
quier artimana para escapar, pero sin dejar el jardin —dijo Anita.

Zefim asinti6. Las muchachas volaron como una bandada de ma-
riposas hacia la entrada de la casa. Entretanto, él habia encontrado
un escondite perfecto. Delante del invernadero habia amontonada
una pila de esteras de paja, que podian servir como una especie de
refugio. Alli se escondié Zefim, pero de modo tal de no perder la pers-
pectiva del jardin. Aunque se trataba solo de un juego, se sinti6 sobre-
cogido de excitacion, cuando oyé la risa cantarina de las muchachas
que le anunciaban que ya habian pasado los diez minutos y que ellas
ya habian salido a buscarlo. Luego, vio aquiy alld a sus perseguidoras
con vestidos claros y coloridas chaquetas de piel moverse titilando
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bajo la luz entre las vifias y cercos. También vio cémo lo iban rodean-
doy su corazdn empezé a latir con fuerza.

All3, se hallaba una figura esbelta, cefiida en terciopelo color vio-
leta azulado orlada de nutria marrén, que se dirigia al estanque. Se
trataba, sin duda, de Henryka. Entretanto, Kathinka, vestida con una
kazabeika purpura, se escurria como una gata entre canteros y arbus-
tos. A la distancia relucia la chaqueta de armifio y terciopelo gris de
Livia. Pero, ;ddnde estaba Anita? Primero se la habia visto a la entrada
de la larga alameda, luego habia desaparecido completamente.

Kathinka se aproximé al escondite, siempre de modo callado y
cauto, mirando con atencién; sin embargo, siguié de largo, sin descu-
brirlo. Zefim respird tranquilo, pero como un asesino siempre sintién-
dose amenazado en su libertad, vio por un instante que el vestido de
Kathinka aleteaba entre las dalias. Henryka, en cambio, se detuvo un
rato frente al estanque y después se interné en el bosquecillo. Ningu-
na de las dos lo descubriria; podia sentirse a salvo. De golpe, con todo,
otra chaqueta, la de armifo, se encontraba mas y més cerca, pero to-
mandose todo el tiempo del mundo y, por ello, tanto mas amenazan-
te. Si Livia se atrevia a llegar un poco mas cerca y no giraba sobre sus
pasos, Zefim tendria que estar preparado a que ella volviera la cabeza
y lo viera. Entonces ya estaba casi listo y pensaba en qué direccion le
convenia emprender la fuga. Asi la muchacha de cara redonda con un
rostro que expresaba gran calma fijaba en este momento sus ojos en
el invernadero tratando de descubrir sombras en su interior. Livia lo
hizo con toda tranquilidad y, entonces, fue pisando las esteras de paja
para estar mas cerca de la entrada. Avanzando de ese modo pisé jus-
tamente aquella debajo de la que se escondia Zefim y sintiendo que
la consistencia era diferente de las otras, traté de levantarla.

- ;Ah, aqui se escondia Usted? - dijo Livia, sin mostrar en lo mas
minimo su excitacion. Y, cuando Zefim salié de golpe vy, saltando so-
bre el cerco, se dio a la fuga, la muchacha lo miré sonriendo sin pen-
sar siquiera en perseguirlo. Sin embargo, sobre el prado se topd con
Henryka que le cerraba el paso; y, cuando Zefim intentaba dirigirse
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hacia lo mds abierto del parque, surgié de modo inesperado Kathinka
de entre los pequenos abetos. Y, entonces, comenzd una caceria sal-
vaje y divertida. Zefim corria primero mezcldndose entre los pinares,
saltando los cercos y almécigos, sorteando los arbustos y cruzando
los cotos verdes, con las muchachas a sus talones, que hacian flamear
sus vestidos y balancear sus trenzas en la carrera. Ya casi lo habian
rodeado, cuando él, como un verdadero lobo, se escapé al ras de las
ramas bajas haciendo aficos algunas de ellas hasta alcanzar la liber-
tad. Sin aliento, las muchachas lo persiguieron por las huellas que él
iba dejando; pero finalmente lo perdieron de vista en la espesura del
bosquecillo que rodeaba al palacio y Zefim se sinti6 a salvo. Cuando
llegd a la parte mas salvaje del parque, descansé un momento hasta
poder respirar con normalidad. Luego siguiendo una linea de oscuros
abetos, buscé el sendero, cuyas piedritas blancas podia ver brillar des-
de lejos; pero en el momento en que dejaba la sombra de los arboles,
lo rodearon dos brazos eldsticos, mientras la misma voz de siempre,
riente y bella, gritaba jubilosamente: —jAtrapado!

Zefim, embelesado, fij6 su mirada en el rostro atrayentemente in-
fantil de Anita, que ahora tenia tan cerca de si. Alli, a unos centimetros
se agitaban esas trenzas, relucian esos labios rojos y esos ojos bonda-
dosos. Olvidandose de si mismo y llevado por la magia del momento,
apretd contra si a esa criatura dulce y temblorosa y sintié cémo los la-
bios de ella transmitian el ardor a los de él. Anita no se defendio; ella era
ahora suya. La muchacha se entregé con toda su alma al primer suefio
primaveral de amor y retird sus brazos, cuando detrés de los abetos se
vio refulgir la chaqueta de armifio. Un instante después Livia apartaba
algunas ramas y avanzaba hacia la pareja con paso calmo.

—ijFui yo la que apresé al lobo! -gritd, entonces, Anita. Y enseguida
se reunieron al grupo también Henryka y, luego, Kathinka. Y la ultima
exclamé, mirando a Anita-: Entonces, a ti te pertenece. ;Qué has de
hacer con éI?

—-Hoy tendrd que estar todo el dia a mi servicio.

—iOh! Eso no serd ningun castigo —dijo Zefim de modo galante.
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—-No se apresure. Ya vera cdmo lo voy a martirizar —-respondié Anita
y lo mir6 fijamente, como si quisiera echarsele encima. Pero Livia in-
tervino, diciendo:

—Ahora estd comenzando a bajar la temperatura y estamos com-
pletamente acaloradas.”

-Si, continuemos con el juego en el salén.

Toda la pandilla se dirigié a la casa. Cuando estaban entrando, lle-
garon dos nuevos visitantes que eran miembros de familias nobles que
cultivaban una vieja amistad con los Oguinski. Los jovenes se llamaban
Sesavin y Béliarov. El primero era alto, rubio y con una abundante me-
lena de ledn y una espesa barba; el segundo poseia un rostro no dema-
siado expresivo pero amable, cuya mirada de hastio se combinaba con
sus cabellos oscuros y una barba rizada bien recortada. Lo llamativo era
que Béliarov arrastraba su masivo cuerpo como si le pesase.

Los varones se presentaron entre si e intercambiaron algunas for-
mulas de cortesia, luego todo el grupo avanzé hacia el salén, donde
reinaba un piano. Entretanto, un sirviente cerrd los cortinados y trajo
dos lamparas que iluminaban bien el ambiente, pero con una luz difu-
sa. Después de retomar la conversacion, el intercambio de algunas ga-
lanterias y las usuales reglas de flirteo, alguien propuso iniciar un juego.

—Por ejemplo: fraguar los movimientos siguiendo la melodia del
piano —sugirio Livia.

Todo el mundo estuvo de acuerdo. Livia se senté al piano y empe-
z6 a tocar. Anita dijo, entonces: —Sefor Yadevski, lo conmino a obede-
cer. ;Entiende?

-Y yo me dispongo a obedecer.

Mientras Zefim se ausentaba hacia la sala cercana, el resto deliberé
qué tarea habrian de imponerle. -Tendria que interpretar la melodia,
adivinando los préximos movimientos y estos serian: tomar una rosa
de ese ramo y entregandosela festivamente a Anita —dijo Kathinka.

-Entonces tendria que arrodillarse ante mi para ofrecérmela.

-Si.Y ademds tendrd que besarte la mano -agregé Henryka.
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—Muy bien. Sefior Yadevski, venga Usted para aqui. -Zefim volvié
al salén y mird con curiosidad al grupo. Livia tocaba una amable me-
lodia, que resond mas fuerte y marcial, cuando él se iba acercando a
la mesa, y que explotd en un acorde muy sonoro justo antes de que
tomara la rosa. De nuevo Zefim paso revista a los presentes y se apro-
ximd a Anita de repente. El acorde al piano parecio6 subrayar la accion,
cuando el Oficial se arrodill6 ante la muchacha y ofrecié la rosa. Lue-
go, Zefim parecié vacilar, pero enseguida tomo la mano de Anitay se
la llevé a los labios. Para cerrar el ritual, Livia tocé una marcha triunfal
y el grupo brindé su aplauso con ganas.

-Sospecho que Usted adiving, porque estuvo escuchando detras
de la puerta —exclamé Anita.

—iOh! Pero eso era algo facil de adivinar. Si uno se halla delante de
Usted, querida Seforita, entonces se le doblan a uno las rodillas como
automaticamente.

Anita se puso de color carmin. Le tocaba el turno a Kathinka de
ausentarse, mientras Zefim tenia oportunidad de acercarse a su ena-
morada y le decia: -No estara enfadada conmigo, supongo.

Ella negé con la cabeza.

—-Entonces ofrézcame una sefal de reconocimiento.

Anita le entregd nuevamente la rosa. Entonces también Zefim se
quedo en silencio, pero aspirando el suave perfume en la cercania de
la muchacha. Tenia ocasién de ver ahora, bajo la armadura de las finas
pieles de la chaqueta de Anita, el latir de su corazén y cémo temblaban
suavemente sus labios; y cdmo sus manos jugaban sonadoramente con
sus trenzas renegridas, que habian caido por sobre los hombros en su
regazo. Finalmente, ella se atrevié a mirarlo. Esto durd solo un instante,
pero su mirada habia dicho todo lo que él no hubiera osado esperar.

Después de la cena temprana llegaron los carruajes y las amigas se
despidieron en medio de tiernos besos. También los varones iniciaron
la partida, Anita le estrechd la mano a Zefim, pero al hacerlo le aplico
una presién especial a su gesto, de tal modo que una bienaventurada
corriente pasoé de las puntas de los dedos de ella a las del joven.
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Los dos jovenes aristocratas tomaron como protegido a Zefim en el
medio de ellos y los tres se dirigieron al café més cercano con el propésito
seguir tomando té, pero, en realidad, la intencidn era ponerse a hablar de
las muchachas y de su conducta, como era de uso en esos circulos.

—En realidad, se trata de una historia bastante rutinaria —dijo, ini-
ciando su critica Béliarov-, pues la verdadera sociedad se halla donde
hay mujeres hechas y derechas; alli si que saltan chispas espirituales
de alto voltaje, y el Dios Amor lanza flecha tras flecha.

-Entonces, le tendria que gustar Kathrinka, pues ella tiene verda-
deramente el aspecto de una mujer formada -agregé Sesavin.

—Puede ser, pero es demasiado flaca, para mi gusto.

-Si es por eso, ahi tiene a Livia, con sus formas redondeadas.

-Si, las rubias son siempre mas esculturales que las morenas.

—iEsculturales? jQué palabras se le ocurren! ;De dénde las saca?

Béliarov se encogié de hombros y no contesto.

-A propésito, Caballeros, pongamonos de acuerdo para un futuro,
de modo tal que no se susciten duelos —exclamé Sesavin-. ;A quién
ha de cortejar Usted, Sefor Yadevski?

Zefim contestd sonriendo: -Les dejo a Ustedes la primera eleccion.

—Entonces, Béliarov, Usted hara a Livia la reina de su corazén.

-En rigor, me interesa mas Henryka.

—-iCémo? Ella es solo un lirio completamente mudo.

—-Bueno, la cosa no se basa en la abundancia de palabras —-respon-
di6 Béliarov-. Pero posee lo que yo me atreveria a denominar una es-
pecie de atractivo melancdlico. Juzgando por su mirada, tiende a caer
en locas fantasias. Creo que alguna vez se tornard una persona bien
infeliz, y eso es altamente interesante.

—Entonces ya estd claro que vota por Henryka. Lo que significa que
yo me decidiré por Livia, aunque, en verdad, me gustaria hacer a la
duena del corazén a otra dama.

-¢Anita?

—No. Se trata de otra dama con la que yo me topé hace poco. Vive
aqui cerca completamente retirada en casa de una tia vieja.
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Este dato desperto la atencion de Zefim.

—;La conozco? —preguntd Béliarov.

-No creo. Se trata de una cierta Seforita Malutina —explicé Sesa-
vin—-. Daria millones con tal de que me la presentaran.

—;Realmente? —dijo Zefim, todo sonrisas.

—;La conoce Usted?

—Por supuesto. Fue mi companera de juegos de la nifiez.

—Pero, perdéneme Usted, ;sabe si la Sefiorita ya esta comprometida?

-No. No lo esta.

-Y Usted. ;Usted la estarda cortejando?

-De ninguna manera. Y, por lo tanto, estoy dispuesto con gusto a
introducirlo en su presencia.

—iOh! ;Realmente? Le agradezco muchisimo, Sefor Yadevski. Us-
ted estd haciendo mi felicidad.

-;Quién sabe? Dragomira, pues ese es el nombre de pila de la Se-
Aorita Malutina, es una consumada Esfinge, y las mujeres que se cons-
tituyen ante nosotros como un enigma son siempre peligrosas.

—A mi el peligro me excita.

Por un rato estuvieron los tres jovenes en silencio y, luego, pregun-
té Béliarov, entre bostezos: —Anita se ha desarrollado de una manera
prodigiosa, ;no es cierto?

-Si. Es llamativo. Aunque las tres muchachas no pueden ser com-
paradas a la Seforita Malutina, pues seria como comparar una figura
de un pasable pintor holandés de interiores con una obra de Tiziano
—termind diciendo Sesavin.
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11. Angel o demonio

“Cuando los diablos quieren fomentar los peores pecados,
Atraen en primer lugar con la apariencia piadosa’.

SHAKESPEARE

En el ultimo tiempo Dragomira se habia sentido bastante sola; toda-
via no habia alcanzado ni en lo mas minimo sus objetivos y la inactivi-
dad en la que ahora se veia forzada hacia que la carencia del trato con
nuevas amistades se hiciera notar. Cierta noche se hallaba sentada
junto a la chimenea, calentando sus pies en su calor, mientras se per-
dia en fantasias.

Esta sensacion la estaba conduciendo a una especie de agradable
excitacién, cuando de golpe oy6 que alguien accionaba la campanilla
y, luego, Cirila le abria la puerta. Quizés fuera la judia, porque necesi-
taria de su potente ayuda.

Acto seguido, aparecid Cirila y anuncié que afuera se encontraba
un sefor que solicitaba hablar con ella.

-iQuién es?

-No lo conozco, pero intuyo que es uno de los nuestros. Me dio
sefal de que lo manda el cura.

—-Bueno, que pase.

Unos segundos después, entrd en la sala un hombre que hubiera
hecho gran impresidn sobre cualquier otra mujer, aunque no sobre
Dragomira. En un primer momento la joven y el desconocido se es-

82



tudiaron mutuamente sin pronunciar palabra, pero habia en ambos
tanto curiosidad como admiracién. Luego Dragomira volvié a ocupar
su lugar junto al fuego, mientras le ofrecia al visitante una silla. Sin
embargo, este hombre no aceptd el ofrecimiento y se contentd con
apoyar una mano en el respaldo, mientras con la otra le alcanzaba una
carta. Provenia del Apdstol y su contenido rezaba:

“Te envio a Karov, que ya ha dado pruebas de sus grandes servicios. El
se pondrd bajo tus érdenes. Puedes tenerle toda la confianza del mundo.”

Otra vez Dragomira recorrié con la mirada la figura del hombre,
que estaba plantado ante ella con la humildad que da la energia y
el valor. El recién llegado era de complexion atlética y de mediada
estatura, pero de apostura y salud radiantes. Su aspecto se realzaba
gracias a sus altas botas, pantalones ajustados y una chaquetilla de
terciopelo. Su rostro bien formado y bronceado mostraba una nariz
pequeia, una boca amplia y penetrantes ojos azules que exhibian un
brillo demoniaco. Esos rasgos aparecian enmarcados por una cabe-
llera oscura. Cualquier otra mujer habria sufrido una gran impresién
ante los rayos apacibles de esa mirada o, quizas, se habria sentido so-
metida ante esa magia; Dragomira, en cambio, se dijo a si misma que
este era, finalmente, el hombre que ella necesitaba, un camarada con
todas las letras.

-iUsted permanecerd largo tiempo aqui en Kiev? -comenzé a de-
cir Dragomira.

-Si, estimada Seforita, y, por eso, yo le ruego que disponga de mis
servicios en todo sentido.

-Le agradezco. ;Y cual es su ocupacion?

-Soy domador en el circo de las fieras de Grokoff, quien ayer ha
llegado también a la ciudad.

—ijAh! Muy oportuno. ;Y qué tipo de animales ha domado?

-Creo que podria domar cualquier tipo. Aqui lo he logrado con un
leén, dos leonas, un tigre hembra, dos panteras y un oso.

—;Me permitiria echar una mirada a esos animales?

—Por supuesto.
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—Pero tendria que ser a una hora en la que no hubiera nadie en la
exhibicion.

—Claro, durante el anochecer, cuando la funcién haya terminado y
el circo esté cerrado.

—Me comunicaré de antemano con Usted por escrito.

Karov hizo una muda reverencia de asentimiento.

Una casualidad muy especial quiso que cuando, tiempo después,
la misma noche en que Dragomira se disponia a ir a inspeccionar las
fieras, apareciera Sesavin a visitarla, quien, entretanto, habia entabla-
do conocimiento con la muchacha. Ella le estreché la mano y, luego,
le pidié permiso por unos instantes para escribirle unas lineas al do-
mador Karov quien la esperaba justamente para que viera la morada
de las fieras.

-i:Con qué objetivo, si me permite la pregunta?

—Para que me muestre sus animales.

-jQué interesante! —dijo Sesavin-. Le ruego que no se inquiete por
mi presencia; por el contrario, me consideraria inmensamente colma-
do, si me dejara acompanarla.

-De acuerdo. Entonces tomamos ahora un té y luego iremos a
echar una mirada a las fieras.

En ese momento entré Cirila para hacer acto de presencia delante
de los dos jévenes. Ella actuaba el papel de una tia vieja y digna con
mucho tacto; ademas, la sobrefalda de seda y la chaqueta de piel que
vestia le daban un aire de distincion. Barijar puso la mesa y encendi6 el
samovar. Mientras Dragomira se hacia cargo de servir el té, Sesavin em-
pezd a hablar animadamente sobre la vida social de Kiev, a la vez que
se lamentaba de que Dragomira no hubiera entrado en esos circulos.

—Por mi parte, yo no poseo ese sentimiento mundano que alber-
gan otras muchachas de esta época. Y, ademas, yo tomo la vida muy
en serio —declaré Dragomira.

~El Sefor Yadevski ya me lo habia adelantado. El la cree una aman-
te de la filosofia.
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Dragomira se tom¢ la afirmacion con grandes risas. -Eso es lo que
menos soy. Mds bien, mi corazdn se inclina por la piedad, y busco vivir
segun los preceptos de Dios. Este destino en la tierra lo considero un
tiempo de penitencia.

—-;Como puede Usted sostener tales principios cuando ha sido
creada para triunfar y alegrar?

—Cada persona mira el mundo desde el balcén de sus propios ojos;
probablemente los mios estén colocados de tal manera, que a ellos
todo les parezca desolado.

-Si asi fuera, tanto mas valdria que Usted se conectara con la gen-
te para lograr distraerse.

-No profeso nada en contra. Pero, jquién podria introducirme
en el mundo? Mi tia no se siente bien y vive desde hace mucho una
vida retirada.

-Usted no necesitaria nada mas que hacer su aparicién y todo el
mundo la recibiria con los brazos abiertos. Entretanto si Usted me per-
mitiera, le participaria de esto a la Sefiora Oguinskay ella enseguida la
dejaria conquistar a todas sus amistades.

-Seria todo un honor para mi, ser recibida por tal familia.

—Haremos todo lo posible para asegurarle una permanencia agra-
dable en Kiev. También deberia entablar la relacién con Soltyk; se tra-
ta de un hombre peligroso, pero sumamente interesante.

-Si. Han llegado a mis oidos muchas cosas sobre él.

—;Muchas cosas negativas?

—-También negativas.

=Y, sin embargo, creo que Usted podria simpatizar con Soltyk.
Aunque ambos sean diferentes, veo algo que los vincula en el carac-
ter: la arrogancia y el desdén por el mundo.

-Yo no soy arrogante.

—Por supuesto que si.

—ijAh! Usted ignora cuan humilde puedo llegar a ser.

—-Quizas ante Dios.

—-También ante los hombres, cuando viven y actian en gracia de Dios.
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—;Cree Usted realmente que a través de sacrificio, renuncia y bue-
nas obras se puede torcer la mano del Destino?

—No. Ese no es mi punto de vista. Creo que solo se puede lograr la
gracia divina y la fortuna de la vida eterna, en tanto peregrinemos por
la tierra, cumpliendo el cometido para el que hemos sido elegidos.

-Usted es una fatalista.

-Si'y no. Creo que algunas cosas suceden sin la intervencién de la
voluntad de Dios.

—Pero concuerde conmigo en que la sangre que se derrama es de-
rramada justamente con la anuencia de Dios.

-Si.

—-No puede sostenerlo seriamente.

-Se lo probaré hoy mismo mezcldandome en medio de las propias
fieras, aunque no es miintencién domarlas. Creo que me destrozaran,
solo si hay una predeterminacién para eso.

—Pero eso significaria provocar a Dios.

Dragomira no contesté a esto Ultimo y la conversacion tomé otro
giro. Cuando fue el momento de ponerse en camino, Sesavin se apre-
surd a ayudarla a que se arrebujara en su abrigo de pieles y, luego, to-
mandola del brazo la condujo por las calles mas alumbradas y concu-
rridas hasta la plaza del mercado, donde se encontraba en una amplia
construccion de madera la famosa morada de las fieras. La funcion ya
habia finalizado, Cerca de la entrada se detenian solamente algunos
ociosos y chicos de la calle quienes admiraban los carteles de la exhi-
bicion. Un negro vestido de rojo introdujo a Dragomira y Sesavin en el
edificio, y Karov salié a encontrarlos con gran cortesia, aclarando que
él daria las explicaciones necesarias. Después de examinar todas las
fieras, Dragomira volvié sus pasos hacia la jaula de los leones y excla-
mo: —jQué arrogantes y estupendas son estas fieras! ;Digame, Sefor
Karov, cémo se protege de su salvajismo? ;Cémo logra domesticarlas?

—Con la mirada y la voz. Si Usted lo desea, le ofreceré una pequena
prueba de mi arte.
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-No. Gracias -dijo Dragomira, y en ese momento empezo a mirar
con fijeza a las fieras, mostrando, ademads, una gran calma-. Pero, ;me
permitiria entrar en la jaula?

—ijQué extrafa idea! Usted no sabria manejar a las fieras e inevita-
blemente terminaria destrozada por ellas.

-Sin embargo, me gustaria probar.

-Solo puede tratarse de una broma de su parte, estimada Sefiorita
—dijo Sesavin.

-No. Lo digo absolutamente en serio.

-La conmino a abandonar esa idea. Seria terrible que yo fuera el
causante por pura inocencia —continué diciendo Sesavin.

—Quiero comprobar si Dios realmente me tiene reservada todavia
para realizar una gran tarea o si soy solo una hoja innecesaria del arbol
de la vida.

-No deberian tentarse este tipo de cosas. Esto no seria valentia,
sino locura —tercié Karov.

-Yo lo llamaria confianza en Dios -respondié Dragomira.

-Si Dios quisiera matarla, no necesitaria estos leones.

-Quizas, justamente si. Yo siento un impulso secreto a meterme
en esta jaula. ;Por qué serd? Tal vez ella ha sido dispuesta para que
llegara mi final o, en cambio, Dios quiera darme un signo y obrar un
milagro. jDéjeme entrar, Karov!

-No me esta permitido.

-;Con que no le estd permitido? ;Tampoco si yo lo deseo y se lo
ordeno?

-;Quiere realmente tentar a la muerte? —dijo Karov en voz baja
apenas perceptible.

—Le ordeno que me abra la jaula.

—-Entonces, entraremos juntos.

-No. Solamente yo.

Karov la miraba y en su mirada se notaba su lucha interior.
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—Por amor de Dios, no continle con ese juego. jQué extraio ca-
pricho! Nos esta atormentando con esta determinacion. Venga Usted,
dejemos este lugar -rogo Sesavin.

—Quiero entrar en la jaula —insistié6 Dragomira, de manera obce-
cada-. jEntiéndalo! jTan solo yo! Deme su latigo y luego &brala Usted.

-iNo lo haga, Sefor Karov! —decia Sesavin, pero sus palabras no
produjeron ningun efecto. Karov estaba ya bajo la influencia de Dra-
gomiray ella lo estaba dirigiendo con su mirada hacia donde quisiera.
Ella extendié su mano y el domador le pasé el latigo. Dragomira puso
su pie en la escalera que conducia al tablado de madera que corria
detras de las jaulas. Ademds, Karov ya le ofrecia ayuda para guiarla por
el pasillo. La muchacha le hizo una sefal para que abriera la jaula y él
ya estaba obedeciendo. Apenas ella habia entrado a una, Karov sacé
del bolsillo de su chaqueta un revélver y estaba con una mirada ex-
pectante fija sobre la bestia con la intencién de disparar a la aparicién
del menor peligro.

Sesavin, en cambio, estaba paralizado y pélido delante de la jaula,
pero también se sentia hipnotizado por la demostracion que esceni-
ficaba esta muchacha bella y, al mismo tiempo, temeraria. Dragomira
a la par que se ufanaba de su sangre fria por haberse mezclado asi
entre las fieras, gritoé de golpe, pegandole con el pie a un ledn: —jArri-
ba! jLevantate! jDestrézame!-. Acto seguido, Dragomira comenzé a
amenazar con el latigo tanto al ledn como a las leonas. Los golpes
estallaban sibilantes cortando el aire, mientras las bestias se retiraban
mostrando los dientes y grufiendo; luego el ledbn empezé a golpear el
suelo con su cola, en sefal de disposicién al asalto.

—iSalta, vamos, salta!

Karov apuntaba ahora con su arma, pero justo en el momento en
que el ledn se disponia a saltar sobre Dragomira, ella se hallaba de-
lante del ledn, de modo que era imposible disparar el tiro sin herirla.
Entretanto, la muchacha habia lanzado lejos el latigo y se erguia con
los brazos abiertos como un martir cristiano en la arena del circo.

—-iMe pongo en manos de Dios! —exclamé Dragomira, con uncion.
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Unos centimetros frente a ella el ledn se detuvo, levantd la cabeza,
la miré con detenimiento y luego se echd a sus pies.

Entonces, Karov abrid la puerta con un gesto nervioso y saco a
Dragomira de la jaula. Ella solo sonreia.

-Estoy maravillado —dijo el domador.

—Fue terrible, pero, al mismo tiempo, hermoso —dijo Sesavin-. Sin
embargo, no tiente al cielo; no lo repita.

—Queria recibir la sefial -dijo Dragomira en completa calma-. Aho-
ra estoy absolutamente satisfecha. Sé que Dios tiene necesidad de mi.
Cuando me llegue la hora, El ha de llamarme; pero no antes.

Ella le tendi6 a Karov la mano. -Se lo agradezco. No me guarde
rencor por lo hecho.

-Se traté de la hora mas dificil de mi vida —dijo el domador, a modo
de respuesta—. Nunca me olvidaré de este momento.

—-Bueno —dijo Dragomira, al tiempo que tomaba del brazo a Sesa-
vin-. ;No cree Usted ahora que nada sucede que no sea determinado
de antemano?

-Si eso era lo que queria probar, con el animo de hacer proselitis-
mo, debo decir que lo ha logrado completamente —contesté el joven.
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12. La flecha del amor

“La posesién del mundo
No es lo que te conmueve”.

Vourarg, La doncella de Orledns

Zefim volvia del campo de ejercicios un poco cansado y algo desalen-
tado, viendo sin mirar las cosas a su alrededor; no le llamaban la aten-
cién nilos brillantes locales ni los carruajes ni las damas elegantes que
lo rozaban con sus vestidos. De golpe reson6 una amable y bella voz
del lado de enfrente de la calle y, cuando el Oficial se detuvo, Anita
cruzoé veloz y alegremente hacia él, seguida de lejos por su vieja dama
de compaiia.

-jQué agradable que me cruce con Usted! -dijo la muchacha, ten-
diéndole la mano para que él se la besara—. Hoy vamos a la 6pera.
{Vendra con nosotros?

—Ahora que sé que Usted ira, entonces lo haré sin falta.

-¢Y vendrd a visitarnos a nuestro palco?

-Siempre que Usted me lo permita.

—Por supuesto.

Zefim inicié un gesto como para despedirse.

—iEsta Usted de servicio? ;Por qué quiere retirarse tan pronto?
Acompafieme, aunque mas no sea, hasta el Paseo.

—Con todo gusto.
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Ambos jévenes caminaron entonces juntos charlando de manera
animada y despreocupada. En el medio del Paseo, alli justamente donde
algunos arbustos permiten cierta proteccién de las miradas indiscretas,
Anita se detuvo y dijo: -Bueno, ahora puede retirarse, pero a las siete tie-
ne que estar en la escalinata. jAh! jYa ver4, tendré un atuendo precioso!

Zefim tomo la mano de la muchacha, doblé el borde del abrigo de
ellay estampd, con célido aliento, un beso en el brazo de Anita, justo
entre su guante y su manga.

-;Me quiere Usted? —dijo Anita en un susurro.

-Con todo mi corazén.

—-También yo. —Al decir esto, Anita lo miraba con su encantadora
manera de mirar; luego le hizo un gesto amable y se alejé. Zefim vio
como ella se alejaba y suspird. Sin embargo, su corazén no sufria, sino
que latia con una agradable calidez.

Al caer la tarde el joven se hallaba en la escalinata del teatro y su
corazdn seguia latiendo con fuerza. Erguido en ese puesto, veia as-
cender los peldaios a toda clase de damas y caballeros que lucian
su elegancia. Ninguna de las bellezas ricamente alhajadas recibia de
él mas que una superficial mirada; aunque, por otro lado, el apuesto
Oficial era notado por todas. Algunas pasaban a su lado con un gesto
de orgullo, levantando los hombros y la cabeza; otras le dedicaban
una sonrisa un poco forzada, algunas mas fijaban su vista sobre él con
una mirada inflamada.

Finalmente aparecio la persona que el joven esperaba escoltada por
su madre. Su atuendo era, realmente, muy hermoso; se trataba de un
vestido de terciopelo rosado con una cola corta, que se combinaba con
un abrigo de teatro blanco, de seda recamada con piel de zorro tam-
bién blanco. Anita llevaba, ademds, una rosa prendida sobre su pecho'y
otra sobre sus cabellos oscuros. No podia tratarse de nada mas bello en
ese contraste entre invierno y primavera. La muchacha le sonrié con un
gesto amistoso a Zefim, mientras se deslizaba cerca de él.

Entretanto, el Conde Soltyk ya se encontraba sentado en su palco,
con un gesto distendido pero aburrido. El Conde ya habia enviado a la
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diva de la noche un ramo de flores, pero, en realidad, ella le era indife-
rente, como le eran indiferentes todas las damas que se apoyaban en
los palcos forrados de terciopelo y apuntaban sus prismaticos hacia
él. En un momento dado, entr6 al palco enfrentado al suyo la Sefiora
Oguinska, acompafada de su hija. La mirada de Soltyk se paseé sobre
la figura de la madre, a quien reconocié enseguida; luego, como no
tenia nada mejor que hacer, la posé sobre la hija.

En ese instante, Anita, con gesto ingenuo, estaba de pie mirando
sobre la balaustrada. Uno podia pensar que ella posaba en ese mo-
mento como una bella mercaderia en un mercado de esclavos. De
repente el Conde Soltyk parecié volver a la vida; sus mejillas se colo-
rearon, sus labios temblaron y sus ojos brillantes querian devorar esa
figura graciosa y casi infantil. El Conde detuvo su mirada largo tiempo
sobre ese rostro puro y maravilloso. Ya habia llegado el momento de
la oberturay, luego, empez6 a cantar el coro y, enseguida, entré en es-
cena la prima donna. Fue en vano que la diva, caprichosa y arrogante
de suyo, buscara despertar la atencién del Conde, pues él tenia fija la
mirada en el palco de enfrente. Sensaciones que hasta ese momento
no habia experimentado embargaban su corazén; su sangre empezé
a bulliry sus fantasias tomaron la delantera. El Conde estaba acostum-
brado a conseguir inmediatamente aquello que pretendia; pero, en
este caso, lo excitaba la idea de que hubiera una especie de muro frio
e inexpugnable entre él y el objeto de su deseo. Lo que era auin peor
residia en que la muchacha ni siquiera habia reparado en él. Justa-
mente él, el Conde Soltyk, poseedor de una rica fortuna, un magnate,
un conquistador, un Adonis, no era alguien que pudiera ser ignorado;
y justamente eso era lo que estaba sucediendo.

Soltyk entré en un nivel de suma excitacion y perdié su compostura,
cuando en el intervalo para el segundo acto Zefim aparecié en el palco
de los Oguinski, tomando asiento detras de Anita. Justo en ese momen-
to la muchacha, dando la espalda hacia el escenario y hacia el Conde,
empezaba una animada y cordial conversacién con el Oficial. Soltyk se
dirigi6, entonces, hacia las bambalinas con la intencién de decirle a la
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cantante que su vestuario era horrible, luego fue al buffet para tomar un
trago caliente y, acto seguido, pidi6 su carruaje para retirarse.

Mientras tanto, el jesuita se hallaba sumergido en unos raros fo-
lios en el gabinete de trabajo del Conde, tratando de cuestionar a los
Padres de la Iglesia en algunos temas importantes, cuando se abri6 la
puerta de par en par, y surgié Soltyk, quien se habia desembarazado
con furia de sus pieles y, sin decir una palabra y dando grandes pasos,
empezo a cruzar el pequeio cuarto de un lado a otro.

—;Entonces ha terminado la 6pera tan temprano? —-pregunté el Pa-
dre Glinski, asombrado.

-No.

-;Qué sucedid? Esta muy alterado.

Durante un momento el Conde no pensé en responder, sino que
se concentré en seguir midiendo el cuarto con sus pasos, luego se
detuvo delante del jesuita, lo mird fijamente y murmuré: -La vi.

-iA quién?

-A Anita.

-Aha. ;Y eso lo determiné a abandonar el teatro?

-Si. Yo detesto, como Usted bien sabe, todas las sensaciones que
son poco claras y que lo ponen a uno en una postura dudosa. Y jus-
tamente ahora me tiene que suceder precisamente a mi que me pre-
gunte qué es lo que me ha pasado, qué me ha conmovido y cudl es
mi deseo.

-Y, sin embargo, la cuestién es facilisima.

-;Qué quiere decir?

—Que se ha enamorado Usted.

-;Yo? =Soltyk posé sus ojos con fijeza sobre el jesuita—. Puede ser
que tenga razén. Dado que nunca me habia sucedido, no puedo aho-
ra juzgar. Es una posibilidad. Me siento irascible, descontento, intran-
quilo y tengo la impresién de ser un nifo malcriado.

—Agradezcamos a Dios que se haya enamorado.
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—Empiezo yo mismo a creerlo, porque, sin ningiin motivo, me ha
surgido un odio visceral contra ese joven Oficial que estaba sentado a
su lado y con quien ella estaba entablando una amable conversacion.

—iYadevski! jAh! Por él no necesita intranquilizarse. Esa relacién ter-
minara en nada.

-No es que la cosa me quite la calma. Si me molestara, no tendria
mas que disparar al montén y la cosa estaria liquidada. El problema
es si ellalo ama.

—Ella, hasta hace muy poco, depositaba su amor en sus mufiecas y
ahora en sus amigas. Este corazén es por el momento una pdgina en
un blanco inmaculado. El primero que escriba en ella gozaré de toda
la envidia del mundo.

—Quiero conocerla —lo interrumpid Soltyk.

-No le sera dificil, querido Conde; le abriran de par en par las puertas.

-Sin embargo, me vengo comportando poco cortésmente con los
Oguinski desde hace rato.

-Su visita serd saludada con tanto mas agrado.

-De todos modos. Tendré que conquistar a Anita. ;De qué me ser-
vird mi nombre, mi rango, mi riqueza, si no poseo a este angel? Esta
es la primera vez que me pongo a pensar en pedir la mano de una
muchacha, sin que me sienta en ridiculo.

-Si Usted logra hacer de esa nifia la dueia de esta casa, todos lo
envidiaran.

Soltyk tomo finalmente asiento y recobrd el aliento. —;Qué podria
hacer ahora? No podré conciliar el suefo.

—-Tome un polvillo calmante.

Soltyk largd la carcajada y, enseguida, hizo sonar la campanilla
para ordenar que ensillaran su caballo arabe. Minutos después salia
cabalgando en una noche fria pero muy iluminada por la luz de la
luna. Entretanto, el jesuita se quedaba solo y esbozaba una sonrisa
dirigida a los Padres de la Iglesia; mientras con un lento placer se
permitia aspirar una brizna de tabaco para gratificarse. A la mafa-
na siguiente el Padre Glinski aparecié discretamente en casa de los
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Oguinski para anunciar, sin ocultar su satisfaccion, la visita préxima de
Soltyk. Anita, por su parte, se quedé profundamente asombrada de
que su madre inspeccionara con una mirada angustiada su vestuario
y, luego, la besara sobre la frente, con un gesto de contento.

Cuando el carruaje del Conde entré en la explanada, la bondado-
sa e ingenua Anita se encontraba con Livia en el jardin. Soltyk habia
llegado acompanado del jesuita. Después de las formulas convencio-
nales para el encuentro, Soltyk pregunté por Anita.

—Ella estd jugando con una amiga en el jardin; es apenas una nifa,
Seflor Conde —explico la Sefiora Oguinska.

—Podriamos dar un paseo por el parque -sugirié el Padre Glinski.

—Por cierto.

El Conde ayudé caballerosamente a la Sefiora Oguinska a ponerse
su mantilla sobre los hombros y luego descendié los peldainos hacia
el jardin, con la duefa de casa reclinada en su brazo.

—-No alimente demasiadas expectativas. Las nifias de ahora son to-
talmente consentidas —dijo la madre.

—He visto a su Seforita hija en el teatro. Y verla alli me dej6 encan-
tado de descubrir tanta hermosura, aristocracia y pureza juntas.

-Usted es demasiado bondadoso.

El Padre Glinski se habia adelantado y, cuando las dos muchachas
lo vieron, se acercaron a él y se apresuraron a decirle: -Tiene que jugar
con nosotras al lobo.

—En otra ocasidn, mi nifa. Hoy esté el Conde Soltyk con nosotros y
desea ser presentado.

Ya se estaba aproximando la dueia de casa, quien con los ojos bri-
llantes dijo en voz alta hacia el Conde: -Aqui tiene a mi hija. -Y luego
dirigiéndose a Anita: -El Conde Soltyk expresé su deseo de conocerte,
pero... jMirate a ti misma! jCon los cabellos sueltos y las mejillas he-
chas un fuego! Pareces una aldeana.

Anita se quedd quieta delante de Soltyk, con la cabeza baja y res-
pirando acaloradamente debajo de las abrigadas pieles de su kazabei-
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ka. Sus manos apretaban el aro con el que habia jugado hasta hacia
un momento.

Entonces el Conde dijo: ~Me siento muy feliz de conocerla.

Anita miré con aprehension hacia el lado de su madre. La Sefora
Oguinska habia tomado del brazo al Padre Glinskiy le sugeria ahora al
Conde dar una mirada al jardin. Soltyk era toda amabilidad y acompa-
fado de Anitay Livia siguié el camino que indicaba la Sefiora Oguins-
ka, quien se habia adelantado un poco.

—Hasta ahora no se la ha visto a Usted en nuestros circulos, mi que-
rida Seforita. Parece que los evitara —dijo Soltyk, intentando anudar la
conversacion con Anita.

—Pues ayer estuve en el teatro. Y esa fue mi primera vez. Fue precio-
so. {No es cierto? Posiblemente dentro de poco pueda asistir a un baile.
—Seria injusto de sus progenitores que nos privaran de su vista.

—Anita es demasiado joven todavia —se interpuso la madre-. Tiene
todavia mucho tiempo hasta empezar a frecuentar el gran mundo. Sin
embargo, espero que desde ahora Usted nos ofrezca sus visitas mas a
menudo, querido Conde.

—Por supuesto. Yo sabré apreciar el inmenso honor que se halla
detras de su amable consideracion.

El jesuita se dirigié ahora a Anita, diciéndole: -Lo mejor que Us-
ted podria hacer ahora es nombrar a nuestro querido Conde como su
Maestro de Ceremonias. Nadie se le compara en su genialidad para
organizar las fiestas.

—¢En serio?

-Yo me pondré a su entera disposicion, mi querida Seforita.

Después de haber recorrido la parte mas importante del jardin, el
grupo se dirigié a la casa. El Sefior Oguinski todavia no habia llegado
(siguiendo manipulaciones de su esposa), para evitarle al Conde te-
ner que pasar la velada conversando con el duefio de casa. La Sefiora
Oguinska sugirié al jesuita entonces jugar juntos una partida de do-
mind, mientras le pedia también a Livia que se sentara al piano. De
hecho, quedaron sentados juntos en un lugar recatado Soltyk y Anita.
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El Conde hacia todos los esfuerzos posibles para que la muchacha ha-
blara, pero ella se sentia incomoda y temerosa en su presencia. Por
ello, Soltyk se apresur6 a despedirse.

-Es estupenda —dijo Soltyk, cuando estaban sentados en el coche
con el jesuita—, pero increiblemente timida y casi plena de temor.

-Lo que sucede es que ha oido demasiadas cosas sobre Usted. A la
larga, eso le serd beneficioso. Las mujeres se enamoran justamente de
esos hombres acerca de los que se les ha advertido que son peligrosos.

Entretanto, apenas se habian quedado a solas, la Sefiora Oguinska
le preguntaba a su hija: -Bueno. ;Qué me dices de Soltyk?

—Es muy apuesto.

La Sefiora Oguinska se limitd a hacer una sefal de amenaza con
sus dedos.

-No, mama. Yo, a pesar de todo, no podria amarlo nunca, pues po-
see algo que a mi me asusta.

—-Eso vamos a verlo, hijita.

—iNunca, mama, nunca!
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13. La Hermana de Caridad

“Esta idea me viene desde el Infierno”.

Sivio PELLICO

Dragomira acababa de despertarse, cuando Serguich aparecio para de-
cirle: -Tiene que presentarse enseguida, Seforita. Es una situacion de
gran importancia que el Apodstol quiere confiarle solamente a Usted,
porque sabe de su astucia y decisién. Se trata de aparecer como Herma-
na de nuestra comunidad. Y por ello deberd viajar hacia Meshkov a la
finca de la Senora Zamaki, una viuda que vive aislada. Padece de fiebres
nerviosas. ;Tiene Usted miedo de los contagios?

—-No. Nada temo. Yo sé ahora que el cielo me necesita y que siem-
pre estaré en manos de Dios.

—-Entonces, venga Usted.

-Otérgueme dos minutos para vestirme.

Serguich salié de la habitacion y pocos minutos después Dragomi-
ra ya estaba completamente lista para el viaje. Luego de dejarle varias
indicaciones a Cirila, abandono la casa y se dirigi6 a la de Serguich
para adoptar la tunica y la cofia blanca propia de una Hermana de Ca-
ridad. En ese nuevo traje monjil Dragomira lucia extrafa, pues habia
depuesto su apariencia severa y ahora dominaba en ella un toque de
clemencia que parecia acercarla a laimagen de una Virgen.

Serguich tenia preparado un amplio abrigo de pieles de zorro en
el que envolvié a la nueva Hermana de la Caridad. Luego le entregd

98



una carta, que ella solo debia abrir cuando llegara al lugar sefialado.
Enseguida alzé a Dragomira sobre el carruaje que ya estaba prepa-
rado y cuyos caballos pertenecian a Doliva, el campesino también
miembro activo de la comunidad. Luego el mismo Serguich tomé las
riendas y Dragomira dejé asi Kiev para aventurarse con toda premura
hacia su nueva meta por un desolado y antiguo camino rural, en una
region, cuyas marcas sobre el paramo eran las bandadas de cuervos y
sauces desgajados.

Arribd a su destino hacia el mediodia, logré calentarse un pocoy,
luego, abrid la carta con las instrucciones del Apodstol, que leyd con
gran atencion para echarla luego en la estufa. Cuando estuvo segura
de que los ultimos pedacitos de la carta estuvieron bien incinerados,
entré con gran suavidad en la habitacién de la enferma.

Se trataba de un amplio recinto, pobremente iluminado, porque
los cortinados oscuros estaban cerrados. El cuarto despedia también
un pesado olor asfixiante. Dragomira comenzo su tarea descorriendo
las cortinas y abriendo las ventanas.

-El médico también lo habia dicho, pero no nos atrevimos a hacer-
lo —dijo la vieja cuidadora, que se hallaba sentada en el lecho.

En ese momento la enferma abrié los ojos, se apoy6 sobre el brazo
izquierdo y miré asombrada a Dragomira. La mujer contaba con unos
cuarenta afos y aparecia muy envejecida y muy delgada a causa de sus
mejillas cédncavas. Sus cabellos en desorden tenian un color rojizo y sus
grandes ojos grises mostraban vivacidad, porque parecian querer atra-
vesar a la muchacha que se hallaba tan relajada delante de ella.

-;Quién es Usted?

-La cuidadora de enfermos de Kiev.

-Bien. Me agrada. ;Y como seria su nombre?

-La Hermana Bérbara.

—ijAh! jQué calor!

-Es la fiebre, pero ahora se va a sentir mejor con las ventanas
abiertas.
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—Le agradezco. La luz natural hace bien; estaba como metida en
una tumba. ;No me han de meter viva en la tierra; no es cierto? Toda-
via falta para mi muerte. ;Tendré que morir?

—Espero que con la ayuda de Dios dominaremos la enfermedad.

-Si, A Usted me la mandd Dios —-murmurd la Sefiora Zamaki-. Esa
es la apariencia de un angel. -Tomé la mano de Dragomira y se la besd,
luego se sumergié en las almohadas y gir6 la cabeza hacia la pared.

Dragomira ordend a la vieja cuidadora que saliera y tom6 su lugar
a la cabecera de la enferma. Ahora tenia una sola cosa como objetivo:
cumplir con su deber. Y lo llevé a cabo con toda la entrega posible, sin
retroceder ante nada, aunque se tratara hacerlo desde una posicion
subordinada.

Cada dia hacia el atardecer venia el médico y lo que él ordenaba,
lo cumplia Dragomira a rajatabla. Dia y noche se lo pasaba junto a la
enferma, no tomandose para si nada de tiempo o para disfrutar des-
cansando; y todo lo hacia guardando la calma, la paciencia y siempre
mostrando buen animo.

Sucedi6 a la tercera noche, cuando la Sefiora Zamaki, que habia
pasado muchas horas sumergida en una fiebre delirante y plagada de
alucinaciones, de repente volvié en si y con los ojos muy abiertos se
aferrd a las manos de Dragomira.

-Sé que mi fin se acerca. Digame la verdad -murmuro.

—EI médico est3, sin embargo, muy satisfecho con el desarrollo de
la enfermedad.

—-Aha, pero, de todos modos, seria bueno hacer venir a un cura.

—Como Usted lo desee.

-Todavia no he hecho ningun testamento. Tendriamos que estar
siempre preparados, porque no sabemos cuando Dios nos llamara a
su seno.

-Si asi lo desea, estoy dispuesta a que Usted me lo dicte.

—-Todavia hay tiempo, ;no le parece?

—Claro, por supuesto.

-No quiero morir.
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Dragomira sonrio.

—Por qué rie Usted.

—-Porque no comprendo cémo alguien puede temerle a la muerte
y tampoco puedo entender el amor a la vida que aqueja a la mayoria
de las personas. Yo inmediatamente cambiaria la mia por la suya.

—Porque Usted es un angel.

-No. Porque yo respeto mas la eternidad que este breve lapso so-
bre la tierra. Cada paso que aqui damos puede provocarnos la ruina,
pues en todas partes surgen las invisibles trampas del pecado.

—Es cierto; desgraciadamente demasiado cierto.

-Solo el arrepentimiento puede traernos el perdén, solo la muerte
puede traernos conciliacién.

-Si, claro, pero... ;Por qué Usted... tan joven, tan bella? ;Por qué
busca morir?

-Si. Yo anhelo la muerte. Pero no sera el azar el que me acometa;
yo quiero por propia voluntad encaminarme a la muerte, como los
martires sagrados.

—;Cree que eso puede traer la salvacién a nuestra alma?

-La victima que dichosa sucumbe en el altar, reconcilia al Juez
Eterno.

—-Puede que Usted tenga razon.

Entretanto llegé el amanecer. Después de dormitar un rato, la Se-
Aora Zamaki se desperté completamente y tomé su medicamento. En
ese momento se puso a mirar fijamente a Dragomira y le dijo: —~Quiero
que llame al cura.

—-;Ahora?

=Si. Ahora.

Entonces, Dragomira envié un mensaje al cura para que viniera de
inmediato. Después de confesarse, la Sefiora Zamaki recibio la cena.
Cuando el cura se fue, ella se sintié reconfortada y charlé con entu-
siasmo con su cuidadora.
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—Aconséjeme Usted a quién hacer beneficiario de mi herencia. Ten-
go solamente parientes lejanos, y ellos se portaron no demasiado bien
conmigo. ;No seria mejor dejar todo a alguna institucién piadosa?

-Esindudable que ese pensamiento lo ha puesto Dios en su cabe-
za. Haga un testamento a favor de nuestra Hermandad, que satisface
a los hambrientos, viste a los necesitados y cuida de los enfermos. De
ese modo Usted estara repartiendo beneficios para todo el futuro.

-Si. Eso haré. Traiga papel y tinta.

Dragomira obedecié el mandato y la enferma comenz¢ a dictarle.
Una vez que la muchacha hubo finalizado la redaccion del testamen-
to y que hubo leido el texto en voz alta, la Sefiora Zamaki puso su
firma y dijo: -Guardelo en el escritorio, o no, mejor, guardelo Usted
misma. Es el modo mas seguro. Nunca se puede saber. Hay personas
malvadas. Estoy segura de que mi familia tiene espias cerca.

Al atardecer se asomo inesperadamente el Apoéstol a una ventana
que estaba abierta y le hizo una sefal a Dragomira. La enferma no
noto6 nada, porque habia un biombo entre su camay la pared exterior.
Y, cuando la muchacha hizo el gesto de levantarse, la Sefiora Zamaki
preguntd: —;Qué pasa? ;Por qué se levanta?

-Solamente queria ir a buscar mas hielo.

Dragomira esper6 que la enferma se sumiera en otro sopory, en-
tonces, en puntas de pie se deslizé hasta la ventana.

—-iCémo marcha todo?

-Bien.

—Al parecer no morira.

—EI médico tiene esperanza de que se mejore.

-¢Ha hecho el testamento?

=Si.

—iA favor de la Hermandad?

=Si.

El Apdstol hizo una sefal que iba dirigida mdas bien a si mismo.
Después de una corta pausa miré con sus enérgicos ojos celestes a
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Dragomira inquisitivamente y la alertd, diciendo: -Tu tarea no ha sido
completada todavia.

-Lo sé. Permaneceré aqui hasta que encuentre la salvacion.

-Si. Lo mas importante es salvar su alma. ;Ella no te confié nada?

-No.

-Tienes que tratar imperiosamente de sacarle el secreto, un secre-
to que ella oculta de modo angustioso. Ha cometido un pecado tre-
mendo que pesa sobre su conciencia. Indaga en esa direccién, pero sé
cuidadosa. Los enfermos son siempre desconfiados.

-;Y una vez que haya confesado?

—-Entonces trata de convertirla.

—Haré lo imposible, pero jsi no lo lograra?

—-Entonces, tendras que salvar su alma td misma.

—Puedes contar conmigo.

-Lo sé. Por eso te he elegido. Dios te ha seleccionado para em-
prender grandes obras. Sé valiente e indoblegable.

-Siempre que Dios esté a mi lado, no habra obstaculos para mi.

—jAdios! —El Apostol se persigné y desaparecié entre las sombras
de la arboleda que rodeaba la casa.

Cuando caia la noche y la niebla tendia fantasmalmente su man-
to hasta cubrir con la plomiza oscuridad del ocaso la habitacion,
como si figuras agazapadas e inquietantes la llenaran, la enferma
mostré gran inquietud.

—;Lo ves? ;Lo ves alli? —exclamé la Sefiora Zamaki de repente, ir-
guiéndose de la cama y extendiendo su débil brazo.

-Si. Lo veo -repuso Dragomira con la mayor calma.

-:Y no se te erizan los cabellos? ;Qué quiere decirme?

—El busca despertar su responsabilidad.

-Y con razoén, pues yo lo arrojé a la muerte. Fui egoista, severa, des-
piadada. ;Acaso no existe la expiacion? ;Podra Dios ser misericordio-
so? —decia la enferma delirando, mientras elevaba hacia Dragomira
sus manos en sefal de pedido de auxilio.

—Existe una reparacion.
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—iCual?

—-La muerte.

—Cuando Dios lo quiera, moriré.

—Usted tiene que decidir el fin de su vida de propia voluntad y pre-
sentarse en el altar del Sefior en acto de sacrificio.

-¢Yo?... ;Yo misma?... No, no. No quiero morir.

La Sefiora Zamaki cayé entonces en terribles alucinaciones, mien-
tras se movia agitadamente en su lecho y parecia a cada momento
perder el aliento.

Dragomira habia encendido la lamparilla que estaba detras del
biombo y esa luz arrojaba una luz ambigua en el recinto y formaba
circulos extrainos en el cielorraso. Asi desaparecieron los fantasmas.
Aparecio la lunay con la sagrada luz huyd la niebla que habia envuel-
to la casa en su vapor infernal. La enferma se calmé. Entretanto, era
cerca de medianoche, cuando aparecid la vieja servidora para decir
que habia llegado un hombre desde Kiev y queria hablar con la Her-
mana de la Caridad.

Dragomira salié al cuarto contiguo y hallé ahi a Serguich, quien
enseguida le dijo en un susurro, con mirada temerosa y mirando por
si alguien escuchaba: -Es mejor que salgamos al jardin. Tengo que
transmitirle nuevas indicaciones.

Dragomira se adelant6 y el enviado la siguié. Ambos caminaron
entre las filas todavia desnudas de grosellas hasta la glorieta, donde
se veian todavia algunas hojas amarillas antes de la llegada del invier-
no. La muchacha apoy6 su brazo sobre un poste cercano y miré con
ansiedad a Serguich.

—;Tiene el testamento?

=Si.

-Démelo. Aqui tiene el mandato del Apostol.

Dragomira leyd la esquela que le pasaba el enviado; luego saco el
testamento guardado dentro de su pecho y se lo entregé.

-iSe ha franqueado ante Usted?
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—-No. Sin embargo, en su delirio se lo ha pasado hablando de un
hombre cuya muerte se halla sobre su conciencia.

-Se trata de su marido; su sangre la esta manchando.

—Trataré de salvarla todavia.

-Le prometera todo, mientras esté enferma; pero en cuanto sane,
volvera a su anterior vida pecaminosa.

-iEntonces qué tendré que hacer?

—-Aqui tiene un remedio para la salud de su alma.

Serguich empuid con cuidado un pequero frasco con un liquido
marrén y se lo pasé a Dragomira.

-;Qué debo hacer?

—Ella debe morir.

-iCudndo?

—Esta misma noche. jEsta dispuesta a llevarlo a cabo?

-Entonces, que se cumpla el designio divino.
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14. Un amor joven

“El amor no se preocupa por la posicién de los padres,
Cada ser humano es en ese terreno su igual’.

HouwALD

Hay que decir que todo el mérito del arreglo le correspondia a una
madre astuta. Cuando el Conde Soltyk llegé al atardecer, Oguinski es-
taba en el casino, mientras las damas estaban ocupadas bordando en
el jardin de invierno. Una vez que la duefa de casa hizo los honores
correspondientes, aparecié la vieja servidora y anuncié que habia al-
guien que queria hablar con la Sefiora Oguinska de modo urgente, lo
que le permitio a ella pedir disculpas y ausentarse por un momento.
De ese modo, el Conde y Anita quedaron a solas. La muchacha se sen-
tia particularmente feliz de que el gran aro del bordado mantuviera
alejado al pretendiente, quien no hacia mas que desplegar sus ardien-
tes miradas y sus halagiiefias palabras, pues todo le encantaba. Con
ese humor, el Conde se puso luego a ponderar todo lo que lo rodeaba:
la abundancia erdtica de las plantas que llenando todo el recinto da-
ban laimpresién de ser una pintura y que con su forma disefiaban una
boveda verde y floreciente, el gorgoteo de la pequeia fuente, la fabu-
losa iluminacion como de cuento de hadas que irradiaba la lamparilla
rojiza del cielorraso y, finalmente, el embriagador aroma que llenaba
el aire y los sentidos, excitando, y, al mismo tiempo, adormeciendo.
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Si existia un lugar apropiado para despertar las pasiones dormidas
en su seno y cautivar a una persona ingenua y desprevenida, era evi-
dente que este era el sitio. El Conde se inclinaba sobre las fantasiosas
flores que Anita tenia la magia de llamar a la vida en su bordado y asi
estaba logrando hacer caer a la pobre muchacha en la hondura irre-
sistible de sus ojos negros, cuyo funesto poder ella empezé a sentir
como si se asomara sobre un abismo en contra de su voluntad. Anita
temia al Conde y también experimentaba una especie de odio contra
él; a pesar de estos sentimientos, Soltyk le atraia, porque ocupaba sus
fantasias infantiles.

-Usted tiene algo contra mi, Anita —le dijo en un susurro-. Me evi-
ta, se esconde de mi mirada.

—No. De ninguna manera. ;Por qué habria de hacerlo?

-Se niega a oir que le digan que es bonita, que se merece ser ado-
rada; por lo menos no de mi boca.

—-Bueno, Usted es el primero que me lo dice —contesté Anita, ti-
mida y dulcemente, mientras la sangre le subia a las mejillas y ella
trataba de detenerla poniendo a escondidas una mano sobre su co-
razén-. No estoy acostumbrada a recibir estos homenajes como otras
mujeres; yo los tomo en serio y me siento avergonzada.

—Pero para mi también esto es serio; nunca me atreveria a jugar
con Usted.

-Yo represento para Usted una novedad, Sefor Conde; eso es
todo. En dos semanas pensara de otro modo.

-Nunca, Anita, nunca. Usted me ha producido una profunda e in-
deleble impresidn. Es la primera muchacha a quien yo encuentro dig-
na de dirigirle la palabra. Usted me ha convertido completamente; y si
quisiera podria maniatarme o uncirme a su carro de la victoria.

—Pero yo no soy de ese tipo de mujeres superficiales.

-No es lo que yo queria decir; también hay ataduras que son sa-
gradas.

Anita empezaba a sentir una congoja en su corazén. La conversa-
cién estaba tomando un giro para lo cual ella no estaba preparada en
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lo mas minimo. Por un lado, se tornaba embarazoso para la joven re-
chazar a Soltyk; pero, por otro, tampoco entregarse a él le era posible.
No, para eso ella tampoco estaba preparada. En realidad, Anita sentia
que ya no era libre, pues su corazdn pertenecia a otro. Y, aunque esto
no hubiera sucedido, al Conde nunca podria haberlo amado. Y perte-
necer a Soltyk sin amarlo, era algo que hacia estremecer su naturaleza
virginal como si se tratara de un pecado. Tampoco era Anita la mucha-
cha que se ponia completamente en manos de sus padres.

—-No me responde Usted, Anita —volvié el Conde a la carga.

-iQué podria decirle? Yo tengo tan poca experiencia, y ademas
soy tan tonta.

Para dicha de Anita, en ese momento aparecié de nuevo la madre.
El Conde se mordié los labios. Esta vez la ocasién se habia disipado en
el aire sin poder ser de utilidad. El pretendiente se queddé a tomar el té.
Entretanto, Oguinski, que habia vuelto del casino, se metié en largas
discusiones politicas y econdmicas, tratando de interesar a su invita-
do; pero cuando Soltyk en el medio de eso podia dirigir una palabra a
Anita, ella le respondia vacilante y con monosilabos.

La Senora Oguinska pudo distinguir en la frente del cortejante
unas lineas de enfado; por eso, cuando el Conde ya se habia ido y
Anita se habia retirado a su cuarto, ella se desliz6 con cautela en el
dormitorio de su hija, se senté en la cama y comenz6 a tender las re-
des de un interrogatorio.

-ijQué hija dichosa! —exclamé la madre, mientras le daba un beso
en la frente a la muchacha-. jApenas acabas de entrar en sociedad y
ya tienes hecha una conquista de tal calibre!

—;A quién te refieres, mama?

-¢A quién? ;A quién habria de referirme, si no? ;No estaras pen-
sando en el joven Oficial?

Anita se sonrojo. —-;Cémo se te ocurre?

—Seria realmente una pena echar a perder semejante pretendien-
te. El Conde es el candidato mas brillante que con el que podrias to-
parte. ;Te dijo algo de sus intenciones?
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=Si.

-;Y ta? ;Qué le respondiste?

-Nada.

La Sefiora Oguinska batié sus palmas en sefal de asombro. —jNifa!
{Qué tienes en la cabeza? ;A tus muiecas?

—Nunca me enamoraré de Soltyk.

—Pero, hijita, una se casa con el propdésito de hacerse un lugarcito
en el mundo, no para responder a los dictados del corazén. Como la
Condesa Soltyk podrias jugar un papel y disfrutar de la vida a pleno.
No arrojes por la borda la dicha de modo tan superficial. {Sé razonable!

Anita permanecié callada. La Sefiora Oguinska apart6 el cabello
de la frente de su hija y aplicé un beso delicado a esos labios infanti-
les. -Si. jRazonable, Anita! Bueno, por hoy te deseo las buenas noches.

—Buenas noches, mama.

Cuando al otro dia Anita salté de la cama, se habia tornado mas
sabia y también mds decidida. Se encerré en su cuarto, escribié al-
gunas frases sobre un papel rosado, puso la dulce esquelita en el
bolsillo de su kazabeika y se escap6 por la escalera sin hacer ruido
hacia el patio trasero.

Al fin encontré a quien buscaba. Estaba metido en un ambito re-
pleto de grandes imagen de santos y vividas escenas bélicas y lus-
trando un par de largas botas. Se trataba de Taras, el viejo cosaco, que
la habia acunado en sus brazos, cuando Anita estaba en pafales y,
luego, hecho brincar en sus rodillas en la época en que ella corria por
toda la casa saltando con los rizos al viento.

El fornido y a la vez magro cosaco que exhibia canas y una barba
desgreiiada le sonrié apenas verla y sus rasgos, por lo general severos y
férreos, ganaron una expresion tierna que hablaba de carifio y entrega.

—Taras, ;podras hacerme un favor? —empez6 diciendo la pequeia
embrujadora.

-Lo que sea.

—;También si se trata de algo en contra de la voluntad de mis padres?

—Por supuesto.
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-Entonces te pido por favor, lleva enseguida esta carta al Teniente
Yadevski, y si por la tarde él viniera por aqui, espéralo en el portal y con-
ducelo no hacia la casa, sino directamente a mi encuentro en el jardin.

—Pero, Sefiorita, ;sabe Usted? —dijo Taras, mostrando su astucia-.
Mejor lo voy a hacer entrar por el portoncito y asi él llegard al parque
sin ser visto.

-Si. Buena idea, mi querido. jEres un sol!

—Por Usted me llevo el mundo por delante, si asi ha de ser.

El cielo estuvo del lado de Anita esa tarde; era un dia didfano, sin
una nube y los rayos de oro del sol llenaban el jardin, hacia adonde la
muchacha se desliz6 sin ser notada. La valiente Anita se oculté en la
espesura como un temeroso venado y, entretanto, espiaba por entre
el ramaje de robles, hayas y abedules, por entre las sombras de los
pinos y los entretejidos de la hiedra con afadn de descubrir a quien pe-
netrara por la puerta secreta al final del parque. Después de un rato, se
divisé el colorido brillo de un uniforme; en ese momento penetraba
Zefim por el coto privado. Anita corrid a su encuentro y se aferrd a sus
manos, mientras sus ojos reflejaban un encanto celestial.

—No me juzgue Usted de modo apresurado o erréneo. Necesitaba
hablarle por distintos motivos —comenzé diciendo ella.

-Le agradezco la confianza, querida SefAorita. Usted me hace in-
mensamente feliz. Solo me intriga saber cdmo es que me hice acree-
dor de ella.

-No se trata de un mérito. Eso viene como cosa natural, o no surge
de ninguna manera.

Entretanto, caminaron hacia un banco que estaba hecho de ma-
dera de abedul y se veia sobresalir entre las sombras de un pino y ella
lo hizo sentar a él con premura.

-Oiga Usted —dijo Anita con infantil importancia—. El Conde Soltyk me
esta cortejando. Si, si, con toda seriedad, aunque pueda parecer increible.

—Me pongo en situacién completamente.

—Esta decidido a pedir mi mano; y mis padres favorecen sus planes.

-¢Y qué piensa Usted misma de éI?
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—Jamas le daré mi mano. jNunca, nunca!

-iOh!'iMi dulce, mi hada buena Anita!

-;Soy realmente eso para Usted? ;Me ha cobrado Usted carifio?

-iY acaso lo duda? ;No sabe Usted leer todavia lo que dice un
alma humana? ;No le dice la voz de su corazén lo que se revela en
mi mirada cuando se inflama y tiembla? Pensé que cualquiera podia
darse cuenta de que laamo y cémo la amo.

-;Usted me ama? —dijo Anita, fijando sus ojos en Zefim con un sus-
to encantador-. j;Entonces es verdad? ;Puede ser realmente cierto?

-;Me considera capaz de mentir? —susurré Zefim, al tiempo que
se arrodillaba frente a esa maravillosa criatura y miraba esos ojos, que
irradiaban una incontrovertible serenidad, como si estuvieran flotan-
do en el cielo de la primavera.

—jAh! Zefim, puede tratarse de algo incorrecto, porque mis padres
estan en contra, pero no puedo hacer nada ante estos dictados. Mi
corazén también le pertenece. A su lado quiero vivir o, de lo contrario,
moriré. jLe juro aqui eterna fidelidad, amor eterno!

—jAmor eterno! -repitid él, y entonces ella lo abrazé con un gesto
abarcador de casta ternura. El la apreté contra si. Sus labios se encon-
traron. Fue un momento de suprema dulzura, de extrema pureza; tan
Unico como para que todas las tormentas futuras del destino y de la
eternidad estremecieran los corazones de los dos jovenes, enlazados
por un suefio misericordioso.

Con suprema suavidad Anita se desprendié del abrazo. —-Pode-
mos disfrutar pocos instantes juntos; no perdamos tiempo. Quizas va
a pensar que soy tonta. Seguramente habra de reirse de mi, porque
quiero darle algunos consejos; pero si realmente lo toma en serio, si
realmente quiere ganarme, tendrd que obrar con rapidez.

-;Qué deberé hacer?

-Tiene que adelantarse al Conde. Vaya a ver a mi padre y pidale
mi mano.

-Lo haré apenas haya hablado con mi madre.

—;Necesita de su asentimiento?

111



-No, Anita, pero hay algunas cosas que habria que poner en or-
den, pues tengo que decirle a su padre cudles son las condiciones que
puedo ofrecerle al futuro de su hija.

—Tiene razén. No habia pensado en eso. Yo imaginaba que podia-
mos vivir como los bohemios del bosque en una cabaia hecha de
ramas verdes y comer las semillas que Dios esparce a manos llenas
para sus criaturas. Pero no se demore, pues cada dia que pasa, cada
hora puede traer consigo un nuevo peligro.

En ese momento se oyd un silbido chillén que advirtié a los jo-
venes que era necesaria la prudencia. La advertencia venia de Taras
quien estaba dando la sefal convenida.

—Ahora debe irse —dijo ella en voz baja, levantdndose de su asien-
to—. Seguramente tendré visita.

Zefim abrazé a Anita nuevamente contra su pecho. Hubo todavia
otro beso largo y lleno de intimidad; enseguida él desaparecio y ella
se dirigi6é con paso rapido hacia la casa. Habia llegado el jesuita y Ta-
ras lo habia preanunciado con su sefal, de tal modo que el visitante
encontro a Anita ya a medio camino en el jardin.

—Ah, estd sola. Seguramente vengo a interrumpir dulces fantasias.
{Puedo animarme a adivinar quién llenaba esos suefios?

—-No sé a qué se refiere, Padre Glinski.

—Mi muy querido Conde Soltyk estd lleno de esos mismos suenos.
No hace mas que hablar del dngel que se le ha aparecido repentina-
mente. Realmente, Usted entré en su vida como un mensajero del cie-
lo. En sus manos yace ahora una gran destreza. Solamente Usted esta
en la situacién de transformar a este hombre béarbaro y desenfrenado,
que en el fondo posee las mejores y mas brillantes cualidades, en un
ser humano; hacerlo una persona que satisfaga al Sefory a todos no-
sotros con su alegria y llene el mundo con sus hechos nobles y buenas
obras.

-Usted esta en un error, querido Padre —contesté Anita con calma
sinceridad-. Su Conde necesita una mano fuerte, que lo dirija, y la mia
es débil y generosa. Yo nunca habria de salvarlo ni tampoco hacerlo
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completamente feliz; yo misma me transformaria a su lado en alguien
increiblemente miserable.

-;Porque Usted esta enamorada de otro?

-Porque yo a él no lo amo.

—Pero a la larga aprendera a querer.

—-Nunca.

—Hasta ahora él ha sabido conquistar todos los corazones.

—Eso serd un veneno y mi corazén terminara destrozado.

—;No estard tomando la cosa de modo demasiado tragico? -dijo el
jesuita con cierto tono de burla.

-La tomo demasiado en serio, porque toda la dicha de mi vida de-
pende de ello; yo no juego con mi corazén y Usted debe saber que
tienen que estar advertidos aquellos que quieran jugar con él.
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15. La medicacién de los Borgia

4

“No esperes piedad de mi”.

CALDERON

Después de la partida de Serguich, Dragomira se lanzé hacia el jardin,
y alli, con el cielo por testigo, se arrodillé y rezé. Luego se incorpord y
se dirigi6 a la casa, decidida a llevar a cabo el mandato. Cuando entré
al cuarto de la enferma, la muchacha sinti6 el calor en las mejillas pro-
ducido por el contraste con el frio del exterior. En sus severos rasgos
podian verse las sefales de la plena energia que le proporcionaba el
fanatismo. Por eso mismo, sus ojos, que solian expresar frialdad, irra-
diaban ahora un extrafio brillo.

Dragomira exhort6 a la servidora a retirarse, cerré ella misma las
ventanas y las cortinas y, luego, se senté en la cama de la enferma.

-Sefnora Zamaki —comenzé diciendo la muchacha.

-Si. §Qué sucede?jAh! Es Usted. ;Dénde estaba?

—-Habia venido el médico.

-i;Qué es lo que dijo?

—Ha traido una nueva medicacion.

—iPara qué? Ya no me puede auxiliar.

-Usted quiere decir que no puede limpiar su conciencia del peca-
do que pesa sobre ella y que la estd angustiando.
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-;Qué sabes tu de todo eso, muchacha? —dijo la Sefiora Zamaki,
tomando con fuerza las mufecas de Dragomira-. ;Acaso estuvo él
aqui? ;Lo has visto? No, no puede ser. El se me aparece a mi, cuando
estoy sola.

—;Estad hablando de aquel que encontré la muerte por su culpa?

-Veo que sabes de qué se trata. Si, fui yo. Yo lo maté y él me esta
matando a mi ahora, cuando me susurra a los oidos frases horribles
que no quiero oir. Es aquel que surge de la tierra como una humareda
hasta el cielo. Si, se yergue aqui como un gigante. Porta el sol sobre
su pecho. No, no se trata del sol. Es una herida, una herida de la que
mana sangre caliente, y brota, brota... un magma de sangre que as-
ciende y yo me ahogo debajo.

La Sefiora Zamaki lanz6 un grito y sumergié su cabeza en el regazo
de Dragomira.

-Conciliese con Dios, cuando todavia el tiempo no haya expirado.

-;Como puedo lograrlo? ;Acaso no he rezado suficiente, no he
hecho penitencia, no he expiado la falta todo a lo largo de mi vida?

-Se trata de que Usted misma se ofrezca como dispuesta al sacrificio.

—-iYo misma?

-Sangre por sangre. Ofrezca su vida como expiacion.

-No, no. No puedo. No quiero morir —gritaba la Sefora Zamaki.

Dragomira la observé durante largo rato, luego se levanté con
gran calma, tomé el botellin, vertié el contenido en un vaso y se incli-
né sobre la enferma.

—Aqui tiene el medicamento.

La Sefora Zamaki se incorpord, miré el liquido en el vaso con des-
confianza y luego fijo sus ojos sobre Dragomira. Algo se ilumind en su
mente y le dijo con un tono de angustia en su voz:

-;Qué es lo que esta planeando? ;Por qué tengo que tomar esto?
(Qué hay en ese vaso?

-La medicina.

—-No. Eso es veneno.

-;Se ha vuelto loca?
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-Vamos, ;quién te ha traido ese medicamento? Tu quieres matarme.

—-Témelo de una buena vez.

-No. No quiero.

—Pues tendra que hacerlo.

—iTengo que hacerlo? -La sefiora Zamaki empezd a reirse a carca-
jadas-. ;Quién va a obligarme?

-Yo.

Dragomira se abalanzé como una fiera sobre la enferma, que
se debatia con sus ultimas fuerzas. Comenzé una lucha en silencio,
hasta que la muchacha logré sujetar los brazos de la Sefiora Zamaki,
poniendo sus rodillas sobre ella. Luego apreté su cabeza a modo de
férrea pinza, le abrid la boca y vertié en ella el liquido marrén. Ense-
guida le mantuvo cerrada la boca con un pafuelo.

Pocos minutos después empezé la batalla con la muerte. Drago-
mira solté a la victima. La Sefora Zamaki pudo todavia gritar en pos
de ayuda, pero nadie la oifa.

—Aqui tienes a quien te ha salvado -dijo Dragomira, orgullosa y, al
mismo tiempo, plena de entusiasmo-. Yo misma he sido, pobre peca-
dora, quien te ha conducido al camino hacia el cielo.

Se oyd un suave estertor y todo concluyd para la Sefiora Zamaki.

Dragomira se subi6 al lecho como a un altar, arrodilldndose para rezar
en voz alta sobre él. —Sefor, apiadate de su alma, perddnale su culpa y
ten misericordia con todos los que deambulan pecando por la tierra!

Después de un rato, la muchacha abrié la ventanay, luego, sali6 al
jardin con el propésito de desembarazarse del botellin y del vaso, en
el que todavia quedaba un resto, enterrdndolos en la espesura de la
vegetacion. Cuando se deslizaba sin hacer ruido para volver a la casa,
se recortd de una de las paredes una figura oscura.

-¢Quién anda por ahi?

-Soy yo, Serguich.

-Ya esta.

-iHa muerto?

=Si.
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—iMurié por su propia voluntad?

-No. Se defendié.

—Esperemos que Dios se apiade de ella y tome su sacrificio como
la expiacion de su pecado.

—Ahora quiero irme. Aqui ya no tengo nada mds que hacer.

-No. Debe quedarse. Hay que velar a la muerta hasta que yo regrese.

—-Entonces, aqui estaré.

Serguich desaparecié y Dragomira entré de nuevo en la casa. Ce-
rré la puerta de la habitacion donde estaba el cadaver con una llave,
que luego guardé en su bolsillo. Unos segundos después se tendié en
el divén del vestibulo y se cubrié con su abrigo. Enseguida se quedo6
dormida. Asi se quedd quieta hasta la llegada de la manana, acostada
como una muerta, pero con la sonrisa inocente de un nifo. Cuando el
sol ya iluminaba el cuarto y le daba cierto calor, surgié un carruaje del
que descendié Serguich.

Serguich habia llegado para tomar posesién de la casa y de la finca
en nombre de la Hermandad, de la que funcionaba como su director.
Poco después arribaron cuatro de los Hermanos con el ataud. El peli-
gro de un contagio ofrecia amplio pretexto para mantener alejada a
la gente. Dragomira puso el cadaver de la Sefiora Zamaki en el ataud,
que alguien cerr6 de inmediato. Serguich fue, entonces, en busca del
alcaldey del cura. Los rublos hablaron por si solos y su tintineante elo-
cuencia tuvo rapido efecto. Y asi recibié Serguich “en consideracion al
caracter de la enfermedad que padecio la Sefiora Zamaki” el permiso
de enterrarla esa misma noche.

Una vez que el entierro ya habia tenido lugar, regresé Serguich
a la finca y se encerré con Dragomira en la habitaciéon donde habia
muerto la sefora.

-Le ruego que se quede todavia un tiempo mas, estimada Sefo-
rita. Todavia hay cosas que hacer por aqui; quizas se presenten esta
misma noche.

-iDe qué se trata?

-;Recuerda a aquel muchacho que estaba enredado con la judia?
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—¢Pikturno?

=Si. Pikturno ird hoy a la noche o mafana a una cita en otra taber-
na que queda a mitad de camino hacia Kiev.

-¢Y estariamos alli también en terreno seguro?

—Completamente.

-;Me hard llegar aqui un mensaje?

-Si, por supuesto. Esta casa ya nos pertenece. Considérese como la
duena. Yo daré indicaciones de que Usted esta en situacién de impar-
tir las 6rdenes y que toda la gente de la finca debe obedecerla.

—;Pero no puedo aparecer como una dama con este atuendo?

—En eso ya hemos pensado. Aqui tiene que seguir desempeinan-
do el papel de cuidadora, pero en la taberna encontrara todo lo que
necesite como para transformarse completamente en ama y sefiora.

-De acuerdo.

—Ahora tengo que irme. El Apéstol va a ponerse muy contento de
su tarea. Que el Cielo la bendiga.

Después de decir esto, Serguich subié al carruaje y partié. Drago-
mira se quedo sola en la silenciosa y solitaria finca que no dejaba de
echar una luz extrafa a su alrededor. La servidumbre se habia aglo-
merado en las habitaciones traseras que daban al patio posterior. De
tiempo en tiempo el viento traia los susurros de rezos y lamentacio-
nes en forma de cénticos. Afuera ya habia oscurecido completamente;
solo algunas estrellas se mostraban entre las espesas nubes blancas
que poblaban el cielo. Poco después, ya caian algunos copos blandos
y de golpe hubo remolinos de viento y nieve alrededor de la casa y
en el jardin.

Dragomira no hacia mdas que caminar de un extremo al otro de la
habitacion, con los brazos cruzados sobre el pecho. Dentro de ella sur-
gia una penosa inquietud. En cada ruido que se oia, tenia la esperanza
de ver llegar el mensajero que debia alertarla para hacer su viaje a la
taberna de mitad del camino. La muchacha afioraba el momento dela
batalla, queria estar activa, necesitaba excitacion; este padramo y esta
soledad le resultaban intolerables.
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A veces se le ocurria que oia el rugiente y pesado agonizar de la
Sefiora Zamaki; luego de golpe se dibujaba una figura contra la pared
y esa imagen parecia amenazarla.

Mas tarde sali6 a la explanada, llamé al cochero y pidié un caballo. El
anciano encorvado por los muchos afos la miré azorado. Una mucha-
cha que cuida enfermos y ademas cabalga no se le habia cruzado nun-
ca en la viday, por otro lado, era extrano que saliera con esa tormenta
de nieve y a esa hora. Cuando ella repitié la orden, el anciano obedecié.

Dragomira se at6 el cabello con un pafiueloy se puso la chaqueta de
pieles. Cuando salié al patio con el latigo en la mano, el cochero ya tenia
preparado el caballo. Pegé un salto y subié a la montura, pidiendo que
abrieran el portén. El animal, que era joven y fogoso y durante mucho
tiempo habia estado en el establo inactivo, se mostré primeramente
desobediente y esquivo la salida. Esto parecié complacer a Dragomira,
pues ella estaba de tal animo como para entrar en una lucha y vencer
cualquier oposicion. Con un grito de mando revoled el latigo y dominé
al caballo discolo, hasta tenerlo completamente bajo su voluntad. Lue-
go salié a la noche tormentosa sintiéndose en su elemento.

Ya estaba galopando en un camino profundo donde se arremo-
linaban los copos de nieve y donde tenia que enfrentar al viento. La
lucha denodada de los elementos le hacia bien y calmaba la excita-
cién de sus sentidos. Todavia la perseguian los palidos espiritus y sus
lamentos que flotaban a su alrededor y también surgian entre los sau-
ces oscuros; otras figuras escalofriantes acechaban, ademas, al borde
de la hilera de abedules.

De golpe delante de ella surgi6é una pared negra formada por el
bosque de abetos. Con resolucidn se interné en la negrura sin preo-
cuparse por las tinieblas que la encerraban entre los troncos agitados
por la tormenta ni por las voces que se hacian oir en el aire que venia
del seno del bosque y a veces parecia surgir de un abismo. Conocia
sus miedos, pero daba la sensacién de que poco a poco ella empeza-
ba a dominar la condicién desatada de la naturaleza gracias a su frio
dominio de si. El aullido del viento se fue perdiendo en la lejania. El

119



retumbar de la ventisca fue cesando. La nieve empezo a perder fuerza
y solo caia en pequenios copos plateados que se hacian més y mas ais-
lados. Sin embargo, se presentaron nuevos enemigos. En la espesura
se mostraron luces irisadas, el brillo inquietante de ojos y, enseguida,
hizo su aparicion una manada de lobos.

Dragomira sinti6 temblar al caballo debajo de si, pero ella misma
sintié su animo imperturbable. Con sangre fia se mantuvo en el cen-
tro del camino, aunque se apresuré a tener preparado el revélver. Ya
saltaba el primer lobo sobre el terraplén de nieve. Se vio un rayo, se
oy6 una estampida y el lobo cayé a sus pies después de danzar en
el aire por el efecto del disparo. La muchacha espoleé su caballo y
se alejo a todo galope. Pasé un rato, hasta que los lobos dejaron de
perseguirla. Los vio reunirse a lo lejos como una jauria que sale de
caceria. Entretanto habia dejado atras lo mds espeso del pinar y ya
cabalgaba en amplias curvas sobre la superficie nevada, para alcanzar
nuevamente su punto de partida, en Meshkov. Entonces, otra vez se
le aproximaron sus perseguidores, haciendo oir sus aullidos roncos
detras de los cascos de su caballo, y de nuevo ella disparé su revol-
ver una vez, dos veces. Casi habia sacado una ventaja y ya veia brillar,
entre los platanos oscuros y desnudos, las luces en el techo cubierto
de nieve de los cobertizos principales. En ese momento callaron los
aullidos y desaparecieron las apabullantes siluetas grises de los lobos.

Tanto el caballo como su jinete pudieron recobrar el aliento. Drago-
mira permitié a su excelente cabalgadura marchar al paso, al tiempo
que la acariciaba con orgullo por la hazafa lograda. El portén estaba
todavia abierto. La muchacha entré a la explanada principal y desmon-
té. A su llamado, respondié el cochero para hacerse cargo del caballo.

Cuando Dragomira entré en la casa, parecia un angel encantado,
pues la escarcha habia adornado sus cabellos, su vestido y la chaque-
ta de pieles con pequenos pedacitos de diamantes que destellaban
a la luz. Esa magia se evapord recién con el calor del recinto, forman-
do gotas plateadas que caian al suelo lentamente. Ahora, por fin, ella
sintié un nuevo bienestar; lanzo lejos el latigo y sus pieles humedas.
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Cansada o, mas bien, agotada, se tendioé en el divan. Los fantasmas
habian desaparecido finalmente. La antes extraia vivienda se torné
ahora acogedora y familiar.

No transcurrié mucho tiempo, cuando se oyeron unos golpes sua-
ves en la ventana. Dragomira se levantd y abrié tan bruscamente que
los cristales tintinearon.

—;Quién esta ahi?

-Yo, estimada Senorita.

Afuera estaba la judia, que esbozaba una sonrisa feamente astuta.

-La necesitamos —susurro—. Mi coche esta mas all3, sobre la calle.
Preparese.
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16. La salvacion de otra alma

“Hacer correr la sangre sin parar,
Esa es tu gloria

”

ALFIERI

Dos minutos mas tarde Dragomira salia ya lista a la puerta de la casa.
Con la judia caminaron por entre la nieve hasta el portén principal
que daba a la calle, donde se hallaba un pobre carruaje, recubierto
con una lona, al modo judio, que conduciria el joven Yuri. Las dos mu-
jeres subieron sin decir una palabra y el carromato se puso en marcha.

La tormenta habia cesado por completo. En el cielo se percibian
algunas estrellas; sin embargo, como estaba completamente oscuro,
el viaje se hizo con lentitud y mucha cautela. Las ruedas chirriaban
sobre la nieve y los caballos piafaban.

-iNo suscitaremos sospechas? —pregunté finalmente Dragomira.

—Ese hombre estd completamente enceguecido —contestd Raquel
en tono de burla-. De esta no se libra. ;Y por qué desconfiaria?

—Porque lo has citado tan lejos.

—Le habia aclarado que lo hacia por causa de mi marido. Y esto
tiene que haberlo convencido.

Ya era bien tarde, cuando el carro se detuvo delante de la taber-
na y las dos mujeres se apearon. A unos cien pasos de la calle rural
se erguia el amplio edificio con techo de paja rodeado por un cerco
bastante alto. Los perros comenzaron a ladrar. Delante de la entrada
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se veian balancear los raquiticos arbustos. La vista de los alrededores
era chata y desolada, aunque a la distancia se veian colinas donde se
distinguian pinares. La judia abrio la puerta de par en pary condujo a
Dragomira por el recinto de la taberna que era vasto, pero lleno de va-
por, humo de tabaco y olor a alcohol. Justamente en ese momento un
judio estaba alli recitando sus plegarias. Las dos mujeres prosiguieron
su camino hasta otro cuarto mas adornado y limpio donde habia una
cama, un espejo en la pared y donde también se veia la maleta que
contenia los vestidos enviados por Serguich.

Raquel encendié una vela y dejé sola a Dragomira, quien, con la
rapidez de un rayo, se cambié de ropa. Todavia no habia terminado
de vestirse, cuando se oyé el ruido de los cascos de un caballo. Poco
después se distinguid la voz de Pikturno en la sala principal de la ta-
berna. Raquel surgié cautelosa por entre la puerta entreabierta del
dormitorio y le hizo a Dragomira una senal, poniéndose el dedo sobe
los labios. -Ya llegé —dijo la judia en un susurro-. Yo lo acomodo en el
cuarto contiguo y Usted podra espiar lo que suceda por una hendija.
No olvide de apagar primero la vela.

Dragomira asintid y la judia se dispuso realizar su plan. Entretanto,
la muchacha terminé de arreglarse ante el espejo; enseguida cargé su
revélver. La anterior figura que cuidaba enfermos se habia metamor-
foseado en una bella y diestra amazona.

En el cuarto contiguo se oyeron pasos; luego son6 también la voz
del joven polaco, pero también se percibidé una risa ahogada. Drago-
mira apago la vela y acercandose en puntas de pie hacia la puerta
comenzd a espiar a través de una hendija. Desde alli podia abarcar
el otro cuarto casi en toda su dimensién; y vio que tenia dos puer-
tas. Una puerta daba hacia donde ella se encontraba ahora; la otra se
comunicaba con la parte del bar. Ademas, esa habitacién tenia una
ventana hacia el patio interior, que estaba cubierta por una espesa
cortina verde. En la pared enfrentada a su puesto de observacion, Dra-
gomira descubrié un viejo divan tapizado de rojo tan desvencijado
que perdia en parte su relleno. A un costado del divan se encontraba
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un aparador lleno de frascos con conservas de frutas; del otro lado
habia una cdmoda con un reloj de péndulo y unas figuritas de porce-
lana encima. Junto a la ventana se veia también unasilla. Eso era todo.

Raquel iba y venia por la habitaciéon con las manos metidas en los
bolsillos de su chaqueta de piel. En su rostro se dibujaba una sonrisa
burlona, acentuada por sus labios gruesos; mientras Pikturno la admi-
raba encabalgado sobre la silla.

—-No tiene que pensar que yo estoy enamorada de Usted. Me pidi6
una cita. Yo no se la podia negar, porque soy bondadosa. Y aqui me
tiene. De esto no se deduce absolutamente nada mas —decia la judia.

-Yo pensé que Usted albergaba algun sentimiento positivo hacia
mi —respondié Pikturno con un tono que denunciaba su incomodidad.

—;Sentimiento? —-Raquel se detuvo frente a él y lo miré con despar-
pajo-. En absoluto.

-¢Y se atreve a decirmelo asi? Para eso no hacia falta hacerme ve-
nir hasta aqui. En Kiev habia oportunidades suficientes.

-iQué sabe Usted con qué intenciones yo lo he hecho venir? -le
dijo Raquel con los brazos en forma de jarra.

-Usted parece estar llena de caprichitos hoy, me parece, querida
Raquel —dijo Pikturno, al tiempo que se ponia de pie y trataba de pa-
sarle las manos por el cuerpo. Sin embargo, ella se escurrié de sus
brazos con la agilidad de una serpiente.

-Veo que lo mejor serd que me vaya.

-Vayase cuando quiera —Raquel se habia dirigido hacia la ventana
y le daba la espalda.

-iRaquel!

Ella no se movio.

-iEstd enojada conmigo? ;Qué le pasa?

En ese momento golpearon suavemente a la ventana; la judia des-
corri6 el cortinado con energia y devolvio los golpes sobre los vidrios.

-;Qué significa eso? -preguntd Pikturno.

—Nada —contesté Raquel, al tiempo que iba hacia el divdn y se sen-
taba-.Venga a sentarse a mi lado.
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Pikturno obedecié de buen grado, y la atractiva judia dej6 que él
le acariciara las manos.

—Eran caprichos, entonces.

—Quizés una artimana.

-iCon qué intencién?

—Para atraparlo.

-;A mi? ;Acaso ya no me tiene agarrado, querida Raquel?

-Seguramente. Pero no basta con que el péjaro caiga en la red;
también hay que desplumarlo.Y eso quiero hacer ahora.

-iComo?

Ella fij6 sus ojos en él de un modo extraino, ldnguida pero al ace-
cho. Cuando él le paso los brazos por el cuerpo, ella sacd, con la velo-
cidad de un rayo, un cordel de las amplias mangas de su chaqueta de
piel y lo enlazé por el cuello. Enseguida se puso de pie.

—iPor el amor de Dios! Me esta estrangulando —exclamo Pikturno.

En ese momento irrumpieron en el cuarto los ayudantes de la ju-
dia: Yuri, Tabish y la joven Dchika. Y antes de que el desdichado com-
prendiera de qué se trataba todo eso, lo habian echado al suelo, lo
habian maniatado por los brazos y piernas; pero, ademas, le habian
sellado la boca con una mordaza.

Pikturno lanzaba unas miradas de auxilio a Raquel, que ella devol-
via con senales de desprecio. Luego echaron al polaco en una gran
bolsa, lo tiraron sobre un caballo fuertemente atado y de alli se aleja-
ron a marcha forzada. Cuando el trote del caballo se perdia a la distan-
cia, Raquel abrié la puerta de comunicacién y dijo:

—;Esta lista, estimada Seforita?

=Si.

-iObservé qué bien que me desempefié? Ahora le toca a Usted
hacer lo mismo.

-Ya lo veras.

—-No. Yo no seré de la partida. No puedo ver sangre -dijo Raquel,
con un estremecimiento-. Yuri la espera con los caballos. El le mostra-
ra el camino.
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Dragomira se cifé rdpidamente los guantes de montar y sali6 ha-
cia la puerta con el rebenque bajo el brazo. Yuri le hizo una gran reve-
rencia, a la par que besaba el borde de su vestido. Los dos montaron
en sus respectivos caballos y se dirigieron al bosque.

Alli, sobre una de las colinas que dominaban el paisaje, esperaban
los auxiliares de la judia con su victima oculta en la espesura. Habian
atado a Pikturno de pie contra un abeto macizo que se destacaba en
un claro del bosque. El grupo habia hecho ya un fuego de ramas secas
alrededor del que acampaban.

Cuando llegé Dragomira y salté de su caballo, Pikturno la miré con
asombro. Sus rasgos le eran conocidos, pero su traje lo confundia. Ella
calzaba todavia altas botas masculinas, pero a eso se unia un vestido
oscuro, una chaqueta de piel corta y una gorra cosaca.

-iEstaremos seguros aqui?

—Completamente —contestd Tabish, que era un anciano corpulento.

—Todavia tendré que hacer un intento de convertirlo. Pongan cen-
tinelas, de modo que podamos quitarle la mordaza y sigamos estan-
do seguros de que nadie lo oiga, en caso de que pidiera auxilio. Avi-
sennos por medio de un silbido de modo que podamos seguir con la
tarea. Dchika se queda conmigo.

Los hombres se alejaron. Dragomira se sentd en un tronco, mien-
tras Dchika alimentaba el fuego. Esta muchacha vestia al modo cam-
pesino, pues calzaba unas torpes botas masculinas y llevaba puesto
un vestido rojo que apenas le cubria las rodillas; sobre el vestido tenia
puesta una chaqueta corta de piel de oveja, mientras que el cabello
lo llevaba recogido con un pafiuelo amarillo y floreado. Su estatura
mediana irradiaba energia y agilidad. Su cara bronceada con rasgos
vulgares y severos denotaba una naturaleza orgullosa y pronta a des-
preciar a cualquiera, lo que subrayaban sus labios carnosos.

No habia pasado mucho tiempo cuando se oyé a la redonda la
senal convenida.

—Podemos empezar —dijo Dchika con una sonrisa diabdlica.

- Sacale la mordaza —ordend Dragomira.
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-;Qué significa esta comedia? —pregunté Pikturno-. jEs un mal
chiste! Primero pensé que habia caido en las manos de asaltantes de
caminos, pero ahora veo que nos conocemos. Bebimos juntos en la
taberna roja.

—Por cierto.

—;Por qué lleva ese atuendo? ;Estaba disfrazado antes o lo estd
ahora?

-Soy una mujer.

-;Qué se espera de una broma pesada en medio de este frio? Con-
traeremos una pulmonia.

-No se trata de ninguna burla. Usted ha caido en las manos de
gente piadosa, que sirve a Dios y que quiere salvar su alma, al indu-
cirlo a que ponga fin a su existencia terrena, consagrandose con la
muerte —le contesté Dragomira, poniéndose frente a Pikturno.

—;Usted esta en sus cabales?

-Usted ha de morir aqui. Nadie nos ha de arrebatar su cuerpo, noso-
tros aferramos con fuerza a nuestras victimas. Sin embargo, todavia tie-
ne tiempo de arrepentirse de sus pecados y morir de propia voluntad.

—Por mi propia voluntad, nunca. Yo amo la vida. Sdqueme de en-
cima su demencial filosofia. Desateme, de lo contrario gritaré para
pedir auxilio.

—Nadie habra de oirlo.

—jSocorro, socorro! —grité Pikturno y su pedido se perdié en la hon-
dura de la noche.

-iLo entiende? Tiene que elegir —le dijo Dragomira, al tiempo que
desenfundaba su revélver.

-iNo quiero, no quiero morirl -gemia el desdichado, logrando des-
asirse de sus ligaduras.

-iConfiésese!

—-Me niego.

—iRece!

-iNo! iNo!
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—Entonces lo sacrificaré en nombre de Dios Padre, del Hijo y del Es-
piritu Santo. jAmen! -Dragomira apunté hacia él el revolver y disparé.
La bala dio en el brazo derecho. La sangre empezé a manar lentamen-
te sobre la nieve.

—Arrepiéntase de sus pecados. Todavia hay tiempo.

—iSocorro! jSocorro!

Un segundo disparo dio en el hombro izquierdo. Pikturno cayé de
rodillas. —jTenga piedad! jApiddese! —pedia la victima en un gemido.

—La misericordia la encontrara en Dios -le contesté Dragomira con
toda calma, disponiéndose a seguir disparando contra él. Un tercer
tiro lo hirié en el muslo, el cuarto en el bajo vientre y el siguiente acer-
t6 en el medio del pecho.

—jAcabe conmigo ya! jMateme de una buena vez! -rogaba ahora
Pikturno.

-iRece Usted!

Pikturno dijo una corta plegaria, luego siguié un reldmpago y una
detonacion. Su cabeza se recliné sobre el pecho; ese fue su fin.

Dchika puso su oido sobre el corazén de la victima. -Ya murié
—murmuré. Enseguida se puso los dedos en la boca y asi emitié un
resonante silbido, por el que los hombres se guiaron para acercarse
nuevamente. Mientras ellos cavaban una fosa debajo del pino, Drago-
mira salté sobre su caballo y tomé el camino hacia Kiev.

Durmié el dia siguiente hasta mediodia; y estaba sentada frente a
su espejo ocupada en su peinado, cuando el Comisario de Policia Bé-
drosev, que nunca queria que lo rechazaran, entré6 como una tromba.
—iSe ha enterado ya del misterioso caso que mantiene en vilo a toda
la ciudad?

—-No.

-Un joven noble, Pikturno, ha desaparecido... desde ayer. Proba-
blemente ha sido asesinado, dado que parece haber tenido un amorio
con la judia de la taberna roja. Ya hice un allanamiento, pero sin éxito.

—-iComo iba a ser de otra manera?

-;Qué dice? ;Usted estd enterada de algo mas?
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-iNo le habia dicho? Usted deberia emplearme como agente se-
creto de la policia.

—;Acaso ha descubierto algo que nos puede dar alguna pista?

-Solo le puedo dar el consejo, querido Sefor Bédrosev, de no seguir
esa pista, pues alli estan implicadas personas de alto rango e influencia.

-iCon que esas tenemos!

-Se trat6 de un duelo “americano”.

-iCon quién?

-Se cree que con el Conde Soltyk. Luego, Pikturno se ha hecho
extraer la bala e inmediatamente se refugio en el extranjero, para dis-
pararse él mismo un tiro lejos.

—-Entonces serd mejor dejar las cosas ahi y no seguir investigando.
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17.Un bello sueno

“Nada impone mds alegremente limites al infierno
Que los corazones’.

AUFFENBERG

Anita estaba sentada al piano y tocaba un “Nocturno” de Chopin,
cuando Henryka meti6 la cabeza entre los cortinados y, luego, entré
con graciosa agilidad. Anita interrumpid su ejercicio y se abalanzé a
los brazos de su amiga. Ambas se dieron los besos de rigor y luego se
abrazaron con carifo.

—iEs verdad? —dijo Henryka-. ;Puedo felicitarte?

—-iA mi? ;Por qué?

—Por tu compromiso.

-iCon quién? —dijo Anita, sintiendo subir el color a sus mejillas.

—iPor qué lo vas a negar? Toda la ciudad habla de eso, y todo el
mundo te envidia.

—Pero, Henryka, yo no sé nada de nada.

—jOh! Pronto seras la Condesa Soltyk. Ya no es un secreto para nadie.

—Por Dios, eso no puede suceder sin mi consentimiento —dijo Ani-
ta con toda seriedad-. Yo no soy una mufieca que uno podria regalar
asi como asi, sin problema.

-Se comenta, sin embargo, que Soltyk te esta cortejando.

—Que el cielo me proteja.
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—-Anita, jestas loca? El es el hombre mas apuesto del mundo y el
mas rico magnate.

—Puede ser, pero yo no lo quiero y jamas he de quererlo.

—Esas son posturas pasadas de moda —continué diciendo Hen-
ryka—. ;Quién habria de preguntarle al corazén en una situacién se-
mejante? Lo que se hace es sopesar cédmo se ha de mover una de
ahi en adelante: si el esposo nos ha de proveer de una posicién en
la sociedad, si él nos llenard de lujos, si él sabra satisfacer nuestros
deseos en relacion con nuestra ropa o con nuestros caprichos. En el
resto cada cosa sigue su camino. Una dama de mundo nunca se abu-
rrird; sobre todo si es joven y bonita como tu. En este caso se puede
agenciar a su alrededor toda una corte.

Anita no cesaba de observar a su amiga con un asombro que iba
en aumento. Luego, le dijo: -Henryka, no te reconozco. ;Dénde han
quedado tus ideales, tus suefos?

-iOh! Eso se dice en el arte y en el amor, pero no en el matrimonio.

—Pero a mi me parece justamente que el matrimonio es algo serio
y sagrado...

—-No seas ridicula. Si te pones a escuchar detras de las puertas,
cuando las mujeres casadas estdn a solas y conversan con libertad,
iqué cosas podrias oir!

—Puede ser. Yo no quiero aparecer como ridicula; sino, en cambio,
no plegarme al uso. Quiero obrar y vivir seguin mis sentimientos —dijo
Anita con un voz que trasuntaba cierta tristeza.

Mientras que las dos jovenes charlaban en el salén, el jesuita habia
entrado al boudoir de la Sefiora Oguinska. Ella le tendié las dos manos
para recibirlo y él le sonrié con su habitual gesto prometedor.

—;Qué se trae entre manos, Eminencia? Tiene un aspecto tan feliz hoy.

—Claro, estoy exultante, porque finalmente del deseo intimo de
mi corazén encontrara satisfaccion. El Conde esta decidido a contraer
matrimonio.

—Realmente. ;Y sobre quién recae la eleccion?

—iTodavia pregunta Usted! jSobre nuestra nifa querida: Anita!
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—Es un enorme honor.

—Justamente considero a los dos contrayentes como mis hijos. Al
Condey a su hija. Por eso desde hace afos esta unién estaba en el rin-
coén mas intimo de mi corazén. Anita es una nifa sencilla, bondadosa;
ella lo ha de guiar por la buena senda, sin que él se dé cuenta. Ella
pondra su impetu bajo su dominio, haciendo que toda la humanidad
y, especialmente, su patria sea bendecida con la bondadosa energia
del Conde.

—Guardemos esa maravillosa esperanza.

—El Conde vendra hoy a pedir la mano de su hija. Sea cuidadosa.
Anita es obcecada, su obstinacion puede, a ultimo minuto, arruinar-
nos todo. No deje que el Conde se dé cuenta de que yo ya estuve aqui
y le habia avisado a Usted que él vendria.

—Por supuesto que mantendré la discrecién, pero ;piensa que Ani-
ta realmente...? -dijo la madre.

-En esta jovencita se oculta mas de lo que nosotros pensamos;
tengo alerta mi olfato en ese sentido. Esté atenta para que la nifia no
nos sorprenda a todos —dijo el jesuita.

-Se va a tener que adaptar, inclusive si no ama a Soltyk. Pero, ;por
qué no habria de quererlo?

—Porque quizds ama a otro —siguio6 explicando el cura.

—No. Eso es imposible.

—Quiera el cielo me equivoque -dudb el jesuita.

—;Padre Glinski, no estara insinuando que mi Anita podria hacer re-
caer su eleccion en ese joven Oficial, hijo de mi querida amiga Yadevska?

-iPor qué no?

—En dltima instancia se trataria de una fantasia de jovencita, que
no tendra consecuencias. Yo sé de esto. Todas, alguna vez, tuvimos
suenos. Sin embargo, desde que el mundo es mundo nadie se casé
con la pareja ideal que habia sofiado.

—Esperemos lo mejor, estimada Sefora, pero de todos modos pre-
parese para lo peor; esa es la verdadera y Unica sabiduria de la vida. Y
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no olvide que lo extraordinario es mas habitual que lo natural y regla-
mentario, pues justamente esto es el verdadero ideal.

—;Le parece que debo advertir a Anita? —dijo la Sefiora Oguinska,
después de una pequefa pausa.

-No. ;Cémo se le ocurre?

-;No serd peor si no se le anuncia a esta nifia el compromiso asf
de repente?

-¢A quién le importaria? Deje todo en manos del Conde. El tiene
cierta experiencia en esas cosas. Y, créame, si él no lo logra, ;quién
habria de consequirlo?

El Padre Glinski le besé la mano a la Sefiora Oguinska, y, acom-
pafando sus movimientos de una dulce sonrisa, se retird. Lo hizo en
completo silencio y secretamente como habia entrado. Una vez en la
calle, el jesuita se peg6 a las paredes por miedo de que Anita lo des-
cubriera, y solo se sintid tranquilo, cuando, tomando un itinerario mas
concurrido, fue tragado por el gentio.

Puntualmente con las campanas que daban las doce, entraba
el carruaje del Conde Soltyk al palacio de los Oguinski. Después de
deponer su fabuloso abrigo de marta cibelina en el vestibulo, exhi-
biendo su elegante traje parisiense, entr6 en el salén, donde el Sefior
Oguinski salié a recibirlo. Pocos minutos después arribaba la Sefiora
Oguinska. Visitante y duefios de casa tomaron asiento, mientras se
intercambiaban las habituales férmulas de cortesia. Luego hubo una
pausa incémoda en el recinto que desde ese momento empezé a oler
a un exuberante perfume de exquisito buen gusto. Se oian tan solo en
forma ritmica el golpeteo monétono del antiguo reloj de péndulo y el
canto sibilante de las llamas de la chimenea italiana.

—-Hoy he venido hacia aqui en una ocasidn seria e importante...
—comenzo diciendo el Conde finalmente- ...es seria especialmente
para mi, porque pone en juego toda la felicidad de mi vida. Yo amo a
su hija 'y, por eso, estoy aqui para pedir su mano.
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—Me siento sumamente honrado -respondié el Sefor Oguinski
haciendo una reverencia-. Una unién de nuestras familias sobrepasa
mis mas altas esperanzas y expectativas.

—-Tengo que expresar mis dudas, Sefor Oguinski, pues debo decir
que soy yo el que se siente honrado.

—Por favor mi muy amado, mi queridisimo Sefior Conde, Usted me
hace sentir vergiienza.

—iPor qué postergar todo con tantas palabras? -dijo la Sefora
Oguinska, interrumpiendo a su marido-. Es suficiente. Nosotros le en-
tregamos a nuestra Anita con suma alegria.

Soltyk se incliné para toma la mano de la duena de casa, que beso
con uncion.

-Supongo que la cosa con nuestra hija ya marcha; es decir que
Ustedes dos ya se han puesto de acuerdo —pudo agregar Oguinski.

-Todo lo contrario. Todavia no le he confesado nada a la Sefiorita
Anita, por eso ruego que la cosa quede por ahora entre nosotros.

—Como Usted desee, Serior Conde.

-Dado que a partir de ahora cuento con su aceptacion, todo lo
demas correrd por si mismo, siempre y cuando me permitan tener
contacto con la Seforita Anita.

—Por supuesto -tercio la Sefiora Oguinska-. Usted tendrd amplia
oportunidad de hablar con ella. Déjelo en mis manos, Sefior Conde.
Me alegro profundamente de que Usted mismo quiera conquistar el
corazén de mi hija, pues ella es un poco obstinada y preferira obrar en
contra de nuestros deseos, mas que ir a la par con ellos.

—-No hay nada de qué preocuparse. Yo me transformaré en un fo-
goso admirador y, por otro lado, ocultaré completamente mi condi-
cion de ser el pretendiente favorecido por los progenitores. Me sera
facil, pues amo a Anita, algo que seguramente nadie me consideraria
capaz de experimentar.

—iOh! ;Por qué no? —dijo la Sefiora Oguinska.

—-A menudo se lanzan juicios falsos sobre mi persona.
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—iEs la envida, mi querido Conde! Y esa envida es comprensible,
(de quién habria de sentirsela, cuando todas las mujeres adoran a
quien la naturaleza ha regalado con todos sus dones.

- Por favor, jme avergilienza Usted!

-Yo, por mi parte, estuve siempre de su lado.

-ijCuanta bondad!

En ese momento se oyd un siseo de los cortinados y aparecié Ani-
ta, quien, sin embargo, se esfumé enseguida.

-Esa era ella, la pequena bribona -dijo en un susurro la Sefora
Oguinska.

-Les ruego una vez mas no dar muestras de nuestro pequeio en-
tendimiento ante la Seforita —dijo Soltyk, tomando su sombrero.

Cuando estaba bajando la escalera, el Conde se cruzé con Zefim.
Soltyk lanzé una mirada corta y hostil sobre el joven Oficial, que fue
devuelta en la misma forma. Cuando el muchacho entré en el vestibu-
lo para colgar su abrigo, le salié al encuentro Anita.

-Llega Usted tarde. Si no estoy completamente equivocada, Sol-
tyk acaba de pedir mi mano -murmurdé Anita.

Con la arrogancia de la juventud, Zefim se encogié de hombros.
-No debemos dejarnos asustar, Anita —dijo el joven-. Por mi parte,
nunca habré de vacilar. Por lo tanto, todo queda en sus propias ma-
nos. En tanto Usted se oponga a la voluntad de sus padres sostenien-
do la suya propia, no tendremos nada de qué preocuparnos. Soltyk
es demasiado arrogante, seguin yo lo conozco, como para insistir en
aduenarse de Usted, cuando sepa que su corazdn no le pertenecerd
a él, sino a otro.

-No sé. Yo intuyo que las cosas no saldran bien. Pero, por lo pronto,
Usted puede confiar absolutamente en mi. En todas las circunstancias
yo sabré mantenerme valiente y férrea.

Ambos jovenes se dieron un fuerte apretdn de manos. Luego, ella
desaparecio asi como habia aparecido, y Zefim entré en el salon, don-
de fue recibido por la Sefiora Oguinska.
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—-Aunque Usted ha demostrado ser una fiel amiga de mi madrey me
ha recibido con tanta bondad, siento que debo recobrar aliento para
comunicarle el deseo que tengo en el interior de mi corazén y de lo que
quiero hacerla participe con un pedido —empez6 diciendo Zefim.

Al oir esto, la Sefiora Oguinska, dando senales de gran nerviosis-
mo y casi queriendo huir del salén, se vio obligada a decir: ~-Hable Us-
ted, por favor, Sefor Yadevski. Haré todo lo posible para complacerlo.

-Yo amo a Anita y ella responde de manera positiva a mi senti-
miento.

-iRealmente? jEsta nifa! Pero, ;Usted no pensara en tomar en se-
rio esta inclinacién?

—Por supuesto que si. He venido justamente para pedirle a Usted y
a su Sefor esposo la mano de su hija.

—Pero, querido Zefim... —empez6 diciendo la Sefiora Oguinska con
una risa histérica—. No pueden casarse dos nifos absolutamente inma-
duros. Su solicitud me produce una gran alegria, pues me confirma que
Usted no pertenece a la serie de jévenes mundanos, quienes, a la espal-
da de sus padres, se lanzan a los amorios de la calle. Esto me confirma
que Usted es una persona con buenas intenciones, pero tengo que de-
cirle que debe dejar de lado su pretensidn. ;Qué significan estos senti-
mientos bonitos y romdnticos? Todos los hemos sentido alguna vez. Es
solamente un lindo suefo. Nada mas. Para entrar en el matrimonio se
necesitan otras cosas. Por otro lado, Anita ya estd comprometida.

—-iComprometida? ;Sin que ella lo sepa?

—Bueno, casi comprometida —continué diciendo la Sefiora Oguins-
ka, un poco confundida-. El Conde Soltyk acaba de solicitarla y noso-
tros le hemos dado nuestro consentimiento. Anita podra al principio
rebelarse un poco, pero terminara por aceptar. Los dos hacen una es-
tupenda pareja.

-;Y el dictado de su corazén? ;Estd poniendo asi en juego la feli-
cidad de su hija?

—Ella seré feliz.
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-No. No lo sera —contestd Zefim con energia-. Pero, perdone Us-
ted. No necesito urgirla. Anita no consentird nunca a esta union.

-Eso lo veremos. De todos modos, nunca daremos nuestra apro-
bacién a otro casamiento que no seria, a fin de cuentas, mas que una
comedia con un desenlace tragico. Por ello, contamos también con
que Usted, como Oficial, como hombre de honor, deponga toda fu-
tura solicitud de la mano de Anita. Siento en el alma tener que decir
esto, pero le ruego que a partir de ahora evite visitar nuestra casa.

-En ese sentido, puede Usted ordenar como le guste y yo obede-
ceré —replicd Zefim, al tiempo que se ponia de pie-. Pero al amor de
Anita no he de renunciar nunca.

Zefim hizo una reverencia y abandoné el salén, no desahuciado,
pero silleno de amargura y sin esperanzas.

En la escalinata lo esperaba Anita. -Podemos intercambiar unas
pocas palabras. ;Lo han rechazado?

=Si.

—;Mis padres quieren casarme con Soltyk?

-Si.Y ellos cuentan a la larga con su consentimiento.

—-Bueno. Sufrirdan un desengano —exclamé Anita, levantando la
cabeza con un gesto de obcecacién-. Por el momento nos podran
separar, pero nunca podran doblegarme a pertenecer a otro. Tenga
confianza en mi, Zefim, asi como yo confio en Usted. No deje que lo
confundan los rumores que puedan esparcir. Se tejeran intrigas. No se
fie de ellas. Si continua creyendo en mi, nada se habra perdido.

-;No le parece acaso que esta dando por descontado una fuerza
gigantesca en Usted misma, Anita?

Sonriendo, ella respondié: —-Todavia no me conocen. Espere y vera:
yo soy mas fuerte de lo que todos piensan.

—Pero ya no se me permitira entrar a esta casa.

-De todas formas nos encontraremos y hablaremos.

-iDénde?
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-Deje que yo me ocupe de ello —continué diciendo Anita-. Com-
portese por el momento con la mayor tranquilidad. Lo mas pronto
posible recibird un mensaje de mi parte.

Zefim permanecié unos minutos en silencio.

-iQué le sucede? —-pregunté esa amorosa y bondadosa muchacha
con un dejo de preocupacion.

—iHabra Usted de resistirse a todos los atractivos de una brillantez
que encandila?

-Usted tiene un concepto muy pobre de mi —-respondié Anita con
total calma y con la solemnidad de una conviccion infantil-. ;Qué sig-
nificaria para mi el mundo sin Usted? No, Zefim, yo no me dejaré cegar
ni tampoco me dejaré seducir, simplemente porque... yo lo amo.

-iEntonces me ama verdaderamente?

Anita se eché a reir. No lo hizo demasiado fuerte, sino por lo bajo
y con una llamativa dulzura; pero en esa risa se encerraba una leal-
tad mas pura que en otros posibles mil juramentos. Luego tomé a su
grandioso y bello Oficial por el rostro y lo besé.
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18. Se marchitan las rosas

“La dicha de robar es fdcil,
Devolver es tan dificil”.

HERDER

Habian pasado dos dias sin que Zefim tuviera noticias de Anita y, por
eso, el joven en el segundo anochecer se arrebujoé bien en su abrigo y
se animo a cruzar por la calle donde se hallaba el palacio de la familia
Oguinski, mirando hacia la ventana de la muchacha. Todo se hallaba
en la méas completa oscuridad. Quizas ella se encontrara en la 6pera.
Un carruaje de alquiler cruzé por la misma calle; Zefim le hizo una
sefal al cochero y subid para dirigirse al edificio del teatro.

-;Estd muy avanzada la obra? —pregunté antes de comprar el bi-
llete de entrada.

—Hace un momento, en la escena final, entré el Convidado de Piedra.

Ese dia tocaba justamente “Don Juan”. Subiendo y bajando las es-
caleras interiores, Zefim se dispuso a ver pasar a su amada. Siguieron
todavia unos minutos tormentosos y, luego, se oyeron aplausos y, en-
seguida, se abrieron las puertas de la sala. El publico se desparramé
hacia afuera. Se podia ver a damas elegantes bajando las escaleras
con sus respectivos caballeros. De todos los grupos salian trozos de
conversacion y risas.

Por fin, aparecié Anita. Iba acompanada por el Conde, mientras
que sus padres iban a pocos pasos detras. Zefim se colocé en la som-
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bra de una columna, de modo que nadie lo viera, pero él pudiera per-
cibir cada uno de los movimientos de la muchacha; y asi el Oficial si-
guid sus gestos con la mas medulosa atencion. Podia estar satisfecho,
pues ella, que era por lo comun tan vivaz y tan alegre, parecia una
imagen de piedra. Nada daba sefial de conmoverla y en su rostro se
reflejaba una congelada falta de interés por todo, mientras el Conde
se esmeraba en despertar su sonrisa y, al mismo tiempo, la devoraba
con sus ojos que se iluminaban como al fuego de las llamas. Zefim
salié a la calle y vio cdmo Soltyk levantaba a la Sefiora Oguinska para
que alcanzara el piso de su carruaje y cédmo la hija rechazaba la ayu-
da. El joven respird y fue a sentarse en la cafeteria cercana con la in-
tencion de hojear los periddicos diseminados por las mesas, antes de
volver a su casa.

A la mafhana siguiente, cuando volvia de las practicas militares, en-
contrd una esquela de Anita, que Taras habia dejado en su ausencia.
Zefim besé el sobre, lo abrid y leyo lo siguiente:

“Vaya Usted este atardecer a la hora de la Bendicién a la iglesia caté-
lica y espéreme alli hacia la entrada principal cerca del primer confesio-
nario. Su fiel Anita.”

Cuando esa tarde Zefim entré en la iglesia, recién encendian las
velas en el altar. El joven permanecio en la cercania de la reja del al-
tar detras de una columna desde donde podia abarcar con la mirada
todo el recinto. En su presente situacion le parecia el colmo de la di-
cha tener la oportunidad de observar a su amada, aunque mas no
fuera desde lejos. Un momento antes de que, saliendo de la sacristia,
apareciera el cura, surgié la figura de Anita, acompanada por Taras.
La muchacha caminaba con paso calmo y en postura humilde atra-
vesando las filas de los feligreses hasta llegar al primer banco, en el
que tomd asiento. Una vez que tuvo abierto el libro de plegarias, miré
alrededor de manera instintiva, y descubrié a Zefim. El la saludé con
una suave inclinacién de cabeza y ella le devolvié el saludo con una
sonrisa que trasuntaba bondad y carifio.
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Empez6 la misa y los creyentes se arrodillaron, mientras el sonido
del 6rgano llenaba el espacio con ese maravilloso canto que acom-
pafa la Bendicion y que anuncia una consoladora revelacion en el
corazén atormentado y afligido del ser humano. La voz de Anita so-
brevolé el espacio por sobre las demas voces, como la de una alondra
volando presurosa sobre los brotes primaverales. La muchacha tenia
fija la mirada en la cipula, como si viera las estrellas eternas a través
de ese techo, iluminandola, y como si apoyandose en ellas, en su in-
fantil agradecimiento, buscara a Dios; ese Dios que habia creado la
primavera, que habia creado la juventud y el amor.

Cuando el canto y el sonido del 6rgano hubo cesado y el sacristan
habia bajado del altar, la congregacién empezé a dispersarse hacia
fuera de la iglesia. Zefim aproveché ese momento para acercarse al
confesionario junto al cual debia tener lugar el encuentro. Anita con-
tinuaba todavia de rodillas sumida en sus oraciones; solamente cuan-
do aparecio el sacristan con su sobrefalda roja y camisa del coro para
apagar las velas, se levanté, se persignd y, sin apresurarse, se dirigio al
punto donde esperaba encontrarse con su amado.

Zefim fue a su encuentro. Ambos se estrecharon las manos y se
miraron, luego él le acaricié las mangas de su vestido y aplico ligera-
mente sus labios sobre sus ropas.

—-Tengo muchas cosas para contarle -comenzé diciendo ella.

—-Antes que nada quiero disculparme, porque durante un instante
habia dudado de su fidelidad.

-:Y ahora ha cambiado de opinién?

=Si. Ayer la observé al lado de Soltyk en la épera.

Anita se sonrojo y dijo: —jZefim, eso no me gusta nada! Usted me
esta siguiendo. ;Con qué fin? ;Tiene tan poca profundidad su cono-
cimiento de mi?

—-No me impulsé la desconfianza, sino la nostalgia de verla.

—Puede ser, pero eso me incomoda. No lo hara de nuevo, ;no es
cierto? ;Me lo promete?

-Le doy mi palabra.

141



Ella lo condujo luego hacia el ultimo banco de la iglesia e hizo que
él se sentara a su lado. Bajo la enorme cupula reinaba ahora la mas
absoluta tiniebla. Solo a los pies de la Virgen, en la nave lateral, se veia
encendida una lamparilla roja.

—Zefim —dijo Anita con las manos de él entra las suyas-. En estos
dias he sufrido mucho. Nunca he de amar a otro, nunca seguiré al altar
aotro, pero he perdido las esperanzas de que alguna vez podamos ser
el uno para el otro marido y mujer. No me obligaran a tornarme la es-
posa del Conde Soltyk, pero me amenazan con desheredarme y mal-
decirme, si atinara a casarme con Usted. Esto es, amado mio, lo que
me tortura y angustia. Todas las riquezas de este mundo las cambiaria
yo de buen grado por Usted, pero no puedo soportar la maldicién de
mis padres, pues asi no seria feliz tampoco a su lado.

—Anita no se deje intimidar por amenazas, que nadie va a llevar
hasta sus ultimas consecuencias -le contestd Zefim sumamente exci-
tado-. No vivimos en el tiempo de algun stdrosta que pueda empare-
dar a su esposa infiel y mandar a sus hijas desobedientes al convento.
Tales cosas son hoy en dia para las comedias de costumbres. No se
llega a maldecir a las hijas, porque ellas sigan los dictados de sus co-
razones.

-Usted no conoce a mis padres; ellos son mas chapados a la anti-
gua de lo que Usted piensa.

-Ya veo que han tratado de colocarla completamente bajo su poder.

—-No, amado mio. Por supuesto que no. ;Qué debo hacer? Acon-
séjeme. Estoy dispuesta a todo lo que concuerde con mi sentido de
la moral.

Zefim la miré largo rato sin decir nada.

-{Entonces qué?

-Solo hay un recurso.

—;Cual?

—Pero es demasiado arriesgado.

-Digalo. Ya no soy una nifa.

—-Huya conmigo.
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—Imposible, Zefim. ;Como se le ocurre que podria hacerlo?

—-No conozco ninguna otra salida mas que la fuga y, luego, un ma-
trimonio secreto.

—iAy! ;Zefim, para que me serviria la bendicién del cura, cuando
deberé cargar con la maldicion de mis progenitores.

—Esas son solo frases hechas, Anita. Ellos conocen su espiritu infan-
til y buscan asustarla por esa veta.

-No, Zefim, no. No puedo hacerlo. No me juzgue Usted. Lo amo
a Usted mas que a nadie en el mundo, pero también respeto a mis
padres. No puedo causarles semejante dolor. No podria.

-A Usted le falta energia, entonces. Lo inusitado la angustia. Pero
cierre los ojos, por amor de Dios, y deje que yo la guie.

—No. No podré obrar con tanto egoismo.

-iOh! Justamente esto es el altruismo de la capacidad de sacrificio
del amor, porque se desprende de todo lo que antes le era querido
para seguir al amado.

-No, Zefim, para mi eso es puro egoismo, pues se trata de pensar
solo en si mismo y sacrificar a los otros.

—Anita, Usted no puede pensar en abandonar a los otros, porque
no me ama lo suficiente.

—iZefim!

-Solo se ha tratado en Usted de un capricho, de un bello suefio,
como ha dicho su madre, pero ante el primer contratiempo retrocede
asustada.

-Si Usted realmente me quiere, entonces debera tener paciencia
—le contestd Anita, con un tono casi de imploracién.

-Yo la amo -le dijo Zefim, levantdndose de su asiento-. Si, y le he
de demostrar qué locamente la quiero. Si Usted tolera que la separen
de mi, yo, en cambio, no podré sobrevivir esta pérdida. Es mejor poner
un finy cerrar voluntariamente los o0jos, antes que tener que ver c6mo
se apagan las llamas y se marchitan las rosas.

-iNo! jQué locura! ;Este es el castigo que me espera por mi amor?
(Es acaso este el pago de mi fidelidad?
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—He perdido las esperanzas. ; Para qué vivir? —dijo Zefim, suspirando.

-¢Acaso no le pertenezco?

—-No. Usted pertenece a sus prejuicios, Anita; es decir, a los cuentos
de hadas de sus amas de cria y a las ensefianzas de sus institutrices; es
eso lo que le han inculcado.

-iQué horribles palabras me esta lanzando a la cara!

—En este mundo hostil no se camina sobre flores. Nos atacan sin
piedad y por eso, si no queremos sucumbir, tenemos que defender-
nos sin consideraciones.

—Es preferible sucumbir antes que realizar una injusticia —dijo Ani-
ta, inmensamente triste.

-De acuerdo. Entonces muramos juntos —Zefim apreté a la pobre
muchacha contra su pecho agitado por los latidos de su corazén, fi-
jando su mirada en los ojos de ella con afiebrado impulso.

—iPor qué no? Si se desvaneciera toda esperanza, lo haria; sin em-
bargo, todavia las cosas pueden cambiar para mejor —contesté Anita,
de modo serio y dulce a la vez.

A lo que Zefim se ri6 amargamente de eso, diciendo:

—iTambién para eso le falta la valentia!

—No sé. Hoy Usted se comporta de un modo extraiio, no lo reco-
nozco.

—Me comporto de modo extraio, porque he tomado el juego en
serio. ;No es cierto?

-Yo nunca he jugado con Usted.

-Seguramente que no. Usted cree amarme, y en este instante esta
resuelta a jurarme fidelidad, pero mafana quizas sentird de modo di-
ferente y pasado manana ya la habré perdido. ;Debo mirar con toda
calma, como pisotean mis ideales en el fango, como me quitan las
esperanzas? ;Y luego deberé vivir sin amor, sin confianza, sin dioses?
No. Yo odio la niebla, necesito el aire puro; y cuando se me lo prohibe,
prefiero morir. Una bala me liberara. Yo no sirvo para ser un esclavo;
no sirvo para llevar una existencia en la que se arrastra la cadena de la
duda. Eso no tendria sentido para mi.
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-Zefim, no puede matarse... —dijo Anita, abrazandolo con angus-
tia—. Si yo soy para Usted tan poca cosa, jpiense por lo menos en su
madre! jPor su boca esta hablando la locura!

-Yo me hallo en completa calma, como Usted puede ver.

- Deme su palabra de honor de que no se matara -imploré Anita.

-Usted se asemeja a una tirana que primero me da la sentencia de
muerte y luego me beneficia con trabajos forzados de por vida. ;Es
eso misericordia?

-Yo no soy misericordiosa, yo lo amo; y quiero salvar su vida para
mi, porque ella me pertenece. -Diciendo esto, Anita lo abrazé con de-
vocién. Luego lo besé y agregé—: jAh! Solo quiero ganar tiempo. Mi
corazén me dice que el verdadero amor ha de ganar la partida. Toda-
via seremos felices, Zefim. jSolo téngame confianzal

Zefim, desesperanzado, agit6 la cabeza.

—Quiero su palabra de honor —dijo ella.

—Aqui tiene mi mano.

-;No va a cometer una locura?

—-No -dijo Zefim, sonriendo con amargura.

-Y me tendra confianza?

-Si. Le tengo confianza. Yo desconfio del tiempo, sin embargo. El
tiempo es una horrible fuerza de trituracion. Es algo que Usted toda-
via no conoce. El tiempo mata sentimientos, deseos, planes, pasio-
nes y recuerdos. Eso lo hace con lentitud pero irresistiblemente, pues
todo se fosiliza bajo sus efectos. Y para mi, ver a un ser que uno ama
convertirse en alguien indiferente es mucho mas triste que cuando se
estd en el éxtasis de la dicha y se es traicionado. Cuando surge la in-
diferencia, ya no se espera nada mas. Por eso ahora en este momento
prefiero dejarla a Usted libre.

-Ya no me ama —dijo Anita, incorpordndose con un movimiento
brusco-. Ahora lo veo.

-Yo la amo profundamente, pero no puedo ver y no quiero ver
coémo me van quitando su cariflo con recursos pequeios y misera-
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bles, sin que Usted misma se dé cuenta, hasta que llegue el dia en que
se sonria con elegancia por aquellas locuras de juventud.

-iOh! ;Qué poco que me conoce!

-iPruébeme que me equivoco! Yo siempre la amaré. {Sea fuerte,
guardeme siempre ese amor y esa fidelidad! ;Quién habria de impe-
dirselo, aun cuando yo no la ate con juramentos? Pero eso yo no lo
querria. No quiero que me traicione, Y, por eso, no quiero ataduras, no
quiero promesas, no quiero juramentos. Usted estd libre y yo estoy li-
bre. No nos debemos ninguna obligacién uno al otro.Y toda comuni-
cacién entre nosotros debe cesar.Y asi veremos qué nos trae el futuro.

—ijAh!iZefim, qué duro es Usted conmigo! Yo no me lo merezco —la
muchacha se desplomo sobre el asiento y se cubrio el rostro con las
manos. Espesas lagrimas le corrian por el rostro.

—-No puedo actuar de otra manera. Maldigame, pero no puedo
—exclamo Zefim, al tiempo que le apretaba la mano y se disponia a
lanzarse a la calle.

-iUsted me abandona? ;Es capaz?

—-iHuya conmigo, Anita!

—iNo puedo!

—iEntonces, le digo adids!

Zefim se alejo de un salto. Ella permanecio sola en las tinieblas de la
iglesia con su corazén joven y torturado, acompanada por sus lagrimas.
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19.Enlared

“Mi destino lo pongo ahora en tus manos”.

PusHkiN

Dragomira se enterd por Sesavin de la catastrofe que le habia
acaecido a Zefim con su amor primaveral. El joven le habia contado
la historia como una novedad sabrosa, que ya estaba en boca de toda
la ciudad, sin notar en lo mas minimo el efecto que surtian sobre la
enigmatica muchacha estas noticias.

La bella Dragomira, que tenia un aspecto tan frio y calculador, per-
dié durante algunos minutos el dominio de si y dio un grito que su
interlocutor tomo por una expresion de asombro. En realidad, en ese
grito se podia oir vibrar la fibra del dolor contenido y la desesperada
indignacion de un alma torturada. La muchacha se puso palida hasta
en los labios; y en el instante siguiente esa palidez dio lugar a un ros-
tro en llamas. Sin embargo, Dragomira se puso diestramente de pie y
empezd a recorrer el recinto con sus pasos.

—-Cuénteme, cuénteme todo lo que sepa. Quiere decir que los pa-
dres lo rechazaron. ;Y ella? jElla también? ;Y ella se casa con el Conde
Soltyk? ;Es asi, no es cierto? ;Ha entendido Usted todo bien?

-Asi es —contestd Sesavin, no alterandose en lo mas minimo por
la extrafa reaccion de Dragomira, pues hay personas que, aunque
con la capacidad de ver, son ciegos—. Anita jugo con él y luego se
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burlé de su amor. Eso es todo. Y el pobre Oficial ha tomado la cosa
demasiado en serio.

-;Y ella se casara con Soltyk?

-¢{Y cémo no habria de casarse?

Dragomira habia vuelto a asumir el dominio de si. Nuevamente su
rostro habia recuperado ese habitual gesto calmo; sus suaves colores
y su fria mirada estaban de nuevo alli. “;Qué me sucede?’, se dijo a si
misma, mientras se sentaba nuevamente arrebujada en el divan y su
interlocutor seguia con el cuento.

Sin embargo, en su alma solo habia espacio para sus propias re-
flexiones: “Estoy como afiebrada y mi corazdn parece estremecerse.
;Por qué me pasa esto? ;Es porque sé que Zefim es desdichado? ;O
porque él se aparto tan pronto de mi y le ha ofrecido su corazon a
otra? ;Serd que estoy celosa? ;Acaso ahora lo amo?”.

Un estremecimiento sacudié el cuerpo de Dragomira ante esos
pensamientos. Cuando Sesavin se hubo ido, ella se senté al escritorio,
escribid algunas lineas y se las hizo llegar a Zefim.

Zefim se presento con rapidez; pero sucedid algo extraio: cuando
ella oyé que su daga hacia un tintineo en el pasillo, se acercé al espejo
y ordend sus cabellos. Enseguida hubo unos golpecitos en la puerta y,
acto seguido, aparecié Zefim, con aire agobiado y confuso. Ella fue a
recibirlo, tomandolo con ambas manos. Como nunca antes, Dragomi-
ra tenfa un aspecto alegre y cordial.

-iSe ha dado cuenta de que hace aiares que no me visita?

—Es cierto, me siento culpable ante Usted.

—Tenia toda la intencién de mostrarme resentida con Usted, pero
cuando lo vi entrar, senti que todo estaba perdonado y olvidado.

-Le agradezco.

Dragomira se sent6 en el divan y Zefim tom¢ asiento en una si-
lla cercana. Ambos se mantuvieron en silencio por un rato. El miraba
ante si de modo fijo y triste, mientras ella estudiaba su pélido rostro
surcado por la pena y pensaba que era digno de una melancélica
compasion.
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-;Qué le sucede? —dijo ella, finalmente, poniendo la mano sobre el
hombro de Zefim-. Ya no irradia la alegria de vivir que era su caracteristica.

Zefim la mir6 con seriedad y contesto: -La vida es realmente horri-
ble. Lo mejor seria poner fin a esta triste farsa cuanto antes.

-Lo han ofendido a Usted terriblemente.

—-No. De ninguna manera.

-No lo niegue; lo sé todo: hubo enojo, ofensa y traicion.

Zefim se encogié de hombros, a la par que exhibia una amarga sonrisa.

-Sigue amando realmente a esa muchacha. Yo no sé, pero ella me
parece tan limitada, tan infantil y ni siquiera especialmente inteligen-
te; en suma: la veo insignificante.

—-Perdéneme, pero prefiero mantenerme callado al respecto.

-Tiene razdén. Y eso lo honra, porque no quiere confesar nada que
vaya en contra de una dama por la que alberga todavia un bello senti-
miento. Sin embargo, su comportamiento contra Usted ante mis ojos
basta para condenarla.

Zefim permanecio callado. Dragomira se quedd mirdndolo y luego
le tendié la mano: -Lo comprendo, Zefim, y le prometo no volver a
tocar este tema. Sin embargo, le aconsejo que no se entregue al pesar,
quite la flecha de la herida y se curard; se curara antes de lo que cree o
espere. Voy a tratar de consolarlo. Hubo una época en la que Usted de
buen grado me hacia compafia.

Zefim tomo las manos de Dragomira y se las beso, diciendo: —~Aho-
ra siento verguenza.

—-Seamos nuevamente amigos, como antes.

-Usted me hace inmensamente feliz, Dragomira. No sospecha Us-
ted qué nostalgia he tenido en estos dias de nuestros tiempos pasa-
dos juntos.

-;Realmente? —dijo ella, mientras se inclinaba hacia él, con las me-
jillas sonrosadas y los ojos brillantes.

-;Si no fuera asi, le parece que hubiera venido tan rapido, cuando
Usted me llamé?
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—Le creo, Zefim, y justamente por eso quiero que venga mas a me-
nudo; si, diariamente, cada atardecer. ;Vendra?

-Seguramente, si me lo permite. Eso es un acto de generosidad
de su parte, Dragomira. Con cada mirada amable, con cada palabra
bondadosa me siento como un esclavo al que se le quitan las cadenas.

-Si. Quiero dejarlo liberado. Dejarlo absolutamente libre de las ca-
denas -exclam¢ ella.

Zefim la mird con cierto azoramiento. Y después de una pausa,
dijo: =Si lo desea, lo va a lograr. Creo que Usted consigue todo lo que
se propone.

Después de la partida de Zefim, Dragomira quedd inmersa en una
tempestad de reflexiones y sensaciones. Acostada en el divan, exten-
dida como una Magdalena piadosa y con la cabeza recostada sobre
sus brazos, seguia hundida en profundas cavilaciones. En esos instan-
tes tuvo la valentia de no continuar mintiéndose. Lo que quizas hasta
ahora no habia surgido, se le presenté claro a su mente en su alma.
Y ella se lo confesé con toda calma, pero con una dolorosa y amarga
desautorizacién de su pasado: amaba a Zefim.

“Ahora ya no podia dudarlo. Ella lo amaba y este amor no era una
inflamada pasién ni tampoco un juego frivolo o una ensofacion fan-
tastica. Habia tomado posesién de la verdad de modo calmo e irresis-
tible y la habia incorporado a si misma: cada gota de su sangre, cada
tension de sus nervios, cada pliegue de su alma estaba colmados por
Zefim y por ese amor. Este amor no era en esta muchacha singular, sin
embargo, una nostalgia o una exigencia, sino una fatalidad mas fuer-
te que ella misma, mas fuerte que su férrea e indoblegable voluntad.
;Acaso porque lo amaba, se habia defendido de ese amor? ;Por eso lo
habia mantenido alejado, cuando su propio corazén latia con alegria
y esperanza en rebosante ternura como respuesta a su venida? ;Por
qué? ;Por qué le producia ahora un estremecimiento pensar que lo
amaba, sentir que él podia llegar a amarla?”

La respuesta a estos interrogantes era que su amor también para él
podria tornarse una fatalidad, porque ella, como en las historias de los
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novios enterrados antes de la boda cuando danzan en coro los espiritus
de medianoche, con un beso también habria de darle la muerte.

“Sentia piedad por él. ;Tenia razon? No, ciertamente no la tenia.
O creia en el dogma de sus sacerdotes o no creia en absoluto. Si ella
creia en esa doctrina, entonces era su deber salvar el alma de Zefim,
igualmente si a ella él le era indiferente, pero mucho mas si ella lo
amaba. ;Era esto el amor, tanto si ella enviaba a la perdicién su alma
como si ponia en peligro su eterna salvacién por algunas vacias y lo-
cas alegrias terrenas? Pero, ;tenia ella derecho a amarlo? Si, ella podia
amarlo; no estaba prohibido en ninguna parte que otorgara su mano
y su corazén a un hombre. La vida es de por si un pecado, que solo
puede ser expiada con el martirio. Es lo mismo que esa vida sea vivida
en el desierto o en un harén. De todos modos, esas vidas son desven-
turadas y la mas horrible expiacién sigue valiendo lo mismo para una
como para la otra!”

“Estaba claro que ella va a amarlo y también que se regocijara con
el amor que él le dé a cambio. Ella subira al altar de su mano, sera su
esposay luego... junto con él se congraciara con Dios a través de un sa-
crificio tan sangriento y tan sagrado como el de Abraham o el de Jefta”

A la mafnana siguiente Zefim le envié un ramo de camelias blan-
cas adornado con violetas. Dragomira se alegré como una nifia con
el regalo, llevandoselo varias veces a los labios, antes de ponerlo ella
misma en un florero.

A todo esto, Zefim estaba con un estado de dnimo que a él mismo
le resultaba extraio y le infundaba temor. Estaba claro que amaba a
Anita, pues estaba haciendo el duelo por esa pérdiday, por otro lado,
sentia a su alrededor las redes magicas e irresistible que le tendia Dra-
gomira para atraparlo.

No estamos inclinados a caer en una nueva red amorosa mas que
cuando hemos sido separados del primer objeto de nuestro amor. Asi
estaba ahora Zefim en el ajetreo del mundo, solo en el medio de sus
sensaciones, sus suefos, sus calidos deseos y sus ardientes anhelos.
La encantadora figura, a quien ahora su alma queria sacrificar a mas
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secretas y extraordinarias excitaciones, se le presentaba como irremi-
siblemente perdida. Ya no habia alli nadie que pudiera oir sus maldi-
ciones o sus palabras de entusiasmo; nadie que pudiera compartir su
dolor; nadie que pudiera aniquilar sus dudas.

De repente surgia de esa niebla que lo rodeaba, el bello y severo
rostro de la companiera de sus juegos infantiles, y de nuevo Zefim se
entregd, en parte de modo inconsciente, con nuevo ardor y portando
renovadas ensofnaciones a ese sentimiento que se apoderaba de él.

{Habia sido un milagro que un atardecer él apareciera un poco
mas temprano de lo que se suponia y durante un rato tuviera que
entretenerse en la compaiia de Cirila, quien jugaba con maestria el
papel de la simple pero bondadosa tia? Se suponia que Dragomira
estaba todavia ocupada en su toilette; ella, que generalmente despre-
ciaba toda alhaja y cuya aparicién siempre iba ligada a la simplicidad
y a la humildad, haciendo de eso una exhibicién. Cuando finalmente
la muchacha hizo su aparicién con una sonrisa fria y arrogante en sus
labios, Zefim le pregunté qué habia sucedido. Era como si él no la hu-
biera visto nunca antes, como si la viera por primera vez, tan diferente
se le presentaba ella ahora. La monijil y la piadosa figura se habia tor-
nado una dama de mundo lujosamente ataviada o una coqueta en
plan de conquista. En un soplo, con una mirada superficial Zefim des-
cubrié nuevos atractivos en Dragomira. Ella se le aparecié de repente
mas grande, mas generosa, mas majestuosa vestida con una enorme
colay con la kazabeika de terciopelo color rojo sangre, que exhibia los
bordes y el interior de marta cibelina; y, por primera vez, ese atuendo
dio tal realce a su bello cuello y brazos de blancura marmérea, que
Zefim no pudo dejar de maravillarse. jQué gracia exhibian los pies en
esas babuchas turcas recamadas de oro! jQué elegante eran esos ca-
bellos dorados en su largura y en su brillo que ella portaba cefidos
con una banda roja en la que sobresalia una camelia blanca sumergi-
da entre las ondas!

Dragomira le dio la mano, al tiempo que lo conducia hacia el rin-
con de la chimenea. Cirila iba de un lado a otro, ocupada con la pre-
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paracién del té; de modo tal que dejaba a la pareja de nuevo cada vez
a solas, aparentemente sin una intencién previa. La muchacha apro-
vechaba cada salida de Cirila de la habitacidn para tejer alrededor de
Zefim sus hilos magicos con cierto decoro. Ella percibia los efectos de
sus férmulas de encantamiento y las acrecia con palabras y miradas.
Era claro que queria gustar, encantar, conquistar; y ese plan se corona-
ba con el éxito mas rotundo. Era como si Dragomira llevara a Zefim en
una barca sin velamen, saliendo al océano en posesion solamente de
remos y ninguno de los dos preguntara hacia donde iban.

Luego llegé el momento de tomar el té, mientras se relataban di-
ferentes sucesos de la vida social de la ciudad. En un momento dado,
Cirila dejé la habitacion y Zefim, que luchaba consigo mismo una ardua
batalla, pues en su mente se cruzaban los pensamientos mas dispares
y en su pecho anidaban las mas controvertidas sensaciones, se puso a
medir el recinto con sus pasos. Sus mejillas cambiaban de una palidez
suma a un inflamado ardor. Por las excitaciones y sufrimientos de las
Ultimas semanas su rostro acusaba profundas huellas de todo lo vivido.

Dragomira se levanté de su asiento finalmente, para cerrarle el
paso a Zefim; y poniendo una mano sobre sus hombros y mirdndolo
fijamente a los ojos le dijo con toda la suavidad de la que era capaz:
-iMi pobre amigo!

Zefim inclind su cabeza, pero permanecié en silencio. La mucha-
cha continud diciendo: —Es infeliz. A Usted lo carcomen dolor y agra-
vio. jAh! {Si yo pudiera hacer algo, para calmar sus heridas!

-Usted puede hacer todo. Absolutamente todo.

—;Tendria que hablar con Anita?

—-No. Por amor de Dios, de ninguna manera -dijo Zefim, mientras
miraba con desesperanza ese otro rostro frio pero bello con sus ojos
casi al borde de las lagrimas.

-Bueno, ;qué podria hacer entonces?

El volvié a agachar la cabeza. Dragomira volvié a poner su peque-
fAa mano en los hombros del joven Oficial, pero esta vez le aplico, ade-
mas, un suave beso en la frente. Fue solo un suave aliento el que se
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trasladd desde la muchacha a Zefim, pero eso desencadend en él la
ardiente brasa de sus retenidas y mal dominadas sensaciones.

—iDragomira! —susurrd él, acercandola a si, pero ella se libré con
rapidez de sus brazos y dio un paso atras.

—iNo! {No! —exclamd ella; pero luego con una decisién rapida y dia-
bélica, Dragomira atrajo hacia si a Zefim, rodedndolo con sus brazos, y
lo bes6-. Ahora védyase -le ordend, mientras con virginal verglienza y
confusién se apartaba de él-. {Vayase! ;No me oye? jQuiero que se vayal!

Zefim se puso de pie y durante unos minutos se quedé paralizado
y conmovido. Luego obedecié y se apresurd a alcanzar la puerta y la
escalera de salida. Cuando estuvo afuera, oy6 el ruido de una ventana
que se abria y vio que Dragomira se inclinaba hacia abajo.

—iBuenas noches! le grité el joven desde abajo.

—ijHasta pronto! —le contesto ella y le arrojo la camelia blanca que
habia sacado del entretejido de seda de sus cabellos.
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20. Juego pastoril

“El libro mds maravilloso de los libros
Es el libro del amor”.

GOETHE

El Conde Soltyk se hallaba desde hacia unas semanas en una situacion
que para él era completamente nueva. Eso insumia todas sus energias
y, ademads, lo ponia en un estado de suma agitacién. Antes, un dia era
normalmente para él como un fugaz segundo que huia hacia la nada;
en cambio, ahora los acontecimientos de un afo parecian comprimirse
en la duracién de veinticuatro horas. Su dnimo se desenvolvia como si
sofara, como cuando uno se halla en una regién completamente des-
conocida, deambulando por edificios desconcertantes nunca antes vis-
tos, cuando las bévedas parecen evidenciar su peso y cuando a través
de las fisuras se cuela un miedo sin nombre que parece acercarse para
apretarlo a uno contra las paredes; cuando uno en el suefo se larga ha-
cia arriba por unas escalinatas que en cada peldafo parecen mas altas
y mas empinadas y que cuando uno ha llegado arriba, termina despe-
Aandose en un precipicio para volar sin alas por el éter.

Nunca le habia sucedido que una mujer lo derrotara; habia acaeci-
do si que una mujer le ofreciera resistencia. Por eso, todas le parecian
odaliscas que le sonreian con una sonrisa dulce, esperando una sefal
de su parte. Y por esa razdn, quizés, ninguna habia conseguido con-
quistarlo ni atraparlo. Sin embargo, ahora por primera vez se presen-
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taba una muchacha que no queria saber nada de él, que lo ponia en
un estado de temor y, a la vez, lo excitaba. Soltyk daba vueltas como
perseguido por las Furias; de golpe un impulso salvaje lo hacia esca-
par de su palacio hacia el club, y de alli corria al café; luego se esca-
bullia desde el café al Paseo, para de alli ir a visitar algun salén donde
reinara alguna dama de moda. Finalmente, exhausto y descontento,
regresaba para ir a dar donde habia empezado, al lugar que habia tra-
tado de evitar con los mayores escrupulos: el pértico de la mansién
de los Oguinski.

El Conde Soltyk tenia todos los sentidos puestos en Anita, y esto
sucedia contra su voluntad, aunque él mismo no hacia mas que bur-
larse de su estado y maldecirlo. Mas de una vez habia tirado a la calle
el ramo de flores que habia cortado su jardinero, triturandolo bajo
sus pies. Sin embargo, en compensacién cada dia recibia Anita las
mas preciosas flores acompanadas con una tarjeta de su parte. En
compensacion también la muchacha podia ver a su galan desde su
ventana, cuando cada dia hacia él restallar su rebenque o galopaba
por su calle o pasaba por alli con su coche. De modo casual, Anita
se cruzaba en cada uno de sus pasos por la ciudad. En cuanto Anita
salia, se encontraba él ya cerca del pértico, como si no la esperara. El
se le aparecia como un demonio que surgiria de la tierra por exhala-
cion. Si ella salia de compras, se aproximaba él como un lacayo ante
la puerta gozoso de transportar sus paquetes. Si ella caminaba por el
Paseo, él caminaba a su lado; si ella se subia a un trineo, él galopaba
a su vera. En la gala de la 6pera, él la esperaba al pie de la escalinata,
la acompanaba hasta su palco, la desembarazaba de su abrigo y, lue-
go, se conformaba con devorarla desde lejos con su mirada hasta que
la representacion llegaba a su fin. En ese momento la iba a buscar,
la ayudaba con su abrigo nuevamente y la alzaba hasta la altura de
su coche. Los mismos homenajes se repetian en conciertos y veladas.
Ademads de todo esto, el Conde Soltyk hacia su visita obligada por las
tardes al palacio Oguinski.
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Naturalmente todo el mundo no hacia mds que comentar la
elecciéon del Conde. Se hablaba sobre su pasién vy, claro estd, todos
envidiaban a Anita y su brillante conquista. Ella, por su parte, era la
que menos encantada estaba con la situacién. Cuando estaba al lado
del Conde, se mantenia con la cabeza gacha y, cuando abria sus ojos
maravillosamente bellos y animados, no sucedia esto para responder
a las inflamadas miradas de su pretendiente. Anita se comportaba
siempre de modo correcto, formal, serio y parco.

Debido al modo que tenia la muchacha de conducirse, simple pero
riguroso, naufragaban todas las exigencias de sus padres, fracasaban
todos los intentos de convencerla que ponian en juego también sus
amigas. Asi pasaban los dias, las semanas, sin que Soltyk pudiera dar
un paso adelante.

El jesuita, por su parte, observaba esto con intranquilidad y moles-
tia y, puesto que conocia a Anita desde la cuna y siempre la habia tra-
tado con una consideracion de amor paternal, crefa que podia estar
seguro de sus inclinaciones. De tal modo, el Padre Glinski confiaba en
que, apoyado en esto y en su dignidad espiritual, podia ejercer sobre
Anita una mayor influencia que sus propios progenitores. Tenia deci-
dido, entonces, en el momento oportuno hacer valer estos privilegios
y mantener una conversacion seria con la muchacha. La ocasién se
brindé antes de lo que él podia esperar.

Ese dia el Padre Glinski llegé hacia el mediodia a la mansién de
los Oguinski y no encontré en la casa nada mas que a Anita, quien le
salié al encuentro, saludandolo con cordialidad y besandole la mano.
Luego ella se senté para continuar con su tarea de bordado que ha-
bia interrumpido a la llegada del visitante. El jesuita se habia ubicado
detras de ella, mientras por sobre su hombro miraba el trabajo que la
joven tenia entre manos.

-Una tarea simbdlica —dijo el Padre Glinski, con una fina sonrisa.

—iPor qué? —pregunté Anita, sin cambiar de postura.

—;Acaso no estds bordando la tela de unos zapatos de gran gala?

-Si. Es cierto.
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-Entonces, en tu fantasia te estas aprestando a dominar con el
atributo mas artificioso que estd a tu servicio, mi nifa. jQué feliz ha de
ponerse mi Conde de estar bajo ese dulce yugo!

-iSu Conde? -murmuré Anita, girando sobre si misma y dirigien-
do con dulzura su rostro hacia el jesuita-. No tengo la menor inten-
cién de dominarlo bajo mi yugo.

—ijAh! Este jueguito mezclado con virginal esquivez y coqueteria
femenina, yo lo conozco, mejor de lo que te imaginas. Es divertido por
algun tiempo, pero a la larga se torna aburrido e inaguantable.

-Si yo pudiera conseguir que el Conde me considerara inaguan-
table, entonces haria una peregrinacién de rodillas a Czestochowa’
-respondié Anita con una sonrisa dulce.

-No te burles.

-Lo estoy diciendo muy seriamente.

-;Sigues con ese Oficial en la cabeza?

—-No en la cabeza, en el corazdén, Padre Glinski.

-jQué idiotez!

—Puede ser, pero justamente por eso yo nunca me tornaré la Con-
desa Soltyk.

El jesuita se acercé mas y tomando las manos de Anita la miré
amorosamente a los ojos. También para él la cosa iba en serio. El Padre
Glinski no era un intrigante; sino que pensaba hacer felices a ambos,
al Conde y a Anita. Por eso, le dijo a esta muchacha a quien le tenia
enorme carifio y trataba como a una hija: —Anita, la vida no es una
diversion, sino una dura lucha en la que tenemos que cumplir con
sagrados deberes. No debemos satisfacer nuestro gusto y nuestros
superficiales deseos, sino que gusto y deseos deben siempre estar en
correspondencia con nuestro raciocinio y con nuestra conciencia.

—Pero justamente mi razén y mi conciencia me ordenan elegir a
un hombre, al que amo; pues, solo a su lado, podria cumplir con sacri-

7 Famoso lugar de peregrinacion en Polonia. (Nota del traductor)
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ficios que el matrimonio impone sobre la mujer, respondiendo tam-
bién ante Dios y ante la humanidad.

El Padre Glinski se sintié desarmado por un momento, pero solo
por un momento, pues enseguida dijo: -Dando por aceptado eso,
nifa mia, ;no merece el Conde Soltyk tu amor? ;Existe alguna mu-
chacha aqui que lo mire con ojos indiferentes? Ciertamente, él es un
conquistador. Todos los corazones laten mas intensamente cuando
él se presenta; y este hombre, al que todas querrian atrapar, se halla
postrado a tus pies. ;Y tu serias la primera y la Unica que no habria de
amarlo? No.No lo creo. Y eso no te lo creerd nadie. Aqui tenemos unas
fantasias infantiles en juego y un egoismo que deberia ser castigado;
y digo, castigado, porque esto enoja a tus padres, tanto como a mi,
que soy tu segundo padre. Y esa conducta serd doblemente castiga-
da, porque estas sacrificando tu propia dicha en virtud de un capricho.

El jesuita continud en este tono con el propdsito de convencer a
Anita. Ella parecia entregarse sin luchar. Inclinada sobre su aro de bor-
dado, la joven no pronunciaba ni una silaba, no se movia, no contra-
decia a su interlocutor con ningun gesto, con ninguna mirada, pero
cuando al final el jesuita le susurro al oido: —;No es cierto que tu com-
prendes todo esto y ahora vas a dejar de oponerte a darle el si al Con-
de? -Anita lo mir6 de modo rapido y picaro y se contenté con mover
negativamente la cabeza.

El jesuita se retir6 suspirando, sin esperanzas, asi como habia ve-
nido. Luego, se cuidé muy bien de contarle al Conde su fracasado in-
tento con la pequeia obcecada. Solamente cuando vio que Soltyk esa
tarde estaba haciendo su esmerada toilette para el habitual paseo a
casa de los Oguinski, se encogié compasivamente de hombros, como
si quisiera decir “jsi yo no he logrado nada, tampoco tu vas a alcanzar
nada, a pesar de esa preciosa barba negra!”.

Sin embargo, esta vez la casualidad parecidé premiar al Conde esa
tarde. Cuando aparecié por la mansion de los Oguinski, encontré a
Anita sumida en un mar de lagrimas.
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-iQué ha sucedido? —pregunté el Conde de manera apremiante
y con una agitacién de la que no se podia dudar-. jPor amor de Dios,
Senorita, calmese, por favor!

—Anita estd apesadumbrada por su querido canario, Sefior Conde
—tercio la Sefiora Oguinska—, pues lo encontré muerto en la jaula, sin
que antes estuviera enfermo.

Anita se acercé con el pequeio caddver en la palma de su mano
rosada y se lo mostré al Conde en un dolorido silencio.

—iPobre pajarito! Pero seguramente serd posible conseguir otro.

Anita sacudié la cabeza.

—-Tenemos que encontrar algo que pueda consolarla. Aun si fuera
necesario saquear toda la tierra, para conseguir de Usted una sonrisa,
Seforita. jAh! ;No cree que yo pondria todo el mundo a sus pies o
inclusive mi cabeza en el suelo, con tal de que Usted recobrara su ale-
gria? —-Después de decir esto, el Conde se retird con presteza, dejando
a Anita sola con su pajarito muerto y con su dolor.

Cuando regresé el Conde y se acercé a Anita, se dibujaba en sus
labios, siempre arrogantes, una sonrisa feliz, casi infantil, mientras sus
0jos oscuros trasuntaban un fuego de triunfo. Soltyk ofrecioé el brazo a
la muchacha, que todavia tenia las pestafas con resto de las lagrimas,
y la condujo, sin decir una palabra, hacia el jardin de invierno. Aqui
se hallaban seis de sus servidores y cada uno de ellos sostenia en sus
manos una gran bolsay, cuando el Conde, al modo de un sultén orien-
tal, golped las manos, ellos las abrieron. Con un fuerte ruido volaron
hacia todas partes canarios color amarillo dorado; las aves rodearon a
la joven pareja y se posaron finalmente en las vacilantes ramas de las
palmeras, de los naranjos y limoneros, sobre las hojas de las orquideas
y de las lianas, llenando el aire con sus gorjeos y sus cantos.

Anita, completamente azorada, se habia mantenido tiesa en su lu-
gar, luego se deslizo por las lineas de su cara una dulce sonrisa. La jo-
ven se enjugd las lagrimas y le dio, agradecida, la mano al Conde. Los
servidores se habian retirado, luego de una discreta sefial de su amo.
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-Le he traido todos los canarios que pude encontrar en Kiev. Qui-
zas entre ellos pueda Usted descubrir uno que se torne su favorito.

Anita abrio sus labios infantiles como para decir algo, pero, ante
la mirada devoradora del Conde, las palabras quedaron solidificadas
antes de formularse. La muchacha, timida y avergonzada, buscé el re-
fugio hacia el lugar mas oscuro de las plantas exéticas por donde se
habian retirado también los pdjaros en los que resaltaban su peque-
fez y abigarrado color. De repente uno de ellos, con copete negro
y alas marcadas también de negro, vol6 hacia Anita, rodedndole la
cabeza. El ave finalmente se poso sobre su hombro. Ella le mostroé su
dedo y el canario se asentd sobre él con toda confianza. Y, cuando la
joven hizo el gesto para darle un beso en el pico, el pajarito se puso a
cantar con alegria.

-Se muestra jubiloso por la deferencia que Usted le ha dedicado.
jAy! i{Como envidio a esta ave que se ha despertado con tamana suerte!

Anita no se animaba a dirigir su mirada hacia el Conde, pues una
especie de temor se habia posesionado de ella. La joven se sentia casi
ya bajo su poder y hacia todo lo posible por librarse del encantamien-
to que amenazaba apresarla.

-Usted es la bondad personificada -dijo el Conde, tomando las
manos de la muchacha-. Tiene su corazén puesto en cada cosa. So-
lamente me lo niega a mi. ;Por qué debo yo padecer como el dngel
caido delante del pértico del paraiso? ;Por qué se niega a expresarse
conmigo con una palabra de aliento o con una mirada digna?

-Yo estoy bien predispuesta hacia Usted, pero no exija que lo ame,
pues no puedo —dijo Anita, inclinando su atractivo rostro.

-jQué muchacha tan inescrutable!

—;Por qué no se conforma con un pacto de amistad?

—Haré todo lo que Usted desee, pero debo decirle también que no
existe nada en el mundo que no sea vencido con una fuerte perseve-
rancia; nada, que no se pueda merecer con una sacrificada fidelidad.
{Por qué no también el amor? ;Su amor, Anita?
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—-No sé, pero no creo que en cosas del amor se pueda hablar de
merecer; ni con privilegios, ni con hechos ni con sacrificios. El amor
es algo que se nos regala o se nos niega. Y para una como para la otra
cosa no hay ninguna razdén o motivo; pues existen grandes fuerzas
bajo las cuales sufrimos una influencia que nunca nos serd dado com-
prender en su profundidad.

-;Eso significa que no puedo tener esperanzas?

Anita permanecio en silencio. El Conde le hizo una gran reverencia
y se retir6é lentamente. Cuando habia llegado a la puerta, la mir6 otra
vez desde alli. Ella no se habia girado al verlo partir, sino que se habia
dedicado a darle un beso a su nuevo favorito. Entretanto, exhalando
un gran suspiro, Soltyk salié a la calle. Era claro ahora que él se habia
declarado y que ella lo habia rechazado. Si se hubiera tratado de otra
mujer, el Conde habria llegado a odiarla en este momento, pero él la
queria ahora mas todavia. Sin embargo, su orgullo y su obcecacioén es-
taban también en juego, cuando pensaba que era otro quien podria
poseerla. Estaba decidido a acabar con la vida de esa otra persona
que pudiera osar dirigirle una mirada a su amada; y el Conde era al-
guien de los que no cejan hasta llevar a cabo sus decisiones.
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21. Efecto de lejania

“Como ala cabeza de la Medusa,
Asi lo sostiene con fuerza’”

Mickiewicz

Esa noche era la ocasién de juegos de mesa en el palacio de los
Oguinski. Y, como era habitual en esos casos, habia unos pocos in-
vitados. Todos estaban reunidos en la pequefia y amable sala, cuyas
pareces lucian un tapizado en blanco y dorado y donde los muebles y
cortinados contrastaban con su color rojizo mate; esto condecia con
el estilo Imperio, ddndole al conjunto un aire de cierta severa pompa.
En el medio de este recinto amablemente caldeado se veia la mesa de
billar en torno a la que damas y caballeros, todos jévenes, entre charla
amable y discretas risas se dedicaban a lograr un triunfo, dispensando
a diestra y siniestra sus habilidades y gracias. En un rincén cerca del
fuego de la chimenea se hallaba una mesa de juego, que normalmen-
te estaba dedicada a una partida de whist. En ella tomaban sitio el
matrimonio Oguinski, el jesuita y un viejo Consejero de Estado, cu-
yos rasgos asemejaban a un faradén egipcio momificado, al que para
la ocasioén se lo habia enfundado en un frack. En otro rincén retirado
estaban sentados dos hombres ocupados en el ajedrez, que parecian
ser caballeros de cera de la época del Zar Nicolas .

El Conde Soltyk parecia perdido en ensofaciones, solo que la
imagen onirica que lo perseguia se hallaba alli frente a él. El no tenia
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oidos ni vista para lo que sucedia a su alrededor. Su mirada estaba
clavada en Anita; sus oidos prestaban atencién solo a sus palabras.
Cada cosa que ella hacia, cada decisién que ella tomaba, cada uno
de sus movimientos que ella realizaba, lo tenian a él pendiente; tanto
si Anita aferraba la cola de su vestido y se la colocaba sobre un hom-
bro, como si apoyaba su brazo derecho en la cintura, o si ella hacia un
giro pendular mirando las bolas coloridas del billar, o si con las manos
apoyadas en la tela verde de la mesa se inclinaba hacia adelante para
presenciar uno de los nuevos impulsos del juego, o si su amiga Hen-
ryka, rodedandola con los brazos, apoyaba su cabeza en sus hombros.
La mas pequeia observacién que ella hiciera, los movimientos de su
respiracion, el siseo de sus vestidos de seda, cada una de esas cosas
ponian al Conde en un estado como si sintiera una chispa eléctrica.

Soltyk solo salié de su trance, cuando una de las bolas salté de la
mesa y Anita y Béliarov corrieron a levantarla. En la pausa que se dio
en ese momento, Henryka, de modo picaro como hacen las jévenes, y
un poco burlonamente o, por lo menos, con gran curiosidad, se incli-
nd sobre el billar e inst6 a Sesavin a padecer un interrogatorio.

-¢Quién era la persona con la que caminaba hace poco por el Pa-
seo? —-empez6 diciendo la muchacha.

-iSe refiere a un hombre?

—-No. A una mujer.

—Con mi tia.

—iOh! No. Se trataba de una persona joven y muy bonita. Lo que
pasa es que Usted no quiere acordarse, pero lo han visto y es inutil
que lo niegue.

-Si, Henryka ya me habia contado. Parece que Usted ha hecho
nuevas amistades que son muy interesantes y esté tratando de ocul-
tarlas a nuestro conocimiento, Sefior Sesavin —dijo Anita, metiéndose
en la charla con aire travieso.

—Recién ahora me doy cuenta de a quién se refieren —contesto
Sesavin, un poco incbmodo-. Esa dama es la sefiorita Dragomira
Malutina.

-iUna actriz?
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-Todo lo contrario. Es una dama de las mejores familias. Su madre
es viuda y vive en su finca. La Seforita Malutina estd en Kiev desde no
hace mucho tiempo y vive con una tia que se halla muy enfermay por
eso ella se dedica a cuidarla.

-;Y es realmente tan bonita? Henryka me la describié como un
personaje novelesco —pregunto Anita.

—Como la heroina de una novela es como menos me la puedo ima-
ginar a la Seforita Maldtina —contesto Sesavin, quien iba poniéndose
cada vez mas apasionado-. Mdas bien me la imagino como protago-
nista de una tragedia. Hay en ella algo grande, como una directa y
sobria magnitud; yo diria que casi una grandiosidad clasica.

—ijAh! Usted despierta mi curiosidad —dijo Anita y dirigiéndose a
Soltyk, le pregunté—: jConoce Usted esta maravilla, querido Conde?

-No.

-jQué extrano, porque Usted tiene conocimiento de todas las mu-
jeres bellas de Kiev! —a esta observacion, Soltyk respondié con una
sonrisa y encogiéndose de hombros.

—-Dragomira es la persona mas llamativa con la que me he topado
en el ultimo tiempo. A menudo pienso que ella salté hacia nosotros
viniendo desde un cuento de hadas o, si no, al menos desde una cré-
nica medieval —continu6 diciendo Sesavin.

-Eso significa que hay pocas cosas modernas en ella —concluyé
Henryka.

—Por el contrario, ella es la hija de nuestra época, porque pone las
estrellas sobre la balanza de pesar oro, como un judio con los ducados.

-No entiendo lo que quiere decir -tercié Anita.

—Deberian conocer a Dragomira —dijo Sesavin-. Yo experimenté
con ella un episodio que en el recuerdo todavia me estremece.

—;A qué episodio se refiere? -pregunté Henryka.

—Cuéntenos, por favor —pidié Anita.

-i;De quién estan hablando? —-quiso saber también la Sefora
Oguinska que habia empezado a prestar atencién a esa conversacion.
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—Hablamos de una interesante dama a quien desde hace poco tra-
ta Sesavin.

-Una estudiante, seguramente.

—-No. Una joven noble que vive con una tia en modo algo retirado,
la Seforita Malutina.

—;Se trata de la hija del Coronel Malutin?

—-Creo que si.

—-Una muy buena familia. ;Y por qué la hija pasé a ser protagonista
de un episodio novelesco?

—No. No se trata de una novela, estimada Sefora, sino de un acon-
tecimiento como extraido de una leyenda sagrada.

-iCuéntelo de una buena vez! -insistieron las dos muchachas.

Sesavin empezé su relato de una manera prolija, sin agregar nada
ni adornarlo de ninguna manera. Conté acerca de la escena en la jaula
de los leones; y conto todo asi como el evento le habia quedado gra-
bado en su memoria. De manera repetida interrumpieron su historia
las expresiones de asombro y de admiracién.

El Conde Soltyk fue el Unico que, aparentemente, no mostraba el
mas minimo interés por lo sucedido. Estaba sentado en una silla un
poco apartado del resto, con las manos plegadas, la cabeza inclinada
hacia adelante y la mirada fija en el piso. Parecia completamente au-
sente; aunque, en realidad, estaba escuchando de modo atento. Ade-
mas, estaba reteniendo el aliento para que no se le perdiera palabra.
Cuando Sesavin habia finalizado con la historia, fue Soltyk el Unico
que no hizo una observacién al respecto. Ninguna palabra pasé por
sus labios y, sin embargo, en ninguno de los presentes habia hecho
tan profunda impresidn lo contado como en él, aunque el resto del
grupo hubiera sentido un estremecimiento o lo hubiera tomado casi
con entusiasmo como una linda anécdota.

—Parece Usted delirar por completo por esa bella Dragomira -
agrego Henryka en tono de burla.
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-No lo niego; pero, en rigor, no tengo motivo para ocultar mi entu-
siasmo. Es imposible permanecer impdavido ante Dragomira; también
Yadevski desvaria por ella.

Al escuchar esto, Anita sufrié un estremecimiento y traté de ocul-
tar su cara, pues sentia que habia enrojecido.

-Tenemos que conocer a ese fenédmeno -dijo Henryka.

—~También a mi me produce curiosidad llegar a verla —dijo Anita.

-Eso es la cosa mas facil del mundo —dijo, entonces, Oguinski, mez-
clandose en la conversacion-. jUna muchacha de buena familia, que
guarda el decoro en todo sentido! Se le envia una invitacion y listo.

-La Seforita Malutina es muy timida, pero si quieren yo puedo
alertarla —intervino Sesavin.

—iPara qué tantos prolegdmenos? Iremos juntas con Anita a visi-
tarla y estoy segura de que esta princesa de cuentos de hadas sera
ganada para nuestro circulo —dijo con resolucién la Sefiora Oguinska.

-Sin duda. Si Usted la visitara en persona, la Seforita Malutina se
sentiria muy honrada.

Los jévenes volvieron a la mesa de billar y también continué el
juego en el rincén de whist, pero a partir de ese momento todo el
mundo quedd conmovido. Era como si entre ellos se hubiera filtrado
un huésped inoportuno, invisible e inaudible; aunque, sin embargo,
todos sentian su presencia. Tenian la sensaciéon de que ese huésped
los estaba observando y escuchando justamente en ese momento.
Esa figura extraia y orgullosa estaba de pie junto a la mesa de bi-
llar, seguia a las parejas de los jovenes elegantes hacia la mesa del
banquete y tomaba asiento justamente entre ellos como una sombra
amenazante. Era especialmente el Conde Soltyk quien percibia este
siniestro encantamiento. No era la primera vez que pasaba por una
experiencia semejante, sintiendo cdmo personas desde la distancia
pueden producir una sensacién de cercania, como a menudo alguien
puede sentirse rozado o atado por otra gente que uno oye, pero
que se halla en el tiempo o en el espacio muy alejada. El conocia ese
magnetismo; muchas veces habia estado bajo la influencia de este
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fendmeno. Inclusive le habia sucedido con personas que pertenecen
a la historia, porque vivieron siglos atras, pero que ahora echaban sus
lazos mdgicos entre escombros y moho para rodearlo con sus ten-
taculos. Asi se sintié completamente atrapado por un tiempo por la
reina Semiramis, a quien habia amado mortalmente.Y ahora se sentia
bajo el imperio de Dragomira, alguien que él no habia visto nunca y
quien quizas nunca habia oido hablar de él. O podia ser también que
Dragomira se estaba ocupando de él, sin que él lo supiera, y lo estaba
obligando a entrar en el circulo con sus pensamientos a los que ella
les ponia su sello. iSi, era eso! Ella ejercia una compulsién sobre su per-
sona, tejiendo una red mégica para envolverlo en ella. En la distancia
se perfilaba su figura todavia indefinida y sin forma fija, pero esta falta
de corporeidad era tanto mas atractiva y tanto mas vinculante.

La risa cantarina de Anita lo sacé de sus fantasias, produciéndole
un escalofrio. El Conde miré a la joven con asombro, pero le sonrié.
“No se puede negar que es una nifia preciosa. El entorno que le co-
rresponde no son leones, sino canarios”.

Dos dias mas tarde, llegd Sesavin con premura a la casa de Drago-
mira para advertirle: -Las damas de la casa Oguinski quieren trabar
conocimiento con Usted a toda costa. Y las tengo a mis talones.

-;Qué significa esto? —exclamé Dragomira, aunque no estaba para
nada sorprendida.

-Lo que ha pasado es que yo hablé de Usted de modo apasionado
y eso ha despertado la curiosidad de todo el mundo.

Dragomira hizo la sefial de amenazarlo con el dedo. A lo que Sesa-
vin reaccioné, diciéndole: —Por favor, no permita que se den cuenta de
que la visita no la sorprende. Y, por otro lado, preséntese como muy
solicitada y no acepte inmediatamente la invitacidn. Solo con estas
triquifiuelas jugard el papel que le corresponde en esa casa.

-Sequiré sus consejos.

-Y todavia algo mas...

-Ya sé, tengo que ponerme hermosa para no quedar por debajo
de sus alabanzas, ;no es cierto?
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-Si, acerté. Aunque no haria falta el arreglo, porque Usted esta
siempre muy bonita.

-Entonces, adi6s.

El le besé la mano y se retird. Dragomira se quedd unos minutos
pensativa de pie en medio del cuarto. Estaba en medio del primer
paso hacia su objetivo: introducirse en esos circulos que frecuentaba
el Conde Soltyk, encontrarse con él y luego ponerle los lazos al cuello.
Todo lo demds ya quedaba en sus propias manos y en ese arte no
habria de fallar.

Ella realizé rapidamente su arreglo. Y se peind, retocandose frente
al espejo, sin coqueteria y sin orgullo, pero con la seriedad con la que
un artista observa su obra o el soldado comprueba la justeza de su
arma antes de la batalla.

En los siguientes instantes ya Barijar anunciaba la visita de la Se-
fiora Oguinska y de su hija. Dragomira salié a recibirlas simulando hu-
mildad y alegria: —Estoy gratamente sorprendida. No tengo la menor
idea de por qué me rinden el honor de esta visita.

Luego Dragomira condujo a las dos damas a tomar asiento en el
sofd, sentandose ella en la cercania de Anita.

—Hemos oido hablar tan bien de Usted y de sus lindas y maravi-
llosas experiencias, querida Seforita —comenzé diciendo la Sefora
Oguinska-, que se despertd en nosotras el deseo de conocerla y esto
no podia diferirse mas. Ahora veo que los comentarios sobre Usted
no eran para nada exagerados. jQué bonita es Usted, muchacha! Da
placer mirarla y mirar cémo se trasluce en sus ojos la inteligencia y el
arrojo. Estoy convencida de que los leones se postran a sus pies, pues
Usted misma es una leona. jOh! jQué feliz debe sentirse su madre y
qué orgullosa de Usted!

Mientras su madre hacia estas declaraciones, Anita no hacia mas
que devorar con los ojos a Dragomira. La duefa de casa, en cambio, no
presté ninguna atencion a la joven visitante; no era necesario. Con una
simple mirada, Dragomira habia abarcado la magnitud inconsciente y
la fuerza de esa muchacha simple; con una Unica mirada habia medi-
do el peligro que podia llegar a amenazar sus planes. En ese mismo
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momento también habia comprendido que le seria muy facil, quitarle
esa nifa al Conde Soltyk. Sin embargo, al mismo tiempo, se dijo que
tenia que librar otra batalla por Zefim que se saldaba con la muerte o
la vida. Esto ultimo, con todo, le causaba cierta ansiedad por el resul-
tado de la contienda.

Solamente en el momento de la despedida, cuando se estrecha-
ban las manos, se miraron las dos rivales a los ojos, de manera inqui-
sidora, con la intencién cada una de traspasar a la otra de un solo
vistazo. En ese momento tomaron la decisién de esbozar ambas una
sonrisa que fue coronada con un beso.

Cuando al atardecer apareci6 el Conde Soltyk por la casa de los
Oguinski, su primera pregunta fue: -Bueno, ;como es ella?

La Sefora Oguinska fue la primera en responder: —Por sobre toda
descripcion es peculiar y, al mismo tiempo, interesante.

—Pero sobre todo es verdaderamente hermosa -tercié Anita.

Soltyk sonrié con desprecio. Pero a esto Anita exclamd: —-jNo haga
ese gesto! Mientras miraba a Dragomira, no hice mas que pensar en
Usted. Ustedes dos harian una pareja formidable.

La Sefora Oguinska lanzé una mirada de reproche a su hija, mien-
tras Soltyk seguia sonriendo.

-No sé, pero yo tengo la impresion... —siguié diciendo Anita con
sus modos infantiles— ...de que Dragomira y Usted han sido creados
el uno para el otro; y de que Usted ha de vivir un romance con ella.

—-Bueno, ya ha oido Usted que Sesavin la considera la heroina de
una tragedia.

—-Bueno, se tratard de una tragedia, entonces.
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22. La mirada del tigre

“Es un desierto, sin limites,
Un pdramo yermo sin fuentes ni rosas,
Afuera se yergue solo Dios como una pirdmide, pero

”

Ella se presenta solitaria, sombria, gris y sin vida’.

ANASTASIUS GRUN

El Conde Soltyk estaba a las puertas del teatro. Anita habia presencia-
do la 6pera también con su madre en el palco enfrentado al suyo. El
pretendiente habia hecho durante el entreacto las habituales visitas a
las butacas que ocupaban las damas y también, al finalizar la funcién,
las habia ayudado, alzdndolas hasta el alto peldafio del carruaje. Lue-
go habia decidido que no utilizaria su coche y, por eso, le habia indi-
cado a su cochero que volviera solo a la casa. Asi Soltyk sigui6 a pie en
la direccién de la muchedumbre que también dejaba el teatro y que
se diseminaria por la ciudad. Se sentia excitado, intranquilo y, por ello,
necesitaba cansarse y dejarse refrescar por el aire escarchado de la
noche. Cuando se encontraba ya en la cercania de su palacio, retomé
sus pasos y dobld en una callejuela que conducia a la parte sombria
de la ciudad, de callejuelas angostas junto al rio.

Pronto Soltyk se encontrd en un caos de casas angostas que
le resultaban desconocidas y, entonces, erré al azar por regiones oscu-
ras, donde pocos faroles echaban minima luz de gas en un laberinto
extrafno. Tenia la sensacion de que pronto le saldria al encuentro una
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aventura; quizas él la buscara. De todos modos, puede decirse que
nada atemorizaba a este hombre con unos musculos y nervios de hie-
rro. En rigor, la aventura no tardé en llegar.

De repente, el silencio de la noche se quebro, pues se oyeron algu-
nas palabrotas algo ahogadas a las que se sobreponia una risa vulgar
de una mujer, cuya voz era cantarina y, al mismo tiempo, arrogante.
Cuando el Conde se acercaba al lugar de donde venia el ruido, en la
esquina de una calle vio, a la luz vacilante de un farol de gas roto, una
figura femenina rodeada por un grupo de jévenes, contra los que se
defendia con sus palabras y su temeridad.

En el momento en que Soltyk apuraba sus pasos para acudir en
auxilio de la mujer, ella acertaba a dar un fuerte golpe a uno de los
atacantes, que asi habia caido al suelo. Mientras el resto del grupo se
amedrentaba, la mujer habia sacado un revélver del individuo caido y
gritaba con una energia desaforada: —-A quien se atreva a acercarse, lo
haré saltar como un perro.

Soltyk se adelant6é unos pasos a pesar de todo, y, quitdndose el
sombrero, dijo: —~Permitame, Seforita, ofrecerle mi ayuda. Usted nece-
sita proteccion, me parece.

-Yo he sabido defenderme sola... —contesté la dama en apuros,
mientras sus ojos grandes y luminosos bajo el espeso velo acredita-
ban un especial interés por el Conde-, ...pero, con todo, acepto su
ayuda. Deme, por favor, su brazo.

Entretanto el individuo que antes habia caido al suelo, ya se es-
taba levantando, y sus compaferos se comedian a un nuevo ataque.
Uno de ellos, entonces, grité: ~Ah, por eso era tan casta. Su corazén
ya tenia dueio.

Mientras un segundo del grupo agregaba a su vez: -0, quizas, de
repente encontré a un caballero que le gusta mas.

Y un tercero, se apresur6 a gritar: —jAh! Por lo menos hay alguien
aqui que puede hacerse cargo.
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—;Hacerse cargo? —contesto Soltyk—. Pueden salir contentos si no
se les pide cuentas. Dejen el paso libre, de lo contrario se encontraran
con mi puno.

—iAha!

El Conde no esper6 una segunda provocacién. Y después de al-
gunas escaramuzas logré que los atacantes dejaran el camino libre.
Uno de ellos yacia tirado en la nieve; otro al que le brotaba sangre
de la frente se habia apoyado contra una pared. Los restantes habian
desaparecido.

Soltyk ofrecié el brazo a la desconocida y la acompaié en la di-
reccién que ella le indicaba. La esbelta figura que con una confiada
majestuosidad caminaba junto a él le producia una especial impre-
sién, que, por un lado, lo tenia sobre ascuas y, por el otro, le encan-
taba. Nunca habia visto tanta dignidad en una mujer: ella era libre y
se sentia segura como ninguna otra. De a ratos, Soltyk echaba una
mirada de reojo a su perfil, finamente cincelado, a sus cabellos rubios,
que sobresalian del pequeno gorro de astracan y le caian sobre los
hombros. Cuando la mirada de Soltyk se encontré6 con la de su acom-
panante, le recorrié a él una sensacién por todo el cuerpo, que le era
completamente nueva. Por primera vez una mujer no provocaba en él
ni su pasion ni su placer, sino que le hacia sentir que era su camarada,
una compafera de camino que de repente él, el Conde Soltyk, habia
encontrado en el trdfago de la vida y que no podia permitir dejar mar-
char asi como asi.

En un cruce de calles, la desconocida se detuvo y dejé su brazo,
mientras le daba la mano, para agradecerle su auxilio.

-;Ya no me necesita? —pregunt6 el Conde con cautela, mientras
sus ojos hablaban por él.

-Yo habito aqui muy cerca y, por eso, puedo hacer los pocos pasos
que me restan sola.

-En tanto Usted lo ordene, no tengo mas que obedecer -le con-
testo Soltyk-, ...aunque le confieso me asusta el hecho de no poder
volver a verla.
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-Usted volvera a verme.

—iPuedo preguntarle ...?

-iNo, no! -le dijo la desconocida, dando por terminada la conver-
sacion de modo decidido y cortante-. Por hoy, esto quedara aqui.
Dado que soy una muchacha de buena familia, que retorna de la visita
a una amiga enferma, y fui atacada por una horda de vagabundos, le
agradezco su proteccion, Conde Soltyk.

—iUsted me conoce?

-Si. Lo conozco. Y ahora no quiero agregar nada mas. Pronto ten-
dra mas noticias mias. jHasta la vista!

Soltyk hizo un saludo con su sombrero, mientras ella desaparecia
haciendo antes una elegante reverencia. El la siguié con la vista y, en-
seguida, se golped la frente con las manos y murmurd para si:“;Acaso
estuve ciego? Es ella, claro que es ella. Es esa muchacha extrafay te-
meraria de la que ha hablado Sesavin. Las mujeres de este calibre no
se encuentran todos los dias. Es la primera con la que me topo. Quizas
sea para mi dicha o puede ser también para mi desgracia”

El Conde rehizo el camino hacia su casa y, luego, se mantuvo
sentado largo rato en su dormitorio sumido en suefios maravillosos,
mientras en la chimenea se consumian los ultimos lefios.

A la mafnana siguiente se desperto, habiendo tomado una deci-
sion: “He de verla nuevamente”, se dijo. Y este pensamiento lo acom-
pand a todas partes adonde iba, en el club de equitacion, en el club
social, en la comida y hasta en casa de los Oguinski. Cuando Soltyk
llegd al salon de esa familia, ya estaba Dragomira alli. Ambos fueron
presentados por la duefia de casa, pero era justo el momento que en
Polonia se denomina “la hora gris’, cuando se acostumbra a sentar-
se y conversar sin las luces encendidas de gas. La sala intima estaba
solamente colmada por la luz plateada del ocaso, donde las siluetas,
gracias a los pesados y oscuros cortinados, se tornaban todavia mas
inescrutables. En vano trataba el Conde con sus ojos nobles atravesar
el velo, que cubria la siempre enigmética y fatal Dragomira. La nueva
invitada estaba sentada a cierta distancia de él charlando con Anita.
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Solo le fue posible adivinar los contornos de su figura; sin embargo,
por otro lado, pudo percibir claramente los matices de su magnifica
voz, llena de musicalidad. El Conde quedé prendado de esos sonidos
que lo hacian sofiar como en viejos cuentos de hadas que vinieran
desde su infancia. ;Acaso ya habia escuchado en otro lado esa voz o
era solo unailusion?

Dragomira estaba ataviada sin joyas, pero vestia un fastuoso
atuendo de terciopelo negro, que se cerraba en el cuello y las manos
con encaje. Llevaba los dorados cabellos partidos en dos y anudados
hacia atrds. La noble calma y elegante simplicidad de ese atavio hacia
parecer todavia mas atrayente la belleza de su silueta. Ella estaba ha-
blando con Anita y, por eso, les daba practicamente la espalda a los
varones del grupo. Solo una vez ella giré lentamente la cabeza hacia
el Conde y en ese momento fij6 sobre él sus grandes ojos azules de
manera inquisitoria.

El jesuita, entretanto, observaba con creciente inquietud la impre-
sion que la muchacha visitante producia sobre Soltyk. Tampoco se le
escapo al Padre Glinski que el Conde habia estado esperando la me-
nor oportunidad para acercarse a Dragomira; por eso, pudo escuchar
la conversacién de ambos.

—Cumplié Usted con su palabra -le dijo el Conde, en voz muy baja.

—Aprovecho la ocasiéon, Sefor Conde, para comunicarle otra vez
mi agradecimiento —dijo Dragomira, extendiéndole la mano.

-iOh!;Qué feliz me hace verla de nuevo!

En ese preciso momento se acercé también el Padre Glinski para de-
cirle a la pareja: —Querido Conde, oiga Usted una verdadera historia de
terror que hace un momento me han contado. Se ha relatado un suceso
que ocurrié en la regién de Kamienic Podolski. Parece que han encontra-
do en el bosque a una muchacha medio calcinada sobre una hoguera.

—ijAh!;Qué horror! ;Y quién puede haber llevado a cabo este acto?
—exclamo el Conde, sumamente conmovido.

-Se supone que los asi llamados Donadores Celestiales (o Aposta-
dores al Paraiso) tienen la responsabilidad de ese operativo.
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—iEsa horrible secta! -murmuré Sesavin.

—;Qué puede contarnos Usted de los principios y los ritos de esos has-
hashins® modernos? —pregunté la Sefiora Oguinska, mirando al jesuita.

-En realidad, muy poco; sin embargo, algo mas de lo que se oye
por ahi.

—iOh! Entonces cuéntenos, sin mas —le pidié Anita.

—iTodo lo que sepa, todo! —exigié Henryka.

—No es mucho, como ya dije. Esta secta sabe mejor que cualquier
otra que las atrocidades que comete en nombre de un Dios que nada
sabe de ella y de sus acdlitos deben cubrirse en las tinieblas y el mis-
terio. A pesar de su constante pesquisa, nunca hasta ahora les ha sido
posible a las autoridades conducir ante la justicia a los miembros de
este gremio de sedientos de sangre.

—Quizas sea todo una leyenda —dijo el Conde.

—-No. No se puede dudar de su existencia. Sus principios, creencias
y operativos recuerdan a aquellos de los originarios estranguladores
de la India. Como ellos, estos consideran la vida terrena como una
expiacién, que implica una tortura a partir de los pecados pasados, y
creen que esos pecados solo podran ser borrados por Dios, quien pro-
nunciara asi la eterna salvacion, pero esta solo se alcanzara ponien-
do fin a esa vida con una muerte en forma de martirio. Aquellos que
de buena voluntad se plieguen a la expiacién mas cruel, sufriendo el
martirio bajo torturas incontables, ganardn méritos especiales. Aun-
que para los Donadores Celestiales no bastan las almas salvadas por
esta via. En su concepcion es una obra meritoria también atrapar en
sus redes a los que no se dejen atraer por sus horribles doctrinas, sino
mediante astucias e inclusive violencia, de manera de entregarlos con
su anuencia al cuchillo del sacrificio de sus sacerdotes; y, si esto no
tiene éxito, en ultima instancia, darles ellos mismo la muerte a sus vic-
timas a la primera ocasiéon propicia. Por eso los Donadores Celestiales

8 La palabra se refiere a una secta muy cruenta originaria de Persia en la época de las
Cruzadas cuyos actos estuvieron en la base de la etimologia de la palabra “asesinos”
(Nota del traductor)
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estdn en todo momento a la caza de almas que serviran como nuevas
victimas. Una vez que han cazado a su presa, entonces la arrastran a
sus guaridas, donde ella habra de sufrir penitencia, segun la magnitud
de sus pecados, bajo innumerables torturas, hasta que se acerque el
dia en que la victima sera sacrificada por el sacerdote ceremonialmen-
te ante el altar con la imagen del crucificado de fondo.

—Eso suena casi increible —exclamé Sesavin.

-Confie en que me he atenido a la verdad probada. Y todavia pue-
do contarles mas cosas increibles. Asi como sucede con la mayoria de
las sectas rusas, especialmente también entre los Dujobores®, entre
los Refutadores de Impuestos, entre los Purificantes, asi entre los Do-
nadores Celestiales se considera a la mujer como un ser puro, mejor
y de mayor calidad y, por eso, ella juega el papel mas importante en
esas comunidades. Dentro de estas sectas existen tres tipos de mujer:
la Piadosa, que trata de congraciarse con el cielo a partir de la absti-
nencia y el martirio voluntario; la Cazadora de almas, que se dedica
a hacer caer en la red a la victima; y la Victimaria, que se consagra al
culto sangriento y que en nombre de Dios masacra a los determina-
dos a la muerte. De entre esas tres clases, la Cazadora de almas es la
mas interesante, como también la mas peligrosa, pues ella vive entre
nosotros, sin que tengamos sospecha de su misién, dado que su tene-
broso fanatismo se disfraza bajo la mascara de una dama mundana.

Involuntariamente, como impulsada por un extrafo instinto, al oir
esas palabras Anita fij6 su vista en Dragomira, quien hasta ese mo-
mento se habia mantenido en la mas completa calma, sin mostrar la
menor perturbacion. Sin embargo, en ese preciso instante la nueva
invitada levanté lentamente sus grandes ojos azules y los poso en el
Padre Glinski, pero esto sucedié de tal manera que produjo en Anita
un estremecimiento. Habia sido la fria mirada sedienta de sangre de
un tigre. Nadie en la sala lo habia notado, e inclusive si Anita por un

9 Los Dujobores o “Luchadores de Espiritu” fue una secta aparecida en los territorios
rusos hacia 1700. (Nota del traductor)
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momento hubiera descubierto la mascara que ocultaba secretamen-
te a Dragomira, el hecho de que la visitante compusiera enseguida su
rostro mostrando la mayor indiferencia hizo que esa faz imperturbable
cerrara la posibilidad de cualquier lectura. Con todo, es innegable que
Anita no pudo olvidar esa mirada feroz y, aunque no estaba en con-
diciones de darse cuenta de todo lo que implicaba, no pudo dejar de
pensar, de manera angustiosa y premonitoria, en el destino de Zefim.
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23. jHacia dénde?

“iOh, mujer! ;Cémo podré comprenderte?”.

Mickiewicz, Pan Tadeusz

—iPor fin! —exclamé Zefim, cuando un atardecer visit6 a Dragomira y
la encontrd en casa. El muchacho arrojé su gorra sobre la mesa y, asi
como se encontraba, con el abrigo puesto y la daga hacia un costado,
se arrodillé ante la duefa de casa, para tomarle las manos y cubrirlas
con ardientes besos. —-jQué enormidad de tiempo sin verte! ;Puedes
hacerte cargo de que me estds torturando? ;Dénde has estado? ;Qué
nuevas amistades has encontrado que son mas apreciadas que yo?

Dragomira respondié con una sonrisa: —Creo que hace un dia que
Nno nos vemos.

—iTres dias, Dragomira!

—Estdas exagerando.

-Son tres dias, y para mi, eso es una eternidad.

-Estuve cuidando a una enferma. Y, ademds, me tocé correspon-
der a la visita que la Sefiora Oguinska me hizo, acompanada de su hija.

-Ah, has trabado conocimiento con esas damas y las visitas. ;Qué
significa eso? jCuales son los planes?

-Ninguno. Amigo mio, yo no soy el tipo de persona a la que se
la puede inducir en algo. ;Dudas acaso de mi independencia, de la
fuerza de mi voluntad?
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—-No. En lo mas minimo, pero me siento un poco intranquilo, no sé
por qué. Alli seguramente te encontraste también con Soltyk.

—Por supuesto.

-¢{Y qué impresion te ha dejado?

—Absolutamente ninguna. Pero ponte de pie, puede entrar la tia o
cualquiera y no quiero que te vean de rodillas.

Zefim obedecid, tird el abrigo lejos y se desabroché la daga; luego
se sentd enfrente de Dragomira y le dijo: —jQué bella se te ve!

En realidad, sobre el aspecto de Dragomira ese dia se ensefioreaba
la magia de un aroma especial con un indescriptible atractivo, como
el que sobrevuela un paisaje primaveral, cuando la naturaleza se halla
abriendo sus capullos. En cierto modo, eclosionaba la primavera en
ella, pues estaba enamorada.

Dragomira sentia, en efecto, algo que nunca antes habia sentido.
Se trataba de un enigmético temblor, una indeterminada nostalgia;
eso que nos hace dolorosamente felices y nos depara tan dulces tor-
turas. Ademas, en el amplio recinto se percibia un perfume espeso y
casi narcotizante, lo que iba acompaiado por una iluminacién tenue
que ayudaba a realzar la impresion de encantamiento. La luz verde de
la ldmpara que descansaba sobre la mesa confluia con los reflejos ro-
jizos del fuego de la chimenea, dando al conjunto una magia especial
sobre los cojines generosos del divan, sobre los cortinados y sobre
las alfombras cuyos maravillosos estampados floridos parecian saltar
a los ojos. Dragomira, por su parte, llevaba puesto un vestido blan-
co con larga cola, que se ajustaba a su talle con una cinta azul mate;
mientras que una banda del mismo color cefiia sus dorados cabellos
rubios, dejandolos escapar, sin embargo, hasta los hombros.

Sobre las puntas de sus pies relumbraba una luna en cuarto cre-
ciente, que alguna esclava de un harén habia bordado sobre el tercio-
pelo azul de sus babuchas turcas.

—-iMe amas todavia? —pregunté Zefim, después de contemplarla
largo rato con admiracion.
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-Si -le contesté Dragomira en un tono que parecia venir del fondo
de su almay que no dejaba lugar a dudas-. Si. Te quiero, te quiero a ti
solamente. T eres el primero al que amo, y también el dltimo.

-Gracias —le dijo Zefim, besandole las manos-. Tengo la esperanza
de que alguna vez me perteneceras, de que me entregards tu mano.

-Si. Alguna vez... pero no inmediatamente.

-;Qué es lo que te detiene?

—-Nos amamos, y esto representa una dicha; pero también un peligro.
Para el matrimonio hace falta algo mas que amor; hay que estar seguro
de que uno concuerda, de que uno quiere vivir siempre junto al otro.

-Si. Es cierto.

-No podemos dejarnos llevar solo por nuestras sensaciones o por
nuestros deseos con los ojos cerrados, sin preguntarnos hacia dénde
finalmente llegaremos.

—;Hacia dénde? Si, esta pregunta nos la formula la vida una y otra
vez, sin poder contestarla nunca. La totalidad de la existencia se con-
centra, al fin y al cabo, en esta acuciante cuestion: ;hacia dénde? Y la
respuesta que finalmente nos serd dada, una vez que hayamos ce-
rrado los ojos y ya no podamos percibir ninguna voz redentora, es:
...hacia la tumba. ;Hemos de esperar tanto tiempo, Dragomira?

-iNo! iNo! Por supuesto que no —-la muchacha se asusté y todavia
se estremecio otra vez, cuando Zefim le paso sus brazos alrededor del
cuerpo y la abrazé. Entonces dijo timidamente en un susurro apenas
audible-: {No me toques, por favor!

Zefim retrocedid y la observé con un asombro casi infantil, mien-
tras trataba de leer en sus ojos lo que sucedia. Eso fue imposible, pues
un oscuro velo habia cubierto al alma de Dragomira. El muchacho no
sabia como descifrarla; aunque se torturaba tratando de entenderla.
Sin embargo, no podia avanzar en esto ni un solo paso.

—Manana ya tengo hecho un plan de salida -dijo ella, después de
una pausa-. ;Quieres acompafarme?

—Por cierto. ;Adonde?

—Hacia Meshkov, y serd a caballo.
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—¢A pesar de la escarcha que cubre los caminos?

-iPor qué no?

—Haremos lo que tu desees.

En ese momento entré Cirila ajetreada con la preparacién del té.
Hablaron, entonces, de temas sin trascendencia, sobre teatro, sobre
politica, sobre el circo de las fieras y sobre la novedad de las mujeres
que pretendian estudiar en la universidad. Cuando Zefim estaba por
despedirse y Dragomira lo acompanaba hasta el comienzo de la esca-
lera, sin que él lo notara, desde la oscuridad brillaron, como al acecho,
dos ojos que se concentraron enfocados en la figura del muchacho;
eran tan amenazantes como los ojos de un lobo. Una vez que Zefim ya
habia salido, surgié de las sombras profundas la judia. Ella y la duefia
de casa se dirigieron al salon.

—iTe has fijado bien en éI? —pregunt6 Dragomira.

Raquel asintié. —;Seras capaz de reconocerlo? —continué diciendo
la muchacha.

—Claro que si. A un hombre como este no se lo olvida asi como asi.

-Escucha, entonces, lo que voy a decirte. Quiero que me tengas
informada de cada paso que dé este muchacho, cada paso. ;Lo en-
tiendes bien? Vas a observarlo tu, pero también lo seguird tu gente.

—-Como Usted ordene.

—Por lo demads, ;hay alguna novedad?

-Si. Cuando mafana se encuentre con el Apoéstol en Meshkov, di-
gale que el Comisario de Policia estuvo en la taberna roja y que me
interrogo.

-iSobre qué?

—Queria saber si Pikturno me frecuentaba y si alli no se habia en-
contrado con una dama foranea.

-¢Y tu que le contaste?

—Que yo conocia bien a Pikturno y que estaba perdidamente ena-
morado de mi; y que por ese lugar nunca llegaban damas.

—Muy bien. Sin embargo, esto nos pone sobre aviso para ser mas
cuidadosos en el futuro.
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—-No habra ningun error. Mi cabeza estd en juego tanto como la
suya. Le deseo ahora las buenas noches.

—-Buenas noches.

Al mediodia siguiente, a la hora sefalada, Zefim se encontraba a
caballo, acompanado de un servidor, delante de la casa de Dragomira.
En ese momento se oy el ruido de una ventana al abrirse. Un bello
rostro juvenil se asomé por ella, sonriendo; pero enseguida desapa-
recio. Al poco rato, aparecié de nuevo Dragomira, vestida con ropa
de montar y un pafuelo azul al cuello. Llevaba puesta también una
chaqueta corta de la misma tela del vestido, pero adornada con piel
negra. Cubria su cabeza un gorro de piel redondo que se completaba
con un velo negro. Su atuendo terminaba en unos guanteletes y ella
aferraba en una de sus manos un rebenque.

-jQué dia maravilloso!

—Pero frio.

—Cabalgando entraremos en calor.

Barijar acercaba, entretanto, el caballo para Dragomira. Zefim des-
cabalgd y la ayudd a montar. Ella se puso agilmente en sus manos y
salté con un movimiento principesco sobre las ancas de un animal
arrogante y fogoso. Zefim la imit6. Luego ambos cabalgaron por las
calles tranquilas de la ciudad. Los amantes intercambiaron pocas
palabras. Dragomira miraba todo con curiosidad. Todo parecia rego-
cijarla, tanto los locales luminosos como la gente emperifollada, los
campesinos borrachos como los judios comerciantes en sus kaftanes
negros, que como cuervos sobre la nieve dieran saltitos aqui'y alla.

Cuando finalmente salieron al campo, Dragomira alzé la cabeza
con orgullo y sefald, en una especie de salvaje alegria, la plenitud del
amplio espacio nevado, que de golpe se les abrié a la mirada con un
brillo que enceguecia con sus millones de pequefas chispas de luz.
Luego se entregaron a una marcha mas rapida; y como en un vuelo
atravesaron aldeas y arboledas, pasaron a lo largo de un infinito bos-
que sombrio y de un rio, que parecia una serpiente diamantina, entre
sauces desgajados, entre algunas tumbas de proceres y molinos.
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A la distancia se apelotonaba la niebla, enviando velos blancos
que el sol bordaba con ascuas de oro. Los cuervos volaban en ban-
dadas de forma silenciosa atravesando el aire o se posaban sobre los
arboles invernales del camino, al acecho por alguna presa.

Detras de las nubes ardia una llamarada roja, como la luna llena
cuando se asoma sobre la linea del horizonte. Una sola vez se cru-
zaron con una campesina que iba en un trineo miserable arrastrado
por tres caballos flacos y conducido por un jovencito adolescente. La
campesina iba acomodada sobre haces de paja, mostrando su bron-
ceado perfil romano y abrigada con una piel de oveja cosida y tefiida
de varios colores, sintiéndose como sobre un trono de gran sefiora.

—Es increible el grado de arrogancia que se puede encontrar en
una mujer rusa —dijo Zefim.

-Yo dirfla que mas que arrogancia, lo que se encuentra es una
enorme fuerza. La mujer rusa parece a la primera mirada una odalisca,
pero, en el fondo, es una amazona de la época de los escitas. No cono-
ce el miedo ni el agotamiento y, si es necesario, no tiene misericordia.

Cuando iban llegando a Meshkov, aminoraron la marcha. Dra-
gomira dijo, entonces: -Voy a permanecer aqui hasta el anochecer.
{Quieres quedarte en la taberna hasta que tenga necesidad de ti?

—-Como tu ordenes.

Ya estaban muy cerca de la importante finca de otrora. De repente,
Dragomira detuvo su cabalgadura y ordené en voz baja: -Da ahora
media vuelta y déjame sola.

Zefim tuvo tiempo de descubrir en la explanada de la finca a un
hombre vestido con un largo y oscuro abrigo de pieles que se ase-
mejaba a los de un rabino. Tuvo la impresion de que ya habia visto a
ese personaje. Si, era el mismo que una vez se habia presentado en el
jardin de Dragomira y le habia proporcionado una sensacién suma-
mente extrana, casi siniestra.

-;Quién es ese hombre que te aguarda? —-pregunté Zefim.

-Un sacerdote. No me preguntes mas. Espérame en la taberna.
iAdios!
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Mientras Zefim se dirigia a la taberna del camino en su caballo,
Dragomira se aped del suyo ante el portén de la antigua finca. Un
anciano con ropas campesinas la estaba esperando y se hizo cargo de
su cabalgadura. Ella entr6 al patio, donde sali6 a recibirla el Apéstol.

—Me lo habias ordenado. Y aqui estoy —dijo Dragomira.

-Te he llamado para que me rindas cuentas de tus movimientos.
Pero entremos primero a la casa. Ven.

El Apdstol avanzé primero y ella lo siguid, en sefial de humildad. El
recinto al que entraron era enorme y estaba habitable. Los muebles
eran los mismos que los de su antigua patrona. Una ldmpara con pan-
talla roja que estaba sobre una mesa entre las dos ventanas alumbra-
ba solamente los objetos cercanos a ella de modo directo, pero en el
resto de la sala reinaba una penumbra espectral.

El Apéstol se sentd en una silla cercana a la gran estufa holandesa;
su rostro bello y ligeramente coloreado se distinguia contra el fondo
oscuro de la decoracién y contra el suave abrigo de pieles negro que
cubria al sacerdote casi enmarcandolo con su brillo y otorgandole
suma dignidad. Sus pies se apoyaban sobre una alfombra hecha con
piel de oso. En sus manos relucia un anillo en el que se destacaba una
piedra roja, tan roja como una gota de sangre.

Dragomira permanecio de pie frente a él y le rindi6 su informe. El
Apdstol oyd su declaracion de modo distendido pero atentamente; y
cuando ella hubo terminado, hizo una sefal de asentimiento y satis-
faccion.

-Yo no habia contado con un éxito tan repentino. Tenemos que
proseguir con sumo cuidado. ;jTienes algo mas para decirme?

~Tu has adivinado. Nada puede escapar a tu mirada. Puedes mirar
hasta el fondo del alma.

—;Quieres confesarte?

Dragomira no contestd, pero se hincé de rodillas y se largé a llorar
con un llanto tenue y persistente.
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24. La confesidn

“A la belleza le fue otorgado un poder tan grande,
Que, atado a ella, el hombre entregalla tierra”.

SPENCER

—-Habla. ;Qué atormenta tu corazén? —con dulzura inst6 el Apostol a
Dragomira a hablar, poniéndole la mano sobre la cabeza.

-Soy una terrible pecadora.

—Quizas te equivocas. No podemos hacer nada contra la voluntad de
Dios. ;Qué es lo que te angustia? ;Qué te atormenta, muchacha? jDilo!

—Estoy enamorada.

La confesion salié de los labios de Dragomira como un soplo. Alli
estaba ella, inclinando su hermosa cabeza y con las manos plegadas
en su pecho a la espera de un veredicto mortal por su infraccion.

-Ya lo sabia. Y lo sabia ya cuando tu todavia no tenias ninguna
sospecha —dijo el Apdstol con suavidad.

—Mi culpa es grande. De eso soy completamente consciente. jJuz-
game! jCastigame! Me lo merezco. Y quiero expiarlo con mi propia
vida, si asi lo ordenas.

—-iComo podria juzgarte si carezco de la investidura necesaria
para ello? ;Como puedo castigarte, cuando no ha habido lugar de un
hecho delictuoso? La voluntad de Dios acontece siempre y en todas
partes y nuestro cometido es plegarnos a ella. Seria temerario querer
reconocer sus alcances. T no has buscado este amor como se busca
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una alegria, un goce. El se apropié de ti, contra tu voluntad, como
una fatalidad. Has luchado en contra de él y eso te esta causando solo
dolor y angustia. ;Puede ser penado tal tipo de sentimiento? Dios te
lo ha concedido. Nosotros no estamos en condiciones de reconocer
por dénde conducen los caminos de su sabiduria. Nuestro cometido
es aceptar sus consejos. Tu no has pecado, Dragomira. Yo te absuelvo.

—iAcaso me serd dado seguir amandolo?

=Si.

~El no se contenta con eso, sin embargo. Quiere obtener mi mano.
Y no ceja en sus propdsitos de ninguna manera. Hasta ahora lo he
detenido con distintos pretextos. ;Qué debo hacer si me insta a tomar
una decisién mds terminante?

-No existe ninguna ley dentro de nuestros sagrados preceptos
que te prohiba devenir su esposa.

=Si, si, pero contéstame, quiero tu propio juicio. ;Debo correspon-
der a su deseo si 0 no? Nunca haria algo que tu no avalaras.

—-Haz lo que tu corazén te dicte, térnate su esposa, pero salva su
almay la tuya, cuando llegue el momento.

-Eso haré.

-Y sigue cumpliendo tu misién como hasta ahora.

-Nunca dejaré de lado nuestros preceptos. Nunca desdefaré tus man-
damientos. Nunca abandonaré la misién que se me ha encomendado.

—-;Como vas a hacer confluir los deberes propios con los de tus
obligaciones frente a tu esposo?

-Siendo sincera con él.

—;Lo convertirds a nuestra fe?

-Tengo esperanzas de lograrlo.

—Pero hasta tanto, guarda tu secreto tan escondido como hasta
ahora.

-He jurado sobre ello y lo sostendré. Si realmente me ama, tendra
que tenerme confianza, sin ninglin remordimiento, dejandose guiar
ciegamente por mi. En el caso de que no consienta, de que en un mo-

187



mento determinado se aparte, entonces sera mejor que nuestros ca-
mMinos se separen para siempre.

—Asi es.Veo que sigues animada por el verdadero espiritu de nues-
tra comunidad y, por eso, nunca vas a errar. Dios te ha bendecido y
elegido para cumplir grandes tareas. Por ese medio conseguirds las
enormes alegrias del Paraiso y la comunién con los Santos. jPonte de
pie, ahora!

—-Hace mucho tiempo que no participo en un servicio divino.
;Cudndo me sera permitido rezar y realizar actos de piedad de nuevo
junto con mis hermanos y hermanas?

-Ya he pensado en eso. Te mandaré llamar oportunamente cuan-
do nos dispongamos a rogar el perddn por nuestros pecados y nos
dediquemos a glorificar a Dios. Permanece siempre lista. Te lo comu-
nicaremos una vez que llegue el momento.

Dragomira salié del salén y en el pasillo encontré a una vieja servi-
dora que la condujo a un cuarto mas pequefno para que alli se acomo-
dara. Después de un rato, la vieja aparecié de nuevo con comida y bebi-
da, asi como con una tunica con la que debia presentarse ante el altar.

Cuando ya habia oscurecido completamente, se oy6 el restallar de
un latigo y el sonido de campanillas. Figuras oscuras cruzaron el patio
y, luego, en los corredores de la casa se percibid el ruido de pasos que
se movian lentamente. Finalmente aparecio la vieja de nuevo para co-
municarle que todo estaba dispuesto. Asi conducida por ella, entré
Dragomira en otra sala en la que se hallaban reunidas unas treinta
personas, hombres y mujeres. La congregacion entera se encontraba
rezando de rodillas. En el medio de la pared principal se divisaba un
altar muy sencillo, sobre el que se ensefioreaba el crucificado.

Dragomira permanecié en la entrada, sumida en su callada devo-
cién y con la cabeza inclinada hacia las tablas del suelo, hasta que
aparecié el Apéstol, acompanado de dos hermosos adolescentes,
y subié los peldanos del altar. Desde alli el sacerdote se dirigi6 a la
pequefia asamblea, exhortdndola, con severas y elevadas palabras, a
despertar del suefo de la vida, haciendo penitencia, con arrepenti-

188



miento y sufrimiento. Todos los presentes estaban vestidos con largas
tunicas grises cefiidas con simples cordeles. Cuando el sacerdote ha-
bia girado nuevamente hacia el altar, él mismo comenzé a cantar un
salmo piadoso, de modo tal que la comunidad pudiera seguirlo con
su canto. Algunos se golpeaban el pecho con el pufio, otros hacian
caer sus cabezas contra las tablas del piso. Finalmente se puso de pie
un anciano corpulento y se echd con su cuerpo en forma de cruz de-
lante del altar, exclamando: —jVosotros, hermanos y hermanas, y tu,
sacerdote de Dios, ayudadme a purificarme de mis pecados, salvad mi
alma ante Satands, salvad mi alma de la perdicion eterna!

Acto seguido, empezaron a levantarse también otros practicantes,
mientras el propio Apostol dejaba el altar. Los dos jovencitos ayuda-
ron a poner al descubierto los hombros de los penitentes y en ese
momento el sacerdote puso sus pies sobre la nuca de uno de ellos y
lo pisé tres veces, diciendo: —iEl Sefior nos perdone a mi'y a ti, bendi-
ciendo nuestra humildad!

Después uno de los muchachitos le alcanzé al Apdstol un latigo
para que el sacerdote golpeara con él tres veces a quien estaba exten-
dido a sus pies, diciendo: —Recibid estos golpes que el Santo Jesucristo,
el Hijo Elegido de Dios, ha recibido por ti, y Dios quiera que ese que ha
cargado con los pecados del mundo, cargue también con los tuyos.

Después, de modo ordenado, cada uno repitié el mismo rito con
quien estaba todavia en el suelo. Cuando el primer penitente se alzé
de su lugar frente al altar, otro repitié la misma ceremonia, arrodillan-
dose alli. Se trataba de un hombre bastante joven con un rostro palido
y fantasmal de donde sobresalian, con una mirada confusa, unos ojos
ardientes y que parecian afiebrados. Este practicante de golpe grito:
—iCoronadme con espinas, como una vez fue coronado nuestro Sal-
vador! jGolpeadme el rostro! Ofendedme! jHacedme sufrir todos los
martirios, como los sufrié el Santo para salvarme!

Algunos hombres ya se habian liberado de los cordeles que lleva-
ban atados a la cintura y con ellos le unieron al penitente las manos
a la espalda. Apenas habian hecho esto, surgié una muchacha de la
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asamblea con una corona de espinas y se la apretd contra las sienes.
Enseguida una serie de manos se apresuraron a infligirle al penitente
los mayores martirios, hasta que a la victima empezé a manarle la san-
gre de la frente. Otro tercer penitente se hizo atar a la cruz, mientras
otros le herian el costado con una lanza. Una mujer de avanzada edad,
sin proferir una palabra, hizo que le grabaran con un hierro ardiente la
imagen de Cristo en las manos y en los pies.

Lentamente en la comunidad se fue expandiendo una atmoésfe-
ra de éxtasis piadoso y todos se postraron de rodillas para rezar. El
Apdstol volvié a su puesto frente al altar por segunda vez y exclamo
dirigiéndose a la asamblea: ~Ahora que en cada uno de vosotros sur-
gi6 el arrepentimiento y se expandié la penitencia, alegrémonos de la
gracia de Dios y alabemos al Sefor.

Con un movimiento brusco el Apéstol se despojé de la tunica sa-
cerdotal para dejar a la vista un largo atuendo blanco que lo hacia pa-
recer un angel. Todos se levantaron ahora al mismo tiempo, dejaron
de lado la tunica gris de la penitencia y se irguieron, como su sacer-
dote, en atuendos blancos. Las muchachas se adornaron con flores,
mientras distribuian entre los practicante ramas verdes de arroz que
debian pasar a servir como ramas de palmas. Ahora toda la comuni-
dad entono un canto de alabanza. Las jovenes tocaron los cimbalos y
tamborines, mientras ejecutaban frente al altar una especie de danza.

Era ya noche cerrada, cuando Dragomira detuvo su cabalgadura
delante de la taberna y golped con su rebenque en una ventana. Ze-
fim se precipité hacia afuera y la saludd, mientras su servidor prepa-
raba su montura.

—;Estéas contenta con el éxito de tu visita? -le preguntd él.

-Si.Y espero que tu también lo estés.

—-iComo he de entender eso?

—Ten un poco de paciencia y pronto has de enterarte de todo.

Después de que Zefim hubo montado, los dos caballos iniciaron
un firme galope continuando hacia la ciudad. El servidor los seguia a
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cierta distancia. A medio camino, Dragomira aminoré la marcha de su
cabalgadura y Zefim la imité.

-Tengo muchas cosas que contarte.

-;De buen o mal augurio?

-Eso depende de ti, Zefim.

-Siempre nuevos misterios.

-No. Esta vez quiero hablar contigo tan abiertamente como no lo
he hecho nunca antes. Pero antes quiero que me digas si me amas.

-No hace falta que me lo preguntes.

-:Y quieres hacerme tu esposa?

=Si.

—Entonces tdmame. Te pertenezco.

—iNo puede ser! ;Lo estas diciendo en serio? jAy! jQué feliz soy!
Apenas puedo creerlo.

—Quiero seguirte al altar, pero bajo ciertas condiciones que tu pue-
des aceptar o rechazar, segun lo desees.

—-Acepto todas las condiciones.

—Esctichame primero. ;Te acuerdas de cémo sucedia en los anti-
guos cuentos de hadas y en viejos sones campesinos que a menudo
aparecia un espiritu, del que no se sabia si era un demonio o un angel
y que podia propiciar, a cambio de algunos servicios, su proteccién
y su ayuda? Si yo fuera un ser de ese tipo, ;serias capaz de aceptar
ponerte bajo mi guia?

=Si, porque tu eres mi angel.

-Yo te amo, Zefim, -siguio diciendo Dragomira-y, por eso, no solo
quiero hacerte feliz en la tierra, sino también en el cielo, en la medida
de mis posibilidades; pero también quiero salvar tu alma y ayudarte
a ganar ese cielo.

-;Entonces perteneces a una secta, como yo me lo sospechaba?

-Si tu me quieres tener por esposa —continud diciendo Dragomira,
sin prestar atencion a lo que le habia preguntado Zefim-, tienes que
recorrer el camino que yo te sefalaré. Te llevard a la dicha; y, cuando
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llegue la hora, ese sendero se abrira hacia la salvacion y la eterna bien-
aventuranza.

—Aceptaré todo lo que tu quieras, Dragomira.

Ella fij6 su vista sobre él de manera significativa, con una mirada
que estaba cargada tanto de amor como de compasion, pero se que-
do callada.

Después de un rato, Zefim retomé la conversacion: -Tu querias de-
cirme algo mas.

-Si. Que no deberias importunarme con pequeneces.

-Nunca. Te lo juro.

-¢Y tampoco te pondras... celoso? —dijo Dragomira, acompainan-
do sus palabras con una sonrisa.

-iCeloso? ;De quién?

—Del Conde Soltyk, por ejemplo.

-Otra vez un nuevo enigma, bella Esfinge.

—No me hagas preguntas —aclaré Dragomira con tono de suprema
majestuosidad-. Yo no exijo ni tu amor, ni tu confianza. Estoy dispues-
ta a rechazar absolutamente todo. Si tu no confias en mi, entonces
marchate. Ahora es el momento y yo no te detendré. Pero si, en cam-
bio, me amas y quieres ganarme y que te pertenezca, entonces ten-
dras que obedecerme ciegamente. Ante ti se yergue ahora la eleccion,
pero solo ahora. No sera mas adelante. Mas adelante he de exigir de ti,
lo que todavia es tu libre albedrio. Piénsalo, por eso, muy bien. Sopesa
absolutamente todo y, luego, decidete.

-Yo ya he tomado mi decisién. Nada en el mundo habrd de sepa-
rarnos.

Dragomira no contesto a esto y asi cabalgaron ambos de manera
silenciosa bajo la festiva boveda celeste cubierta de estrellas.
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25. LaVenus de Hielo

“Si en mi hubiera una pizca de buen sentido,
Derrotaria a este hombre”.

MoReTo

El Conde Soltyk habia invitado a la més elegante sociedad de Kiev a
una velada en su palacio con algunos exquisitos enmascarados. To-
dos los corazones juveniles latian con alegria ante el evento, aunque
también los caballeros y damas en la madurez esperaban la velada
con ansiedad, pues se sabia que en ese ambiente no solo se podria
encontrar brillo y opulencia, sino también una decoracién original y
casi bizarra, acompanada de una serie de atrayentes sorpresas.

Cuando hacia las ocho de la noche empezaron a llegar los prime-
ros carruajes y el duefio de casa, en impecable atuendo parisiense,
habia impartido las ultimas érdenes, parecieron conjugarse todas
las zonas de las estaciones del afo, de modo que todos los amplios
y confortables recintos del palacio se transformaran en una especie
de cuento de hadas con sus primaveras, veranos, otoios e inviernos.

El Conde se erguia en lo alto de la espaciosa escalinata de mar-
mol para recibir a sus huéspedes a los que ponia en las manos de su
pariente, el Sefor de Taraievich, del Padre Glinski y del mayordomo,
quienes los conducian al interior del palacio. Los recién llegados se
sentian magnificamente deslumbrados y, por ello, no se ofan a cada
paso mas que exclamaciones de asombro y de entusiasmo.
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En un momento dado, uno de los cosacos de la servidumbre dio
la sefal convenida con su silbato de plata, de modo que Soltyk se
apresurd a descender algunos escalones para recibir abajo a la familia
Oguinskiy conducir a esos huéspedes personalmente hacia el interior
de su morada. Con los Oguinski habia llegado también Dragomira;
y por ello el Conde le agradecié su presencia con algunas palabras
de cortesia y luego le ofrecié el brazo a la Sefiora Oguinska. El Sefor
Oguinski, por su parte, le dio el brazo a Dragomira y Anita subio, en
cambio, escoltada por Sesavin.

La escalinata estaba adornada con espléndidas plantas y flores y
se podia subir cada peldafio, pisando alfombras persas y también pé-
talos que manos de hada parecian haber diseminado previamente.
La atmosfera asi creada al entrar era de un colorido y un aroma que
daban agradable calidez al aire.

La Sefiora Oguinska portaba un atuendo de terciopelo negro que
estaba adornado con todas las joyas familiares. Por lo demas, su figu-
ra estaba enfundada en una inmensa capa de martas cibelinas. Anita
deslumbraba con su atuendo parisiense que se definia en un vestido
de crépe dorado, recamado con hilos de oro. Su aparicion culminaba
con una cola de terciopelo dorado, forrado de satén amarillo pajizo
que por la parte superior exhibia un hebillado en oro. Ademas, la faja
que sostenia la cola era de moirée con franjas de oro. El adorno mas
espectacular de esta vestimenta estaba dado, sin embargo, sobre la
cola del atuendo donde una nube de pequefios colibries parecia re-
volotear con su plumaje diamantino. Entre los cabellos oscuros Ani-
ta se presentaba con un tocado de colibries y brillantes hebillas de
diamantes. El extraordinario conjunto se completaba con una capa
de pana en color rubi, forrada de zorro azul y plumas de colibri, cuyo
orlado brillaba como con piedras preciosas.

Dragomira, por su parte, portaba un vestido de crépe rosa adorna-
do con plumas de marabu del mismo color. La cola era de terciopelo
también rosado, forrada con pana y bordado con ramos de las mis-
mas flores. Alrededor del cuello se exhibia un collar de perlas de siete
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vueltas. Sin embargo, la prestancia de esta diosa Juno se la daba la
verdaderamente principesca capa de pana rosa, forrada de armifio y
generosamente bordada.

Después de que las damas dejaran sus abrigos, Soltyk las condujo
atravesando el vestibulo, rebosante de pinturas y esculturas, hacia el
gran salén, que habia sido transformado en una especie de cuento
de hadas primaveral. Las paredes habian sido tapizadas con plantas
verdes y flores, mientras que las columnas parecian arboles con todo
tipo de capullos. Entre los arbustos artificiales se oia el rumor de las
fuentes, en cuyos estanques se cruzaban peces dorados y plateados,
y detras de las paredes de verdor gorjeaban sin cesar las bandadas de
aves canoras. Una orquesta invisible tocaba, a todo esto, una polone-
sa de Chopin, entre cuyos sonidos dulces y melancélicos se paseaban,
charlando y tejiendo intrigas, los caballeros vestidos de etiqueta y las
damas elegantes.

El enorme salon de baile que poseia un embriagador perfume es-
taba rodeado por cinco salas pequenas que representaban, al mismo
tiempo, cinco partes de la tierra gracias a su delicada decoracion. Ha-
bia otros lugares con rincones para aquellos que quisieran aislarse del
ajetreo social y también un pasillo que comunicaba con un descomu-
nal buffet con refrescos y delicadezas de todas las regiones del mun-
do. Por otro lado, atravesando ese comedor, cuyas mesas aparecian
cargadas de frutas y manjares y sus paredes adornadas con cabezas
de animales, con armas y objetos de caza, se llegaba de nuevo a la
antecdmara, donde algunos servidores del palacio tenian la misiéon de
guardar los abrigos de los huéspedes.

Justamente Soltyk en el vestibulo se habia preocupado de volver a
ayudar a algunas damas a ponerse sus calidos abrigos de pieles con el
fin de salir a las terrazas. A los pies de los invitados se extendia el vasto
parque, donde, en atractivo contraste con el salén de baile, se abria
a la vista un mundo de cuentos maravillosos o, mejor, un cuento de
hadas invernal. A los lados de las terrazas dos figuras alertas de osos
disecados sostenian en sus poderosas garras antorchas encendidas.
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Una vez que Soltyk y sus huéspedes dejaron atrés la iluminacién sos-
tenida por los o0sos para internarse en una amplia alameda, llegaron
por ese camino a la zona del parque que tenia sus especies transfor-
madas en pinos de Navidad. En cada rama de los pinos se habian co-
locado velas de porcelana que irradiaban sus llamas fantasmagéricas
de mecheros de gas. Por ahi se podia marchar, entonces, como en un
suefo, pisando unas alfombras hechas con suaves pieles de venado,
que cubrian el suelo escarchado, y flotando en una mar de difusa luz.
Entretanto, el aire se notaba como embalsamado por la conjuncién
del olor de la resina y el velo de una neblina rosacea.

Al final de la alameda se encontraba también un fabuloso estan-
que, cuyas orillas estaban especialmente recubiertas de pieles. En el
estanque propiamente dicho una luz irisada anunciaba sobre su su-
perficie helada un templete hecho de bloques de hielo, como el fa-
moso palacio helado que, en la época de la Zarina Ana, la emperatriz
se habia hecho levantar sobre el Neva. En ese templete se podia ver
un enorme altar con flores que cubrian una estatua de la diosa del
amor hecha en hielo. Alrededor del estanque se divisaba el gozoso
ajetreo de los trineos, de los cuales uno era arrastrado por perros si-
berianos y dirigido por un esquimal, y el otro por otra raza de perros
enormes, a cuyo frente estaba un nativo de Kamchatka. Desde una
tribuna de madera que se hallaba sobre el hielo cubierta de ramas
de pino se oian los acordes de un coro de disfrazados con pieles de
0s0s polares que cantaban suaves melodias, mientras una guirnalda
de enmascarados como delfines de hielo escupia sin interrupcion ar-
dientes llamaradas, formando un circulo flameante sobre el borde del
estanque. Todo el conjunto poseia una iluminacién feérica, pues el
templete por momentos se veia brillando como una construccién de
diamantes tocados por la luz.

Mientras la musica y la alegria de los grupos corales creaban un
caos de superposicidon de sonidos con cierta originalidad, en la espe-
sura de la arboleda habia pequenas cabaias de pieles que invitaban
a las parejas de amantes a encontrarse en un calor acogedor, prome-
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tiendo un momento de pazy dicha. Asi llevado por las olas de los jue-
gos de los enmascarados, el Conde se vio separado de los Oguinski,
pero de repente descubrié a Dragomira, la que también se hallaba
sola de pie al borde del estanque, pero con la mirada en actitud de
busqueda de alguien en el gentio.

—Parece que Usted ha perdido a su acompafiante -le dijo Soltyk,
acercandose-. ;Me permite que le sirva de escolta?

Dragomira tomé del brazo a Soltyk sin ninguna vacilacién, mien-
tras el anfitrion le indicaba, con una sonrisa, la figura de hielo en el
templete, diciéndole en voz baja: —Alli tiene su propio reflejo.

—;Por qué se le ocurre esa comparaciéon?

-También Usted es una Venus de Hielo.

-Ah, querido Conde, Usted parece no saber qué rapido se funde el
hielo, cuando llega el calor de la primavera.

=Si, por cierto. Pero ;donde esta ahora el calor primaveral con su
aliento tibio que debe a Usted vencerla?

-La verdad es que conozco ese poder solo de oidas, aunque sé
que ese mago tiene poder sobre todos los corazones.

—iNo se tratar3, en realidad, de una maga?

-Si. Si Usted lo prefiere.

-Me refiero a la pasion.

=Si.

—-Aunque creo que Usted no ha nacido para sentirla.

—;Por qué lo dice? Hasta yo misma creo eso.

-Usted no posee un corazén.

-Si, pero es un corazoén de hielo.

—iOh! iSi yo pudiera darle mi calor! -le dijo Soltyk con una mirada
que parecia echar llamas.

—;Usted? Usted parece jugar con las mujeres y yo no soy un juguete.

Soltyk se sinti6 tocado y se mordié los labios. En ese momento se
acercaba Anita, y, por ello, la conversacion llegé a su fin. Dragomira
tomé el brazo de Anita y las dos muchachas volvieron al vestibulo con
el fin de dejar sus pieles y mezclarse con la gente en el salén de baile.
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Mientras tanto, Dragomira pensaba que el Conde estaba ya rendido
a sus pies y que, por eso, no costaria nada conquistarlo. Sin embargo,
no era solo conquistarlo. Habia que ir mas lejos. Por eso, hacian falta
tanto astucia y cautela como coqueteria. Todos estos elementos de-
bian ir de la mano. A Soltyk parecia excitarlo y cautivarlo mas la resis-
tencia que cualquier otra cosa. “Pobre Conde, yo lo veo una presa tan
facil, que su conquista me deja imperturbable.”

Cuando Dragomira se hallaba razonando asi consigo misma, di-
vis6 a Zefim, quien muy solitario se apoyaba contra una columna.
Enseguida se le ocurrié a la muchacha un pensamiento gracioso vy,
aproveché el momento en que otro bailarin monopolizaba a Anita,
para deslizarse rapidamente fuera del salén, con un movimiento brus-
co como el de una serpiente.

En el corredor se encontraban junto al vestibulo otros cuartos pe-
quenos para quienes quisieran disfrazarse durante la fiesta. Dragomi-
ra hizo una sefal a Barijar, quien también estaba a disposicion suya
entre los otros servidores vigilando una gran canasta de su ama. En
el momento en que ella queria entrar a uno de los gabinetes, la apre-
saron dos brazos delicados de modo carifioso, mientras Henryka le
sonreia con sus ojos azules que expresaban suma picardia. —Por fin, la
pesco —exclamé la muchacha-. ;Y ahora no se me va a escapar!

-Si que me escaparé, porque planeo una pequena intriga. Y Usted
no serd la que va a arruinar mi alegria mas inocente.

-;Se va a disfrazar? Bueno, no la voy a delatar. Permitame que la
acompafey la ayude con su ropa.

Ambas muchachas entraron a uno de los gabinetes. Después de
que Barijar les entregara la canasta y hubiera salido, Henryka cerré con
llave la puerta. Dragomira, entretanto, se habia sentado frente al espejo
y habia comenzado a quitarse las joyas, mientras Henryka con peque-
fos grititos infantiles de asombro iba sacando el nuevo ropaje de la ca-
nasta. Cuando hubo sacado todo, se acercé a Dragomira y fijé su mirada
en ella, mostrando peculiar interés en captar sus intenciones.
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-Yo no sé cédmo reacciona la gente -dijo Henryka-. Todos la en-
cuentran a Usted tan enigmatica. Anita, inclusive, piensa que Usted
conlleva algo siniestro. En cambio, a mi Usted me despierta una enor-
me simpatia.

-Tenga cuidado. Quizas esta cola del vestido pueda convertirse en
una serpiente o en una aleta de tiburon.

-Sin embargo, Usted es una persona comun. Y yo siento el increi-
ble poder que de Usted emana, pero ese poder aumenta justamente
el atractivo magico que obra sobre mi. jHagame Usted su camarada!
Yo la amaré como una hermana y una discipula aplicada.

—;Realmente? —dijo Dragomira, girando la cabeza hacia su acom-
pafante y estudiando su expresion.

—-Conduzcame y yo he de seguirla a ciegas, sin miedo y sin remor-
dimientos.

—Bueno. Lo veremos.

-Y ahora, permitame que la ayude.

—;Por qué no? El primer paso hacia la luz eterna que Usted dara
en piadosa conviccion la obligara a la humildad. Por lo tanto, {Sea mi
servidoral!

Henryka se arrodill6 ante Dragomira y besé sus manos. Luego la
desembarazé de sus zapatos para colocarle unas babuchas turcas re-
camados en oro, que habian salido de la canasta, mientras Dragomi-
ra con una displicencia principesca se hacia atender por Henryka, su
nuevo acolito.
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26. Intriga enmascarada

“Se puede uno comportar como loco
En una obray como sensato en el resto”.

WIELAND

Poco después entré al gran saldn una sultana, vestida con toda la sun-
tuosidad oriental mas exquisita. Su figura esbelta se deslizaba como
una brisa sobre sus babuchas de terciopelo rojo recamadas en oro.
Una falda corta de satén amarillo se encimaba a amplios pantalones
abullonados y sobre este conjunto se abria un kaftdn de seda celeste
con bordados plateados y cuyos orlados eran de armifio. En la parte
superior del traje la odalisca portaba un chaleco abierto de terciopelo
rojo que dejaba visualizar un torso rodeado de gasa plateada don-
de se incrustaban corales, perlas y ducados. La cabeza, entretanto,
aparecia regiamente cubierta por un turbante sobre el que brillaban
piedras preciosas. En lugar de una mascara esta belleza de Oriente
llevaba un velo como de un harén, por sobre el cual asomaban con
fuerza despotica unos grandes y frios ojos azules.

Una horda de caballeros seguia las huellas de esa nueva y estu-
penda aparicion; y algunos de ellos también se atrevieron a susurrarle
frases de ponderacion. Ella, en cambio, permanecié ciega y sorda a
todos los intentos de distraerla, pues su cometido era recorrer con sus
ojos astutos la sala completa para descubrir aquel a quien buscaba.
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El se habia acercado, sin ninguin fin concreto, precisamente en ese
momento al buffet, asi como lo hace un autémata que responde a un
mecanismo involuntario. Los sirvientes le ofrecieron entonces dife-
rentes refrescos, pero él sacudié la cabeza y justo cuando estaba de-
cidido a alejarse nuevamente, la sultana vino hacia él y le apoyé una
mano sobre un hombro.

—Me gustaria saludarte, Zefim Yadevski. ;Por qué vas hoy con la
cabeza gacha?

—Porque tengo pocos motivos para la alegria.

-Sin embargo, hay medios suficientes para espantar las preocupa-
ciones —dijo la bella sultana, al tiempo que aferraba una copa de vino
del buffet, bebia un trago y se la pasaba a Zefim-. Aqui tienes uno de
los mejores caminos.

-;Qué es lo que me estas dando: un dulce veneno o el filtro del amor?

—Para esto ultimo habria llegado demasiado tarde.

—-Bueno, ja tu salud!

—Ahora un segundo recurso.

—;Cudl?

—Hazme el honor de cortejarme.

—Para eso no tengo mucho talento.

-iPorque ya amas a otra?

—-Quizas.

—-Aqui se hallan presentes dos damas por quienes late tu corazén.
(A cudl de ellas realmente pertenece ahora?

—iEres el Gran Inquisidor?

La sultana rié por lo bajo, pero su risa la puso en evidencia. ~Ahora
te reconozco -le dijo Zefim.

Ella volvio a reir. —iDragomira! —exclamé Zefim, entonces. Ella le
tomé la mano al joven Oficial con su mano pequeia y asi su dulce y
cdlido aliento llegé hasta la mejilla de Zefim.

-No me descubras; nos estan observando. Alli esta el Conde Sol-
tyk; quiero enredarlo en mi conversacion y hacerlo trastabillar.
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El Conde se hallaba a la entrada de la sala y sus ojos oscuros mos-
traban un ardor demoniaco, detenidos en la hermosa mujer a quien
Zefim susurraba palabras dulces al oido. La envidia y los celos lucha-
ban en el pecho de Soltyk y le hacian hervir la sangre en las venas.
En el mismo momento habia otro par de ojos que estaban clavados
también en la pareja que susurraba alla lejos, pero esta mirada, a dife-
rencia de la del Conde, era timida, triste y angustiada. Se trataba de la
mirada de Anita, quien también habia reconocido a Dragomira en su
disfraz y temia por su amado.

En el préximo momento la sultana despedia a Zefim y estaba dis-
puesta a trabar conversacién con el Conde, cuando se le adelant6 el
jesuita y se llevo aparte al duefo de casa.

-iQué sucede? —pregunt6 Soltyk.

—Tengo que precaverlo —le susurr6 el Padre Glinski al oido-. La sul-
tana es la Seforita Malutina. jHa visto cémo ella le estrechaba las ma-
nos al joven Oficial y cdmo intercambiaban palabras de carifo?

-iSiga, siga!

-Usted esta en peligro. Ella esta coqueteando con Usted.

—Esta vez su conocimiento de los seres humanos lo deja en la es-
tacada. Ella es conmigo todo lo contrario de una coqueta. Siempre
esta exhibiendo un corazén de hielo -respondié el Conde, con algo
de burla en su tono.

—Con todo, yo sé que Yadevski la visita.

—-También Sesavin lo hace.

-Y ella juega con todos.

—Tanto mejor.

-Usted no admite que nadie lo salve, segun veo.

-Si el precipicio que conduce al Infierno fuera tan bello como Dra-
gomira, querido Padre, entonces el Paraiso quedaria deshabitado y
Usted mismo tendria que encomendarse al diablo.

Soltyk se desprendié riendo de su captor y salié en busca de la
sultana, que de golpe habia surgido entre las figuras enmascaradas.
La encontré a la entrada de la sala pequena que representaba Asia.
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Parecia estar esperandolo. -Este es tu reino -le dijo, haciéndole una
reverencia—. ;Permitiras a tu esclavo que entre contigo?

El Conde descorri6 el cortinado y siguié a Dragomira en el recinto
que representaba la abundancia del exotismo oriental. Alli habia ta-
pices persas de extraordinaria suntuosidad, tejidos con hilos de oro 'y
plata. Esas piezas preciosas se desplegaban desde todas partes en pe-
sados paneles; cubrian pareces y cielorrasos de la sala, pero también
se adosaban a ventanas y puertas. En este lugar también se formaban
escondites ocultos y en el medio de la habitacion los tapices cons-
truian una especie de tienda de campafa, cuya cima estaba coronada
por una luna en cuarto creciente incrustada de oro y marfil. El pavi-
mento estaba cubierto por la pelusa blanca y suave de una alfombra
india sobre la que los pies desaparecian como dentro de nieve recién
caida. Un candelabro de grandes proporciones colgaba del techo
alumbrando con su luz color rubi el ambiente. Por doquier se veian
cojines que instaban a yacer sobre ellos, a sofiar y a amar. Un peculiar
y narcético aroma llenaba el recinto, excitando los sentidos.

Dragomira se sentd en el divédn que se hallaba en ese lugar feérico
bajo la tienda de campana que se destacaba por su iluminacién. Sen-
tada sobre una piel de pantera, sus pies tocaban de modo majestuoso
la cabeza de un tigre. El Conde se encontraba de pie frente a ella, sin-
tiendo su pasion efervescente.

—;Usted me estaba esperando?

=Si.

-;Y estd también dispuesta a oirme?

=Si.

-Se lo agradezco. Me devuelve el arrojo que habia empezado a
abandonarme.

—;Acaso hace falta valentia para hablar con una joven?

—Cuando se trata de Usted, si.

-Se equivoca.

—-;Como seria posible...? —-la interrumpid Soltyk- ...;Quién podria,
alguna vez que ya la hubiera visto antes, no reconocerla entre miles?
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{Quién que se hubiera internado antes en el brillo de su mirada po-
dria haberla olvidado? ;No habria de individualizarla inclusive bajo
esa mascara? Es Usted, Dragomira, en su mas dominante fuerza, frial-
dady crueldad.

—iCrueldad? ;Lo dice, porque no le tengo confianza? Yo no soy
cruel, a lo sumo, un poco astuta.

-iQué la predispone contra mi?

—Absolutamente nada.

-No esta diciendo la verdad.

—Claro que si. No podria decir que algo en Usted me disgusta.

—Pero, ;Usted desconfia de mi?

Dragomira contestd solamente con una suave risa. —;Y por qué
desconfia de mi?

-iQué posee de inocente? ;Acaso ha olvidado todo lo que viene
realizando? En comparacién con el suyo, el registro de Don Juan es la
confesion de un colegial.

Ahora fue el turno de Soltyk de reirse. -Conozco mi fama, pero le
doy mi palabra de honor que no condice con mis hechos.

—Muy bien. Restemos eso. Sin embargo, creo que queda todavia bas-
tante en la cuenta como para que sea improbable solicitar su santidad.

—De acuerdo. No soy un santo. Nunca lo quise ser.

-;Debe ser forzosamente lo contrario?

-iQué soy?

-Un malvado. Dice amar a Anita y, a la vez, me corteja a mi.

—Me quieren casar con la Seforita Oguinska. Eso es todo.

—Eso es una téctica jesuitica. Quieren unir dos poderosas familias.
Y hacerlo a Usted el instrumento de un plan politico.

—Puede haber alguna verdad en eso -dijo Soltyk, bastante sor-
prendido por esa argumentacion—-. Pero yo no sirvo para ser el instru-
mento de nadie.

-iVa a decirme que no ama a Anita?

—-No -Soltyk habia estado de pie frente a Dragomira durante toda
la conversacion, pero en ese momento tomo asiento en el divan junto
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a la muchacha, pero de tal modo que una de sus rodillas tocaba el
piso. En esa posicion declamatoria tomé la mano de la joven y le dijo:
-Yo la amo a Usted.

Dragomira volvié a reirse. —Riase si quiere. Pero yo la quiero. Y le
juro que Usted es verdaderamente la primera a la que amo. Hasta
ahora he pasado solamente por antojos superficiales; aqui y alla se
dio una que otra embriaguez. Sin embargo, mi corazén siguié libre y,
sobre todo, lo estuvo mi mente. Lo que yo siento por Usted es Unico.
No es una ensofacién. Y eso no significa que yo esté enamorado y,
menos que menos, embriagado a causa de su belleza. Yo experimento
el mas hondo convencimiento de que Usted ha sido creada para mi,
de que su alma es similar a la mia, de que la vida sin Usted no vale la
pena, y de que, en cambio, junto a Usted seria paradisiaca. ;Si esto no
es amor, entonces qué es?

Los ojos de Dragomira permanecieron durante toda esta decla-
racion pendientes de ese magnifico rostro varonil, poniéndose real-
mente en la piel de su interlocutor. Finalmente dijo, levantando un
poco las mangas de su kaftdn orladas de armifio: —jPobre Conde! Co-
mienzo a creer que Usted estd enamorado de mi.

-;Y Usted se apiada de mi, porque no puede corresponder a miamor?

-Si.Yo noloamo...

—jPorque otra persona posee su corazon!

—-jQue ansioso! No me interrumpa.

—-Entonces...

—-No lo amo, pero todavia mi corazén esta libre. No me niego a que
Usted trate de conquistarlo. Entre todos los que me cortejan, Usted
es el unico que no me disgusta —al decir esto, Dragomira habia des-
prendido de su cuello una pequeia cadena de oro y jugaba entre sus
manos con ella.

-;Entonces Usted me da esperanzas?

=Si.
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—iOh, qué feliz soy! -El Conde habia tomado las manos de Dragomi-
ra entre las suyas y las cubria de besos. Ella lo dejé obrar asi durante un
momento, luego las retird y le colocé la cadena alrededor de un brazo.

-iQué hace? ;Quiere tornarme su caballero?

—No. Usted serd mi esclavo. Ya ve que lo coloco bajo cadenas.

En otro lugar de la fiesta, en ese momento una figura enmascarada
de domino rosado se habia acercado a Zefim.

—iSiempre tan solitario? ;Donde estd la maga que te ha puesto
bajo su cautiverio?

-iDe quién hablas? Yo sigo siendo siempre libre.

—No lograras engafarme. No hace mucho tiempo que habias jura-
do amor eterno a otra. jLa has olvidado tan rapido, de modo que ya
una nueva estrella domina tu camino?

—;Quién eres? —-Zefim trat6 de sobrevolar con la mirada la esbelta
figura y, luego, tomando a la mascara en domind rosado con las dos
manos de modo vacilante y tratando de leer en sus ojos, le dijo: —-No.
No es posible. Me habia equivocado —agreg6 finalmente en un susurro.

—iSuéltame! -rog6 la figura en dominé.

-Todavia no. Antes tengo que formularte una pregunta.

—-Aha.

-;Quién te ha enviado?

-Nadie.

—Bueno. ;Con qué intencién has venido a buscarme, entonces?

—Para hacerte una advertencia. Pende una amenaza sobre tu cabeza.

-iDesde dénde vendra el peligro?

-De aquella a la que amas.

-Si quieres que te crea, entonces dime todo lo que sepas; dime mas.

Los ojos oscuros de la figura enmascarada se posaron por un mo-
mento casi con dolor sobre Zefim.

-De acuerdo. Pero este no es el lugar para una revelacion. Pronto
vas a tener otras noticias de mi.
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Las temblorosas manos del dominé rosado se desprendieron de
las de Zefim con un brusco movimiento y la esbelta figura femenina
desaparecio rapidamente en las ondas tumultuosas de la fiesta.

Fin de la primera parte
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Libro segundo



1. El cieloy el infierno

“Bella como la primera mujer, la pecadora,
Ataviada amorosamente con la malvada serpiente,
Que repite, duplicada, laimagen en su mente,
Mintiendo a los demds, como se miente a si misma”.

Lorp ByroN

Dos dias después de la fiesta en el palacio de Soltyk, que habia produ-
cido los mayores comentarios en todos los circulos de la ciudad, Zefim
recibié una carta sin firma, en la que se lo citaba a la misma iglesia
donde habia tenido lugar el encuentro con Anita.

Enseguida pensé en ella. Sin ninguna duda, era ella la que queria
precaverlo. Sin embargo, después de la conversaciéon con el domind
rosado, Zefim se habia vuelto desconfiado; y, por ello, descarto esta pri-
mera idea y siguié reflexionando. ;Y si Dragomira tenia serias intencio-
nes puestas sobre el Condey, por lo tanto, hubiera decidido asustarlo,
porque él se habia tornado de golpe una pieza molesta? Lo enigmatico
de Dragomira, tanto en su naturaleza como en sus decisiones, era una
fuente de constante inquietud. Y eso le impedia confiar en ella plena-
mente. Zefim le creia a pie juntillas, cuando estaba en su presencia;
pero esta confianza se desvanecia apenas la muchacha se alejaba.
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A la hora del crepusculo Zefim se dirigid, a pesar de todo, hacia
la fatal cita; pero, a las puertas de la iglesia, le surgié otra idea. ;Y si
Dragomira queria someterlo a una prueba, esperandolo ella misma
en ese sitio?

Por un momento titubed, pero luego entré a la iglesia con la deci-
sion de poner rapido fin a todas las dudas. La iglesia parecia desierta;
solo cuando se acercaba al altar, descubrié la figura de una dama de
rodillas. Al sonido de sus pasos, la dama se irguié con rapidez y se
dirigid a su encuentro. -Le agradezco que haya venido -le dijo, estre-
chandole la mano.

—¢Es posible? ;Es Usted Anita?

-Si. Soy yo -le contest6 ella, al tiempo que levantaba su velo.

Zefim clavé sus ojos en ese rostro a la vez serio y palido, inmensa-
mente conmovido.

-Tengo miedo por Usted, Zefim. No sé cdmo expresarlo, pues no
estoy en condiciones de decirle algo definido, pero siento que un
gran peligro lo estd amenazando. Dragomira se halla comprometida
a cumplir una misidon misteriosa. Esto me lo dice simplemente una
voz interior en mi, como tenebroso presentimiento. No sabria decir si
ella forma parte de una conjura o pertenece a una secta de fanaticos,
pero estoy segura de que ella ha echado las redes y que Usted sera su
victima, si yo no logro salvarlo.

—-Usted ve las cosas con suma seriedad. Yo conozco a la familia,
conozco a la madre de Dragomira.

—;Qué habria de probar eso? Las sociedades secretas y los fanati-
cos religiosos buscan justamente acélitos entre los circulos més de-
corosos con el propoésito de hacerlos sus instrumentos y Dragomira,
créamelo, es ya tal tipo de mediadora.

—Puede ser. ;Pero qué puede importar que yo perezca, si Usted ya
no me ama, Anita?

-iNo sea hereje!

—Peor que el modo en que Usted misma me ha traicionado no lo
podra hacer Dragomira.

210



—Ella lo conducird a la muerte —exclamé en un tono desesperado
Anita-. {Oh, Zefim! {Tenga piedad de mi! {Tenga piedad de su madre!
iTenga piedad de este amor por Usted que llena plenamente mi ser...!
—Anita enmudeci6, porque las lagrimas le impedian la palabra; solo
podia elevar sus ojos y mirarlo en un gesto de imploracién.

-;Como he de comprender esto? —inquirié Zefim, con amargura-.
{Qué valor puede tener mi vida para la futura Condesa Soltyk?

—Nunca le otorgaré mi mano al Conde.

—Pero Usted esta comprometida con él.

-;Quién le ha dicho esto? El Conde se ha empefiado en cortejar-
me, pero yo lo he rechazado.

—jAnita! ;Es cierto? jDios mio! ;Por qué me lo dice tan solo ahora?

-Yo le habia jurado a Usted que le seria fiel.

—Tiene razén. Yo soy el culpable. Yo no he sido capaz de asociar con
Usted semejante firmeza. Una vanidad infantil me impulsé a rechazar
un tesoro cuya posesion me parecia insegura. Yo no queria sentirme
traicionado, y por eso, terminé yo traiciondndola a Usted.

-No le guardo rencor. Ya lo he perdonado -dijo Anita, toméndole
las manos-. Digame solamente cémo puedo hacer para salvarlo. No
es su amor lo que ahora le pido. Ahora se trata de su vida.

-Esas son solo fantasias.

-iNo, no! Le ruego que se aparte de ella.

-No puedo. Ya es tarde para eso.

-Usted deberia decir mejor que no quiere hacerlo, pues Drago-
mira ya lo ha cautivado. Su pasién por esa persona siniestra es mas
fuerte que Usted mismo.

-Usted, en cambio, vive en un mundo novelesco -dijo Zefim, son-
riendo-. Ve peligros que, en verdad, son fantasias de su mente. Le
aseguro que la realidad no es tan tremenda. Dragomira es abierta y
sincera conmigo.

—Eso es lo que Usted cree.

-Si esto la tranquiliza, prometo estar prevenido.
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—Me parece la cautela de un sonambulo. Me doy cuenta de que Us-
ted estd completamente ciego. Y seria en vano seguir insistiendo. Me
rindo. Yo, por mi parte, seguiré protegiéndolo contra su voluntad. Por
eso, inicio aqui mi lucha contra Dragomira, y Dios se pondra de mi lado.

—-No la comprendo, Anita. ;Cémo es posible que llegue a esas con-
clusiones tan fantasiosas?

-No son fantasias —dijo, entonces, ella, de modo serio y resoluto-.
Yo soy una muchacha simple que estd enamorada de Usted. Eso es
todo. jAdios y cuidese!

—-ijUn momento, Anita! jLa volveré a ver?

—iPara qué? Por ahora de ninguna manera. Quizés... mas adelan-
te, cuando haya conseguido romper sus cadenas.

-ijAdios! -Zefim le beso la mano, mientras ella abandonaba la igle-
sia con premura. El permanecié unos instantes sumido en sus pensa-
mientos dentro de la semi-oscuridad del recinto.

Zefim no dejaba de cuestionarse a si mismo. “;Cual era el secre-
to en el que Dragomira se hallaba inmersa bajo la presion de otras
personas? Ella misma lo habia confesado y Anita habia sido capaz de
percibirlo. ;Quiénes eran esos otros individuos que la dominaban y
habian hecho de ella un instrumento? ;Pertenecia ella a una secta?
{Cudl seria? ;Por qué despertaba también su desconfianza? ;Y por
qué no podia librarse de su influencia, siendo asi que dudaba de ella?
¢{Amaba a Dragomira realmente? ;Y qué papel jugaba Anita? ;Era po-
sible amar a dos mujeres a la vez?".

Y como lo canta Derzhavin en su oda a Dios, se diria que:
Tu eres el lazo de dos naturalezas,
Que se unen en el espacio y en el tiempo.

Esas dos naturalezas, tan a menudo escindidas, también se halla-
ban en lucha dentro del alma de Zefim. Una de ellas lo conducia a la
luz y a Anita; la otra lo arrastraba a la oscuridad ominosa en la que
vivia y reinaba Dragomira. En la mente del Zefim se cruzaban pen-
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samientos contradictorios, sensaciones y propdsitos que también
invadian su pecho. Sin embargo, el muchacho no llegaba a ninguna
decisién. Su capacidad de obrar seguia estando paralizada. Olas de
sensaciones lo llevaban y traian dentro de su espiritu y lo Unico que
hacia era preguntarse adénde iria.

Una hora después de la partida de Anita, se deslizaba Raquel en el
cuarto de Dragomira para informarle a su ama acerca de la cita de los
dos jovenes en la iglesia.

—;Estds segura de que era él efectivamente?

-Si, era el Teniente Yadevski, y eso es tan cierto como que yo estoy
aqui de pie ante Usted.

-;Y sobre qué discutian estos dos?

-Sobre Usted, mi ama.

—;Sobre mi?

—Ella lo ha puesto sobre aviso, pero él no le creyé.

-:Y no hablaron de amor?

-No. Solamente cuando ella se disponia a alejarse, él le pregunté
entonces si habria de verla nuevamente. Ella en ese momento le con-
testé que no habia motivo de verse y que por ahora no se verian de
ninguna manera.

-Bien. Puedes irte.

Apenas se habia ido la judia, Dragomira se puso a escribir dos car-
tas. La primera la dirigi6é al Conde y la firmé con la inicial de su nom-
bre. La segunda era para Zefim, pero en ella deformé la letra y ademas
la dejé andénima. En ambas cartas se instaba a los destinatarios a con-
currir a la 6pera. La dirigida a Soltyk la llevé personalmente Barijar. En
cuanto a la otra, Dragomira se agencié un mensajero judio anénimo.

Llegado el dia, el Conde se hallaba ya antes del comienzo de la
funcién en la épera y se paseaba ansioso delante de los peldaios que
llevaban a su palco. Su mirada se posaba superficialmente sobre la
gente conocida que pasaba, que eran amigos o damas elegantes. Sin
embargo, cuando Dragomira estuvo visible en la entrada, su corazén
empez0 a latir con fuerza, mientras sus ojos quedaron como solidifica-
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dos sobre la figura elastica de la joven, cuya cabeza aparecia coronada
por el brillo de sus cabellos rubios con la apariencia de una aureola.

La dama esperada con tan ardiente anhelo aparecié acompana-
da de Cirila, quien venia ataviada con cierta pompa pasada de moda,
como una dama de la nobleza provinciana que hubiera sacado sus
trapos apolillados para presentarse en sociedad. Soltyk se contentd
con hacer un profundo gesto con su sombrero, mientras devoraba
con sus ojos oscuros a Dragomira. Ella, por su parte, le hizo una re-
verencia amable pero desprovista de cualquier estremecimiento y
avanzé pasando a su lado, como si se tratara de un vulgar conocido.

Por otro lado, Zefim, quien estaba sentado en la platea, vio entrar a
Dragomira a su palco propio y desembarazarse de su lujoso abrigo de
teatro con irisaciones en oro. La joven se habia apoyado un momento
en la balaustrada y en ese momento todas las miradas de la gente se
posaron en ella. En ese instante el Conde, también observandola, se
maravillaba:”;Dénde diablos ha aprendido a vestirse? Yo sé que no ha
estado nunca en Paris”.

Para decir verdad, Dragomira se veia espléndida también en su
atuendo de seda bordada color heliotropo mate, que tenia adornos
de encaje amarillos. A esto se agregaba la sencillez de sus joyas que
se completaba con un simple ramito de violetas frescas sobre los ca-
bellos y otro sobre el pecho.

En el primer intervalo, Zefim intenté visitarla en su palco; pero Sol-
tyk se le habia adelantado. Mordiéndose los labios con rabia, el joven
y ardiente Oficial tuvo que presenciar que el Conde entrara en el palco
de ellay llevara a sus labios la mano que Dragomira le extendia entre
sonrisas. La amena conversacion que acto seguido se desplego entre
los dos no hizo mas que aumentar la mortificacion que Zefim sufria en
cada minuto que pasaba.“;Qué me sucede?’, se preguntaba el joven.
“iAcaso estoy celoso?”. Todas las dudas que habia sembrado Anita en
él se hicieron de nuevo patentes a su espiritu. Todos los sombrios pen-
samientos, atenaceados bajo la influencia de los ojos de Dragomira
en el fondo de su alma, se presentaron con renovado brio en él. Se
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sentia asfixiado y, por eso, se dirigio hacia la salida, fuera de la sala
demasiado caldeada, buscando el aire gélido. Una vez afuera, volvio
sobre sus pasos y entrd de nuevo a la platea; pero no tomd asiento,
sino que se colocd de pie detras de una columna, desde donde podia
observar mejor a Dragomira. Tenia la esperanza de que el Conde se
alejara al comenzar el nuevo acto; sin embargo, se equivocaba. Sol-
tyk permanecié en el palco, haciendo que la conversacién se animara
cada vez mas y pareciera tornarse mas y mas amena. Solo cuando el
teldn se levantd por tercera vez, el Conde se despidid; y, entonces,
Zefim subié apresurado las escaleras y con las mejillas encendidas y
los ojos ardientes entré en el palco de Dragomira.

Ella parecidé no notar su agitacion. Con el semblante alegre y con
un homenaje impensado, Dragomira le estreché las dos manos, di-
ciendo: —;Por qué tan tarde? jAcaso no has recibido mis lineas?

-;Me habias escrito?

—Por supuesto.

El Oficial sacé de su bolsillo la esquela. —Esta carta...

-Es mia. Quise hacerte una broma. Queria sorprenderte; me iba a
poner un magnifico atuendo y, al mismo tiempo, hacerte perder un
poco la cabeza.

—Estaba en el teatro desde el comienzo de la funcién.

-;Como fue posible? No me habia dado cuenta.

Zefim fij6 su mirada sobre la muchacha, pero esto se daba con un
dejo de reproche y, al mismo tiempo, también un poco agradecido.
Luego se llevd a sus labios ardientes la gélida mano de Dragomira.
Ella, entretanto, festejaba por dentro su triunfo con una tenue sonrisa.
Su amado le pertenecia a ella, solo a ella.
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2. El camino al paraiso

“Aunque camine por un valle sombrio,
No temeré ninguna desdicha,
Si ta, Senor, te hallas conmigo”.

SALMO, 23, 4.

Se trat6 de una visita inesperada. Inclusive la fria y calculadora Drago-
mira, en toda su templanza y arrojo, se estremecié un poco, cuando
Barijar le alcanzo la tarjeta donde el Padre Glinski anunciaba su lle-
gada. Sin embargo, la duefa de casa se compuso enseguida y dio la
orden de que sin demora se le franqueara la entrada al visitante. Bari-
jar mantuvo la puerta abierta y el jesuita entré prodigando elegantes
reverencias y haciendo gala de la mas dulce de sus sonrisas.

-Siento ser una visita molesta en la intimidad de su casa... —-em-
pezd diciendo el jesuita, mientras Dragomira se ubicaba en el sofd y le
indicaba al visitante con un gesto principesco que tomara lugar junto
a ella- ...pero la ocasién que me trae por aqui lo amerita, porque se
trata de algo serio e importante, para no decir sagrado; de tal manera
que yo ya cuento con su perddn por la irrupcion. Se trata, en rigor, del
bienestar de mi querido Conde, a quien yo he educado y considero
como mi hijo.

En este punto el Padre Glinski hizo una pausa, esperando una pre-
gunta o algun tipo de interrupcién que le hiciera mas placentera la
tarea y aliviara la tensién que creaba el objetivo real de su visita; pero
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Dragomira no se comidié a ayudarlo. Ella se limit6, en cambio, a mirar-
lo con cierta displicencia como diciendo “;y a mi qué me importa el
bienestar de tu Conde?”.

El Padre Glinski se acaricié el dorso de su mano izquierda con la
derechay luego la derecha con la izquierda.

-;Usted adivinard, estimada Senorita, de qué se trata?

—-No. No tengo la menor idea —contesté Dragomira; pero lo hizo
con una inocencia tal que, por un momento, desarmé completamen-
te a este avezado diplomatico, el mas conspicuo representante de la
Orden de Jesus.

-Yo queria... ehem... sobre todo y a posteriori felicitarla... Usted
como sultana consiguié una actuacién suprema.

Dragomira se tomé el trabajo de sonreir. -Muchas gracias. Pero Usted
no ha venido a mi casa, Eminencia, para felicitarme. ;O me equivoco?

-No, por cierto que no. Solamente queria dejar sentado que mi
querido Conde también se sintié conmovido por su presentacion.

-No puedo negar que el Conde me ha venido cortejando -dijo,
entonces, Dragomira, con la mayor naturalidad del mundo.

-Eso significa que no me he equivocado. Es muy comprensible que
el Conde trate de homenajearla y que esto le conceda a Usted un ino-
cente triunfo. Ahora bien, aquello que a ambos produce placer, a otras
personas les reporta preocupacion y desasosiego; especialmente a mi,
que amo como a un hijo al Conde y no deseo més que su dicha.

—Ahora lo comprendo a Usted todavia menos. Me da la sensacion
de que Usted estuviera hablando en un idioma extranjero.

-Usted debera saber, estimada Seforita, que el Conde estd com-
prometido...

—Por cierto, estoy enterada.

—...Y que esta union de dos familias de rango es deseada por toda
la alta sociedad de Polonia y Rusia.

-También lo sé.

—;Por qué, entonces, se coloca Usted en medio de nuestros planes
de esa manera tan cruel?
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-iYo? —Dragomira levanto6 la cabeza y se largé a reir-. En lo mas
minimo.

-Usted permite, sin embargo, que el Conde la corteje.

—iPodria acaso prohibirselo? Si lo hiciera, me pondria en ridiculo.
En tanto él no cometa ninguna impropiedad o algo que sea reprocha-
ble a los ojos de la alta sociedad, me siento desarmada.

-Usted se sale del tema. Estoy convencido de que Usted atiza al
Conde.

—-De ninguna manera.

—Le ruego, estimada Seforita, que sigamos el hilo del asunto. No
me interesa internarme en los recovecos de la argumentacion. Seria
un desastre para todos nosotros, si la union del Conde con la Seforita
Oguinska se frustrara. Y justamente Usted es hoy un escollo para el
establecimiento de este vinculo. No quiero que nadie me lleve por
caminos equivocados y, por eso, le ruego que renuncie al Conde.

—-iCémo podria renunciar a algo que no poseo? Hasta ahora el
Conde nunca se comprometié conmigo diciéndome una palabra de
amor y Usted puede estar seguro de que, si lo hiciera, yo lo rechazaria.

—-Se trata nuevamente de una fina retdrica, Seforita. Usted no
quiere ponerse en la verdad del problema. Yo veo todo con mayor
agudeza que lo que Usted imagina. Ya no tengo ninguna duda de que
Usted abriga intenciones definidas con respecto al Conde.

—Le ruego que me ahorre sus conclusiones fantasiosas. Yo no amo
al Conde.Y con esto le he dicho todo —exclamé Dragomira, fria y seve-
ramente, como para poner fin a la conversacién.

—Perdéneme Usted, estimada Seforita. No nos entendemos. Ya sé
que Usted no apunta a ganar su corazon.

-Y mucho menos a casarme con él —dijo Dragomira, con cierto orgullo.

-Tampoco eso. Pero Usted tiene otros planes.

-i;Qué planes?

—Le seré sincero...

—Le resultard dificil vistiendo esos habitos —se burlé ella.
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-Se lo digo abiertamente: todavia me resulta dificil descubrir qué
se propone, pero no se me oculta que Usted tiene un claro objetivo
por delante. De eso estoy seguro. Y, ademas, adivino que no es nada
bueno lo que al Conde le espera en su compafiia.

-Si yo tuviera realmente propdésitos definidos con el Conde, en-
tonces Usted no necesitaria esforzarse, pues no habria nadie que me
hiciera abandonarlos tan facilmente -se sinceré Dragomira con una
calma de hierro.

—Eso ya es mas claro. Entonces esta declarando que tiene un obje-
tivo en lo que respecta al Conde.

—Por favor, no me ponga palabras en la boca que yo no he dicho.

-Esas son simplemente de nuevo bellas frases. Pero yo no estoy
contendiendo por palabras. De ahora en adelante debo considerarla
el dngel maligno del Conde.Y, por ello, siento la obligacion de luchar
para liberarlo de este encantamiento. Yo quiero la felicidad del Conde.
Usted, en cambio...

-;De dénde saca Usted que yo no querria la dicha del Conde? -
lo interrumpié Dragomira—. Cada uno cree conocer por si mismo el
camino al paraiso. Pero, ;cudl es el correcto? Usted ofrece el suyo, yo
ofrezco el mio. Ambos de buena fe ofrecemos encontrar la luz eterna.

El Padre Glinski miré a Dragomira con gran extrafieza, mientras
ella continuaba con su discurso: ~Usted quiere ponerse enfrente de
mi. Yo le tomo la palabra, pues nada hay en el mundo que yo tema. De
mi lado estd Dios.

El jesuita se quedé mudo. Si hasta ese momento habia creido que
habia calado hondo en la personalidad de Dragomira, ahora de golpe
ella se le revelaba como nuevamente insondable. Le resultaba dificil,
entonces, ocultar su confusion; de modo tal que cuando aparecio en
escena Henryka Monkoni, obligdndolos a poner fin a la conversacion,
el Padre Glinski se sinti6 aliviado. Mientras la recién llegada abrazaba
y besaba a Dragomira con evidente devocion, el jesuita se puso de pie
y tomo su sombrero.

-;Se va Usted tan pronto? —dijo Dragomira, sonriendo.
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—-Creo que hemos agotado el tema -le contesté el jesuita, como
al acecho.

—iEntonces habra guerra?

-Si Usted lo quiere. —El Padre Glinski se incliné en una reverencia
y se retir6, echando una mirada de conmiseracién sobre Henryka, la
que con el brazo alrededor de Dragomira se habia quedado petrifica-
da de admiraciéon por lo que oia.

-iQué queria el jesuita? —preguntd Henryka, cuando el Padre
Glinski ya habia salido.

-Se le ha metido en la cabeza que yo quiero soplarle el Conde a
Anita.

—iUsted? —Henryka se echd a reir a carcajadas—. Como si Usted
pudiera impedir que perdieran la cabeza todos los hombres que se
le acercaran. Que Soltyk estd que arde por Usted, lo veo yo también.
También creo que a Usted él no le importa en lo mas minimo. ;Me
equivoco?

—Asi es. No me importa.

-Usted ha nacido para ser amada. Pero Usted misma esta por enci-
ma de todo lo terrenal. Yo lo percibo.Y por eso me atrae su personali-
dad con una fuerza sobrenatural.

Mientras Henryka hablaba, Dragomira se habia sentado en un si-
[16n junto a la chimenea. Henryka se arrodillé delante de ella y elevan-
do, como extasiada, sus sofladores ojos azules hacia su amiga, le dijo:
-Si. Yo la venero a Usted como a un ser superior, como a una Santa.
Comparados con Usted, todos los otros seres me parecen vulgares,
huecos; inclusive Anita, a quien antes amaba como a una hermana.

—Pero eso es injusto.

-iQué podria hacer? No me rechace, y si no soy digna de ser su
amiga, acépteme como su servidora.

-ijQué extravagancias se le ocurren, tontita! -le contesté Dragomi-
ra, dandole un golpecito suave en la mejilla.

—¢Quiere hacer mi felicidad? ;Si?

—Por cierto, si esta en mi poder.
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—-Entonces, trateme de tu.

-Si lo desea, con gusto.

Henryka la abrazé y besé. —;Me tienes un poco de carifio también?

=Si.

—-Entonces, podré estar siempre a tu lado, ;no es cierto?

—Pero, ;qué habrian de decir tus padres? Y, ademas, tu eres todavia
una nifa, Henryka, con pocos saberes, inexperimentada; por mi parte,
yo ya estoy fogueada en cosas que asustarian inclusive a un corazén
masculino. TU no conoces la vida. A ti el mundo se te aparece unido
al brillo y a los perfumes de la primavera. Yo, en cambio, ya he puesto
mi mirada en el precipicio de la existencia, donde se me evidenciaron
los mas horribles secretos. jAh! Créeme, haber nacido es una mayor
desdicha que morir. jQué terrible es el destino humano que nos es-
pera en la superficie de la tierra! T no lo sabes todavia. Ni siquiera lo
sospechas; pero yo... yo sé demasiado sobre estas miserias.

-Y, sin embargo, muestras enorme valor.

-Yo no le temo a nada en este mundo, pues a mi lado esté Dios.

Al decir estas palabras, la voz de Dragomira soné como la de una
cuerda de metal y en sus ojos llamed un fanatismo que no solo era de
gran calibre, sino que también podia resultar atrayente.

=Si. T4 no estas hecha de la misma materia que nosotros —dijo en
un murmullo, entonces, Henryka, al tiempo que se arrodillaba ante
ella y la aureolaba con una especie de santidad-. Tu te me apareces
como profeta y jueza del Viejo Testamento, asi plena de entusiasmo
y transida por la llama divina; y, sin embargo, también severa y cate-
gorica. Marchas por otros caminos que nosotros. Eso me lo dice una
voz interior. jLIévame contigo en tu peregrinacion! Yo te seguiré hacia
doénde tu me guies. Veo ante mi el paraiso perdido y no podria encon-
trarlo sola. Tu lo conoces. jGuiame hasta él!

Dragomira la mir6 un largo rato, pero su mirada era seria y triste
a la vez. Luego recorriendo suavemente con sus dedos las sedosas
trenzas castafas de Henryka, susurré: —jPobre nifa! ;Sabes lo que me
estas exigiendo? El camino que yo recorro es aspero y plagado de es-
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pinas; caminar por él supone dolor y lagrimas. jApartate de mi! {Te lo
aconsejo!

-iNo, no! Yo quiero vivir y morir a tu lado!

—iTu! ;Con ese blando corazén?

-Yo quiero ser tu servidora, tu discipula, tu compaiera.

—Piénsalo muy bien.

-Yo lo quiero, Dragomira, lo quiero.

-Bien, te voy a poner a prueba.

-Si, por favor.

—Esciichame bien, entonces.

Henryka se incorporé y, apoyando sus brazos sobre la rodilla de
Dragomira, escrut6 con ansiedad el rostro frio pero luminoso de su
companera.

-Lo primero que tienes que aprender es humildad, pues quien
fuera arrogante no podria ser abrazado por Dios y, por lo tanto, no
podra ser parte integrante de su amor. Solo a partir de una humildad
profunda puedes elevarte hacia la verdadera Fe. Por ello, Jesus eligié
a sus discipulos entre los pobres y los vilipendiados. ;Crees que tu
vanidad podra tolerar que expulses de tu cuerpo estos atuendos lujo-
sos y que te quites los adornos del peinado? jAcaso tu orgullo no se
opondrd a que sirvas a tus hermanos? ;Podras entrar en el servicio de
los demas, sin insultar a nadie, y soportar con paciencia cada ofensa,
pensando que todo eso se hace en favor de la voluntad del Salvador?

-Si, lo acepto.

-iHas de mostrar obediencia, inclusive cuando se te impartan 6r-
denes que te avergiiencen o produzcan dolor?

—-También en esos casos.

—iPodras rechazar las alegrias de este mundo?

—Estoy dispuesta a internarme en el desierto en tu compaiia.

-Si es realmente tu decision, Henryka... —-dijo Dragomira con la
uncién de una sacerdotisa— ...en nombre de Dios te proclamo Her-
mana, y tu debes servirme y rendirme obediencia, hasta que llegue
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el dia en que tu, por haberte dedicado a Dios, serads aceptada en su
nuevo clan. En este acto te declaro mi acdlito.

Dragomira se irguio y le dio un suave golpe en las mejillas, dicien-
do: —Besa ahora la mano que te ha sometido.

Henryka obedeci6 de buen grado y, enseguida, se arrojé a los pies
de su bienhechora con evidente alegria, para llenarlos también de be-
sos. Al mismo tiempo, la muchacha susurrd: —Quiero ser tu esclava. iEs
tan facil y dulce obedecerte!

—;Estas llorando? Para empezar estoy satisfecha contigo. Muy ré-
pidamente te has hallado cdmoda en tu nueva suerte. Sin embargo,
debes esperar a conocerme mejor. jQue Dios te proteja si te rebelas
contra mi! Ahora no necesitas ya pensar; pues yo pensaré por ti. T4 no
tendras ninguna voluntad propia. Tu voluntad sera la mia. T4 no eres
nada; yo soy todo.

Dragomira levanté la cabeza como una dominadora y lentamente co-
locé su pie sobre la nuca de Henryka, mientras la dominada, crispada de
improviso por una angustia misteriosa, se puso a llorar subrepticiamente.
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3. Naipes vivientes

“La arana tejié una red
para atrapar los corazones de los hombres’.

SHAKESPEARE, El mercader de Venecia

—Deberias darte cuenta de que tenemos que jugarle la revancha a Soltyk
—dijo la Senora Oguinska a su marido, mientras ambos tomaban el café.

Y puesto que su esposa lo deseaba, el esposo mostré enseguida
el mayor entusiasmo. —;Opinas, mi querida, que tendriamos que dar
una fiesta nosotros también?

-Si. Eso justamente.

—Pero, ;como habremos de rivalizar frente a Soltyk en cuanto a
magnificencia?

—Estoy de acuerdo en que serd dificil. Tendriamos que pensar en
algo completamente original. Lo dejo a tu criterio.

—Algo original. Si, por supuesto. Pero, ;dénde encontraria yo eso
de la originalidad? La verdad es que no tengo una mente muy inven-
tiva, que digamos.

-Serd una buena ocasion para desempolvar los libros de tu biblio-
tecay, quién sabe, te sirvan de ayuda.

Oguinski suspird, encendid su pipay, luego, fue a la biblioteca. En
las obras que hojed no encontré nada de inspiracién; sin embargo,
metiéndose entre los altos estantes le sobrevino una fantastica idea.
Se acordd de un viejo compafero de escuela, quien habia tenido la
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desgraciada ocurrencia de hacerse poeta, y, medio hambreado, vivia
en un desvan de la Ciudad Vieja, teniendo de compaiiia tan solo un
cuervo color azabache y dos gatos. Con un gesto de triunfo, volvié al
salén y exclamé ante su esposa y su hija: -Ya lo tengo.

-;Qué serd? Cuéntanos primero y te diremos nuestro parecer.

-No, no.Todavia no. Es recién la brizna de una idea, nada madura-
do. Voy a salir para reflexionar sobre el asunto.

Oguinski se vistié y fue para la Ciudad Vieja. Habia tomado ciertas
precauciones por adelantado; es decir, tuvo la prevision de haber en-
cargado en lo de un cocinero francés que le enviaran al poeta un gran
pastel de carne y media docena de botellas de un buen bordeaux.
Luego se presento él mismo en la bohardilla. Oguinski abrazé y besé
al antiguo camarada de estudios y, enseguida, le aclaré el motivo de
su visita. El poeta, que se hallaba de excelente humor, pues apenas
recibidos, ya habia dado cuenta de una porcion del pastel y de media
botella de vino, se cubrié la cabeza como la sacerdotisa a la que se le
exige que formule un oraculo. En una nube de humo que venia de su
pipa turca, el poeta puso un dedo sobre su nariz en busca de inspira-
ciéon. En cuestién de segundos las ocurrencias de todo tipo llovieron
como capullos en primavera. Algunas eran estupendas y otras muy
extranas. Hubo tantas ideas, ya fueran barrocas o romanticas, que
Oguinski pasé un apuro para escribir todas las ideas en su libreta. De
nuevo, los amigos se abrazaron; hubo besos sonoros en las mejillas, y
Oguinski abandond regocijado el desvan. Un cuarto de hora después
entraba en el dormitorio de su esposa, sin ocultar su orgullo.

-;Bueno, vienes con las ideas en limpio?

-No, todavia no.

—Habias dicho que tenias una idea.

-De eso se trata. Tengo veinte ideas, una mejor que la otra. Aqui
tengo la lista.

Oguinski sacé su libreta y comenz6 a leer. Su mujer lo miraba, pri-
mero maravillada, luego con cierto respeto. En un momento cualquie-
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ra ella interrumpia a su marido para decir: —-Precioso, precioso. Todo
precioso. Me va a resultar dificil elegir.

Finalmente se pusieron de acuerdo los dos. Oguinski volvié a vi-
sitar a su viejo amigo y asi fue tomando forma la direccién de la rea-
lizacion de su proyecto. Oguinski eligié, entretanto, a las personas
adecuadas entre la juventud; luego selecciond los trajes, dando indi-
caciones a los sastres, y, cuando todo estuvo encaminado, supervisé
las necesarias pruebas.

El dia de la fiesta habia llegado. Anita, que no se hallaba con el
humor festivo que uno normalmente esperaria en una muchacha ri-
suefa frente a la celebracién de una noche de alegria, estaba dedica-
da a dar los ultimos toques a su vestuario mediante la ayuda que le
brindaban sus asistentes. Cuando estaba en ese punto, entré su ma-
dre y con cierta frialdad pero también haciendo sus observaciones
con cautela, asi como en la situacién previa a un duelo los asistentes
revisan el arma o las espadas por ultima vez, dijo: —Se te ve estupenda,
hija mia; pero tienes que poner un poco de rouge en los labios. Estas
completamente pélida.

Anita se encogié de hombros, desdefiosamente.

-iQué tienes? ;Te sientes mal?

-iSolo ahora te das cuenta?

—Ah, de nuevo con esos caprichos. jExtrafas a Yadevski? No lo po-
demos invitar, y es mejor asi. Tendras mejores oportunidades de al-
ternar con el Conde. ;No te das cuenta de que Dragomira te lo quiere
birlar? No se lo permitas.

-Se lo regalo de todo corazon.

—Eres una bobita.

Ya se oian entrar los primeros carruajes. Oguinski se habia colo-
cado en lo alto de la escalinata y se esmeraba en lucir, en medio de
suspiros, sus largos brazos enfundados en ajustados guantes blancos.
Las damas ya iban entrando en el salén de recepcién; pero el primero
que habia llegado era naturalmente Soltyk.
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—iTan puntual, mi querido Conde! —exclamd, en un susurro que
queria sonar dulce, la Sefiora Oguinska.

—Cuando uno estd ansioso por llegar, no se pierde ni un minuto.

—Me hace muy feliz que se sienta tan a gusto entre nosotros.

Anita no dijo ni una palabra. Estaba junto a su madre como una
figura inerte; sus ojos oscuros estaban fijos en el vacio y completa-
mente inanimados.

Paso, entretanto, bastante tiempo hasta que toda la alta sociedad
hubiera hecho su aparicion. Todavia en el momento de la polonesa
que Soltyk abrié en pareja con la duefa de casa, seguian llegando los
mas retrasados.

Dragomira, por su parte, se detuvo en el vestibulo junto al guar-
darropa, donde Henryka aparecia como su humilde servidora. Recién
entrd en el salén de baile, cuando se oian los acordes del primer vals.
Estaba vestida por completo en seda blanca adornada con encajes
del mismo color; por sobre el atuendo se destacaban una cascada de
perlas. Apenas la divisé, Soltyk dejé a su compafiera de baile en un
asiento y se acerc6 a Dragomira, y, sonriendo, dijo en un tono aspero:
-Viste Usted una toilette muy simbdlica: “Hielo y Nieve”.

-Y lagrimas —dijo ella, con gran displicencia. Al decirlo, habia aferra-
do las perlas que rodeaban su brazo y las hacia deslizar entre sus dedos.

—iMe permite que la invite a bailar un vals?

-Le agradezco, pero no bailaré ahora.

-;Tampoco una danza francesa?

-Solo bailaré... con disfraz. No pude negarme, pero no bailaré hoy
ninguna otra danza.

-;Eso significa que tomara parte en la charada que nos tienen pre-
parada?

=Si.

—Entonces mi curiosidad aumenta de minuto en minuto.

—;Tales entretenimientos tienen todavia valor para Usted?

—;Por qué no? Yo amo el lujo y el brillo, la luz, los colores; en fin,
todo lo que nos ofrezca una imagen inusitada. Amo todo lo que nos
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permite olvidar esta monétona y gris realidad que amenaza con as-
fixiarnos.

-Si entiendo bien, nosotros le suministramos una especie de“opio”
con nuestra sorpresa.

-¢Y cdmo no? Un bello suefio es algo que no se puede despreciar.
La vida es también un suefo aunque no es bello.

—iLe parece? -dijo Dragomira, al tiempo que escrutaba a su inter-
locutor con vivo interés.

=Si.

-iY esto que Usted me estd declarando es su intima verdad? ;O
acaso depende solo de su variable humor de sultan?

-Lo digo en el nivel mas serio que darse pueda.

—Entonces, estrécheme la mano, pues somos camaradas en el dolor.

Con un rapido movimiento Soltyk estreché la mano de esa bella
esfinge y la presién se despleg6 en los dos sentidos, produciendo un
golpe eléctrico en ambos brazos.

Cuando el obligado vals hubo terminado, Oguinski atraveso la sala
para avisar desde el guardarropa que estuvieran listos los que toma-
rian parte en la escenificacion de su idea, pero lo hizo con unos gestos
enigmaticos, al estilo de los usados en la francmasoneria. Después de
una corta pausa, aparecieron doce parejas vestidas con el traje na-
cional polaco para bailar una mazurca. Dado que cada pareja porta-
ba en su ropa un color diferente, el rapido intercambio de las figuras
que se alternaban de manera aparentemente cadtica entre las fuerzas
contrapuestas de Polonia, con su rojo, azul, verde, amarillo, blanco y
lila, desencadend un vivo entusiasmo en la concurrencia gracias a los
atrayentes cuadros plenos de agilidad y gracia. Entretanto los conju-
rados, apoyados en esta distraccion del publico, tendrian tiempo para
asumir los disfraces que consustanciarian la sorpresa. Asi sobrevino
otra nueva pausa en medio de gran diversiéon. En un momento dado,
sin embargo, se abrieron las puertas dobles que comunicaban con
el salén para que entrara una encantadora procesion. A la cabeza de
ella avanzaba Oguinski con el traje de un Mariscal polaco, llevando
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el baston en una mano como heraldo de la fiesta. A él le seguia una
orquesta en traje turco del siglo XVIII. Detrés de este grupo se desple-
gaba un juego de naipes franceses vivientes con la presentacién de
las mas elegantes cuatro potencias bélicas de la época de la Guerra
de los Siete Afos.™

Primeramente, aparecia Francia, con el emblema del Corazén y el
estandarte real en la figura de Luis XV, acompanado de la mano por la
Marquesa de Pompadour, que era Anita. Detras de esta pareja se veia
marchar al Duque de Soubise, como su Valet." Con este grupo mar-
chaban también las restantes cartas como guardias francesas; y cada
figura portaba en su pecho la insignia del naipe que representaba.

El sequndo conjunto se dedicaba a Prusia en las figuras emble-
maticas de la Pica. Con el estandarte del As aparecia un Junker' cor-
tesano disfrazado de Federico el Grande con Henryka como la Reina;
como Valet les sequia el personaje de Ziethen. Las restantes barajas
personifican, desde el nimero 2 al 10, granaderos prusianos.

En el tercer grupo se veia preceder la marcha al emblema del Dia-
mante representando a Austria. La corpulenta y robusta Livia con su
rubia cabellera personificaba a la Emperatriz Maria Teresa y su pres-

10 La Guerra de los Siete Afos se desarrollé en parte por la apropiacién de Silesia (ca-
pital Breslau), al Sur de la Polonia actual, entre 1756 y 1763 y en ella intervinieron mas
de cuatro potencias, pero las implicadas en esta zona fueron sobre todo Prusia, Austria,
Francia y Rusia. A partir del Congreso de Viena en 1814-15, las dos primeras naciones se
hicieron con buena parte de estos territorios de habla alemana, polaca, rusa e yiddish.
Y esto explica que Sacher-Masoch fuera subdito del Reino Austriaco y se ocupara de
las costumbres de este enclave, siempre en litigio y encerrado en un sistema feudal
agrario, ajeno a los cambios que pedian la modernizacion de los Estados. Esta zona de
la narracion de Sacher-Masoch, hoy bajo dominio de Ucrania, se hallaba en una regién
no lejana de Silesia y de Galizien (capital Lemberg, ciudad natal del autor), como de
Hungria, de los Carpatos y Transilvania, portando consigo la violencia que se producia
tanto desde los niveles inferiores como superiores y que de por si contiene el horror del
gotico centroeuropeo que nos recuerda a la Condesa hingara Elzbeth Bathory del siglo
XVII. (Nota del traductor)

11 El Valet es la insignia equivalente a la Sota espafiola o al Jack inglés. (Nota del tra-
ductor)

12 Titulo honorifico prusiano que significaba “joven noble”. (Nota del traductor)
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tancia era justamente lo adecuado para ese rol. Ella avanzaba con
arrogancia de la mano de su esposo, Francisco I. Detrds marchaba el ar-
quero con el estandarte. En este grupo figuraba como Valet el Mariscal
Daun, a quien seguia un séquito que representaba una milicia privada,
los Panduren, formada por nobles hingaros con sus trajes rojos.

El dltimo conjunto representaba a Rusia con la insignia del Trébol,
un soldado de la Guardia Imperial Preobrazhenski con su estandarte.
Dragomira aparecia como la Zarina Elizabeta Petrovna; y. en lugar del
Rey, venia con ella su favorito, Alexis Razumovski. Al final de la proce-
sion se veia al Conde Apraxin con sus cosacos.

La impresion general fue la de un completo éxito. La concurrencia
mostraba caras de sorpresa y satisfaccion. Por momentos un murmu-
llo de aprobacion recorria el salén. Después de tres giros la inmensa
procesion de naipes vivientes se agrupd en forma de tableau, en el
que la magnificencia y el colorido eran las notas principales. En la de-
lantera de este cuadro se ubicaron sus majestades respectivas. Este
fue el momento en el que el publico estallé en un aplauso sin reticen-
cias; todo el mundo aplaudia y gritaba “bravo” como en el teatro.

Después de que la guardia francesa y los granaderos prusianos es-
cenificaran todavia una especie de danza bélica, bailaron también los
cosacos rusos y los Panduren hingaros juntos una danza cosaca, sal-
vaje y pintoresca. Por Ultimo, las parejas reales se detuvieron a cerrar
el espectaculo con un minué.

Estos cuadros de una ostentaciéon sin precedentes finalmente se
disolvieron; este fue el momento en que los caballeros se apresuraron
a felicitar a las cuatro reinas de los cuadros animados. Dragomira fue
la primera que, con su frialdad marmoérea habitual, se escabullé de
la asamblea galante y de sus fuegos de artificio; sin embargo, buscé
con la mirada a Soltyk, quien, por su parte, se habia instalado hacia un
lado, contentandose con mostrar su admiracién con sus gestos. Con
todo, a una senal del abanico de la dama, Soltyk se acercé presuroso.

Nuevamente habia vuelto la orquesta al podio y ya se oian los
acordes que llenaban de melodias el vasto y magnifico salén. De nue-
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vo se poblé el recinto con las intrigas tenues del acordar y rechazar,
del amable juego de los ojos, del suave cuchicheo de tantos labios
en flor, del dionisiaco furor de la danza. Sin embargo, fuera de este
calido ajetreo, habia dos personas que se sentian atraidas dentro de
su propia isla y que parecian respirar solo el uno para el otro. El Conde
y Dragomira se habian refugiado en un pequefio gabinete al que la
musica, las voces alegres y el roce de las sedas femeninas solo llega-
ban como el lejano bramido de un mar distante. Ella se habia ubicado
sobre un pequeno sofd en un rincén del cuarto, mientras Soltyk se
hallaba en una silla frente a ella. De a ratos intercambiaban algunas
palabras, nada mas que eso; sin embargo, no dejaban de mirarse tra-
tando de leer los signos en la mirada del otro.

Soltyk se habia inclinado hacia ella; solo el abanico de la dama los
separaba. Dragomira no necesitaba, sin embargo, ninguna proteccion
especial, pues sabia bien que no era la debilidad la cualidad que la
caracterizaba. A pesar de esto y a pesar del hielo con que ella sabia
rodear sus apariciones, en este momento en ese ambiente sobrevo-
laba cierto aire calido que habria de conducir al Conde a abrigar cier-
tas esperanzas, basado en algo que creia adivinar en los ojos de la
muchacha. Sin esperar un minuto mas, Soltyk aferré la mano libre de
Dragomira. Ella se lo permitio e inclusive bajé la mano con el abanico
que la protegia; pero fueron sus ojos los que le obstruyeron al Conde
una avanzada mayor.

—iDra-go-mi-ra! —dijo Soltyk en un balbuceo.

-;Conde?

—;Quiere Usted escucharme?

—;Para qué? Ya sé lo que ha de decirme. Y también Usted deberia
saber de antemano mi respuesta.

—-;Como habria de saberlo?

-Tengo una sola formulacion para Usted: jNo se olvide de sus deberes!

-;Usted no creerd por ventura que yo pueda ser ese tipo de hombres
que se acostumbra a arrastrar las cadenas que le impiden la marcha?
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-No, de ninguna manera. Pero por ahora es suficiente. Ahora dé-
jeme sola —dijo Dragomira, con decision, después de haber escrutado
por unos minutos el rostro de Soltyk.

El Conde obedecié, sin osar levantar sus ojos en sefal de oposi-
cién. Dragomira permanecié solo un instante en soledad, pues poco
después se oyo el roce del cortinado que cubria la entrada y aparecio
la figura de Anita. —jPerddn! Pensé encontrar aqui al Conde.

—iA quién se le ocurre! —dijo Dragomira, exhibiendo una sonrisa
malvada.

—En su caso lo bizarro es lo habitual.

—-iComo debo entenderlo?

—-Bueno, aprovecho para contarle que no pienso en lo mas minimo
indisponerme con Usted por la posesion de Soltyk.

En ese momento Dragomira se puso de pie, tomd la mano de
Anita y lanzé sobre la muchacha una mirada que era fria y a la vez
amenazante, mientras le decia en un susurro estremecedor: —jNo se
entrometa en mi camino! Se lo advierto. Todavia siento piedad por
Usted; pero no exija mas de lo que puedo dar.

Dragomira abandond la habitacién lentamente, mientras Anita la mi-
raba salir, sobrecogida por un horror al que no podia ponerle palabras.
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4.En el laberinto del amor

“Estd alimentando las serpientes
Que devorardn su corazoén”.

SHELLEY, La reina Mab

Después de la fiesta de los Oguinski parecio llegar el turno del padre de
Henryka, el Sefior Monkoni. En este caso el anfitrion habia imaginado
un festival invernal con trineos en su feudo de Romshind, que quedaba
mas alla de Meshkov, sobre el camino real a cuatro horas de Kiev.

Un determinado mediodia se habia reunido delante de la mansién
de los Monkoni en Kiev una buena cantidad de trineos. Los visitantes
iban ascendiendo las escalinatas que llevaban a la entrada principal
para disfrutar de pie de un caldeado recibimiento en el comedor. La
reunién presuponia el servicio de un amable “tente en pie”a la manera
de Polonia que incluia un surtido de las tortas polacas llamadas “ma-
zurcas’, acompanadas de distintas bebidas. Habia sido aclarado que
en cada vehiculo iria sentada una dama acompanada por un caballero
y que el conjunto debia dar la impresién de un paseo en trineos de la
época del Principe Estanislao Augusto; eso implicaba que el rococé
debia servir para expresar la riqueza de los trajes de la vieja Polonia.

Entre los invitados se hallaba también Zefim Yadevski. Esta ha-
bia sido idea de Dragomira y Henryka se habia apresurado a poner
el nombre del Oficial en la lista de invitados. Cuando el muchacho
ascendia la escalinata de los Monkoni, a la primera que divisé en el
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primer rellano fue justamente a Dragomira. El la reconocié solamente
cuando la vio sonreir casi carinosamente con el especial brillo de sus
frios ojos azules y para saludarlo le tendié una mano que saco por en-
tre suamplia manga del abrigo de terciopelo verde bordeado con piel
de cibelina en color dorado. Dragomira se le aparecié al muchacho
exéticamente bella a causa de esas particulas blancas que la nieve,
iluminada por el sol, dejaba en sus cabellos. Sin embargo, Zefim vacilo
al momento de estrecharle la mano.

—Parece que ya no me reconoces... —dijo Dragomira con un dejo
de sorna.

—jAsi es! ;Como he de comprender lo que de ti se cuenta? ;En qué
se ha transformado aquella monja de Boyary?

-Bueno, jy qué importa todo ese pasado?

—Has devenido una dama de mundo.

—Era justamente lo que tu querias de mi.

—iNo! Eres una coqueta exitosa.

—Fue el natural resultado.

—Como idolo del Conde Soltyk.

-También con esas estamos, ;y qué mas falta?

—-Dragomira, ;quieres torturarme o simplemente ya no amas?

—Eres simplemente un tonto. jDame el brazo! -dijo ella con una
gracia inimitable.

Zefim obedecié y le dio el brazo. Mientras tanto Dragomira empezé
a explicarle: ~Cuando yo trato de cautivar a Soltyk, es porque estoy persi-
guiendo un objetivo. Eso no tiene nada que ver con un enamoramiento.

—Pruébamelo hoy mismo, ddndome el lugar de tu caballero.

-De buena gana, pero eso no dependera de mi, sino del Padre Glinski.

Ambos se dispusieron luego a continuar subiendo las escaleras. Fi-
nalmente, cerca de la entrada, Zefim llamé aparte al jesuita para pedirle
que pusiera a Dragomira en el mismo trineo que él. Pero el Padre Glinski
le contestd que eso habia que dejarlo librado a la suerte. Zefim, empero,
confiaba en que la suerte estuviera de su parte. El jesuita termind son-
riendo, pero estrechandole la mano con cierto dejo de incomodidad.
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Acto seguido, aparecieron dos cosacos con recipientes donde se
echarian a la suerte los lugares. Anita y Dragomira fueron las encarga-
das de sacar los papeles enrollados con los nombres de todos los par-
ticipantes; mientras el jesuita asumié el rol de leerlos. El Padre Glinski
iba echando los resultados en un tercer recipiente, de modo que ahi
terminaba el control. Con este procedimiento resulté que Soltyk devi-
no el caballero acompanante de Anita y Zefim el de Dragomira.

Una vez que todos los lugares en los trineos estuvieron reparti-
dos, cada uno se apresur6 a envolverse en su abrigo. Cuando todos
estuvieron listos, la asamblea se largo escaleras abajo a ocupar los tri-
neos que poco a poco fueron emprendiendo el viaje. A la cabecera de
la excursién viajaba un heraldo en traje polaco con el escudo de los
Monkoni. A este personaje le seguian seis trompeteros y dos tambori-
les, ademas de veinte cosacos; este convoy iba acompafado también
por un gran trineo con un coro musical cuyos miembros vestian trajes
turcos. Otro trineo especialmente llamativo iba cargado con enmas-
carados de modo grotesco (que aparentaban ser 0sos, judios polacos,
monjes mendicantes, gallos gigantes y figuras de la commedia dell “ar-
te). La parte mas elegante de la comitiva la formaban los trineos con
las damas y los caballeros, donde se ubicaban Oguinski con la Sefiora
Monkoni y Monkoni con la Sefiora Oguinska. Soltyk viajaba con Ani-
ta; Henryka lo hacia con Béliarov y Zefim con Dragomira. Junto a los
trineos cabalgaban también jévenes jinetes en traje polaco. También
estaban los “Cracovianos’, que se distinguian por sus gorras rojas y
cuadradas adornadas con plumas de pavo real, pues, cerrando la pro-
cesion, montaban en pequenas cabalgaduras cuyas melenas apare-
cian ornadas con cintas de todos colores.

Apenas habian abandonado Kiev, las caballerias alzaron el vuelo,
como palomas lanzadas al horizonte, surcando las magnificas super-
ficies nevadas. Con una velocidad de vértigo, los trineos cruzaban al-
deas y caserios, atravesando bosques y colinas, guiados por un hada
buena que hizo que arribaran antes de lo previsto en Romshiné, don-
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de los campesinos en trajes domingueros se regocijaron recibiendo a
los excursionistas de la ciudad con gritos de jubilo.

Al pie de la escalinata de la residencia rural esperaba el heraldo
con el bastén de ceremonias, rodeado de la servidumbre en traje del
siglo XVIII, mientras detras del palacio disparaban salvas de bienveni-
da los cafnones de hierro, antiguos vestigios de la nobleza de la época
del minué y de la mas rancia aristocracia.

Las parejas de visitantes ascendieron entonces la escalinata pa-
laciega. Después del momento de desembarazarse de los abrigos y
de que las damas retocaran su toilette, se dio la orden de apertura
del comedor. En las grandes mesas preparadas al efecto se lucia la
antigua y maciza vajilla de plata de la familia, sobre la que se eleva-
ban las tortas “babi” o “babildnicas”, en forma de torres que podian
alcanzar alturas impensables.

Durante la hora del banquete, el cielo se puso de color plomizo
y cuando llegaban los postres ya nevaba copiosamente. Parecia en
ese momento que el toque invernal hubiera llegado a su apogeo,
haciendo que la tierra se desmoronara sobre si misma. Entonces se
desatd una bestial tormenta que hizo resonar con fuerza los cristales
de puertas y ventanas; también los muros parecian vibrar por la ener-
gia huracanada de los vientos, como si los trombones del Juicio Final
anunciaran el Apocalipsis.

El Maestro de Ceremonias anuncié con un gesto preocupado que
se hallaban ante un imprevisto tornado de nieve que debia ser sequ-
ramente obra del conocido viento Samum que barre periédicamente
las llanuras sarmaéticas. En un primer momento la preocupacién reco-
rrié todos los rostros, dado que no faltaban anécdotas en las que este
huésped salvaje de las estepas habia cubierto el paisaje por varios
dias, haciendo que la gente estuviera sepultada en sus casas bajo una
capa, pesada como un sudario, formada por paredes de hielo y nieve.
Sin embargo, el Sefior Monkoni tomé la cosa con humor, dandole a la
situacién el mejor de los giros.
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—-Como anfitrion, ;qué mejor podia tocarme? Es como si todos mis
amables huéspedes fueran mis prisioneros durante una semana. No
hemos de pasar hambre. Tampoco ha de faltar la musica. Lo Unico ne-
gativo (que yo inmediatamente anuncio) es que los caballeros jévenes
se veran obligados a dormir en el salén de baile sobre jergones de paja.

Aqui se desatd la algarabia general y hubo aplausos por la ocurrencia.
El mal humor se disipé como por encanto. Cada uno se arrojé con impa-
ciencia al puro disfrute del ocio, mientras afuera tronaba el huracan.

Ante estas circunstancias la mesa fue levantada mucho mas tarde
de lo habitual. Un velo blanco de nieve separaba este palacio rural del
resto del mundo y también la noche llegé antes de lo esperado. Se en-
cendieron pronto las velas en los candelabros dorados aplicados a las
paredes y, como parecia demasiado temprano para iniciar la danza,
los jévenes se dedicaron a sus juegos de salon, mientras los mayores
se reunian alrededor de las mesas de naipes.

Después de que Zefim, Soltyk y Sesavin hubieron agotado todas
sus ocurrencias para entretener a los acantonados por la tormenta de
nieve, el Padre Glinski sugirié formar cuadros vivos. La idea fue acla-
mada por todos y enseguida trataron de ponerla en practica. En un
cuarto lateral se improvisé un escenario, se quitaron las puertas do-
bles y alli se colocé un cortinado, delante del cual se colocaron las
butacas para el publico.

El primer cuadro habria de representar a Judith y Holofernes. Para
eso Soltyk acepto el papel del jefe militar que apareceria durmiendo
sobre un divan turco, delante del cual se hallaria Dragomira. Ella se
present6 vestida con el drapeado hecho con una carpeta de mesa con
dibujos dorados, pero ademas se la veia realzada por el efecto de su
abundante cabellera rubia de donde sobresalia el adorno de nume-
rosas perlas. En la mano tenia lista el arma con la que descabezaria a
su enemigo. Cuando el telén cayo al cierre del cuadro, Dragomira se
sento en el divan junto a Soltyk y le susurré con una sonrisa: —;Se dio
cuenta del simbolismo del cuadro con el que han querido precaverlo?
Representa un aviso para que cuide su cabeza.
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—La advertencia me llega demasiado tarde.

—iLo dice con un tono tan tragico!

—-Porque me siento en un estado tan particular, como si un corsario
turco me tuviera atado a su galera. Tengo en claro su juego y, sin em-
bargo, no puedo liberarme.

El jesuita se puso, entonces, a organizar la presentacion del se-
gundo cuadro. Dragomira aproveché el momento para retrotraerse a
un rincén de la sala donde habia un viejo sillén, pero Soltyk la siguié.
Entonces ella le dijo: —;Me est4 haciendo reproches, pero no sé qué
derecho tiene para ello?

—Por cierto, no tengo ninguno. Pero Usted me llama su “camarada en
el dolor”; por lo tanto, yo me atrevo a esperar que entre nosotros dos se
cree un lazo que nos mantendria alejados de los otros seres. Sin embargo,
tengo que venir a descubrir que Usted dedica a un joven e insignificante
Oficial sus mismas amables sonrisas y célidas miradas que a mi.

—iAh! Eso significa que esta celoso.

-Si. Lo estoy.

—Es una preciosura. Me divierte mucho.

En ese momento sond una campanilla. El sequndo cuadro estaba
listo para ser presentado ante el publico. Se trataba de las cuatro es-
taciones del afio: Anita como la primavera, Henryka como el verano,
Kathinka como el otofio y Livia como el invierno.

Después de eso, el Padre Glinski queria cooptar a Soltyk para el
tercer cuadro, pero el Conde le contesté de mala manera:

-iDéjeme en paz!

—Ahora es el peor momento para dejarlo afuera. ;No se da cuenta
de que su conducta llama la atencion y también podria ofender?

Soltyk siguié al cura contra su voluntad. Y en el camino le pregun-
té con sarcasmo: —;Tiene ahora entre manos una nueva alegoria?

—-Entonces quiere decir que finalmente me ha entendido. Usted
estd necesitando un espiritu protector, y yo he nacido para la tarea.
No sé todavia qué es lo que esa muchacha se propone, pero sospecho
y siento que por ese lado se avecina un gran peligro.
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-;Un peligro? Pero justamente ese peligro es lo que me atrae y,
por lo tanto, me atrae también esa bella hechicera —le contesté Soltyk
en un tono de soberana arrogancia.

El tercer cuadro representaba una escena de la gesta Grazyna de
Adam Mickiewicz. Livia aparecia como Grazyna con armadura y piel
de oso, yaciendo en el campo de batalla como heroina victoriosa.
Alli la encontraran sus seguidores y alli tendrd lugar la ceremonia de
duelo por su muerte. Un aplauso atronador corond la presentaciéon
de este cuadro que fue mostrado varias veces. Todavia hubo mas:
Kathinka aparecié como domadora de osos y Béliarov como un oso
domesticado. Luego los miembros de la orquesta afinaron sus instru-
mentos y comenzd el momento de la danza con una polonesa, que
abrieron Monkoni y la Sefiora Oguinska. A esta elegante pareja le se-
guia una comitiva de méscaras magnificas que formaban una especie
de serpiente enorme ondulando entre las salas comunicadas por las
puertas en fila de palacio de un recinto a otro.

Soltyk acompanaba a Anita como su caballero para guardar las
formas ante los demas. Sin embargo, apenas hubo terminado la pri-
mera danza, el Conde buscé a Dragomira que se ocultaba a la sombra
de una columna.

-;De nuevo solitaria?

-Lo estaba esperando.

—;Pero no termino de entender qué papel juega Usted, Dragomi-
ra? ;Es un angel, un demonio, una hechicera o una coqueta?

—Quizés todo a la vez.

-:Y qué espera de mi?

—;Todavia no se ha dado cuenta? -dijo Dragomira con toda cal-
ma, mientras fijaba en él sus ojos misteriosos que ningun corazén
podia rechazar.

-No, no lo sé.

-Yo no lo amaré nunca, dado que no naci para amar; pero mi obje-
tivo es que Usted me ame.

-;Y cuando yo llegue a amarla, qué pasara después?
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—Entonces... Eso lo sabra a su debido tiempo.

El baile duré toda la noche hasta la mafana temprano. Entretanto
se habia disipado la tormenta y miles de campesinos habian sido em-
pleados para tallar brechas en los aludes de nieve con el propésito de
liberar los caminos. Alrededor de la residencia de Romshind el sol ya
doraba las copas de los dlamos rociados con las particulas de nieve,
cuando cada uno de los visitantes se retiraba para descansar. Mientras
afuera avanzaba el dia en medio de los velos artificiales por el cla-
roscuro entre la nieve y los vahos de las tinieblas; dentro del palacio,
como Monkoni habia preanunciado, los jéovenes caballeros habian to-
mado su refugio en las salas de baile sobre jergones de paja.
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5. El Purgatorio

“Con rehenes, bajo guardias y ayunos,
Me hallo peleando con el Infierno”.

EICHENDORFF

Hacia el mediodia cuando el sol alumbraba ya de modo mas amable,
la asamblea festiva fue despertando de su letargo. Después de que
el Maestro de Ceremonias con su hueste de servidores hubo echado
de los salones a los caballeros durmientes, se limpiaron los salones
de la paja de los jergones y se prepararon los ambientes para la co-
mida. Poco a poco fueron reuniéndose nuevamente los invitados y,
haciendo gala de buen humor, se dispusieron a tomar todos juntos el
desayuno tardio. Solo faltaba Dragomira.

Segun la informacién que transmitié Henryka, la distinguida invi-
tada no se sentia bien y preferia permanecer mas tiempo acostada.
Entonces, Henryka les pidié a sus padres que le permitieran quedarse
junto a Dragomira, para evitar otros trastornos; y ellos consintieron.
Entretanto, después del encuentro general en el comedor, los trineos
estuvieron listos y el resto de la comitiva emprendid el regreso a Kiev.

Dadas asi las cosas, Henryka y Dragomira permanecieron solas en
Romshind, lo que habia sido el secreto plan primitivo de ambas. Desde
su cama, Dragomira constaté que todos hubieron partido y reafirmé con
una sonrisa de satisfaccién que todos creyeran lo de su indisposicién.
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Henryka se lo confirmd, diciendo: -Soltyk se mostré inclusive in-
quieto y me pregunto si realmente estabas indispuesta.

Dragomira se incorporé entonces en la cama dispuesta a levantar-
se, al tiempo que ordenaba: -jVen, mi esclava! jSirveme!

-iNo quieres tomar el desayuno primero?

-Si, pero con toda rapidez. -Y pegandole a Henryka una palmada
en la mejilla, Dragomira agregé: -En cambio, tu tendras que ayunar.
;Lo entiendes?

Henryka hizo un gesto de asentimiento y salié del cuarto, para
volver enseguida con la bandeja del desayuno. Mientras Dragomira
desayunaba, Henryka se arrodill6 delante de la cama sosteniendo la
bandeja. Asi la dominadora sorbié en toda calma su café.

Cuando hubo terminado con su desayuno, Dragomira quiso tomar
un bafo, que Henryka tendria que prepararle sin pérdida de tiempo.
La servidora se apresurd a cumplir con ese pedido; y cuando regresé
para informar que todo estaba dispuesto, Dragomira se levanté de la
cama, mientras Henryka, de rodillas, le calzaba las pantuflas. Luego la
servidora le colocé a su ama un abrigo calido de pieles y la condujo a
la sala del bafo, cuyo suelo estaba alfombrado y cuyas ventanas mos-
traban espesos cortinados color purpura.

En todo este proceso Dragomira se comportaba como una sultana,
dejandose desvestir por Henryka y haciendo que la servidora la lavara.
Cuando el operativo estuvo listo, Henryka ayudé a Dragomira a salir de
la tina y la secé con unos enormes lienzos turcos de gran suavidad. Lue-
go el ama se desperezé envuelta en pieles sentada en un sillén junto al
calor de la estufa, mientras Henryka, como una servidora del harén, ya-
cia extendida en la alfombra frente a ella, aprovechando ese momento
para terminar de secarle los pies y volver a colocarle las pantuflas.

De nuevo en el dormitorio, Dragomira ordend a Henryka ocuparse
de sus cabellos y peinarla. La servidora ya habia cobrado miedo a su
ama por la forma en que esta impartia las érdenes y sus manos no le
obedecian todo lo bien que se esperaba. Entonces Dragomira torné a
dar érdenesy subrayd su pedido, golpeando a la servidora en las meji-
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llas. Henryka enrojecié y sus bellos ojos se cargaron de lagrimas. Acto
seguido, Dragomira repitié sus golpes. La servidora cayé entonces a
los pies de suama y besé la mano que la habia golpeado, diciendo:

-iGolpéame! jMe lo merezco! jFue una torpeza infantil!

—iFuera! jSal de mi vista, si no quieres servirme como corresponde!

—iLo haré como tu mandes! —contesté Henryka, con las manos ex-
tendidas en sefial de sumision.

-Eres todavia una nifa aristocratica. Debes aprender a ser mas hu-
milde aun. Yo te ensefaré pisandote la cabeza. Espera y veras, palomita!

Después de que Dragomira, con la ayuda de Henryka, estuviera
lista con su peinado y con su vestuario, el ama exigié que se le trajera
la comida. La servidora puso enseguida la mesa en el cuarto contiguo
y atendio a su ama como correspondia.

Luego llegé el trineo y ambas mujeres se pusieron en camino hacia
Meshkov. Ya se avecinaba el crepusculo cuando llegaron a destino. El
sol se ponia en el horizonte y una niebla gris y fantasmal llenaba todos
los espacios, inclusive la entrada principal de la finca, cuando las via-
jeras descendieron en ese patio oscuro y lleno de vapores que seria la
boca del Infierno. No habia nadie a la vista en ese entorno. La morada
parecia completamente sin vida. Al lamado del cochero, sin embargo,
aparecié una vieja y abrié el porton. Mientras el trineo, siguiendo las
ordenes de Henryka, volvia a Kiev, haciendo resonar sus campanillas
al perderse en la distancia, Dragomira condujo a la novicia a través de
esos pasillos tenebrosos hacia un cuarto pequeio, cuyas paredes no
exhibian ningun adorno y cuyas ventanas estaban selladas con made-
ras cruzadas. La vieja habia colocado una ldmpara sobre la mesa que
estaba en un rincén y después de eso se habia esfumado. Recién en ese
momento descubrié Henryka una puerta-trampa que se disimulaba en
una pared y un escalofrio recorrié todo su cuerpo.

—;Tienes miedo? Si te falta el valor, todavia tienes tiempo de dar
media vuelta. Yo no te obligo a nada en contra de tu voluntad.

-No. Yo te sigo a ti y te obedeceré en todo lo que ordenes.
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Dragomira le dio la orden, por consiguiente, de despojarse de la
ropa y las alhajas que ella llevaba puestas. Henryka debia vestir, en
cambio, una tunica penitencial gris que se hallaba lista sobre unassilla.
Luego la dominadora levanté la puerta balancin y mandé a Henryka
pasar por alli. Después de descender algunos peldafos, ambas mu-
jeres se hallaron en un recinto abovedado del subsuelo que solo es-
taba iluminado por una tenue lamparilla. En un rincén se veia un haz
de paja y junto a él se hallaba fijado en la pared un anillo de hierro.
Dragomira cii6 a la temblorosa Henryka en las manos y los pies con
cadenas, cuyos eslabones luego aprision6 en el anillo del muro.

—iReza y haz penitencia! —dijo Dragomira, con una severidad en su
mirada y en el tono que no dejaba lugar a dudas. La victimaria reascen-
dié rdpidamente los peldaios y cerrd tras de si la puerta-trampa. En ese
momento toco una campanilla y enseguida aparecio el Apostol.

—¢Has traido una nueva discipula? —-pregunté el cura.

-Si. Esta abajo y ya ha comenzado su periodo de penitencia.

—iEs valerosa?

-Si, pero todavia le queda un resto de orgullo. Todavia hace falta
quebrar esa arrogancia.

—¢Quién habria de lograrlo, si no tu misma? Ahora ella esta en tus
manos. No seas demasiado bondadosa. Los seres humanos deben ser
domesticados como perros, si es que se ha de sacar algo bueno de
ellos. En cada uno hay todavia un resto demoniaco. Extirpaselo. Ponla
bajo tus pies. La serpiente, una vez que la pisotees, se transformara en
un angel. Muéstrate fuerte y Dios estara siempre de tu lado.

Después de que Henryka habia pasado algunas horas sumida en
la mas profunda soledad, llorando y rezando, aparecié Dragomira
otra vez. El ama le quité las cadenas a su esclava y luego la recondu-
jo al piso superior.

—;Estas preparada para el segundo paso de la penitencia?

-Si. Lo estoy -dijo Henryka, al tiempo que se desplomaba sobre
sus rodillas, mostrando la mas profunda sumisién. Dragomira le bajo
hasta la cintura la tunica penitencial, a la vez que aferré un latigo.
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Cuando vio que Henryka se habia retorcido de espanto ante su gesto,
Dragomira tir6 lejos el instrumento del castigo y se desnudé ella misma.

—Quiero darte un ejemplo de valor -dijo Dragomira, con una son-
risa llena de desprecio de siy de todos-. Toma el latigo y castigame tu
a mi. Yo soy tan pecadora como tu. jGolpéame!

Mientras Henryka se ponia de pie y mecanicamente tomaba el latigo,
Dragomira se arrodillé ante ella, mirando arrobadamente hacia el cielo
y recitando un salmo de penitencia. -jAzétame! jNo muestres cobardia!

Henryka alzo el latigo y golped una vez, dos veces. Luego dejé
caer su brazo. -No puedo. Elige otra victima, pero a ti no puedo casti-
garte —dijo la muchacha, en un susurro.

—iTontita! -Dragomira se irguié nuevamente y se envolvié con len-
titud en sus pieles—. Tu no tienes ni el valor para la penitencia ni tam-
poco el de propiciar la penitencia en los demas. Ahora no me resta
mas que volver a atarte.

—iHazlo, por favor! —dijo Henryka, presentando sus dos manos en
sefal de aceptacion. En cuestién de minutos Dragomira le até las ma-
nos a Henryka a la espalda y tomé de nuevo el latigo.

—iReza y arrepiéntete de tus pecados! jInvoca la bondad del Altisimo!

En voz apenas audible Henryka comenzé a rezar un salmo que le
habia ensefiado Dragomira, mientras su ama ya elevaba el azote.

Bajo los primeros golpes, Henryka se retorcia dolosamente. Por un
largo rato no se ofan mas que los siseos del latigo y los ayes de la
penitente. De repente, la victima grité: —jPor Dios, apiddate de mi! -Al
mismo tiempo Henryka caia de bruces delante de la figura ominosa
de Dragomira.

—Me apiado de ti, en la medida en que te doy la oportunidad de
limpiarte de tus pecados —dijo Dragomira, poniendo su pie sobre la
nuca de su victima.

Y aqui empezé realmente el momento del Purgatorio. En vano se
refugiaba Henryka de la furia de Dragomira, buscando arrastrarse por
entre el polvo del suelo, mientras lloraba a lagrima viva. A Dragomira
no le temblaba el pulso; tampoco mostraba ningln remordimiento
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ante lo que sobrevendria. Al contrario, estaba completamente con-
vencida en su fuero intimo de servir asi a Dios, aunque ese su Dios
fuera tan terrible como el Moloch de los fenicios.

Finalmente, Dragomira se detuvo. Henryka yacia en el suelo com-
pletamente anonadada entre la suciedad del piso. Era eso lo que el
ama habia avizorado. Sin embargo, solo sobrevino una sefial de parte
de la dominadoray la esclava se irguié nuevamente para confirmar el
pacto, mostrando su temor y su sumision.

—iBesa la mano bienhechora! -dijo Dragomira, y Henryka se apre-
suré a cumplir la orden, besando esa mano cruel.

—iBesa también el pie que te ha sometido! —agregé Dragomira, y
también obedecio.

Solo entonces, el ama liberé a la esclava de sus ataduras, aunque
Henryka no se atrevia todavia a ponerse de pie.

—iVistete!

Henryka vistié el atuendo que cubriria sus hombros ensangrenta-
dos. Mientras tanto, Dragomira prosiguio:

—El tercer paso de la penitencia ha de mostrar si eres capaz de
crucificar tu propio corazén; es decir, si sabes sobreponerte a la com-
pasion. También deberds mostrar si tienes la valentia de realizar los
mandamientos que nuestra Fe exige. {Toma tus pieles y sigueme!

Dragomira descendié con la novicia por segunda vez al subsue-
lo de esta singular morada. Primeramente, llegaron al recinto en el
que Henryka habia comenzado su penitencia. Alli Dragomira abri6
una puerta de hierro y el ama y su esclava se deslizaron a través de
unos pasadizos que las llevaron hasta una segunda puerta. Por ella se
comunicaron con un segundo recinto abovedado que aparecia des-
piadadamente iluminado por un fanal rojo. Sobre un jergén de paja
yacia un hombre de edad madura que mostraba cabellos y barba des-
grenados. Delante de él se hallaba sentado el Apdstol, mientras que a
su lado se veian dos figuras masculinas en trajes campesinos.

—-Aqui estd ella —dijo Dragomira, mientras Henryka se postraba
ante el Apostol.
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—iTienes valor? —le pregunto el Apéstol, mirdndola con atencién.

=Si.

El Apostol hizo que Henryka se irguiera y, luego, se dirigio al prisio-
nero, diciéndole: —Por Ultima vez, ;vas a confesarte y hacer penitencia?

—-No. Me han traido aqui con triquifiuelas y por la fuerza. No sois
mas que unos canallas miserables —grit6 el prisionero-. Podéis asesi-
narme, pero no haréis que me humille ante vosotros.

-No exigimos que te humilles ante nosotros, sino ante Dios.

-Vuestro Dios es Satanas. Vosotros negais a Jesus, pues su doctrina
es el amor.

—Estas poseido por el demonio. jNo nos queda mas que intentar
salvar tu alma! jSera obra de Ustedes, muchachas!

En ese momento el Apdstol se erguia frente al prisionero como
un Angel Exterminador. A una sefal del cura, los dos acdlitos varones
aferraron al desdichado y le soltaron las cadenas para atarlo de pie al
muro. A varios pasos de alli se veian moverse las llamas poderosas de
una hornalla en la que se calentaban varias picas de hierro al fuego
vivo. Entonces Dragomira llamé a Henryka a su lado y le dijo: —Con
estos hierros debes quitarle de su cuerpo todo lo diabélico.

—-;Como dices? —preguntd Henryka como desconcertada; pero,
entretanto, en sus 0jos, por lo comun tan dulces, aparecié como una
fiebre salvaje de goce asesino.

—iTorturalo sin piedad! Si lo haces, obrards bajo la suprema gracia
de Dios. jAplicale los hierros en el pecho y los brazos!

Henryka aferré el primero de los instrumentos candentes al rojo
vivo y se aproximo a la desgraciada victima con una especie de furia
antigua, como siguiendo una doctrina religiosa demencial.

-;Vas a confesarte? —le pregunto al prisionero nuevamente el cura.

-No.

En ese momento el hierro produjo un siseo extraio sobre la piel y
el desdichado dejoé escapar un lamento.

—iBien, hija mia! -dijo el cura, mirando a Henryka.
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La muchacha, asi alentada, siguié con su labor con una premura
nerviosay un extrafno placer en la aplicacién de su tarea. Entretanto la
victima, sometida a increibles sufrimientos se desplomaba a los pies
de la torturadora, gritando de manera terrible. Todavia dos veces mas
se oy el silbido de los hierros sobre la carne hasta que el desgraciado
cayo postrado en una semi-conciencia, habiendo mordido el polvo
bajo la derrota que le infligia el cura. Antes de su caida habia pedido
clemencia, se habia declarado sometido y, finalmente, habia abando-
nado la lucha, dejando que hicieran con él lo que quisieran.

Después de que el Apéstol hubo bendecido la tarea de Henryka,
los varones asistentes y las dos muchachas abandonaron la béveda,
dejando a la victima sola con el cura; es decir, con su torturador.
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6. Se levanta el velo

“Te sigo fielmente, aunque sea

2

Hasta las llamas del Infierno”.

MooRE

Era cerca del mediodia cuando el jesuita se presentd en el gabinete
de trabajo del Conde. El Conde Soltyk se habia levantado hacia poco
y se hallaba sentado en susillédn. Enfundado en la suavidad de su bata
persa, bordada con hilos de oro y orlada y forrada con marta cibelina,
el Conde sostenia en sus manos una esquela que delataba haber sido
escrita en el papel mas a la moda que uno pudiera imaginarse.

-;Una nueva aventura? -se burlé el Padre Glinski.

-Se equivoca. Se trata solo de unas lineas de Dragomira, tan géli-
das como una mafana invernal, en la que me comunica que se halla
nuevamente recuperada.

-;Eso significa que Usted habia inquirido por su estado?

=Si.

—-Bueno, mucho mejor.

-iUsted me dice eso?

—Por cierto. Ella no tendria que sospechar que nosotros le estamos
siguiendo el rastro, ni que empezamos a descubrir la verdad en las
tinieblas de su enigmatica personalidad.

—;Es realmente asi?
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—-Ahora estoy completamente seguro de que Dragomira abriga
un plan en lo que a Usted respecta; es decir que ella persigue fines
enteramente definidos que tendran terribles consecuencias. Cuidese
de esta muchacha. Con ella no se tratard, por cierto, de recoger los
laureles de una galanteria amable.

—Tampoco ese era mi proposito.

—Dragomira es mas peligrosa de lo que Usted piensa.

—iSiempre repitiendo las mismas fantasias! —dijo Soltyk, largdndo-
se areir.

—-Nunca se habia tratado de fantasias, sino mas bien de sospechas;
pero ahora son certezas las que poseo.

—Me esta despertando la curiosidad.

—Con Dragomira no estamos ante una vulgar coqueta. Tampoco
se trata en ella de abrigar esperanzas como esposa y ni siquiera de
ganar su corazén.

-iY entonces qué es lo que queda?

—-Dragomira tiene que cumplir una importante misién en Kiev.
Quizas esto tiene que ver con un costado politico, aunque no me re-
sulta todavia muy claro. Sobre lo que, en cambio, no tengo dudas, es
que ella sostiene vinculos secretos. Es parte de una red de puntos de
apoyo como instrumentacion Util. Esta es la razén por la que de tiem-
po en tiempo desaparece. Sin ninguna duda, lo hace para informar
a alguien poderoso al que le debe obediencia. Mi Orden ha tenido
siempre el mejor sistema policial y también en este caso tiene exce-
lente informacion que es mejor que la que circula en otras esferas.
La entrada de Dragomira en los circulos sociales de Kiev esta intima-
mente ligada a esa misidn. Ella, por su parte, no tiene en ese tema
ni intereses personales ni simpatias propias; la entrada en sociedad
le sirve exclusivamente para llevar a cabo un proyecto. En tanto su
propio corazdn se mantenga libre, ella serd mas capaz que cualquier
otra conquistadora mundana de cautivar corazones a la expectativa.
Ella lanza sus redes, por eso, no sobre un individuo, sino sobre varios
hombres a la vez, de modo tal que cada uno se sienta el elegido y
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abrigue las acostumbradas esperanzas; sin embargo, con cada uno
de los cautivados hay algo mas por detras. También Zefim Yadevski es
su victima. Hay que consignar ademas que ella realiza sus conquistas
también en el dmbito de su propio sexo. Henryka Monkoni es ahora
su esclava, llana y simplemente, como lo digo; con un parpadeo Dra-
gomira la dirige a su gusto.

-Todo eso me parece un cuadro salido de la mente mas fantasiosa
que darse pueda.

-Se lo repito. Para mi todo esto y mucho mas se ha tornado de
una certeza completamente ajena a cualquier fantasia. Y si Usted lo
requiere, puedo presentarle las pruebas enseguida. Ademds de la
Dragomira que Usted conoce, existe otra, una especie de figura de-
moniaca, que durante la noche...

—iUn momento! —exclamé Soltyk, pues de golpe, como con el brillo
instantaneo de un relampago, recorrié su mente el recuerdo del primer
encuentro con Dragomira en la calle-. En lo que me acaba de decir pue-
de haber algo de verdad, si me dejo guiar por la increible aventura que
me acontecié con esta muchacha la primera vez que la vi.

—-iCuénteme Usted! ;Qué sabe de las excursiones nocturnas de
esta muchacha?

-Se lo diré enseguida. Cuénteme Usted primero de donde toma
las pruebas de que lo dicho no sale de su imaginacién.

—Con mucho gusto y hoy mismo, no bien Usted esté dispuesto por
una hora a ponerse bajo mi guia de modo absoluto.

-iA qué hora?

-Esta noche, pero la hora exacta todavia no la puedo precisar.

—Estaré en casa para esperarlo con impaciencia, no bien oscurezca.

El jesuita dio su asentimiento y desapareci6. Mas tarde, cuando
sonaban las diez de la noche, el Conde y su acompafnante dejaban el
palacio. Ambos se habian vestido con ropas campesinas de la regién
de la Pequena Rusia y nadie hubiera adivinado la presencia de los dos
poderosos de la ciudad bajo ese ropaje que constaba de un traje he-
cho de manera zafia que se cubria con una larga piel de cordero. Para
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completar el disfraz, ese atuendo rural llegaba a su perfeccion con
una gorra negra de piel y botas altas. Detras de ese enmascaramiento
se hallaba, por un lado, el favorito de las damas vy, por otro, el mas
elegante miembro de la Orden de los Jesuitas.

El Padre Glinski condujo al Conde, haciendo un zigzag, hasta alcan-
zar callejuelas estrechas y deshabitadas para llegar a la calle donde se
hallaba la casa del comerciante Serguich. Enfrente de ese domicilio se
encontraba un local de bebidas. Ambos falsos campesinos entraron a la
taberna y permanecieron un buen rato mezclados con cocheros medio
borrachos y obreros; estuvieron asi sentados sobre un banco destar-
talado en medio del local lleno de humo de tabaco. En un momento
dado, sin embargo, entrd al lugar un judio flaco vestido con un kaftdn
negro; el recién llegado hizo una sefal al jesuita. Impulsados por esa
indicacién, Soltyk y el Padre Glinski dejaron la taberna para ubicarse por
fuera, adosados lo mejor posible a las paredes, desde donde, ampara-
dos en la oscuridad, podian observar la entrada de la casa de Serguich,
sobre la que se difuminaba la luz mortecina de un farol de gas.

No habia pasado mucho tiempo, cuando una dama se aproximo al
lugar apurando su paso. A pesar de la largura de las pieles que cubrian
la esbeltez de una fina figura femenina y el velo espeso que tapaba el
rostro, para Soltyk no hubo ninguna duda de que se trataba de Drago-
mira. Solo ella caminaba con ese porte arrogante de una cabeza acos-
tumbrada al éxito; solo ella daba esos pasos eldsticos y majestuosos
a la vez. Cuando la figura habia desaparecido entrando a la casa del
comerciante, el Padre Glinski gir6 su cabeza hacia Soltyk, mirandolo
inquisitivamente.

-Sin duda se trata de ella. Sin embargo, yo quiero ir mas lejos para
convencerme. Venga Usted.

Ambos espias cruzaron la calle y permanecieron un tiempo en la
cercania de la puerta de la casa de Serguich. Para no despertar sos-
pechas en la espesa oscuridad que rodeaba todo y disponer de algo
de luz, el Padre Glinski sacé su pipa, la llené con tabaco y mantuvo
listas la piedra para encender y la pequefa esponja. Cuando después
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de un rato se abrié la puerta, el jesuita se puso de espaldas, produjo
una chispa y colocé la esponja encendida en la pipa; mientras tanto
el Conde, con los cabellos tapando sus sienes, pudo fijar su mirada
sobre los rasgos de Dragomira sin equivocarse. Era justamente ella
la que ahora salia en ropas masculinas y casi se sobresaltaba ante la
presencia de dos hombres, pero enseguida se componia y cruzaba la
calle con paso rapido.

-;Qué significa ese disfraz? ; Se trata acaso de un encuentro amoroso?

-No. Esta muchacha estad hecha de marmol, y el marmol no produ-
ce chispas. Aqui estamos ante algo completamente diferente.

—Quiero seguirla —dijo Soltyk.

-No lo haga. Si lo hiciera, me arruinaria el plan que me ha costado
tantos esfuerzos y agudeza para organizar.

—Bueno. Seré precavido. Pero, ;cdmo lograré adquirir las certezas
que me hacen falta, si no la sigo?

Soltyk se desembarazé de la compania del jesuita y se puso a per-
seguir a Dragomira. A pesar de la ventaja que ella le llevaba, pronto
se puso a sus talones. Ella se dio cuenta de la presencia de su perse-
guidor solo cuando se hallaba en la cercania de la taberna roja. Por
tal motivo, Dragomira se detuvo un momento para permitir que ese
individuo siguiera adelante, pero se esmer6 en descubrir sus rasgos al
tenerlo cerca. Soltyk, sin embargo, tuvo la genial ocurrencia de fingir
que era un borracho. Imprimiendo a su paso un vaivén zigzagueante,
el Conde travestido se puso a cantar una melancélica cancién cosaca
con una voz desfigurada y mas préxima a un graznido. Dragomira no
lo reconocié. La muchacha entré en la taberna sin sospechar siquiera
de la presencia del Conde. Tampoco entré en la duda, cuando Soltyk
empez6 a golpear la puerta con el pufio, exigiendo bebida. Y asi tam-
bién le franquearon la puerta al borracho.

En la taberna no habia nadie mas que Raquel; sin embargo, la ju-
dia desaparecié luego de cambiar algunas palabras con Dragomira.
Poco después entraba al lugar el domador Karov. La aparicion de esta
figura atlética puso de mal talante a Soltyk, haciéndole subir la sangre
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a la cabeza. Sin embargo, el Conde se contuvo, vacié el vaso de aguar-
diente que tenia delante; luego se hizo el adormecido, cruzando los
brazos sobre la mesa y poniendo la cabeza sobre ellos.

Karov se habia sentado en la mesa de Dragomira y hablaba por lo
bajo con ella. Soltyk oy6 sin embargo lo siguiente: -De hace un tiem-
po a esta parte la estan siguiendo a cada paso que Usted da. He veni-
do solamente para precaverla.

—-iQuién me observa? ;La policia?

—No. Un judio que ha sido visto en la cercania de su casa y de la
casa de Serguich. Lo conocemos como agente secreto del jesuita.

—ijAh! Es el Padre Glinski.

-Si, muy probablemente. Solo puedo aconsejarle evitar por un
tiempo venir a esta taberna. Y tampoco recibir en su casa a Raquel.

—Tiene razdn. Le agradezco el aviso.

Cuando Dragomira abandond la taberna y se acercaba a la casa de
Serguich, oyé unos pesados pasos detras de ella. Se detuvo un mo-
mento, y enseguida reconocio al campesino borracho que se le acer-
caba. En el momento en que queria retomar su camino, una mano
inesperada se posé en su brazo, mientras unos 0jos oscuros la escru-
taron con insistencia. En ese instante también una voz familiar pro-
nuncié su nombre. Esta muchacha aguerrida y valiente se recompu-
so enseguida de su alteracion y dijo con naturalidad: —jAh! Es Usted.
{Quién le permite a Usted seguirme de esta manera?

-¢Y todavia me lo pregunta? ;Acaso ignora lo que yo siento por
Usted?

—iAh, entonces estd celoso?

=Si.

Dragomira se largd a reir.

-iQuién es ese hombre con el que Usted tenia una cita? Me habian
dicho que Usted estaba enamorada de Yadevski, pero ahora veo que
su corazén pertenece a otro. jDigame su nombre! Uno de los dos ha
de morir.
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Dragomira volvié a largar la carcajada, al tiempo que decia: —Aqui tie-
ne mi mano como fianza; ese hombre no es ni mi admirador ni mi amigo.

-Si esto es verdad, entonces comprendo finalmente por qué todos
me alertan contra Usted. ;Qué significan esas relaciones misteriosas
que Usted frecuenta? ;Cudl es el secreto que Usted tan cuidadosa-
mente oculta ante mi'y ante el mundo?

—Esto suena realmente como una inquisitoria policial. ;Qué le per-
mite a Usted pensar que estoy obligada a responderle? ;Asi que le
estan diciendo que tenga cuidado conmigo? ;Acaso alguna vez le he
exigido que confie en mi? ;Acaso alguna vez me he esforzado en atar-
lo a mi destino? Usted est4 libre, yo no lo detengo junto a mi.

—iDragomira! —exclamo el Conde, tomandole las manos-. ;jLe pare-
ce que me merezco estos reproches? ;Merezco el lenguaje que utili-
za conmigo? Usted sabe, Usted deberia saber que no hay nada en el
mundo que pudiera determinarme a huir de Usted. Yo no soy uno de
esa especie, de esas mariposas efimeras que aletean en los salones. Yo
espero que Usted me trate como a un hombre y entonces me adjudi-
que la valentia de amarla, inclusive cuando Usted sea una conspiradora.

-iNo lo soy!

-;Entonces qué, Dragomira? jDeje ver su verdadero rostro detras
de la mascara! ;No me considera digno de su confianza? ;No quiere
hacerme participe del grupo de los conjurados? Y aun si para ese pa-
pel no me considera digno, transformandome en su instrumento, yo
soy capaz también de obedecer. jSi! jA Usted la seguiria adénde qui-
siera, en cualquier peligro, hasta la muerte, si asi debiera ser!

Dragomira lo miré con atencién por un rato y luego le dijo, ddndo-
le la mano: -Le agradezco. Pero por ahora conférmese con que yo le
crea y no abrigue desconfianza ante lo que Usted me dijo. Yo sé aho-
ra que Usted no habria de traicionarme, pero aqui no se trata de un
secreto mio el que yo guardo y que también tengo que dejar oculto
ante Usted. Tenga paciencia por lo menos todavia durante tres dias.
Entonces le tendré preparada una respuesta. ;Esta conforme ahora?

=Si.

255



Soltyk acompafié a Dragomira todavia un trecho y terminé despi-
diéndose cuando ella se lo pidié expresamente.

A la mafiana siguiente la muchacha abandon6 su casa con Karov,
vestida con ropas campesinas; subié a una carreta rural que la estaba
esperando en la cercania. Asi atraveso todo el paisaje nevado cubierto
de irisada niebla en direccion a Meshkov, donde la esperaba el Apéstol.
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7.Un nuevo paso hacia la meta

“Tu rostro es como un libro
en el que estdn escritas las cosas mds singulares”.

SHAKESPEARE, Macbeth

Tres largos dias espero el Conde Soltyk para recibir alguna noticia de
Dragomira, lo que se le hizo una eternidad. En la tarde del tercer dia
en el club que frecuentaba Soltyk aparecié Barijar, vestido con la li-
brea de un servidor personal de un aristécrata, y le entregé una carta.
El Conde sobrevolé rapidamente su contenido.

Soltyk le puso a Barijar una moneda en la mano y le pidi6 que
transmitiera que iria sin demora. Con la rapidez de un rayo, el Conde
se precipito escaleras abajo; subi6 a su carruaje y, una vez en su casa,
se dedicé con excesivo esmero a hacer su toilette.

Una hora mas tarde su coche se detenia delante de la casa de Dra-
gomira. Soltyk le dijo a su cochero que no lo esperara y, acompanado
por Barijar, subié los escalones hasta el salén superior, donde se ha-
llaba el vestibulo de recepciéon. En el momento en que se quitaba su
abrigo, se adelanté Dragomira a estrecharle la mano.

—;Estd Usted sola? —le pregunt6 el Conde, llevandose los dedos de
ella a sus labios.

-Si. —Al decir esto, Dragomira retir6 la mano y se senté cerca de la
chimenea. Mientras tanto, el Conde, que habia apoyado las dos ma-
nos en el respaldar de la silla que ella le habia indicado, trataba de
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leer una sefal en el rostro de la muchacha; sin embargo, esa pagina
aparecia, como de costumbre, fria e insondable. Tampoco los bellos
ojos azules de Dragomira expresaban otra cosa que el consuetudina-
rio brillo glacial.

A pesar de la excitacion en la que se encontraba, Soltyk tuvo la ca-
pacidad de notar que la muchacha se habia arreglado especialmente
para recibirlo. Dragomira aparecia por primera vez ante él vestida in-
formalmente en negligée, un atuendo del que las mujeres saben hacer
el mejor uso. Daba la impresion de que Soltyk la hubiera visitado de
improviso, interrumpiendo su intimidad, y por eso la duefia de casa se
habia enfundado en lo primero que tenia a mano para poder recibirlo.
Sin embargo, todo encajaba de modo para nada improvisado. Cada
acorde coincidia con el siguiente en una sonora melodia. Bajo el ter-
ciopelo purpura orlado con cibelina dorada de la chaqueta de pieles,
como también de sus amplias mangas, florecian en volados cascadas
de seda azul, que inundaban todo el entorno con las puntas blancas
de los encajes de esa bata matinal, como si fueran la combinacién del
aroma de flores con los copos de nieve. Ademas, sus cabellos rubios
lucian maravillosamente bien en su desarreglo, cayendo sin concierto
generosamente sobre sus hombros. No era tampoco casualidad que
ella calzara unas babuchas de seda negra bordadas con perlas o que
como Unica joya de su brazo exhibiera un ancho brazalete de oro.
Tampoco era debido al azar que sus cabellos estuvieran coronados
simplemente por una camelia roja.

También Dragomira se dio cuenta de inmediato del tiempo que
Soltyk habia pasado frente al espejo antes de visitarla, aunque lo ha-
bia hecho en toda su premura. Sin embargo, aunque el Conde habia
abrigado esperanzas de que ella lo encontrara galantemente bello,
Dragomira casi se largd a reir al percibir su cabello especialmente ri-
zado, el perfume que inundaba sus ropas y el extraiio corbatin que el
visitante se habia anudado al cuello. En ese singular instante Soltyk se
le aparecio por primera vez como una criatura débil y, por lo tanto, esa
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aparicion le dio energia para sentirse tan fuerte como para tomarlo
COmMo un juguete.

—;Sera capaz de revelarme finalmente el misterio por el que desde
hace semanas me siento torturado?

-Si —dijo Dragomira, con absoluta displicencia.

-Usted es la mujer mas bella que yo haya visto nunca. Pero tam-
bién tan enigmatica como una esfinge; igualmente misteriosa y qui-
zas también igualmente cruel.

-Tiene razon. Yo no tengo corazdén. —Mientras decia esto, Dragomi-
ra sumergia sus dedos en el espesor de sus pieles y, al mismo tiempo,
fijaba su mirada sobre su interlocutor para escrutarlo.

-Bueno, nunca creeré que es verdaderamente diabdlica.

-Yo no soy ni buena ni malvada.

—Pero, jqué es Usted realmente?

-Yo estoy al servicio de una idea, que no implica ni amor ni odio.

-iCual es esa idea?

-Se lo confiaré, Conde Soltyk, a pesar de haber descubierto en Us-
ted un rasgo negativo, que es doblemente negativo, por ser pequeio
y dar muestras de gran debilidad.

-iQué rasgo?

-Usted es vanidoso, mi querido Conde. Y es palpable que hace
esfuerzos para congraciarse conmigo. Eso me llena de regocijo. -Al
decir esto, una leve sonrisa recorrié los rasgos habitualmente gélidos
de Dragomira.

Soltyk se puso al rojo vivo. —Con lo que me acaba de decir, se ha
mostrado inmensamente cruel. Es Usted una hermosa tigresa que,
como esta segura de su presa, juega con ella con la mayor gracia.

-iSil Usted es vanidoso. Lo reafirmo. A pesar de ello, entre mario-
netas se muestra como un hombre; y entre larvas se destaca como
poseyendo un rostro humano. Justamente, por todo eso, hoy le mos-
traré como puedo confiarme en Usted.

-Le aseguro que puede tenerme confianza. No necesito repetirle
que, aunque me sea incomprensible, no creo que Usted tenga pode-
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res diabdlicos. También sé que Usted no es el tipo de muchacha a la
que uno le haria confesiones intimas. Usted sabe, a partir de los ros-
tros, leer tanto los pensamientos humanos como sus sensaciones. Por
ello, hace rato que ha comprendido que yo la quiero.

-Si. Lo sé.

-iHa comprendido también el grado de mi amor?

-También eso.

-Usted tiene que saber también, Dragomira, que mis mas intimos
deseos la incluyen y que mi mente solo la tiene a Usted en su centro,
que yo me lo paso soflando con Usted y que Usted ocupa mis fan-
tasias cotidianas. También tiene que saber que yo estoy dispuesto a
abandonar todo por Usted, a sacrificar todo en su beneficio.

Dragomira hizo un gesto de asentimiento, mientras Soltyk con-
tinuaba: —;Y debe saber también que su frialdad y su sarcasmo me
vuelven loco?

—iMi sarcasmo? ;Cémo podria burlarme de su pasion, puesto que
justamente es mi objetivo que me ame? ;Como podria expresar sar-
casmo, siendo mi meta que se muestre tan ardiente, tan locamente
apasionado, como me lo esta probando ahora? No, yo no me rio de
Usted. Me regocijo del ardor que yo he sabido encender.

-¢Y cudl es el objetivo?

—Pronto lo ha de saber.

—iAcaso hacerme un instrumento para sus andanzas? Esto si yo,
claro estd, me plegara a sus designios. Lo haria gustoso, siempre y
cuando Usted antes fuera mia. Sé que Usted no me ama. Sé que Usted
no tiene corazén. Bien, lo acepto. No exijo que sienta algo por mi. Sin
embargo, digame que estd dispuesta a tornarse mi esposa.

—-Eso nunca.

—¢Es hasta ese punto insensible? -Diciendo esto, el Conde se ech6
a los pies de Dragomira y con un apasionamiento indescriptible pasé
los brazos alrededor del cuerpo de la muchacha. El Conde hundié su
rostro inflamado de pasién entre las olas de seda, puntillas, terciopelo
y pieles que se derramaban de la figura de esa belleza fria y descon-
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soladamente ausente. Dragomira se desprendié con un gesto brusco
de reprobacién.

-Se lo repito, Conde. Si se acerca otra vez de esta manera, se aca-
bara todo.

—iPerddn! —pidié humildemente el Conde, conservando su posi-
cién de postracion ante ella-. No era mi intencion ofenderla. Me co-
loca en una posicién injusta, si piensa que queria avanzar por encima
del decoro y de su orgullo. jPor Dios, no querria hacer nada que pu-
diera enojarla!

—Esta bien. No necesita decirlo —exclamé Dragomira.

-No tengo otro pensamiento que transformarla en la duefa de
todo lo que poseo, de hacerla mi esposa.

-Lo sé; pero alli se halla justamente el desafortunado error que se
enseforea ante nosotros como un precipicio insondable. Usted me
considera una mujer comun. Yo no lo soy. Nunca daré mi corazén a
ningin hombre y tampoco otorgaré mi mano a nadie.

-jQué extravagancia!l

-Lo digo con toda la seriedad del mundo.

-iY es realmente tan despiadada?

-Se lo estoy demostrando. jPéngase de pie, Conde! Podra conmo-
ver con mas facilidad a una imagen sagrada milenaria que a mi. {Pon-
gase de pie, por favor!

Cuando Soltyk se irgui6, Dragomira continud: —Ahora siéntese a
mi lado y escicheme bien.

El Conde obedecié y la muchacha dijo entonces: -Olvidese del en-
torno en que se halla ahora. Imaginese que todos estos muebles mo-
dernosy esta estufa rusa no existieran. Borre de su mente mi atuendo;
haga desaparecer de su vista esta envoltura sarmatica, estas puntillas,
estas babuchas que recuerdan un harén... En su lugar, imagine que
yo porto una simple tunica larga y blanca, un velo y unas sandalias.
Solo asi podrd comprenderme.

—-;Como una Vestal?

—-Como una Sacerdotisa.
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—Tiene razon. Solo falta el cuchillo del sacrificio. La victima ya esta
dispuesta.

;Qué sucedid precisamente en ese instante como para que las pa-
labras del Conde produjeran un estremecimiento en esa estatua de
marmol virginal? Soltyk habia ofrecido una imagen que a él mismo
le era ajena: se trataba del cuadro en el que la leona aparece en el
redondel del circo romano y a esa bestia se le opone un gladiador
desarmado.

-;Qué le sucede? —pregunto6 Soltyk, notando el estremecimiento
que habia recorrido a su interlocutora.

—-Nada, nada -contestdé Dragomira, apoyandose en el respaldar
del divén y entrecerrando los ojos.

—Esta claro que Usted pertenece a una secta religiosa —dijo el Con-
de, después de una pausa.

—Pertenezco a una pequena comunidad... —lo corrigié Dragomira,
volviendo a abrir los ojos- ...que se ha comprometido a cumplir una
mision que es grande y sagrada a la vez. Traiga ahora a su mente la si-
tuacion del mundo actual, el estado generalizado que reina en todos
los espiritus. Por un lado, tiene esas creencias de la iglesia que son cie-
gas y mortales, pues dependen solamente de formalidades que han
perdido su sentido. ;Qué significa susurrar rezos que nadie oye y con-
fiar su alma a sacerdotes que no tienen otro cometido que saciar sus
apetitos carnales? Por otro lado, puede Usted notar la accion de los
descreidos, para los que nada es ya sagrado. Estos seres ponen todo
el peso de su interés en el circulo de las estrellas o en los craneos de
animales y personas. Ellos pesan todo, calculan todo, fragmentandolo
en partes elementales, que encuentran en los vegetales, en las pie-
dras, en los planetas, sin esperar nada de Dios, porque no lo pueden
descubrir mirando por sus telescopios. ;No comprende Usted que en
medio de esta hipocresia y adoracion de la letra, que en medio de esta
animalizacion de la persona y en medio de este des-endiosamiento
de la naturaleza, que generan igualmente tanto repugnancia, esterili-
dad y desencanto, existan almas que anhelan la cercania de Dios; un
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Dios que se halla mas alla de las estrellas, mas alla de las células, mas
allé del caldo de los origenes? ;No comprende Usted que estas almas
anoren entrar en contacto con un nuevo tipo de mundo espiritual al
que tienden por un impulso intuitivo?

—;Usted cree que existe Dios?

-Si. Lo creo.

-:Y Usted cree también que existe un mundo mas alto que es su-
perior al terrenal?

=Si.

-iY cree que es posible adentrarse en ese mundo superior?

-Eso no solamente lo creo, sino que lo sé y estoy convencida de ello.

—;Entonces Usted se dedica al espiritismo?

-No. Esas no son cosas para tomar a la ligera y jugar con ellas. jAy
de aquellos que de modo afiebrado extienden sus manos hacia el cor-
tinado que nos separa del Mas Alla! jSolo la Fe puede indicarnos el
camino hacia la Luz Eterna!

-;Entonces esa es su fe?

-Si. En eso creo.

—;Usted cree también que Dios la ha elegido para una misiéon? Solo
ahora comienzo a comprenderla —dijo Soltyk. Su excitacién era tan
grande que se habia puesto pélido; sus ojos se habian agigantado y
vueltos mas brillantes. —;Y quiere que yo la ame, como para que confie
en Usted? ;Que la ame para que Usted pueda sefalarme el camino que,
seguin su concepcion, es el Unico que conduce a la salvacién?

=Si.

—-Pruébeme, entonces, que existe un solo Dios.

—Eso no esta dentro de mi dominio.

—-Pruébeme que existe un mundo diferente de este en el que respi-
ramos. Pruébeme que existen espiritus que obedecen al Eterno y con
los que nosotros podemos entrar en contacto con la ayuda de su fe.

—Eso si puedo probarlo.

-La conmino, Dragomira, a que sea sincera. No me engane. Seria
terrible que en tales cosas se pudiera jugar con ellas.
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-No estoy burlandome. Usted solicita pruebas de mi parte. Se las daré.
—-iCuando?

—Muy pronto. Quizas ya mafana mismo.

-iMe da su palabra?

—Aqui va mi palabra.Y he de cumplirla.

—iEntonces le pertenezco, Dragomiral
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8. Desde el Mas Alla

“El mundo de los fantasmas no estd cerrado”.

GOETHE, Fausto

A la mafana siguiente el Conde Soltyk recibié una esquela de Drago-
mira, participandole lo siguiente: “Esta noche me encontraré en casa
de los Monkoni. Venga sin falta. Alli podremos conversar tranquilos
sin ninguna interrupcion”.

En efecto, en casa de los Monkoni se estaban dando los preparati-
vos para presentar una velada teatral. Esa noche tocaban los ensayos
y, ademas de los participantes de la pieza, se encontraba alli también
Dragomira, de tal modo que a Soltyk no le resultaria dificil acercarse
a ella. Mientras los actores interpretaban una comedia de Musset ba-
sada en un proverbio, Dragomira y Soltyk se refugiaron en un rincén
apenas iluminado de la sala, tomando asiento en un pequefo divan.

-;Qué tiene para decirme hoy? —pregunté Soltyk, no disimulando
su ansiedad.

-Estoy dispuesta a introducirlo en el mundo de los espiritus. Sin
embargo, necesitamos algunas claves preparatorias de su parte. Por un
tiempo debe retraerse de ese mundo de ajetreo brillante en el que vive.
Ese retiro le permitira dirigir su alma con toda energia hacia el cielo.

-iCémo lo conseguiria?

-Vaya por unos tres dias a algtin monasterio y alli, alejado del
mundo y de los hombres, alejado de la abundancia 'y del goce, medite

265



seriamente con ayuda de oraciones. Ayune también. Haga penitencia.
Y al tercer dia confiésese y, luego recién, dediquese a la santa cena.

-;Bajo la supervision de un cura catélico?

—iPor qué no? La cuestion no radica en la forma, sino en el conte-
nido. Tiene que humillarse ante Dios. Tiene que despertar el arrepen-
timiento dentro de si y también el sufrimiento. Esto es no solo impor-
tante, sino también necesario. El lugar en que lo realice es secundario.

Dado que Soltyk se hallaba ya bajo la completa influencia de tal
bella sacerdotisa, obedecié en todo sus indicaciones. Asi se retird por
tres dias en el monasterio de Carmelitas y durante ese tiempo reali-
z6 las penitencias mas serias posibles. Cuando regresé a la ciudad al
cuarto dia, recibié unas pocas lineas de Dragomira para citarlo a las
once de la noche en su casa.

Al llegar a la casa, Soltyk encontré ya a Barijar esperandolo en la
puerta, dispuesto a conducirlo al piso superior. Dragomira estaba lis-
ta. Ella lo tomé del brazo y lo condujo por la ciudad a través de un sin-
fin de callejuelas hasta llegar a una pequena plazoleta aislada donde
habia un carruaje que los estaba esperando. Apenas habian subido al
coche, el carruaje se dirigio con presteza hacia los confines de Kiev.

Aislada en ese paisaje se veia una vieja edificacién que se hallaba
rodeada de un alto muro de separacion. Delante de ella se detuvieron.
El cochero descendié y golped tres veces. Finalmente abrié la puerta
un anciano vestido con traje campesino. Dragomira y Soltyk entraron
en la casa, después de despedir al cochero. El anciano condujo a los vi-
sitantes a través de un descuidado jardin hacia el centro de la vivienda
que de primera impresion parecia completamente deshabitada. No
se veia ninguna luz. Las ventanas estaban condenadas con tablas cru-
zadas sobre ellas. No se oia ningun ruido, ni siquiera el ladrido de un
perro. Hasta alli se habian guiado por el farol que el anciano portaba
en una mano y a su luz mortecina el Conde habia percibido un muro
blanco invadido de moho que en algunas partes mostraba sefales de
decadencia en sus grandes grietas. Subiendo por una escalera des-
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vencijada y casi apolillada, fueron a dar a un corredor donde colgaba
sin marco la imagen de una dama de la época del rococé.

El anciano empujé la puerta que daba a un salén, cuyo cielorraso
exhibia restos de adornos de estuco. El mismo servidor encendié las
velas que se hallaban en un candelabro de latén depositado sobre
una cémoda de tiempo inmemorial. El anciano eché también unos
buenos rollizos de lefia dentro de la estufa holandesa en la que ya
ardia un buen fuego y, luego, se quedé de pie a la entrada del cuarto,
esperando otras érdenes.

—Puedes retirarte, Apolén —le dijo Dragomira-. Si te necesito, vol-
veré a llamarte con la campana.

El anciano se alejé y Dragomira se senté en una silla que se hallaba
cerca de la estufa, sin quitarse las pieles oscuras que vestia ni la capu-
cha turca -bashlik- de seda negra recamada en oro, pues circulaba
por el cuarto un aire humedo y gélido, ademas de expandirse cons-
tantemente un olor a moho. El recinto se veia, por lo demds, casi vacio.
Ademas de la cobmoda con el candelabro y la silla que habia ocupado
Dragomira, habia alli otra silla y una mesa. Sobre la estufa de azulejos
se encontraba un reloj cuyas agujas senalaban las once y media. El
salon poseia tres ventanas que estaban protegidas por cortinados os-
curos y dos puertas, una de las cuales conducia evidentemente hacia
un cuarto lateral. Sobre las paredes colgaban dos cuadros que repre-
sentaban a una Virgen bizantina de piel negra y a la Santa Olga. Entre
ambas imagenes se alzaba un crucifijo. Sin embargo, en el fondo de
la sala se distinguia también un enorme cortinado que ocultaba otra
parte del salén. El Conde no dejé de preguntar qué significaba esa
divisién con la cortina.

-Separa el santuario de la parte profana del mundo -le contesto
Dragomira-. En cuanto llegue la medianoche y todo lo que es invisi-
ble e inaudible para nuestros oidos se torne visible y posible de perci-
bir, esa parte del recinto devendra su refugio. Nadie debera osar tras-
pasar ese limite. Y ahora para Usted llegard el momento de presenciar
la prueba que ansia.
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Soltyk se acercé al cortinado y lo abrié. Detrds habia solamente
un ambiente vacio con paredes lisas sin adornos. Hacia ese lado no
habia ni ventanas ni puertas; no habia nada, absolutamente nada que
pudiera llamar la atencién o levantar cualquier sospecha.

—Todavia no confia en mi plenamente -le dijo Dragomira, cuando
él volvio de su inspeccién.

-Tengo el mas serio proposito y el deseo mas ardiente de que
Usted me convenza. Justamente eso me determina a buscar quitarle
base a cualquier tipo de duda que pudiera echar raices con posterio-
ridad en cualquier direccion.

En ese momento el reloj marcaba las doce menos cuarto. Dra-
gomira dejd caer sus pieles y se quitd el bashlik. Con su vestido de
terciopelo negro aparecia como una fantasmal figura venida de otros
mundos. Su bello y severo rostro habia perdido el color y solo se des-
tacaban en él sus grandes ojos azules que irradiaban una rara lumi-
nosidad. La muchacha se arrojé a los pies del crucifijo para rezar con
uncion por un largo rato. Luego con un movimiento brusco Drago-
mira se alzd, tomd la mano de Soltyk y lo condujo hasta la estufa. Alli
ella se sentd y con gran excitacién e indescriptible ansiedad le indicé
a Soltyk permanecer de pie junto a ella.

Las agujas del reloj indicaban ahora exactamente la medianoche.
En ese momento se distinguieron doce campanadas ahogadas que el
viento trajo desde las lejanas torres de la ciudad. De repente se apa-
garon por si mismas las velas de los candelabros. El recinto se tiiié de
una espesa oscuridad y una extrafia calma se apoderé del lugar. Lue-
go, lentamente, empezd a flotar en el aire algo imponderable hasta
llenar todo el espacio. Se trataba de una tenue y vacilante titilacion,
unida a un débil sonido y a un opaco y volétil aroma que colmaba los
sentidos. Una sutil niebla invadié entonces la tierra, amenazando con
espesarse cada vez mas. Por fin se hizo casi visible una figura, pero con
contornos imprecisos. Esa silueta se acercaba, se erguia sobre el suelo,
para desaparecer luego tan sutilmente como habia surgido.

-iQué significa todo esto? —pregunté Soltyk en voz baja.
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-No lo sé.

—;Se puede hacer resurgir ante nosotros a personas fallecidas que
nos han sido muy queridas?

=Si.

-;De qué modo?

—-Conjugue todos sus pensamientos, sus sensaciones y su volun-
tad sobre esa persona que Usted quiere volver a encontrar.

Se originé una pausa. Luego el cortinado se abrié y se vio salir por
alli una enorme figura masculina.

—iMi padre! — exclamo Soltyk.

-ijHablele!

-;Puedo acercarme?

-Usted puede hacer todo lo que su voluntad le dicte.

Soltyk desenfundé su revélver. —;Me permite que dispare sobre la
aparicion? —pregunto Soltyk, sumido en la mayor excitacién.

—iPor qué no? —contesté Dragomira-. iDispare!

Se origin6 una luz y un estallido. La figura no se movié de su lugar.
—-ijHombre de poca fe! —exclamé una voz ahogada, que parecia venir
de ultratumba.

Soltyk se adelanté de modo decidido hacia la aparicién, tratando
de asir su tunica blanca y etérea, pero los contornos de ella se desva-
necieron entre las tinieblas en sus propios dedos, mientras también
se deshacia la forma humana ante su vista. -Siento que he ofendido
a ese espiritu.

—Esa ha sido la impresién.

Soltyk volvié al lugar donde se hallaba Dragomira, murmurando:
—Me resisto en vano contra lo que aqui veo y oigo. Tendria que creer
en esto, aun contra mi voluntad. Si no me vuelvo loco antes, le sera
factible a Usted empefarse en su enseflanza conmigo.

En ese momento se hizo presente una segunda figura, en la emo-
tiva forma de una mujer que, con sus ojos fijos sobre el Conde, expre-
saba un amor sobre-terrenal.

—iOh! {Mi madre! —grit6 Soltyk.
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-iMe oyes, hijo mio?

-Si.

—;Por qué te has apartado de Dios? jVuelve a El, mientras todavia
haya tiempo! Yo rezo por ti ante el Altisimo. El ha de apiadarse de ti.

—iDesde dénde vienes? —pregunté Soltyk con una voz vibrante.

—-Desde un mundo distante.

-¢Y hacia dénde marchas?

—-Hacia las altas esferas. Una fuerza me arrastra desde el pesado
miasma de la tierra hacia las sagradas ondas estelares. jAdi6s, hijo
mio, adios!

La aparicion se disip6d en el aire y con ella se desvanecié su luz
y su aroma. De nuevo reind una tiniebla total y se extendié un total
silencio en el recinto.

—¢En quién estd pensando ahora? —pregunté Dragomira.

—En mi hermanita.

De golpe se hizo de nuevo la luz y desde el jardin parecié soplar
una amable brisa que traia consigo el perfume de las flores a través de
las ventanas. Una pequefa nube se hizo visible delante del cortinado
en esa especie de escenario. La nube se dividié en dos y de ella sur-
gi6 una nifa de apenas diez aios, vestida de blanco y adornada con
cintas azules. Su cabeza se mostraba enhiesta con negros cabellos
rizados que flotaban en el aire. Ella mantenia fijos sus grandes ojos
negros sobre Soltyk. En un momento dado esa nifa extendié los bra-
zos hacia el Conde, mientras con una voz clara y melodiosa dijo entre
risas: —jBoguslav, por fin estas aqui! Hace tanto tiempo que no juegas
conmigo. jVen! jVen, por favor! Me dejan salir solo un ratito.

La impresion que causd esta aparicion fue enorme. El Conde dio
dos pasos hacia adelante, puso sus manos sobre su rostro y comenzé
a llorar desconsoladamente. Al mismo momento sintié que dos bra-
citos suaves y no corpéreos lo cenian y que lo tocaban dos manos
pequenas, cuya cualidad era ser perfumadas y frias, casi como pétalos
de rosa cubiertos de escarcha. Un estremecimiento profundo le reco-
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rrié todo el cuerpo, pero no era el causado por el horror, sino el mas
dulce de los temblores, aquel que otorga alegria y esperanza.

-iQuédate conmigo! -le pidi6 a la aparicién.

—No puedo. Pero tu estds acompanado, ella no ha de abandonarte.

-iDragomira?

=Si. Ella ha de indicarte el camino terrenal que lleva al lugar sacro-
santo de la eternidad. jAdi6s! jAdids! {No te olvides de mi! Yo pienso
siempre en ti.

La aparicion se volatilizé en el aire. En vano quiso Soltyk saltar tras
de ella, tratando de aferrarla con sus brazos. Con una risa tenue la ima-
gen se alzd, como una mariposa. Todavia se veian flamear sus ropas,
todavia se mecian sus rizos en el aire, pero, luego, unos segundos mas
tarde, se disipaba toda la luminosidad que se habia creado, y torna-
ron las tinieblas a reinar sobre el recinto. Los tonos fantasmales que
habian atravesado el salon se extinguieron y también sobrevino en el
lugar un sepulcral silencio. Del mismo modo desaparecié el perfume
que habia inundado todo el espacio.

—iBasta! —dijo Soltyk, girando hacia Dragomira con suma cautela-.
Me encuentro en un estado que esta en la frontera con la pérdida del
juicio. jPonga fin a todo esto!

-Eso no depende de mi.

—iQue traigan luces!

Dragomira accion6 la campanilla. Al momento aparecio el anciano
con el farol y encendié de nuevo las velas del candelabro, que ahora
iluminaban el lugar como si nada hubiera pasado.

—iDescorra el cortinado! —exigio Soltyk.

El anciano cruzé una mirada casi imperceptible con Dragomira y,
luego, ejecutd la orden.

-iDéjenos ahora!

Apenas habia salido el anciano, el saldn fue recorrido por un tenue
y lamentoso sonido y a la luz clara de las velas surgié una figura blan-
ca desde el piso.
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—;Dudas todavia? —pregunté una voz bella, sonora y festiva como
el acorde de un érgano.

—iNo, no! —contestd entonces Soltyk. En ese mismo momento cuan-
do Soltyk pronunciaba esas palabras, la figura se evaporaba en la niebla.

—iMe cree ahora? —-pregunté Dragomira.

En lugar de responder, Soltyk se derrumbd de rodillas a los pies de
la muchacha, ocultando su rostro palido en su seno. Dragomira lo mir6é
con gran calma y sin evidenciar su desprecio, pero tampoco su piedad.
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9. Quitandose las mascaras

“iOh! Eres cruel,
Matas todo lo que te demuestra amor”.

LorE DE VEGA

Con honda preocupacion noté el Sefior Oguinski que las mejillas de
su hija se ponian cada dia mas palidas y que ella, que habitualmente
era, de la manana a la noche, alguien alegre y juguetona, se mostraba
ahora siempre seria y callada. También habia hablado del tema con
su esposa, quien sabia limpiar su cabeza de todas las penas, pero los
esposos no llegaron a ninguna conclusion. Sin embargo, ambos con-
yuges se sintieron aliviados cuando Anita pidié permiso para iniciar
clases de pintura. Veian con buenos ojos que buscara distracciéon y
que frecuentara algunas mafanas a un viejo pintor que era toda una
personalidad de viejo cuiio polaco. Esas salidas no despertaron tam-
poco ninguna sospecha, cuando Anita empezé a dar por pretexto vi-
sitar a su maestro por las tardes, dado que iba siempre acompanada
por el viejo Taras, una persona fiel en la que se podia confiar.

Nadie sospechaba tampoco que esas clases daban solo pie para
que la muchacha conquistara un poco mas de independencia y que
las veladas que pasaba fuera de la casa paterna en compafnia del cria-
do las utilizaba ella para seguir los movimientos de Dragomira y sus
intrincados tejemanejes.
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Un buen atardecer, Anita habia espiado a Dragomira, siguiéndola
hasta la taberna roja, pero esta ultima se habia dado cuenta también
del espionaje ordenado por el jesuita. Por ese motivo Dragomira se
habia detenido de golpe y enfrentado a su perseguidora, todavia sin
comprender de quién se trataba. En esa ocasién, Dragomira, mirando
fijamente a quien la interceptaba, exclamé:

-;Puedo preguntarle qué se le ofrece? Usted esta desde hace rato
sobre mis talones. ;Cual es el motivo? -En ese momento del reconoci-
miento, Dragomira experimentoé un sobresalto y dijo con gran sorpre-
sa: —;Serd posible? jAnita? ;Usted aqui?

-Si. Soy yo —contesté Anita, también sobresaltada; sin embargo, se
sobrepuso enseguida.

-iY qué es lo que desea, si puede saberse?

—ijQuiero decirle que su jueguito ha sido descubierto! —repuso
Anita, con creciente resolucién y calma-. Yo la tenia por una coqueta;
ahora sé, en cambio, qué planes Usted abriga y que solo pueden cum-
plirse en las tinieblas de la noche...

-;Qué podria saber Usted? -murmuré Dragomira, mientras toma-
ba a Anita con energia de las mufiecas.

—iSuélteme! {No va a amedrentarme! —-dijo Anita enérgicamente,
empujando a Dragomira y dando un paso hacia atras.

-iQué sabria Usted de mis planes? -repitié su interlocutora.

-Sé muy poco, pero lo que sé es suficiente para comprender que
Zefim Yadevski corre grave peligro bajo su influencia. Usted también
estd enredando al Conde Soltyk. Muy bien, al Conde se lo concedo,
pero deje de intrigar en torno a Zefim para hacerlo su victima.

—iRealmente? —pregunté con gran sarcasmo Dragomira—. ;Con
que me regala a Soltyk, como si él fuera su esclavo; y, a cambio, debo
yo entregarle a Zefim? Desgraciadamente no tengo poder ni sobre
uno ni sobre el otro.

—iEsas son argucias! Me entiende mejor de lo que parece. Quiero
que renuncie a Zefim; no en mi favor, sino porque sé que él, bajo su
influencia, corre hacia su ruina, como tantos otros. En todo esto hay
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algo en juego que yo todavia no entiendo, pero intuyo que Zefim es-
tard en peligro, mientras respire el mismo aire que Usted respira.

—iTus esfuerzos son vanos, queridital —contesté Dragomira, po-
niendo en sus palabras una frialdad majestuosa—. No pretendo que
me entiendas, pues para mi eres una pobre muchachita malcriada...
pero algo podras comprender: yo amo a Zefim, y, justamente por eso,
quiero salvarlo, pues eres tu la que lo lleva por la mala senda; y no yo.

—;Lo quieres? ;TU? ; T4, a la que rodea un halo de sangre?

-jCallate!

—-No voy a callarme. Tu llevaste a la muerte a Pikturno. T4 matas a
todo el que te quiere. También sacrificards a Zefim. No sé todavia con
qué objetivo, pero exiges también su sangre. Me lo dice el corazén'y,
por eso, he de desgarrar la red en la que lo tienes enzarzado. Pero te
doy una ventaja: jsuéltalo!

—-iNunca!

—iEntonces, cuidate!

—iTonta! Eres tu la que tienes que cuidarse

—Abajo las mdscaras. El mundo vera pronto tu verdadero rostro;
muestra la cara que tienes cuando sales de noche, como una loba,
acechando por las calles. jMuéstrate en tu verdadera luz!

Dragomira reflexiond por un minuto, si debia sacarse de encima a
Anita de una manera violenta y asestarle un frio golpe de acero para
que se callara, dado que la acusaba de una manera tan certera. Sin
embargo, se dijo a si misma que Anita no sabia nada, que no podia
saber nada y que nada se habia arruinado todavia; que, en rigor, esa
muchacha se hallaba impulsada por una vaga sospechay que una pu-
Aalada en el medio de la calle echaria, por el contrario, todo a perder,
poniéndola a ella misma bajo el riesgo del castigo.

-;Qué hechos me estads echando en cara? —-pregunté Dragomira
con frialdad y displicencia-. ;Cuales son las fantasmagorias que te es-
tan torturando? Si yo por azar perteneciera a una sociedad secreta
que quiere lo mejor para la gente, ;no seria mas noble no traicionar-
nos? ;Quién puede afirmar que Pikturno fue empujado a la muerte
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por mis manos? Si él se ha enamorado de miy mi frialdad lo ha lleva-
do, desahuciado, a quitarse la vida, ;seria yo quien tuviera que cargar
con la culpa? También podria ese polaco haber sido un traidor, cuyos
correligionarios han ultimado.

—Puede ser. Quiero creer que es asi y tampoco voy a develar tu
secreto; pero exijo que dejes libre a Zefim.

—Eso no puedo hacerlo.

—Entonces yo he de salvarlo, contra tu voluntad.

—jlnténtalo!

—iQuieres la guerra? Entonces, jsea! TU no me conoces. Yo no le
tengo miedo a nada. Tampoco me espanta la muerte; una de nosotros
puede morir. j{Seal

—Conmigo estd Dios —clamé Dragomira.

—Eso es una herejia —dijo Anita, dando por terminada la conversa-
cién y ya yéndose.

-Todavia algo mas —Dragomira siguid a Anita unos pasos y la afe-
rrd por la mano-. No lo divulgues. Sentiria piedad y me doleria, si ca-
yeras como victima de tu amor.

—No me asustaras. Yo tengo tanto para perder como tu misma, ni
mas ni menos —dijo Anita, al tiempo que se alejaba junto con Taras,
que habia permanecido a cierta distancia.

Dragomira se quedd un rato mirandolay, luego, en lugar de entrar
a la taberna roja, como era su intencién, volvié haciendo zigzags a la
casa de Serguich; como para cambiar de nuevo sus ropas por las de
una dama mundana, elegante y coqueta que tuviera a toda la ciudad
rendida a sus pies.

Anita volvid a su casa, nerviosa y agitada, pero, en el fondo, satisfe-
cha consigo misma. De repente habia sentido la fuerza que la inunda-
ba. Su alma valiente y pura no temia de ninguna manera la lucha que
habia iniciado. Al mismo tiempo, era lo suficientemente sagaz como
para pesar las ventajas y desventajas de su posicion. En ese momento
se dijo que debia buscar adeptos para la batalla. Entre ellos estaba
en primer lugar el Padre Glinski, y por eso le escribié enseguida unas
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lineas, que Taras tuvo la misién de transmitir. Asi mientras al atardecer
del dia siguiente sus padres iban a una velada social, ella recibia a su
viejo amigo en su propio dormitorio de jovencita.

—-Bueno, jcudles son las novedades? —empezé diciendo el jesuita,
todo sonrisas-. ;Has vuelto finalmente al redil? ;Podré congratular
al Conde?

—No se preocupe. El ni piensa ya en mi.

-iY en quién si no?

-No perdamos tiempo. Tengo cosas importantes que comunicar-
le. Tenemos que juntar nuestras manos y unir nuestras fuerzas.

-;Con qué fin?

—Contra una rival comun; contra Dragomira Malutina.

Glinski pegé un salto de asombro. —;Qué sabes tu de ella?

—Dragomira tendi6 sus redes al mismo tiempo sobre Soltyk y Ze-
fim. Usted esta defendiendo al Conde y yo a Zefim, a quien mi corazén
y toda mi vida estaran puestos en la lucha para salvar. Si Dragomira
fuera simplemente una vulgar coqueta, entonces yo me sentiria heri-
da en miorgullo como para querer arrebatarselo. Pero ella pertenece a
una sociedad secreta, que persigue enormes objetivos politicos; para
ellos Dragomira sigue la consigna de engatusar a ciertos hombres, a
los que se acerca con el fin de hacerlos Utiles a esa célula. Pikturno fue
una de las victimas de esa comunidad. Dragomira no dudara ni un
segundo en conducir a la ruina tanto al Conde como a Zefim, si dentro
de sus planes eso fuera necesario.

—-iCémo llegaste a saber que Pikturno ha caido en las redes de Dra-
gomira?

-No es exactamente lo que queria decir. Lo cierto es que ella tiene
alguna responsabilidad en su fin, que no dudo ha sido sangriento.

—Me parece que hay mucha fantasia en eso.

-No. Estoy convencida de eso. Un azar me llevé a descubrirlo y
Dragomira termind casi por admitirlo.

—Eso si que es una noticia.
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-Yo podria decirle mas cosas, pero Usted no debe hacer nada sin
mi; por otro lado, tiene que prometerme que dejard de torturarme
por mi consentimiento a Soltyk.

—-Bueno, te doy mi palabra -al decir esto, el jesuita le dio la mano
a Anita; y ella reaccion6 besando esa mano que se le tendia con una
fruicion infantil.

Acto seguido, el Padre Glinski fue todo oidos ante las singulares
peripecias que Anita tenia para relatarle. Cuando la muchacha hubo
concluido, el jesuita se reconforté con la idea de que habia ganado
una enérgica y brillante camarada en la lucha que tenian por delante.

Una vez en su casa, el Padre Glinski quiso hacer un ultimo intento
con Soltyk y entonces increp6 a su protegido de esta manera:

—Permitame advertirle nuevamente en qué enorme peligro se en-
cuentra.

-Otra vez con esas historias.

-Ya le habia dicho que Dragomira persigue planes definidos con
respecto a su persona...

—iPodria darme mas detalles acerca de esos supuestos planes?

=Si.

—-Bueno. Expliquemelo.

—-Dragomira pertenece a una sociedad secreta.

Al oir esto Soltyk fruncié el cefio y agregé: —Padre Glinski, me veo
obligado a refutar su aseveracion. No es conveniente hablar de tales co-
sas; y todavia es mas peligroso meterse en los secretos de la gente que
no nos conciernen. Si Dragomira esta participando realmente en una
empresa de ese tipo (cosa que no creo), eso habla de por si de que se
trata de una muchacha fuera de lo comun. Por eso no tenemos ningun
motivo de denunciarla y provocar asi la venganza de sus camaradas.

—Como en el caso de Pikturno.

-:;Qué tiene que ver en este asunto?

-Lo han asesinado, porque no podia callar. Quizds su muerte esté en
el dorso de esa mano pequena y nivea que Usted besa con tanta efusion

-iQué absurdo!
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-No soy yo el Unico que estd enterado de esos operativos. Se co-
menta en voz baja por todos lados. Seria horrible que Usted mismo se
viera implicado en esos hechos.

-;Qué es lo que se dice?

-Se habla de una conjura.

Soltyk miré al jesuita con atencidn y luego se largé a reir con todas
sus ganas.

—;Por qué se rie? —pregunt6 el Padre Glinski.

-Porque Usted parece poco enterado.

—-Entonces, Usted sabe que no se trata, en realidad, de una conjura.

-Usted me considera muy comprometido en la cosa. No lo estoy,
en verdad. Sin embargo, algo puedo decirle que Dragomira no tiene
contactos que puedan poner en peligro las leyes vigentes. Y con esto
le he dicho todo.

Soltyk dio por terminado el didlogo con una sefal y el jesuita se
alejo. Rumiando por su cuenta sobre lo sucedido, el Padre Glinski qui-
so poner en limpio sus pensamientos, diciéndose: “Entonces no hay
conjura politica de por medio. Pero, ;qué es lo que hay, entonces?”.

Sentado delante de la estufa, el cura siguio reflexionando. De re-
pente se le ocurrié una idea que a él mismo lo hizo estremecer. Apreté
su sien con las manos. “;Por qué no? En este pais de los mas extraor-
dinarios contrastes se dan las mas alocadas equivocaciones. Es cierto
que, dado que por estos lares la naturaleza parece intrigante como
una esfinge a la que los seres humanos consultan cada dia por nuevos
misterios, también es cierto que aqui todo es posible. Sin embargo,
icomo puede una muchacha que es brillante, rica, bella, ingeniosa
y creada para ser feliz y hacer feliz a los demas, proveniente de una
familia respetada, terminar recorriendo este camino? ;Como fue posi-
ble que ella viniera a dar en un error que estd lindando con la locura?
{COmo es posible que se internara por un sendero cuyos oscuros ca-
rriles estdn manchados de sangre? No, no puede ser posible. Aunque,
sin embargo, es posible. ;No llegé a saberse, acaso, que hace algunas
décadas una mujer elegante del gran mundo, que era ademds dama
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de compaiia de la Zarina, se habia convertido en la Madre de Dios de
la secta hereje y demencial de los Adamitas?'® Dragomira pudo haber
recorrido el mismo camino. Lo que me detiene es que seria temera-
rio levantar semejante acusacion no teniendo pruebas concretas. Por
ahora las pruebas faltan”.

El Padre Glinski no hacia mdas que pesar unas y otras ideas. Reco-
rrid mentalmente todos los hechos. Finalmente llegé a la conclusion
de que no estaba todo perdido, si permanecia fiel a las ideas de Anita.

“iUna conjura? ;Acaso no basta una sospecha de este tipo para
alertar a la policia? ;Bajo esa sospecha se puede conseguir que tran-
sitoriamente se vigile a Dragomira y a sus camaradas tendiendo a su
alrededor una red de espias, de modo tal que se pueda entregarlos a
la justicia en el momento adecuado? La meta que debia alcanzarse
estaba en este mismo camino. En ese camino se hallaba algo inclusive
seguro y rapido de lograr. ;Para qué echar mano a cosas que tal vez
son enganosas y peligrosas?”.

El Padre Glinski se habia decidido por fin. De modo espontaneo
escribid lo mas necesario sobre un papel y enseguida envié a un ayu-
dante a solicitar una entrevista al Comisario de Policia Bédrosev.

13 Los Adamitas eran miembros de una secta muy antigua que promovia el amor
libre, ademas de la exhibicion de la desnudez. Elegian como jefa a una mujer a la que
llamaban “Madre de Dios". Una noticia sobre su existencia aparecié en la propia ciudad
de Viena en 1876, poco antes de la aparicion de esta novela, dando cuenta de los mo-
vimientos de la secta en pleno centro del Imperio Austriaco. En 1883 Sacher-Masoch
habria de publicar una novela con ese tema bajo el titulo de La Madre de Dios. (Nota
del traductor)
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10. Nuevos descubrimientos

“Ahora pediréis ayuda con
hechizos mdgicos y amuletos”.

SHAKESPEARE, Enrique IV

El gabinete en el que Bédrosev recibio al jesuita era pequefio y con-
fortable. Bédrosev le estrechd la mano a su visitante y enseguida le
ofrecioé un cigarro. Glinski aceptd y lo encendié, mientras ambos hom-
bres se sentaban en un sofa de cuero bajo la imagen del Zar. Asi co-
menzaron su conversacion.

-Estoy aqui por un asunto muy delicado y, por lo tanto, quiero
contar con su absoluto silencio.

—Espero que en ese punto no tenga nada que objetar. ;Se trata
otra vez de una de esas picardias del Conde en las que Usted se pre-
senta como su angel salvador?

-Si. Algo parecido en esa direccion. El Conde Soltyk alberga desde
hace algun tiempo una pasion demencial por una damita, que es de
buena familia y que, por lo tanto, él podria tomar como esposa; pero
que, por otro lado, se presenta también como un partido peligroso.

-;Quién es esa dama?

-Una cierta muchacha de apellido Malutina.

-iDragomira?

-;Usted la conoce?
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—iOh! ;Cémo no iba a conocerla? Conozco a sus padres desde hace
muchoy a ella misma desde que era pequefa; yo también tengo con-
tacto con ella aqui en Kiev.

-iUsted la conoce, entonces, bien de cerca?

Glinski se prepar6 para decir algo grave, mirando al Comisario de
Policia fijamente a los ojos: —;Por supuesto no la hara capaz de un
asesinato?

Bédrosev largd una carcajada. —;Cémo ha llegado Usted a una
idea tan absurda?

-iEso significa que Usted la considera incapaz de realizar un he-
cho de tal calibre, o de maquinarlo, inclusive si hubiera motivos que
desencadenaran en un animo exaltado el mas profundo fanatismo?

—Pero, Eminencia, Dragomira no es ni una exaltada ni una extra-
viada; sino, por el contrario, una muchacha fria, sagaz y de un espiritu
muy estable.

-Usted esta convencido de que ella esta lejos de ser una fantasiosa.

—-Dragomira es completamente incapaz de fantasias.

—-iTampoco en el dominio politico?

—Estoy repitiéndole que en todos los dominios.

-Sin embargo, esta probado que ella mantiene relaciones secretas.

-iCon quién?

—Con el comerciante Serguich.

—Lo conozco. Fui amigo de su madre. Es un individuo que no hace
mal a nadie, tranquilo y bondadoso.

—Ella acostumbra vestir ropas masculinas en casa de Serguich y
luego frecuentar la taberna roja.

-Es posible.

-iNo se trata de un local sospechoso?

-Si, es cierto, pero eso no prueba nada. Dragomira es cortejada
por el Teniente Yadevski y le estd dando esperanzas de conseguir su
mano; pero, por otro lado, ella es lo bastante astuta como para tentar
devenir la Condesa Soltyk. El Conde la pone en la palma de su mano
frente a todo el mundo, mientras ella le oculta su relacién con Yade-

282



vski. Por eso ella debe encontrarse con él en secreto para verlo y ha-
blarle. De ahi esas andanzas nocturnas. Ya ve Usted que todo esto no
podria ser mas ingenuo. Dragomira es en todo sentido una muchacha
de un decoro inmaculado; ni siquiera es una coqueta en el modo co-
rriente. Para mi ella es suficientemente artera como para querer con-
quistar la mano de un magnate rico y respetado. Pero eso no es algo
que pueda penarse por la ley.

—Pero, también se pone en su cuenta la muerte de Pikturno.

-También conozco esa historia. Posiblemente fue Dragomira la
causa de un duelo al estilo americano entre Soltyk y Pikturno; y fue el
polaco el que llevo la peor parte.

-A pesar de todo lo que Usted argumenta, temo yo que aqui se
trate de conjuras politicas, en las que el Conde podria aparecer mez-
clado, a su pesar.

-Le repito: se trata de aventuras amorosas —contesto Bédrosev en-
tre sonrisas—. A pesar de todo, no dejaré de hacer averiguaciones que
puedan echar algo de luz en el asunto y, al mismo tiempo, aprovecha-
ré sus indicaciones.

—iHara Usted seguir a Dragomira?

=Si.

—Por otro lado, haria bien en tener una entrevista con la muchacha
que fuera de lo mas personal; algo que se comprendera por haber
sido Usted amigo de su madre. Su agudeza de olfato seguramente le
hara percibir alguna cosa que se nos esta escapando.

—-También seguiré su consejo en este sentido. Por su parte, vea al
Conde con el objetivo de apartarlo de Dragomira todo lo que sea po-
sible. Hay que conseguir que él se ocupe de algo, que se distraiga.

—Es mi propésito. Y, en cuanto tenga alguna novedad, no dejaré de
informarle sin pérdida de tiempo.

Ambos hombres se despidieron con un apretéon de manos y una
sonrisa. En el caso del Comisario de Policia esos gestos querian sig-
nificar algo asi como: “Eres un poco ingenuo, amiguito, lo que en el
caso de un jesuita es muy extrano”. Padre Glinski, en cambio, salié del
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gabinete con un pensamiento: “Eres un poco corto de vista, amiguito,
lo que en el caso de un Comisario de Policia es bien singular”.

Acto seguido, Bédrosev sin perder un minuto se dirigié a uno de
sus agentes que acreditaba una probada finura en sus pesquisas, de
modo de consultar con él el asunto y, luego, darle ya las necesarias
indicaciones.

El jesuita, entretanto, mandd un mensaje al Sefor de Taraievich,
un pariente del Conde, con quien este guardaba buenas relaciones
en base a conjuntas francachelas nocturnas. Taraievich respondié al
llamado y ambos se encontraron en el Hotel de I'Europe, un lugar de
obligado buen gusto, donde solia alojarse el aristécrata. La entrevista
fue rapida y expeditiva. Ambos estrecharon contactos de modo efec-
tivo, pues el pariente del Conde estaba siempre listo para ganarse
algun dinero y ser convencido de algo; ademas, el jesuita no ahorré
palabras de su retérica, que adornd en base a algunos rublos con la
imagen de Catalina la Grande para darle mas fuerza a su pedido.

Una hora mas tarde este pariente relamido se present6 en el gabi-
nete del Conde, haciendo muchas zalamerias, y diciendo: —jQuerido
Bdguslav! —a la par que abrazaba y besaba sonoramente a Soltyk-.
Estoy otra vez aqui en Kiev y queria brindarte una gran alegria. Por
eso te tengo preparada una sorpresa. Eso significa que me alojaré en
tu casay, por eso, podremos divertirnos a pleno.

Como Soltyk estaba seguro de que Taraievich permaneceria solo
un par de dias, respird tranquilo. El queridisimo pariente dio por ello
la orden de que trajeran sus maletas del hotel.

—-Bueno, ;jpor dénde empezamos? —dijo el visitante, una vez que se
hubo acomodado-. Lo que necesitamos antes que nada es un programa.

-Yo aceptaré tus proposiciones de buena gana.

—-Bueno, para hoy primero una buena cena elegante en el club y
mas tarde nos largamos a unos jueguitos. Luego a la dpera. ;Qué da-
ran hoy?

—"“LaTraviata"
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—Muy bien. Después de la 6pera vamos a ver cantar a los gitanos.
He oido que alli actia una hembra formidable, la Zemira. ;No la co-
noces?

-Si. Yo también he oido su nombre.

—Muy bien. Es una pantera humana, la mas auténtica bayadera'.

Soltyk no encontré mal el programa de su primo. Una imponente
figura de mujer era lo que nunca se podia rechazar. Asi, segun el pro-
grama, cenaron primero en el club. Luego se encarnizaron en el juego
llamado “Macao”. Taraievich jugaba tan sin sentido que inclusive Sol-
tyk empezd a sentir cierta incomodidad, de modo tal que después de
un rato de aburrimiento y repugnancia propuso terminar con el jue-
go. Taraievich se colgé de su brazo, impulsado por la alegria que dan
unas buenas copas de vino y por un bolsillo pleno de dinero.

Haciendo una pausa para cambiar de trajes, enfilaron luego hacia
el teatro. Taraievich se condujo como un loco, enviando una caja de
bombones a la diva y, a cada una de sus arias, gritando “Da capo!’,
para que la cantante repitiera su parte.

Soltyk se sinti6 aliviado cuando finalmente subieron de nuevo al
carruaje para ir a ver el nimero de los gitanos.

—-Esciichame un momento —-empezé diciendo Soltyk-. Ten cuida-
do. No vas a hacer una tonteria con las chicas. Ellas son unas coquetas
frivolas, seguin tengo entendido, y estan siempre dispuestas a aceptar
los halagos de los varones; sin embargo, su decoro esté fuera de dis-
cusién. A la menor infraccién nos veremos envueltos, por parte baja,
en un escandalo; y, también puede acaecer, en el peor caso, que sus
galantes caballeros saquen a relucir los pufales.

-Lo sé, lo sé —se apresurd a confirmar Taraievich.

El café-concert estaba decorado como gran pabellén oriental, co-
piado de un palacio de “Las mil y una noches”. La rotonda formada en
el centro lo constituia la pista de baile, donde tocaba una orquesta de
gitanos sus melodias un poco salvajes y un poco melancdlicas. A lo

14 Bailarina y cantante tipica de la India. (Nota del traductor)
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largo de las paredes habia generosos divanes sobre los que se inclina-
ban palmeras y otras plantas de zonas tropicales. Sobre estos divanes
estaban sentadas o recostadas una infinidad de muchachas, que con
sus posturas pintorescas, sus trajes blancos recargados de orfebreriay
sus ojos de gacela se presentaban como dignas hijas de la India. Ellas
reian y charlaban con diferentes hombres y algunos oficiales, que evi-
dentemente las cortejaban.

De rato en rato una media docena de ellas saltaba a la pista para
bailar una danza exética acompanada de sonoros tamborines. Taraie-
vich dejo6 al Conde reclinado sobre una columna y fue a entablar una
conversacion secreta con una vieja gitana, cuya presencia le habia se-
Aalado y recomendado Glinski.

Poco tiempo después, en ese ambiente feérico e iluminado como
el paraiso de Mahoma, se acercaba a Soltyk la mas bella huri”® y se
ofrecia a darle la mano. La figura de la muchacha era esbelta y bien
formada, no teniendo nada que envidiar a las estatuas de Venus. En
su rostro maravillosamente bien cincelado y suavemente bronceado
brillaban dos enormes ojos negros que irradiaban un fuego sobrena-
tural. Sus cabellos, que le caian generosamente sobre los hombros,
estaban adornados con perlas y corales. En los pies mostraba unas
babuchas bordadas de oro. Vestia unos pantalones turcos amplios y
encima de ellos llevaba una chaqueta corta y colorida; ademas, ex-
hibifa en su blusa una cantidad de amuletos. La tela de su vestuario
exterior era de seda color purpura; los brazos estaban alhajados con
infinidad de brazaletes de oro.

-iBuenas noches, Conde! -saludé ella con una sonrisa.

—-{Me conoces?

-¢Y ti? ;Me conoces tu a mi? Soy Zemira, a quien llaman la estrella
de Kiev. ;Te gusto?

—iPreguntaselo a tu prometido!

15 Mujer de gran belleza, que, segun el Coran, habita en el Paraiso y acompana a los
creyentes cuando llegan a él. (Nota del traductor)
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—-No tengo ninguno, jpor Dios!

-Si quieres encontrar a alguien realmente, entonces buscate un
varon que esté bajo la ley de los gitanos.

—iOh! Eres muy sabio —respondié la joven oriental-. Sin embargo,
esta vez te equivocas. ;COmo puede ser que alguien como tu, por quien
laten todos los corazones femeninos, no estés en condiciones de sedu-
cir el de una gitanilla pobre? jVen, dime que me encuentras bella!

-No tengo ninguna duda de que eres hermosa.

-Y ala belleza se la ama. jQuiéreme entonces!

Soltyk se ech¢ a reir.

-No te rias —exclamé Zemira, dando pataditas en el suelo-. jQuiero
que me ames! Toma, bebe de este frasco y vas a morir de amor por mi.
-La gitana sac6 una botellita de sus ropas y se la dio a Soltyk.

-No, gracias. No me embrujaras. Ni con tus ojos ni con tu filtro.

Zemira lo penetr6 con su mirada, levanto sus brazos y atrajo a Soltyk
hacia si, como si quisiera extraerle el alma con un gesto hechicero; al
mismo tiempo, pronuncié un conjuro en una lengua incomprensible.

-Un hechizo solo tiene efecto, si uno cree en él -dijo el Conde.

-;Acaso eres de marmol? jDéjame leer en tus manos! -Zemira afe-
rrd las manos de Soltyk con un movimiento brusco. Las examing, lue-
go volvié a mirar al Conde y, con un gesto de horror, agito la cabeza.
Esta vez no se trataba de ninguna comedia que la gitana estuviera
representando.

-;Qué lees en mis manos que te causa tal horror?

—Es mejor no saber todo lo que estd escrito en nuestro destino.

—Pero yo lo quiero saber.

-La linea de tu vida esta partida. Aqui, justo aqui de golpe. Tu fin
esta mas cerca de lo que piensas. Y ese final serd violento y horrible.

Soltyk se encogi6é de hombros y le dio a la gitana una moneda de
oro; luego llamé a Taraievich.

-{Quieres irte ya?

—-No. Pero bebamos algo. El vino aleja los malos espiritus. A mi
me resulta todo este jardin embrujado un sitio ominoso. Estas flo-
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res exéticas con su aroma narcotizante y esos violines que susurran
como angeles caidos que parecen lamentarse y llorar son inquietan-
tes; pero lo son especialmente estas hermosas mujeres color betin
con sus ojos pecaminosos. Tengo la fantasia de que ellas en cual-
quier momento se transformaran en serpientes u otras monstruosi-
dades, dispuestas a devorarme.

Mientras Soltyk se dedicaba junto a su acompafante a vaciar una
botella tras otra; el agente secreto de la policia pudo pasar el siguien-
te informe: “Es seguro que Dragomira frecuenta la taberna roja ves-
tida de varén y que Pikturno era alli un parroquiano constante. Tam-
bién no cabe ninguna duda de que el muchacho polaco cortejaba a
la judia Raquel. Asimismo, fue constatado que en la época en que Pi-
kturno desaparecia, Dragomira se habia ausentado de Kiev y también
que la judia estuvo ausente en aquella noche en que el joven fue visto
por ultima vez"
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11.La caceria humana

“Ahora estds tu ahi
Con tu propia soga al cuello”.

OEHLENSCHLAGER

Después de haber visitado varias veces a Dragomira en su casa sin
encontrarla, Zefim le escribidé una carta llena de reproches. Ella le con-
testé con un dejo de burla, pero le pidié que la visitara ese mismo
atardecer. Cuando Zefim aparecié poco antes de la puesta del sol,
Dragomira sali6 a recibirlo mas bella y seductora que nunca, intercep-
tandolo con su sonrisa mas hermosa.

-;De nuevo con tus celos, amigo mio? —fueron las primeras pa-
labras de la muchacha; y, al pronunciarlas se dio cuenta de que eran
faciles de expresar y llevaban al triunfo,

—Pareces disfrutar viéndome penar.

—No. Por supuesto que no. Pero, en verdad, no tienes razén de que-
jarte de mi. Ya te he dicho, con toda sinceridad, lo que debes esperar de
mi'y lo que no. Ya una vez al regreso de Meshkov te estreché mi mano
para cerrar ese pacto para siempre, pero eso implicaba determinadas
condiciones; algo que tu no cumples, porque no me tienes confianza.

-No, por supuesto que no —exclamo Zefim, tomandola por el talle
y apretandola contra su pecho- ...pero te quiero tanto y por eso...

—El amor significa tener confianza. Y tu te torturas a ti mismo y a
mi con tus fantasias.
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—Es que tu contacto con el Conde...

—Es un contacto que me es necesario. Tengo que cumplir una im-
portante misién en lo que a él respecta.

—Siempre las mismas razones, las mismas expresiones.

—Eso es una prueba de que soy coherente.

—Pero, jacaso no te das cuenta cémo sufro?

—iEs mi culpa? jAcaso te he hecho promesas que no cumplo? ;No
te habia dicho de antemano cémo serian las cosas?

—Tienes razon. Soy un tonto. jPerdéname! —Al decir esto, Zefim se
arrodillé y comenzé a besar sus manos.

Dragomira se sonrié. Y Zefim fue nuevamente feliz, pero no por
largo tiempo, pues al rato se presentd Bédrosev y lo puso de mal hu-
Mor con su risa estentorea.

—iLlego en mal momento? —pregunté el Comisario de Policia, ha-
ciéndole un gesto con los ojos a Dragomira—-. Da la impresion de que
no fuera el momento adecuado, pero le adelanto, Seforita, que nece-
sito hablar con Usted unas pocas palabras.

-Déjame sola con él -le dijo, entonces, Dragomira a Zefim-. El es
un viejo amigo de mifamilia y seguramente tiene un encargo para mi.

Zefim se retiro, pero realmente sintiéndose irritado y, dando lugar
a su rabia, maldijo al Comisario por lo bajo.

Dragomira se sentd en una punta del sofd y Bédrosev tomé asien-
to en una silla frente a ella. Habia sido tan astuta como para que el
mayor haz de luz cayera sobre él y no sobre ella. Tenia la intencién
de observarlo hasta en el menor detalle, al mismo tiempo que queria
estar a salvo de la inspeccién detallada del Comisario.

—¢Usted trab6 conocimiento con Pikturno? —empez6 diciendo el
visitante, como quien no quiere la cosa-. Creo que Usted me lo habia
adelantado.

-Si. Lo vi una o dos veces.

-Usted me habia dicho también que él habia sido victima de un
duelo al estilo americano.

-Si, asi lo creo.
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=Su rival habria sido Soltyk.

-Es solo una sospecha.

—-Hoy puedo decirle algo mas definido: Usted se habia equivoca-
do. —Bédrosev dijo lo siguiente de modo abrupto con la intencién de
confundir a Dragomira—-: Pikturno fue asesinado.

—-Ah, muy interesante. ;Y ya han atrapado a los agresores?

—Estamos sobre la pista.

-En base a su proverbial olfato y habilidad nadie lo hubiera duda-
do. ;Y cudles pueden haber sido los motivos? ;Un robo?

-Sobre esto no le puedo adelantar nada todavia.

—;Por qué? Yo no voy a contar nada —diciendo esto Dragomira se
acercé a Bédrosev y lo tomo de las manos-. No es de caballero, des-
pertar mi curiosidad y luego dejarme fuera de la puerta.

—-Tenemos aqui en Kiev un local de mala fama... —dijo entonces el
Comisario- ...en el que se retine todo tipo de gente de averia. Se la
conoce como “la taberna roja”.

Dragomira se largé a reir.

-;Qué le sucede? ;Por qué esa risa?

-Yo crefa que alli mas bien se reunian parejas de enamorados;
también muchachas, que han dado su corazén en contra de la volun-
tad de sus padres, mujeres...

-Si. De eso también estoy enterado; sin embargo, la patrona, una
experimentada judia y sus secuaces estan sospechados de organizar
contrabando y estar en contacto con ladrones. Alli un robo o un asesi-
nato no seria cosa del otro mundo.

—;Realmente? Es muy oportuno que me lo diga.

—;Por qué? —dijo el Comisario, siempre al acecho-. No puedo creer
que alguna vez haya puesto su pie sobre el umbral de esa taberna.

De nuevo Dragomira comenzé a reirse con ganas.

-;Entonces, ha estado alli?

=Si, pero se lo digo muy en confianza. Fui unas cuantas veces.
Mi tia es muy cautelosa y me protege con mucha severidad. ;Usted
me entiende?
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-Completamente. ;Se ha citado alli con Zefim?

-Eso no se lo puedo decir.

-iOh! Yo sé mas de lo que Usted supone.

—iQué sabria Usted, por ejemplo?

—Que Usted algunas noches sale a deambular por las calles vestida
con ropas irreconocibles.

De nuevo resond una clara carcajada. —Ahora entiendo por qué los
ladrones y asesinos se mueven sin ser descubiertos. Esto es porque la
policia no tiene mejor tarea que ocuparse de las muchachas enamo-
radas. iEs una delicia de actividad! -Y de nuevo Dragomira largé una
carcajada cantarina. Todavia refa, cuando entré Henryka y se colgé de
su cuello.

“Eso significa que yo tenia razén", pensé el Comisario.“Todo quiere
decir que ese misterio son las andanzas de un seringenuo.Y el jesuita,
que se las da de mas astuto que yo, ve fantasmas en pleno dia"

—-iQué sucede? ;Estas tan extrafamente contenta? —pregunté
Henryka.

-Lo que pasa es que el Sefor Bédrosev aqui presente me ha conta-
do la historia méas coémica del mundo. Pero volvamos a nuestro tema.

- Le ruego que acepte que mis noticias eran estrictamente privadas.

-Si se refiere a la mas pequena de ellas, si —dijo Dragomira, mien-
tras acariciaba el cabello de su protegida-.Y no necesito saber de qué
se trata, en rigor, pero debo decirle que la cosa me interesa inmensa-
mente. A mi me parece que la profesién policial y su actuacion son la
forma mas excitante y mas elevada de una caceria, la caceria humana.
Dado que soy una inveterada cazadora, comprenda bien mi interés.
No conozco mayor placer que perseguir liebres y zorros a caballo y
acompafada de perros de caza. Pero, jqué emocionante y qué placen-
tero debe de ser ponerse sobre la pista de personas, cercarlas dentro
de una red y estrechar los hilos para cazarlas! Hdgame saber los pro-
gresos en ese demoniaco goce del que Usted disfruta.

-Se equivoca. A menudo se trata de una tarea dificil y triste.

292



—-Quizas para Usted. Para mi seria un trabajo cruel que se combina-
ria con placer. Y, por eso, le ruego en serio que me haga su agente se-
creto. Créame que las dos partes ganarian con la unién. Me interesaria
muchisimo descubrir al hombre que poseyera mas sangre fria que yo
y que fuera mas decidido y mas astuto.

-Un agente secreto de la policia a quien la naturaleza ha dotado
con tantas buenas cualidades seria, en realidad, impagable —exclamé
Bédrosev entre risas.

—-Bueno. jHecho! -dijo Dragomira estrechandole la mano.

-Estamos de acuerdo, entonces —contesto el Jefe de Policia, pero
enseguida agreg6-: Sera divertido.

-Se lo decia muy en serio.

-Témeme a mi también a su servicio —intervino Henryka-. Yo me
imagino la cosa como tremendamente excitante.

—;También Usted? Ahora contrataré a todas las damas mas bellas
de Kiev, después de haber empezado por aqui —dijo Bédrosev, rien-
do con la mayor alegria. Mientras descendia la escalera, se decia a si
mismo: “jQué despropdsito sospechar de esa manera de una criatura
inocente! Bien puede ser que Pikturno fuera su cortejante; y también
que ella fuera el inocente motivo de su muerte, pero todo lo demas es
de un sinsentido sin nombre”.

Desde el primer piso, Dragomira miraba por la ventana en silencio,
mientras sostenia enlazada la mano de Henryka en la suya. Cuando la
puerta se cerro detras del Comisario y ella se sintid segura, su rostro tomd
de golpe una expresion severa y de gran fanatismo. En sus ojos brillaba
una siniestra impiedad. —jEsté sobre nuestra pista! -le susurr6 a Henryka.

-;Como? ;Qué es lo que ha descubierto? —-dijo Henryka, ponién-
dose pélida hasta en sus labios.

-Sabe que Pikturno ha sido asesinado. Y su sospecha recae sobre
nuestra gente de la taberna roja. Sabe también que yo los he visitado.
Por el momento se ha quedado conforme, pero ;quién nos asegura
que en la proxima noche o en la préxima hora no nos denuncie y en-
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tregue al castigo? —mientras decia esto, Dragomira se paseaba por el
cuarto de un costado al otro.

-:Qué vas a hacer?

—Antes de que sea descubierto todo, tengo que ganarle la partida,
jugéndole un toque maestro.

—iQuieres llevarlo a la muerte? ;Pero no era un amigo de tus pa-
dres'y amigo tuyo?

—A partir de ahora es solamente el enemigo de nuestra sagrada
comunidad. Eso significa, a mis ojos, que es el enemigo de Dios. No
puedo dejarlo afuera. Seria una locura tener piedad hacia él, una pie-
dad que nos precipitaria a nuestra ruina.

-Tienes razon.

-Su muerte ya esta decidida -siguié diciendo Dragomira—. Yo mis-
ma habré de llevarla a cabo; pero tu habras de atraerlo hacia la red.

—Puedes contar conmigo. ;Cual seria mi cometido?

—Te lo diré cuando llegue el momento oportuno. El propio caza-
dor de seres humanos devendra la presa humana que nosotras ca-
zaremos. ;Y él a mi no se me ha de escapar! Y cuando lo tenga en mis
garras, lo sacrificaré sin piedad en funcion de la Gran Mision, a la que
servimos tu y yo.
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12.Con la soga al cuello

“Asi rueda la locura en su firme carril,
Redoblando en cada paso su marcha”.

KRUMMACHER

Al atardecer del dia siguiente aparecié por la Jefatura de Policia una
dama velada que pidié hablar con el Comisario Bédrosev. Dado que
la solicitante impresiono por su aspecto de distincion, fue anunciada
y conducida enseguida a la presencia del Comisario. Cuando la dama
entré en el gabinete, Bédrosev fue a su encuentro con la mayor ga-
lanteria para ofrecerle un asiento, mientras ella cerraba tras de si la
puerta con varias vueltas de llave.

—-iPodemos hablar aqui sin ser oidos? —pregunté una voz que al
Comisario le resulté familiar. Recién cuando él le asegurd que no ha-
bia oidos indiscretos cerca, la dama se levant6 el velo y, asi, fue visible
el pélido y excitado rostro de Henryka.

—jUsted, estimada Seforita! —dijo Bédrosev-. Pero, jqué le sucede?
(Por qué se la ve en este estado? —El Comisario hizo sentar a la mucha-
cha en unasilla que habia acercado para ella.

—-He venido con el fin de comunicarle un importante hallazgo;
pero prométame que nadie debe enterarse, pues no quiero que se
divulgue que obro como agente secreto suyo. Y menos que menos
debe llegar a saber Dragomira que yo he estado aqui. Yo quiero todo
el mérito para mi de haberlo puesto en la pista correcta.
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-{De qué pista se trata?

—He descubierto a los asesinos de Pikturno.

—ijAha! ;Usted me estd hablando de la gente de la taberna roja?

-No. No es a esa gente a la que me refiero.

-iQuiénes, entonces?

—-No me pregunte. Venga conmigo en este mismo momento, pero
para eso debe vestir las ropas de un campesino.

—Bien. Permitame tomar algunos recaudos y hacer que uno de mis
agentes nos acompane.

—Por supuesto, pero él debe vestirse también de campesino.

-Lo agenciaremos enseguida.

-Lo espero, entonces, en la cercania de nuestra casa, pero su veni-
da debe suceder lo mas rapido posible.

—De acuerdo. Estaremos en media hora.

Henryka hizo un gesto de asentimiento, le dio a Bédrosev la mano;
y cuando salio se dirigié a la casa de Serguich, donde debia cambiar
su vestuario.

No habia transcurrido la media hora, cuando Bédrosev se hallaba
en compafiia de su agente secreto, Mirov, acercandose al palacio de
los Monkoni. Aproximadamente a cincuenta pasos del edificio se veia
un trineo campesino muy simple, a cuyo yugo se uncian tres caballos
flacos. Del trineo asomé una esbelta figura femenina que le hizo una
sefal al Comisario. Bédrosev se aproximo al trineo. Alli se hallaba sen-
tada Henryka con botas, una falda corta de percal, una piel de corde-
ro como abrigo y un pafuelo cubriéndole la cabeza, como auténtica
campesina de la Pequefa Rusia. Ella lo saludé, estrechandole la mano.
Bédrosev y su acompanante vestian, por su parte, como campesinos
de la misma regién, con botas largas, pantalones abullonados y lar-
gos abrigos de una tela rustica color marrén. El disfraz se completaba
en ellos con gorras de piel de cordero. Tanto Bédrosev como Mirov
estaban armados con pufales y revélveres y asi abordaron el trineo.
Entonces, Henryka dio la orden al cochero Doliva, que conducia los
caballos, y el trineo se puso en marcha.
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Cuando habian dejado atras la ciudad, Bédrosev tuvo la intencion
de iniciar en un tono relajado y bonachén una inquisitoria sobre Hen-
ryka. La muchacha ya estaba preparada para lo que vendria, y, por
ello, pudo contestar con gran artimanfa todas las preguntas, de modo
tal de no despertar sospechas.

-;Qué fue lo que la determing, estimada Seforita, a llevar a cabo
tan gran servicio?

-Su Ultima conversaciéon con Dragomira —contesté Henryka con
una sonrisa—. No podia reprimir el deseo de vivir algo nuevo, inhabi-
tual, que me llevara realmente a sentir el atractivo de buscar enfrentar
todos los peligros.

—Para una muchacha de su edad, se trata de un motivo completa-
mente inusual.

-Si, pero yo soy valiente.

-;Y como ha llegado Usted a descubrir la pista del asesinato?

—Por un puro azar.

—El azar ha sido siempre el mejor compariero de la policia.

-Una muchacha de nuestra aldea -continué diciendo Henryka-
nos relaté una noche dénde se citaba la juventud para contarse cuen-
tos folkldricos, cantar canciones e hilar. Por este motivo, ella fue invo-
luntariamente testigo de cdmo un muchacho corpulento fue sacado,
atado y encadenado, de la taberna que se halla no lejos de Meshkov
en el camino hacia Kiev; y luego puesto sobre un caballo y trasladado
a unas colinas cercanas en la espesura del bosque. Mas tarde los la-
drones, que llevaban las caras tapadas con mascaras negras, volvieron
alataberna sin el joveny alli negociaron. Uno de los asaltantes ofrecio
a la patrona un anillo de oro para que lo comprara.

—iLa patrona habia colaborado?

—Por lo menos parecia conocerlos.

—-;Como se llama?

—Palachna Votrubeshko.

-;Y la muchacha de su aldea?

—Ella habra de confirmar lo dicho, si ejercen un poco de presion.
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-iCree Usted que Pikturno tiene que estar enterrado en el bosque?

-Sin ninguna duda. Dado que los asesinos no volvieron con él; y
luego se dieron a la fuga.

-¢Y Usted cree que eran ladrones?

-No.

-i;Conjurados?

—Quizas, quizas tampoco eso.

-¢Y qué fines podrian tener que no fueran esos?

—¢Usted nunca oyé hablar de los Donadores Celestiales?

—iOh! Si, por cierto —contesté Bédrosev, completamente tomado
por sorpresa—. Desde hace afos persigo a esa secta cruel y demen-
cial sin poder apresar a ninguno de sus miembros para hacerles pagar
caro sus delitos.

—-Bueno, si muestra cautela y procede exactamente como yo le
aconsejo, quizas esta vez tenga éxito como para descubrir los hilos de
esa secta secreta tan horrible.

—iUsted, entonces, estd convencida de que Pikturno fue una victi-
ma de esa secta?

-Si. Yo, por mi parte, estoy convencida de eso.

-Sin embargo, al parecer la muchacha de la aldea hablaba de “la-
drones”.

—iPor qué no habria de ser realizado ese hecho por habituales ca-
nallas bien experimentados? Los cerebros de la organizacién no nece-
sariamente tienen que ser los asesinos.

—Es cierto. Se lo agradezco y me pongo bajo su direccion.

-¢Y nunca habré de contar que yo fui la descubridora?

-Bajo ninguna condicion.

Después de un largo viaje que los llevé por sobre campos neva-
dos, praderas abandonadas, chozas miserables, arroyos y estanques
congelados, el trineo se fue acercando al bosquecillo en cuestiéony a
la taberna sobre la que recaian todas las sospechas.

—Hariamos mejor no detenernos delante del propio edificio. Po-
dria despertar inquietud. Podria ser también que yo, a pesar de mi
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transformacion, sea reconocida. Mi consejo seria dejar la ruta e inter-
narse en el bosque. Yo permaneceré en el trineo con los caballos y
Usted vaya con su agente secreto hacia la taberna a pie, tomando al
cochero como guia, porque él es bien conocido en la regién. Si llegan
en su compafia, se los tomara por campesinos de la zona. No se olvi-
de de encender antes su pipa. En esta época del afo por estos lugares
nadie se puede imaginar a un campesino sin su pipa.

—Admiro su astucia —-dijo Bédrosev, con suma galanteria-. Resulta
facil obedecer a una guia tan artera y juiciosa.

Todo sucedié como Henryka habia previsto. El trineo dejo la ca-
rretera y se internd en el bosque. Solo se podia marchar a paso lento,
pues se habia hecho de noche en la superficie nevada y las estrellas
no servia para dar luz. En medio de la espesura Doliva detuvo los ca-
ballos, Henryka se hizo cargo de las riendas y los tres hombres se ba-
jaron del trineo.

—En un punto no estoy de acuerdo con su plan y quisiera modifi-
carlo. Es imposible dejarla a Usted sola en este lugar; muy facilmente
podria sobrevenirle una desgracia —dijo Bédrosev.

-Yo no le temo a nada.

-A pesar de eso, quiero dejar a mi agente secreto con Usted. Es
suficiente si me acompana su cochero.

—-Como a Usted le parezca -respondié Henryka con mucha calma,
pues también estaba preparada a este posible giro de las cosas.

El agente tomd las riendas, mientras Bédrosev encendia con la pie-
dray la esponja su pipa; y dirigiéndose a su ayudante le dijo:

-Si es necesario, le haré una sefal. Por ejemplo, si se oye un dispa-
ro, acuda en mi auxilio.

El agente asintié. Bédrosev le tendié la mano a Henryka y luego se
encamind con Doliva hacia la taberna. En la cercania del edificio no
parecia haber nada que despertara sospechas. Un perro pastor ale-
man que vigilaba la entrada saludé a los visitantes con un potente
ladrido y en el local de parroquianos brillaba una luz. Eso era todo.
En los alrededores no se veia, por el contrario, una sola alma vivien-
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te; ni siquiera un vestigio de que hubiera habido alguna. Bédrosev
se acercé a una de las ventanas medio tapiadas y eché una mirada al
interior. La inspeccion no arrojé ningun resultado, pues el aspecto de
esa taberna era como el de cualquier otra en la que se cruzaran judios
y campesinos de la region. Una sucia ldmpara de petréleo echaba una
triste luminosidad con destellos verdosos. A una mesa rustica estaba
sentado un campesino de melena enmaranada que habia cruzado los
brazos ante él y dormia con el vaso vacio de aguardiente cerca. La
patrona estaba detras del mostrador contando dinero. Sobre la estufa
de maydlica dormia un gato atigrado.

Bédrosev le hizo una sefal a Doliva y ambos entraron al local.
Mientras que el Jefe de Policia tomaba asiento en una mesa de un
rincén oscuro, Doliva pidié en voz alta aguardiente y luego se sent6
donde estaba Bédrosev, con la espalda hacia la barra. La patrona se
levantd, llené dos vasos con vodka Kontuchuvka y, después de llevar-
los a la mesa de los recién llegados, se quedé ante ellos con los brazos
en jarra. Ella hablaba con Doliva de modo juguetdn, dandole de vez
en cuando un fuerte golpe sobre el hombro. Esto le dio oportunidad
a Bédrosev de observarla con calma. Se trataba de una mujer robusta
de alrededor de treinta afos, de estatura mediana y formas redon-
deadas. Calzaba unas babuchas y vestia una falda colorida mas una
chaqueta corta de piel de cordero; como adorno exhibia unos corales
en el cuello. La mujer cubria su cabeza con un amplio pafuelo blanco,
del que asomaba su generosa cabellera negra, enmarcando un rostro
cuyas caracteristicas principales eran la narizroma y el pequefio labio
superior. Esos dos rasgos le prestaban a la patrona de la taberna una
dureza y obcecacioén singulares.

—-iCémo se llama tu camarada? -dijo la duefia, echando una mi-
rada inquisitiva a Bédrosev-. Tengo la impresion de haberlo visto ya
antes, pero no sé su nombre.

—Ivén Kluchanko.

-iEs alguien de Romshiné?

-Si. De Romshiné.
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—iAhora vienen de Kiev?

—Asi es.

Una vez roto el hielo, Bédrosev se comidio a iniciar el interrogatorio
con la patrona, diciendo: -Nos mandaron por aqui. Resulta que un mu-
chacho fue asesinado en esta taberna y esos jueces tan curiosos de la
ciudad, que meten la nariz en todo, quieren saber qué podiamos decirles.

-;Qué podrian saber Ustedes? En todo caso, seria yo la que tendria
que dar cualquier informacion.

—;Entonces la cosa es cierta?

-Si. La cuestion es que una noche se aparecié por aqui un joven
noble; pero al mismo tiempo, se presentd también en la taberna una
dama muy elegante, aunque completamente velada. Luego, irrumpio
una banda de extrafios, me ataron y taparon los ojos y atraparon al
muchacho. Yo oi cdmo pedia auxilio. Luego se hizo el silencio y todo
el grupo desaparecioé con su presa. Cuando regresaron me desataron
y uno de los hombres enmascarados me ofrecié un anillo para que se
lo comprara.

Entretanto, mientras Bédrosev le sacaba informacion a la patrona
de la taberna, en el bosque Henryka y el agente secreto Mirov espera-
ban en silencio, Durante largo rato apenas habian intercambiado una
palabra. Henryka tenia las manos cruzadas rezando para que Dios le
otorgara energia y valor. Un espiritu resoluto y valor necesitaba en
demasia, en realidad, pues en esa tragedia le habia tocado uno de los
papeles mas peligrosos.

Por fin, el agente se anim¢ a decir: —Parece que en la taberna no se
presentara ningun problema.

-Asi lo espero. Siempre y cuando Bédrosev no se aventure dema-
siado pronto o deje caer una indicacion que lo traicione.

—;Usted es amiga de la Seforita Dragomira Malutina? —pregunté
el agente, girando su cabeza hacia Henryka.

-Si. La conozco muy bien.

—;Piensa que ella habria sido capaz de participar en cosas de este
tipo? —Mientras Henryka guardaba silencio, el agente continud di-
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ciendo—: Le asombrara que yo me atreva a expresar tal sospecha. Sin
embargo, hace rato que me dedico a observar a la Sefiorita Malutina
y, por lo tanto, tengo motivos para afirmar que ella sabe algo sobre el
triste fin de Pikturno y que, inclusive, quizas tuvo alguna participacion
en el hecho.

-No es imposible.

-iEntonces, opina Usted que se le podria achacar una relacién con
esta secta y sus sangrientos crimenes?

=Si.

-¢Y Usted misma ha notado algo en ese sentido?

-No, pero Dragomira esta llena de fantasias. Y, por eso, no creo que
pueda retroceder ante el hecho de tener que verter sangre.

En ese momento a lo lejos surgio entre los arboles una figura fe-
menina a caballo, quien le hizo a Henryka una sefal con un pafuelo
blanco. El agente secreto no se dio cuenta de nada, pues tenia el torso
dirigido a Henryka, tratando de traspasarla con la mirada.

-iQué pasa? Alli se aproxima alguien a caballo

El agente secreto gir6 la cabeza y en ese momento Henryka des-
enfundd un revolver y dispard sobre él. El tiro se oyd casi como una
salva festiva en medio del silencio nocturno. El agente hizo un movi-
miento automatico hacia la muchachay luego al caer del trineo, ente-
rrd su cara en la nieve.

Henryka salté a tierra y lo levanté. Mirov no podia hablar, pues un
chorro de sangre le salia de la boca, pero todavia estaba vivo y miraba
a su ejecutora con grandes ojos de asombro.

-jQué Dios te reciba piadosamente en su seno! Estas todavia en
mis manos y yo te sacrifico como castigo de todos tus pecados —ex-
clamé entonces Henryka, apegada al ritual.

Mirov levanté todavia sus manos cerrando sus puios, pero ense-
guida se desplomo sobre la nieve. Henryka le puso la boca del revél-
ver en las sienes y apretd otra vez el gatillo. El primer acto de este
drama sangriento habia llegado a su fin.
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Al oir el primer disparo, Bédrosev se habia erguido atento y echa-
do mano a su revolver. —jVen, rapido! —le gritd a Doliva, saliendo de la
taberna en direccion al bosque. Sin embargo, el Comisario fue inter-
ceptado a medio camino por Karov.

—jAlto! —le gritd Bédrosev-. jAlto, o disparo!

Karov se detuvo, pero al instante se aproximo a todo galope Dra-
gomira. Iba vestida como campesina, con botas de cuero de cabra 'y
una enorme piel de oveja bordada de modo colorido. El cabello y el
pecho los llevaba colmados de adornos de coral y lucia, ademas, un
panuelo sobre la cabeza. Dado que cabalgaba erguida como un varén
parecia una verdadera amazona escita. Sin perder un minuto Drago-
mira lanz6 una soga alrededor del cuerpo de Bédrosev y apenas tuvo
a su victima enlazada arrastré al desdichado con su caballo a toda ve-
locidad. Los pedidos de auxilio resultaron ahogados en la quietud de
la noche. A los pocos pasos Bédrosev cayé al suelo, agonizante, pero
la caceria salvaje sigui6 todavia adelante, entre la nieve y el hielo. Era
la mas cruel caceria humanay la cazadora no mostré piedad alguna.
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13. Una red de mentiras

“Fdcil es reconocer la maldad,
La bondad es dificil”.

PROVERBIO CHINO

A la mafnana siguiente se presentaron en el Departamento de Policia
el Sefior Monkoni y su hija. Henryka, por su parte, se desplomé sobre
una silla, mostrandose palida y con los ojos llorosos. En ese estado la
muchacha comunicé que la tarde anterior habia partido hacia Meshkov
con Bédrosev y Mirov, pero que alli habian sufrido el ataque de una
banda de hombres fordneos enmascarados, quienes habian atrapado
al Comisario de Policia y a su agente secreto.

Hubo toda una requisitoria sobre Henryka, a la que ella respondié
con calma y sin contradecirse, contando lo siguiente:

“En ocasién de una visita de Bédrosev en casa de Dragomira, las
dos muchachas se habian ofrecido, en tono de burla, a trabajar como
agentes secretos para la policia. Por tal motivo, todos enmascarados
como campesinos habian salido hacia Meshkov en el trineo del co-
chero Doliva, real campesino. Cuando estaban en la cercania de la
taberna, habian sido atacados por una banda de enmascarados a ca-
ballo. Después de obligar a bajar del trineo al Comisario y al agente,
los agresores habian llevado atados a Bédrosev y a Mirov, a la vez que
habian conminado al cochero a volver a Kiev”.
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Acto seguido, el interrogatorio recayé sobre Doliva, quien dio
exactamente la misma informacion.

Entonces el policia de rango superior se puso en marcha hacia
el lugar, acompafnado de algunos funcionarios, ademas de Doliva y
un piquete de cosacos. Al llegar al lugar, encontraron la puerta de la
taberna cerrada y, por ello, la violentaron para entrar. Enseguida fue
evidente que el sitio estaba vacio y que la duefia habia huido. Sin em-
bargo, sobre la mesa habia una nota. El policia a cargo la tomé y ley6
lo siguiente: “jSera tiempo perdido! Nunca habréis de encontrar a los
severos Yy justos jueces. Pikturno era un traidor y encontr6 el castigo
que se merecia”.

El siguiente paso fue rastrear con meticulosidad el bosque cerca-
no. Alli encontraron colgados de un alto roble al Comisario de Policia
Bédrosev y al agente Mirov. En las ramas del imponente arbol habia
un cartel que anunciaba: “Veredicto de muerte: Bédrosev, Comisario
de Policia en Kiev; Mirov, su agente; ambos juzgados por el Tribunal
Revolucionario como pasivos de la muerte, fueron aqui ejecutados.
Firmado: el Gobierno Secreto de la Region de Kiev”.

El encargado policial ordené bajar a las victimas del arbol para
trasladarlos a Kiev sobre un trineo campesino que fue requisado en la
aldea. El mismo funcionario regresé inmediatamente a la ciudad con
su gente, completamente convencido de que se habia tratado de una
venganza de conjurados.

Inclusive el Padre Glinski se dejé engafiar por esas circunstancias.
El jesuita, por lo tanto, se apersoné a casa del Conde para darle la no-
ticia de que se estaba a las puertas de descubrir una conjura. Ademas,
aseguraba que no habia dudas de que, a partir de las proximas ave-
riguaciones, se llegaria al resultado de que Dragomira habia tenido
participacién en la misma; y que lo mejor seria cortar toda comunica-
cién con esa dama.

Soltyk rechazé la infidencia con un gesto insolente. —jDragomira
no tiene nada que ver con todo eso! Yo lo sé mejor que Usted. jDeje
de acusarla o ponerla bajo sospecha!
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De todos modos, desde hacia algunos dias el Conde no la habia
visto ni hablado con ella. Por lo tanto, Soltyk se habia resuelto quedar
libre de sus obligaciones, costara lo que costase, para poder ir en su
busca. Por eso le dijo a su compafiero de juerga Taraievich: -Me es im-
prescindible ir a ver a Dragomira. Tengo que encontrarla y advertirle
que estan tras ella. En una hora estaré de regreso.

-No, no. No te soltaré -dijo quien funcionaba como agente del
jesuita-. Si quieres ir para all, te acompanaré.

-De ninguna manera. Tengo que hablar a solas con ella.

—Esas son excusas.

-Veo que estds emperrado en querer ser mi tutor. Eso puedo per-
mitirlo durante un par de dias, pero no a la larga.

-Si crees que voy a presenciar, con toda calma, cémo te despenas
hacia tu ruina, es porque no me conoces. En todo caso, voy a llamar a
un consejo de familia o voy a apelar a la ayuda de un tribunal.

—Me parece que estas volviéndote loco.

—-Conozco mis obligaciones.

—-Haz lo que se te antoje. Yo voy a ir a verla. -Y, diciendo esto, Soltyk
empezo a vestirse.

Taraievich reflexionaba, entretanto, en como hacer para detenerlo:
—Me habias prometido que fuéramos a una de tus fincas a cazar lobos.

=Si.

—-Bueno, puedes ir a ver tu sirena, pero mafana partiremos hacia
Komchiné para salir de caceria por algunos dias.

-De acuerdo.

Un cuarto de hora més tarde, Soltyk se presentaba en casa de Dra-
gomira y le comunicaba: —-Se estd anudando una verdadera intriga
contra nosotros. Taraievich se ha mancomunado con Glinski. Me vigi-
lan como si fuera un criminal o un nifo que necesita tutela. Mafana
me secuestraran en Komchiné, donde poseo un castillo. Estaremos
alla de caceria; y esto me da el mejor pretexto para invitarla a Usted a
mis posesiones. También lo invitaré a Monkoni. ;Viene con él o con su
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tia? Una vez que estemos en Komchino, encontraremos los medios de
estar mas en contacto.

—-A mi me repugna cualquier tipo de intriga. ;Por qué no echa a
Taraievich?

—-Eso no puedo hacerlo. Tiene mucho poder en la familia. Y si lo
trato mal, me echara a todos los parientes al cuello; me esta amena-
zando inclusive con ir a los tribunales.

Dragomira reflexioné un momento. -Lo que hay que hacer lo mas
rapido posible, es tornarlo inocuo.

—;Tiene un plan?

-Eso lo podremos decidir una vez que estemos en Komchiné. Pero
si Usted acredita tanto valor y energia como yo, no hay nada que temer.

—Puede contar conmigo.

—Hasta manana, entonces.

-Le agradezco -dijo Soltyk mientras le besaba la mano a su anfi-
triona, una mano que era fria como el marmol. Acto seguido, el Conde
abandon¢ la casa de Dragomira para aprontar los preparativos de la
excursion.

La muchacha, por su parte, garabated unas lineas y se las mandé
a Henryka a través de Barijar. Un cuarto de hora més tarde cabalgaba
también un mensajero con una carta a Boyary. Asi como estaban aho-
ra las cosas, Dragomira tenia necesidad de que estuviera su madre
cerca, puesto que no era decoroso que partiera a Komchiné sola. Y
en el caso de que aprovechara la companiia caballeresca de Monkoni,
eso significaria que lo tendria siempre a su lado. Con Monkoni estaria
también su esposa; y esto no era conveniente en el caso de que ella
tuviera que quedarse mas tiempo de lo previsto en Komchiné. Por
eso estuvo esperando con afiebrada impaciencia la contestacion de
su madre y asi pasé una noche intranquila.

A la mafana siguiente, Soltyk, acompanado de Taraievich, se diri-
gi6 a su viejo castillo que estaba solo a dos horas de Kiev y donde se
podian apreciar estupendas zonas boscosas rodeando la antigua edi-
ficacion. Apenas llegado, hubo un concilidbulo con el guardabosque
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como para iniciar al dia siguiente el operativo para la caceria. El resto
del primer dia los dos primos lo dedicaron a recorrer las inmensas ins-
talaciones y luego se pusieron a jugar a las cartas. Taraievich era un ju-
gador consumado, pero también algo alocado. Soltyk, en cambio, era
calculador y reflexivo; sin embargo, esta vez no podia concentrarse y,
por ello, Taraievich le ganaba constantemente. Eso ponia naturalmen-
te de buen humor al visitante.

Entretanto Dragomira habia tenido una conversaciéon con Zefim.
Ella le habia explicado que tenia necesidad de ir a Komching; pero
que, en caso de que lo invitaran a él también, no tendria obligacién
de trasladarse al castillo. Zefin le hizo duros reproches, pero acepté la
situacién, cuando ella le pasé, como con unas cuerdas mdgicas, sus
hermosos brazos al cuello. Con ese gesto el muchacho se declaraba
nuevamente hechizado y realizaria todo lo que ella queria. Entretanto
el mensajero a Boyary regresé con la noticia de que la Sefiora Maluti-
na venia ya en camino. Efectivamente, llegé una hora después, lo que
le permitié a la madre tener una entrevista a solas con su hija para
arreglar los ultimos preparativos.

A la tarde de ese mismo dia, viajaron en tres trineos hacia Komchi-
nd Monkoni con la Sefiora Malutina, Sesavin con la Sefiora Monkoni'y
Dragomira con Henryka. Ya era de noche cuando arribaron al castillo.
El Conde recibio a la comitiva en la escalinata del edificio. Una vez que
el anfitrion hubo besado las manos de las damas y estrechado las de
los caballeros, subié las escaleras escoltando a la madre de Dragomi-
ra. Los demads siguieron detrds. Taraievich, por su parte, palidecié al
ver aparecer a Dragomira, y no pudo evitar que una nube se le cruzara
por la mente. A partir de ese momento un mal presentimiento acom-
pano al primo de Soltyk.

Después de que los huéspedes se hubieron acomodado en los di-
ferentes aposentos del castillo, llegé la hora de una reunién en el sa-
[6n para tomar todos juntos un té tardio de bienvenida. Soltyk, por su
parte, se mantenia distante del lugar donde se habia ubicado Drago-
mira. La muchacha habia tenido tiempo a su llegada de susurrarle al
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oido algunas palabras; y ese hecho estaba dictando ahora su conduc-
ta. Ademas, a nadie le llamo la atencién que el anfitridén se acercara a
Henryka para conversar con ella animadamente ni que ella le pasara
con disimulo una nota al duefio de casa. Durante la cena se originé
un pretexto para dejar el comedor que Soltyk aproveché para leer el
mensaje de Dragomira que decia: “Tengo que hablar con Usted y tie-
ne que ser hoy mismo, pero en secreto. ;Cé6mo podemos realizarlo?”.

Soltyk reflexioné un momento, luego llamé al administrador para
que en completo silencio adjudicara otros cuartos diferentes a la Se-
Aora Maludtina y a su hija. Hecho esto, el anfitrion escribié otro men-
saje a Dragomira; luego volvié al comedor y puso la nota debajo del
mantel en el lugar vecino donde se sentaba Henryka.

Cuando los invitados regresaron al salén, Henryka se acercé a una
de las ventanas donde se hallaba de pie Dragomira y le puso el papel
en la mano. La Sefiora Malutina hizo entonces la sugerencia de retirar-
se temprano a las habitaciones esa noche, dado que al dia siguiente
habria caceria. Todos estuvieron de acuerdo y pronto cada uno se ale-
jo deseando las buenas noches a los demas.

Llegadas a su cuarto, madre e hija se entendieron con pocas pa-
labras. La Sefiora Malutina permanecié en su cuarto y Dragomira se
encerré en el suyo. Entre las dos habitaciones habia un pequefo lugar
de recibo, cuya puerta de comunicacién también permanecio cerra-
da con llave; pero pocos instantes después golpearon suavemente en
ella. -Quién es? - pregunt6 Dragomira.

-Yo, Henryka. Tu servidora.

Dragomira abrié. Henryka entré y volvié a cerrar con llave.

-Vine para ayudarte a quitarte la ropa.

—-No me desvestiré. Estoy esperando a Soltyk.

-iQuieres que me retire?

—Me voy a poner una ropa un poco mas cémoda. Puedes ayudar-
me y luego permanecer en el cuarto contiguo.

Henryka ayudé a Dragomira a dejar sus pesados vestidos de ter-
ciopelo para cambiarlos por una bata con suave cola de seda y una
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ligera kazabeika y, luego, de rodillas le puso las pantuflas. Entretanto
se habia hecho la noche cerrada alrededor del castillo y todo estaba
en silencio; por ello se oy6 con nitidez un tenue golpe, pero esta vez
no era de las puertas, sino del tapizado de una de las paredes del apo-
sento. Dragomira se puso el dedo en la boca, indicdndole a Henryka
que se ausentara sin hacer ruido; y luego apretd un botén oculto que
Soltyk le habia indicado en su nota. Al momento una puerta secreta
se abri6 de par en par y Soltyk surgié de las sombras.

—-iMe permite entrar?

—Por supuesto.

Soltyk entré y cerrd la puerta secreta tras de si.

-i;Qué es lo que tiene que comunicarme?

Dragomira tomé asiento junto a la chimenea y Soltyk se ubicé en-
frente de ella.

-iUsted me ama y quiere conquistarme al precio que sea? Aqui le
ofrezco mi mano. Le permito ahora abrigar todas las esperanzas del
galardén, de arribar a exactamente todo lo que desea, pero primero
debe asegurarme que Usted es un verdadero hombre, asi como yo
soy una auténtica mujer, y que no habra de retroceder ante nada, en
tanto eso conduzca a una meta elevada y sagrada.

-Le he de dar todas las pruebas que Usted exija de mi. ;Y ahora
puedo decir que esa mano es mia?

-Si.

-;Qué es lo que de mi exige?

—He llegado a saber que Taraievich esta llevando adelante una in-
triga por encargo de su familia, con el ultimo beneficio de la Orden de
los Jesuitas. Habran de arriesgarlo todo para alejarlo de miy unirlo a
Anita. Si no lo lograran, habrian de emplear todos los medios contra
Usted, sin escatimar inclusive los mayores esfuerzos empleando horri-
pilantes artimanas. Primero lo estamparan con la etiqueta de dispen-
dioso, de modo de limitarlo en sus gastos.

-Eso es imposible.
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—Créame. Es asi. Y, si a pesar de todo eso, Usted no cejara en lo que
a mi respecta, se lo declarara simplemente un incapazy se lo encerra-
ra en un asilo.

Soltyk dio un salto y exclamé:

—iEse es un plan demoniaco!

-Tenemos que adelantarnos. En mi encontrard Usted una aliada
incondicional. Tenemos que obrar inmediatamente y aniquilar a sus
enemigos.

—iOh! jUsted es mi dngel salvador! —balbucié Soltyk, al tiempo que se
echaba de rodillas a los pies de Dragomira y llenaba sus manos de besos.
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14. La confabulacién

“Llegar a verlo es todo mi anhelo”.

CALDERON, Semirdmide

Era un fabuloso dia de invierno, con escarcha pero didfano y refulgen-
te; solo a la distancia, en torno al bosque y al rio, se levantaba una fina
niebla, como el velo de un hada bordado de rayos dorados. El cielo
estaba descubierto y era de un azul intenso. El sol alumbraba ama-
blemente con su claridad; su luz calida hacia que la nieve se fundiera
en gotas brillantes sobre la nieve que cubria la tierra, los arboles y los
techos de las chozas, donde se formaban carambanos de hielo que
colgaban en hilachas desde las vigas y las ramas. Los arrieros que ayu-
daban en la caceria a cercar las presas eran campesinos de las aldeas
del Conde; eran ellos quienes se habian levantado a la madrugada y,
orientados por los guias, habian salido temprano para rodear los co-
tos y encender fuegos, de modo de asustar a los lobos y encerrarlos,
al impedirles cruzar los puntos sefalados.

En el patio del castillo estaban reunidos los cazadores bajo la con-
duccion del guardabosque y alrededor de ellos habia un circulo for-
mado por los galgos, que acollarados en pares se desperezaban y por
momentos alegres e impacientes hacian oir sus ladridos.

Entretanto, en el comedor del piso superior del castillo, adorna-
do con cornamentas y cabezas de caza mayor, osos embalsamados,
lobos y buhos, asi como con piezas de muestras y armas, se habia re-

312



unido la comitiva para tomar el desayuno. La Sefiora Malutina habia
expresado el deseo de no ser parte de la excursién, pero la Sefora
Monkoni, en cambio, participaria. Esta Ultima era una mujer bonita y
robusta que andaba por los treinta y seis afos. También estarian en el
grupo para la caceria Henryka y Dragomira.

Se habia decidido asi que cada dama seria escoltada por un ca-
ballero y para eso se echaria a la suerte cdmo seria cada pareja. Dra-
gomira, sin embargo, insistié para que la eleccion del caballero fuera
libre. Solo quedé librado al azar el turno para elegir parejas. La Sefiora
Monkoni y su hija apoyaron esa mocién. A los varones no les quedd
mas remedio que aceptar la proposicion. Henryka escribié los nom-
bres de las tres damas en papelitos que eché en la gorra de Taraievich.
Primero aparecié el nombre de Dragomira, quien eligié a Soltyk. La
Sefiora Monkoni, del segundo papel, decidié conceder el honor de
ser su protector a Taraievich y, finalmente, Henryka tuvo que tomar a
Sesavin como su acompafante. Como inicio de la excursién los par-
ticipantes brindaron con un vaso del vodka Kontuchuvka y asi bien
dispuestos abordaron los trineos para dar inicio a la caceria, acom-
panados por los alegres ladridos de los perros, los estallidos de los
latigos y los gritos de los cazadores.

La Sefiora Monkoni lucia un traje de terciopelo verde y una cha-
queta del mismo color recamada y forrada con cibelina. Esta ague-
rrida amazona mostraba bajo su falda mas corta de lo habitual unas
botas masculinas de las que tienen pliegues y en su cabeza exhibia
una gorra de cibelina al estilo de Catalina Il, a la vez que completa-
ba su sofisticado aspecto no solo con un fusil, sino también con una
daga. Por ello, su disposicion entusiasta hizo que su trineo se colocara
en la linea de avanzada. Las otras dos damas estaban ataviadas de
manera similar, solamente que Henryka, combinando su atuendo con
sus cabellos oscuros, habia elegido terciopelo purpura con zorro azul;
mientras que Dragomira, en tanto combinaba el rubio de sus cabellos
con el color azul de la tela forrada también con zorritos.
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Estaba estipulado que las tres primeras parejas usaran un trineo
para si, de modo tal que el SeAor Monkoni, acompafando a los hom-
bres de la aldea que tomaban también parte en la caceria, venia en
el cuarto trineo, uncido con seis caballos y tenia por sus dimensiones
gigantescas el aspecto del Arca de Noé.

El trineo de Dragomira y Soltyk exhibia la figura de un dragoén y, por
eso, la muchacha pregunté a su acompanante, sefalando la figura:

—iEs este emblema una casualidad?

-No. Es el simbolo del poder de una hechicera que domina los ele-
mentos y las fuerzas secretas de la naturaleza, asi como hace de los
hombres sus esclavos.

-Tengo la impresion de que el Conde Soltyk nunca devendrd el
lacayo de una mujer.

-No se burle. El ya lleva el yugo sobre su nuca, pues no conoce otra
voluntad que la suya.

—Bueno, eso habra que probarlo.

—-iPéngame a prueba y vera!

—Eso lo sabremos hoy mismo.

Después de un corto recorrido en el que los trineos volaron sobre
las superficies lisas de la nieve, la expedicion llegé al borde la zona
boscosa y los participantes descendieron para acampar donde el
guardabosque les indicaba. Dragomira se habia ubicado con Soltyk
en un sector del bosque delante de un macizo roble. Delante de ellos
se extendia un claro y a los lados habia unos espacios de arboles jo-
venes que permitian un buen panorama de conjunto. Soltyk cargé
primero el fusil doble de su damay, luego, se dedicé a su arma.

Unos diez pasos detras de ellos habia otro cazador, quien utilizaba
un apoyo con bayoneta, y a su lado un campesino con una pica. Habia
que estar sobre aviso, porque quizas en el coto cerrado que habian
formado cayera también un oso y, por lo tanto, mucho mas que con
los lobos que pueden ser cobardes, ante ese héroe de los paisajes sal-
vajes habia que mostrar toda la cautela del mundo.
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Durante un buen tiempo el silencio se ensefiore6 en los alrededo-
res y bajo las ramas del afloso roble. Nadie se movia ni nadie hablaba.
En la lejania se veia arder uno de los fuegos que cerraba el coto y que
habian encendido los campesinos. Un cuervo enorme volé en medio
del refulgente aire creado por la nevada abriendo sus alas negras y
enseguida desaparecid en las ramas de los robles y hayas. Finalmente
resond la sefal de un cuerno. De inmediato se oy la estampida de
los arrieros y sus gritos retornaron en forma de eco en la inmensidad
del bosque; eso se acompaiaba de latigazos, ruido de campanillas
y con los golpes intencionales contra los arboles provocados por los
cazadores. En ese mismo momento soltaron a los perros; y asi dos de
ellos cruzaron con elasticidad aristocratica hacia la espesura del bos-
que. A esto siguié un silencio sepulcral, pero luego se vio un hocico
rojizo entre las hojas cargadas de nievey la figura de un zorro enorme
se mostro entre las ramas bajas. Y Dragomira apunto su arma, pero el
Conde la detuvo.

—Esta prohibido disparar sobre los zorros.

—;Por qué? —pregunté la muchacha en medio de su excitacién por
la caceria.

—-Porque a causa de los disparos inoportunos los lobos se percatan
y, en lugar de correr hacia nosotros, pueden escapar por los costados
o romper la barrera formada por los arrieros.

El zorro parecié comprender que estaba a salvo, porque se alejé
lentamente sin preocuparse de los cazadores. Poco después pudo
percibirse todavia distante un animal enorme de color gris con los pe-
los hirsutos y ojos fulminantes.

-;Es un lobo? —-pregunté Dragomira.

Soltyk asintié. La muchacha se puso en posicién de lista. Todavia
el lobo dio algunos pasos y luego se oy6 un estallido y se vio una luz.
La presa dio unos saltos en el aire regando el suelo con su sangre. Sin
embargo, en el instante siguiente el animal se levanté en sus patas
delanteras y lanz6 un horrible alarido.

Soltyk dio entonces dos pasos adelante y Dragomira le pregunt6:
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-iQué va a hacer?

—Quiero rematarlo con un segundo tiro.

-No. Déjeme a mi —dijo la muchacha, al tiempo que corria hacia el
lobo agonizante, seguida de Soltyk. Con un movimiento brutal sacé la
daga curva llamada “yatagan” de la vaina que llevaba al costado y la
clavé en el cuerpo del animal que todavia la amenazaba, mostrando
los dientes. En ese momento el lobo se desplomé a sus pies todavia
respirando, pero enseguida perdié la vida. Con una mirada de embo-
bamiento no exenta de temblor, el Conde se habia quedado paralizado
ante la imagen que presentaba Dragomira, pues sus mejillas ardian y
en sus ojos brillaba una luz siniestra que anunciaba el deseo de matar.

-La caceria le produce gran placer —dijo Soltyk.

—iOh! Si, por cierto —dijo Dragomira, mientras volvia a cargar su
arma-. Creo que en cada persona se esconde algo divino y algo dia-
bolico; por ello nos produce, por lo menos, tanto placer matar y des-
truir como engendrar.

-iQué formidable es en Usted el grado de sensibilidad!

—¢Recién hoy se da cuenta de que soy una muchacha fuera de locomun?

—No. Por cierto que lo sabia desde antes.

—No me averglienzo de confesarle que esta manera de matar a un
animal de presa me produce menos placer que cuando se da una caza
que implica la fuga y la carrera. Esta que acabamos de vivir es dema-
siado breve. Se tratd de un disparo; y, en el mejor de los casos, un
golpe con el puial de caza; y ya tenemos a la presa salvaje a nuestros
pies. En cambio, cuando se da una caceria a la carrera, se disfruta de
haber visto las huellas de la bestia, luego de seguirlas y finalmente de
acorralarla para matarla.

-Usted es capaz de gran crueldad.

—-Bueno. Soportar las torturas me resulta por lo menos tan her-
moso como infligir torturas a otros. Yo seria capaz de entregarme al
mismo entusiasmo entrando a la arena caliente del circo romano con
un himno en los labios y dispuesta a ofrecer resistencia a las bestias
salvajes, como antafo hicieron los martires de la iglesia. La muerte es
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tan solo horrible, en tanto y en cuanto la temamos. Yo me rio de todo
temblor y de toda amenaza!

En ese momento se oyo otro disparo y enseguida un segundo, que
tuvieron la virtud de espantar a una manada de lobos que se acercaba
perseguida por la jauria de galgos. El Conde y Dragomira se atravesaron
en su camino y dispararon con sus fusiles; el cazador del Conde hizo
lo mismo, cuando los animales, acicateados desde todas partes, bus-
caban romper el circulo y escapar hacia la parte libre del bosque. La
mayor parte de las bestias lo habian logrado, pero tres grandes lobos
yacian cerca, tifendo la nieve con su sangre. Los que se habian esca-
pado debian resistir todavia en la persecucion el ataque de los perros.
Entretanto, este grupo dio la caceria por terminada. Soltyk dio algunas
indicaciones y, enseguida, acercaron un trineo. El Conde ayudd a abor-
darlo a Dragomira y pronto se dirigieron en él hacia el castillo.

Cuando llegaron al edificio, los restantes participantes estaban to-
davia en el bosque con los fusiles en las manos, esperando la sefal del
guardabosque que anunciara el final del cerco. Cuando la senal final-
mente lleg6, Dragomira y Soltyk hacia un buen rato que estaban disfru-
tando del calor de la chimenea y de un té caliente. En esa pose, ambos
asi juntos ofrecian la imagen de un matrimonio de jerarcas tiranicos,
como se los conoce bajo el cielo mahometano. Ambos eran hermosos,
ambos eran arrogantes y soberbios. Ambos habian colocado sus pies
sobre la inmensa alfombra de piel de oso. Soltyk vestia en ese momen-
to una larga bata de pieles de tela persa bordada de oro y recamada 'y
forrada de armifio; mientras ella se mostraba en su kazabeika de tercio-
pelo rojo y cibelina dorada, de la que sobresalian sus cabellos rubios
apenas atados por un panuelo de seda roja a modo de turbante.

-Estamos de acuerdo —dijo Soltyk en voz baja.

Dragomira sintié. Y Soltyk prosiguio: —Ese rasgo que hoy terminé
de descubrir, nos ha acercado aiin mas.

-Le aseguro que en mi no hay nada diabdlico. Yo no soy cruel.

-Si, por supuesto que lo es. jQué maravillo debe de ser verla a Us-
ted en accion, cuando se halle en sus manos un enemigo odiado!
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—Bueno, brindeme Usted la ocasién para ello.

—iUsted estad pensando en Taraievich?

-Si. El es su enemigo y el mio. Quisiera tenerlo completamente
bajo mi poder.

—Eso le serd muy facil, Dragomira. No bien Usted lo quiera.

-No. Yo no puedo emprender nada al respecto. Eso levantaria sos-
pechas. Pero, en cambio, Usted... Usted podria entregarmelo.

—Con gusto. Pero, jcomo? —dijo el Conde, al tiempo que miraba
de modo rapido y siniestro en el vacio. Eso le toca decidirlo a Usted.

Soltyk se puso a reflexionar.

—Nuestra confabulacion estd, entretanto, determinada... y serd
contra Taraievich —-dijo Dragomira después de un momento.

-Si. Contra el mundo entero —dijo Soltyk, tomando la mano que le
extendia Dragomira-. Cuente conmigo para todo.

—Hoy mismo hay que volver inoperante a Taraievich.

—-Tengo una idea. Quizas de aqui puede surgir un plan para llevar a
cabo nuestros propdsitos. Déjelo en mis manos.

-De acuerdo.

-Y cuando le entregue a Taraievich, j;qué habra de hacer? —pre-
gunté Soltyk, de una manera que ponia en evidencia de buenas a
primeras una maldad neroniana, porque habia despertado en él una
magnitud demoniaca latente.

—Todavia no lo sé.

En ese momento se oyeron sonidos de campanillas y restallidos de
rebenques. La comitiva de la caceria entraba al castillo.

—Pido disculpas, queridas damas —dijo el Conde al ver avanzar a la
Sefiora Monkoniy a su hija, besando la mano de la primera y haciendo
una reverencia a la segunda-. Nos habiamos literalmente congelado
afueray, por eso, nos hemos enfundado en estas pieles para volver a
la vida. Solo queda una solucién a mi descortesia y esta es: que Uste-
des se arrellanen lo mas pronto posible al calor de la chimenea.

—De acuerdo —dijo la bella Sefiora Monkoni. Entretanto correspon-
dia retirarse por un momento para cambiarse de ropa.
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Cuando todos estuvieron de nuevo reunidos alrededor de una
mesa ricamente servida, nadie hubiera adivinado qué ominosas y de-
moniacas fuerzas estaban obrando en medio de esa brillante asam-
blea, dada ahora a una informal diversion. Entre esos miembros se
tejian ahora las invisibles y amenazantes redes del destino.
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15. La jugada perdida

“La divinidad de la dicha nunca es fiel”.

ULRICH VON HUTTEN

Después de que las Sefioras Malutina y Monkoni se hubieran retirado a
sus aposentos, Dragomira y Henryka aprovecharon esos momentos para
una conversacion intima en el saloncito de estilo turco que estaba adosa-
do a sus dormitorios. Dragomira se habia recostado sobre el divéan, mien-
tras Henryka se hallaba sentada a sus pies sobre una piel de pantera con
los brazos rodeando sus rodillas. Esta Ultima pregunté entonces:

—-Bueno, cuéntame ahora hasta dénde has llegado con él.

-Ya lo tengo bajo mi dominio.

—-iCémo lo conseguiste?

-Su mente fantasiosa lo condujo mi —dijo Dragomira—. A menudo
me he preguntado cémo podia ser que las personas inmisericordes,
apenas han logrado una grandiosidad evidente, sean idolatradas mas
que otras. Esto se percibe tanto en la historia del mundo como en la
vida real. Una figura como Ivan el Terrible se torna pintoresca; lo mis-
mo pasa con el Emperador Tito o con Semirdmide. Ellos tendrdn mas
relieve que la virtuosa matrona Cornelia, madre de los Gracos. Soltyk
me considera cruel y eso lo embelesa.

—-Bueno, Soltyk no se equivoca.

-iYo? No. Lo cierto es que yo no siento ningun placer, cuando tor-
turo a alguien o cuando lo llevo a la muerte; mas bien, por el contrario,
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a veces siento que la piedad que pudiera surgir en mi, seria capaz de
jugarme una mala pasada. T4, en cambio... tu sientes un goce ardiente
cuando te entregan a una victima. Lo noté en cada ocasién. Y por eso
no estas libre y pura como deberia estarlo una sacerdotisa. Tienes toda-
via que superar esa etapa. Yo realizo todo como una dificil pero sagrada
obligacién. Por tu parte, lo llevas a cabo con la alegria de un verdugo.

-;Qué podria hacer para cambiarlo? ;Por qué me ha creado Dios
asi como soy? Lo cierto es que me produce un infinito placer ver cémo
una persona se retuerce bajo el poder de mi puial. La sangre me brin-
da una celestial embriaguez.

-Y asi como eres tU, también es Soltyk. Yo no soy cruel; pero, en
cambio, él lo es. Soltyk es un déspota, que no conoce la piedad. El se
sentiria estupendamente si a la menor sefal suya, rodaran las cabe-
zas; si pudiera ponerles el pie a las nucas mas orgullosas; si pudiera
tornar a cada mujer un juguete suyo. En la época del apogeo polaco,
hubiera llegado a ser un segundo Pan Kaniowsky. Estoy segura de que
él no habria dudado ni un minuto en hacer azotar hasta la muerte a
un individuo que no ha incurrido en ningun delito, solo para obtener
una delicada compota de frutos rojos. Este tipo de personas es a me-
dias demente; pero la exasperacion de su energia vital las lleva a un
regocijo ante la muerte y al placer de infligir la tortura.

—i;También eso obra en mi?

-También tu estéds enferma.

Henryka bajo la cabeza y se quedé en silencio. Entretanto se ofan
los ruidos que venian desde el salén, donde los hombres jugaban y
vaciaban una botella tras otra que el oficioso mayordomo les iba tra-
yendo. Solo Soltyk se mantenia sobrio. Taraievich se encontraba ya en
un estado de excitacién maxima que no presagiaba nada bueno y que
a los otros iba poniendo en un extrafo estado de animo. El primero
que se retird a descansar fue Monkoni; luego sin hacer ruido ni sin ser
notado emprendio la retirada Sesavin. Finalmente permanecieron en
el salén solo el anfitrion y Taraievich. El duefio de casa eché las cartas a
un costado, se puso de pie, abrié una ventana y luego la volvié a cerrar
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enseguida; en el minuto siguiente Soltyk aparecié en el umbral del sa-
loncito intimoy le hizo una sefal a Dragomira para que se uniera a ellos.

-iNo quieres seguir jugando? —dijo Taraievich, detras de la pila de
oro que habia ido ganando en el juego, siempre a su favor-. Tendria
que darte la oportunidad de una revancha.

—Te agradezco -le contestd Soltyk, a la vez que regresaba a la mesa
verde y le llenaba la copa a Taraievich-. El juego me estéd aburriendo.
Ademads, aqui estan todavia las damas y nos cabe, en la medida de nues-
tras posibilidades, el amable deber de pensar en un entretenimiento.

-Sigan jugando. Nosotras observaremos con mucho gusto -dijo
Dragomira, mientras se sentaba a la mesa y ocultaba sus manos en las
amplias mangas de su abrigo de cibelina.

—iSi Usted lo ordena, jugaremos! —respondié Soltyk, empezando a
mezclar las cartas.

En ese momento se hizo un profundo silencio. Soltyk y Taraievich,
sentados frente a frente, se concentraron en el juego. Henryka estaba
sentada al lado del invitado, con los brazos apoyados sobre la mesa,
con el torso inclinado sobre ella. Asi expectante, las pupilas de Hen-
ryka parecian dilatarse y sus labios sufrian algo asi como estertores
nerviosos. Mientras tanto Dragomira se mostraba en calma, dejando
caer sus ojos frios con absoluta displicencia sobre los naipes.

Los dos jugadores se habian enfrascado en el juego llamado
“once y medio” y la suerte que hasta ese momento le habia sonrei-
do a Taraievich se dio vuelta en la primera mano que ahora jugaron.
El perdedor, sin embargo, recibia esto sonriendo; y siguié sonriendo
en las sucesivas jugadas, en las que perdia sin atenuantes. Luego, sin
embargo, se le borré la sonrisa de la cara, pero su gesto facial empe-
z6 a indicar que era un hombre al que le resulta indiferente ganar o
perder. Pronto todo el oro que Soltyk habia perdido hizo su camino
de retorno hacia él. En esos instantes Taraievich dejé su postura fle-
matica y se puso nervioso. Y esto se fue intensificando a medida que,
cuando Taraievich vaciaba su copa, Henryka se la volvia a llenar con el
fogoso vino hungaro. Finalmente, Taraievich perdié toda compostura
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y empezd a hacer apuestas mas temerarias, mas altas y mas alocadas.
Llegd un momento en que habia ya perdido absolutamente todo lo
que antes habia ganado. Sin embargo, el juego seguia y seguia, por-
que Taraievich empezé a sacar de sus bolsillos dinero que terminaba
en las manos de Soltyk. En ese proceso, el pariente aristdcrata se puso
rojo y su mirada se tornd vidriosa; entonces se reacomodé en lassillay
meti6 sus manos en los bolsillos.

—;No quieres seguir jugando? —dijo Soltyk con frialdad.

-;Qué pregunta? Me dejaste desnudo.

-En todo caso, si quieres, te doy crédito.

—Puede ser. Aunque también tengo mi carruaje todavia; entre her-
manos vale quinientos ducados. ;Quieres aceptarlo?

—Te lo tomo por mil ducados —dijo Soltyk, comenzando a dar las cartas.

—Las damas actian como testigos.

Se dio en ese momento un instante de gran tensién; y Taraievich
volvié a perder.

—Ahora el diablo ha de llevarse todo. Sobre esta carta pongo mi
propiedad en el bosque de Zborti; esta libre de deudas, como sabes,
y vale cuatro mil rublos.

-Aceptado.

Soltyk repartid las cartas. Taraievich pidié todavia otra; Soltyk se
la pasé. Con cautela el jugador miré su juego y lo abrié poniéndolo
sobre la mesa.

-Bueno. jAhora ya es suficiente?

-Si. Volvi a perder. Esta vez pongo todo lo que tengo sobre una
carta; es mi finca, mis rebafios de ovejas y mi participacion en el pozo
de petroleo en Skol. ;Cudl es la apuesta?

-Todo lo que estd sobre la mesa y todavia diez mil rublos.

-De acuerdo —dijo Taraievich-. Aqui las damas son testigo.

Se repartieron las cartas otra vez. Taraievich suspiré profundamen-
te, habia perdido todo nuevamente. Durante un instante se quedé
callado; luego golped la mesa con el puio tan fuerte que las copas
tintinearon.
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-;Qué soy ahora? Un mendigo. Y tu me has transformado en un
indigente. Ha sido muy noble de tu parte atraerme hacia aqui sola-
mente con el propodsito de pelarme.

—-No mientas. ;Quién se ha colgado de mi? Tu, nada més que tu
mismo. Yo habia intentado todo para que me dejaras tranquilo.

-No. Quisiste jugar nada mas que para estrujarme.

—-No es cierto. Yo interrumpi el juego, cuando ibas ganando. Y tu
me obligaste a seguir jugando.

Taraievich se puso de pie, pdlido y tambaleante, mientras sus ojos
estaban fijos en su contrincante. —Por cierto, porque yo creia que ju-
gédbamos limpio; pero, en cambio, me di cuenta de que tu entiendes
perfectamente cdmo jugar “corrigiendo la suerte”.

Eso habia sido demasiado. Soltyk pegé un salto de su asiento,
tomo al retador del pecho, lo lanzé al piso y puso su pie encima de él,
como si fuera el enemigo derrotado. En ese momento le dijo en tono
de burla: —;Quieres mas? Ahora podria azotarte como a un perro, pero
soy bondadoso y te dejaré escapar.

Soltyk quito el pie del cuerpo caido, y Taraievich se levanto, tem-
blando de pie a cabeza.

-Si tu quieres hacer exhibicién de tu bondad, entonces, devuélve-
me lo que me has robado.

—ijAha! Entonces jugaremos una ultima partida.

Soltyk se sent6 a la mesa, como si no hubiera ocurrido nada y Ta-
raievich dijo:

—iPor qué voy a jugar? No tengo nada; a mi no me resta mas que
pegarme un tiro en la sien.

-Si te comportas juiciosamente, te propondré algo: una especie
de duelo americano. Yo te he transformado en un mendigo, segun tu
dices, y tu me has ofendido. Ahora pongo todo lo que te he ganado
y, encima de eso, todavia diez mil rublos y tu participacion consistira
en tu propia vida. Si pierdes, yo podré decidir sobre ella a mi voluntad.
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Taraievich se quedd mirando fijamente a Soltyk y, luego, hizo un
movimiento con la mano, diciendo: Yo tendria que pegarme un tiro
de todas formas. Tu decision me da lo mismo.

-iEntonces, aceptado?

—-Aceptado.

-Las damas actuaran nuevamente como testigos.

—Pero, no debes dar las cartas tu mismo. El juego se juega por mu-
cho. Le ruego a una de las damas que lo haga.

Dragomira tomo las cartas y las mezcl6. Toda la asamblea estaba
paliday expectante. El silencio y lainmovilidad del grupo indicaban el
grado febril de la espera. De repente Soltyk sintié un estremecimiento
por todo el cuerpo, se arrebujé mas en sus pieles, cruzando los brazos
sobre el pecho; mientras Taraievich tenia la mirada clavada sobre las
manos de Dragomira. Se repartieron las cartas. Soltyk declaré que es-
taba satisfecho con las que habia recibido. Taraievich pidié una carta
mas. El momento de la decision habia llegado. Casi se podian oir los
latidos de los corazones de los alli presentes.

De golpe Taraievich se desplomd hacia atras en su asiento, dejan-
do caer su cabeza sobre el pecho. Las cartas se le escaparon de las
manos. Habia perdido otra vez.

-Las damas pueden atestiguar —exclamo el Conde, al tiempo que
se levantaba de su asiento-. Taraievich ha perdido su vida en un juego
honesto. Yo puedo proceder con ella como me plazca.

Dragomira observaba con fria atencion el rostro empalidecido del
desdichado que seguia desplomado en su lugar. De golpe, sin em-
bargo, Taraievich salté de su asiento y golpedndose las sienes con sus
pufios empezé a gritar:

-iOh! jQué idiota he sido! Como un estupido, me he puesto en las
manos de mis enemigos. jRiase Usted ahora, Seforita! Puede festejar
su triunfo. Nadie va a ponerse ahora en su camino y Usted serd la Con-
desa Soltyk.

—iSilencio! -le orden¢ el Conde.
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-Si, me callaré, pero si me quieren asesinar, tendra que ser pronto.
Dame la pistola. Pongamos fin a esto, enseguida.

—Ni por un momento pensé en matarte —dijo Soltyk con una sonri-
sa—. TU estds en mis manos; y eso me basta.

-iEso significa que me otorgas la vida?

—-No. No precisamente. Eso significa que puedo disponer de ti a mi
gusto. ;No es cierto, damas aqui presentes? Tu debes quedarte aqui'y
esperar mis ordenes.

Taraievich lanzé una fuerte carcajada. -jOh! Ahora veo que todo
habia sido una broma. ;Cémo pude haber creido que iban a querer
derramar mi sangre? Pero, jpor qué me pusieron en esta situacién de
terror? Muy bien, eso fue pensado como mi castigo. Me lo tengo me-
recido. Ahora no volveré a mezclarme en intrigas. Fue una broma pe-
sada. Bueno, jahora escadncieme el vino, bella Hebe! ;Olvidemos esta
coyuntura repugnante!

Mientras Henryka llenaba la copa, el Conde y Dragomira cruzaron
una mirada. Taraievich bebié y enseguida empezé a perder el equili-
brio; su copa cay6 al suelo y él mismo se desplomé en la sillay luego
también al piso. El vino hiingaro habia hecho su efecto.

El Conde tocé la campanilla y ordené que trasladaran al invitado
que se hallaba inconsciente; luego el anfitrién condujo a las dos mu-
chachas al saloncito turco para fumar alli en toda calma.

—Querido Conde, dado que Usted puede disponer a gusto de Taraie-
vich —comenzé diciendo Henryka-, eso quiere decir que él le pertenece.

-Sin ninguna duda.

—-Una posesion también se puede regalar.

—Por cierto.

—-Entonces, le pido que me la regale a mi.

El Conde se puso a reir. ;Y qué pretende hacer con élI?

—Eso no se pregunta. jDémelo!

-Lo siento. No podré satisfacer su pedido.

-¢Y por qué no? ;Quiere perdonarlo?

—Al contrario. Y justamente por eso quiero tenerlo bajo mi yugo.
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—-iOh!'No me esta diciendo la verdad. Ahora me doy cuenta. Quiere
entregdrselo a Dragomira. Se lo habia prometido.

—Asi es. Yo tengo su palabra, Conde. Taraievich es ahora mio -dijo
Dragomira.

Soltyk asinti6, haciendo una reverencia.

-Yo voy a conservar su preciosa existencia, tanto como sea posi-
ble. Por lo tanto, Usted no necesitara tener escripulos de conciencia.

—;Mis escrupulos de conciencia? Péngalo, si quiere, sobre una ho-
guera ardiente. En lo que a mi respecta, yo no diré nada; pero, me
divertiria mas que lo dejara vivir -dijo Soltyk, sonriendo.

-iY eso por qué?

-Yo mismo, por mi parte, preferiria estar muerto que vivo en sus
manos, porque los muertos no sienten nada —contesto el Conde.

Dragomira se encogié de hombros y dijo: Yo no coincido con esa
imagen fantasiosa con la que Usted me asocia, cuando me considera
una Semiramide, como su ideal de mujer. Esa figura ideal, en cambio,
esta delante de Usted y es Henryka.

—;Esta palomita?

Henryka se habia puesto de todos colores, pero se sobrepuso fi-
nalmente y desafié al Conde con la mirada. Luego, la jovencita dijo en
un susurro: —Usted no me conoce. Tenga cuidado de que algun dia no
le brinde una sorpresa que pase todos los limites.

—;Sabe, bella y dulce diablesa, que Usted empieza a resultarme
peligrosa?

Henryka lanzé una mirada suspicaz a Dragomira, al tiempo que
agregaba con un suave movimiento de cabeza y mirdndola: —jDéja-
melo a mi! jNo vas a tener ninguna quejal
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16. La diosa de la venganza

“iNinguna bestia es tan cruel, buscando
Avida su presa de noche y de dia, como ella!”.

PETRARCA

-iDéjamelo a mi! —repetia Henryka a la manana siguiente, cuando se
hallaba de rodillas ante la cama de Dragomira. -Yo lo pondré en ma-
nos del Apéstol, y lo puedo hacer tan bien como lo harias tu.

-iQué es lo que te sucede? ;jAcaso te has enamorado de él? -le
pregunté Dragomira.

—-No. Solamente que quiero castigarlo, porque me considera una
ingenua.

—-Esos son siempre motivos personales, Henryka. Estds todavia
muy lejos de comprender nuestra elevada doctrina. Lo que nosotros
realizamos basandonos en nuestra fe sagrada y por misericordia te
resulta a ti solo una agradable excitacién. Entiendo por qué son justa-
mente las mujeres las que gustan de presenciar las ejecuciones. Tie-
nes que dominar ese goce malvado, esa codicia de sangre, porque de
lo contrario eso te perdera.

—Quiero obedecerte en todo, porque veo que tienes razén; pero
ideja en mis manos a Soltyk!

—Eso no serd una tarea para ti. No tienes la suficiente calma para eso.

=Y tu. jEstds convencida de que puedes dominarlo?

=Si.
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-;Tu intencidn es convertirlo y conseguir que transija en tornarse
tu victima por propia voluntad?

-Si. Lo ansio por la salud de su alma.

—iNo seria mejor hacerlo camarada de nuestra comunidad? El es
bello, rico, valiente, ingenioso. Seria como a propdsito para poner
bajo el yugo férreo de su voluntad a otros.

-Si, por cierto, pero, al mismo tiempo, él es un demonio con con-
tornos humanos. Y nuestra comunidad no existe para que él sacie
sus impulsos que son los de un tigre. El se dedicaria a torturar con
el diabdlico goce de un inquisidor o de un pasha; y asi maltrataria o
asesinaria, apilando, como servicio a la religién, pecado sobre pecado.

-A veces me confundes. jHabria de ser un pecado llevar a cabo
con alegria lo que existe con el favor de Dios?

—Con entusiasmo y unciéon debemos servir a Dios, pero no con un
goce cruel y con deseos inhumanos en nuestro corazon.

—iEres td humana?

=Si. Yo lo soy. Dios mira en mi corazén. Yo cumplo con mis manda-
mientos como con un pesado deber. Si existiera otro camino, como para
hacer escapar de la perdicion a los desdichados que yo sacrifico, enton-
ces nunca tocaria a una victima y nunca verteria una gota de su sangre.

-;Y en el caso de Taraievich, lograras aprisionarlo en tu poder?

-Si, pero no porque él sea mi enemigo, sino porque ha osado in-
terponerse en nuestros planes respecto a Soltyk. Si yo lo odiara, en-
tonces seria indigno castigarlo y pedirle al Apostol que cumpliera ese
deber, librandome a mi de ello.

Henryka se quedo en silencio. La muchacha se esforzaba en vano
por entender a Dragomira; quien siempre permanecia siendo un
enigma para ella, como para todos los otros.

Poco a poco fueron despertando los otros huéspedes y empeza-
ron a presentarse en la sala del desayuno. Taraievich no hacia mas que
preguntarse si habia sofnado. Cuando Henryka entro, él la llevé hacia
un costadoy le dijo:
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-Disculpeme, Sefiorita, pero le ruego me diga solamente una cosa:
irealmente anoche perdi todo, mi dinero, mis caballos, mi finca...?

Henryka hizo un gesto de asentimiento.

-¢Y también mi vida?

—Eso fue un mal suefo.

—Ah, yo pensaba igual. No podia ser.

Después del desayuno el Sefior Monkoni y su esposa regresaron
a Kiev. Y a ellos se le unié también Sesavin. Los demas acompanaron
a los viajeros hasta la imagen de la Madonna, donde los caminos se
bifurcaban hacia Kiev y siguieron hacia Meshkov. Hacia este ultimo
destino iban Henryka con Taraievich y en otro trineo, que conducia
Soltyk, se ubicaron Dragomira y su madre. En Meshkov detuvieron los
trineos en la explanada de la finca, donde la misma vieja de siempre
les abrio el portdn. La casa, como de costumbre, parecia deshabitada.
Soltyk le pasé las riendas a la experimentada Sefiora Malutina que se
quedo esperando en el carruaje, levanté a Dragomira en el aire desde
el trineo y la llevd en andas hasta la casa. Taraievich los sigui, acom-
pafado de Henryka.

En el pequeio saldn, en el que antes la Sefiora Zamati recibia a sus
huéspedes, Dragomira se sent6 en una silla, mientras Soltyk se aproxi-
maba a la ventana y Henryka con la pistola en la mano vigilaba la puerta.

-iTe acuerdas de nuestro juego de anoche seguramente? —-co-
menzé diciendo el Conde, clavando sus ojos oscuros y llenos de des-
dén sobre Taraievich.

-Si. Sé que habia perdido todo.

—-También tu vida.

-No. Eso solo fue una pesadilla. Eso me lo confirmé la Seforita
Henryka.

—-Bueno, lo dije para darle un poco de seguridad —intervino Hen-
ryka—. Nosotros, Dragomira y yo, somos testigos de que Usted puso
en juego su vida y la perdid. De tal modo, él puede disponer de ella
como le guste.

-Si, ahora lo recuerdo. Fue una broma pesada.
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-No, no fue una broma. Td me ofendiste y tu vida esta en mis manos.

—-Bueno, jMéatame! Estoy listo.

-No, no voy a matarte. Pero, como no sabria qué hacer con tu vida
(que no tiene ningun sentido), entonces la pondré en las manos de la
Seforita Malutina como un regalo muy especial.

-Esa es una nueva broma. Yo no soy un esclavo que cualquiera
compra y vende o al que se maneja a voluntad —dijo Taraievich, con
obstinacion.

—Eres libre; solo tu vida pertenece a Dragomira... —dijo Soltyk en-
tre sonrisas- ...y ella va a disponer. Tienes que esperar sus 6rdenes.

Soltyk hizo una reverencia a las damas y abandoné la casa. Taraie-
vich quedd solo en presencia de las dos muchachas y entonces pre-
guntd: -;Qué es lo que tienen decidido, entonces?

-Le dejo a Usted la eleccion. ;Va a obedecerme de ahora en adelan-
te sin protestar y con ciega sumisién o preferira morir? —dijo Dragomira,
mientras dejaba relucir un pufal y daba unos pasos hacia su victima.

—-Obedeceré. Considéreme de ahora en adelante como su esclavo
—balbuceé Taraievich.

-Usted se quedara aqui. Yo viajaré a Kiev; y entretanto Henryka lo va
a vigilar hasta mi regreso. Usted tiene que obedecerle a ella igual que
a mi —dijo Dragomira escondiendo de nuevo el puiial entre sus ropas.

Taraievich asintio.

-De ahora en adelante Usted es mi prisionero. Cuidese mucho de
hacer algo que se parezca a desobediencia o traicion. Yo soy capaz de
derribarlo al momento de un tiro -dijo Henryka, amenazéndolo con
la pistola.

Cuando Dragomira se dirigia hacia la puerta, el desdichado Taraie-
vich se atrevié todavia a preguntar: -Solo una cosa: ;qué planean ha-
cer conmigo?

—Ha de saberlo, cuando yo regrese.

—-Quieren matarme, porque yo era su enemigo. Vénguese de algu-
na manera, pero otérgueme la vida —dijo, entre suspiros, la victima.

Dragomira lo mir6 con desprecio y se encogié de hombros.
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- jPiedad! -rogé Taraievich, poniéndose de rodillas-. {Tenga pie-
dad de mi!

-Usted es un aliado del jesuita —-dijo con arrogancia Dragomira-.
No deberia mostrar misericordia ninguna, pero quizas podria Usted
prestarme un servicio en otro rubro; por ello quiero preservarlo por el
momento. Esta situacién serd temporaria y solo a causa de una astuta
maquinacién. ;Me entiende?

-Le agradezco.

—-No me lo agradezca. No le he prometido nada.

Dragomira salié de la casa con la majestuosidad despdtica de una
reina, dejando a su victima sumido en la desesperaciéon. Unos mo-
mentos después, se oyeron restallar en la explanada los rebenques
del Conde y luego se hizo el silencio. Los trineos habian partido.

—Ahora me han confiado a mi su vigilancia —comenzé diciendo
Henryka-, y, por lo tanto, yo soy responsable de lo que le ocurra. Con-
vénzase de que no podra recibir ninguin auxilio y que, si quisiera huir,
los guardias dispararian sobre Usted.

En este momento Taraievich avanzé mecdnicamente hacia la ven-
tanay en el patio vio apostados dos hombres con fusiles.

Y con la pistola preparada en sus manos, la muchacha le pregunté:

-;Va a obedecerme, si o no?

=Si.

—-Entonces, venga conmigo. -Taraievich se desembarazé de sus
pieles y siguioé a la muchacha a través de las habitaciones hasta aquel
recinto donde se encontraba la puerta secreta. Una vez alli Henryka le
ordend accionar la apertura. Asi bajaron por esos peldafos en direccién
ala carcel del subsuelo, donde la misma Henryka habia penado, llorado
y rezado. Alli ella golpeé la pared y de ese modo se abrié otra puerta
secreta que dio paso a un segundo ambiente, todavia mds estrecho y
oscuro, donde se encontraban dos muchachas corpulentas en trajes
campesinos que constaban de botas de cuero rojas y largas pieles de
oveja bordadas. Esas jévenes estaban esperando a la nueva victima a la
que miraron de modo calmo, pero también con indiferencia.
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—ijAtenlo! —ordend Henryka.

—ijQuieren matarme! —gritaba Taraievich.

-No le permitiremos que ofrezca resistencia —le dijo Henryka, po-
niéndole la pistola en el pecho.

En el mismo momento una de las muchachas en traje campesino
lo habia agarrado de la nuca con la soltura de una pantera; mientras la
segunda, que estaba detras de él le habia echado una soga alrededor
de los pies y tirado del lazo.

Taraievich cay6 al piso como un lefio, dando con la cara en el sue-
lo. Enseguida una de las servidoras lo sujeté poniéndole las rodillas
sobre el cuerpo. Hubo un pequeiio forcejeo y ya la victima habia que-
dado atada de pies y manos a la cadena que estaba fijada a la pared.

-iNo le acababa de prohibir que opusiera resistencia? —le pregun-
t6 Henryka, a la par que lo pisaba con el pie. Taraievich no pudo res-
ponder nada a esto; y la muchacha prosiguié dando sus 6rdenes-:
Castiguenlo. Y enséfienle también a rezar. Toda su vida no fue mas
que caer en el pecado.

Las dos muchachas servidoras le quitaron a Taraievich la ropa,
mientras sacaban a relucir los latigos que llevaban en sus cinturones
debajo de las pieles de oveja, junto con los rosarios,

Entretanto. Soltyk habia conducido a Dragomira a Kiev y luego
volvié con la Sefiora Malutina a Komchind, donde lo esperaba el Pa-
dre Glinski.

Dragomira, por su parte, se dirigié prontamente a ver a Karov, con
quien mantuvo un corto didlogo, y luego le escribié a Zefim.

—Te diré unas pocas palabras —comenzé diciéndole Dragomira a
Zefim, cuando este la visitd - ...estamos mucho mas cerca hoy de
nuestra dicha. Todavia necesito algunos dias mas y, entonces, espero
poder decirte que estoy dispuesta a subir al altar contigo.

Zefim, que estaba desesperanzado y venia mascullando su enojo,
cay6 nuevamente a los pies de la muchacha, jurandole nuevamente
su amor y fidelidad. Cuando se hizo la noche, Dragomira le pidié que
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se fuera; y el Oficial se retird esta vez sin hacer reproches, con el sol y
la primavera alumbrando su corazdn y con una cancién en sus labios.

Poco después, Dragomira partié en un trineo. En la cercania de la
casa en la que Soltyk habia entrado en contacto con los espiritus de
sus muertos queridos, la esperaba Doliva con un caballo. Ella salté a
la montura y sali6 al vasto espacio en la oscuridad de la noche y en
medio de la nieve y la escarcha. La muchacha no se dio cuenta de que
detras de ella venia una figura oscura; era un jinete que habia dejado
atras Kiev en el mismo momento que ella. Cuando llegé a Meshkov,
alli ya estaban listos también Henryka y Karov. Dragomira le pregunt6
ala primera:

-¢Ha terminado por aceptar su destino?

-Si, pero después de que lo hiciera azotar.

-Eso seguramente lo hiciste después de que te ganara un goce
diabdlico.

—-No. Solamente para la salvacién de su pobre alma.

-Yo te conozco mejor.

En ese momento Dragomira le hizo una sefal a Karov y todos
juntos se dirigieron al subsuelo de la antigua finca, donde ahora se
elevaba un templo. Alli adoraban a su Dios sus secuaces, alentados
en la demencia de esa doctrina con sus nuevos idolos. Cuando llega-
ron al estrecho espacio donde yacia Taraievich sobre un camastro de
paja, se aproximaron también las dos servidoras del templo trajeadas
como campesinas. Una de ellas colocé una antorcha encendida en un
sostén de hierro fijado a la pared mohosa, mientras la otra quito las
cadenas a la victima y le desat6 las ligaduras. Taraievich mirdé a me-
dias sorprendido y a medias aterrorizado a Dragomira, quien ahora se
detuvo delante de él con los brazos en forma de cruz sobre el pecho
y fijando su vista en el ajusticiado con una mirada que expresaba se-
veridad y amenaza.

-Usted tenia el plan de apartar a Soltyk del camino de la salvacion,
que yo le tenia preparado, arrastrdndolo hacia la oscuridad del vicio.
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El cielo lo ha castigado. Usted queria hundirme; pero ahora esta en
mis manos.

—jCastigueme! —respondié Taraievich-. Pero devuélvame la vida.
Usted lo habia prometido.

-Se equivoca. Yo no le he prometido nada. No espere piedad de mi
parte. Lo que resta es servir a Dios.

—-Ahora entiendo. Quiere vengarse.

-No. Yo no soy una mujer comun que busque el amor y que cuan-
do alguien se interponga enfrentando sus deseos, mueva cielo y tierra
por ansias de venganza. jNo! Yo soy una sacerdotisa y sirvo al Altisimo.
{Por qué se inmiscuy6 en mi entramado y rompié los hilos? Ahora esta
Usted mismo atrapado en mi red y lo he de llevar al sacrificio; no para
vengarme, sino solamente para substraerlo de las torturas eternas que
se sufren con el castigo de la vida sobre la tierra. Hoy habra de morir.

-iTenga piedad, piedad! -rogaba Taraievich, cayendo de rodillas y
elevando las manos hacia lo alto.

-iPéngase de pie! jSiganos! Ahora va a deponer su confesién de
arrepentimiento por todos los pecados cometidos delante del sacer-
dote que lo esta esperando. Ante él va a tener la oportunidad de ex-
piarlos mediante su buena voluntad para una muerte sacrificial.

—iAy, ay! {Son dementes! —clamaba Taraievich.

-Si quiere congraciarse con Dios, elija entonces el camino que yo le
mostraré. Pero si permanece obstinadamente en su negativa a la expia-
Cion, entonces trataré de salvar su alma, arrastrandolo a la fuerza hacia
el altar para sacrificarlo alli, como una vez Abraham lo hizo con Isaac.

-iNo! No quiero morir —susurraba Taraievich, con el cuerpo convul-
sionado-. Yo voy a purgar todo con la expiacion; pero no ofreceré mi
vida al sacrificio. Dios no puede exigir eso de mi. jEso seria una locura!l

-Todavia es libre —dijo Dragomira-. iElija! El camino de la luz eter-
na se abre delante de Usted.

—iNo! iNo! {No quiero morir!

-Entonces, adelante. No tenemos mas tiempo que perder.
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Karov se lanzé rapidamente sobre el prisionero y con su fuerza
atlética lo desplom¢ a tierra, mientras luego le ponia la rodilla sobre
la nuca. Entretanto a las dos muchachas en trajes campesinos les re-
sulto facil volver a atar a la victima que se resistia. Asi, atado de piesy
manos, Taraievich fue conducido al vasto recinto abovedado donde
ardian las antorchas y donde ya esperaba el sacerdote. La comitiva
que se formo seguia la ceremonia con uncién.

Cuando el desdichado fue colocado a los pies del Apéstol y este
comenzé a apostrofarlo, Taraievich vislumbro la posibilidad de salva-
cién mediante la demostracion de humildad y entrega. Por ello, hizo
una confesiéon completa, pidiendo ademas que se lo castigara y se
abriera asi el camino hacia la expiacion.

—Ahora te pertenece. Témalo. Yo te lo ofrezco —dijo el Apdstol.

—iNo! No a ella. Ella va a matarme -rogaba Taraievich.

—-Nadie ha de ponerte la mano encima. Dios mismo ha de decidir
si estds maduro para entrar en el Mas All4 o si todavia necesitas de
mayor expiacién en la tierra —dijo el Apdstol.

Dragomira hizo una sefal a las dos muchachas campesinas y ellas
aferraron enseguida a Taraievich para conducirlo por corredores mal
iluminados hacia un segundo recinto abovedado, donde una de sus
paredes estaba compuesta por un masivo enrejado de hierro. Mien-
tras las aldeanas liberaban al prisionero de sus ataduras, Karov abrié
en el enrejado una puerta y varios brazos potentes arrojaron a la vic-
tima en un recinto en completa oscuridad. La puerta volvié a cerrar-
se con un ruido sordo. Dos antorchas encendidas fueron fijadas en la
reja. Al brillo rojo sangre que la luz desprendia se vislumbraron unos
magnificos ejemplares de tigre y de pantera, que se hallaban echados
en esa espaciosa jaula. Taraievich se erguia alli como un martir cris-
tiano en el medio de un circo de la época romana. En un primer mo-
mento las bestias se comportaron con calma, pero cuando Taraievich
empez6 a clamar a Dios, pidiendo clemencia; los animales se levanta-
ron lentamente y, extendiendo sus musculos eldsticos, se dispusieron
ainvestigar a la presa con sus ojos fogosos y siniestros.
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—Quiero entrar a la jaula —dijo en ese momento Dragomira a Karov.

En vano traté Karov de hacerla desistir. Dragomira hizo abrir la
puerta de la jaula y se metié entre los animales con el revélver en una
manoy en la otra, el latigo con pinchos.

—iDespierten, dormilones! jHagan su trabajo! —grito ella, con una
voz tonante e imperiosa, al tiempo que hacia restallar con fuerza el
latigo contra las bestias. Los animales se retiraron primero hacia el
fondo de la jaula, con gran cautela; pero luego empezaron a mostrar
los dientes, lanzando grandes aullidos. Dragomira golped después al
tigre con el latigo; pero este en lugar de abalanzarse sobre ella, se es-
cap6 de su mirada dominante con el terror de un esclavo y, finalmen-
te, enfilando hacia la reja, cuando Taraievich hizo un movimiento de
miedo, se lanzo sobre el prisionero. Se oy un grito aterrizado y, ense-
guida, el otro animal siguié el ejemplo del tigre. En ese momento se
podia ver una madeja de cuerpos encrespados que rebotaban sobre
el suelo y dejaban un charco de sangre. Entre los lamentos humanos
se mezclaban los gruiidos brutales del tigre y de la pantera. Entretan-
to, Dragomira, vestida con su negro abrigo de pieles que la protegia
hasta los pies, enarbolaba su pistola y en esa pose se erguia como una
verdadera diosa de la venganza.

—iSalga, antes de que sea demasiado tarde! {Venga! —grit6 Karov.

Dragomira se dirigié lentamente a la puerta del enrejado, dando
una sacudida con el pie a la pantera que le cerraba el camino; y siem-
pre dirigiendo su severa mirada hacia las bestias, salié de la jaula, jus-
to en el momento en que la victima habia dejado de respirar.
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17. Corazones de piedra

“Ahora tu estds en mis garras’.

MickiEwicz

Cuando a la tarde siguiente Dragomira volvié con Henryka a Komchi-
né, vieron que Soltyk habia salido de caceria, mientras que la Sefiora
Maldtina jugaba al ajedrez con el Padre Glinski. Apenas entré, Dra-
gomira besé a su madre, pero saludé al jesuita con una fria cortesia.
En ese momento habia medido de una sola mirada todas las ventajas
de la situacion; y con una segunda mirada le bast6 para ponerse en
connivencia con su madre. Después de algunas pocas palabras con
Henryka, el plan de Dragomira estuvo listo y consistia en que las tres
mujeres tejieran una red para atrapar al cura.

-Estas muchachitas tienen el aspecto de haber pasado frio afuera.
Voy a encargar que traigan un buen té caliente —dijo la Sefiora Malutina.

—Permitame que yo... —empezé diciendo el jesuita con toda la ga-
lanteria del mundo.

-No, no. Me corresponde a mi. Aqui hay otros servicios caballerescos,
querido Padre, que le dejo a Usted —lo interrumpid la Sefiora Malutina.

Acto seguido la madre de Dragomira dejo el cuarto y Glinski se
apresurd a ayudar a las damas a quitarse sus abrigos y las botas que
las habian mantenido cobijadas en medio de la nieve.

Dragomira agradecié el servicio con un gesto, mientras le dijo a
Henryka:
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-Ven.Vamos a cambiarnos de ropa; me siento incémoda asi vestida.

-Espera un momento; te traeré todo lo que necesites —dijo Hen-
rykay sin esperar un instante sali6 del cuarto.

Dragomira se sentd, entonces, junto al fuego de la estufa para ca-
lentarse, diciendo:

—Hace un frio terrible afuera. {Es cosa de congelarse!

En este momento el Padre Glinski le ofrecié unas esteras de piel de
tigre e hizo el gesto de envolverle los pies con ellas.

-Le agradezco -se adelanté a decir la muchacha con una sonrisa-.
A los enemigos que se muestran tan galantes se les permitira todo.

-Yo no soy su enemigo —replicéd el Padre Glinski-. Solo que yo he
querido hallar la felicidad de Soltyk, a quien amo como a un hijo.

-;Usted piensa que yo, en cambio, lo conduzco a su ruina? —ex-
clamé Dragomira, mirando fijo a su interlocutor-. Yo deseo su dicha
tanto como Usted, pero la cuestién es quién alcanzara sus objetivos
antes, Usted o yo.

-Usted puede obrar con cierta ventaja.

-Se lo concedo. Pero, jes sagaz tomar posiciones opuestas cuando
se persiguen los mismos fines? Seria mucho mas facil, en cambio, unir
fuerzas. Usted tendria que tener claro a esta altura que a su Conde no
lo podra enlazar con Anita.

-Si. Desgraciadamente.

-Péngame, en cambio, a mi en ese lugar.

-Eso habria que considerarlo.

Entretanto habia vuelto Henryka; traia la chaqueta de pieles so-
bre un brazo y las pantuflas de Dragomira en la mano. La muchachi-
ta dijo, entonces:

-iMe permites que te ayude?

-No. ;Para qué existen en el mundo jesuitas galantes? —dijo Dra-
gomira con el tono de una coqueta dama mundana-. Puedes ir a cam-
biarte también; no quiero que te nos enfermes con esa ropa hiumeda.

Henryka beso la mano de Dragomira y se alejo.
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—Aunque pensandolo mejor, Padre Glinski, déjeme un momento
sola y pase a la habitacion contigua —agregé de pronto Dragomira.

Cuando el jesuita volvio a la sala, Dragomira se habia desemba-
razado de su corset y se habia arrebujado en sus pieles. La muchacha
estaba sentada mirando hacia la chimeneay, desde la perspectiva del
Padre Glinski, ella aparecia como acariciada por las llamaradas rojas
que rodeaban sus pechos de joven amazona y sus magnificos bra-
zos inmersos en la blandura de las pieles cibelinas. Por lo demds en
el amplio recinto reinaba una semi-oscuridad gris azulina y, por ello,
esos brazos jovenes y esa bella nuca nivea con su cascada de cabellos
dorados inundaba el ambiente como un rayo de sol.

El jesuita sintié un extrafio estremecimiento ante esta vision y esa
sensacion inusitada aumenté todavia mas, cuando Dragomira abrié
sus ojos, grandes y encantadores, para mirarlo, y cuando ella con la
sonrisa mas cautivante del mundo salida de esos labios seductores le
ofrecid la mano. El Padre Glinski permanecié en silencio, pero se incli-
nd ante esa mano marmorea que se le ofrecia y la besé.

—;Sellamos, entonces, nuestra amistad? -dijo Dragomira en ese
momento supremo.

—Eso depende de Usted. No se me oculta que Usted persigue pla-
nes, planes politicos, que pueden arrojar a Soltyk en peligros impen-
sables. ;Es Usted capaz de cortar sus relaciones secretas?

-Yo no cultivo relaciones secretas.

—Perdéneme, pero yo tengo mas informacion que nadie; salvo los
propios conjurados.

—¢Eso significa que Usted nos ha entregado a la policia?

-No. Eso no. Solamente por cautela he pasado algunos datos.

—iPadre Glinski! —dijo Dragomira en toda calma y amonestando al
jesuita con el dedo en alto-. jNo se ocupe de cosas que no le concier-
nen si es que quiere conservar la cabeza sobre los hombros!

Glinski palidecié. —-jUsted no me va a entregar al cuchillo! Estoy
seguro de que yo puedo confiar en Usted.

- Puede estar tranquilo; pero bajo la condicidon de que deje de intrigar.
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-Se lo prometo.

-Y yo le prometo a Usted retirarme de todo manejo politico.

-En ese caso nuestra alianza sera firme —aseguro6 el Padre.

-iY Usted dejara de promocionar a Anita?

=Si.

-Y, por eso, pdngame a mi entre sus aliados. jEntiéndame bien! jNo
me haga un instrumento de sus intrigas, Padre Glinski!

—-Comprendo.

—-Dragomira sintié un escalofrio —Por favor, llame a alguien -dijo la
muchacha de golpe-. Tengo que quitarme estas incomodas botas de
los pies; de lo contrario, si sigo con ellas, me enfermaré.

—Permitame. Yo lo haré —dijo el Padre Glinski.

—-Bueno. jPor qué no? —-Dragomira extendié un pie al jesuita arro-
dillado ante ella; y luego el otro. El Padre Glinski, haciendo uso de toda
su galanteria, le quité las amplias botas de cuero plegado, como un
paje de rodillas ante la dama, ofreciéndole a cambio un par de pantu-
flas de abrigadas pieles. En ese momento en que él ofrecia ese servicio
de esclavo, reson6 una risa cantarina que venia de Henryka entrando
con Soltyk en el salén.

El dueio de casa aproveché entonces para burlarse de su educa-
dor, diciendo:

—Ah, Es por eso que Usted actia como predicador en el desierto. Si
yo hubiera sabido que Usted sabia apreciar la belleza femenina has-
ta este punto como para homenajearla en ropa de caballero, habria
aceptado con mayor humor sus advertencias morales.

Entretanto el jesuita se habia erguido nuevamente vy, rojo como
la grana, asi como temblando de indignacién, mir6 desmoralizado a
Dragomira y al Conde; sin embargo, la muchacha tuvo la astucia de
ponerse de su parte, diciéndole, en parte, a uno y a otro: -No se bur-
le del Padre Glinski. Yo lo aprecio a él mas que a Usted. Desde ahora
nos entenderemos perfectamente. ;No es cierto? Nada ha de estorbar
nuestra amistad, querido Conde, ni su burla ni sus celos.
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—Para que aprenda, Conde. {Sepa que ahora estoy cortejando a la
Senorita! —dijo el jesuita, tomando la mano de Dragomira y llevando-
sela dos veces a los labios.

La muchacha, entretanto, se levanté de su asiento y condujo al
jesuita hacia la ventana, mientras, mirando a Soltyk le ordeno: —iDéje-
nos solos! Tenemos que arreglar un secretito entre nosotros.

—iCudles son sus 6rdenes? —preguntd ahora el Padre Glinski a Dra-
gomira.

-;Quedarg, entonces, entre nosotros todo lo que hemos conversado?

-Si. En cuatro semanas Usted sera la Condesa Soltyk.

Dragomira le dio un apretén de manos al jesuita, mientras le decia
por lo bajo: -Y ahora ocupese de mi madre y de Henryka; con mi ma-
dre podrd jugar al ajedrez y, en cuanto a Henryka, no tendré inconve-
niente en que la haga rezar el rosario.

-Déjelo por mi cuenta —dijo Glinski, besandole la mano a Drago-
mira, quien ahora tenia al jesuita en sus garras. El Padre Glinski, obe-
deciendo las instrucciones de la muchacha, salié del salén acompa-
fAado de Henryka.

Dragomira, entretanto, se quedd a solas con Soltyk; pero, como
si no prestara atencion a su cortejante, se dirigié hacia la chimenea,
se sentd en una sillay con los pies sobre la piel de tigre que servia de
alfombra, concentré su mirada sobre las brasas.

El Conde habia seguido sus movimientos y acercandose por la es-
palda, le dijo en voz muy baja: —jDragomira!

—Ah, jestaba Usted todavia ahi?

-iQué pregunta? ;Después de no haberla visto durante tanto
tiempo? ;Después de la cruel ausencia que debi soportar?

—Esas son solamente frases —dijo Dragomira con la cabeza inclina-
da hacia un costado.

—Parece de mal humor hoy.

-Todo lo contrario.

Soltyk se senté enfrente de ella, tomando las manos de la mucha-
cha entre las suyas.
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—iAcaso Taraievich logré escaparsele?

-iOh! Nadie se me escapa tan facil de mi.

-;Qué es lo que hizo de él, entonces?

Dragomira permanecié callada; solo una leve sonrisa recorrié tales
labios inexpresivos sobre un bello rostro marméreo. Esa sonrisa, sin
embargo, produjo en Soltyk un escalofrio. Por eso el Conde pregunto:
—-iLo maté?

Dragomira asintio.

—iPor qué no se me permitia entonces estar presente?

—-Porque Usted asesina solo por crueldad; yo castigo y mato en
nombre de Dios, sin misericordia, pero tampoco sin odio.

=Y, por lo tanto, yo estoy para siempre condenado a permanecer
en el umbral del santuario?

—iEs increible como gimotea Usted para que se le brinde a una victimal!

-No. Solo quiero ser testigo, testigo de cémo Usted administra su
cargo como sacerdotisa y jueza.

-También esto es un anhelo que resulta inhumano. Usted deberia
haber nacido en la época de las luchas de los tartaros, cuando florecia
uno de aquellos Khanes que arrastraba a las personas como ganado para
transformarlos en sus esclavos, mientras encerraba a las mujeres en un
harén. En aquella época los tambores eran hechos con piel humana, a la
par que se apilaban piramides de craneos de hombres y mujeres.

-No puedo negarle que yo la amo mucho més desde que sé que
sus manos estdn manchadas con sangre humana.

-Eso es simplemente demencial.

-LIdmelo como quiera. Yo la quiero a Usted y amo lo que dentro de
Usted caracterizaria a una escita salvaje o a una tigresa. Eso despierta
mas mi amor que la imagen del angel virginal y mortifero.

-Yo nunca llegaré amarlo, mientras Usted persista dominado por
esas desagradables pasiones. Me lo habian descrito como un demo-
nio. Usted es mucho peor. Usted tiene un corazén de piedra.

—lgual que Usted.

—-Eso no es cierto.
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-Si, igual. No sigamos actuando el uno para el otro esta ridicula
comedia. Yo la conozco ahora a Usted, tan bien como Usted me cono-
ce ami. En Usted estdn encarnados los mismos rasgos neronianos, los
mismos titanicos impulsos de dominar y humillar, como me sucede a
mi. Usted quiere poner su pie en la nuca de todas las personas; y llegar
a aniquilar a aquellos que se le resisten, justamente como quiero yo.
Ambos poseemos un corazén marmoreo. Y para ser sincero, yo, en el
fondo, soy tan incapaz de amar como Usted. Por eso no le haré una
declaracion de amor formal. Lo que yo siento por Usted es algo mas
que Amor. Es: Admiracion, Afinidad o Armonia del Alma. En realidad,
la lengua no tiene vocabulario para expresar lo que yo siento ante
Usted. Yo he encontrado a la companera que me corresponde; esto
quiere decir que Usted posee una naturaleza que es capaz de desafiar
a Dios y al mundo entero, igual que la mia. Usted es capaz también de
extender sus manos hacia las estrellas, sin temor de que la Venganza
Eterna la fulmine con sus rayos.

Por primera vez en su vida, se sintié6 Dragomira conmovida hasta
el fondo de su alma ante la mirada de un hombre. En un momento
habia sentido asi un estremecimiento y en el siguiente una sensacién
de encantamiento. Y cuando el Conde se incliné ante ella y la roded,
exaltado, con sus brazos, ella no lo rechazé. Su pecho se henchia en
lucha con sensaciones contradictorias, pero ella no era capaz de en-
contrar las palabras para detenerlo y por eso nada sali6 de sus labios.
Y cuando el Conde buscé de manera afiebrada esos labios también
ardientes, la muchacha roded de la misma forma a ese hombre con
sus brazos, devolviéndole el beso que él le habia dado, olvidada de si
y del mundo.

—iMia, entonces? —balbuced Soltyk, volviendo en si de su exaltacion.

-Si.

—¢Para siempre?

—Para siempre.

-iSerd mi esposa?

=Si.
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-iMe permite que hoy mismo hable con su madre?

-Si, por favor.

—ijAh! Dragomira, jqué feliz soy!

Soltyk volvié a mirarla con toda su atencién, tomé luego su cabeza
entre las dos manos y la besé con nueva fuerza. Dragomira actué de
golpe como si fuera otra mujer.

Con un entusiasmo salvaje, Soltyk pegé un salto y fue en busca de
la Seflora Maldtina, mientras Dragomira permanecié sola sumida en
sus reflexiones.

“iQué ha sucedido? ;Acaso lo amo? {No, no! Pero, ;qué es, enton-
ces, lo que acontece? ;Cémo ha logrado ese poder sobre mi? ;Acaso
ha llegado con su mirada al fondo de la oscuridad de mi alma? ;Acaso
penetré hacia alli, donde nunca habia llegado un rayo de luz, desnu-
dandome y diciéndome aquello que yo misma no sabia? ;Fue real-
mente eso? No sé, solo sé que en esos momentos, cuando él hablaba,
yo me sentia tranquila y segura; y que él me arrastré consigo en un
torbellino hacia hondonadas desconocidas que me producian una
semi-conciencia? ;Hacia dénde marcho? jDios mio! jDios mio! jNo me
abandones!”.
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18. La cazadora de almas

“A cada persona le llega un momento,
En el que el cochero de su constelacion
Le pasa a él mismo las riendas”.

FRrIEDRICH HEBBEL

La Sefiora Malutina habia expresado su aceptacién de la unién entre
su hija y el Conde y, por ello, Soltyk se sentia en la gloria y como ya
habiendo alcanzado su objetivo. Estaba, pues, en la plena posesién
de esa mujer adorada y bella, en el umbral de la mayor dicha terrenal.

A la mafhana siguiente, entonces, Dragomira empezé a tomar las
previsiones necesarias, actuando ya completamente como la duefa
del palacio y como la tirana despotica de la fortaleza, a quien todos
obedecen sin oponer la menor resistencia. Mientras todo el mundo se
hallaba tomando su desayuno, el Conde, con una mirada que brillaba
de encantado entusiasmo, no quitaba los ojos de encima de Drago-
mira. Ella, por su parte, habia ordenado uncir un trineo y le habia pe-
dido al jesuita que la acompanara a Kiev. Glinski cumpliria la misién
de informar a la familia Oguinski, a la vez que apaciguarla, mientras la
muchacha consumaria una entrevista con Zefim.

-Usted permanecera aqui —ordené Dragomira a Soltyk-. Mi madre
y Henryka han de hacerle compaiia. Yo regresaré hoy mismo o, en su
defecto, mafana temprano.
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El Conde contenia apenas sus suspiros, pues una separacion de
unas pocas horas le parecia una eternidad; por eso, le pedia a la mu-
chacha que lo dejara viajar con ella a la ciudad, insistiendo en que de
ninguna manera entorpeceria su accion alli. Sin embargo, Dragomira
se mantuvo firme en su plany, finalmente, el Conde tuvo que aceptar-
lo, aunque a reganadientes.

El trineo estuvo uncido, Dragomira besé la mano de su madre y
subi6 al peldafo del carruaje ayudada por Soltyk. Cuando estuvo ya
acomodada junto a Glinskiy abrigada por las suaves y preciosas pieles
que acolchaban el asiento en toda su extension, ofrecié al Conde sus
rojos y calidos labios para que él la besara; luego restallo el latigo y el
carruaje ligero se puso en movimiento.

Una vez llegada a Kiev, Dragomira se despidié del jesuita y mandé
a Barijar a buscar a Zefim, quien se presentd inmediatamente.

-;Qué tiene para decirme? Estoy asombrado de que todavia se
preocupe por si yo existo o no.

—De nuevo tus reproches —le dijo Dragomira, poniendo una mano
en su nuca-. ;Qué es lo que quieres? Me perteneces, yo te tengo y no
te soltaré.

-Te equivocas -le contestd Zefim.

-;Eso significa que ya no me quieres?

—-iA mi quieres culparme? ;A mi? Justamente tU, que has pasado
un montoén de tiempo con Soltyk en su castillo.

—-En compaiia de mi madre.

—En todo caso, con el propdsito claro de traicionarme con él.

-No tienes ningun derecho a decirme esas cosas —le contesté Dra-
gomira con toda calma-. Yo nunca te traicioné. Yo siempre te dije con
toda sinceridad que con respecto al Conde persigo un objetivo. Hace
poco te conté, ademas, que yo estaba cerca de lograrlo y que, una
vez logrado, no habria obstaculos para nuestra unién. Confia en mi,
inclusive ahora, cuando he tenido que dar el paso mas osado, seguin
parece, para la consecucién de mis propésitos.

-;Qué es lo que todavia tienes que confesarme?
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—Ayer a la noche me he comprometido con Soltyk.

—iDragomiral

-No me interrumpas. Oyeme hasta el final. Yo tengo que llevar a
cabo una importante y sagrada misién. Esta comedia la tenia que re-
presentar con el propésito de tener al Conde bajo mi poder. Ahora
estd en mis manos completamente. Tienes mi palabra que la boda no
tendrd nunca lugar. En pocos dias iremos con Soltyk y mi madre ha-
cia Boyary. Alli se definird todo. Cuando regrese, seré tuya y habré de
seguirte al altar.

-;Como podria yo creer este cuento de hadas? —exclamoé Zefim,
pegando un salto de su asiento-. Quieres engafarme para que yo no
me interponga en tu casamiento con Soltyk. Una vez que seas la Con-
desa Soltyk, te reirds de mi, el desdichado que te ha amado y adorado.

-Si desconfias de mi, entonces hemos llegado al final -dijo Drago-
mira, poniéndose de pie y acercandose a la ventana-. Vete! Yo sé aho-
ra qué es lo que se puede esperar de tu amor. Un amor sin confianza
es simplemente un embeleso y ya no merece llamarse tal.

-Yo tendria que haber perdido la razén para seguir confiando en ti.

Dragomira no estaba preparada para semejante oposicion, pero
en ese momento se le ocurrié un nuevo plan. Tenia que dominar a
Zefim en ese propio instante, si no queria perderlo para siempre. Tenia
que hacerlo su prisionero hasta que los dados con Soltyk estuvieran
definitivamente echados. Ella no iba a retroceder ante nada; cada me-
dio que la llevara a sus fines le parecia permitido y digno. ;Y si te
diera una prueba de mi amor? —dijo de pronto Dragomira, girando
su cuerpo hacia él-. ;Y si me pusiera completamente en tus manos?

Zefim la miré asombrado, sin comprender lo que ella pretendia.

—Aqui no te puedo recibir, pues tenemos espias alrededor, pero yo
tengo una amiga confiable que habita en una casa sola en los subur-
bios. Alli podria esperarte. ;Quieres?

Zefim se arrojo a sus pies y cubrié sus manos de besos.

-i:Vendras?

=Si.
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—-Bueno, esta noche a las diez, puedes estar en esa misma calle. -
Ella le dio el nombre del lugar y le describié la casa-. Una persona de
mi confianza estara en el lugar y te conducira hacia mi.

-iPerdoname! -rogé entonces Zefim, irguiéndose y apretando a
Dragomira contra su pecho. Ella sonreia bajo sus besos, dulce y aver-
gonzada como una novia.

Cuando Zefim se habia marchado, Dragomira mandé a Barijar a
buscar a la judia. Raquel apareci6, después de haber tomado todos
los recaudos, y Dragomira se encerro con ella para tramar la confabu-
lacién que estaba preparando.

-Esta misma noche hay que hacer inocuo por lo menos por un
tiempo al joven Oficial Yadevski que ya conoces.

-Si eso noimplica verter sangre, puede contar conmigo —le dijo Raquel.

-La cosa es asi: yo lo esperaré dentro de aquella casa esta noche.
TU estaras ya en la puerta y lo conduciras a mi presencia. Tu gente ten-
dria que estar preparada una hora antes como para ocultarse en la casa
misma. Llegado a mi cuarto, Zefim ha de deponer sus armas. Mientras
él me esté dando un beso ya desarmado, tu gente lo enlazara con una
cuerda por el cuello; ellos mismos lo llevaran a la béveda del subsuelo y
alli serd nuestro prisionero hasta que yo misma vuelva y lo libere; pero
debes asegurarte de que tu gente no lo lastime ni lo maltrate.

—Comprendo.

Después de ponerse de acuerdo en varias pequeneces mas, Dra-
gomira dio por finalizada la entrevista y la judia se apresuré a dejar la
casa con la misma cautela que a su llegada.

Entretanto el Padre Glinski no cumplié tan rdpidamente la mision
que se le habia encomendado, pues no encontraba la manera de rea-
lizarla. En rigor, diseiid una docena de posibilidades, pero siempre ter-
minaba despreciando cada uno de esas estrategias. Se habia puesto
como tarea pensar en diferentes formas de iniciar el tema, pero, al
final, las consideraba banales o inservibles. En un momento dado, sin
embargo, creyé encontrar la solucion. Se decidié, por lo tanto, hablar
primeramente con Anita, pues estaba seguro de que ella tomaria la
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cosa menos a la tremenda, e inclusive mas bien con cierta alegria. El
jesuita no se equivocaba.

Cuando esa tarde se presentd en casa de los Oguinski y después
de varios rodeos y subterfugios fue al grano y conté a Anita las nove-
dades, la muchacha se le lanzé al cuello y lo besé. Luego ella misma
bajé corriendo en busca de sus padres y les gritd con el mayor jubiloy
sin predmbulos: —El Conde Soltyk les devuelve la palabra empenada,
pues ha comprendido que jamas habra de conquistar mi corazén ni
mi acuerdo. Por eso renuncia a mi mano y decide contraer matrimo-
nio con Dragomira.

Oguinski no salia de su asombro, mientras su esposa prefiri6 to-
mar aparte al jesuita a quien empezé a llenarlo de reproches. El Padre
Glinski se habia deslizado con el mayor sigilo detras de Anita, usando-
la como escudo. Fue Anita justamente la que puso freno a la situacién
del enojo de su madre.

-Yo jamas me hubiera casado con Soltyk. Yo amo a Zefim Yadevski
y he de ser su esposa o, de lo contrario, me meteré en un convento.
Digale al Conde, por lo tanto, Eminencia, que yo le quedo muy agra-
deciday que, por ello, espero que seguiremos siendo buenos amigos.

Con esto se dio la cosa por zanjadaYy, asi, el Padre Glinski podia vol-
ver de buen animo a encontrarse con Dragomira. Anita, por su parte,
se esforzaba en conseguir que sus padres dieran su consentimiento
para la boda con Zefim. Por ese lado, se formaron dos partidos, por-
que mientras el Sefior Oguinski acepto las nuevas circunstancias, su
esposa seguia considerando al Conde el pretendiente de su alma. Ani-
ta, sin embargo, no se amilané. La muchacha, considerdndose libre,
abrigaba ahora nuevas y dulces esperanzas. La cuestion mas urgente
era ponerse de acuerdo con Zefim. Con esa determinacion le escribio
una carta a suamado y mandé al cosaco Taras a entregarla.

Cuando Taras regreso ya era de noche y Anita se encontraba, por
suerte, sola, dado que su padre habia ido al casino y su madre a la
Opera. Taras, con cara apesadumbrada y seria, volvié para informarle
a la muchacha que Zefim no estaba en su casa, pero que un servidor
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le habia contado que el amo tenia una cita con una dama esa misma
noche en casa de ella.

—ijCon Dragomira! —exclamo Anita.

-No queda otra alternativa que ponernos a sus talones -dijo el
viejo servidor-. Zefim estd ahora en la taberna roja; y también me he
enterado de que la judia visité hoy a esa dama. Yo temo por la suerte
del Senor Yadevski; pues, por otro lado, se cuenta que la Seforita Ma-
|utina se ha comprometido con el Conde.

-Si. Tenemos que vigilar a la judia también. Iré contigo.

Poco rato después Anita dejé el palacio de sus padres, vestida de
campesina, y en compafiia de Taras, quien, por su parte, aparecia con
el atuendo tipico de un aldeano de la Pequena Rusia'®.

-Ella se ha esmerado en evitar las calles conocidas; ahora llega
siempre a la casa de Dragomira utilizando una barca por el rio. Y segu-
ramente regresara por la misma via. Lo mejor es imitarla —dijo Taras.

Anita y Taras se guiaron tomando rio abajo, porque esa via estaba
ya completamente liberada de los hielos invernales. El buen tiempo
empezaba a anunciarse, pero no todavia trayendo las acostumbradas
violetas y campanillas mas el gorjeo de los péjaros, sino primero con
tormentas intempestivas, algunas neviscas y lluvia helada. Sin embar-
go, en esa noche brillaba un cielo sin nubes con un bello claro de luna;
aunque el rio se les presentaba con sus olas plenas de espuma forma-
das por el soplo hostil del viento.

-;Nos atreveremos? —dijo Taras, expresando sus dudas.

—Por él soy capaz de todo.

Los perseguidores encontraron una barca, subieron a ella y se diri-
gieron con impetu pero despacio costeando la orilla. Cuando se halla-
ban cerca de la taberna roja, notaron que habia por alli amarrada con
una cadena otra embarcacion, que golpeaba quejosa contra el borde,

16 Como ya se dijo, esta denominacion de un territorio de lengua eslava, aunque bajo
influencia tanto polaca y austriaca como rusa, corresponde a la actual Ucrania. (Nota
del traductor)
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moviéndose al ritmo de las olas. Entretanto en la taberna se veian las
luces encendidas.

—Ella no ha salido todavia —dijo Taras-. Vamos a escondernos en la
oscuridad para esperarla.

El servidor remo hasta un muro préoximo y amarr6 alli el bote. Ani-
ta y Taras esperaron en sumo silencio. No se oia absolutamente otra
cosa que el canto de las olas y el rugido de la tormenta y cerca se dis-
tinguian las edificaciones de esa antigua ciudad de la época de gloria
de los Zares.

Después de una larga espera, salieron dos figuras de la taberna
que marcharon en direccién a las barcas. Una de ellas correspondia
a un hombre que se podia tomar por pescador. Este individuo des-
amarré un bote y tom6 el remo; la segunda sombra también subid
a la barca. Esta segunda figura era de gran altura pero esbelta y se
arropaba con la piel de oveja bordada al estilo de las que llevan los
aldeanos de la Pequena Rusia. En un momento dado, su rostro fue
iluminado por la luz de la luna y eso le permitié a Anita, a pesar del
panuelo blanco que le cubria la cabeza a esa sombra, descubrir los
cabellos rubios que caracterizaban el perfil de Dragomira. La barca se
aparto de la orilla y se deslizé rio abajo. Taras dejé que ese bote se le
adelantara y lo siguio a cierta distancia. Después de un corto trecho,
Dragomira arribé a la zona de los limites con el suburbio de Kiev; Taras
se apresurd, entonces, a alcanzar la misma orilla, y atando el bote a un
poste, ayudo a su ama a descender.

Dragomira camind a grandes pasos hacia una calle siniestra. La
zona estaba en la mas completa soledad; no habia faroles encendidos
ni alma viviente a la vista y las casas parecian deshabitadas. Ante el
ominoso edificio en el que una vez Dragomira habia convocado a los
fantasmas queridos de Soltyk, ella se detuvo y llamé golpeando con
las palmas tres veces. A ese ruido abrieron el portén, pero en ese mis-
mo momento Anita agarré del brazo a Dragomira.

-iQué quiere de mi? —-dijo Dragomira con arrogancia y extrema
frialdad.
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—Aqui te tengo, por fin. Has develado tu mascara. Atrajiste a Soltyk
a tus redes y ahora también a Zefim. ;Debo decirte para qué?

-A lo que parece se ha vuelto loca.

-Dices que amas a Zefim, No. Eso no es cierto. Solo te interesa su
sangre, como la bestia salvaje que eres. Tus secuaces esperan con el
cuchillo preparado.

—iSuélteme! —gritaba Dragomira, tratando de liberarse de las ma-
nos de Anita, pero sin lograrlo.

—;Puedes negarlo? Tu asesinaste a Pikturno, tu empujaste a Taraie-
vich a las fieras en Meshkov. Tu has de asesinar tanto a Soltyk como a
Zefim, si no te lo impido yo. Tu corazén esta sediento de muerte y de
sangre, porque eres la sacerdotisa del infierno. T4, la bella Dragomira,
la cazadora de almas!

Dragomira, debatiéndose asi aferrada, emiti6 de modo incons-
ciente un grito salvaje y desarticulado que era el rugido de una leona,
y todavia tuvo la fuerza de sacar a relucir su yatagan, la daga curva, e
intentar lanzar un golpe diestro hacia el pecho de Anita. Sin embargo,
en ese mismo momento se interpuso Taras y la desarmoé.

Dragomira se vio perdida, y por eso se refugié huyendo hacia los
muros de la casa. El portén se cerré detras de ella. Por el momento la
cazadora de almas estaba a salvo. Inclusive cuando el peligro habia
sido de un grado infinito, ella no habia perdido su presencia de animo.
Desde adentro juntd a toda su gente y dio las érdenes necesarias. Yuri
mandé a varios de los secuaces a advertir a Raquel, saltando sobre el
muro por los patios. Entretanto, Dchika salié por la puerta trasera para
ir al encuentro de Zefimy, de ese modo, citarlo en la encrucijada hacia
Komchiné ante la imagen de la Virgen. Tabich, por su parte, ensill6 el
caballo que utilizaria enseguida Dragomira.

Yuri llegé pronto al lugar donde acechaba la judia en una esqui-
nay ambos juntos, yendo en zigzag, llegaron pronto a la taberna. En
cambio, no sucedié lo mismo con los otros emisarios: el trineo de Ze-
fim fue detenido por Taras, antes de que Dchika pudiera alcanzarlo.
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-;Qué sucede? —pregunto el joven Oficial, mostrando su impa-
ciencia.

—Ha sido descubierto el intento de un atentado contra su vida. En
aquella casa lo espera la sacerdotisa y el cuchillo del sacrificio.

-iDe quién estas hablando?

—-De Dragomira.

En ese momento se acercd al trineo una esbelta figura femenina y
una voz conocida le dijo: -Soy yo. He conseguido desenmascararla y,
por poco, he pagado mi amor por Usted con mi propia vida.

—Con esta daga queria ella matar a mi ama -dijo Taras, mostrando-
le a Zefim el yatagan.

—Pero Taras ha detenido el golpe.

—iDragomira? ;Es posible? ;Ella, una sacerdotisa de una horrible
secta? -murmuraba Zefim, sin poder comprender nada todavia.

-Si. Dragomira. Ese demonio en la encarnacion de un angel. Ellalo
ha atraido hasta aqui, solamente con el propésito de llevarlo al altar
del sacrificio de sus dioses. Usted se ha creido amado, pero, en reali-
dad, habia caido en las garras sangrientas de la cazadora de almas.

—iDios! iDios! —exclamaba Zefim, cubriéndose el rostro con las ma-
nos.

-Tiene que alejarse inmediatamente de aqui —agrego Taras—. Sus
secuaces nos rodean. ;Quién sabe de qué son capaces todavia?

Anita subié entonces apresuradamente al trineo de Zefim, mien-
tras Taras se ubicaba en el pescante junto al cochero.

—iHacia dénde? —pregunté el conductor del trineo.

—Hacia la casa de mis padres —contesté Anita.

—-No. Hacia el Departamento de Policia —interpuso Taras—. Y tan
rapido como sea posible. De otro modo no nos libraremos de esta
banda de asesinos.
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19. La fuga

“Te conduciré a la ciudad de los martirizados”.

DANTE

Cuando Dchika regresé con la informacién de que Zefim habia esca-
pado con Anita en su trineo y que la calle estaba, por lo tanto, libre;
Dragomira monté en el caballo que Tabich le traia, mientras, al mismo
tiempo, ordenaba a sus secuaces ir a advertir a Cirila y a Serguich del
peligro. El anciano que custodiaba la casa hasta ese momento, abrié
el portdn para la salida de Dragomira y, luego, una vez que la mu-
chacha hubo partido la cerré desde afuera. Ella tomé el camino hacia
Komchind, mientras el viejo se apresuré a llegar a la orilla del rio don-
de estaba todavia amarrada la barca.

Dragomira cabalgé a marcha forzada, como si tuviera los enemigos
alos talones, a través de los caserios aledanos a Kiev y luego tom¢ el ca-
mino real en direccién al castillo de Soltyk. De rato en rato alentaba a su
fogoso caballo ucraniano con gritos o le pegaba con el largo rebenque
cosaco que llevaba colgado a la montura. A sus oidos llegaba el rugido
del viento, pero hacia arriba se podia ver un claro cielo estrellado ilumi-
nado por la luna llena que le indicaba el sentido de su camino.

La muchacha no se cruzé con nadie, pues en todo ese recorrido no
habia ni aldeas ni tabernas; solo existia la amplia superficie plateada,
brillante por el resplandor de la luna filtrado por una leve neblina.
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Dragomira, entretanto, luchaba en su ultima y decisiva batalla. En
ese momento se consideraba traicionada, por eso sabia que tenia que
negociar y que el tiempo de la astucia y del engano habia quedado
atras. La mascara ya no obraria tampoco para Zefim; y si no actuaba
con valentia, arriesgando todo, lo habria perdido a él para siempre.
Habia llegado la hora de preguntarse de nuevo si realmente lo queria;
y una voz que era mas fuerte que su mente ltcida y su férrea voluntad,
le contestaba que si. ;Y a Soltyk? ;Qué sentia por el Conde? Tampoco
Soltyk le era indiferente. El Conde la habia absorbido de una manera
casi misteriosa. Si, ahora podia contestarlo: Soltyk era el individuo a
su altura, alguien a quien su espiritu, su imaginacién y sus sentidos
tendian. Sin embargo, su corazén hablaba en voz alta en pro de Zefim,
y quizas, justamente eso sucedia por una especie de diferencia, por-
que ella se sentia superior al muchacho y porque él le parecia débil
y vacilante. Sentia una especie de carifosa compasion por él, pero,
ademas, los celos y la creciente arrogancia en su corazén de mujer se
aglutinaban en una forma de pasion y de frenesi.

Mientras las herraduras de su caballo echaban chispas, ella levan-
t6 el puio cerrado hacia el cielo, jurando que en tanto pudiera res-
pirar, Zefim no habria de pertenecer a otra mujer. De modo extraio,
el pensamiento de la muerte con el que estaba tan familiarizada le
producia ahora horror. Un estremecimiento le recorrié por eso todo el
cuerpo y de golpe sintié miedo. Hasta hacia poco no habia amado ni
tampoco se habia sentido realmente amada. Todas esas fantasias que
rondan el alma de todas las muchachas le habian sido ajenas, hasta la
reaparicion de Zefim. Ahora, de repente y de modo inusitado, sintié
un febril anhelo que le dictaba que no queria morir antes de haber ex-
perimentado la dicha del amor. Todavia, sin embargo, estaba segura
de su poder para enfrentarlo y confesarle todo. ;En ese caso podria
Zefim quedar indiferente? ;Podria él defenderse ante esta estrategia?
Su corazon le decia que no, que él se rendiria. Ella queria y debia vol-
ver a conquistarlo. Queria tornarse su esposa, pecar con él y morir con
él. Sin embargo, primero tenia que entregar a Soltyk; sacrificarlo bajo
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el cuchillo. Tan pronto como hubiera cumplido con esa mision, seria
libre. Y, entonces perteneceria a su amado. ;Quién podria quitarle a
Zefim, cuando lo tuviera realmente en sus brazos?

Ya era noche cerrada cuando arribé a Komchiné. El Conde se ha-
llaba en su estudio. Por lo pronto, evité toparse con él; lo primero que
hizo fue informar a su madre de todo lo ocurrido, del peligro en el que
todos se encontraban y, luego, se apresurd a organizar su jugada.

Lo importante era ahora confundir a sus perseguidores y pronto
se dio cuenta como habria de lograrlo. Se sent6, por eso, asi vestida
como habia llegado, y escribié una carta a Zefim, que, en realidad,
estaba pensada para que cayera en las manos de sus enemigos. Era
una carta en la que ella preparaba, por una parte, a Zefim para sus
préximos movimientos, pero, por otra parte, en la que su intencion
era confundir a todos sobre su paradero. Por eso mandoé la esquela
por medio de un mensajero hacia Kiev.

Se disponia a ir a encontrar a Soltyk, cuando se presentaron Hen-
ryka y Karov, vestidos con ropas campesinas. Ambos estaban palidos,
completamente agitados y al borde de sus fuerzas. Henryka se des-
plomo sin decir una palabra sobre una silla, mientras Karov le infor-
maba que todo habia sido descubierto, que la policia habia puesto en
marcha su maquinaria y que ella estaba en la mira.

-Lo sé —contestd Dragomira con toda su sangre fria—. Esta adver-
tencia nos sirve de poco ahora. Dios me ha venido protegiendo y me
ha hecho posible informar a todos a tiempo para que puedan salvar-
se. No creo que ninguno de los nuestros esté realmente en peligro.

Karov miré con estupor a esa muchacha que seguia mostrandose
siempre valiente y convencida de su éxito en los peores momentos.
Por eso, le dijo: —-;Quién le garantiza que esté segura aqui? Piense aho-
ra en su propia salvaciéon. Todos nosotros no somos nada respecto de
Usted.

-Sé que no tengo tiempo que perder —dijo ella en voz baja-. Pero
no dejaré este castillo hasta que no haya llevado a cabo mi cometido.
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Quiero conducir esta misma noche al Conde como mi prisionero, sa-
candolo de aqui conmigo.

—Estoy aqui para obedecerla. Me declaro completamente a su servi-
cio —dijo Karov, haciéndole una profunda reverencia llena de sumision.

—-También yo —agreg6 Henryka-. ;Qué ha de suceder? ;Qué papel
deberé cumplir?

—Ahora me toca solamente a mi poner manos a la obra. Enseguida
iré a buscarlo; entretanto, sera importante que os mantengais cerca,
para el caso de hacer falta.

Cuando Dragomira entré en el gabinete del Conde, él se hallaba
junto a la ventana, mirando hacia la oscuridad de la noche. Como la
espesa alfombra turca habia silenciado los pasos de Dragomira, él no
la habia oido entrar y solo se dio cuenta de su presencia, cuando la
muchacha le puso la mano en el hombro. Soltyk se dio vuelta sor-
prendido y, besandole la mano, le dijo: —jAh! Es Usted. Tan tarde, ya
no la esperaba.

-Se trata de un instante dificil para mi, pues he venido para despe-
dirme, quizas para siempre.

-;Una despedida y para siempre? jNo, Dragomira! jAcaso ha olvidado
que nada puede ya separarnos, que yo la seguiré hasta el fin del mundo?

-Usted conoce mis secretos solo en parte —dijo Dragomira, des-
moronandose sobre una silla que estaba junto a la ventana-. Por aho-
ra tampoco puedo confiarle mucho mas. Por eso, me resultara dificil
convencerlo de que me es necesario abandonar en las préoximas horas
este castillo y esta region.

—Por mi parte, no le exijo ni pruebas ni explicaciones. Tampoco le
preguntaré en absoluto si Usted debe o si quiere partir. Solo le rogaré
que me otorgue el permiso de acompanarla.

—-iAcompanarme? ;En qué condiciones? Usted no entiende que
eso no funcionaria.

—iPor qué no? Lo haria en la condicién de su servidor, de su esclavo.

—-También eso seria inconveniente.

—-Entonces, como su cényuge.
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-Bien, supongamos que yo transigiera en devenir su esposa. ;Po-
driamos realizar las necesarias disposiciones para una boda al cabo
de una hora?

—-No son necesarios grandes preparativos para eso. Digame que
pondria fin al juego cruel en que me tiene inmerso, que Usted final-
mente estaria dispuesta a cumplir con mis mas intimos deseos, que
Usted por fin me aceptaria como esposo; y, entonces, el capellan del
castillo nos uniria.

-Estoy dispuesta —dijo Dragomira, mirando fijamente a Soltyk a
los ojos.

—Por favor, no se burle, se lo ruego.

-No me burlo.Y, por el contrario, quiero que de inmediato mande
cumplir los requerimientos necesarios. Quiero devenir en un cuarto
de hora mas la Condesa Soltyk y, luego, al bajar del altar, subir a un
trineo y partir con Usted.

—iDragomira! jNo lo puedo creer! —exclamé el Conde, arrodillando-
se ante ella-. {Mia y para siempre!

-iSin mas palabras! Apresurese. Llame rapidamente al capellan.
iPongase de pie! jObedezca! —ordené Dragomira, deteniendo al Con-
de de mayores efusiones.

Soltyk tiré de la campanilla y exhorté a su mayordomo, quien apare-
Cié en el acto, a que tomara nota de las indicaciones correspondientes;
luego volvioé a arrodillarse frente a la muchacha, que ahora habia condes-
cendido hasta aceptar poder sonreir, pero desde la altura de su posicion.

-Es tan lindo sentirse amada; especialmente cuando una misma
puede mantener la cabeza fria y despejada.

-Eso significa que no me ama.

-No. Y, sin embargo, yo siento algo por Usted que es algo que no
he sentido por ningin hombre antes —dijo Dragomira, acariciandole
el pelo al Conde.

-Tampoco es lo que siente por Zefim.

—~Tampoco por él.

-;Realmente?
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—Realmente. —Al decir esto, Dragomira lo miré de manera intensa,
pero también con algo de extrafieza y, de golpe, rodeé al Conde con
sus brazos, atrayéndolo hacia si para besarlo. El beso que le dio, sin
embargo, no fue el de una mujer, sino el de una tigresa.

-No me amas, pero si esto que sientes es odio, entonces tu odio
hace mas feliz que el amor de otras mujeres.

—No lo sé. Quizés te ame. jAma acaso una mujer igual que otra? Qui-
zas sea esta mi manera de querer el anhelo de matarte en mis brazos y
hacerlo sea mostrar el valor de ahogarte con mis besos. Pero, ;qué pasa
contigo? ;No sientes miedo ante el avance de mi amor? ;No tiemblas
ante estas olas que como llamaradas amenazan con devorarte?

—-Nada temo.Tampoco a ti. Aprépiate de mi sangre, si te produce placer.

-Yo he de recordarte siempre esto que acabas de decirme.

—Haz como quieras —dijo Soltyk, apretando a Dragomira contra su
pecho y besandola mas y mas, hasta que el mayordomo entré para
anunciar que todo estaba listo.

—iTambién estd preparado el trineo? —pregunt6 Dragomira.

—Acaba de caer otra intensa nevada... —contesté el mayordomo-
...y también sopla un viento despiadado sobre los campos. Por eso,
he hecho preparar dos trineos con techo y he decidido uncir a cada
trineo seis caballos.

—Muy bien hecho.

Dragomira tom6 del brazo al Conde y ambos dejaron el cuarto
marchando con solemnidad hacia donde Henryka y Karov estaban
esperandolos. Mientras Soltyk iba en busca de la Sefiora Malutina
para prepararla ante la préxima ceremonia, Dragomira intercambié
algunas palabras en voz baja con Karov y luego se aparté con Henryka
hacia la ventana para darle otras indicaciones que serian necesarias
en el operativo que sobrevendria. En el momento siguiente, Henryka
se dirigié con premura hacia la explanada del castillo, monté de un
salto en el caballo que la habia traido a Komchiné y se dirigié ahora
hacia Okotsin para que todo estuviera listo de antemano.
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Entretanto Soltyk reaparecié en la sala con la Sefiora Malutina del
brazo. El Kastelidn, un viejo noble empobrecido, y Karov los seguian.
Los dos hombres habrian de actuar como testigos. En la pequena ca-
pilla del castillo que estaba increiblemente bien iluminada, el cape-
llan esperaba a la singular pareja que formaban Dragomira y el Conde.
En pocos minutos la ceremonia llegé a su fin. Rapidamente se inter-
cambiaron los anillos y los novios se unieron para la eternidad bajo
el poder de la estola del sacerdote. Hubo luego una corta plegaria
y ya Dragomira abandonaba la capilla del brazo de su esposo como
la Condesa Soltyk. Enseguida la pareja volvié por unos momentos al
gabinete privado del Conde.

—ijAhora eres mia! —dijo Soltyk, pasando sus brazos alrededor del
esbelto torso de su joven esposa-. jMia para siempre!

Dragomira no repuso nada; se contentd con besarlo y mirarlo con
embelesamiento. Luego le ordend a su marido que se sentara al es-
critorio y escribiera lo que ella habria de dictarle. Se trataba de una
carta al jesuita, porque Dragomira creia necesario asegurarse de que
no seria perseguida; por ello en la carta Soltyk tenia que comunicarle
que se habia unido en matrimonio con Dragomira y de que ambos se
habian dirigido hacia Moscu. Desde alli los esposos tenian el plan de
pasar al extranjero. Por lo tanto, el Conde rogaba a su antiguo educa-
dor mantener en silencio sus movimientos, no traicionarlo y, al con-
trario, ayudar a difundir el rumor de que Dragomira habia huido hacia
Moldavia'.

Después de enviar al mensajero del castillo a caballo hacia Kiev
con esa carta, la pareja descendi6 la escalinata exterior, seguida por
Karov y la Sefiora Malutina. Alli esperaban dos trineos cubiertos; en el
primero subié la madre de Dragomira con Karov, quien se ubicé en el
pescante para obrar como cochero. Tabich, por otro lado, iba a condu-
cir el sequndo trineo, al que Soltyk habia ayudado a subir a su joven

17 La regién de Moldavia, hoy una republica independiente, era un reino entre las
actuales Rumania y Ucrania, que siendo de habla eslava estuvo siempre en litigio entre
potencias mayores. (Nota del traductor)
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esposa. Esta disposicién para el viaje le garantizaba a toda la comitiva
cierto secreto acerca de su paradero, pues nadie dentro del castillo
habria de saber la direcciéon que tomarian los trineos. Aparentemente
los vehiculos habian tomado el camino hacia Kiev, pero luego dobla-
ron hacia el Sur para dirigirse hacia Okotsin, pasando por Kasinka.

El trineo en el que viajaban Dragomira y Soltyk se parecia a una
géndola veneciana con un baldaquin negro, del tipo del que los
amantes de la ciudad italiana prefieren utilizar para darse cita en un
paisaje que conjuga cielo y agua; también asi, como una sutil géndola
se deslizaba este trineo sobre la superficie ligera de un mar de nieve
blanca que cubria las praderas. Todo el espacio donde se apoltronaba
la pareja estaba forrado de cojines y acondicionado con magnificas
pieles de animales salvajes, mientras por encima la parte superior de
ese refugio calido estaba cerrado por pesados tapices que cobijaban
de la escarcha y la nieve del exterior.

Durante largo rato los viajeros permanecieron en silencio. Luego
Soltyk buscé la mano de su esposa y la encontré calida y dispuesta al
contacto. Ella correspondié a su presidon de modo carifoso y la apretd
igualmente debajo de la piel de oso que servia para darle calor.

—iEres feliz? —pregunté Dragomira.

—Infinitamente.

—Te haré todavia mas feliz —agreg6 ella, apoyando su cabeza en su
hombro y ofreciéndole sus labios con una sontrisa. El la atrajo hacia si
y se besaron nuevamente. A partir de ese momento las palabras so-
braron. Ambos se entregaron sin limites al goce del momento, que los
rodeaba como un circulo de luz y de fuego y hacia estremecer cada
fibra del cuerpo. Afuera, a la luz de la luna, aleteaban y graznaban los
cuervos como mensajeros de la muerte; los viajeros, entretanto, no
prestaban atencién a ese anuncio, pues delante de ellos se abria la
vida, la alegria y la dicha.
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20. Sueno de amor

“Deja que pliegue mi rodilla ante ti
Y bese el borde de tu vestido”.

ConbE KRASINSKI

Cuando los trineos se detuvieron en la explanada del viejo castillo de
Okotsin y el Conde rescaté a Dragomira alzandola en sus brazos y sa-
candola del refugio formado por una nube de tapices y pieles que
la habian protegido, miré con asombro a su alrededor, preguntando:
-iDdénde estamos? ;Es esta una propiedad de tu madre?

-Si. En Boyary tenemos nuestra finca principal y siempre vivimos alli.
Esta, en cambio, es una fortaleza casi en ruinas, donde antano se refugia-
ban los salteadores de caminos y que por largo tiempo estuvo deshabita-
da. Aqui nadie nos encontrard y aqui hallaremos nuestra dicha.

Dragomira tomdé la mano del Conde y lo condujo al vestibulo
abovedado que ya resplandecia de luces. En las paredes colgaban re-
tratos de principes de la iglesia, de figuras imponentes y de damas
elegantes de siglos pasados. Entonces aparecié Henryka, vestida a la
usanza campesina, quien llamé aparte a Dragomira y le dijo algunas
palabras al oido. Ella asintié y dirigiéndose al Conde le informé con su
mejor sonrisa: —-Tengo que dar todavia algunas 6rdenes. Tendras que
tener algo de paciencia aun. Enseguida seré tuya. Sigue a Henryka,
quien te ha de guiar y hacer compaiia por un rato.
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Soltyk se despidioé de la Sefiora Malutina, a quien le besé con un-
cién la mano y subié por una amplia escalinata interior a los pisos
superiores, siempre conducido por Henryka. Ambos marcharon por
un largo corredor alfombrado lleno de cuadros ancestrales. Al final
del pasillo Henryka abrié una puerta y se adelanté entrando a una
amplia sala, adornada de manera opulenta pero también con un gus-
to rancio. Ante la chimenea donde ardia un buen fuego y en cuya re-
pisa habia un candelabro encendido que iluminaba todo el recinto la
muchacha se sent6 en una silla pequefa y fijé su mirada en el Conde,
apoyando sus pies en una piel de oso que alli estaba. Entretanto, Sol-
tyk, carcomido por una cruel curiosidad, no hacia mas que pasearse
por el cuarto.

—El'amor le quita la galanteria, segun creo —-dijo Henryka, después
de un rato, elevando el labio superior y mostrando sus dientes blan-
cos y pequefios como signo de burla.

—Perdone Usted, Henryka —repuso Soltyk-. Me siento como en un trance.

-Ya comprendo. Esté ansioso para que Dragomira le ponga el pie
en la nuca, esa nuca llena de aristocratica arrogancia.

—Tiene razon.

—iEso le dard finalmente la felicidad?

—Cuando alguna vez ame, Henryka, entendera mis razones.

—iOh! Por mi parte, ya conozco un poco ese sentimiento.

—iRealmente?

-Si, y el elegido de mi corazén es Usted.

—Esta burlandose, Henryka.

—No me burlo. Yo inclusive le habia dicho a Dragomira con toda
seriedad que me lo cediera, pero ella no quiso. Una presa de este tipo
no se hace todos los dias.

-No la entiendo.

-Enseguida va a entenderme por demas.

—;Qué sucede con Usted, Henryka? La veo transformada.

-Disfrute de su dicha y no formule preguntas. Es el momento de
embriagarse con la felicidad y callar. Llegara la hora en la que yo he de

364



poseerlo, asi como lo posea ella. jOh! {Cémo ansio ese instante en el
que Usted tiemble a mis pies y yo no muestre la menor piedad!

-Segun parece, Usted me considera una persona frivola e infiel.

—No. No era ese el sentido que queria dar a mis palabras.

-iY entonces?

-Eso ha de saberlo en su momento oportuno.

—Gusta expresarse misteriosamente.

-Yo juego con Usted, como el gato con el ratén. Eso es todo.

—iEs Usted todavia una nina!

Henryka se largd a reir. —-jQué poco me conoce! Si pudiera leer en
mi alma, no solo se asombraria, sino que se llenaria de temor.

Entretanto, Dragomira habia entrado al salén de la planta baja,
donde la esperaba el Apéstol. Con estupor el sacerdote miré a la re-
cién llegada. Asi como Dragomira aparecia ahora, él nunca la habia
visto antes. La muchacha de otrora estaba ante él con un velo blanco
sobre el rostro, con el largo abrigo color purpura de marta cibelina
que le cubria hasta los talones y la cabeza erguida con arrogancia, en
la que se destacaba una mirada fogosa y desafiante. Ella ya no era la
discipula humilde, la temblorosa penitente que se le habia acercado
antano, sino una mujer bella, dominadora y consciente de su poder.

—Te hallaste en una situacién dificil y peligrosa. Sin embargo, astu-
ta y valiente como siempre te demuestras, solo a ti podemos agrade-
cer que todos los nuestros de Kiev pudieran escapar a tiempo. Tendras
el premio divino con toda seguridad.

-Tienes que mandar sin pérdida de tiempo otro contingente a
Kiev —contesté Dragomira con fria calma-. Esa gente tendrd que ser
decidida y confiable, pues nos hace falta saber qué es lo que esta ocu-
rriendo alla.

-Serguich esta todavia en la ciudad.

~El no basta. Hay que tender una nueva red para cazar a Zefimy a
Anita. Ellos no tienen que escurrirsenos.

—Me ocuparé de eso también —dijo el Apdstol, mirando el suelo.
Después de una pausa, levanto sus ojos celestes, fijando una mirada
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inquisitiva en Dragomira y, con una sonrisa en los labios, le pregun-
té—: ;Te has casado con Soltyk?

=Si.

—;Lo has hecho para poder entregarmelo de modo mas facil y con
las manos atadas?

-Si, pero no de forma inmediata.

-{Porqué no?

- Porque lo quiero —dijo Dragomira con una extrafia arrogancia en
su declaracion-. El me pertenece. Esto no me lo puede negar nadie.
Es mi esposo. No temas que yo me muestre débil y busque salvarlo.
No temas, si yo demoro en entregartelo. Lo has de tener y, por cierto,
bastante pronto, pero no antes de que yo lo decida.

-¢Vas a permanecer aqui en Okotsin con él?

-Si.

—Entonces, procede como a ti te parezca mejor.

—Te agradezco —contestd Dragomira, con menor dureza-. Quiero
que me otorgues este corto suefio de felicidad. Estoy segura de que
nuestro proyecto se acaba; eso me lo dice el corazdén. A mi misma me
espera una serie de martirios en carne propia, pero no nos rendire-
mos antes de que la muerte esté sobre nosotros; y asi seguiremos
alabando al Sefor. Una vez que haya sacrificado a Soltyk, también te
entregaré a Zefim. Tu labor serd, en cambio, proporcionarme a Anita.
Quiero castigar de mano propia a esa traidora. jPrométemelo!

—Aqui estd mi mano -contesté el Apostol-. Voy a mandar a Kiev
a un hombre ya fogueado. El cazara para nosotros a esa palomita, y
entonces, podras disponer del cazador y de la presa como quieras.

—iOh! Eso me producira un enorme goce —contesté Dragomira con
fuego en los ojos-. Ella tendra primero que transformarse en mi es-
clava; colocarse bajo mis pies, torcerse ante mi latigo a cada golpe y,
luego, cuando esté completamente vencida, habré yo de imaginar los
peores martirios que desacreditaran la inventiva del propio demonio.

Entretanto, en el piso superior un leve sonido de campanilla ad-
virtié a Henryka para que acudiera a recibir mas 6rdenes, de modo tal
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que Soltyk permanecié un tiempo solo. Luego la muchacha regresé
con el propésito de conducir al Conde a otra sala mas pequefia y me-
jor caldeada, que, ademas, estaba bien iluminada y donde habia una
mesa puesta para dos personas.

—-Dragomira vendra en un instante -dijo Henryka y desaparecio
detras de un cortinado.

Enseguida desde el cuarto contiguo se hizo presente esa esposa
joven y bella, quien sonriendo satisfecha tendié la mano a su cényu-
ge. Soltyk besé con galanteria ceremoniosa esa mano que se le ten-
dia. Ella, luego, le pidié que se sentara a la mesa, al tiempo que le
contaba: —He prescindido de todos los servidores de manera que na-
die interrumpiera nuestra intimidad. Por eso, deberas obrar t mismo
como mi criado.

—Con sumo gusto —dijo el Conde, sirviendo los platos y escancian-
do el vino.

Asi cada uno de los deseos de la dama en la mesa fue cumplido
por el Conde en la labor de un esclavo obediente. Ambos comieron,
bebieron y charlaron de manera amena e informal, y tan carifosa
como una parejita en su mejor momento de la boda. Una musica in-
visible llenaba el banquete con sus melodias tenues y amables. En un
momento dado, Dragomira elevé su copa con el vino dorado en ella
para brindar con su esposo, mientras Soltyk decia: —jPor el futuro!

Ella fruncié por un momento el cefo de modo casi imperceptible
y exclamé: —No. jBrindemos por el presente! —-Enseguida, se apresurd a
agregar con un gesto baquico—: Esta hora nos pertenece. jQue podamos
disfrutarla por completo; pues quién sabe lo que nos espera después!

Las copas tintinearon en el cruce y Dragomira vacio la suya con un
movimiento brusco, mientras el Conde la imitaba. Enseguida el caba-
llero llené las copas nuevamente.

-;Me sigues amando? —pregunté Dragomira, tendiendo sus ma-
nos a Soltyk por sobre la mesa. Sus brazos marméreos se tendian ha-
cia ély sus ojos azules se le brindaban como una revelacién.

-;Hace falta que preguntes?
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—Me gusta oirlo de tu boca.

—Hoy sé que nunca antes habia amado. Tu eres la primera que me
ha sometido de esa manera.

Otra vez sonaron las copas en el brindis; otra vez bebié Dragomira
con fruicion un vino fogoso, casi como si bebiera sangre caliente. Lue-
go ella se reclind mas atras en su asiento y se puso a hacer bolitas con
la miga del pan que utilizaba para bombardear a Soltyk. Y luego dijo:
-Voy a ponerme cémoda; este vestido me ajusta demasiado. Henryka
te dird cuando yo esté lista y, entonces, tomaremos juntos la infusion
caliente de la noche.

Dragomira acciond la campanilla. Enseguida callé la musica y
Henryka aparecié en el umbral. Ante un gesto minimo de la Condesa
Soltyk, la servidora obedecié y sigui6é a su ama a un cuarto contiguo.
Durante un largo rato reiné el silencio en el lugar; luego Soltyk perci-
bié el siseo que hace la seda de los vestidos femeninos y ese ruido se
mezclaba también con una tenue risa. Como fondo de lo que se oia
desde la habitacion de al lado, en la sala donde estaba Soltyk crujia el
fuego y la nieve golpeaba con fuerza en los cristales de la ventana de
modo que los hacia vibrar.

En el tocador Henryka descalzaba a suama'y le besaba los pies, an-
tes de ponerle las pequenas pantuflas de piel. Cuando la preparacién
para la noche de bodas estuvo lista, Dragomira pasé un rato obser-
vandose en el gran espejo adosado a la pared. —;Estoy bien asi? ;Le
gustaré? —pregunté la nueva Condesa Soltyk.

-Siempre estaras magnifica —le contestd Henryka que ahora se arro-
dillaba ante suamay la adoraba como si fuera la sublime imagen de Afro-
dita en el templo-. ;No sabes como envidio a Soltyk en este momento?

—-No entiendo por qué no me envidias a mi.

—Porque hay muchos hombres como él, pero una mujer como tu
no hay otra. Y, ademas, ser amada por ti tiene que ser una maravilla;
seria como si una estatua de marmol cobrara vida.

-Ve ahora a decirle que lo estoy esperando.
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Dragomira pasoé a la alcoba, mientras Henryka hacia una senal a
Soltyk para que se acercara.

-;Donde estd ella? —pregunto Soltyk al ver a Henryka sola.

—Alli —dijo Henryka, mientras indicaba el cortinado que separaba el
tocador de la alcoba y ella misma se escurria fuera de la vista con la sua-
vidad y elasticidad de una serpiente. Soltyk descorrié la cortinay por un
momento se quedé como enceguecido por el brillo que se le brindaba.

En un recinto no demasiado amplio se veia una especie de balda-
quin magnificente formado por tapices persas que cubrian paredes,
ventanas, puertas y cielorraso, de modo tal que en el medio se levan-
taba una construccién de estilo turco, iluminada por una luz roja que
colgaba de su plafén. Desde el centro de este escenario sobre cojines
de seday pieles de tigre, Dragomira lo miraba, esbozando una tierna
sonrisa. Asi posando con displicencia, ella parecia una joven sultana
dispuesta a torturar a sus esclavos. Ahora Dragomira vestia pieles bor-
dadas en oro, como las de una concubina del harén, calzaba babuchas
turcas y se dejaba acariciar por el armifio principesco que también la
abrigaba. En sus cabellos, en el cuello y en los brazos lucia monedas
y anillos de oro. La esposa estaba, ademas, iluminada por una luz ro-
sdcea, mientras que el recinto condensaba el aroma pesado de flores,
de modo tal que el lugar mas bien parecia un altar sagrado. El Conde
se aproximo a ella experimentando un temblor de gozo y, sin poder
contener los latidos de su corazén, dijo con un hilo de voz, mientras
se desplomaba sobre una piel de 0so a sus pies: -jOh! jQué bella eres!

Dragomira sonreia todavia cuando sacaba lentamente sus estu-
pendos brazos de entre las amplias mangas, que parecian iluminadas
por el oro del sol y perfumadas por la fragancia de la nieve recién cai-
da, y lo atrajo hacia ella. Otra vez se renovaron los besos, tan ardientes
como ninguna mujer sabe darlos, solo una hechicera; y en ese mo-
mento Soltyk parecié tener un desmayo y se llevd las manos al pecho.

-iQué tienes? —pregunté Dragomira.

—Tuve por un instante la impresién de que tu tenias garras en lugar de
manos y como si con ellas quisieras arrancarme el corazén —dijo Soltyk.
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Ella se largé a reir. El le tomd la cara con ambas manos y la mir6 con
atencién. Y luego se llevé el borde de sus pieles a los labios para be-
sarlos. De golpe, ella se levanté bruscamente, lanzé lejos las babuchas
y le puso el pie desnudo sobre la nuca. Soltyk no se defendié, sino que
murmuré como hipnotizado:

Eres Dios y el mundo y la libertad para mis sentidos,
iTu bello pie desnudo ponlo sobre el cuello del esclavo!
jAmay Sehora mia!

—iA quién pertenecen esos versos?

-A Chateaubriand.

—También él tiene que haber sabido qué es el amor. Es lo Unico
verdadero, lo Unico que, haciéndonos olvidar de nosotros mismos,
nos entrega a otro sery nos somete a una voluntad extrafa. Por eso el
amor es eso que nunca toma nada, sino siempre esta dispuesto a dar.

En lugar de responder, Soltyk aferré el pie que parecia escapérsele
y lo llen6 de besos.

—iVen! Calzame otra vez las babuchas y dejemos el juego para ser
razonables.

—iRazonables? Hace bastante que he perdido esa capacidad y eso
fue cuando te conoci. Y yo te estoy reconocido por esa pérdida, pues
todo el tiempo en que uno fuera razonable, no se podria ser feliz. Y yo,
en cambio, aferro la dicha con las dos manos. Esta hora nos las deparé
el destino; no hay que preguntar lo que traera la siguiente.

Dragomira experiment6 un ligero escalofrio, pero solo por un se-
gundo; en el siguiente instante ella, olvidada de si misma, buscoé los
labios del Conde, mientras sus manos se perdieron carifosamente en-
tre los cabellos de su esposo.
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21. Salvados

“Las sombras huyen y rompe el dia”.

PusHkiN

En la misma noche sucedian también en Kiev extrafios e inesperados
acontecimientos. A mitad de camino hacia el Departamento de Po-
licia, Anita le pidié de repente a Zefim retornar, pues, antes del paso
definitivo que iban a dar, debia ponerlo al tanto de algo importante.

- ;Hacia dénde quiere que vayamos? ;Hacia la casa de sus padres?

-No. Hacia su casa.

Zefim orden¢ al cochero dirigirse a su propia casa, donde ensegui-
da llegaron, y también le indic6 que esperara en la puerta, mientras él
conducia a Anita hacia el piso superior. Taras los siguid, porque Anita
le hizo también a él una sefal en ese sentido. Una vez en el salén, Ani-
ta se desembarazo de la piel de oveja que la abrigaba y tomé asiento.
Ahora la muchacha, con sus botas de cuero rojas, la falda colorida,
el corsé, la blusa blanca bordada, el cuello y el pecho adornado con
cuentas de coral, con sus largas trenzas rubias por donde corrian an-
chas cintas azules, era la viva imagen de la mas completa simplicidad
e inocencia. Zefim se planté frente a ella, sin poder dejar de sentir el
encanto que de ella emanaba.

-Esciicheme bien —empezé diciendo Anita con dulzura y seguri-
dad-.Tengo mucho que pedirle. Yo soy en todo culpable de lo que ha
sucedido, pues yo misma lo impulsé a que cayera en la red de Drago-
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mira. Si yo hubiera tenido la valentia de oponerme a la voluntad de mis
padres, habria huido con Usted y entonces nunca habria sido posible
que esa sangrienta profetisa de una doctrina demencial lo cazara.

—No. No es Usted la culpable. Yo, yo soy el inico culpable. Yo debe-
ria haber confiado en lo que Usted me decia. Yo deberia haber resisti-
do para no abandonarla. Perdoneme Usted, si eso es posible.

-Yo no tengo nada que perdonarle, Zefim. Solo sé una cosa: que
yo lo he querido siempre y que mi Unico pensamiento fue siempre la
necesidad de salvarlo de esas garras. Y quiero hacerlo y lo llevaré a
cabo. Pero eso puedo lograrlo, si Usted me ama.

Zefim se arrodillé ante ella y llend sus manos de besos. -Le repito
que yo estuve enceguecido, embriagado, pero yo la quiero. jPerdéne-
me, perdéneme!

-Bueno, entonces... —exclamd Anita, abrazandolo con carifio- ...
lo salvaré, al decirle que yo también lo amo, que yo le pertenezco, que
yo lo he de seguir hacia donde Usted quiera. Nada ha de separarnos de
ahora en adelante. Ahora tengo el valor de osar absolutamente todo.

Zefim la atrajo hacia si y la besé, luego se puso de pie y empezé a
dar grandes zancadas por la habitacion. ~Ahora tenemos que tomar
algunas decisiones y pensar qué vamos a hacer.

—En primer lugar, ir ainformar a la policia, estimado Sefor —se atre-
vi6 a decir Taras-. De lo contrario estos asesinos se nos escaparan.

-No, no —-exclamé Anita-. Si Dragomira ha sido descubierta vy,
como también anhelo, ha escapado, estoy segura de que cuenta con
camaradas aqui en Kiev que querran continuar con su obra. Y esto
significa que querrdn asesinarlo a Usted, Zefim.

—-No soy yo el que esta en peligro, sino Usted, Anita. Usted fue la
que le hizo frente a Dragomira, Usted descubrié su intriga. Ella va a
poner todo en el tablero para vengarse en su persona. Usted debe
desaparecer ya. La voy a poner en manos de mi vieja ama de cria en
mi finca de la Kasinka Chica. Alli estara segura, especialmente si sigue
asumiendo el papel de campesina y no se deja ver fuera de la granja,
hasta que no pase realmente el peligro.
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-Yo haré todo lo que Usted considere que debemos hacer —dijo
Anita-. Pero, Usted, ;qué pasara con Usted? ;Querrd permanecer aqui
donde el peligro acecha? Yo me moriré de ansiedad.

—-No tema. Apenas Usted esté en seguridad, todo ocurrira de tal manera
que esa banda de asesinos serd desbaratada. Ellos estdn ya en este mo-
mento sobre aviso y tal vez amedrentados; no van a atreverse a un nuevo
hecho sangriento tan pronto. ;Esta dispuesta entonces a seguirme?

-Completamente.

-Entonces, adelante. No tenemos tiempo que perder.

Zefim ayudo a Anita a ponerse su abrigo campesino y luego la con-
dujo escaleras abajo. Enseguida auxilié a Anita, levantandola hasta la
altura del trineo. Sin embargo, para adelantarse a cualquier infidencia,
le pidi6 al cochero que abandonara su puesto y pidi6, en cambio, a
Taras que él condujera el vehiculo.

—;Hacia dénde? —preguntd el fiel servidor con un parpadeo nervioso.

—Ahora si informaremos a la policia.

El trineo se puso en marcha, pero solo fue una simulacién que to-
mara el camino hacia el Departamento de Policia, pues al cruzar la
siguiente encrucijada, ya hizo un giro para dirigirse velozmente con
gozosos estallidos de latigo y ruido de campanillas, en realidad, hacia
Kasinka Chica, dejando a un lado la finca de Soltyk en Komchiné.

Zefim y Anita estaban sentados hombro a hombro, callados y en
calma, viviendo la realidad como en un suefo. Tenian mucho para de-
cirse, pero no encontraban todavia las palabras. El tomé la mano de
ella entre las suyas, mientras sentia la calidez de su respiracién y tam-
bién su dulce cercania. Esto bastaba para hacerlo sentir feliz.

Ya era noche cerrada cuando arribaron a Kasinka. La casa que per-
tenecia al ama de Zefim, Kajna Beskorod, era como hecha a proposito
para guardar un secreto. En rigor, se encontraba a la entrada de la
aldea, pero aislada a un lado de la ruta y separada de ella por un enor-
me huerto frutal que estaba rodeado de un alto muro. Taras se detuvo
frente al portal y le pasé a Zefim las riendas. El servidor se escabullo
saltando por sobre el pequeno cerco para llamar menos la atencién
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a la entrada; un perro pastor le salté encima ladrando furiosamente,
pero él logré ahuyentarlo con algunas amenazas de su rebenque y asi
pudo acercarse a la casa. Alli en la ventana de Kajna dio unos golpeci-
tos suaves para despertarla.

-¢Quién anda ahi? —pregunt¢ ella.

—Tu joven amo esta en un trineo.

-iQuién?

—El Sefor Zefim Yadevski.

—iPor amor de Dios! ;Cémo es posible? ;Tan tarde? ;Algo malo le
ha sucedido? Enseguida le abriré.

Pasados unos momentos, Kaja aparecié abrigada con una enorme
piel de oveja y una vela de resina en una mano. La vieja tenia alrede-
dor de cincuenta afos, pero se la veia todavia fresca y vital como a
una mujer joven. Kaja era corpulenta y su figura noble se destacaba
por su rostro marcado, sus abundantes cabellos castafios y sus ojos
brillantes y astutos también castafos.

—-:Doénde estd el amo?

—-No hagas mucho ruido —susurré Taras-. Se trata de una cosa seria.
El Sefior Yadevski ha raptado a la muchacha de la que estd enamora-
do, porque ella no tenia el consentimiento de sus padres.

—iAy! iMi Dios!

—El piensa refugiarse en tu casa por un tiempo y nadie debe saber
que ella esta aqui. {Nadie!

—Comprendo -dijo Kajna, acercandose al cerco y abriendo el por-
tal para que entrara el trineo.

—iSalve, Kajna! - dijo Zefim.

-iDios sea contigo, nifio mio! —dijo su vieja ama de cria.

Zefim salté del trineo y la abrazd con fuerza; ella lo tomé de la ca-
beza sin dudarlo un segundo y lo besé. Enseguida entraron en la casa.

-i;Con que esta es tu futura...? —dijo el ama, admirando el porte de
Anita-. iDios, qué bonita, pero es una nifa todavia! Seguramente que
estaras congelada, mi palomita. jUy, uy, pobrecita! jMi almita! j{Sacarte
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de tu nidito caliente en una noche como esta para llevarte por esas
soledades de Dios entre la pura escarcha y la nieve!

Kajna encendié el fuego con rapidez y empez6 a preparar un té
bien caliente, mientras los enamorados discutian los préximos pasos.
Zefim insistia en que el fiel cosaco Taras permaneciera alli para prote-
ger a Anita. La muchacha consintio, aunque tenia mucho temor por
lo que pudiera suceder a Zefim de ahi en adelante, dado que él queria
regresar a Kiev. El joven Oficial terminé por convencerla gracias a su
determinacion. Asi después de que Zefim se hubo calentado con el té,
los amantes se despidieron con un largo beso.

A Zefim le costaba alejarse, pero finalmente salt6 al trineo y se
perdié en la blancura del paisaje. Una vez arribado a Kiev sin contra-
tiempos, despertd a su servidor y se dirigioé con él a la casa en la que
hasta entonces habia habitado Dragomira. La casa estaba en efecto
en silencio y en la méds completa oscuridad. Zefim tocé varias veces
la campanilla, sin que nadie se acercara a abrir, tampoco hubo sena-
les de vida cuando golped y grité. Finalmente se resigné a que nadie
le abriera y cambié su direccién para tomar la calle que llevaba a la
taberna roja, donde se repitié la misma situacion: profundo silencio,
ventanas oscuras y oidos sordos. Evidentemente han huido todos,
pensé Zefim, y entonces regresé a su casa. Aqui se le adelant6é un
hombre en traje campesino y le entregd una carta.

-;Quién te manda? —pregunté Zefim, con desconfianza.

-No lo sé.

—-Bueno, ;pero quién te dio la carta?

-Una dama joven y muy bonita.

-Bien.

—Me encargaron que llevara una contestacion.

—-Entonces entra conmigo.

Ambos subieron por la escalera. El servidor encendié una lampara
y Zefim leyé la carta de Dragomira. Ella escribia con abierto desenfa-
do, reconociendo que pertenecia a la secta de los Donadores Celestia-
les, y que consideraba esa doctrina como la Unica verdaderay, por lo
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tanto, no habria de traicionarla. Dado que a ella se le habia encargado
guardar un sagrado secreto ajeno, como ahora le confesaba a Zefim,
a él habrian de aclararsele muchas cosas de su conducta que antes
podrian haberle parecido enigmaticas y quizas ambiguas. Su fe no
le impedia, sin embargo, tornarse su esposa. En cuanto tuviera opor-
tunidad habria de explicarle muchas cosas mas. Y ella estaba segura
de que él le perdonaria todo. Ella lo queria, lo queria solamente a él.
Si él todavia sentia lo mismo por ella, solo le restaba sequirla. Ella lo
esperaria en los préximos dias en Moscu, donde esperaba encontrar
refugio. Lo restante habria de saberlo mas adelante, en cuanto él le
contestara, diciéndole que todavia la amabay que se uniria a ella para
planear una huida al extranjero.
Zefim le contesto lo siguiente:

“Todo ha sido descubierto. Es el deber de todo aquel que sien-
ta como ser humano tomar partido contra una secta que estd
signada por el placer de asesinar y de verter sangre. Sus ca-
maradas serdn perseguidos. Si no la denuncio, es porque una
vez la he querido y porque creo que Usted no tiene conciencia
de la gravedad de los crimenes cometidos. Considero que los
hechos terribles en los que Usted estd implicada son un error
atribuible al estado enfermo de su espiritu. Yo no la conceptuo
como una asesina, sino como una persona que ha perdido el
juicio; mejor dicho, como una persona seducida por el fana-
tismo de embaucadores. Por lo tanto, podrd comprender por
qué no acepto la cita que Usted me propone. Sin embargo, yo
no he de denunciar su paradero, pero me apresuro a decirle
que ala larga tampoco estard segura en Moscu. Huya lo mds
rdpido posible al extranjero, antes de que otros sigan su pis-
tay la descubran. Tenga en cuenta qué es lo que la espera en
caso de ser descubierta’. (firmado) Zefim.
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Esta carta fue entregada al mensajero que partié enseguida. Poco
después, Zefim se dirigi6 al Departamento de Policia. Alli Zefim dio in-
formacion detallada sobre el accionar y los principios de esa secta que
habia actuado hasta ese momento en Kiev en la oscuridad, tendiendo
redes siniestras y seduciendo a sus victimas a las que llevaba al sacrifi-
cio mas cruento. Zefim sefalé cudles eran sus guaridas y menciond a
algunos de sus miembros, aunque callé qué responsabilidad le cabia
a Dragomira en esa horrible trama.

El Jefe de Policia puso en movimiento toda la maquinaria a su ser-
vicio y envio a gente de su confianza en todas direcciones. Primera-
mente, se encargaron de rodear la taberna roja. Una barca sobre el
rio, llena de agentes, vigilaba la via por agua como posible escape;
mientras que otro funcionario, acompanado de policias, golped a la
puerta, que nadie abrié y, por lo tanto, se hizo venir a un cerrajero
para irrumpir en su interior. El patio estaba vacio y toda la casa parecia
muerta. Cuando la policia se metié en la taberna propiamente dicha,
se descubrié que sus habitantes habian huido con gran prisa y con-
fusion. Todo estaba patas para arriba y algunas cosas inclusive apare-
cian desparramadas sin sentido en el vestibulo. Un interrogatorio a
los vecinos ech6 algo de luz, porque se supo que la patrona se habia
escapado rio arriba en una barca con sus secuaces. Por otra parte, la
casa en la que Dragomira habia conjurado a los espiritus amados por
el Conde Soltyk también estaba vacia.

Entretanto, un funcionario se habia apersonado a la casa del co-
merciante Serguich y lo habia interrogado. Serguich se comporté
como si él no tuviera nada que ver, pues su conducta iba acompanada
de un gesto de ingenuo estupor a todas las preguntas que se le for-
mulaban. Por momentos también mostraba un increible escepticismo
ante lo que oia, como si se le estuvieran narrando cuentos de hadas.

-A pesar de todas sus negativas, tenemos la prueba de que una
dama ha venido a su casa de vez en cuando para cambiarse con ropas
masculinas y asi vestida dirigirse hacia la taberna roja.
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—iHan llegado a saber eso? —dijo Serguich con gran presencia de
animo. Entonces ya no puedo proteger mas a esa dama. Se trataba de
la Seforita Malutina, con cuya madre yo me hallo desde hace muchos
anos en estupenda relaciéon amistosa. Ella asumia ropas masculinas en
mi casa, porque asistia a una cita con el Conde Soltyk. No tengo idea de
doénde se realizaban esos encuentros y si eran en la taberna roja.

Enseguida el funcionario registré la casa de Serguich pero no hallé
nada comprometedor. Sin embargo, las afirmaciones del comerciante
dieron pie para hacer registrar también la casa de Dragomira. Como alli
los funcionarios se encontraron con la casa cerrada a cal y canto, pudo
averiguarse en el vecindario que los duefios habian partido. Con una
orden policial pudo irrumpirse en la vivienda, violentando la puerta
principal. Los agentes encontraron de igual modo aqui también el nido
vacio y tampoco el allanamiento arrojé nada sospechoso. La policia se
encontro, por lo tanto, en un callejon sin salida, tanto mas cuando al dia
siguiente, se enterd de que los camaradas de Dragomira realmente no
habian escapado, sino que habian extendido su accionar.

Cuando a la noche siguiente Zefim volvia del Casino de Oficiales y
cruzaba una callejuela solitaria y oscura, se aproximé a él una mucha-
cha muy acicalada y vistiendo con extravagancia. Zefim tuvo la inten-
cién de dejarla pasar, pero la dama lo detuvo y le pidi6 fuego para su
cigarrillo. Cuando el joven le extendia la llama, sintié un fuerte golpe
en su pecho, mientras vio relucir ante sus ojos la hoja de un cuchillo.
Zefim dio de modo instintivo dos pasos hacia atras y desenvainé su
sable; pero cuando lo hizo, la atrevida atacante ya habia desaparecido
en la esquina. Traté de perseguirla, pero enseguida descubrié que la
dama se habia evaporado. Por suerte, el golpe recibido habia sido ate-
nuado por la cigarrera de plata que habia obrado de escudo.

La misma noche un agente de policia que tenia como mision vi-
gilar la taberna roja fue agredido por dos sujetos, que primeramente
actuaron como borrachos, para luego golpearlo con palos; sin embar-
go, cuando el agente sacé a relucir su revélver, se escabulleron y dis-
pararon tiros al vacio. Ambas figuras también parecieron tragadas por
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la tierra, cuando el agente quiso ir en su persecucion, pero era claro
que habian desaparecido rio abajo.
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22. Los sufrimientos de los condenados

“Dejad toda esperanza,

Los que aqui entréis

DANTE

Un dia de placer, de dulce embriaguez parecia seguir al otro sin pausa,
pues, al parecer, Dragomira habia encontrado en los brazos de su espo-
so el modo de olvidarse del mundo, de los peligros que la amenazaban,
de sumisidn y de los temibles deberes que su comunidad le imponia.

Una noche determinada reaparecié Henryka. Unos dias antes el
Apdstol habia mandado a la muchacha a Kiev para que se interiorizara
sobre la situacion en la ciudad y diera un informe detallado del estado
de la cuestion. Cuando la joven emisaria, ya de regreso, golped con
delicadeza a la puerta de la alcoba de Dragomira, esta se sobresalto,
porque el ruido le soné como una ominosa y seria advertencia. Por
ello, Dragomira se irguid, ordend sus suaves cabellos que caian hasta
sus hombros como una cascada jubilosa en amonestadoras oleadas
de oro y de sol, y se comidié a atender el llamado inoportuno que
venia del exterior.

-:Qué novedades traes? —le pregunté a Henryka. La jovencita, en-
tretanto, se echd a sus brazos y la besé con pasién. Luego ambas se
sentaron junto a la chimenea y en voz baja se internaron en los temas
que las ocupaban.
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-Vengo de la ciudad -empezé diciendo Henryka-. La situacion es
mala, aunque hasta ahora no han descubierto a ninguno de los nuestros.
Sin embargo, los sabuesos estan sueltos buscando en cada rincén como
animales salvajes por el campo abierto sin dejar nada sin olfatear. La po-
licia no ceja, siguiendo la pista de nuestros secuaces y lo peor es que estd
también detras de nuestras huellas. Anita ha desaparecido no se sabe por
donde y Zefim es el mas obstinado de nuestros perseguidores.

Dragomira dejé su mirada vagar por las llamas de la chimenea y se
quedo en silencio.

—iVuelve en ti! Es el momento de obrar, si no quieres que todo se
pierda. El peligro es inminente. No puedes seguir inmersa en suefos
y galanteos.

Dragomira experimento un fuerte temblor como alcanzada por un
escalofrio. -Tienes razon. No hemos nacido para la alegria, sino para la
renuncia, el dolor y el martirio. Dile al Apéstol que debe concederme
esta noche como la ultima. Mafana estaré nuevamente junto a él; le
entregaré a Soltyk apenas amanezca.

Asi la noche transcurrié entre rosas y risas; y, cuando empez6 a cla-
rear el dia, cuando entre las espesas cortinas empezo a filtrarse la pa-
lida luz del amanecer, Dragomira se levantd, se arrebujé en sus pieles
bordadas de hilos de oro que le llegaban hasta los pies, at6 sus cabe-
llos rubios con una cinta roja, atizé las brasas en la chimenea y agregé
un macizo tronco al fuego para enseguida despertar a su esposo.

—;Cudles son tus érdenes? —preguntd Soltyk, irguiéndose sobre la
piel de oso que se extendia a los pies de Dragomira.

-Ya hemos vivido inmersos en los suefos tiempo suficiente. Ahora
ha llegado la hora de despertar. Fuimos felices, pero la dicha es solo
una sombra pasajera en este valle de lagrimas. Preparate para el dolor
y el martirio, amado mio, pues ellos son la parte verdadera de esta
vida. Pero si los aceptamos por propia voluntad alcanzaremos la bien-
aventuranza eterna.

-;Ensefna esas cosas la cofradia a la que perteneces?
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-Si. Esto y mucho mas. Hemos pecado por haber sido felices. In-
clusive pecamos al respirar. Por eso tenemos que expiar esa dicha, asi
como el hecho de existir, pero lo haremos no solo renunciando, su-
friendo y martirizandonos; sino, finalmente, con la muerte.

—No hables de muerte -dijo Soltyk.

—-No sospechas, amigo mio, qué cerca estas de ella.

-iDe mi? ;Te has vuelto loca?

—iPrepérate! —contesté Dragomira con la mayor calma-. Yo seré la
sacerdotisa y ty, la victima. Asi has de expiar tus pecados. Y cuando la
humillacién y el martirio hayan limpiado tu alma, entonces yo te indi-
caré el camino hacia Dios, como una vez Abraham se lo indicé a Isaac.

—¢{Quieres matarme?

-Si. Yo voy a sacrificarte.

—;Estoy soflando? —exclamé Soltyk dando un salto-. jHe perdido el
juicio ;O eres tu la que ha perdido el juicio? ;Ddnde he venido a parar?

—Estas en mis manos.

-¢Y tu vas a traicionarme? ;A quién me entregaras?

—Tu me lo habias dicho: “Toma mi sangre, si eso deseas” —contesto
Dragomira-. Yo la tomaré ahora; ese es mi deseo.

—iSabes bromear! -Soltyk largé una carcajada, mientras Dragomi-
ra lo miraba. Ella se puso de pie y apretd un botén oculto en la pared.

-iQué haces?

-Llamo a mis camaradas.

-iPara qué?

—Porque veo que tu no te entregas de propia voluntad a tu destino.

—iVas a utilizar la violencia? —clamé Soltyk-. ;Contra mi al que
amas, contra tu propio esposo?

=Si.

—iDe dénde surge de pronto este odio, este impulso a matar?

-No se trata de odio, sino de amor. Porque te quiero, voy a salvar
tu alma de la perdicién eterna.

—iPiensas que no sabré defenderme? Todavia soy libre; no dejaré
que me maten como a un cordero.
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—No comprendes que eres mi prisionero. Para ti ya no existe la fuga.

-iMujer endemoniada! jSerpiente! jQuieres que me vuelva loco!

El Conde la llevé a Dragomira hacia un rincén y empezé a cefir su
cuello con las manos. Y la habria estrangulado, aunque Dragomira se
defendia, si Karov no hubiera aparecido de modo inesperado desde
atrds y no hubiera tirado al suelo al Conde. En el instante siguiente
se lanzaron otros dos hombres sobre él y, cuando lo habian reducido
completamente, Karov le puso el pie sobre la nuca. Asi fue enlazado
Soltyk de manos y pies con la rapidez de un verdugo. Cuando luego
lo alzaron, Soltyk eché una mirada llena de odio a Dragomira, quien lo
observaba tranquila y sin experimentar lastima.

—;A quién se lo entregamos? —pregunto Karov.

—Al Apostol.

En ese mismo momento se descorrié el cortinado y el sacerdote se
mostré en el umbral.

—-Aqui esta la victima del sacrificio que habias solicitado -dijo
Dragomira—-. Témalo. Mi mision estara asi cumplida. Espero ahora tus
préximas ordenes.

Como primera medida, el Apéstol ordend que llevaran al prisione-
ro a la carcel subterrdneay que alli se lo cargara de cadenas, dejando-
lo en total oscuridad y soledad, sin comida ni bebida, hasta la mafana
siguiente. Luego de ese tiempo, aparecié él mismo en la celda para
exhortar al pecador al arrepentimiento y la penitencia. Sin embargo,
al principio Soltyk no contesté a ninguna de las preguntas que le for-
mularon, y, solo cuando el Apdstol se adentraba masy mas en su insis-
tencia de analizar su conciencia, el prisionero reaccioné con orgullo,
diciendo: -Con astucia, traicion y violencia has conseguido tenerme
en tus manos y ahora puedes hacer conmigo lo que te plazca. Pero
nunca conseguiras que yo por propia decision me someta a vuestros
sangrientos designios. El Conde Soltyk puede que sea un pecador,
pero nadie debera decir que fue cobarde y pusilanime.

Después de que el Apdstol hubo desplegado todo su arte retérica
tratando de convencer al prisionero, ascendié al piso superior de ese
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castillo devenido templo y dijo a sus acélitos: -Es mas arrogante que
ningun otro que hubiéramos tenido aqui antes. Tendremos que do-
blegarlo antes de poder pensar en que haga penitencia.

—Permiteme a mi quebrar su resistencia —pidié Henryka.

—No. El peligro crece de dia en dia. No podemos perder tiempo.
Para vencer a este malhechor, hacen falta otros brazos mas fuertes
que los de una simple muchachita.

A una sefal del sacerdote descendieron al subsuelo Karov y Tabich
con sendos latigos. Una hora mas tarde, Karov informaba que ellos ha-
bian hecho todo lo posible, pero que el prisionero no se daba por venci-
do. El Apéstol fruncié el entrecejo y se dijo como para si: —Eso ha de verse.

Después de esto, el sacerdote bajo él mismo a las profundidades
del castillo, una vez propiedad de un stdrosta, ordenando que se le
trajera al prisionero a la zona mas aislada. Soltyk fue conducido ma-
niatado a un amplio recinto abovedado, que aparecia siniestramente
iluminado por una ldmpara y un cantero lleno de brasas ardientes. El
Apostol se sentd en una silla junto a la pared, mientras sus pies des-
cansaban sobre una piel de oso. Hacia un lado se ubicaron sus secua-
ces, prontos a obedecer cualquier sefal que se les diera.

—¢Vas a resistirte todavia? —le pregunt6 al Conde que se erguia ma-
niatado frente a él-. Yo me hallo aqui ante ti como representante de
Dios. Soy tu Amo y tu Juez. jArrodillate y adora a tu Sefor en la figura
de su Supremo Sacerdote!

Soltyk no respondié.

-¢Te niegas?

-No lo haré.

El Apostol hizo una sefal y dos hombres se acercaron, agarraron
a Soltyk y lo acostaron sobre una plancha provista de pinchos pun-
zantes de hierro que tenia como base una mesa de piedra. Una vez
que el condenado a la tortura fue encadenado a la pesada piedra de
la base, los verdugos comenzaron a tensionar hacia arriba las manos
ya ligadas para que coincidieran con la parte superior de la tabla de la
tortura. Soltyk resistia con una valentia demoniaca ese cruel martirio,
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sin decir una palabra, sin dejar escapar de sus labios ni un solo sonido.
Cuando la tortura habia durado lo suficiente, el Apostol liberé al con-
denado por unos pocos minutos.

—iContigo hay que emplear medidas mas extremas todavia! El diablo
se ha posesionado de tu cuerpo en un grado mayor del que yo suponia.

El Apdstol hizo otra seial a Karov para darle instrucciones. Del cie-
lorraso colgaba un aro de hierro y ahora se lo colgaria a Soltyk de ese
sostén. Siguiendo ese programa, se lo encadend ahora a Soltyk sus-
pendiéndolo de sus brazos. Cuando Soltyk ya estaba en esa posicién,
de entre las sombras surgieron las figuras de Dragomira y Henryka
para tomar en sus manos los hierros puestos al rojo vivo en las brasas.

—iNo te enojes conmigo! -le dijo Dragomira a la victima, mientras por
otro lado le acariciaba el cabello que caia de una frente bafada en su-
dor-. Haré lo que es necesario hacer. Te haremos padecer aqui en la tie-
rra las torturas de los condenados; aqui donde ellas duraran un instante,
para precaverte de las torturas eternas del mas alla. Por amor debo hacer-
te padecer. Por amor debo incrementar tus sufrimientos. Y esto sucedera
hasta que la verdadera humildad cristiana penetre en tu corazén.

Sintiendo un goce diabdlico, Henryka aplicé el primer contacto de
los hierros a esos ojos tan cautivantes y sofladores. Dragomira le si-
guid, produciendo en su aplicacién de los hierros el siseo siniestro del
contacto con la carne. Todavia el orgullo podia servirle de escudo ante
la horrible tortura al martirizado, pero no por mucho tiempo mas. De
repente Soltyk dejo escapar un suspiro de su pecho ante esos dolores
sobrehumanos, luego llegé un quejido y enseguida un alarido. Sus
torturadoras hicieron una pausa, esperando el resultado.

—;Vas a humillarte mostrando arrepentimiento y dolor como para
confesar todos tus pecados? -le pregunté el Apodstol.

-iNo!

El sacerdote hizo un gesto y de nuevo las dos terribles discipulas
repitieron su trabajo. Nuevamente se oy6 un alarido de horrory Soltyk
pidié clemencia.

-;Vas a deponer tu actitud?
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=Si.

—iEstas dispuesto a mostrar humildad?

=Si.

El Apdstol ordend entonces desatar al prisionero. Cuando Soltyk
estuvo de pie ante él, con la mirada hacia el piso y las manos atadas a
la espalda, se habia transformado en una sombra del ser soberbio que
una vez habia causado la admiracién de toda Kiev.

—La penitencia que logramos por medio de la violencia no tiene el
mismo valor que la voluntaria sumisién ante el mandato divino. jPién-
salo bien! En tu caso me parece que lograr la humildad es un arre-
pentimiento incomparablemente mayor que el que lograria cualquier
otro martirio. Espero ver si tU mismo puedes dominar tu soberbia y
te humillas ante mi por propia voluntad. Si lo hicieras con alegria y
entusiasmo, entonces seria mucho mejor para tiy la salud de tu alma.

En este momento le quitaron a Soltyk las ligaduras y el Apdstol
ordend: —jVen para aqui! =Y con su largo y oscuro abrigo de pieles
el sacerdote parecia corporizar la fria majestuosidad despética de un
tirano asiatico sentado sobre su trono-. Yo estoy en el lugar de Dios y
tu has de postrarte sobre el polvo ante mi, como un pobre y pecador
ser humano.

Soltyk dudé por unos segundos, luego se desplomé de rodillas
ante el sacerdote.

—-iMas cerca, hijo mio! Acuéstate a mis pies, con el rostro hacia el
suelo, para que yo pueda doblegar la soberbia sobre esa nuca.

Soltyk hizo lo que le pedian.

-Yo soy tu Sefor y tu eres mi esclavo —dijo el Apéstol, poniendo su
pie sobre la nuca del Conde.

Sin embargo, en el momento en que Soltyk sinti6 el contacto del
pie del sacerdote, se desperto en él de nuevo el viril orgullo; pegé un
salto y se abalanzd furioso sobre el Apdstol. El sacerdote estaba siem-
pre preparado para este tipo de conductas y, por eso, con la rapidez
de un rayo golpe6 al Conde en el rostro con el mango del latigo que
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llevaba escondido entre sus ropas. Frente a este golpe, Soltyk trastabi-
I16 y asi lo prendieron los dos secuaces y volvieron a atarlo.

—iSigues siendo indomable! jQue vuelva a probar el gusto de los
hierros!

Otra vez las discipulas pusieron mano a la obra, aunque ahora fue
la victima la que se declaré mas rapidamente vencida. Soltyk gemia,
gritabay, al mismo tiempo, pedia piedad. Y, cuando finalmente, lo sol-
taron, el Conde cay6 a tierra como un bulto inanimado. Por un rato lo
dejaron en esa postura. A una indicacién del Apoéstol, Karov abando-
no la sala de torturas junto con los otros hombres; solo permanecie-
ron alli las dos muchachas y el Apdstol junto a su victima.

Cuando el Conde volvié en si, las discipulas le quitaron las ligadu-
ras y lo guiaron hasta el lugar donde estaba sentado el Apéstol.

-Oyeme bien. Mi paciencia esta al limite. No bien muestres cual-
quier indicio de resistencia o desobediencia, caeran sobre ti nuevos
martirios que comparados con los que ya sufriste, los superaran con
creces. Por eso te ordeno ahora: jArrodillate!

Soltyk cayé sin decir una palabra a los pies del sacerdote.

-iT4, esclavo miserable, has atentado contra mi, el representante
de Dios en la tierral Y yo soy aqui tu Sacerdote, tu Juez y tu Amo. Por
ello has de ser domefado como un perro —diciendo esto, el Apostol le
pego una bofetada al Conde, al tiempo que agregaba-: {Besa la mano
que te castiga!l

Soltyk besé esa mano.

—ijPostrate ante mi!

Soltyk obedecié y el Apdstol empezé a pisarlo como un sultén iras-
cible que castigara a su esclavo indécil, pero también como un amo a
su perro. Luego, el sacerdote ordené al Conde que le besara el pie con
que lo habia pisado. En ese momento Soltyk apreté sus labios contra
el pie del Apostol. Repitiendo sin cesar las humillaciones, se lograba
asi una sumisién que estaba llamada a ser aquella de un perro domes-
ticado ante las 6rdenes caprichosas de un amo airado.
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Dragomira tuvo un momento de estremecimiento al ver de ese
modo humillado y maltratado justamente al hombre con el que hasta
hacia poco habia vivido los mas dulces suefios de la dicha; pero esto no
sucedia porque ella sintiera lastima, sino porque una sensaciéon miste-
riosa recorrié su médula espinal que aparecia como mezclada entre el
gocey el horror. Y este sentimiento era tan sobrehumano que, cuando
después encerraron a Soltyk de nuevo en la carcel subterranea, ella co-
rrié a postrarse ante el Apéstol para besarle también los pies.
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23. La ultima carta

“Los dioses de la venganza obran en silencio”.

SCHILLER

Zefim habia regresado del campo de ejercicios, cuando vio aparecer al
Padre Glinski. En el ultimo tiempo se habia operado una transforma-
cion en la figura de este jesuita, quien habia sido una vez un modelo de
elegancia, amabilidad y distincion. El Padre Glinski parecia haber enve-
jecido en muchos aios; su rostro estaba desfigurado por las arrugas y
la palidez. Sus cabellos, antes tan esmeradamente peinados, aparecian
ahora en desorden sobre las sienes. Sus o0jos, siempre chispeantes an-
tes, miraban ahora con opacidad delante de si, acreditando una increi-
ble preocupacion. Su atuendo también aparecia descuidado; pues era
evidente que habia estado muchos dias y noches con la misma vesti-
menta. Agotado, el jesuita se sentd en la primera silla que encontré y
mird al joven Oficial con una mezcla de tristeza y desconcierto.

-;A qué debo el honor de su visita?

-;Acaso no sabe lo que ha sucedido?

—-:En qué dominio, pues en estos dias las noticias se suceden sin
interrupcién?

—Hace rato que yo estaba detras de estos crimenes, detras de las
pistas de todo esto —dijo el jesuita—; pero en el momento decisivo me
comporté como un débil y un ciego; dejé que me confundieran. Nun-
ca me lo perdonaré. jOh, mi pobre Conde!
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-iQué es lo que ha sucedido? ;Qué le pasoé a Soltyk de malo?

—Esa fatalidad se ha dado de modo tan repentino que yo me sien-
to perdido. Dragomira es un miembro de esa terrible secta que pre-
tende adorar a Dios mediante la conduccién de seres humanos al sa-
crificio mas sangriento. Ella es una cazadora de almas que tiene como
mision atraer a su red a los desprevenidos para después entregarlos al
cuchillo del sacerdote. Ella enredd primero a Soltyk, ganando su amor
hasta conseguir embriagarlo con su pasién; luego con toda prisa con-
siguio tornarse su esposa. Ambos han escapado hacia Moscu, y desde
alli pretenden salvarse, pasando al extranjero. Esto es lo que me ha
escrito el Conde.

—-Lo mismo me ha escrito Dragomira a mi —dijo Zefim.

-¢Y Usted cree todo eso?

—Hasta ahora no he tenido motivos para dudarlo.

El jesuita agito la cabeza. -Nos han escrito esto para engafarnos.
Si realmente hubieran viajado a Moscu y luego al extranjero, las no-
ticias habrian sido distintas. jNo, no puede ser! Tengo un inmenso te-
mor; mejor dicho, estoy seguro de que Dragomira mantiene al Conde
en alguna madriguera secreta de esa banda asesina y espera darle la
muerte después de hacerle sufrir torturas indecibles.

Al decir esto el anciano se puso a llorar.

—Creo que Usted ve todo de modo demasiado tenebroso —-dijo Ze-
fim, tratando de confortarlo.

—-iOh! Eso me lo dice el corazén -dijo el jesuita—. El Conde estd per-
dido. Nadie podrd ya salvarlo.

Zefim empezd a recorrer el cuarto de un extremo al otro y luego se
detuvo delante de Glinski. ~-Tengo que confesarle algo: yo he querido
salvar a Dragomira, a causa del amor que le habia profesado. Si me
promete no danarla, podria ponerlo sobre la verdadera pista.

—iPor amor de Dios, aqui tiene mi palabra de que no emprenderé
nada que esté en contra de lo que Usted desea. Digame, por fin, qué
es lo que sabe.
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-Una vez acompainé a Dragomira hasta Meshkov, donde ella debia
encontrarse en una antigua finca con el sacerdote de su secta. Quizas
sea esa una guarida de los Donadores Celestiales; quizas se lo haya
llevado a ese lugar.

—Puede ser. En Meshkov asesinaron a Taraievich y también en las
cercanias embaucaron a Pikturno —dijo el jesuita, presa de la mayor
agitacion.

—-Entonces tengo una sospecha bien fundamentada de que tam-
bién en la finca de la Sefiora Malttina en Boyary y en el cercano casti-
llo de Okotsin esta secta realiza sus mayores fechorias.

—-;Como podriamos proceder irrumpiendo en esos lugares sin pre-
cipitar a Dragomira a su perdicion?

Zefim se quedd por unos momentos callado. El Oficial luchaba
dentro de si mismo una singular batalla. Por fin le dio la mano a Glins-
ki, diciendo: -No puedo hacerme cargo de la responsabilidad de que-
rer salvar a Dragomira, cuando por otro lado eso significaria enviar a
la muerte a otro ser humano. Yo le he contestado su carta; le he ad-
vertido del peligro que la rodea y le he aconsejado huir. Si ella ha pre-
ferido quedarse, no puedo reprocharme nada. Seguir protegiéndola
querria decir que me convertiria en cémplice de sus crimenes. Venga
conmigo. Vamos al Departamento de Policia e inmediatamente orga-
nizaremos el modo de liberar al Conde de las garras de esa banda de
dementes fanatizados.

-Le agradezco. Por fin puedo respirar un poco con un rayo espe-
ranza. Estoy listo. jPongdmonos enseguida en camino!

Los dos hombres bajaron precipitadamente las escaleras, llama-
ron a un cochero que pasaba, subieron al trineo y se dirigieron al De-
partamento de Policia, donde enseguida fueron recibidos por el Jefe.
Zefim comunicé de inmediato todo lo que sabia. Y con suma rapidez
se activaron todos los mecanismos para la pesquisa por parte de la
policia. Como se podia contar con una resistencia armada, se desti-
naron todas las fuerzas posibles para equipar a los agentes que se
pondrian en camino. No habia pasado ni un cuarto de hora cuando ya
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estaban listas para partir tres expediciones: una iria hacia Meshkov, la
segunda a Boyary y la tercera a Okotsin.

Sin embargo, en el mismo momento partieron también mensaje-
ros a caballo enviados por Serguich en las mismas direcciones para
advertir a los hermanos y hermanas de la sangrienta comunidad acer-
ca del inminente peligro que a todos acechaba.

El jesuita y Zefim, por otro lado, se habian unido a los funciona-
rios que con media docena de agentes y otro numero igual de po-
licias rasos se dirigirian con toda prisa hacia Meshkov. Arribaron alli
al mediodia y lo primero que hicieron fue rodear el edificio principal
de la finca con intencién de allanarlo. Durante un largo rato no hubo
respuesta desde adentro, hasta que finalmente aparecié una vieja en
traje aldeano y les abrid. En ese instante preguntaron si habia alguien
en el edificio aparte de ella y la aldeana contestd que no habia nadie
y que todo pertenecia a una hermandad piadosa.

-Si. Ya conocemos esa banda de asesinos.

Ante esta afirmacion, la vieja se persigné y dijo: -Son gente bon-
dadosa. Son amigos de los desdichados. Cuidan enfermos y alimen-
tan a los hambrientos.

—Abre la casa —ordené el funcionario.

La vieja abrié, de modo que un grupo, formado por el mismo fun-
cionario, tres agentes con el revélver en la mano, Glinski y Zefim, entro
en ella. La tarea fue registrar cuarto por cuarto, pero no se hallé nada
sospechoso. La policia se encontré alli desconcertada.

—Tiene que haber algun recinto en el subsuelo que se nos escapa
—dijo el jesuita al funcionario. Este tltimo se puso, entonces, a interro-
gar a la vieja, quien negaba saber algo, pero afirmé que existia una
habitacion subterranea. Por ello, el funcionario con Zefim y uno de los
agentes fueron a investigar el s6tano, mientras que el jesuita con los
otros dos agentes trataban de descubrir alguna trampa en el suelo de
las habitaciones.

Después de levantar algunas pieles y alfombras del piso, lograron
descubrir un vestibulo, cuya superficie estaba cubierta con tapices de
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cuero y esto desperté muchas sospechas. Investigando de esta ma-
nera, un agente se puso a golpear en distintos puntos y se dio cuenta
de que en algunos lugares sonaba a hueco. Los agentes quitaron el
recubrimiento de cuero, que estaba asegurado con clavos. Alli apare-
cié una trampa en el piso que enseguida se vio estaba provista de una
manija. Todos se apresuraron a levantar la trampa desde los angulos y
encender todas las lamparas que encontraron para poder descender
con cautela en las tinieblas del subsuelo. Dos de los agentes iniciaron
la marcha y el funcionario, Zefim y Glinski los siguieron, mientras el
tercer agente permanecié en la entrada del pasadizo.

Una vez abajo, la comitiva empezé a penetrar en ese submundo
tenebroso y secreto. La primera cdmara que encontraron fue el pe-
queno habitédculo oscuro, donde Henryka habia hecho su primera
prueba de noviciado. Luego se toparon con una puerta de hierro que
estaba cerraday que no podian abrir a pesar de emplear toda la fuerza
posible. Uno de los agentes subid, entonces, a buscar barras y hachas
para violentarla. Asi, después de muchos esfuerzos consiguieron ha-
cer saltar los goznes y de ese modo estuvo libre el camino para pasar
por un corredor a las siguientes celdas y a la sala abovedada, donde
habian sido torturadas las victimas. Aqui solamente encontraron los
instrumentos de tortura; pero luego pudieron quebrar puertas de los
otros recintos, lo que les permitié venir a dar a un escenario del horror.

En la primera celda encontraron una tumba cerrada de reciente
excavacioén, pero en la segunda sobre un jergdn de paja habia un
hombre al que se lo habia enceguecido y quitado la lengua. Este po-
bre individuo alzaba los brazos pidiendo auxilio, mientras trataba de
articular sonidos que solo resultaban los de una bestia herida. Lue-
go habia una serie de celdas vacias; pero en la penultima se hallaba
una mujer, a medias desnuda y atada a una cadena, que a causa de
los innumerables acosos que habia sufrido, se habia vuelto loca. Sus
hombros mostraban las huellas de los latigazos y sus miembros esta-
ban ensangrentados, pero la desdichada cantaba una cancién alegre
y, ante sus salvadores, lanzaba carcajadas.
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En la ultima celda encontraron a otro hombre sobre una tabla de
tortura donde sobresalian los clavos de hierro. Este individuo era la
Unica persona que podia dar alguna informacién. Sin embargo, tam-
poco de él se pudo extraer demasiado que pudiera servir para tra-
zar las huellas de los asesinos piadosos. Se pudo saber, sin embargo,
que una bella muchacha habia hechizado su corazén y sus sentidos;
mediante esta intriga se lo habia conducido a este antro, donde el
incauto debia confesar sus pecados y hacer penitencia bajo horribles
torturas. Este hombre describi6 a la cazadora de almas como una mu-
chacha de pequefa altura, pero robusta y de cabellera oscura. Por lo
tanto, no se trataba de Dragomira. Con todo, este perfil coincidia con
otra imagen que Zefim tenia en su mente, aunque el Oficial no pudo
decir cual. Entretanto, el funcionario hizo que los rescatados fueran
conducidos a los cuartos superiores.

En un momento dado, se decidié que habia que abrir la tumba
excavada en el primer recinto. El temor de Glinski de que Soltyk hu-
biera sido asesinado y enterrado en este lugar se mostré infundado.
Lo que se encontro en la fosa fue el cadaver de una mujer que pre-
sentaba marcas de cuchillos como causa de su muerte. Por otro lado,
se arrestd a la vieja encargada que decia no saber nada. Los policias
rasos permanecieron de vigilancia en el lugar. El funcionario principal
regreso a Kiev con dos de los agentes. El resto de la comitiva se dirigio
hacia Boyary, pasando por Komchiné, la finca de Soltyk. En la finca
de la Sefiora Malutina se reencontraron con el funcionario que habia
registrado la casa y cuestionado a la gente de la aldea cercana. Nada
que suscitara la sospecha habia podido colegirse de estos registros.
Los servidores, asi como los aldeanos, habian asumido que los dueifios
habrian viajado a Moscu. Tampoco el registro de los subsuelos arrojé
nada conclusivo.

La expedicidn que habia registrado el castillo de Okotsin regresé a
Boyary sin ninguna conclusion. Alli se habian investigado los subsue-
los, pero todo en vano.
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-Yo doy por sentado que han ido a Moscu para pasar de alli al ex-
tranjero —dijo finalmente Zefim.

-Tendriamos que creerlo. Bueno, al menos hemos cumplido con
nuestro deber. No tenemos otros puntos de referencia para continuar
con la persecucién por el momento. Quizas el azar nos pueda ayu-
dary traiga un poco de claridad en todo este mar de incertidumbres.
Todo esto no solo me tiene en ascuas, sino que me angustia sobrema-
nera —dijo, por su parte, el jesuita.

Llegados a ese punto de la investigacion, toda la comitiva decidié
regresar a Kiev. Glinski fue hacia el Departamento de Policia para soli-
citar que se continuara la pesquisa con un agente experimentado en
Moscu. Zefim volvié a su casa y aqui encontrd, para su gran sorpresa,
a Henryka, quien lo esperaba desde hacia dos horas.

Henryka se veia cansada y palida. Se hallaba recostada en un divén
y con una dolorosa sonrisa le ofrecié su mano.

-;Qué es lo que la incita a verme? —pregunto Zefim, sin predmbulos.

-Los terribles sucesos de los ultimos dias. Y, ademas, el deseo de
advertirle del peligro. Por otro lado, el miedo que me provoca el des-
tino de Anita. ;Sabe que ha desaparecido? ;Y que nadie conoce su
paradero? ;No teme que haya caido en las manos de Dragomira, asi
como Soltyk?

—-No. Con respecto a eso no tiene que preocuparse.

—;Usted sabe donde se encuentra Anita?

=Si.

—-Eso me alegra. Me devuelve la tranquilidad al cuerpo. ;Y dénde
estd Dragomira? ;Tiene noticias de ella?

—Ella me escribié que iria a Moscu y que de alli queria huir al ex-
tranjero.

-Eso no es més que una mentira y un engano. Ella quiere confun-
dirlo. Yo estaba aquella noche en Komchiné cuando se casé con Sol-
tyk. En aquel momento, ya me habia quitado su confianza, dado que a
mi se me habia caido la venda de los ojos. Yo habia comprendido que

395



debajo de la mdascara piadosa se ocultaba su verdadero rostro. Yo sé,
sin embargo, que no han ido a Moscu, sino a Moldavia.

-iCon el Conde?

=Si.

-iNo cree que ella lo haya asesinado?

-A Dragomira se le puede suscribir un hecho de esa naturaleza
también. Ella es una bestia salvaje, sedienta de sangre como un tigre.
iOh! {Cémo la habia querido! jY cémo me ha desilusionado y maltra-
tado! —Al decir esto, Henryka se cubria la cara con las manos y lloraba
desconsoladamente-. Yo crei en su mision, sin sospechar hacia donde
me llevaba. Yo fui su discipula, su servidora, su esclava. Yo tengo con-
migo la marca de los latigazos que me ha propinado, pero yo era tan
sumisa, tan obediente, porque la adoraba como a una diosa. Entretan-
to hice el horrible descubrimiento de que ella pertenece a esa secta
que busca borrar los pecados del mundo vertiendo rios de sangre.

—:Y aUsted no se le ocurre ningin medio como para salvar al Conde?

-No. Yo a él lo considero ya perdido —dijo Henryka. {Si pudiéramos
proteger a Anita de la venganza de Dragomiral Ella ha jurado llevarla
ala muerte. ;Dénde estard la pobrecita? jEsta realmente segura? Dra-
gomira tiene por todas partes espias y medios extranos. Ella habré de
saber como encontrarla; y, en ese caso, Anita estard a su merced.

-Su miedo es contagioso —dijo Zefim-. Es necesario que tome al-
gunas medidas.

—;Anita se encuentra aqui en las cercanias?

=Si.

—iEntonces llévela lejos, si es posible al extranjero! Ella no estara
segura por aqui. No lo dude. No vacile ni un minuto.

Unos minutos después Henryka abandono la casa con Zefim. Ella
se despidio de él y simul6 alejarse; pero, en realidad, lo siguié desde
cierta distancia hasta verlo tomar un trineo y partir. Cuando el coche-
ro del mismo trineo volvié a su puesto y ya habia desuncido sus caba-
llos, se acercé a él una dama muy elegante.

-iHacia dénde condujiste al Teniente Yadevski? —le pregunto.
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-No debo decirlo.

—;Tampoco si te diera veinte rublos?

-Yo he llevado al Sefor a Kasinka Chica. Pero no le diga a nadie
que yo se lo habia dicho.
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24. La victima

“No encuentro yo piedad...
Los quejosos gritos por mi torturada agonia
Se esfuman en la lejania sin encontrar respuesta”.

KoLzow

Henryka se dispuso a viajar en un trineo desde Kiev hacia Kasinka
Chica, disfrazada con traje aldeano. El plan era realizar un discreto es-
pionaje alli y, luego, seguir camino hacia Okotsin. Cuando le conté a
Dragomira que ya habia detectado el paradero de Anita, esa mujer
marmaorea se sintié renacer; su pecho se hinchd y las aletas de su nariz
se estremecieron como las de una bestia salvaje que huele el olor de
la sangre, mientras que sus frios ojos azules y sus mejillas se tifieron
de energia.

—iPor fin! —exclamé Dragomira-. jPor fin, la tengo en mis manos! Te
agradezco tanto, Henryka. Me has hecho inmensamente feliz —al decir
esto atrajo hacia si a su discipula y la besé.

-No es suficiente tener en nuestras manos a Anita; ademads tene-
mos que utilizarla como sefnuelo para atrapar a Zefim. A ti no te resul-
ta dificil desarrollar tu inventiva, como para enlazarlo. Esboza un plan
y enseguida lo ejecutaremos.

—Primero tenemos que sacrificar ante Dios a la victima que ya po-
seemos. Después podremos dedicarnos a una nueva empresa.
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—Tienes razén —dijo el Apdstol, quien habia entrado a la habitacion
sin hacer ruido-. Si postergdramos la tarea, seria nuestra perdicion.
El peligro crece en cada hora que pasa. No sabemos cuanto tiempo
todavia estaremos aqui seguros. Una vez hemos logrado engafar a
nuestros perseguidores, pero no sabemos si lo conseguiremos una
segunda vez. Voy a avisar que se retina toda la congregacion; vamos
a celebrar una cena de amor y caridad y, luego, podremos consagrar
la victima a Dios. Quizas sea nuestra Ultima consagracién. Luego nos
desperdigaremos y cada cual elegira su destino. Yo permaneceré aqui
y esperaré el final.

—-También yo —dijo Dragomira, y Henryka la abrazé con entusiasmo,
decidida también ella, a unir su destino para siempre con su maestra.

-Soltyk ha de morir -dijo Dragomira después de una breve pau-
sa-. Yo estoy dispuesta a consagrarlo a Dios; pero, concededme una
hora para prepararlo.

—Haras lo que encuentres correcto. Yo, por mi parte, voy a ordenar
que todo el mundo te secunde. En una hora te espero atiy a élen el
templo ante el altar del Sefor, a quien adoramos y ante quien busca-
mos la gracia eterna.

—Primero sacrificaré a Soltyk, y después a Zefim y Anita.

-ijQue Dios te bendiga! —dijo el Apéstol, regresando a su puesto.

Entretanto, Dragomira le pidié a Henryka que la asistiera con toda
prisa para adornarse. Asi, suntuosa y seductora, como una sultana be-
lla y joven, Dragomira entrd en la celda donde el Conde se hallaba
acostado en un camastro. Ella aseguré en la pared la antorcha que ha-
bia portado en sus manos y desperté al esposo de sus suefios. Soltyk
la miré sin comprender.

-iT4, aqui? ;Vienes a burlarte de mi? ;O acaso has inventado nue-
vos martirios?

-No. Ya has hecho penitencia suficiente.

-No me enganies. Seria muy malvado de tu parte. ;Te entiendo
bien? ;Me traes la libertad y la salvacion?
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—Ambas cosas. Pero no asi como tu te la imaginas, mi amado. En
una hora vas a morir.

—;Morir? iDragomira! ;Esa es tu manera de amar?

-Yo voy a sacrificarte, porque te quiero; y porque ese es el Unico
camino al paraiso.

-Es un cuento de terror.

—iDominate! Solo tenemos una hora, en la que todavia soy tu esposa.

-¢Y eso significard que no hay salvaciéon?

-Ninguna.

-:Y ti misma me llevaras a la mesa del sacrificio?

-Yo misma.Y lo haré también, porque pienso que la muerte por mi
mano serd una muerte dulce.

-Siempre y cuando yo la acepte.

Dragomira le quité las pesadas cadenas, luego lo llevé hacia el
mundo superior, hacia la luz. Dos jovencitos coronados de flores y
vestidos con largas tunicas blancas, los esperaban. —jSiguelos! —dijo
Dragomira-. Ellos te han de adornar y, luego, te conducirdn a mi pre-
sencia.

Soltyk la mir6 con desconfianza. —jNo temas! —dijo Dragomira, en-
tendiendo su miedo-. No te defraudaré.

Los dos jovencitos condujeron al Conde a un recinto pequeiio, pero
ricamente decorado donde habia preparado un bano para él. Alli lo
atendieron como pequefios esclavos, desvistiéndolo, lavandolo con
esencias perfumadas; y una vez que él habia salido de la tina, lo unta-
ron con otras esencias por el cuerpo y los cabellos. Al final le alcanzaron
unas sandalias doradas y una tunica blanca, al estilo griego, que lo cu-
bria hasta los pies, mientras le ponian una corona de rosas en la cabeza.
Asi ataviado lo condujeron al salén de estilo que parecia asiatico por su
decoracién exagerada y se retiraron sin decir una palabra.

En ese salon se encontraba Dragomira recostada sobre un lecho
cubierto con una piel de tigre. Su aspecto denotaba el cuidado que
habia tenido para vestirse: un paiuelo blanco bordado de oro conte-
nia sus abundantes cabellos rubios a modo de turbante, mientras que
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su cuerpo estaba cefido por unas suntuosas pieles de armifio que fo-
rraban y adornaban el abrigo de seda también bordado de oro. En los
pies asomaban unas babuchas de pafio rojo todas recamadas. Ella le
tendid la mano, al tiempo que le sonreia con una extrafia sonrisa que
era dolorosa y feliz a la vez.

-jQué bella luces asi!

—iY td también!

Soltyk estaba como embriagado a sus pies y la miraba con indeci-
ble placer. Ella, por su parte, le apartd los cabellos de la frente y luego
con esos brazos de marmol o de marfil, animados de vida, lo roded
por el cuello.

—;Eres feliz?

—Permiteme ser feliz una vez mas -murmuré Soltyk, en el colmo
de la exaltacidon-. Y luego podra llegar la muerte por tu mano y ser
bien recibida.

Ella no le contestd, sino que lo atrajo con suavidad hacia su pecho
para que sus labios ardientes se unieran en un beso.

-;Ha llegado la hora? —pregunté Soltyk después de un rato.

Ella asintid.

—-Prométeme una cosa —dijo Soltyk, arrojandose de nuevo a sus
pies—. No me entregues a los otros. Mdtame por propia mano.

—Te lo prometo —dijo Dragomira, en una especie de éxtasis salva-
je-.Y todavia te prometo algo mas. Mi misién todavia no estard com-
pleta ahora; pero una vez que ella esté terminada, lo que espero sera
pronto, yo te seguiré al mas alla.

-iQuieres morir?

=Si, Yo anhelo salir de este mundo de miserias y de pecados. As-
cender hacia la luz. Marcha tu primero, yo te seguiré.

—iJuramelo!

Dragomira levanté ceremoniosamente su mano, diciendo: —jLo
juro por el Omnisciente y el Todopoderoso!
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Soltyk la apreté contra su pecho y ambos se mantuvieron un rato
unidos en una silenciosa bienaventuranza. Luego sonaron tres golpes
abrumadores. El altar yaimpregnado de sangre exigia una nueva victima.

Soltyk fue conducido a otro recinto. Se trataba de un amplio salén,
bordeado con altas columnas, el que servia a los Donadores Celestia-
les como templo. Las paredes y las ventanas estaban recubiertas de
seda celeste que aparecia bordada con estrellas de plata. Tres cande-
labros colgaban del techo y arrojaban una luz clara y como si fuera
diurna. En el medio de la pared principal se levantaba el altar cuyo
Unico adorno era una cruz de tamaio colosal con la figura de Cristo
en agonia. Ante este altar mayor se encontraba otro menor, que se-
mejaba a una piedra de sacrificio pagana, y estaba cubierta con flores
y ramas de abeto y en su entorno crecian unas estupendas plantas
exdticas que arrojaban un aroma dulce y embriagador. En el medio
del salén se veia una mesa enorme en forma de U, cubierta con un
mantel blanco como la nieve. Sobre ella habia una vajilla preciosa de
plata, con jarras y vasos de costosa hechura. La mesa estaba rodeada
por silla de estilo antiguo. Hacia un extremo habia un puesto mas ele-
vado que se reservaba para el sacerdote.

Un grupo de doce jévenes de la mas tierna edad era el encargado
de distribuir la comida y la bebida del banquete. La Sefiora Malutina
dirigia todo el operativo y asi ella dio la sefal de que todo estaba listo.
Sonaron las trompetas que invitaban a la ceremonia de un banquete
de amor y al posterior ritual del sacrificio. Se apartaron los cortinados
que cubrian las puertas y por ellas entraron en pares los hermanos y
hermanas de la comunidad; hombres y mujeres vestian tunicas blan-
cas cefidas por fajas rojas y estaban coronados de flores; también cal-
zaban finas sandalias y en las manos portaban palmas rituales. Todos
los grupos de la congregacion rodearon el salén y luego se colocaron
en dos hileras a ambos lados de la mesa.

En ese momento el nuevo sonido de las trompetas anuncié que
se aproximaba el Gran Sacerdote. Nuevamente se apartaron los cor-
tinados y otro grupo de jovencitos hizo su aparicién, tocando latdes
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y flautas; ellos vestian también tunicas blancas y estaban adornados
con flores. A este grupo le sigui6 otro que tenia la funcién de arrojar
flores a la asamblea y derramar incienso en la sala. Poco a poco fueron
apareciendo mas jovenes: hubo uno encargado de la lectura de la Bi-
blia y otro que portaba la cruz. Finalmente aparecié el Apéstol vestido
con una tunica blanca con bordados dorados a la que se agregaba un
talar que tenia los bordes de marta cibelina. Sobre la cabeza esta vez
el Apéstol lucia una especie de tiara papal. Después de bendecir a los
congregados, quienes se habian arrodillado a su entrada, el Apoéstol
ocupd su lugar elevado, luciendo majestuoso como Sardandapalo en
su trono. A una senal de su parte, toda la asamblea ocup6 sus lugares
para el banquete.

—iAmados hijos! —-empezé diciendo el Apdstol-. Quizas sea esta la
ultima cena que podamos celebrar como recordatorio de nuestro Sal-
vador Jesucristo, instaurandola segun su doctrina y sus mandamien-
tos. jElevad, entonces, vuestra alma hacia Dios en esta ceremonia y re-
cordad a su Hijo que una vez murié en la cruz! jJurad de nuevo imitar
su conducta y, cuando llegue la hora de entregar vuestra vida, como
El lo ha hecho asi, hacedlo con obediencia y alegria!

A un gesto del Apéstol se acercaron dos jovencitos. Uno aportaba
sobre una bandeja de plata un pan blanco sin levadura; el otro traia
un céliz de factura antigua con vino tinto. El sacerdote tomé el pan'y
lo partid, diciendo: -Lo hago como Jesus lo hizo y yo ahora digo en su
nombre: “Este es mi cuerpo”.

Luego llevé el céliz a sus labios, diciendo: —Esta es mi sangre. “iTo-
mad ambos como recuerdo de mi sacrificio!”.

El pan y el vino fueron pasando de mano en mano, de boca en
boca, mientras una musica invisible sonaba con brio festivo y toda la
asamblea cantaba loas al Sefor.

Cuando los atributos cristianos hubieron vuelto al sacerdote, el sa-
cerdote bendijo la comiday la bebida, diciendo: —Ahora disfrutad con
un corazén puro y una alegria piadosa lo que Dios nos ofrece.
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A partir de estas palabras comenzé la cena liturgica. Se llenaron
los vasos y se inicié el murmullo de una charla amable. Nadie tenia
puesto su pensamiento en la escena de sangre que sobrevendria. Ale-
gres melodias acompanaban esta fiesta ominosa.

Cuando finalmente el Apéstol dio la sefal para levantarse de la
mesa, toda la asamblea obedecié como un solo hombre; hermanos y
hermanas se colocaron formando dos largas hileras aambos lados del
altar. En un santiamén se quitaron las mesas. En ese momento sona-
ron las trompetas y una procesion de danzantes al estilo griego como
bacantes y coribantes irrumpieron en el salén. En la delantera avanza-
ban muchachas calzando sandalias doradas con tunicas blancas con
bordes de oro; sus brazos y hombros iban al descubierto, mientras
sobre la cabeza portaban coronas entrelazadas con los cabellos. Estas
bacantes y coribantes hacian sonar flautas y cimbalos. Detras de esta
primera oleada de muchachas, venia una segunda que estaba cubierta
con pieles de pantera. Este segundo grupo tenia varas de mando do-
radas en las manos y avanzaba cantando y danzando. Luego seguia el
tercer grupo formado por las flagelantes con brazos y pies desnudos;
ellas iban solo cubiertas con pieles y adornaban sus cabellos con cabe-
zas de animales, aseguradas con cordeles de seda rojos; pero, ademas,
esgrimian en sus manos los latigos. Finalmente aparecia el grupo sacri-
ficial, con Henryka a la cabeza. Esta Ultima agrupacién calzaba sandalias
doradas y vestia unas tunicas largas de seda blanca con bordes de armi-
Ao; los cabellos de estas sacrificiales caian sueltos, salvajes y brillantes,
hasta sus hombros e iban adornados con lirios, aunque su detalle mas
[lamativo eran los cuchillos de sacrificio en sus manos.

En el medio de este ultimo grupo avanzaba Soltyk y la procesién
era cerrada por Dragomira quien marchaba con su traje blanco segui-
do de una larga cola; la cazadora de almas llevaba sobre los hombros
una capa de seda roja forrada de pieles majestuosas de armifo y so-
bre la arrogante cabeza de dominadora una tiara de oro perlada de
piedras preciosas.
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Todas estas muchachas, jovenes, bellas y seductoras, movian sus
esbeltos y magnificos cuerpos en una danza de bacanal, mientras sus
labios rojos que parecian ir en pos de sangre, gritaban alborozados y
sus grandes ojos brillantes acomparaban gestos que subrayaban una
risa cruel. Solo Dragomira caminaba como una estatua de marmol,
con fria majestuosidad, y con una mirada sombria que expresaba la
severidad e inexorabilidad de una sacerdotisa.

Cuando todos estuvieron reunidos frente al altar, el Apéstol se di-
rigi6 al Crucificado y pidi6 a Dios que tomara la sangre que habria de
fluir a raudales como expiacion por los pecados, tanto de los sacrifica-
dos como de toda la humanidad. Luego bendijo a la victima del sacri-
ficio y a toda la congregacion, que se habia arrojado de rodillas ante
El, y dijo la plegaria del sacrificio durante la cual todos los presentes
asentian, golpeandose el pecho con los pufos.

Asi cuando resono6 el “Amén” dicho tres veces, el Apdstol entregd
a Soltyk a la sacerdotisa. Ella se adelantd hacia el altar, haciendo una
sefal a su cortejo, para que la acompafara. En ese momento son6
una musica salvaje y jubilosa, mientras una danza baquica se posesio-
no de los presentes. En ese momento, de manera cautelosa y felina,
se acercaron, vestidas con pieles de panteras, cuatro de las bacantes
que formaban el cortejo de la sacerdotisa, bellamente crueles, con la
intencidn de abalanzarse de repente sobre Soltyk, lanzando un grito
salvaje. Una de ellas lo enlazé por el cuello con un cordel, mientras
otra le colocaba una soga de seda alrededor de los pies.

Soltyk cay6 de rodillas y pronto las otras dos muchachas del cor-
tejo le habian atado los brazos por la espalda. Ese momento apro-
vecharon las sacrificiales para acostar la victima sobre el altar. Soltyk
clamaba, entretanto que tuvieran piedad.

Dragomira entonces contestd, levantandose los bordes de su am-
plia capa: —~Encontraras piedad en Dios.

En ese momento las pieles como de monarca que llevaba ella sobre
los hombros cayeron al suelo, semejando una cascada de roja sangre.
El cuchillo del sacrificio brillé en sus manos, mientras sus labios entre-
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abiertos dejaban ver los dientes. De nuevo resond la musica; de nuevo
iniciaron una loca danza las muchachas. Las varas de oro y los latigos,
ademads de los cuchillos se movian balancedndose en torno al altar.

Dragomira se incliné carinosamente sobre su amado esposo y lo
abrazoé con un brazo por la nuca. Mientras aplicaba sus labios en los
del Conde, su mano daba el primer golpe. El cuerpo tambaleante de
la victima exhalé el ultimo suspiro, mientras las flautas y cimbalos em-
pezaron a sonar de modo dulce y melodioso, pero también con un
tono salvaje. Entretanto, alrededor, la danza de las ménades se desa-
taba en circulos furiosos, en la que ellas aparecian embriagadas por el
olor de la sangre.
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25.Enla cruz

“Sin lanzar un sonido muere el lobo”.

Lorp ByroN

Una madrugada el Padre Glinski fue despertado de repente. El judio
que durante muchos anos le habia servido como espia exigia que lo
recibiera con urgencia, pues traia una noticia importante. El jesuita se
puso su ropa de cualquier manera, mientras su ayudante hacia pasar
al informante.

-;Tienes novedades de Soltyk? -le pregunté el Padre Glinski a su
fiel judio que vestia, como siempre, su largo kaftdn.

-No. Pero he descubierto una pista importante que nos puede
conducir adonde se encuentra el Conde.

-;Qué has descubierto?

-Descubri que Raquel, la que fuera la patrona de la taberna roja,
ha encontrado refugio en Romshind, en la finca de los Monkoni.

—ilmposible!

-Sin embargo, es verdad. Si la Seforita Malutina es una cazadora
de almas, jpor qué no ha de pertenecer a la misma secta la Seforita
Henryka, que se habia tornado su sombra?

-Tienes razén. Pero, ;habra de confesar esta Raquel, cuando haya-
mos conseguido arrestarla?

-Es una vulgar mujerzuela cobarde que no puede oler sangre.
Evidentemente ella solo ha servido de auxiliar en estas cosas. Por lo
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tanto, no le espera un castigo demasiado grande. Confesara. Y si no
habla, se la obligara a hablar; pues es miedosa.

El Padre Glinski no dejoé perder un minuto para comunicarse con la
policia y, luego, con Zefim. Ambos se dirigieron acompanados de un
funcionario y unos cuantos agentes hacia Romshiné. La comitiva tuvo
la precaucidn de detenerse en un bosquecillo cercano y primeramen-
te enviar a los agentes a diferentes puntos de la finca desde donde
se podia divisar lo que ocurria en su interior. Recién después de ese
rodeo, el grupo se presenté a la entrada, exigiendo libre paso. El Kaste-
lidn aparecié mostrandose completamente turbado y declaré que no
habia nadie extrafo en la finca. A pesar de ello, el funcionario exigié
el paso y entré en el edificio con Glinski, mientras Zefim permanecia
afuera, vigilando el pértico. De repente se oyd un grito atemorizado
que venia del jardin. A eso siguieron maldiciones, ruegos y, finalmen-
te, se percibié un llanto desconsolado. No pasé mucho tiempo, cuan-
do dos agentes reaparecieron con una muchacha en ropa aldeana
que estaba tratando de evadirse por el parque.

-Soy de la aldea —clamaba la campesina.

—Ahd -dijo con sorna, uno de los agentes-. Yo te conozco mejor de
lo que piensas. TU eres Bassi Raquel. —Al decir esto, el agente le arran-
c0 a la aldeana el pafiuelo que cubria su cabeza.

La judia se hincé de rodillas, alzando las manos al cielo. Yo no hice
nada. No sé nada. Soy inocente.

—Eso habra de verse -le contesto el agente-. jAdelante! jMarchando!

De ese modo la llevaron a una habitacion de la casa, donde com-
parecieron también el funcionario y el jesuita.

—jAh! jAqui estds tu! Vamos a ver. ;Por qué te ocultas por aqui?
{Qué fechoria has hecho? —empezd diciendo el funcionario.

—-No he hecho nada. Soy inocente.

-iNo te lo creeremos! jEres una asesina!

Raquel se desplomé a sus pies, diciendo: Yo no he derramado
sangre. Soy inocente.

-;Dénde estdn tus complices?
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-Yo no soy una asesina. Dios me habria de castigar, si hubiera he-
cho algo malo.

—Conoces a la Seforita Dragomira Maldtina.

=Si.

—;Ella se presentaba seguido en la taberna roja?

=Si.

-iPor qué motivo?

-Se encontraba con diferentes sefiores.

-;Con Pikturno y con Soltyk?

—-Creo que si.

—;Sabias que ella era una cazadora de almas?

-No. jPor Dios! Yo no lo sabia.

—Estas mintiendo. También conoces a los otros. jSabes que la Se-
Aorita Henryka Monkoni también pertenece a esta secta?

-Yo no sé nada. Yo conozco a la Seforita Henryka, pero a nadie mas.

-;Doénde se encuentra ahora Dragomira?

-No lo sé.

-No quieres hablar. Bueno, nosotros tenemos medios que te pon-
dran charlatana.

Raquel se qued6é muda mirando el suelo. —jPiedad! No sé nada. No
puedo decir nada.

—iBasta! —grito el funcionario, dando un fuerte puntapié en el sue-
lo-. Ahora vendrd el l1atigo y habra dos damas en la punta de ellos que
sabran usarlo.

Uno de los agentes fue en busca de los medios para la memoria,
mientras Raquel empezd a gritar, muerta de miedo: —jPor favor! Soy
una mujer. ;Cémo pueden azotar a una mujer?

-Tanto mejor, asi vas a confesar mas rapido.

—iNo! iNo! jA mi nadie me ha puesto nunca la mano encima! —gri-
taba la otrora patrona de la taberna.
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El agente regresé con dos aldeanas corpulentas que traian en las
manos sogas y knuty'®. La temerosa judia, que se habia echado lloran-
do a los pies del funcionario, tuvo que tolerar que el policia la obser-
vara con una cruel sonrisa.

—ijAtenlal

-iPiedad! jPiedad!

Raquel se defendia con todas sus fuerzas, pero no pudo resistir de-
masiado. La habia atado y sentado junto a la estufa. Las dos aldeanas
se habian colocado detras cada una con un knut en la mano.

—¢iCuantas veces?

—Hasta que confiese.

Los latigos rusos comenzaron su horrible tarea. Después de cinco
golpes, Raquel se entregd derrotada. —jBasta! jBasta! Confesaré todo.
iDesatenme, por favor!

—-No. Hagan restallar el latigo otras cinco veces, asi se pondra bien
blanda.

Los knuty continuaron su obra. Raquel gritaba y lloraba a todo pul-
mon, pero sus demostraciones no conmovian a nadie, ni al funciona-
rio que seguia fumando su cigarro, ni a las aldeanas que nunca habia
tenido una presa tan extraia.

Cuando finalmente desataron a Raquel, ella confesé todo. Ha-
blé de su relacién con el Apdstol y Dragomira, su participacion en la
muerte de Pikturno y en otros horribles sucesos que hasta ese mo-
mento no tenian explicacion. Reconocié que la secta tenia su guarida
en la taberna roja, en Meshkov y en Okotsin; y que Dragomira habia
raptado a Soltyk con el propésito de sacrificarlo.

—iHacia dénde lo ha llevado?

—-Esonolo sé.

18 El knut es un instrumento proverbial en las obras de Sacher-Masoch, porque es el
primer requisito de todas las escenas masoquistas. Se trata de una palabra rusa para un
latigo de largas dimensiones que los propietarios de fincas en todos los territorios bajo
dominio de los Zares usaban para domesticar a los siervos que eran de su propiedad.
(Nota del traductor)
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-ijOtra vez usaremos los knuty!

—iPiedad! ;Como habria yo de saberlo? Ella lo puede tener prisio-
nero en Meshkov o en Okotsin.

El funcionario paso a tener un conciliabulo con Glinski. Ambos de-
cidieron que habia que interrumpir el interrogatorio, regresar a Kiev
y dirigirse sin pérdida de tiempo con todos los medios disponibles
hacia Okotsin. Por ello, maniataron a la judia y la alzaron a uno de los
trineos; y, de ese modo, toda la comitiva volvié a Kiev.

Entretanto en la aldea se habia sabido del arresto de Raquel y, por
eso, Yuri se dirigié a caballo con toda prisa hacia Kiev para advertir a
Serguich, quien a su destino se enterd de que todos los secuaces del
Apéstol ya se habian diseminado hacia los cuatro puntos cardinales,
la mayoria de ellos habian huido hacia la Galicia austriaca™ o Molda-
via. Solamente Dragomira, Henryka, Karov y Tabich pensaban resistir
junto al Apéstol, quien queria oponerse a todos los peligros del exte-
rior con perseverancia. Sin embargo, cuando Serguich llegé al lugar,
el recién llegado insistia en que habia que escapar.

-;Qué es lo que ha sucedido exactamente? —pregunté el Apostol
sin inmutarse.

—-Raquel fue descubierta y arrestada en Komchiné. Emplearon el
knut y ella terminé por confesar todo. Este lugar ya no serad seguro

19 Laregion de la Galicia austriaca no tiene nada que ver con su homdnimo espanol.
La palabra “Galicia” contiene, sin embargo, la misma raiz “GAL’ (también presente en la
palabra latina“Gales”) que hace referencia a los galos (o celtas) y evidencia las migracio-
nes de estos pueblos hacia diferentes regiones de Europa y Asia antes de la expansion
romana. En Galicia o Galizien (en idioma aleman) habia nacido Sacher-Masoch (en su
capital Lemberg en 1836; luego muerto en Mannheim, Alemania en 1895). Por otro
lado, hay que recordar que tanto la Galicia austriaca (al Sur de Polonia), como Molda-
via fueron zonas de gran absorcién de los judios de la Didspora desde la Edad Media,
porque los Zares rusos durante el siglo XVIII permitieron a la gente de esta confesion
ocupar solamente los territorios marginales al Oeste del Imperio. El nucleo de la region
que ocupaban las sectas, con centro en Kiev (Ucrania), era hasta el siglo XX, por lo tanto,
la zona no solo agraria y feudal mas alejada de cualquier modernizacién, sino un repo-
sitorio de oposicion y resistencia desde distintas creencias que entraban en contacto
entre si, con cierta tolerancia mutua, como judios, cristianos, ortodoxos y ortodoxos de
la Fe Antigua; pero, al mismo tiempo, todos ellos profundamente fanatizados. (Nota
del traductor)
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ni por un dia mas. Si los perseguidores se apresuraran, estarian aqui
dentro de dos horas. Solo existe la salvacién por la fuga.

-Ofrezco la oportunidad de escapar a quien quiera hacerlo; pero,
por mi parte, permaneceré aqui —dijo el Apéstol.

-También yo me quedaré aqui. No voy a abandonarte —exclamo
Dragomira.

Henryka, como toda respuesta, abrazé a Dragomira.

—-También yo permanezco -dijo Karov.

-De acuerdo -asintio6 el Apdstol, con una sonrisa triste—. Lo acepto,
pues quizas necesitaré la ayuda de todos. Tu, Serguich, puedes ir aho-
ra hacia Yasy, donde se han refugiado muchos de los nuestros y hazte
cargo de la conduccion de nuestra sagrada Hermandad, hasta que sea
encontrado un nuevo sacerdote. jQue Dios te proteja!

Serguich se arrodillé ante el cura. El Apostol lo bendijoy lo besé en
la frente, y, luego, dirigiéndose a todo el grupo, dijo: -Dejadme ahora
solo. Esperad cerca hasta que os llame.

Sus fieles seguidores salieron de la habitacion. Serguich subi6 al
trineo y, sin demora, puso rumbo al Sur. Transcurrié un largo rato en
el que los restantes secuaces se sintieron acongojados por la espera.
Todos intuian que algo extraordinario habria de acontecerles. Hen-
ryka rezaba de rodillas. En un momento dado, el Apdstol convocé a
Dragomira a su presencia. Cuando la cazadora de almas entré donde
se encontraba el sacerdote, este le dijo: -Ha llegado el final, Drago-
mira. Nos han vencido y no nos resta mas que aceptar la muerte con
valentia. Yo quiero iniciar ese camino para dar el ejemplo.

—iQuieres abandonarnos? —dijo Dragomira, con un hilo de voz, al-
canzada por una subita sensacién de terror.

—-No tengo otra salida, porque no estad en mis planes huir, y tam-
poco caer en las manos de nuestros enemigos, que son los enemigos
de nuestra fe. ;Crees que podria terminar contento arrestado sin fama
ni gloria en las estepas de Siberia? No. Todavia hay tiempo de elegir
el camino que me conduce a Dios, que es el que me abrira las puer-
tas del paraiso. De ese modo podré insuflar nueva esperanza a todos
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aquellos que creen en el Dios verdadero. Mi muerte habra de vencer a
los que dudan y dard firmeza a los que vacilan, de modo tal de encen-
der en las almas frias y tibias un nuevo fuego santo. Ya esté decidido.
No te esfuerces por disuadirme. No me lo reproches; reprochaselo a
aquellos que permanecen en este valle de lagrimas y pecado.

-Haz lo que Dios te inspira hacer. Yo, por mi parte, he de llevar a cabo
la venganza contra quienes te han impulsado a la muerte. Te lo juro.

-No, Dragomira —dijo el Apdstol, poniendo su mano sobre el hom-
bro de la muchacha-. No es odio, lo que debe llenar tu corazén; sino
amor. Por amor debes castigar a aquellos que pecan contra la ley di-
vina. Debes castigar a aquellos que persiguen esos mismos patrones;
para poder salvar a aquellos que son incapaces de alcanzar por si so-
los el camino del reino de los cielos y de la bienaventuranza eterna.

-Voy a obedecerte hasta mi ultimo aliento y obrar dentro de tu
doctrina. Con la ayuda de Dios espero lograr mi cometido. Entonces,
como no tendré mas tarea por cumplir sobre la tierra, te seguiré en el
camino de la luz eterna.

—Mi bendicién vaya contigo. Y ahora confio en tu valor y tu fuerza
en esta hora de la alegria y de la redencién.

—;Esperas que yo pronuncie tu ultima hora? —pregunt6 Dragomi-
ra, con un gesto de horror-. No, no. jExige todo de mi, pero no eso!

El Apdstol sonrié en una mueca de dolor y dijo: -No. La muerte me
vendra de Dios. De ti espero solo el tltimo apoyo y la Ultima obedien-
cia. ;Haras lo que te ordene?

=Si.

—-Entonces convoca a los otros y alistate.

Mientras Dragomira realizaba lo que se le habia pedido, el Apéstol
se arrojo a los pies de la cruz para rezar con uncién. El sacerdote se
alzé solo cuando todo el grupo de sus seguidores habia entrado vy,
haciéndole un gesto a Tabich para que se acercara, le dijo algo al oido.
Tabich palidecid, pero asintié calladamente con la cabeza; ensegui-
da salié de la habitacién para cumplir con lo indicado. Entretanto, el
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Apdstol se dirigié con los otros a la sala del templo, donde nuevamen-
te se postré ante el altar para rezar.

No habia pasado mucho tiempo cuando reaparecié Tabich con una
gran cruz, hecha de madera sin pulir, que colocé en el suelo delante del
altar. Después él mismo volvié con clavos y un potente martillo. Todos
los presentes siguieron en silencio todos estos predmbulos; pero sus
rostros estaban palidos y sus miradas trasuntaban terror. Después de
esos preparativos, el Apdstol se irguié ante la pequeia asamblea y ex-
clama: —jQue se haga la voluntad de Dios! jCrucificadme!

Dragomira y Henryka se echaron entonces a sus pies, llorando.

—iValor, amigos mios! jAnimo! jLa tarea es acompafarme hasta las
puertas de la muerte! —dijo el Apostol.

Dragomira secd sus lagrimas y Henryka hizo lo mismo.

—-Los conmino a que pongan manos a la obra -dijo el Apdstol,
acostandose sobre la cruz con los brazos extendidos. -Dragomira, de
tus manos quiero recibir el primer clavo.

Ella lo miré con intensidad y, luego, tomé, casi mecanicamente,
el martillo y los clavos. —-;Dénde? —pregunté Dragomira, obrando de
golpe con una gran presencia de dnimo y una gran decision.

-Sobre la mano derecha.

Dragomira apart6 su largo abrigo de pieles cibelinas para poder
arrodillarse. Luego retrajo hacia arriba las mangas de modo que los
brazos aparecieron en toda su belleza. Todavia un instante de duda se
cruzé por su alma.

—iValor! —le dijo el Apéstol.

Dragomira fijé el clavo sobre la mano derecha y asesté el golpe
con el martillo. Al instante mané roja sangre. El Apéstol, entretanto, le
sonreia. Siguieron tres golpes mas y la mano derecha habia quedado
clavada a la cruz.

—Ahora tu, Henryka, sobre la izquierda.

Henryka se desplomé de rodillas. Dragomira le pasé el martillo y
Karov le alcanzé un clavo. Esta muchacha que normalmente aparecia
sedienta de sangre y que, ante la vision las torturas a extraios, habia
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demostrado enorme placer, ahora fracasaba. Las lagrimas le vedaban
la vistay el clavo erré su recorrido para ir a dar a las articulaciones de
ese martir voluntario.

—iMe estas martirizando, pero eso también se debe a la voluntad divina!

Henryka recobro el aliento y cumpli6, luego, a la perfeccion con la
cruel tarea.

—Ahora Karov. jPon tu el ultimo clavo! —ordend el Apéstol-. jAyu-
dalo, Dragomira!

Dragomira sostuvo los pies del crucificado sobre la madera, mien-
tras Karov aplicaba fuertes martillazos sobre un clavo mas grande, de
modo que rdpidamente estuvo fijado al madero.

—jLevantad la cruz! Quiero morir como una vez ha muerto nuestro
Salvador.

Asi, Karov, Tabich, Dragomira y Henryka elevaron la cruz, uniendo
sus fuerzas, y la colocaron delante del altar, atandola con cuerdas. El
Apéstol permanecié calmo y en silencio; solamente el temblor de sus
labios expresaba el horrible dolor que estaba experimentando, mien-
tras se concentraba rezando. Los otros lo rodearon callados. Una gran
desesperanza habia hecho presa de los seguidores: Dragomira se habia
acostado a los pies de la cruz, mientras Henryka habia apoyado la ca-
beza en el cuerpo de su maestra, Karov se apoyaba contra una pared
y Tabich se habia refugiado detras del altar, donde lloraba de rodillas.

Asi transcurrié una hora. Luego el Apdstol levanté la cabeza de
repente y dijo: -Basta, amados mios. Ya es hora de huir. jDejadme!

-Yo me quedaré aqui hasta que mueras —dijo Dragomira en una
especie de trance.

—iPiensa en tu mision! jHuye!

—Pero, entonces, jcaerds en las manos enemigas? iNo! -dijo Dra-
gomira como iluminada por un mandato repentino, como el que su-
friria una visionaria-. Dios me ha revelado su suprema luz. Yo quiero
obedecerle a El y darte la muerte, Apostol.

-Si es el mandamiento de Dios, jobedécele!
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Dragomira aferro el cuchillo del sacrificio que se hallaba en el altary
se aproximo al Apéstol, bajando unos peldaios. La muchacha dijo ce-
remonialmente: —jMarcha tu primero hacia la Luz Eterna! jYo te seguiré!

En ese momento, rodedandolo con un brazo, mientras por primera
vez sus labios aplicaban un beso sobre los labios de su maestro, la mu-
chacha le clavé a su Apéstol el puial en el corazédn. Ni un sonido salié
de la boca del sacerdote. Su cabeza cayé sobre el pecho. Una sonrisa
de dicha quedé flotando sobre sus rasgos ya inanimados.

—iHa sido ejecutado! —exclamé Dragomira, con una majestuosidad
salvaje. jQue tu sangre fluya!
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26. Ante el juez eterno

“Ha sonado la hora de las decisiones”.

FRIEDRICH HALM

—iHacia donde escapar? ;Dénde podriamos refugiarnos? —pregunta-
ba Henryka-. ;No seria mejor seguir el ejemplo del Apdstol?

-Si. jAfrontemos juntos la muerte! —exclamo Karov.

Todo el pequeno grupo se hallaba en un estado de impulsos sal-
vajes. A todos los habia embargado el sentimiento demencial de la
inminencia de la propia muerte.

-iNo! —dijo Dragomira, que ahora se consideraba la conductora
del grupo-. Nuestra mision todavia estd incompleta. Primero tendran
que caer bajo el hacha del sacrificio Zefim y Anita. No temais que
nos arresten. Os conduciré fuera de este castillo. Conozco un lugar
donde nadie nos encontrara. Pero antes de escapar, tendremos que
dar muerte a nuestros prisioneros. Ninguno ha de salir vivo de aqui.
iTraedlos a mi presencia!l

Henryka y los dos hombres se precipitaron hacia abajo, a las som-
brias camaras del castillo, con el fin de arrastrar hacia al templo del
piso superior a los prisioneros: hombres y mujeres, muchachas y va-
rones jovenes, y también ancianos. Todos esos desdichados estaban
cargados de cadenas. Al subir, las victimas vieron con terror al crucifi-
cado en la cruz y asi comprendieron que lo que les esperaba no seria
un martirio menor.
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Por fin estuvieron todos los prisioneros reunidos. Eran en total
veintiuno. Dragomira subi6 al altar y pidié a Dios que tomara a las
victimas bajo su proteccidn. Luego, las dos sacerdotisas tomaron el
cuchillo del sacrificio y comenzaron con una obra que ejecutaron sin
piedad. Karov y Tabich, por su parte, agarraban a las victimas que gri-
taban en vano por misericordia y que se retorcian ante el miedo a
la muerte, y una por una, la acercaban al altar, donde se erguian las
sacerdotisas que, con los brazos descubiertos y levantados, asestaban
los golpes con sus armas relucientes. Por un largo rato, solo se oyeron
los llantos, los suspiros, los gritos de dolor de los torturados y de los
agonizantes. Avanzado el ritual, las sacerdotisas se sintieron imbuidas
de una especie de furia piadosa, mientras la roja sangre caliente fluia
entre sus manos. Por eso gritaban alborozadas bajo el placer de una
ceremonia de bacantes. Por eso reian con un goce cruel y entonaban
un cantico salvaje como habiendo perdido la razén. Una rara embria-
guez las habia colmado, lo que hacia que las aletas de la nariz se les
hubieran dilatado. Sus labios se crispaban con movimientos involun-
tarios. Sus 0jos se extasiaban, abriéndose ante la vision de la muerte.
Los olores de la sangre, mezclados con el aroma animal de la carne,
con los que sus cuerpos entraban en contacto, parecian ponerlas en
un estado de borrachera como en la atmdsfera de la arena de un cir-
co romano. Por eso no descansaron hasta que la Ultima victima no
hubiera terminado entre sus manos, hasta que en esa horrible heca-
tombe el Dios de la Ira 'y de la Venganza, que ellas decian conocer, no
hubiera recibido la maxima ofrenda.

Entonces arrojaron los cuchillos lejos de si, lavaron sus manos te-
Aidas de sangre, se quitaron las vestiduras manchadas. Un cuarto de
hora después bajaron hacia las profundidades del castillo los cuatro
acolitos de esa extrana divinidad, vestidos como simples campesinos.
Dragomira iniciaba la procesién con una antorcha en la mano. Detras
de si estos ejecutores iban clausurando las puertas, cerrandolas con
barras y piedras. Por esa via subterranea los cuatro miembros de la
secta llegaron a una segunda sala abovedada en la cual no parecia
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haber una salida al aire libre. Sin embargo, la guia sefalé una piedra,
oculta bajo una pared rocosa, y, cuando después de mucho esfuerzo,
consiguieron moverla, se abrié ante ellos un corredor oscuro que nadie
conocia mas que ellay el Apéstol. Una vez que hubieron penetrado por
esa abertura, reptando por ella, cerraron nuevamente el espacio con la
misma piedra, y se sintieron salvados. Nadie podria descubrir esa salida.
Cualquier persecucion por ese lugar habria de fracasar. De ese modo,
siguieron recorriendo un pasillo que devenia ahora mas amplio y c6-
modo, pues habia sido bien tallado en la roca y parecia provenir de la
época de las invasiones de mongoles y tartaros, de turcos y cosacos,
cuando estos conquistadores ocupaban esta parte de Rusia, saquean-
do y devastando todo. El corredor desembocaba cerca de una hora
después lejos del castillo, en el medio de un bosque espeso y en torno
de un promontorio rocoso. Aqui levantaron una losa de piedra y asi pu-
dieron salir al cielo abierto, donde habia una especie de mirador. Desde
ese punto tenian una vision de las copas de arboles afosos y mas abajo
de los campos cultivados. Ante ellos brillaban las cinco cupulas de la
iglesia ortodoxa de la aldea de Kasinka Chica.

Ensequida enviaron a Tabich a investigar todo el escenario. Al poco
tiempo el emisario regresé con la noticia que habia gendarmes que ha-
bian rodeado el castillo, pero que el camino por el bosque estaba libre.

Mientras tanto un funcionario y los agentes conducidos por el je-
suita, ademas de los soldados, habian derribado la puerta del castillo.
En esos mismos instantes los fugitivos se dirigieron con cautela hacia
la aldea en medio de la espesura del bosque. No lejos del poblado
habia un segundo promontorio, también rodeado de arboles y de
pantanos, en el que se habia tallado en la piedra una especie de ma-
driguera segura. Hacia ya mucho tiempo, Dragomira la habia avista-
do y designado como un ultimo refugio para sus camaradas. Solo la
conocia su madre, quien entretanto habia huido hacia Moldavia, y el
Apostol. Aqui se hallarian completamente a salvo. La salida del tunel
estaba disimulada por arbustos y hiedra y esa vegetacién cubria con
artificio una trampa que cedi6 a la presién desde abajo y que, luego,
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se volvio a cerrar magnificamente. Un corredor oscuro conducia al in-
terior del refugio, luego habia unos peldafos tallados en piedra y, de
repente, ese pasadizo se abria hacia dos recintos, a la derecha y a la
izquierda, también excavados en la piedra, que recibian luz diurna de
unas pequenas aberturas camufladas con hiedra.

El piso y las paredes de los cuartos estaban tapizados con alfom-
bras y también habia tapices que cubrian puertas y ventanas. En
ambos recintos habia lechos improvisados cubiertos con pieles que,
ademas, estaban iluminados por focos que colgaban del techo. El
conjunto se completaba con nichos tallados en la roca, donde podian
encontrarse todo lo necesario para hacer el lugar habitable. Unos po-
cos escalones mas, pero hacia arriba, llevaban a la cima del promon-
torio, desde donde como en una especie de torre se podia tener una
visién panoramica de la region.

Unos pocos dias antes, Dragomira habia hecho traer en secreto
viveres, armas y municiones; de tal modo en este refugio se podia so-
brevivir, dado el caso, por varias semanas, y también aqui se podia
resistir a un asedio. Por ello, los fugitivos se sintieron completamente
seguros en el lugar; y en uno de los cuartos se ubicaron las dos mu-
chachas, mientras los dos varones ocuparon el otro. Mas tarde, Dra-
gomira puso a Tabich en conocimiento de cudles serian sus proximos
movimientos. Asi, cuando este secuaz hubo descansado y fortificado,
dejé la guarida y, con una pipa en la boca y un bastén en la mano,
salié por el bosque hacia la aldea, completamente convertido en un
campesino de la regién.

Tabich hall6 en la taberna de la aldea a un muchacho campesino
que, por dos rublos y un vaso de aguardiente, estuvo de acuerdo en
llevar el mensaje que él le habia entregado a Zefim. Cuando el joven
habia montado a su caballo y le habia preguntado si habia compren-
dido bien, el muchacho repitié la consigna: “Que la Seforita que vive
con el ama estaba en peligroy que el Sefor Oficial se apersone cuanto
antes, pero no a la casa de Kajna, sino a la taberna”
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-Veo que eres un chico inteligente —dijo Tabich, mientras el men-
sajero se alejaba en su caballo para cumplir su cometido. Tabich, en-
tretanto, calculé que Zefim no se presentaria antes del alba y, por eso,
decidid rehacer su camino, volviendo feliz al refugio a través de la es-
pesura del bosque, donde informé a Dragomira sobre lo acontecido.

Por otro lado, la policia habia encontrado vacio el nido de los Do-
nadores Celestiales y, por lo tanto, habia regresado a Kiev, dejando
apostados algunos centinelas en el castillo. Los fugitivos podian estar
tranquilos, porque no serian perseguidos por el momento. La noche
se habia apoderado del paisaje, una armada de estrellas poblaba el
cielo y un silencio sagrado reinaba sobre las copas de los robles cen-
tenarios. Pronto todo el mundo estuvo dormido; pero solo una loba
con los ojos brillantes se deslizaba a través del bosque. Dragomira,
que no podia conciliar el suefo, velaba sentada entre las pieles que
la abrigaban, pensando en nuevos planes. Finalmente, también ella
cayd en cierto sopor; pero no por largo rato, pues el primer canto de
las aves del alba la desperté.

Entretanto, el mensajero habia llegado a Kiev, despertado a Zefim
y entregado el mensaje. Siguiendo la consigna que se le habia impar-
tido, el joven no volvié a la taberna de la cita, sino que se presentd en
la casa del ama en Kasinka Chica para anunciar que el Sefor Oficial
lo sequia de cerca y que en un cuarto de hora se haria presente en la
taberna. La vieja ama de cria sintid, sin embargo, cierta extrafieza ante
lo raro de la situacion. Ella habia atendido al mensajero por la venta-
na, habia conversado con él y le habia pedido que esperara hasta que
comunicara la noticia a Anita.

—;Nifa mia, acaso habia mandado Usted un mensajero a Zefim?
—le pregunté el ama a Anita.

-iYo? iNo!

-Esta aqui un muchacho que trae aparentemente una respuesta
de Zefim. Hable Usted misma con él -le explico el ama.

Anita se vistié con rapidez, sintiendo un mal presentimiento que
es lo que la guio en sus préximos pasos. La muchacha hizo pasar al
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mensajero, quien dudé en el umbral de cdmo comportarse, y una vez
dentro de la casa debi6 pasar por un interrogatorio de lo mas revelador.

-;Quién te envia?

—El Sefor Yadevski.

-¢Y quién te ha mandado a verlo a éI?

-Usted misma, Seforita.

-Yo no te he dado nunca ese encargo.

-Si, a través de un campesino que me premié con dos rublos ayer
alanoche.

—iCuéntame todo! —lo insté Anita.

Cuando el muchachito habia terminado con su relato, Anita se dio
cuenta de que se trataba de una trampa para atraer a Zefim a Kasinka
Chicay alli apresarlo. Dragomira podia haber fraguado todo eso. Por
ello, Anita comprendié que Zefim estaba en peligro de ser raptado
con la intencién de matarlo. Habia que actuar con suma celeridad.

—iDespierta a los vecinos! —ordené Anita al muchacho-. Todos de-
berdn armarse y unirse a nosotros. Pero, date prisa, pues una vida hu-
mana se encuentra en peligro.

Kajna, por su parte, despertd a su propia gente. Anita llamoé a Taras
e hizo ensillar el caballo para que lo tuviera listo.

Por otro lado, Zefim habia dejado Kiev después de despachar al
mensajero y, por eso, llegd a Kasinka Chica al despuntar el dia. Des-
mont6 delante de la taberna y confié su caballo al patrén del lugar,
un judio que acudid presuroso en su ayuda. Con presteza entrd en la
taberna; pero apenas pasé el umbral, Karov y Tabich se abalanzaron
sobre él para sujetarlo. Enseguida se agregé Henryka, quien le quité la
daga del cinto y mientras los dos hombres lo reducian, la muchacha le
pasé un cordel por el cuello. Dos minutos mas tarde ya estaba Zefim
atado de pies y manos arrodillado en el suelo. Delante de él tenia a
Dragomira, vestida como aldeana, con botas de cuero y un pafuelo
rojo alrededor de la cabeza y el abrigo tipico campesino de piel de
oveja. La cazadora de almas se hallaba sentada en un banco de made-
ra'y lo miraba con una expresién de triunfo.
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—iPor fin has caido en mis manos! —exclamé Dragomira, pero ense-
guida dio la orden a los otros de alejarse.

Zefim permanecié callado.

—ijAha! {Te quedaste sin palabras? ;Me amas todavia mas ahora?
Seria triste el caso para ti en este momento, si asi no fuera; pues te ha
llegado la hora en la que he de hacerte cumplir todo lo que dijiste. Yo
estoy dispuesta a tornarme tu esposa y después de ser felices, te invi-
taria a consagrarte a Dios para que juntos entremos en la ceremonia
de la muerte.

—Me puedes asesinar, pero nunca colaboraré en estas acciones
que destilan sangre; nunca uniria mi destino a una descastada. Es cier-
to que te he querido, pero en este momento te desprecio.

—Entonces te sacrificaré a ti y Anita como castigo por la sangre de
los justos que fluye sobre vosotros.

—-Nosotros no somos los culpables. Tu eres la malhechora, la asesi-
na. A ti te castigara el brazo justiciero de Dios tarde o temprano, pues
has sido tu la que lo ofende.

-Eso ha de verse. Por el momento eres mi prisionero; y pronto va a
caer también Anita en mis manos. Entonces he de pensar en nuevos
martirios para ella que nunca antes han existido. Y no esperes miseri-
cordia de mi parte.

-Yo no te temoy no he de rogar que tengas piedad. Tu odio me en-
orgullece. Si muero, serd porque Dios asi lo quiere. Y estoy dispuesto a
someterme a sus designios.

Dragomira largé la carcajada. Era la fria y cruel risa del diablo, que
hasta al valiente Zefim hizo temblar. Un escalofrio recorrié el cuerpo
del Oficial ante la maldad de esa muchacha tan bella, tan hechicera
que una vez habia producido tal excitacién en sus sentidos y, luego,
habia dominado despoticamente su corazén.

-Vamos a ver si eres capaz de resistir —dijo Dragomira con la ma-
jestuosa calma de una tirana que no esta acostumbrada a que alguien
se le oponga-. Primero has de sentir el hechizo que tan a menudo te
ha encantado y que tan a menudo te ha vencido. Pero, luego, cuando
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estés bajo las dulces torturas y pidas misericordia a mis pies, como un
iddlatra, como un esclavo; entonces Anita vera cdmo me reiré de ti,
como te despediré con un puntapié y cémo sin piedad te mandaré a
la muerte.

—Puedes torturarme y asesinarme, pero no me humillards, porque
yo resistiré a tu poder.

Dragomira se levant6 de su asiento y tomo el latigo que se hallaba
sobre la mesa. En este momento irrumpié Henryka en el cuarto, gri-
tando: —jHuye! Ya se acercan. Anita viene a caballo seguida de hom-
bres armados.

Dragomira perdi6 el color por un momento, pero enseguida se re-
compuso y de nuevo con sus cinco sentidos atentos, les ordeno a sus
secuaces con la mayor energia: —-jHuid! Es vuestra tarea continuar con
la obra sagrada. jSalvaos!

-Yo permaneceré a tu lado —exclamé Henryka con la mayor decisién.

-iNo! Tu vas a huir, porque yo te lo ordeno. jRapido a los caballos!
Yo estaré aqui para afrontar el juicio en nombre del Altisimo.

Henryka se eché a los brazos de Dragomira y la besé. Luego salié
como una flecha, montando en el caballo de Zefim y desapareciendo.
Karov y Tabich tomaron el camino del jardin, saltaron las vallas y se dis-
persaron por la espesura del bosque cercano. Dragomira desenfundo el
revolver, esperando con la mayor sangre fria la entrada de Anita.

Se oy0 el ruido de los cascos de las cabalgaduras, luego pesados
pasos que se acercaban, acompanados del choque metalico de las ar-
mas, ademds de una voz clara que impartia las érdenes. Luego se hizo
el silencio y Anita pasé el umbral seguida de Taras. Vestia igualmen-
te la falda corta combinada con las altas botas masculinas, la piel de
oveja, el pafnuelo en la cabeza de las campesinas de la Pequefia Rusia
y esgrimia una pistola en la mano. Taras, por su parte, estaba armado
con un fusil de caza.

—iRindete, asesina! —grité Anita-. La taberna estd rodeada por mi
gente. Estas en mis manos; no tienes escapatoria.
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Dragomira alzé la cabeza con orgullo y, a su vez, exclamé: -Te esta-
ba esperando para saldar las cuentas contigo. Esta hora es la dedicada
al juicio y al castigo que yo sostendré en nombre de Dios contigo y
con Zefim.

—TG profanas el nombre de Dios cuando lo mencionas. El no tiene
nada que ver contigo y con tu doctrina asesina.

-Dios ha de decidir entre tu y yo.

-iQue El decida! -dijo Anita, mirando a su enemiga fijamente a los
ojos-. Aqui estamos las dos ante el Juez Eterno. jQue El decida!

Una sonrisa de triunfo se dibujé en el rostro bello y arrogante de la ca-
zadora de almas, mientras Anita se concentré en la plegaria dirigida a Dios.

Ambas mujeres alzaron las pistolas al mismo tiempo. Siguié un
momento de tremenda inquietud; enseguida Dragomira apreté el
gatillo, pero el tiro no salio.

Enseguida se oyd el sonido apagado del otro gatillo y se impuso el
brillo de una luzy el ruido del disparo. Dragomira dio todavia un paso
adelante hacia Anita, pero enseguida cay6 de bruces.

-iHa muerto? —-pregunté Anita.

Taras se acercd a Dragomira y giré su cuerpo. -Dios la ha juzgado.
Su alma debe presentarse ahora ante su trono.

Anita cayd de rodillas y alzé sus brazos hacia el cielo, llorando.
Luego se levanté con rapidez, saco el puiial que llevaba en la cintura,
rompid con gesto brusco las ligaduras con las que su amado estaba
atado y abrazé a Zefim, apretandolo contra su pecho y sollozando.

—iSalvado! ;Y salvado por tus manos! —dijo Zefim en un susurro.

En el siguiente momento entr6 como una tromba el ama de cria
del muchacho, quien se abalanzé sobre él y lo llené de besos, hecha
un mar de lagrimas. —jMi nifio! jMi niflo querido! iEl cielo y este angel
te han protegido! —clamaba Kajna.

Enseguida uncieron el trineo del ama y Zefim alzé a Anita encima
del vehiculo. Taras salté al pescante. Con la rapidez del rayo el trineo
se dirigi6 a Kiev para detenerse delante del palacio de los Oguinski.
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Con un gesto triunfal, Zefim restituyé su amada a sus padres. Los
progenitores de Anita lloraban y bendecian ahora a la joven pareja,
mientras también agradecian al cielo por el fin de esas peripecias.

Hoy en dia se eleva en Kasinka Chica, en el lugar donde una vez es-
taba la taberna y donde Dragomira habia encontrado la muerte, una
capilla dedicada a la Virgen; y cada afo en el dia en que Zefim habia
sido salvado de tan admirable manera por Anita, un sacerdote celebra
una misa por el alma de los desdichados que habian caido como vic-
timas de una doctrina fuera de toda razon.

Fin de La cazadora de almas
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Debemos a la genial percepcion del filésofo Gilles Deleuze haber rescatado
de la ingente produccién (olvidada) de Leopold von Sacher-Masoch, en su
estudio sobre este autor de 1967, la novela Die Seelenfdngerin, que los fran-
ceses prefirieron traducir como “La pescadora de almas”. Aqui echamos ma-
no, en cambio, en esta primera traduccién al esparol a un sustantivo que so-
naria con cierta entidad en nuestra lengua (La cazadora), permitiendo que el
lector establezca la relacién de la caza cuando Dragomira, la dominadora, se
invista de los atributos de sefiora de su castillo. En verdad, esta novela no so-
lo se engarza con un intento primigenio de crear un gético en aleman (con
sus correspondientes castillos, cAmaras de tortura y pasajes laberinticos), si-
no que, al mismo tiempo, ella seria el sensor de un miedo ante el avance de
las figuras femeninas en sociedades dominadas por el hombre. Este mo-
mento como bisagra social esta representado, ademas, en este texto singu-
lar de Sacher-Masoch (cuyo segundo apellido gesté el sustantivo de “maso-
quismo”) gracias a su inmersion en el buceo sobre las sectas religiosas here-
jes que cundian en los territorios multiétnicos de la Pequena-Rusia (hoy
Ucrania), donde parecia posible el retorno a un matriarcado fanatizado.
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