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Estudiar la represión: entre la historia, la memoria y 
la justicia. Problemas de conceptualización y método 

Gabriela Águila

La represión ejecutada durante la última dictadura militar y los años que 
precedieron al golpe de Estado constituye un tema de relevante centralidad en 
el campo de la historia reciente en la Argentina. Sin embargo, y más allá de 
su significación como problemática convocante para los investigadores que 
se ocupan del pasado cercano, referirse a la represión y a sus efectos sociales 
y políticos remite a otras dimensiones, en tanto es la marca más perdurable 
de la dictadura y su faceta más conocida, la que no está ausente en ningún 
análisis o representación sobre el período. 

En tal sentido, fue la condena a las violaciones a los derechos humanos 
la que sostuvo durante tres décadas las principales demandas y acciones de 
los organismos de derechos humanos, tanto como los recorridos judiciales 
vinculados a los delitos de lesa humanidad. Y ese legado, impulsado por es-
pecíficas políticas de memoria desde la órbita estatal, ha sido la principal 
dimensión sobre la que se configuró en esta última década la memoria do-
minante sobre aquellos años –la que resalta las violaciones a los derechos 
humanos perpetradas por el Estado terrorista y la necesaria búsqueda de la 
verdad y la justicia-, y, como tal, la conexión más visible entre ese pasado y 
el presente social y político argentino. 

Es justamente ese “saber” sobre la represión y sus efectos —que no es 
únicamente académico sino social— el que nos convoca a reflexionar sobre 
los problemas que presenta al historiador el estudio de una cuestión sobre la 
que existen tantos relatos, representaciones y memorias, sobre la que estaría 
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en gran parte “todo dicho” e incluso “probado” en muchos estrados judiciales 
del país y el exterior. 

Permítaseme argumentar, por ahora sin mayores precisiones, que la me-
moria de las violaciones a los derechos humanos o el relato judicial construi-
do para penalizar a los responsables de los crímenes de lesa humanidad, no 
configuran exactamente lo mismo que el estudio e investigación del accionar 
represivo implementado durante la dictadura y los años que la precedieron, 
incluso considerando la inextricable ligazón entre historia reciente y memo-
ria o los aportes sustanciales que desde distintas órbitas (entre ellas, la judi-
cial) se han producido para el conocimiento del período en general y de la 
represión en particular.  

Este capítulo pretende analizar esa dimensión específica: la que se refiere 
al estudio y la investigación en torno a la represión implementada durante 
esos años, planteando un conjunto de problemas que la temática presenta a 
quienes emprenden tal tarea, explorando las relaciones entre historia, me-
moria y justicia, así como algunas cuestiones que conciernen a su análisis, 
conceptualización y método.

Consideraciones sobre la memoria, la justicia, la historia y 
los usos públicos de la historia

Abordada en particular por cientistas sociales y políticos desde los años 
de la transición democrática y hasta nuestros días, la última dictadura se ha 
convertido más recientemente en un campo de estudios intensamente transi-
tado por los historiadores, una vez que la disciplina venció las reticencias a 
estudiar ese pasado cercano. Sin embargo, los abordajes, reflexiones y aná-
lisis sobre el período no remiten únicamente a los estudios académicos, tal 
como lo refleja la abundante literatura de memorias o las representaciones y 
narrativas diversas provenientes del campo artístico y cultural. 

Si nos referimos a la memoria (o las memorias) de la dictadura, la signi-
ficación que el golpe militar y sus herencias tuvieron en el ámbito político y 
social argentino varió sensiblemente en las últimas tres décadas. No vamos 
a analizar aquí los modos como se configuró aquella memoria, los debates 
y relatos en pugna, los diversos actores intervinientes y el cambiante rol del 
Estado desde los años iniciales de la democracia hasta la actualidad (vid. 
Lvovich y Bisquert, 2008). Sí mencionaremos que desde hace al menos una 
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década tal temática posee una centralidad indiscutible en el espacio público 
y que la novedad fundamental es la configuración de una memoria social do-
minante —o de un nuevo régimen de memoria— que se funda en la condena 
a la dictadura, la búsqueda de la verdad sobre las violaciones a los derechos 
humanos y la penalización de los responsables de tales delitos, articulando 
los históricos reclamos de los organismos de derechos humanos con las polí-
ticas de memoria impulsadas por el Estado. 

Probablemente no sea del todo novedoso o propio de los tiempos actua-
les, pero es parte de este contexto epocal que la alusión, reflexión o apelación 
al pasado no se encuentra únicamente en manos de los profesionales de la 
historia, sino que la disposición a pensar históricamente –o a recurrir al pa-
sado como clave explicativa central del presente- está muy difundida entre 
diversos actores sociales, como los periodistas o los fiscales y jueces y —con 
una capacidad formidable— el Estado y sus agencias, que intervienen en la 
producción y difusión de un relato sobre la dictadura y sus herencias. 

Así, las políticas de memoria generadas por el Estado (v.g. la recupe-
ración de sitios de memoria, la reparación política, económica, simbólica 
a las víctimas de los delitos cometidos, la instauración del 24 de marzo 
como Día de la Memoria), la investigación periodística en la lógica de la 
denuncia, los “descubrimientos” de hechos y documentos de aquel pasado 
que permanecían “ocultos” y que resultan profusamente cubiertos por los 
medios y/o las actuaciones judiciales incoadas con el objetivo de desentra-
ñar la “pata civil” de la dictadura, contribuyen a completar el relato ins-
talando dimensiones nuevas que ya son parte de esa lectura sobre aquella 
porción del pasado reciente: el carácter cívico-militar de la dictadura o las 
complicidades civiles, el rol de instituciones como la Iglesia y la prensa, los 
delitos económicos y/o el enriquecimiento empresario, solo para mencionar 
las más recurrentemente citadas.1 

Muchas de estas cuestiones no eran desconocidas; de hecho, existían de-

1 Sin embargo, y durante muchos años, esas dimensiones de la dictadura –las que se refi-
eren a los consensos sociales y políticos, a los comportamientos sociales no resistentes, a los 
beneficiarios civiles de las políticas del régimen- habían permanecido veladas por otras, que 
enfatizaban la omnipresencia del terror, la victimización de la sociedad toda, el poder omnímodo 
de las Fuerzas Armadas y el énfasis en los comportamientos de resistencia y crítica al régimen 
militar, en particular en sus últimos tramos.
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nuncias e incluso investigaciones provenientes de distintas órbitas que daban 
cuenta de ellas, aunque otras tantas aún no habían sido develadas. Es en este 
contexto sociopolítico favorable a la reinterpretación del pasado dictatorial 
cuando se difunden y circulan en un ámbito público y social ampliado y ad-
quieren una significación novedosa, dando forma y contenido al relato o la 
memoria dominante sobre aquel. Y a la vez que dan cuenta de un modo de 
relación con ese pasado “traumático” que reivindica la verdad y la memoria, 
expresan un interés más centrado en explicar el presente que en historizar o 
estudiar aquel tramo del pretérito.

Quiero destacar también, al menos brevemente, que esa memoria de la 
dictadura —conformada por múltiples dimensiones que han ido variando en 
las distintas coyunturas, completando o modificando la narrativa dominan-
te— está acompañada por mitos y estereotipos que muchas veces velan el 
conocimiento del período y que no necesariamente se revisan, explican o 
ponen en contexto. Esto es atribuible a procesos relacionados con la trasmi-
sión y la rememoración de aquellos acontecimientos (y que oscilan entre la 
ritualización y la banalización, cuyo ejemplo más notorio es la instauración 
del feriado del 24 de marzo), que privilegian la identificación empática con 
las víctimas o el posicionamiento ético de condena a la dictadura y sus crí-
menes por sobre el análisis o la interpretación de los acontecimientos, o a 
perspectivas que dejan traslucir visiones negativas respecto de la historia, en 
tanto disciplina que “cierra” o congela un relato del pasado que debe seguir 
vivo en la memoria para que no vuelva a suceder nunca más. 

Si nos centramos específicamente en el problema de la represión, el re-
lato sobre los crímenes cometidos durante la dictadura militar por las fuerzas 
represivas —que en los últimos años ha asumido el Estado como política de 
memoria— se construyó sobre la base de lo investigado por las organizacio-
nes de derechos humanos y luego por la justicia. Esa dimensión del régimen 
militar, que había permanecido en gran parte oculta por el carácter clandes-
tino de la represión, adquirió desde los años de la dictadura y en las décadas 
que la siguieron una importancia fundamental en tanto era necesario dilucidar 
qué había sucedido con las personas desaparecidas, identificar lugares de de-
tención, circuitos represivos, fuerzas actuantes, los nombres de los perpetra-
dores, etc. Las denuncias y testimonios de las víctimas y/o de los directos 
afectados (y, eventualmente, los dichos de algún “arrepentido” perteneciente 
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al bando de los represores) tuvieron un lugar central en la producción del re-
lato sobre los hechos acaecidos, replicándose en el ámbito judicial cuando co-
menzaron a sustanciarse las causas por violaciones a los derechos humanos.

La reconstrucción realizada por los organismos y sus abogados y luego 
por fiscales y jueces, con el auxilio de especialistas de diversas disciplinas 
que contribuyeron a ello, en particular en la investigación judicial (por ejem-
plo, de la antropología forense) y con las pruebas testimoniales y documenta-
les recolectadas (una vez que el descubrimiento o apertura de archivos “de la 
represión” lo facilitó), dio forma y contenido a una narrativa sobre los hechos 
directamente relacionada con lo que la justicia determina y dictamina más 
que con cualquier estudio realizado en el ámbito académico sobre estas temá-
ticas, que adquirió status de “verdad histórica”. A su vez ese relato —funda-
mento de los alegatos y las sentencias que penalizan a los responsables de los 
crímenes cometidos— probado o verificado según los cánones de la justicia, 
se articuló con algunos marcos explicativos que le dieron sustento teórico y 
jurídico a la sucesión de delitos perpetrados y que junto a la idea del “plan 
sistemático” implementado por las fuerzas represivas, incluyeron conceptos 
como terrorismo de Estado o genocidio, por citar los más difundidos. 

De este modo, en esos ámbitos no solo se aportó a la investigación de los 
crímenes y/o a la construcción de un relato sobre el pasado de violaciones 
a los derechos humanos –y, en el caso de la justicia, a la penalización de 
muchos de los responsables- sino que también fueron el espacio donde se 
produjeron o difundieron algunas de las explicaciones más utilizadas para 
tipificar o definir la represión. 

Como puede advertirse, el estudio de la represión ejecutada en los años 
previos y posteriores al golpe de 1976 no podría eludir lo investigado por 
los organismos de derechos humanos y la justicia en estas últimas décadas, 
ni dejar de considerar los modos como se han producido o utilizado en esos 
ámbitos un conjunto de conceptos y explicaciones para caracterizar el accio-
nar represivo. Los cruces y articulaciones entre los recorridos judiciales y los 
desarrollos de las ciencias sociales en general o la historia como disciplina, 
que no habían sido muy frecuentes hasta los últimos años, se han vuelto cada 
vez más visibles y constantes. Y a la vez que fiscales y jueces recurren a algu-
nas producciones del campo académico para sostener sus argumentaciones, 
muchos historiadores y cientistas sociales han sumado a su quehacer profe-
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sional el trámite de diversas causas por violaciones a los derechos humanos, 
participando como peritos, testigos, aportando sus textos como fundamento 
de sentencias, etc. Con todo y la consideración de tales vinculaciones entre 
la justicia y la historia como disciplina académica, ello no implica que los 
objetivos y fines o las derivas de tales emprendimientos sean idénticos.

Para empezar, a diferencia de la justicia, el objetivo de la historia como 
disciplina no es juzgar sino explicar y comprender, aunque “todo trabajo his-
tórico supone también, implícitamente, un juicio sobre el pasado” (Traverso, 
2007: 90). Las conexiones y diferencias entre jueces e historiadores, tan cer-
teramente tratadas por Carlo Ginzburg en El Juez y el Historiador (1993), 
dan cuenta de las complejas y divergentes relaciones entre historia y justicia, 
perceptibles en los métodos de análisis, en la utilización de las pruebas o la 
conexión entre pruebas y verdad, en la diversa actitud frente al contexto y ha-
cia la duda, en los resultados y fines de tales indagaciones (Águila, 2010:82-
87; Scatizza, 2013: Post scriptum).

Por su parte, la investigación que se realiza en los ámbitos académicos, 
sea en el campo de la historia o de otras disciplinas vecinas, por definición 
está abierta a la intervención de los pares y a la réplica, a la revisión y puesta 
en cuestión por otros miembros de la comunidad académica, en tanto todo 
conocimiento histórico es por definición provisorio, susceptible de ser mo-
dificado e incluso dejado de lado por los avances en la investigación. Nada 
de ello es así en el ámbito judicial, en tanto los juicios allí producidos no po-
drían estar sujetos a revisión porque ello implicaría hacer caer las condenas, 
aunque contengan errores fácticos o reconstrucciones parciales que no den 
cuenta cabalmente de lo acaecido. 

En la misma dirección, que un determinado marco interpretativo resulte 
eficaz para juzgar y penalizar a los criminales y sus cómplices no implica 
forzosamente que sea preciso o adecuado desde el punto de vista teórico-con-
ceptual para caracterizar la función, carácter y naturaleza de la represión im-
plementada en aquellos años. A la vez, es posible que aquello que se esgrime 
en los estrados judiciales, que prueba un delito o funda una sentencia y como 
tal permite la penalización de los crímenes cometidos —objetivo primero de 
las demandas de las víctimas, los organismos y de las acciones judiciales— 
no necesariamente registre o exponga la complejidad del fenómeno represivo 
verificado en la Argentina. 
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Por supuesto, no se trata de negar hechos incontrovertibles (las violacio-
nes masivas a los derechos humanos, el sufrimiento de las víctimas, la culpa-
bilidad criminal de los perpetradores, la necesidad de justicia y condena a los 
responsables), sino de apuntar algunos problemas que presenta esa “verdad” 
cristalizada en el ámbito judicial y en la memoria dominante, ya que no es 
del todo improbable que pueda ser completada, relativizada, complejizada o 
puesta en entredicho por los avances de la investigación, por el descubrimien-
to de nuevas fuentes y el planteo de nuevas preguntas. 

Ello debería librar a los investigadores de las ataduras que representa de-
cir algo distinto al relato dominante, impidiendo que la “buena” memoria o la 
“verdad histórica” construida en los estrados judiciales se erijan en un límite 
al avance del conocimiento histórico sobre esas problemáticas.

Violencia política y represión: en torno a la conceptualización
El estudio y la reflexión en torno a la violencia política —considerada 

esta un rasgo central de la historia argentina de la segunda mitad del siglo 
XX— han atravesado la producción académica e historiográfica de nuestro 
país, en particular aquella que se refiere a las décadas de los 60 y 70. Tema 
principal de dispares emprendimientos intelectuales, preocupados por expli-
car sus raíces y su naturaleza, describir sus protagonistas y víctimas, así como 
sus representaciones, memorias y connotaciones ético-políticas, no ha mere-
cido sin embargo tal atención en cuanto a su conceptualización. 

No se trata aquí de una mera cuestión nominalista, sino de propiciar una 
reflexión en torno a los modos como se ha definido o conceptualizado el 
accionar represivo, con el objetivo de poner a prueba la pertinencia de ta-
les conceptos y/o hallar uno que defina adecuadamente lo sucedido en esos 
años, desechando dos sesgos muchas veces visibles en los análisis sobre esta 
problemática: por un lado, la identificación simplista de las violencias de 
diversos tipos y signos que se verificaron en la historia argentina reciente y, 
por otro, una explicación omnicomprensiva anclada únicamente en “la Vio-
lencia” y su incremento (vid. Acha, 2010). En relación con ello —y siguiendo 
a Enzo Traverso—, evitar “transformar una categoría ético-política en una 
categoría histórica, pensando que la condena moral de la violencia, puede 
reemplazar su análisis y su interpretación” (2009: 17).

Apuntemos que la cuestión es en sí misma compleja, ya que resulta muy 
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dificultoso definir un concepto preciso de violencia. Allí se entrecruzan pla-
nos que van desde lo biológico y psicológico o psicosocial, hasta cuestiones 
simbólico-culturales, políticas, éticas e históricas. Si descartamos explica-
ciones que la radican en el “orden natural”, como parte del comportamiento 
humano o de lo social (“el hombre es violento”, “la sociedad es violen-
ta”), explicaciones fatalistas (“siempre ha existido”) o conservadoras de 
la violencia (como alteración de la “normalidad”), o evitamos concebirla 
únicamente en términos morales o éticos y por ende solo susceptible de 
ser condenada, nos acercamos al modo como debe estudiarse la violencia: 
en relación con estructuras o fenómenos sociales y políticos específicos, 
como hecho histórico y ubicada en un contexto socio-histórico determinado 
(Aróstegui, 1994). 

Si nos circunscribimos a la violencia política, el problema se acota pero 
no desaparece. Los calificativos que se le han asignado son múltiples y con 
frecuencia se presentan dicotómicamente: legítima/ilegítima, desde arriba/ 
desde abajo, espontánea/organizada o formalizada, revolucionaria/ contrarre-
volucionaria, conservadora/fundadora de un nuevo orden, violencia “calien-
te” / violencia “fría”; o articulados con contextos específicos: la violencia en 
situaciones revolucionarias, en escenarios de guerra o guerra civil, el terror 
ejecutado desde el régimen estatal, por solo citar algunos.  

Se la ha definido como

el uso consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la 
amenaza del uso, de la fuerza física por parte de individuos, institucio-
nes, entidades, grupos o partidos que buscan el control de los espacios de 
poder político, la manipulación de las decisiones en todas o parte de las 
instancias de gobierno y, en última instancia, la conquista, la conserva-
ción o la reforma del Estado (González Calleja, 1999: 122). 

Todo ello indica el carácter genérico del concepto de violencia política, 
que puede ser utilizado tanto para definir el uso de la misma por parte de grupos 
insurgentes, revolucionarios o resistentes como para denotar la violencia estatal 
o paraestatal implementada para conservar el orden y reprimir aquella violencia 
“desde abajo”. Un concepto que, como sostiene González Calleja, en sus acep-
ciones más comunes aparece igualado o muy cercano al de represión (2012: 6). 
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En tal sentido, registrar la existencia de la violencia política o de un uso 
creciente de la violencia como modo de resolución de los conflictos políti-
cos y sociales —como es frecuente encontrar en los análisis sobre la historia 
argentina reciente— es a todas luces insuficiente si no se acompaña con la 
descripción y análisis de su naturaleza, orígenes, características, modos de 
ejercicio, actores, víctimas, efectos sociales y políticos, etc., evitando de este 
modo confundir o equiparar los diversos tipos de violencia política visibles 
en determinados contextos históricos. Así, y sin abordar la problemática de la 
legitimidad o no de la misma, la violencia insurgente, revolucionaria o resis-
tente debe ser diferenciada de la represión, es decir, de la implementación de 
un conjunto de mecanismos coactivos por parte del Estado (cualquiera sea su 
contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a él –y ello incluye a 
los grupos u organizaciones paraestatales- para eliminar o debilitar la acción 
disruptiva de diversos actores sociales y políticos. 

Señalada esta cuestión de orden conceptual que consideramos clave, si 
volvemos a los análisis producidos sobre esta problemática encontramos que 
los estudiosos han apelado a interpretaciones de largo plazo que registran que 
la violencia política fue un rasgo de la historia del siglo XX —caracterizada 
por recurrentes golpes de Estado y cíclicas interrupciones al orden consti-
tucional—, o bien a miradas más centradas en la coyuntura que se extendió 
entre fines de los años ’60 y mediados de los ’70, cuando aquella se aceleró 
y/o profundizó, combinando una violencia de corte insurreccional con una 
creciente represión estatal y paraestatal.

Por su parte, gran parte de la atención se dirigió, desde los inicios de 
la transición democrática y —sin perder centralidad— hasta nuestros días, 
hacia la última dictadura militar y la represión implementada en esos años, 
si bien la violencia política que la precedió ha sido en las últimas décadas 
uno de los ejes del debate público y político, más en lo que refiere a la ac-
ción de las organizaciones armadas que a la represión estatal y paraestatal. 
Y mientras que para explicar la violencia posterior al último golpe de Estado 
se desarrollaron distintas corrientes de interpretación o modos de conceptua-
lizarla, para analizar la violencia política previa al mismo ha predominado 
una perspectiva más atenta a sus dimensiones o implicaciones ético-políticas 
que a su descripción e interpretación (y esto es especialmente válido para el 
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accionar y el papel de las organizaciones político-militares).2 
Desde el punto de vista conceptual, un rasgo reiterado en los análisis so-

bre la última dictadura (y no exclusivamente en los que se han ocupado de la 
represión) es la utilización, en general indistinta, de un conjunto de términos 
para definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o las fuer-
zas represivas: violencia, terrorismo de Estado, represión, genocidio, exter-
minio, las más de las veces sin precisar su uso ni hacer explícitos los marcos 
teóricos desde donde se producen o utilizan tales definiciones. Soslayan así 
la existencia de debates teórico-conceptuales o, en todo caso, el hecho de que 
muchos de esos términos están cargados de diversos sentidos que no siempre 
se hacen evidentes.

Mencionemos que entre los años iniciales de la transición democrática 
y la actualidad se elaboraron algunas conceptualizaciones o matrices inter-
pretativas que apuntaron a desentrañar la naturaleza y carácter del accionar 
represivo ejecutado en los años de la dictadura, con distinta densidad teóri-
ca o potencialidades explicativas. Gran parte de esos desarrollos analíticos 
y teóricos provinieron en particular de la sociología, la ciencia política o el 
derecho, en un contexto en el que la historia como disciplina llegó tardía-
mente al estudio de estas temáticas. Este retraso probablemente explique 
que los trabajos historiográficos hayan sido muy receptivos o permeables 
a las conceptualizaciones provenientes de otras matrices disciplinares, en 
tanto dichas categorías o conceptos ya estaban fuertemente arraigados en 
diversos ámbitos (en el movimiento de derechos humanos, en los actores 
vinculados a emprendimientos de memoria, en la justicia) tanto como en los 
espacios académicos. 

Dos son las que mayor repercusión e influencia han tenido para caracte-
rizar y/o nominar al accionar represivo en la Argentina: una es la de Estado 
terrorista o terrorismo de Estado, la otra el concepto de genocidio. A ello 
debemos sumarle uno de los modos más difundidos de abordarlo: recurrir a 
la comparación con otras experiencias represivas, genocidas o de exterminio 
masivo verificadas en el curso del siglo XX. 

2 Si bien la lista de autores que han tratado el período y la problemática es extensa y recon-
ocen énfasis y preocupaciones diversas, vid. Romero, 2007; Calveiro, 2005; Vezzetti, 2002 y 
2009; AA.VV. 2007 y 2009. Para una perspectiva más atenta al análisis del período 1973/76 y la 
violencia estatal vid. Franco, 2012. 
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La noción de Estado terrorista o de terrorismo de Estado fue provista por 
un texto temprano del jurista Eduardo Luis Duhalde (1984/1999), el cual, 
como han sostenido D’Antonio y Eidelman (2012) “fue el primer análisis de 
carácter global del modelo represivo en la Argentina”. Su tesis fundamental 
es que este modelo de Estado era cualitativamente distinto de otras formas de 
autoritarismo estatal y representaba una nueva forma de estado de excepción, 
con una doble faz: una pública y legal y una estructura paralela que denomina 
“Estado clandestino”, que utiliza el terror permanente como método dirigido 
contra los ciudadanos, con el objetivo central de producir la desarticulación 
de la sociedad.3 La mirada de Duhalde, así como la de muchos de los estu-
diosos contemporáneos del fenómeno represivo, estaba centrada tanto en el 
modelo de dominación estatal como en su faz más novedosa y “original”: la 
clandestinidad de las prácticas represivas. 

Aunque es posible hacer algunas distinciones entre la conceptualización 
acuñada por Duhalde y su utilización posterior (Feierstein, 2011: 159-160), 
lo cierto es que en sus usos más difundidos —tanto entre los estudiosos de la 
dictadura como en el seno de los organismos de derechos humanos, la justicia 
y los “emprendedores” de memoria— el concepto está vinculado a algunas 
imágenes persistentes: la idea del ejercicio indiscriminado del terror sobre 
la sociedad o sobre las víctimas, que opone un Estado de actuación cuasi 
monolítica que ejerce el terror centralmente a través de prácticas clandesti-
nas sobre el conjunto de una sociedad víctima, indiferenciada, inerme. Ello 
contribuyó a invisibilizar tanto el carácter selectivo de la represión y de sus 
víctimas, la variedad de acciones y dispositivos represivos —que incluyeron 
prácticas legales o cuasi legales, normativizadas, visibles— o las tensiones y 
la fragmentación de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la 
represión, como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento 
hacia el régimen militar y sus estrategias.

La otra vía de análisis que exploraremos remite a la perspectiva compa-
rativista, que puede rastrearse en diversos emprendimientos analíticos rea-
lizados entre los años ‘80 y la actualidad, si bien los problemas y énfasis 

3 Así, analiza su estructuración, presupuestos y doctrina (seguridad nacional), metodología 
criminal (el circuito secuestro-tortura-desaparición), sus efectos multiplicadores a escala famil-
iar y social y las luchas contra el terrorismo de Estado.  
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han variado. Aunque en el lenguaje político o en el espacio de los derechos 
humanos la equiparación de ciertos rasgos de la dictadura con los fascismos 
fue temprana, el inicio de una reflexión más sistemática en el ámbito acadé-
mico que incorporara la idea de la comparación con esos procesos debe ser 
situado hacia los años ’90 y principios de la década del 2000, vinculado con 
el significativo desarrollo de la memoria como campo de estudios.4 

La comparación con el Holocausto se originó en los años de la dictadu-
ra militar, ligada a la acción de organismos de derechos humanos que actua-
ban a escala trasnacional, a la vez que se difundió en medios judíos desde 
los inicios de la transición, emparentando a la dictadura con el nazismo por 
la persecución a ciudadanos de ese origen (Kahan, 2012). Por diferentes ca-
minos, esta identificación adquirió en los años posteriores otros contenidos 
y significaciones. 

Las modalidades de la represión implementada durante la dictadura mili-
tar, que incluyeron la desaparición de personas, la experiencia concentracio-
naria y los exilios, colocaron a ese pasado reciente en el horizonte de análisis 
de los genocidios o los asesinatos en masa cometidos por el terror estatal en 
el curso del siglo XX, favoreciendo el énfasis comparativista. A la vez, los 
relatos de las víctimas, que exhibían importantes similitudes con aquellos 
producidos por los sobrevivientes de los campos de concentración nazis y el 
focalizar el análisis en las experiencias sociales (individuales y colectivas) 
frente a estas “situaciones límite”, configuraron el marco en el cual la com-
paración con experiencias europeas —en particular con el Holocausto— se 
volvió un tema recurrente y una alusión casi obligada en muchos de los es-
tudios sobre la dictadura o sobre la memoria de la misma en la Argentina, en 
sintonía con tendencias que se desarrollaban en otros ámbitos académicos.5 

4 Desde fines de los años ‘90 y comienzos de la década siguiente, la memoria se convirtió 
en un objeto de importante reflexión intelectual, dando lugar al surgimiento de un campo de es-
tudios –la historia de la memoria o los estudios sobre la memoria-, con un significativo impacto 
en el panorama historiográfico argentino, en tanto se convirtió en una vía de entrada privilegiada 
para el análisis de muchos de estos procesos. Vid. Águila, 2012; también Jelin, 2004. 

5 Como ha sostenido Enzo Traverso (2010: 52), el Holocausto se convirtió en el paradigma 
de la memoria del siglo XX a partir del cual se interpretan, analizan, configuran las representa-
ciones de otras formas de violencias, otros genocidios, otras crisis sociales y políticas, al tiempo 
que tampoco puede desvincularse de la profusa circulación de análisis que hacían foco en el Ho-
locausto como “tropos de memoria” (Huyssen, 2002), en las experiencias individuales y sociales 
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Uno de los sesgos que predominó en estos estudios fue que la perspec-
tiva comparativista se asentó particularmente en las configuraciones de la 
memoria —social, colectiva— de los llamados pasados traumáticos y/o en la 
reflexión ensayística en torno al significado político y ético del terror estatal. 
La búsqueda de analogías remitió más a la relación entre “historias pasadas y 
memorias presentes” (Jelin, 2002: 74) o al nexo entre ese pasado y el presente 
que al análisis del pasado en sí. 

Por su parte, la riqueza de tales perspectivas y las posibilidades analíticas 
que presentan resultaron en iluminadores estudios e interpretaciones sobre 
la problemática. Sin embargo, producto de la repetición y muchas veces del 
desconocimiento de la dinámica política y social de los fenómenos compara-
dos, el énfasis comparativista dio lugar a generalizaciones u homologaciones 
poco felices entre tales procesos históricos.

El último marco conceptual que analizaremos se inscribe, en varios senti-
dos, en la perspectiva de los abordajes comparativos, si bien es posible seguir 
su genealogía en forma independiente. Nos referimos al uso y difusión del 
concepto genocidio para analizar lo acaecido en la Argentina en los años de 
la dictadura militar. Consignemos, siguiendo a Alonso (2013), que su circula-
ción no es nueva, en particular dentro del movimiento de derechos humanos; 
sin embargo, su uso académico y sobre todo su difusión en distintos ámbitos 
sí reconocen una novedad en tanto se articulan a algunos emprendimientos 
intelectuales que reseñaremos. 

El concepto apareció tempranamente en el espacio académico (Marín, 
1984/1996; Izaguirre, 1994; Maneiro, 2005; Izaguirre et al., 2009) alu-
diendo al exterminio de grupos y sin demasiada explicitación teórica, si 
bien tuvo poca influencia y difusión fuera del grupo de investigadores re-
feridos. Recién en los últimos años adquirió una mayor densidad por dos 
vías diferentes, que reconocen algunas articulaciones: por el sistemático 
trabajo teórico del sociólogo Daniel Feierstein (2007) y por los recorridos 
judiciales, que incorporaron la categoría genocidio en los fundamentos de 

frente al exterminio de masas, en las memorias y las representaciones. Así, las perspectivas de 
autores como Dominick LaCapra, Alessandro Portelli, Tzvetan Todorov, Jorge Semprún, Primo 
Levi, Michel Pollak o Giorgio Agamben, por solo citar algunos, se volvieron recurrentes para 
pensar la situación argentina. Vid. entre otros Calveiro, 1998; da Silva Catela, 2001; Groppo y 
Flier, 2001; Jelin, 2002; Vezzetti, 2002; Martinyuk, 2004.
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algunas sentencias a represores.6 
Gran parte del trabajo de Feierstein se centró en definir y adecuar los 

alcances del concepto de genocidio para tipificar los crímenes ocurridos en la 
Argentina durante la dictadura militar. La exploración teórica y la reflexión 
comparada con el nazismo se articulan en su trabajo con la formulación de 
un marco conceptual específico para analizar la experiencia argentina: las 
“prácticas sociales genocidas”. En el ámbito judicial, en 2006 y por primera 
vez en el país, un tribunal condenó a un represor considerando que los delitos 
juzgados se encuadraban “en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina 
entre 1976 y 1983”. A partir de allí, en otras jurisdicciones se incorporó la 
misma figura para enmarcar tales crímenes (Feierstein, 2008), a la vez que 
el término se propagó en los espacios vinculados a la memoria, los derechos 
humanos y la justicia. 

Ello no excluye que esa conceptualización haya generado críticas en los 
espacios académicos (Sigal, 2001; Crenzel, 2003; Vezzetti, 2002: 157-164); 
sin embargo, el debate suscitado hasta el momento ha sido muy limitado y la 
mayor parte de aquellas se han reducido a notas al pie de página, menciones 
al pasar u objeciones solapadas al uso del concepto para tipificar lo sucedido 
en la Argentina. 

Muchas de esas impugnaciones al término genocidio se fundan en una 
lectura muy apegada a la formulación “clásica” del concepto acuñada en los 
años ‘40,7 evitando justamente polemizar sobre las perspectivas que la ponen 

6 Los desarrollos que se verificaron en la Argentina en el ámbito académico no deben ser 
separados de la emergencia de los “Genocide studies” hacia la década del 90 (Marco, 2012). Esta 
línea de indagación se vinculaba, en primer lugar, con la comparación con el Holocausto y otros 
procesos genocidas verificados en diversos lugares del mundo, a la vez que el análisis de estos 
últimos se autonomizó de los estudios sobre el genocidio nazi. Sin embargo, el tratamiento de 
las dictaduras latinoamericanas en este marco de análisis fue bastante escaso hasta períodos más 
recientes (con la posible excepción del caso guatemalteco por el carácter étnico del exterminio).

7 El concepto aparece en los años ‘40 de la mano de Raphael Lemkin, para quien genocidio 
es la “destrucción de una nación o grupo étnico” (el Holocausto es el paradigma del genocidio) 
y se sistematiza al final de la Segunda Guerra en la Convención para la Prevención y Sanción 
del delito de Genocidio en las Naciones Unidas: se entiende por genocidio los actos perpetrados 
con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso; 
además, la aniquilación o exterminio sistemático no es solo física, sino también de su identidad 
cultural, simbólica, etc. El debate posterior respecto del término refiere a lo que deja fuera, en 
particular a los grupos políticos, abriéndose una discusión sobre la necesidad de incluirlos dentro 
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en discusión para poder incluir al caso argentino (v.g. los planteos ya citados 
de D. Feierstein). Alternativamente, se han centrado más en la utilización 
laxa del término (v.g. genocidio “económico”, “cultural”, etc.), en el carác-
ter abstracto de la definición o en sus dimensiones jurídicas (¿los crímenes 
cometidos en la Argentina compatibilizan más con un genocidio o deben ser 
tipificados como delitos de lesa humanidad?), que en discutir su pertinencia 
para el análisis de específicas situaciones históricas. 

Soslayan así algunos de los problemas más significativos que el concepto 
posee: su matriz jurídica, que lleva a superponer o confundir los territorios 
entre historia y justicia restándole densidad al análisis empírico-conceptual 
(Marco, 2012: 26 y ss.); el erigirse en un modelo de referencia (“el paradigma 
del genocidio”) en el que hay que encajar los procesos analizados (Alonso, 
2013: 17); y —acercándose aquí a la noción de terrorismo de Estado— en ca-
racterizar el accionar represivo ejecutado en la Argentina como un programa 
completo de exterminio que se ejerce “desde arriba” y sobre una población 
inerme, sin comprender sus matices, variaciones locales y regionales, la dis-
paridad de prácticas, fuerzas actuantes y víctimas, los diversos comporta-
mientos sociales, etc.

Como decíamos, no se trata de una mera cuestión nominalista sino de 
consignar algunos de los problemas que atraviesan a estos conceptos o matri-
ces explicativas del accionar represivo, así como hacer notar que su extendida 
recepción y utilización en distintos ámbitos muchas veces los ha cargado de 
“sentidos comunes” o imágenes asociadas que velan la comprensión de los 
procesos en cuestión. A ello deberíamos sumarle el limitado debate en el ám-
bito académico sobre los modos de definir o conceptualizar el accionar repre-
sivo, ocluyendo la posibilidad de poner en discusión la validez o pertinencia 
de tales términos para definir ese objeto de estudio. 

Por su parte, la producción académica sobre estas problemáticas ostenta 
un carácter desigual en la articulación entre la dimensión conceptual o teórica 
y los análisis empíricos. Así, estudiar la represión no implica necesariamente 
que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla y, en con-
traste, la teorización en torno al accionar represivo no siempre ha ido acom-

de la tipología de los genocidios, o acuñándose la  noción de politicidio o limpieza política. Al 
respecto cfr. el concienzudo estudio de Marco, 2012.
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pañada por un análisis empírico de la problemática.
No se trata aquí de descartar de plano aquellos conceptos o perspectivas 

de análisis que poseen interesantes potencialidades explicativas para ayudar-
nos a profundizar nuestra comprensión de los fenómenos estudiados, ni de 
una apuesta en términos teóricos que plantee acuñar conceptos alternativos o 
reformular los existentes. Más bien, y sin rechazar la teoría o la necesidad de 
la elaboración de conceptos o categorías apropiadas, me interesa apuntar que 
si existe una carencia es la que corresponde a la realización de estudios con 
densidad empírica que permitan construir un “cuadro completo” del ejercicio 
de la represión, con el objetivo adicional de poner en discusión la validez 
explicativa de aquellos marcos teórico-conceptuales. 

Algunas necesarias reflexiones sobre las fuentes y sus 
problemas 

El acceso a las fuentes resulta una problemática compleja para los estu-
diosos de la historia argentina contemporánea. La ausencia de una política 
de archivos y de preservación documental y los problemas que presentan los 
repositorios existentes (falta de catalogación, destrucción del material, inac-
cesibilidad), así como la dispersión de la documentación, resultan elementos 
conocidos para los historiadores argentinos. Esta circunstancia adquiere ca-
racterísticas específicas en las distintas ciudades y provincias del país, que 
no excluyen verdaderas situaciones de saqueo y privatización de los acervos 
documentales, así como restricciones y dificultades a la hora de permitir el 
acceso de los investigadores a los reservorios existentes. Esta consideración 
general puede ser trasladada al estudio de cualquier tema referido a la historia 
reciente, y por supuesto a la dictadura y la represión, si bien aquí se nos pre-
senta una serie de problemas específicos que es menester señalar. 

Una primera cuestión a considerar es que desde los años de la transi-
ción y durante mucho tiempo imperó la idea de que los registros escritos o 
documentales sobre la represión ejecutada durante la dictadura habían sido 
destruidos o bien –debido al carácter fundamentalmente clandestino de este 
accionar- nunca habían existido. Ello influyó de modo diverso en el curso de 
las investigaciones sobre el período dictatorial y la represión en particular. 

En lo que se refiere a las indagaciones realizadas por los organismos de 
derechos humanos, la CONADEP y la justicia, fueron los testimonios de las 
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víctimas de la represión y sus allegados los que dieron sustento a la recons-
trucción e interpretación de los hechos. Algo similar ocurrió durante muchos 
años con las investigaciones realizadas en el ámbito académico —prove-
nientes de disciplinas diversas— sobre el accionar represivo y sus efectos, 
memorias y representaciones, en tanto la mayoría de ellas utilizaron tales 
reconstrucciones y privilegiaron el uso de los testimonios orales.    

A ello contribuyó, sin dudas, el boom memorialístico que se inauguró 
en la década del 2000 —preanunciado ya en los 90—, cuando comenzaron a 
difundirse testimonios y memorias tanto de quienes habían sido represaliados 
en los años de la dictadura como de aquellos que habían militado en los años 
que precedieron al golpe de Estado. El desarrollo de la historia oral adquirió 
un impulso muy significativo que engarzó con el auge de los estudios sobre 
la memoria y se vio favorecida por el nuevo clima epocal y la creciente dis-
posición de quienes habían vivido los acontecimientos de las décadas del ‘60 
y ‘70 a contar sus historias (Pittaluga, 2007: 141-142; Franco y Levín, 2007: 
60; Águila, 2012). 

Acompañando este creciente interés por el pasado reciente, se desarro-
llaron algunas experiencias cuyo objetivo fue la preservación de la documen-
tación. Instituciones como el Centro de Documentación e Investigación de 
la Cultura de Izquierdas en Argentina -CEDINCI8, el Archivo DIPBA de la 
Comisión Provincial por la Memoria9  o Memoria Abierta10 se ocuparon de 
la recopilación de fuentes y colecciones documentales para facilitar el acceso 
amplio de los interesados y de la organización de archivos orales, a los que se 
sumaron en estos últimos años la digitalización de colecciones documentales 
y su inclusión en páginas web de acceso abierto11, que ampliaron en forma 
notable la disponibilidad de documentación antes dispersa o inaccesible. 

Pero quizás la novedad más significativa en lo que se refiere a los estu-
dios sobre la dictadura en general y el accionar represivo en particular haya 
sido la disponibilidad y/o el descubrimiento de archivos castrenses, policia-
les y/o de organismos de inteligencia, que recibieron el nombre genérico de 

8 http://www.cedinci.org
9 http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/
10 http://www.memoriaabierta.org.ar
11 http://www.eltopoblindado.com http://ruinasdigitales.com

http://www.cedinci.org/
http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=3
http://www.memoriaabierta.org.ar/
http://www.eltopoblindado.com/
http://ruinasdigitales.com/
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“archivos de la represión” (da Silva Catela y Jelin, 2002; Lorenz, 2007; Na-
zar, 2008), esto es, repositorios que contienen documentos de diversa índole 
provenientes de las fuerzas de seguridad vinculados con la vigilancia, control 
y/o persecución de hombres y mujeres realizados por estas a lo largo de las 
últimas décadas o, más en general, que incluyen datos sobre el accionar de 
las fuerzas represivas o sobre violaciones a los derechos humanos cometidas 
en aquellos años. 

Cabe consignar que la recuperación de fondos documentales que han 
pertenecido a las fuerzas represivas no es un fenómeno extendido y que exis-
ten diferencias importantes entre las distintas provincias y ciudades, que in-
cluyen desde la realidad de la provincia de Buenos Aires –que cuenta desde 
fines de los ‘90 con el primer “archivo de la represión” de la Argentina: el de 
la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) (vid. 
Funes, 2004 y 2010; Kahan, 2007)—, emprendimientos más recientes como 
el Archivo de la Memoria de la Provincia de Córdoba o el Archivo Nacional 
de la Memoria localizado en la Capital Federal, la existencia del fondo docu-
mental de la ex Dirección General de Informaciones de la Provincia de Santa 
Fe (Águila, 2013a), hasta la ausencia o desconocimiento de la existencia de 
este tipo de reservorios en la mayor parte del país. 

Con todo, y considerando la destrucción o pérdida de documentación 
que seguramente se operó entre los años de la dictadura y nuestros días, si 
sumamos a estos reservorios los documentos castrenses que se encuentran 
disponibles (por ejemplo, en el Archivo General del Ejército y en el Servicio 
Histórico del Ejército, los archivos de algunos servicios penitenciarios, cier-
tas series documentales provenientes de policías provinciales), la documenta-
ción recopilada sobre las Fuerzas Armadas y policiales en las distintas causas 
judiciales que se sustanciaron en casi todas las provincias del país y algunos 
materiales que han sido recientemente descubiertos —como sucedió en el 
subsuelo del Edificio Cóndor (La Capital, 5/11/13)— nos encontramos frente 
a un caudal nada desdeñable de documentación procedente o producida por 
las fuerzas represivas. 

Sin embargo, es necesario consignar que la mayoría de estos fondos do-
cumentales tienen restricciones importantes para el acceso. Sea porque las 
instituciones productoras aún existen y no habilitan la consulta —es el caso 
de gran parte de los archivos policiales o de las Fuerzas Armadas—, sea por-
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que están afectados a la investigación judicial —y por ende, restrictos hasta 
que las causas finalicen y las sentencias queden firmes— y/o porque esos 
archivos incorporan criterios de protección personales o “sensibles” impo-
sibilitando la lectura de “primera mano” del documento y/o introduciendo 
tachaduras en los mismos.12 

La discusión respecto de los criterios de apertura de estos archivos sigue 
siendo hoy una cuestión vigente (Nazar, 2008; da Silva Catela, 2010) y mues-
tra las tensiones existentes entre lo público y lo privado (cuando involucra si-
tuaciones íntimas vividas por las víctimas de la persecución, planteando una 
contradicción entre intimidad y acceso a las fuentes), entre las demandas de 
actores diversos interesados en este tipo de archivos (funcionarios, archive-
ros, organismos, víctimas, abogados y jueces, investigadores) y, sobre todo, 
entre la necesidad de preservar y resguardar los testimonios y documentos de 
un pasado “traumático” y los avances en la investigación científica y acadé-
mica, que requiere por definición el acceso a fuentes que contienen muchas 
veces información irrecuperable en otro tipo de documentos. 

Pero más allá del tema de la accesibilidad a estos fondos documentales, 
cuya resolución se erige en un problema de indiscutible urgencia para la con-
tinuidad y profundización de los estudios sobre la historia argentina reciente 
(y no únicamente sobre la dictadura o la represión, ya que contienen informa-
ción y documentación muy variada), me interesa consignar otras cuestiones 
respecto de las fuentes disponibles para estudiar el accionar represivo. 

Aunque muchas veces no resulta posible reconstruir lo sucedido —espe-
cialmente en el caso de la represión o los centros clandestinos de detención— 

12 Esto es lo que sucede con el fondo documental localizado en el Archivo Provincial de la 
Memoria de Santa Fe que, desde septiembre de 2013, ha cerrado su acceso a los investigadores 
(vid. Rosario/ 12,  18 y 19 de noviembre de 2013). Por su parte, en el caso del Archivo de la DIP-
BA se permite una consulta restringida a quienes solicitan documentación, tachando los nombres 
de terceras personas, así como la firma de un acuerdo ético con el investigador para garantizar 
ciertas modalidades de la utilización del material. Similares resguardos se verifican en el Archivo 
Nacional de la Memoria, que permite la consulta a quienes acrediten “interés legítimo”, a la vez 
que existe un protocolo de acceso para los investigadores. Dichos criterios presentan problemas 
al investigador ya que limitan la exactitud de la reconstrucción: el anonimato, las tachaduras, la 
imposibilidad de identificar o poder citar nombres y apellidos facilitarían la reconstrucción de 
estructuras organizativas y redes, de identidades políticas, así como la tipificación de los sujetos 
de la persecución, entre otras muchas posibilidades. 
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sin los recuerdos o testimonios de quienes fueron víctimas o testigos directos 
de estas situaciones, es claro que las huellas de la represión no se encuentran 
únicamente en la memoria de sus víctimas, sino en fuentes muy diversas: la 
prensa de la época, los documentos oficiales, los discursos y declaraciones, 
los registros burocráticos realizados por dependencias estatales de diverso 
tipo, en las causas judiciales que colectaron documentos sobre las Fuerzas 
Armadas y las policiales, en la documentación recopilada y generada por los 
organismos de derechos humanos, entre otros. Todos estos registros brindan 
un caudal nada desdeñable de información y constituyen, junto a los testimo-
nios y memorias de los represaliados, el corpus sobre el que se ha montado la 
mayor parte de las investigaciones realizadas en estos últimos años. 

Si para el caso de las fuentes orales se ha producido en la última década 
una importante reflexión metodológica, analizando su estatuto epistemológi-
co, la relación entre memoria y “verdad” y el problema del testimonio y la 
memoria como fuente histórica (Carnovale, Pittaluga & Lorenz, 2006; Jelin, 
2006) —sin que ello implique necesariamente que quienes recurren a la fuen-
te oral consideren tales resguardos—, no ha sucedido lo mismo para otro tipo 
de fuentes documentales. 

Los problemas que presenta el tratamiento de las fuentes escritas en el 
campo de la historia reciente no son muy diferentes que para otros períodos: 
la crítica, la validación, la producción de explicaciones, son acciones vincu-
ladas con todo trabajo historiográfico. La constatación de que las fuentes no 
son neutras, que deben ser contrastadas, puestas en contexto, que pueden ser 
parciales, intencionadas, indirectas, en fin, que requieren de un tratamiento 
cuidadoso y riguroso por parte de los investigadores que las utilizan como su 
“materia prima” es casi un axioma del oficio del historiador que se ocupa de 
cualquier tramo del pasado. 

Sin embargo, hay algunas cuestiones que deberían ser consideradas y que 
se relacionan con el período y con el objeto de estudio. En primer lugar, que 
gran parte de esas fuentes escritas fueron producidas en contextos represivos 
o de excepción y que muchas veces la información es escueta o fragmentaria 
(por ejemplo, los registros producidos por la órbita estatal); que fueron resul-
tado de la vigilancia o persecución de individuos, grupos y organizaciones, 
tal el caso de la información producida por los servicios de inteligencia; que, 
como sucedía con los medios de prensa, se encontraban censurados —o auto-
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censurados— o bien tenían el objetivo de manipular o generar consentimien-
to en la opinión pública; que contienen falsedades o mentiras deliberadas, 
como es visible las más de las veces en las declaraciones de los perpetrado-
res; que debe considerarse la posibilidad de que muchas series documentales, 
en particular las producidas por las fuerzas represivas, hayan sido destruidas 
total o parcialmente y que por ende nunca salgan a la luz, en particular en lo 
que se refiere a la faz paralegal o clandestina de la represión; que, como en el 
caso de las fuentes judiciales, han sido construidas con objetivos diferentes a 
los de la investigación histórica (vid. Browning, 2002: 20; Jelin y Kauffman, 
2001: 14; Pollak y Heinich, 2006: 62-64), por citar solo algunas de las limita-
ciones o problemas que la documentación disponible posee. 

Con todo, esas fuentes –casi todas producidas contemporáneamente a los 
acontecimientos- han mostrado su potencial para la reconstrucción del accio-
nar represivo: en el caso de la prensa periódica, porque recogía los discursos 
circulantes, cubría o editorializaba hechos de naturaleza diversa (las políticas 
y estrategias del régimen, las declaraciones de los funcionarios estatales, la 
conflictividad laboral y social), tanto como reseñaba los resultados de la “ac-
ción antisubversiva” ejecutada por las fuerzas represivas. En lo concerniente 
a los registros provenientes de la órbita estatal —que incluyen actuaciones 
policiales en caso de aparición de cadáveres en la vía pública o los partes 
de enfrentamientos, causas judiciales vinculadas a ellos, actas de defunción, 
libros de cementerios, morgues, registros de establecimientos penitenciarios, 
consejos de guerra realizados por las Fuerzas Armadas, entre otros— porque 
permiten reconstruir la dimensión “legal” o burocrática de las prácticas repre-
sivas e intuir o atisbar aquello que se refiere a su faz clandestina (vid. Olmo, 
2002; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Águila, 2008). 

En el caso de las fuentes judiciales —tanto aquellas contemporáneas a 
los hechos, como sucede con las tramitadas por presentación de hábeas cor-
pus, por privación ilegítima de la libertad, por hallazgo de cadáveres o las que 
se siguieron en la justicia militar por represión a las acciones “antisubversi-
vas”, como las posteriores a esos acontecimientos, incoadas para investigar y 
juzgar delitos de lesa humanidad— su valor como repositorios documentales 
para la investigación sobre el problema es riquísimo, ya que contienen un 
caudal heterogéneo y muy significativo de información: denuncias recogidas 
a principios de los años ’80 por la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
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de Personas (CONADEP) y los organismos de derechos humanos, declara-
ciones testimoniales de las víctimas de la represión colectadas en distintos 
momentos (en general, muy detalladas y con información puntual sobre los 
hechos represivos, que muchas veces no emergen en las entrevistas realizadas 
por los investigadores), de testigos o espectadores de ese accionar, así como 
las recabadas a los miembros de las fuerzas de seguridad involucrados en las 
causas, junto con documentos de diversa naturaleza procedentes de los ser-
vicios de informaciones policiales y militares, que configuraron la evidencia 
documental de los hechos denunciados o investigados. 

En los últimos años se ha producido una serie de investigaciones centra-
das en documentos castrenses, policiales y penitenciarios, pero también en 
la legislación, para reconstruir y analizar la normativa y los reglamentos que 
rigieron el accionar de las fuerzas represivas (en particular el Ejército) y/o 
estudiar las agencias estatales encargadas de la represión o cuya actuación 
se vinculó a esta (la cárcel, organismos de inteligencia, el ámbito judicial). 
A ello deberíamos sumarle las indagaciones relacionadas con la represión en 
los espacios laborales y fabriles, en el sector educativo y cultural, en ámbi-
tos locales, que han utilizado registros provenientes de la órbita estatal (v.g. 
archivos ministeriales o de dependencias nacionales, provinciales, municipa-
les) que dan cuenta no solo de la represión física sino de estrategias de disci-
plinamiento y control implementadas por el Estado hacia individuos, sectores 
y organizaciones.

Un párrafo aparte merecen los fondos documentales pertenecientes a 
cuerpos de inteligencia (policiales, militares o gubernamentales), ya que la 
información allí contenida es muy vasta, tanto en lo que se refiere a lo que se 
recopilaba como a la información emanada de estos organismos, que incluye 
antecedentes de personas y organizaciones sociales, políticas o culturales; 
partes producidos por entes de inteligencia que circulaban entre distintas 
reparticiones; datos e informes sobre conflictos sociales o laborales, parti-
dos políticos, pueblos y ciudades, hechos “subversivos”, sobre la actuación 
de organizaciones de izquierda y de derecha, de asociaciones empresarias, 
religiosas, profesionales, así como folletos, publicaciones y volantes de las 
organizaciones a las que se vigilaba; información recogida de los medios de 
prensa, entre otros, que se extienden en una temporalidad variable. Justamen-
te esta multiplicidad de registros y documentos ilustra la potencialidad para 
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reconstruir y analizar —tal como viene sucediendo— cuestiones que se refie-
ren al accionar represivo, así como la actuación de diversas organizaciones y 
entidades, de colectivos de trabajadores, la conflictividad social y política, las 
estrategias estatales o empresariales, la actividad de movimientos sociales de 
distinto signo, la vida cotidiana, etc.13

Finalmente, y sin dejar de mencionar que aún existen carencias y límites 
en la obtención o disposición de información y material documental para 
el estudio de muchas de esas temáticas, podríamos listar otro conjunto de 
registros confeccionados por asociaciones u organizaciones (empresariales, 
sindicales, eclesiásticas), los archivos del movimiento de derechos humanos 
(que merecerían un párrafo aparte por sus características, modos de acceso, 
situaciones diferenciadas en las distintas provincias, etc.), las publicaciones 
periódicas, los documentos de carácter privado (que incluyen archivos per-
sonales, cartas, memorias, que han comenzado a salir a la luz), que se suman 
a los actualmente disponibles, sin dejar de mencionar que la accesibilidad a 
estos repositorios o fondos documentales es variable y diferenciada. 

Este repaso sobre algunas de las fuentes disponibles o utilizadas en mu-
chos de los abordajes sobre el período dictatorial es ilustrativo de la afir-
mación con la que iniciábamos este apartado: la existencia no solo de un 
heterogéneo corpus documental para analizar el período sino además la posi-
bilidad de multiplicar las “voces” y los registros desde los cuales estudiar las 
diversas problemáticas referidas a la dictadura militar y al accionar represivo 
en particular.

Estudiar la represión: algunas respuestas posibles a los qué 
y a los cómo 

Como ha podido advertirse, la perspectiva que aquí planteo14 alude a la 

13 Por su carácter de primer “archivo de la represión” descubierto en la Argentina, por la 
enorme cantidad de documentación allí resguardada, por el acceso temprano a la consulta y la 
difusión de sus contenidos, el archivo DIPBA ha sido hasta hoy el más consultado y utilizado 
para el estudio de muchas de las cuestiones antes mencionadas. Vid. Funes, 2004 y 2006; Kahan, 
2007 y 2008; Ghigliani, 2012; Nieto, 2011. Para el caso de Santa Fe, vid. Águila, 2013a.

14 Sigo aquí una línea de indagación que he desarrollado en un conjunto de trabajos real-
izados en los últimos años sobre la represión en la historia argentina reciente. Vid. Águila, 2008, 
2013a, 2013b.
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elección del concepto que considero más operativo y adecuado para nominar 
y definir a nuestro objeto de estudio —el de represión— y, en directa relación 
con ello, apuntar a su descripción, análisis e interpretación. 

Es importante consignar que dicho concepto acredita un extenso uso en 
las ciencias sociales y políticas y que también está atravesado por debates 
y problemas para su definición (González Calleja, 2012; Prada Rodríguez, 
2011: 52-65 y 2012; Aróstegui, 2012: 41-51), cuando, por ejemplo, se lo 
identifica o confunde con otros términos como el de violencia política, 
coacción, control social, terror, etc., y su significado y alcances tienden a 
volverse difusos. 

Muy lejos de soslayar esas cuestiones de orden conceptual, considero ne-
cesario realizar algunas precisiones. Como ya adelanté, defino a la represión 
como la implementación de un conjunto de mecanismos coactivos, legales 
y extralegales, por parte del Estado, sus aparatos o agentes vinculados a él 
–y ello comprende a los grupos u organizaciones paraestatales-, para elimi-
nar o debilitar la acción disruptiva de diversos actores sociales y políticos. 
Esos mecanismos abarcan centralmente el ejercicio de la represión física (el 
asesinato, la desaparición de personas seguida de muerte, el secuestro, la per-
secución, el encarcelamiento, la tortura, etc.), si bien podrían incluirse otros 
instrumentos como el disciplinamiento, la coerción, el control social, etc., 
que nos conectan con el problema de los comportamientos y actitudes socia-
les en contextos represivos. 

Podría plantearse, y es efectivamente así, que el concepto elegido puede 
servir para definir y tipificar situaciones y fenómenos históricos muy varia-
dos que acaecieron en el siglo XX no solo en la Argentina sino en el mundo. 
Por ello, resulta insuficiente registrar la existencia de la represión definiéndola 
como una función inherente al Estado o al poder o, alternativamente, inscribir 
su ejercicio en tendencias o procesos de largo plazo que no necesariamente 
contribuyen a su explicación y comprensión. El estudio de la represión involu-
cra —además de situarla en su específico contexto histórico— la descripción, 
análisis e interpretación de su naturaleza y función, sus características, modos 
de ejercicio y dispositivos, sus perpetradores y víctimas, sus efectos sociales, 
etc. Y remite, al menos, a tres vectores para abordarla, articulados entre sí: 
hacia quiénes se ejerce, cómo se ejerce y quiénes la ejercen, al que agregamos 
un cuarto referido a las escalas de análisis: dónde o en qué espacios se ejerce. 
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Para empezar, la represión ejecutada en la Argentina requiere ser perio-
dizada, ubicando el momento en el cual el accionar represivo se incrementó 
cuantitativa y cualitativamente y adquirió centralidad en las estrategias esta-
tales y/o en el escenario político y social. Aunque podría discutirse cuál fue el 
punto de inicio de un ciclo de creciente violencia política y represión estatal 
(y paraestatal o paralegal) e incluso convenir que el mismo se ubica hacia 
1955, resulta bastante evidente que el momento en el cual aquellos procesos 
se condensan, intensifican o profundizan es en el contexto de agudización de 
la conflictividad social y política y de implementación de la escalada repre-
siva que se desenvuelve entre dos dictaduras (la del ‘66 y la del ‘76), y que 
adquiere su clímax hacia mediados de los ‘70 y en particular durante la última 
dictadura militar. 

Analizar sus condiciones históricas, vincular el accionar represivo con 
los contextos de época, la conflictividad social y política, los regímenes que 
la implementan; dilucidar las características y los cambios entre la represión 
previa y posterior al golpe de 1976, explorar sobre continuidades, vínculos y 
rupturas, apuntando a desentrañar la naturaleza de la represión ejecutada en 
los distintos períodos y sus particularidades, sus presupuestos ideológicos, 
sus medios y fines, se constituyen en objetivos claves de tales indagaciones. 

Las investigaciones realizadas en los últimos tiempos han mostrado cer-
teramente que la represión que tuvo su clímax en el contexto de la dictadura 
de 1976/83 requiere ser inscripta en un continuum de prácticas, normativas 
y discursos preexistentes. Sin embargo, aún quedan vacíos que deben ser 
llenados con estudios históricos sobre temas tales como los dispositivos re-
presivos utilizados; la actuación de los grupos paraestatales (tanto la Triple 
A como los comandos que operaron en distintos momentos y lugares); las 
diversas agencias estatales encargadas de la persecución y la represión (los 
organismos de inteligencia, la cárcel, las Fuerzas Armadas, las policías); las 
dinámicas y singularidades del accionar represivo a escala local, provincial y 
regional; las modalidades que asumió el proceso de “militarización”, subsun-
ción o subordinación de las distintas fuerzas y organismos a los objetivos y 
mandos militares, por solo citar algunos aspectos. 

Con todo y considerando el registro de las continuidades, el accionar 
represivo implementado durante la dictadura militar se diferenció cualitati-
vamente de lo que había acaecido en los años que la precedieron. Y ello no 
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sólo en cuanto a la magnitud de la persecución y los alcances de la repre-
sión física, sino también a la puesta en marcha de un conjunto de métodos 
y dispositivos represivos (que, en algunos casos, venían implementándose 
desde el período previo) que se aplicaron en casi todo el territorio nacional 
y combinaron mecanismos legales y extralegales, visibles y clandestinos. La 
actuación de “grupos de tareas”, los centros clandestinos de detención que 
operaron en las distintas zonas, la dinámica del secuestro-tortura-desapari-
ción, los enterramientos clandestinos, los operativos conjuntos entre fuerzas, 
la apropiación de niños nacidos en cautiverio, pero también otros dispositivos 
legales que convivieron y se articularon con la faz clandestina —la prisión 
política, la legislación antisubversiva, los consejos de guerra—, caracterizan 
el accionar de las fuerzas represivas implementado en esos años.  

Si bien la organización de la represión fue definida a escala nacional y se 
verificó un cierto grado de coordinación entre los comandos de las diversas 
zonas, por otro lado existió una clara descentralización operativa entre los 
distintos circuitos represivos, no solo a nivel de las zonas militares, sino tam-
bién de las subzonas y áreas. Esta dualidad entre la organización del accionar 
represivo en el territorio nacional y la descentralización operativa a escala 
local y regional, que le otorgó al ejercicio de la represión modalidades y ca-
racterísticas específicas según las distintas áreas, constituye, a mi juicio, uno 
de sus rasgos distintivos.	  

Nos encontramos entonces con una de las entradas clave para el estudio 
de la represión: el de las escalas de análisis, en particular aquello que se 
refiere a los mapas regionales de la represión, sobre los que existe un cono-
cimiento dispar, o escasez o aun carencia de información sobre gran parte de 
las distintas provincias y zonas. Lo que se conoce sobre los distintos circuitos 
represivos no solo es desigual sino que, por añadidura, tiene orígenes di-
versos: algunos pocos trabajos de investigación académica, reconstrucciones 
realizadas por organismos de derechos humanos, testimonios de sobrevivien-
tes, relatos periodísticos o lo investigado en el ámbito judicial. 

Una de las perspectivas más difundidas —tempranamente reconstruida 
y documentada por los organismos de derechos humanos y trabajos como 
los de Duhalde, así como por la CONADEP— destaca la sistematicidad de 
la política de exterminio dirigida centralizadamente por las Fuerzas Arma-
das y portadora de características estructurales comunes y aplicadas a escala 
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nacional a través de todos los aparatos y recursos del Estado, tanto en su faz 
clandestina como en la normativa jurídico-legal que avaló el plan de exter-
minio.  Así, se apunta a señalar la articulación existente entre los diversos 
ámbitos, organismos y fuerzas involucradas, concebidos y descriptos como 
engranajes más o menos indiferenciados de una misma maquinaria represiva 
organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. Aun sin contradecir de plano 
estas perspectivas, los contados estudios sobre algunos de esos ámbitos (las 
cárceles e incluso el aparato judicial) así como las indagaciones sobre el ac-
cionar represivo en ciertos espacios regionales o locales, dan indicios de la 
existencia de lógicas, prácticas y modos de actuación con características di-
ferenciadas —e incluso con ciertos grados de autonomía además de tensiones 
y conflictos entre las distintas fuerzas intervinientes—, cuyo análisis requiere 
ser profundizado. 

Las diversas modalidades del accionar represivo que respondieron a esas 
lógicas locales y regionales se articularon con los perfiles de quienes coman-
daron la lucha “antisubversiva”, con la existencia —en algunos casos— de 
grupos paraestatales o la experiencia acumulada por las fuerzas represivas 
“legales” en ese combate, con la diferenciada participación de las distintas 
armas (Ejército, Armada, Fuerza Aérea), con el tipo de involucramiento que 
asumieron las distintas fuerzas (las policías provinciales, la Gendarmería, la 
Policía Federal) o con la mayor o menor autonomía que estas exhibieron. Por 
su parte, la represión ejecutada por las fuerzas de seguridad fue selectiva, se 
abatió sobre un conjunto específico de hombres y mujeres, víctimas reales o 
potenciales de aquel accionar —aquellos definidos como “subversivos”— y 
no sobre todos los habitantes o la totalidad de la sociedad. La diversidad de 
víctimas del accionar represivo debiera ser un elemento a considerar, en tanto 
ilustra justamente las variaciones que el ejercicio de la represión ostentó en 
los distintos ámbitos. Los “blancos” de la represión fueron diversos en las 
distintas zonas y regiones del país, no sólo en términos de clase o catego-
rías socio-profesionales sino también en función de adscripciones políticas o 
político-ideológicas.15

15 Adicionalmente, y esto es una deuda importante de la investigación sobre la represión, 
todavía no hay un registro claro de cuántas fueron las personas asesinadas, desaparecidas, en-
terradas clandestinamente, represaliadas, etc. Desde hace años existen y circulan distintas listas 
de personas desaparecidas y asesinadas, confeccionadas con criterios dispares a nivel nacional 
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En ese sentido, todavía está por hacerse una historia que pueda dar cuenta 
de las dinámicas locales o regionales de tal accionar —y ello incluye también 
la escala trasnacional, la vinculación con países vecinos en experimentos re-
presivos como el Plan Cóndor—, que considere las modalidades de acción 
de los distintos organismos y fuerzas represivas (policías, Gendarmería, ser-
vicios de inteligencia, militares), sus tensiones y disputas, las diferentes tem-
poralidades, así como víctimas y perpetradores, dispositivos represivos, etc., 
atendiendo tanto a esas especificidades como a las tramas que las articularon. 

Para finalizar este breve esbozo o punteo de problemas, incorporaremos 
una cuestión conexa que se refiere al plano conceptual y analítico. Hasta 
ahora hemos definido a la represión en un sentido estricto, como violencia 
física o represión física; sin embargo, si la concebimos en una perspectiva 
amplia podrían incluirse instrumentos o mecanismos coactivos como el dis-
ciplinamiento, la coerción, la amenaza, el control social, la manipulación, 
la imposición del miedo, el terror social y político, etc., que desbordan el 
uso liso y llano de la represión física e involucran a otros ámbitos (social, 
político, simbólico, individual), ampliando el universo de problemas a tratar, 
especialmente hacia el análisis de las actitudes y comportamientos sociales 
en contextos represivos o dictatoriales —en nuestro caso, en el período de la 
última dictadura militar—. 

Es claro que tal cuestión posee una particular complejidad, que solo va-
mos a enunciar aquí, en tanto los comportamientos sociales reconocen una 
amplia heterogeneidad que incluyó el consenso activo, la conformidad o el 
consentimiento pasivo, la apatía, la disidencia y/o la oposición abierta; que 
los mismos adquirieron connotaciones diversas según los sectores analizados 
y, adicionalmente, que se modificaron a lo largo del régimen militar. Si es 
posible postular que el uso de la violencia o la amenaza de su ejercicio ope-

y provinciales y que incluyen distintas temporalidades: se consideran los casos denunciados en 
la CONADEP y probados en la justicia, en algunos listas se incorpora solo a quienes desapare-
cieron o fueron asesinados en una determinada ciudad, provincia o zona, en otros se incluyen 
en el registro también a quienes nacieron o vivieron allí, si bien su desaparición o asesinato 
se produjo en otra ciudad o región del país; hay listas en donde se registra la identidad políti-
co-ideológica mientras que en otras no; en algunos casos la lista comienza a construirse en marzo 
del ‘76, en otros desde fines de los ‘70, etc.. Como puede deducirse, el número de desaparecidos 
y/o asesinados varía sustancialmente según se elijan unos criterios u otros.
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ró sobre la sociedad como un contundente mecanismo de disciplinamiento 
social, produciendo temor, apatía, inmovilidad,  generando conformismo o 
aceptación pasiva del nuevo orden de cosas y, en otra dimensión, reduciendo 
al mínimo las expresiones de cuestionamiento al régimen, entendemos que 
ello no explica cabalmente el conjunto de comportamientos y actitudes so-
ciales. El gobierno militar también ensayó estrategias y convocatorias hacia 
la sociedad que recibieron el apoyo —explícito o no— de diversos sectores 
a lo largo del período y que contribuyeron a moldear en alguna medida los 
comportamientos de gran parte de la sociedad. 

En el revés de la trama, debe considerarse que la contundencia de la re-
presión, los discursos legitimadores e incluso los “logros” económicos exhi-
bidos en los primeros años limitaron —aunque no eliminaron por completo— 
la existencia de espacios o resquicios a través de los cuales se expresó, en un 
conjunto de acciones y comportamientos heterogéneos, la disconformidad o 
la oposición de individuos o sectores críticos o descontentos con el gobierno 
militar que pusieron en cuestión los intentos de regimentación y ordenamien-
to político, social, económico y cultural que la dictadura pretendió imponer 
sobre el conjunto de la sociedad. 

Así, estudiar los contenidos y características de las expresiones de apoyo 
o adhesión activa al régimen militar y los objetivos exhibidos por diversos 
sectores sociales a lo largo del período; analizar las expresiones y acciones 
de oposición o resistencia activa a la dictadura; su emergencia, grados de 
organización e impacto en el escenario político y social provincial; explorar 
las actitudes y comportamientos sociales de consentimiento y/o disidencia 
que involucraron dimensiones menos públicas, abiertas o confrontativas; 
examinar estas cuestiones en distintas escalas (nacional, provincial, local, en 
perspectiva comparada), entre otros aspectos, ilustran algunas de las derivas 
y posibilidades que tal problemática involucra (vid. Lvovich, 2006). 

d

Al inicio de este capítulo nos preguntábamos sobre qué es lo que los 
historiadores o la historia como disciplina pueden aportar a la construcción 
del conocimiento sobre la represión ejecutada en la historia argentina recien-
te. Lo que refleja este texto es que queda mucho por hacer. A la vez, lo que 
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están mostrando las investigaciones ya realizadas en el campo académico e 
historiográfico, así como las que están en curso, resulta alentador: nuevas 
preguntas, diálogos y debates teóricos y conceptuales, estudios de distintos 
períodos, casos, espacios y temáticas, perspectivas de análisis comparado, 
indagaciones centradas en nuevas y viejas fuentes documentales. 

La construcción de conocimiento sobre la represión y sus efectos y con-
secuencias sociales necesita, para empezar, despojarse de prejuicios, mitos, 
explicaciones modélicas, sentidos comunes o políticamente correctos. Pero 
sobre todo requiere la multiplicación de estudios rigurosos y fundamentados 
con el objetivo no solo de acumular conocimiento sobre esas problemáticas 
sino también formular perspectivas de análisis que contribuyan a comprender 
esas lógicas represivas con explicaciones más densas y complejas.  La histo-
ria y los historiadores tienen, en este plano, mucho para decir.
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