Capitulo 19
El malestar y el padre

Carlos Escars

NOTA SOBRE LA ACTUALIDAD: Nos permitimos aqui ofrecer un texto del
que podria pensarse que ha perdido ‘actualidad”. Surgido de la
desgrabacién de una intervencion en una mesa redonda sobre “El
psicoanalisis y el malestar en la cultura” que tuvo lugar en 2002, el texto
hace referencia a cuestiones de la cotidianeidad de aquel momento social
particularmente algido en nuestro pais. Alguien podria concluir rapidamente
que se trata de un texto anacrénico, demodée, que no aborda algo actual,
que ya no tiene vigencia. Pero es con toda intencién que no se han hecho
esfuerzos por disimular las marcas de época y de lugar de su enunciacion.
En principio, porque entendemos que esas marcas, como las de cualquier
texto, son inseparables de su enunciado. Pero sobre todo porque queremos
dejar escuchar que el texto apunta, precisamente, a sostener la tensién
entre lo coyuntural y lo estructural. Que vigencia o actualidad no
necesariamente coinciden con “lo Ulfimo” que se dijo sobre algo. Es decir:
aquello que el texto sostiene en torno al valor de ‘la época” en los escritos
de Freud —y que constituye una apuesta de lectura en torno a la vigencia de
esos textos—, pretendemos que sea aplicable al valor de la época de
produccion en el presente texto.

Hablar del "malestar en la cultura" se ha convertido en un lugar comun. La expresion se
ha ido transformando en un sintagma coagulado, en una especie de férmula que tiene
pretensién explicativa poco menos que universal. "Y bueno, -se dice con resignacion- es el
malestar en la cultura". Como quien dice: "qué se le va a hacer", "la vida es una herida
absurda", "no somos nada..."

No viene mal recordar que la expresion proviene de un texto —E/ malestar en la cultura— escrito
por Freud en un momento particular (afio 1930) y que ha sido leido de maneras diferentes.

El "contexto actual" en el que lo escribié sin duda no parece promisorio. Socialmente, Freud
habitaba un pais devastado por una posguerra despiadada, con una situacidn econdémica
desastrosa, una inestabilidad politica explosiva, un desprecio generalizado por las instituciones
republicanas —algunas cosas nos suenan conocidas —, y el huevo de una serpiente de fanatismo
que no auguraba lo mejor.

En lo personal, para Freud las cosas no eran mejores: era un hombre de 73 afios que

cargaba con un cancer de mandibula desde hacia seis, por el que habia padecido varias



operaciones, enojosas dificultades para amoldarse a esa odiada protesis que le impedia cada
dia mas hablar, comer, y hasta pensar.

Ahora bien, s pueden todos estos padecimientos, estos malestares, justificar la escritura
de El malestar en la cultura, o padecimientos parecidos justificar su evocacion (por ejemplo,
hoy aqui por nosotros)? Creo que no. Si ese texto fuese sélo la reaccion de Freud a un
momento de sufrimiento particular, no estariamos aqui mas que haciendo un recordatorio
histérico. No se trata de tomar el "contexto actual" como lo accidental. Precisamente, Freud
afirma en ese texto que el malestar que describe no es contingente, aunque en cada época
tome sus particularidades.

Pero esa necesariedad tampoco autoriza a esa suerte de resignacion melancolizada ("total,
siempre va a haber malestar") en el sentido de la popularizacion de la frase evocado hace un rato.

Quiero situar esta ponencia en torno a una lectura posible del texto E/ malestar en la cultura.
Un modo de proponer una lectura de un texto es insertarlo en una serie, es darle un lugar en
una secuencia. Quiero partir de ahi. No es una serie que nunca se haya enunciado, pero la
tomaremos a partir de un eje particular.

La serie parte de Toétem y tabu (1913a/1979-82), pasa por Psicologia de las masas
(1921/1979-82), EI porvenir de una ilusion (1927/1979-82), El malestar en la cultura
(1930/1979-82), e incluye un texto final que después retomaremos. Lo comun de estos textos,
quiero postular, es que hablan sobre el padre. En algunos es mas evidente que en otros.

- Totem y tabu habla del asesinato del padre primordial, el que funda a la cultura humana. "La
sociedad descansa [...] en la culpa compartida por el crimen perpetrado en comun; la religion, en la
conciencia de culpa y el arrepentimiento consiguiente; la eticidad, [...] en las expiaciones exigidas
por la conciencia de culpa." (Freud 1913a/1979-82, p. 148). Y Freud mismo se asombra: "Se me
aparece como una gran sorpresa que también estos problemas de la vida animica de los pueblos
(religion, eticidad, sociedad y arte) consientan una resoluciéon a partir de un tnico punto concreto,
como es el de la relacion con el padre." (Ibid., p. 158) Se trata de un asesinato que funda, que
organiza, que ordena.

- En Psicologia de las masas se trata del padre resucitado, al que se trata de volver a matar,
para que vuelva a resucitar. Este funcionamiento -equivalente al del banquete totémico- es el
de la masa, hipnotizada y enamorada de ese padre, que asi eterniza su vinculo con él.

- En El porvenir... se trata de la afioranza del padre garante. Frente a los hiperpoderes de la
Naturaleza, del destino, dice alli Freud, el hombre apela a la ilusion de un padre que nos
garantice la benevolencia tanto de la misma naturaleza como de las normas que la cultura erige
para dominarla. La ilusion que Freud denuncia es, se sabe, la religiosa.

Ahora bien, este texto es presentado como una polémica, en definitiva una polémica
religiosa. Freud se inventa un interlocutor —cuyo modelo parece ser el pastor Oskar Pfister—
pero su planteo polémico no evita del todo una ubicacién simétrica frente al oponente. Aunque
lo relativice, de algun modo, en el lugar de la ilusion religiosa que denuncia, Freud no deja de
concebir a la ciencia como otra ilusién, ciertamente un poco mas modesta ("nuestro Dios Logos

quiza no sea muy omnipotente y cumpla sélo una pequefia parte de lo que sus predecesores



habian prometido" [Freud 1927/1979-82, p. 53]). Al estilo de Comte, la ilusion en el progreso de
alguna manera enamora a Freud. Y este texto esta teiido de esa ilusion.

- El malestar... es diferente. Si bien esta planteado explicitamente como una continuacion de
El porvenir..., en este texto se trata de la radical ausencia de un padre garante. No hay modo
de garantizar la felicidad, ni de prevenir el sufrimiento que proviene de las tres fuentes: el
cuerpo propio, el mundo externo y las relaciones sociales. La cultura, supuestamente
encargada de hacerlo es, debido a sus propias paradojas, ineficaz para ello por definiciéon. E/
padre, ese padre al que se le debe la organizacion, se diria, es estructuralmente inconsistente.

La lista de estrategias para intentar desmentir esa inconsistencia es larga: desde la
intoxicacion hasta el goce de la belleza, pasando por el amor y el delirio. Y alli la ciencia no es
sino una mas (la ciencia es sélo un paliativo). Pero en los dos ultimos capitulos es claro que las
paradojas del superyé marcan claramente la imposibilidad de que la ley alcance totalmente la
pacificacion, de un padre garante, como el de Tétem y tabd.

El texto El malestar en la cultura, es entonces, quiero postular, la constatacién de eso, y ya
no solo denuncia de una ilusion.

Ahora bien, ;Qué ecos hay de esta constatacion freudiana en nuestra época? Pueden

pensarse diversos niveles:

1) En nuestro medio social, en lo que me gustaria llamar la actualidad de los noticieros.
Todos vivimos aqui, a todos nos atafie. No voy a sorprender a nadie si digo que el malestar
esta con nosotros. No pretendo hablar de politica, sino solamente del clima social que impera
entre nosotros en este 2002, que a mi modo de ver estd caracterizado por tres ejes:
desencanto, queja e ira, manifestados masivamente. La frase paradigmatica es: "Que se vayan
todos". ¢ Todos? "Los politicos", "los dirigentes”, tiene que irse todos, "son todos culpables”,
"son todos iguales". No tengo que recordarles los escraches y denuncias que amenazan con
linchamiento a todo lo que aparezca como "dirigente”, como conductor de algo, ocupando un
lugar mas o menos paterno. (No hablo de lo justificado o no de la ira. Sélo leo alli cierto plus
pasional, de cierta sobreactuacion —ante las camaras— y lo por momentos indiscriminado de los
destinatarios, del "todos").

Un descreimiento tan absoluto nos habla, por supuesto, de una anterior creencia no menos
absoluta, creencia en un padre salvador, (que puede tener varios nombres, asi como su
hazafia puede llamarse diferente, no importa) que garantizaria la felicidad y armonia de nuestro
pueblo. Como los que gobernaron no garantizaron esa felicidad y esa armonia, derribémoslos a
todos. Desilusion y desencanto. Se nos ha caido el padre.

Pero, aunque a veces sea muy dificil recordarlo, el contexto actual no es soélo lo que

pasa en los noticieros.
2) Podemos pensar en una discusion un poco mas académica y menos pasional que no

sélo involucra a nuestro ombligo. (No es cuestion de creer que lo que nos pasa a nosotros nos

pasa independientemente del mundo, y que sdélo nosotros sufrimos). Hay un "discurso de



época" en relacién a la caida del padre, ligado a un movimiento que, con contornos mas o
menos difusos se puede caracterizar como el "posmodernismo". Autores diferentes, en general
franceses, pero no solamente, como Lyotard, Deleuze, Derrida, incluso Foucault —aunque no se
reconozcan del mismo clan— tienen cierta posicidon comun. Se trata de postular, como marca de
nuestra época, la caida en la creencia en lo que Lyotard llama la potencia explicativa de los
grandes relatos legitimantes, de las grandes explicaciones abarcativas de la sociedad, de la
cultura, de la humanidad, una caida de las concepciones del Universo. La idea de Progreso, de
Razon, de emancipacion de los pueblos, la liberacion del individuo, etc. "[...] o propio del
pensamiento contemporaneo —dice un texto ubicado en esa linea— pareciera ser [...] la pérdida
del suelo y del sentido, el naufragio de las grandes totalidades que organizaban la vida del
hombre: Dios, Razoén, Estado, Historia." (Cragnolini, 2001, p. 87)

Incluso algunos desarrollos desde el psicoanalisis intentan teorizar algo de este "discurso de
época": por ejemplo, un psicoanalista francés, Jean-Pierre Lebrun, que describe al sujeto que
surge de la sociedad actual, a partir del pasaje de un orden social que pivotea en torno de la
religion a uno organizado en torno de la ciencia. Mas alla de lo opinable de esta posicion,
quisiera resumirla brevemente: Lebrun esquematiza las caracteristicas que para él posee este
"discurso de la ciencia" (que no es exactamente lo que Lacan entiende por tal, aunque tiene
vinculacién) que ordenaria nuestra época:

1) el intento de hacer desaparecer la enunciacién en favor del enunciado postulado como
esencialmente transmisible,

2) en este sentido, la deslegitimizacién de la autoridad del enunciador en beneficio de la
autoridad de la coherencia del saber,

3) la desinscripcion de la categoria de lo imposible (para la ciencia no hay imposibles en
el horizonte del progreso), y por lo tanto del caracter fundamentalmente "decepcionante” de
lo simbdlico,

5) la subversién de la relacién entre lo real y lo simbdlico, en el sentido de la pretension de
un simbdlico que dé cuenta absolutamente de lo real y,

6) "Un pegoteo de la diferencia. Es decir, el borramiento de esa irreductibilidad de los dos
planos diferentes, S, S, [...] como resultado de una forclusién del significante falico". (Lebrun
1997, p. 124)

Lebrun extrae de esto ciertas consecuencias en relacién a cuestiones como el diagndstico

psicoanalitico (esta hablando del Hombre de los lobos), ya que se puede pensar una forclusion
del falo sin necesidad de pensar en una forclusion del Nombre-del-Padre, es decir en una
psicosis.
Pero esta forclusion del falo explicaria también fendmenos sociales como la pérdida de
diferenciaciones sexuales, el no reconocimiento de la funcién paterna, y el establecimiento de
lo que Lebrun llama un "orden simbdlico virtual", donde el goce no es regulado en verdad por el
significante falico. Esta seria la marca de la época.

Ahora bien, volviendo al planteo sociolégico, o filoséfico, me parece que en torno a este

interesante planteo del supuesto agotamiento de los relatos legitimantes, hay un cierto



deslizamiento del problema hacia una formulaciéon de esto en términos tragicos, en términos
nietzscheanos, si se quiere, como la muerte de Dios, y a un planteo explicito de orfandad.

Mientras preparaba esta charla recibi un mail, de esos que se denominan publicidad no
solicitada. Ciertos docentes, a quienes no conozco, anunciaban el comienzo de un curso sobre
Alain Badiou, el filésofo francés. Habia un desarrollo justificativo del curso, con argumentos que
apelaban a cierta posicion subjetiva en torno a los problemas contemporaneos: ";Qué
hacemos en esta época sin la Verdad, sin la objetividad pura, sin el Hombre, sin el Partido? [...]
¢qué hacemos si no tenemos poderes divinos (eso excluye a Dios todopoderoso, pero también
a la Razén omnisciente y al Partido que "tiene una respuesta para todo") para entrar en un
proceso de subjetivacion, para trabajar y trabajarnos en él, para pensar?" La respuesta rapida
de ellos era: Hacemos un curso sobre Badiou. Pero mas alla de eso, el mismo tono se repite en
numerosos textos: Si el horizonte conceptual de nuestra época es "la Muerte de Dios y por lo
tanto muerte del hombre como entidad metafisica definida como un yo". (Cohen, 1998, p. 103),
la pregunta angustiosa surge: "¢ Sera dificil soportar la muerte de dios?" (/bid., p. 109).

Uno no puede menos que pensar en aquella frase biblica: "Padre, ¢por qué me has
abandonado?"

Entonces, por un lado, estas diversas posiciones contemporaneas parecen adherir al
planteo freudiano de El malestar en la cultura, en términos de la falta de garantias paternas.
Pero creo que hay que detenerse en el deslizamiento que trato de sefalar.

No es lo mismo decir que ya no hay padre, declararlo muerto, o incluso pretender
asesinarlo, que decir que el padre es inconsistente. Matar al padre, o aun darlo por muerto
—Freud lo decia en Tétem y tabiu— no es sino el mejor modo de sostenerlo como
omnipotente. Soportar la inconsistencia del padre es sin dudas mas dificil que matarlo, o
que quejarse de su muerte.

Encontré una frase de alguien que no proviene del psicoanalisis, sino de la critica literaria,
Alberto Giordano, frase que, si esto fuese un escrito, seguramente usaria como epigrafe: “[...]
la paternidad es una relacion tan rara que la orfandad, antes de ser un accidente que viene a
destruirla, es uno de sus aspectos.” (Giordano, 1992, p. 69).

Pensado psicoanaliticamente: ;Se podra hacer otra cosa con el padre, que no sea
asesinarlo ni venerarlo? ;Qué hacer frente a esa inconsistencia?

Volvamos a Freud, ya que estamos en el mes freudiano. ¢Cual fue su respuesta frente a
es0? Su respuesta, en acto, fue escribir. Después de El malestar... Freud sigue escribiendo. El
ultimo texto de la serie que mencionaba es, lo supondran, Moisés y la religibn monoteista.
Freud sigue hablando del padre. Pero, me parece, escribe ahi alguna diferencia.

Se mete con su propio padre, con el padre de su pueblo. No para sostenerlo,
evidentemente: no hace un panegirico del padre del pueblo judio —lo que hubiese sido
"politicamente correcto”, en momentos de marcada persecucién—. Pero tampoco para
asesinarlo, para decretar su muerte, aunque fuese acusado de ello por muchos religiosos

en su momento.



Hay un pequefo incidente de traduccion en la primera frase del Moisés: Segun la traduccion
de Etcheverry Freud comienza: "Quitarle a un pueblo el hombre a quien honra como al mas
grande de sus hijos no es algo que se emprenda con gusto o a la ligera, y menos todavia si
uno mismo pertenece a ese pueblo." (Freud 1934-38/1979-82, 7). La expresion original es: ein
Volkstum den Mann abzusprechen... (Freud 1934-38/1999, p. 103). La traduccion de Lépez
Ballesteros vierte el verbo absprechen por "privar". Michel de Certeau dice que habria que
entender "disputar" (De Certeau, 1978, p. 303). El verbo absprechen puede significar negar,
privar, pero también concertar. Hay una dimensién de discusion en juego. De hecho, el
sustantivo Absprache es acuerdo, convenio. No se trata de negar o de quitarle el padre a su
pueblo, sino mas bien de discutirlo, de "ponerlo sobre el tapete". “Ponerle en cuestion a un
pueblo el hombre a quien honra [...]".

Lo que Freud hace es construir algo con ese padre. Escribe algo a partir de él. Algo
sobre lo que él mismo tiene reparos: "Ahora como antes —escribe en Londres, en junio de
1938- me siento inseguro frente a mi propio trabajo, echo de menos la conciencia de la
unidad y coherencia que deben existir entre el autor y su obra". (Freud 1934-38 /1979-82,
p. 56). Moisés y el monoteismo, ese texto complejo, heterogéneo, bizarro, con resimenes
en el medio, con prologos parciales que se contradicen entre si, es quiza el texto en el que
Freud hace algo con el padre.

No es indiferente recordar un pequefio sintoma freudiano de afios anteriores: En septiembre
de 1913 —cerca de la época de Totem y tabu— Freud estaba en Roma escribiendo Introduccién
del narcisismo, e iba continuamente a ver una estatua que le interesaba mucho, la estatua del
Moisés de Miguel Angel. De ahi surge el texto EI Moisés de Miguel Angel. Se recordara cuél es
su hipétesis: Miguel Angel habria representado a Moisés en una actitud de refrenar la célera,
habria suavizado al Moisés biblico que se encolerizé y rompid las tablas, habria "cristianizado"
a Moisés. Ahora bien, ahi hay el pequefio sintoma de Freud: no firmé el texto, lo publicd
anénimamente en la revista Imago. Adujo como excusa que él no era un especialista en arte,
que solo era un divertimento, etc, etc... Y hablaba de ese articulo como de un "hijo ilegitimo".

Evidentemente la preocupacion de Freud por ese padre no era nueva. Incluso el texto que
apareceria en su totalidad en 1939 tuvo muchas vicisitudes antes de ser publicado: "Este
hombre, y lo que pretendi hacer con él, me persigue constantemente". (Freud & Zweig, 1927-
1939/1980, p. 105). "[...] en Viena, [...] yo no creia en la posibilidad de poder publicarlo. Me
resolvi a dejarlo estar; pero me martirizaba como un espiritu no apaciguado. [...] Hay cosas
que deben ser dichas mas de una vez, y que nunca pueden ser dichas suficientes veces. [...]
la obra sale todo lo bien que puede, y a menudo se contrapone al autor como algo
independiente, y aun ajeno". (Freud 1934-38/1979-82, p. 101)

¢, Qué es lo que Freud propone sobre Moisés en 19397 Varias cosas. Pero lo nuevo es
que él pudo poner su firma alli. Creo que el acto que supone el Moisés de 1939 no es tanto
su contenido —que Moisés era egipcio, por ejemplo, o que habria sido asesinado, o aun la
supuesta "analogia"- como su publicacién misma. Es decir, que Freud pone su nombre al

pie de un texto que discute al padre. Ese nombre que, por supuesto, ya en esa época



cavaba un surco en lo real de su tiempo. Freud escribe —un nombre propio— a partir de
Moisés. Ese nombre hace escritura, esa escritura hace nombre.
Parafraseando a Lacan, Freud parece haber ido mas alla del Padre (véase si no Un trastorno

de la memoria en la Acrépolis [1936/1979-82]), pero no sin servirse de él.

Entonces, quiza no se trate ni de decretar una muerte que sélo eterniza lo que mata, o que
provoca resucitaciones salvadoras y mesianicas que -hay que recordarlo hoy- conducen a lo
peor, ni de sumirse en quejas gozosas e impotentizantes que apenas encubren la afioranza.
Hacer algo diferente con el padre, producir algo nuevo con él -creo, insisto, que es del orden de
la escritura-, estando advertidos de su inconsistencia, pero también de que sélo es posible
rectificar un nudo a partir de ese nudo mismo. Hacer algo a partir de la inconsistencia sélo es
posible a condicién de servirse de él.

Déjenme dar dos ejemplos contrapuestos, quizas un poco simplificados pero ilustrativos.
Reduplicando la cuestion (esto del padre siempre se reduplica), ¢qué pasé después de
Freud en el psicoanalisis, cuando Freud mismo queda ubicado como padre? Podemos
situar dos actitudes. Karl Gustav Jung tuvo una. En su época de fascinacion, Jung le
confesaba a Freud su "transferencia religiosa" con él. "Lo admiro a usted ilimitadamente
[...] mi veneracién por usted posee un caracter 'religioso'-entusiasta" (Freud & Jung, 1906-
23/1978, p. 134). Freud le contesta que hara todo lo posible por no corresponder a esa
transferencia: "[...] la transferencia a partir de la religiosidad me parece especialmente
fatal, y podria terminar tan sélo en apostasia." (/bid., 137). Efectivamente, la apostasia
llegd, y Jung abjurdé de su dios. Pero sélo para quedarse toda la vida ubicado en el lugar
del "disidente", sélo para sostener un padre a través de la apostasia, un padre que, bueno
o malo, garantice algo. Jung nunca abandoné la religion. (Esto tiene consecuencias
clinicas, por supuesto, por ejemplo en relacién a la transferencia)

El contraejemplo puede ser lo que hizo Lacan, independientemente de lo que dijo, alli donde
su enunciacion, en este caso, estuvo a la altura de su enunciado -cosa que no siempre sucede-
. Quiero decir, lo que Lacan hizo con Freud es exactamente eso: ir mas alla de él, pero no sin
servirse de él. No lo asesind, pero tampoco lo mantuvo intocado. Sélo produjo una nueva
marca a partir de él. Lo leyd: no eludié su inconsistencia, y escribio algo diferente a partir de
esa lectura (a él le hubiese gustado que se dijera que es el objeto a. Puede ser).

Estos ejemplos quizas ilustren dos actitudes frente al padre.

Finalmente, para volver la cuestion a nosotros, sin lo cual esta exposicién quedaria como un
mero ejercicio intelectual, quisiera terminar con una pregunta: nosotros, analistas de fines del

siglo XX, o principios del siglo XXI, ;qué pensamos hacer con Lacan?
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