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Introduccion

Un nuevo Libro de Catedra de la materia Guion | de la Facultad de Artes de la Universidad Na-
cional de La Plata. Un nuevo desafio para docentxs que redundara en insumo productivo, en
apertura intelectual y sensible para estudiantxs, quienes a su vez se abriran a este nuevo desafio.
Una nueva forma de concebir y, como consecuencia, de escribir narrativa audiovisual. Una na-
rrativa que cambia, se transforma, se expande, se torsiona y distorsiona los modelos candnicos,

tradicionales, imperantes.

Intentamos a través de este Libro expandir no sélo el conocimiento sobre un area de vacancia
reconocida, sino fundamentalmente expandir sensibilidades y conciencias. Conciencias y
sensibilidades. En transitos libres de unas hacia las otras. Estimular a sumergirse en lo que
no responde a la norma ya conocida, re-conocida, y bucear en busca de los peces dorados
de Lynch. ¢ Para encontrar qué? Insistimos en lo que planteamos en nuestro anterior Libro
de Catedra: para encontrar, tal vez, mas cuestionamientos que reconfiguren el modo de con-
cebir la narrativa y, por ende, dado que es nuestro territorio epistémico, la escritura creativa
del guion audiovisual en toda la amplisima gama de opciones que lo sittan mucho mas alla

del candnico y siempre amado cine.

Es por eso que este Libro se arma en dos partes que, si bien pueden parecer disimiles, no lo
son, porque se unen en un punto evidente: la expansion de la mirada sobre la realidad que lleva
a la materializaciéon de productos narrativos audiovisuales diversos. Abrimos entonces la mirada
hacia lo distinto, lo diverso, lo multiple, lo nuevo, lo que atraviesa el tiempo del hoy, los deseos y
las expectativas del hoy. Diseccionamos el presente con pasion, sin escafandras, para toparnos
con opciones creativas que desbordan del marco cerrado y opresivo del mainstream. Buceamos
en la narrativa contemplativa, en la siempre necesaria intervencién de lo poético en la narrativa,
en las posibilidades de expandir los medios para hacer surgir la creatividad; abordamos la nave
felliniana jy vamos! A observar con asombro y alegria la capacidad de crear universos transme-
diales que nos maravillan, a habitar nuestros propios espacios de creacién con interés no sélo
artistico sino también de produccién de conocimiento —como toda manifestacién artistica con-
temporanea propone—, y a regocijarnos con la expansion del lenguaje audiovisual hacia territo-
rios de cruces y entrecruces con otras artes, participando en el proceso creativo de instalaciones,

performances, y nuevos modos de configurar universos narrativos expandidos.
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En todos los casos nos preguntamos por los rasgos identitarios de las narrativas. Ya no podemos
hablar en singular. Pluralizamos los abordajes, al tiempo que preguntamos y repreguntamos. No
es este un libro de certezas absolutas. Es un libro que se sumerge en profundidades riesgosas
y arriesgadas. No encontraran férmulas o recetas, sino abordajes diversos sobre aspectos diver-
sos. En todos los casos atravesamos nuestro objeto de estudio sin dejar de lado nuestra subje-
tividad, nuestra emocioén y nuestra pasion por las manifestaciones audiovisuales contempora-
neas. Por Ixs creadorxs, por sus hallazgos, y por los propios, que también se ponen de manifiesto

en este Libro.

La ruta que les proponemos seguir en este mar tumultuoso pero apasionante sale del puerto de
nuestro trabajo, que intenta mapear de modo didactico una propuesta conceptual acerca de lo
que llamamos la modalidad narrativa contemplativa contemporanea, en vinculo dialéctico per-
manente con aquella modalidad mas conocida, mas radicalizada que es la modalidad narrativa
clasica. Luego, nuestro barco atraca en puertos diversos depositando los tesoros encontrados
en alta mar en cada uno de los capitulos que profundizan, aportan, descubren nuevas vertientes
para continuar preguntandonos acerca de la narrativa contemporanea audiovisual y el guion que
la representa. Pero nuestra aventura no se queda alli, sino que dara la vuelta al mundo encon-
trando lo que se halla en las nuevas islas de la produccién transmedial, instalativa y performativa,

de donde cuelgan las velas de la imagen audiovisual, siempre presente y convocante.

Lxs invitamos a compartir el viaje. A descubrir con nosotrxs tierras lejanas y desconocidas, y a
mirar con ojos, largavistas y catalejos, las nuevas formas de construir productos audiovisuales

signados por la compleja, apasionante y expandida realidad presente.
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CAPITULO 1
Modalidades narrativas: clasica, contemporanea
contemplativa y mixta

Rosa Teichmann

El objetivo del siguiente capitulo es ofrecer un desarrollo conceptual, un mapeo de las caracteristicas
fundamentales y sobresalientes de dos sistemas narrativos que, de modo general, podrian responder
a lo que llamamos modalidades narrativas. No es intencion de esta investigacion periodizar, o hacer
s6lo andlisis de casos individuales como de hecho se hara, sino intentar, a partir de una profundiza-
cién analitica, extraer conclusiones con cierto grado de generalidad, aplicables a un corpus menos
epocal que conceptual. Esto significa que no nos interesa pensar en historias del cine, sino en ofrecer
una configuracién que comprenda sistemas narrativos, que observe rasgos que puedan elevarse a

un grado de generalidad tal que permitan su categorizacion.

También este estudio pretende ofrecer una guia de trabajo a estudiantxs y estudiosxs del tema
e investigadorxs del area. Por tal razén, a medida que vayan apareciendo los conceptos, se
invitara a llevar a cabo practicas tanto analiticas como creativas que redundaran en beneficio
primario para Ixs guionistxs, como también para Ixs estudiosxs e interesadxs en los mecanismos

que convierten a determinados relatos cinematograficos en deudores de uno u otro sistema.

Primer acercamiento a categorizaciones

Todas las categorizaciones son ambiguas, incompletas, no satisfactorias. Siempre una categori-
zacion hara rigido aquello que de por si es maleable, porque pertenece al campo del universo

simbdlico y cultural humano. Sin embargo, partiremos de ellas para cuestionarlas después.

Para comenzar, proponemos una experiencia analitica que nos permitira el desarrollo conceptual
posterior. Proponemos visionar los siguientes cortometrajes, como un primer acercamiento

a la problematica a abordar:

» Tuileries (2006) de Joel y Ethan Coen (T).
» Lifeline (2002) de Victor Erice (L).
» Prologue (2004) de Béla Tarr (P).
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Se sugiere observar la organizacion tanto narrativa como realizativa de los cortometrajes,
para comenzar a reparar en aquellos aspectos que constituyen y definen un modo particular
de narrar. A tales efectos, ofreceremos una introduccién generalizadora desde la que obser-
var la particularidad de los siguientes aspectos centrales en la definicién de la modalidad

narrativa correspondiente:

1. caracterizacién de personajes: (T) muestra a un personaje protagonista con rasgos de
caracterizacién completa. Observamos la funcionalidad de los rasgos de caracterizacion
fisica, social y psico-emocional para que pueda desarrollarse un conflicto dramatico. En
(L) los rasgos de los personajes —que revisten un caracter coral— no estan completa-
mente definidos. Sobresalen los rasgos de caracterizacion social, y poco de su caracte-
rizacion emocional. En (P) asistimos a una casi nula caracterizaciéon de, nuevamente,
una masa coral de personajes que, en Ultima instancia, presentaran una caracterizacion
colectiva. Nada sabemos de sus vidas personales, pero podemos inferir mucho, a partir
de la experiencia de vida que se muestra a Ixs espectadorxs.

2. légica narrativa: en (T) claramente la I6gica es la de la causalidad. Los sucesos narra-
tivos obedecen a una légica de la consecuencia. En (L) se observa una mixtura entre la
causalidad y la asociacion: no necesariamente un suceso deviene en la causa del otro
y, en algunos momentos, es necesario recurrir a procesos asociativos. En (P) hay una
ausencia de causalidad y un predominio de la acumulacion. Se repite mas de lo mismo
una y otra vez.

3. estructura dramatica: candnica, en tres actos bien diferenciados y proporcionados en
el caso de (T); en tres actos bien diferenciados y claramente desproporcionados, desa-
fiando el canon, en (L); y en dos actos desproporcionados en (P).

4. naturaleza del conflicto dramatico: explicito, sin dificultad para su comprensién en (T);
también explicito, pero con cierto grado de veladura en (L); y completamente velado en (P).

5. dialogo: en (T) si bien no hay exceso de dialogo, el existente cumple con las funciones
del didlogo de toda narrativa clésica: hace avanzar la accion y caracteriza a los perso-
najes. En (L) casi no hay didlogo, mientras que en (P) no sélo no hay una linea de dia-
logo, sino que, ademas, las Unicas palabras que podrian escucharse estan deliberada-
mente silenciadas.
focalizacion: interna, en (T); cero, en (L); y externa, en (P).
caracterizacion de los planos: alternancia de encuadres, angulaciones y movimientos
diversos, para dar ritmo agil al relato en (T); alternancia de planos con encuadres simi-
lares en (L), que ralentizan el ritmo, y plano secuencia, unico en (P), con lo cual se agu-
diza una temporalidad dilatada.

8. caracterizacion de banda sonora: utilizacion de sonido ambiente, musica intradiegética
y dialogo en (T); particularizacion en el sonido ambiente con utilizacion final de musica
extradiegética en (L); ausencia de sonido ambiente y dialogo y sélo utilizacién de musica

extradiegética monocorde en (P).
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A través de este ejercicio podemos arribar a una primera conclusién provisoria: los tres cortome-
trajes ofrecen ejemplo de una modelizacion diferente. Tuileries adscribe a la que llamaremos
modalidad narrativa clasica; Lifeline, a la que denominamos modalidad narrativa mixta; y Prolo-

gue, a la modalidad narrativa contemplativa contemporanea.

Segundo acercamiento a categorizaciones

Nos quedamos con la posibilidad de que una pelicula puede analizarse como
destructora de las normas, seguidora de ellas, o ambas cosas. Una pelicula
puede acceder a un conjunto de normas dominantes (...) puede cuestionarlas
(...) Estas normas también proporcionan al cineasta modelos de construccion.
(Bordwell, 1996, p. 150).

A través de la cita de Bordwell, y producto de un trabajo de recopilacion, analisis e interpretacion
de films llevado a cabo en las ultimas dos décadas, hemos arribado a una categorizacién propia,

desligada absolutamente de lo epocal.

Presentaremos a continuacién nuestra propuesta, vinculada con la del autor, fundamentalmente
en relacion con los capitulos 9, 10, y 12 del libro ya citado. Advertimos que su interés radica mas
en lo que denomina modos histéricos de la narracién que en lo que nos interesa particularmente,
que es el desligue de la historia del cine. Nuestro propdsito es afincarnos en las particularidades
intrinsecas de modos, formas, abordajes narrativos, independientemente de los periodos histo-

ricos en que fueron creados.

El cine de modalidad narrativa clasica se gesté hace mas de 90 afios, y perdura. Nuestro objetivo
radica menos en historizar que en comprender esencialmente los mecanismos narrativos, tal

como venimos insistiendo.

Hablaremos, entonces, de cine de modalidad narrativa clasica, el cual incluiria el cine llamado
clasico por Bordwell, cuyo rasgo definitorio radica en el predominio de la causalidad como motor
fundamental del avance narrativo. Un cine paradigmatico, vinculado a la produccion industrial.

El que llamamos cine de modalidad narrativa contemplativa contemporanea incluiria el cine
de arte y ensayo, aquel que establece una ruptura con el modelo candnico, junto con el cine al
que Bordwell denomina paramétrico que atribuye, en el afio 1996, a «cineastas aislados y filmes
fugaces» (p. 274), pero que, 27 afios mas tarde, cuestionamos y rebatimos; mas otro cine, no

categorizado por Bordwell, de cuyas caracteristicas tratara especialmente este estudio.

Por ultimo, cine de modalidad narrativa mixta, no incluido en el texto de Bordwell, cine que

mixtura ambas modalidades, en contraposicion al modelo narrativo clasico, e incluso que no es
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privativo de un autor, que puede trabajar mezclando rasgos de ambas modalidades en su filmo-
grafia (Teichmann en Moreno, 2020).

Tercer acercamiento a categorizaciones

Dado que lo que mas nos interesa es presentar la modalidad narrativa contemporanea contem-
plativa, elegimos algunxs autorxs referenciales que consideramos son altamente representativxs
de la misma, sin que esto implique que en su filmografia presenten peliculas de modalidad na-

rrativa mixta."

El siguiente listado es relativo ya que depende también de cada pelicula y de la etapa creativa-
productiva del realizador, pero nos interesa mostrar y demostrar la presencia de esta modalidad
narrativa en toda la extensién del planeta. Por orden alfabético:

Alonso, Lisandro (Argentina)
Acevedo Gomez, Rita (Portugal)
Akerman, Chantal (Bélgica)
Andersson, Roy (Suecia)

Bartas, Sharunas (Lituania)
Carruth, Shane (Estados Unidos)
Costa, Pedro (Portugal)

Denis, Claire (Francia)

© N o g bk w2

9. Encina, Paz (Paraguay)

10. Kawase, Naomi (Japon)

11. Lapid, Nadav (Israel)

12. Loznitsa, Sergei (Rusia)

13. Lynch, David (Estados Unidos)
14. Martel, Lucrecia (Argentina)
15. Martin, Raya (Filipinas)

16. Malick, Terrence (Estados Unidos)
17. Patifio, Lois (Espafia)

18. Reygadas, Carlos (México)

19. Ruiz, Raoul (Chile — Francia)
20. Serra, Albert (Espana)

" En algunos casos la pelicula es, a nuestro criterio, de modalidad narrativa mixta, es decir que comparte algunos caracteres
con las dos modalidades citadas. Llevaremos a cabo un analisis comparativo de dos peliculas muy vinculadas entre si como lo
son La dolce vita (1960) de Federico Fellini y La grande belleza (2013) de Paolo Sorrentino, al final de este capitulo.
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21. Schanelec, Angela (Alemania)

22. Strickland, Peter (Reino Unido)

23. Tarkovski, Andrei (Rusia)

24. Tarr, Béla (Hungria)

25. Torres Leiva, José Luis (Chile)

26. Tsai, Ming-liang (Taiwan)

27. Van Sant, Gus (Estados Unidos)

28. Weerasethakul, Apichatpong (Tailandia)

Del cine de modalidad narrativa clasica al cine de modalidad narrativa contemplativa

contemporanea: definicion de principios basicos de la narrativa clasica

¢ Qué es el cine de modalidad narrativa clasica?

Para responder a esta pregunta, tomaremos la pelicula La ventana indiscreta (1954) de Alfred
Hitchcock como referencia ejemplificadora, y abordaremos los contenidos desarrollados en nues-

tro articulo Prologue: Una aproximacion a la narrativa contemporanea (Teichmann, 2012).

En Storytelling in the New Hollywood, Kristin Thompson (en Russo, 2008) plantea que los princi-
pios que guian las peliculas mas populares del cine norteamericano contemporaneo no han va-
riado sustancialmente en los ultimos ochenta afios. Nos valemos de este pensamiento para des-
plegar nuestra propuesta conceptualizadora de esta manera particular de contar que se opone a
la clasica, y que se vincula muy particularmente a la modalidad que podriamos llamar hollywoo-
dense, en cuanto a un respeto a rajatablas de una forma, de un modo de ofrecer un relato cine-

matografico.

Asi, iremos tomando fragmentos de lo planteado por Thompson, en funcién de contestar a la
pregunta que da lugar a este apartado: «Hollywood continua teniendo éxito a través de su habi-
lidad en contar (...)» (Russo, 2008, p. 138):

a) ...historias poderosas..., esto significa que se sigue planteando el culto a la espectacu-
laridad, es decir: la historia debe plantear algun hecho que se salga de la cotidianeidad,
algun hecho que quiebre el devenir cotidiano y altere un estado de situacion, sélo en
funcion de generar una curva dramatica apropiada, que mantenga a Ixs espectadorxs en
vilo deseando saber como el personaje volvera a su estado de equilibrio. Se desarrolla
entonces lo que damos en llamar una épica de la espectacularidad. El ejemplo es claro:
Jeffries percibe un hecho de caracter espectacular en la ventana de enfrente de la suya.
Sospecha de un asesinato. Dicha sospecha, justamente, quiebra su nueva cotidianeidad,

signada por la inmovilidad, dada su pierna enyesada.
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b) ...basadas en accién de alta velocidad..., porque constituye un sistema narrativo que se
basa en el concepto de ritmo &gil, dinamico, dado por una estrategia particular de montaje
signada por el precepto de la transparencia filmica, que necesita del borrado de junturas,
de toda marca visible que acredite el artificio, por un lado; y por otro, necesita de la accién
fisica del personaje (incluyendo el dialogo como una manifestacion de tal propuesta) en
permanente cambio y movimiento. Por lo tanto, transparencia filmica para no evidenciar
el artificio, pero, paradéjicamente, generando un producto artificioso. El ejemplo: Jef-
fries mira y se ve lo mirado y asi sucesivamente en un ritmo rapido que alude tal como el
mismo Hitchcock plantea, al experimento Kuleschov (Truffaut, 1992, p. 187)

c) ...y personajes con rasgos psicolégicos nitidos..., 0 sea que el personaje necesaria-
mente responde al axioma que indica que debe aparecer frente a Ixs espectadorxs ex-
plicitando de algun modo su psicologia, sus conductas. Ellxs deben saber y conocer el
modo en que el personaje se mueve, su accion debe ser coherente con su pensamiento,
que debe ser mostrado de alguna manera, ya sea a través del didlogo como a través de
sus acciones. Este rasgo pone a Ixs espectadorxs en una posicién superior, es decir, se
sienten contenidxs, amparadxs por el conocimiento que tienen de sus personajes. En-
tonces: personajes caracterizados desde todo punto de vista invitan a pensar en un
cine tranquilizador. El ejemplo: Jeffries es fotografo, aventurero, no se quiere casar, es
curioso, arriesgado; hay una funcionalidad en cada una de sus caracteristicas.

d) Elfilm norteamericano ideal todavia se centra en torno de series de acontecimientos bien
estructurados..., esto significa que hay estructuras dramaticas nitidas, generalmente
sostenidas por el paradigma ternario, o la estructura candnica en tres actos. Ademas,
para que los acontecimientos estén bien estructurados, necesita un perfecto ensamblaje
entre los hechos narrados a través de una légica causal. Se sigue el concepto de vero-
similitud planteado por Aristételes: no es lo mismo que un hecho suceda a otro a que
proceda de otro. Barthes (1966) planteaba el concepto de funciones cardinales como
aquellas unidades de sentido narrativo que tienen una funciéon consecutiva y conse-
cuente. El concepto ayuda a pensar la idea de causalidad necesaria en el relato clasico.
Légica causal, verosimilitud légica, estructuras dramaticas nitidas definen el esta-
tuto fundante del relato de modalidad narrativa clasica. El ejemplo: el primer punto de
giro o plot point es el descubrimiento del hecho extrafio por parte de Ixs espectadorxs,
ya que Jeffries esta durmiendo; y el segundo, es la constatacién de la culpabilidad de
Torwald a través de la escena en la que Lisa muestra el anillo de casamiento a Jeffries,
quien la esta mirando a través de sus binoculares. Estructura proporcionada sostenida
por una causalidad evidente.

e) ...y cuidadosamente motivados..., los acontecimientos son motivados, porque los per-
sonajes que llevan adelante los hechos lo son. Vale (1993) plantea el esquema de Mo-
tivo-Intencion-Objetivo, que es funcional al anadlisis en este momento. Lxs espectadorxs
de cine de modalidad narrativa clasica tienen delante de sus ojos y oidos, las razones,

las causas, el motivo por el cual el personaje hace lo que hace. La légica de la causa y
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el efecto es la l6gica de la motivacion. Para este tipo de cine, el personaje siempre tiene
una causa manifiesta de su accionar que permite el desarrollo de un conflicto explicito,
claro, evidente para Ixs espectadorxs. Entonces, se encuentran personajes motivados
y conflicto explicito. Jeffries (curioso por naturaleza: es fotografo) quiere desenmasca-
rar a quien considera un asesino, pero nadie le cree ni ayuda.

f) ...que el espectador puede comprender con relativa facilidad. La fuerza, la potencia del
relato cinematografico de modalidad narrativa clasica esta en su claridad expositiva, y
en la explicitacion de informacién de modo deliberado. Porque, en sus origenes y hasta
la actualidad —en lineas generales—, esta modalidad no sélo responde a un tipo de
desarrollo estético sino también a un designio de caracter comercial. Una pelicula de
modalidad narrativa clasica tiene la necesidad de mantener a unx espectadorx satisfe-
chx, es decir, con todas sus expectativas respondidas —o casi todas— a lo largo de la
pelicula. Si estuvo satisfecho dado que todo fue comprendido, saldado y hasta clausu-
rado, entonces hay lo que podriamos llamar satisfaccién garantizada. Esto significa que
esx espectadorx querra consumir otro nuevo producto que vuelva a darle esa gratifica-
cion. No es un cine que quiera innovar desde este lugar, porque sabe que ese lugar esta
garantizado. Innova en la profundizacion de la espectacularidad: efectos sonoros, visua-
les, 3D, etcétera. Pero el relato se sigue basando en los mismos parametros. Por lo tanto,
encontramos explicitaciéon deliberada de informacién, pero con una estructura indicial

férrea. Como ejemplo se puede observar el comienzo mismo de la pelicula.

Relacion dialéctica entre modalidad narrativa clasica y modalidad narrativa

contemplativa contemporanea: red conceptual. Filmografia. Desarrollo teérico

Elaboramos la siguiente red conceptual, que nos permitira la teorizacion posterior. Ofrecemos a
modo de esquema los que seran los puntos nodales para desarrollar mas abajo, divididos en las
que dimos en llamar configuraciones. Cada una de ellas despliega, casi de modo rizomatico, un
mapeo de aspectos conceptuales que se van desplegando y articulando, para comprender que
estamos en presencia de un sistema y no de meras conceptualizaciones sin vinculo entre si.
Todas confluyen, interactian, se dinamizan en la practica narrativa, y lo que revelan es una vo-
luntad de narrar con parametros casi radicalmente diferentes a los de la modalidad narrativa
clasica. Por eso, en las columnas de la izquierda, apareceran los sefialamientos realizados res-
pecto de la modalidad narrativa clasica, y en las de la derecha, las que se corresponderan con

las de la modalidad narrativa contemplativa contemporanea.

Los aspectos que se revelan no sélo involucran lo estrictamente narrativo, sino también lo reali-
zativo. Resulta imposible no aludir a la planificacidn, al montaje, a la visualidad y sonoridad de
un producto narrativo audiovisual, especificamente a lo que seguimos denominando cine en la

contemporaneidad.
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Por ultimo, si bien focalizamos en la ficcion, eso no significa que el documental no participe de
esta modalidad. Incluimos en los listados varios documentales que se hacen eco de la mayor
parte de los aspectos detectados en la configuracion del sistema narrativo. No es objetivo de
este trabajo reparar en ellos, s6lo mencionar, ademas, la riqueza y variedad de documentales
producidos en la contemporaneidad, que justamente buscan modificar las estructuras conven-

cionales y estereotipadas.

PRIMERA CONFIGURACION

Tabla 1.1. Esquema de la primera configuracion.

Modalidad narrativa clasica Modalidad narrativa
contemporanea-contemplativa

EPICA DE LA ESPECTACULARIDAD EPICA DE LO COTIDIANO

MINIMALISMO NARRATIVO
AVANCE TEMPORAL ESTANCAMIENTO NARRATIVO

TIEMPOS MUERTOS — TIEMPOS VIVOS
PLANO CORTO TEMPORALMENTE INTENSIFICACION DE LA TEMPORALIDAD
CONSTRUCCION DE ESCENAS Y PLANO SECUENCIA
SECUENCIAS (NECESIDAD DE VOLUNTAD MAS DESCRIPTIVA (EN APA-
VINCULO CAUSAL) RIENCIA) QUE DRAMATICO-NARRATIVA:

VOLUNTAD CONTEMPLATIVA

Algunas peliculas representativas en orden alfabético

Days (Tsai Ming-liang, 2020).

El caballo de Turin (Béla Tarr, 2011).

Hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006).

Honor de Cavalleria (Albert Serra, 2006).

Jeanne Dielman 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1976).
Kaili blues (Bi Gan, 2015).

La mujer de los perros (Laura Citarella y Veroénica Llinas, 2017).

© N o g bk w b=

La mujer zurda (Peter Handke, 1977).

9. Latierray la sombra (César Augusto Acevedo, 2015).
10. Las cuatro vueltas (Michelangelo Frammartino, 2010).
11. Pacifiction (Albert Serra, 2022).

12. Post tenebras lux (Carlos Reygadas, 2012).

13. Vivan las antipodas (Victor Kossakovsky, 2011).
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Desarrollo conceptual de la primera configuraciéon

Epica de lo cotidiano: Para una parte importante del cine contemporaneo, las épicas, las

narrativas, no se construyen en funcién del gran hecho que corta la cotidianeidad, sino que
dan vuelta la idea, y trabajan desde la potencialidad narrativa que presenta el hecho coti-
diano. En Prologue (Béla Tarr, 2004), el cortometraje al que hacemos referencia en nuestro
articulo anteriormente citado, por ejemplo, un grupo de personajes marginales o humildes o
en paro, hace una fila, que suponemos no es un hecho aislado en sus vidas, sino que forma
parte de la vida cotidiana: esa vida cotidiana se constituye en el pedir alimento por no tener
trabajo o dinero. Hay drama en la repeticién de una situacion cotidiana y que nunca cambia,
porque se acumula, es decir se suma mas y mas de lo mismo, cargando a Ixs espectadorxs
de una emocionalidad similar a la de los personajes. Y esta idea de repeticion, contribuye a
generar una curva dramatica no sostenida en el progresivo encadenamiento de hechos a
través de una logica causa-efectista, sino de una légica sumatoria o acumulativa. Asi, la

épica de lo cotidiano lleva a la idea de

minimalismo narrativo, historias que parecen desplegar mas la catalisis que la funcién cardinal,

que focalizan en aquella accién que aparenta ser de orden secundario, pero que no lo es. En
términos convencionales, se cuenta poco, pero se significa mucho. Con poco se puede contar
mucho. Contar implica ordenar una serie de sucesos de manera encadenada en una duracién
determinada, que lleve a una transformacion de personajes y de espectadorxs. Se pueden contar
entonces historias minimas que mas que ahondar en grandes sucesos ahonden en procesos
internos, que solo muestren reflejos, destellos, para que Ixs espectadorxs los acumulen o los
vayan asociando entre si. De este modo, se generan en ellxs —o se intenta generar— sensacio-
nes similares a las que tienen los personajes, apoyadas en el uso de recursos especificos del
lenguaje (planos fijos, extensos, o movimientos de camara especificos, sobre todo travellings, o

iluminaciones significativas).

Justamente, para comprender la mecanica que opera en este proceso, es decir para lograr que
Ixs espectadorxs vivencien sensible y emocionalmente lo que les sucede a los personajes, es

fundamental que haya una

intensificacion de |la temporalidad, para poder percibirlo, para poder contemplarlo, es decir, llevar

a cabo una operacion no sélo emocional sino también cognitiva. Lo cotidiano también es digno
de ser contado, y tiene su tiempo, y ese tiempo tiene una particular densidad. Generalmente,
cuando no pasa un hecho espectacular o extra cotidiano, algo fuera de lo comun, el tiempo suele
ralentizarse, dilatarse. Y lo que le sucede a Ixs espectadorxs tiene que ser mostrado de modo tal

que puedan percibir y vivenciar. Se genera entonces una sensacion de

estancamiento narrativo y dramatico. Decimos sensacién porque consideramos que la pelicula

avanza. Sensacion, si se la compara con el modo en que avanza la temporalidad en una pelicula

de modalidad narrativa clasica. El publico suele ver a este tipo de pelicula como aquella donde
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«no pasa nada». Es entonces cuando reflexionamos y decimos que ese estancamiento es apa-
rente, porque es inevitable preguntarnos si acaso la vida es un permanente movimiento de he-
chos trascendentes y espectaculares. Si acaso no vivimos momentos en los que sentimos que
nada nos pasa, pero interiormente estamos viviendo, sea el que sea, un proceso de transforma-
cion minimo o maximo. Este aparente estancamiento, entonces, se produce a raiz de los mal

llamados, de acuerdo con nuestra perspectiva,

tiempos muertos, y que prefiero llamar tiempos vivos. Hay peliculas en las que parece que los

personajes nunca paran, nunca duermen, nunca se angustian, que tienen una mision para cum-
plir y la cumplen. Mientras que otras, muestran como al personaje nada le pasa, en apariencia,
en superficie. Los tiempos no son muertos porque no hay accion fisica, vertiginosa, movimiento,
agilidad. La vida esta llena de momentos en los que nada sucede en superficie, pero que deja

traslucir la plenitud de lo que discurre en la interioridad humana.

Por lo tanto, pareceria existir una voluntad mas mostrativo-descriptiva que narrativo-dramatica,

nuevamente, en apariencia, y que podria interpretarse como una manifestacidon narrativa que
acerca esta modalidad narrativa al cine primitivo. Al cine que no conocia el corte, y prolongaba
la mostracion de una situacion. Sostengo que el cine de modalidad narrativa contemplativa con-
temporanea mas radical desea vincularse con ese cine primitivo de planos frontales, largos, di-
latados, donde se desarrolla casi una secuencia, con valorizacion tanto del espacio in como el
espacio off, con personajes que no llevan a cabo mas que una accion simple. Un ejemplo intere-
sante lo podemos ver en la pelicula china Oxhide //, de Liu Jiayin (2009) que consta de 8 planos
y una duracion de dos horas, duracion igual al tiempo del proceso de coccién de los dumplings.
Otro, en esta misma direccion, es el corto de James Benning L. Cohen (2018), de 48 minutos y
un solo plano, donde el protagonismo esta a cargo de la naturaleza y el poder de observacion de

espectadorxs sensiblxs y atentxs.

Ejemplificaciéon con analisis de peliculas que corresponden a la primera configuraciéon

1) Jeanne Dielman, 23 Quai de Commerce, 1080, Bruxelles (1976) de Chantal Akerman. Andlisis

de los primeros diez minutos.

Epica de lo cotidiano. En los primeros diez minutos se vieron acciones domésticas, que parecen
cotidianas, entre las que se encuentra ejercer la prostitucion. La diferencia con otras peliculas es
que /o importante esta en todas partes, no parece haber situaciones mas importantes que otras.
Asi, cocinar, bafarse, atender a un cliente, limpiar la bafera, poner la mesa, son acciones que

generaran un encadenamiento. Por sumatoria y no por causa-efecto.

Se le dedica un tiempo considerable a cada una, tiempo real, porque cada escena involucra sélo
un plano. Para acentuar el proceso interno que vive el personaje, de saturacién de lo que
hace, que la hastia. Lxs espectadorxs contemplan lo que vive Jeanne, lo perciben saturada-

mente, por la utilizacion del mismo recurso, de modo deliberado, a lo largo de toda la pelicula.
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No hay realismo, es decir construccion de sentido que pretende tener un alto grado de parecido
con lo real, pero echando mano del artificio. Al igual que la tendencia pictérica homénima, se
pretende generar un sentido hiperrealista, mucho mas cercano a la vivencia real y, por lo tanto,

pensamos, también, hiper angustiante.

Minimalismo narrativo. La curva dramatica se genera por acumulacién de situaciones coti-
dianas. Y aqui radica también una de las dos fuerzas que genera el conflicto dramatico. La coti-
dianeidad es lo que perturba a Jeanne. Pero no tiene otra forma de poder mantener a su hijo,
darle una educacion y un hogar. La tension esta puesta en la atencion al detalle minimo, en la
falta de demostracion y explicitacion de lo que sucede en el interior de Jeanne, pero que Ixs

espectadorxs pueden inferir, llevando a cabo un proceso de asociacidn entre situaciones.

Intensificacion de la temporalidad. Para poder percibir el malestar que le genera al personaje
el cotidiano que tiene su tiempo, su rutina, donde no pasa nada fuera de lo comun, es necesario
que se perciba el tiempo del mismo modo angustiante que lo percibe el personaje. En aparien-
cia todo pareceria seguir un orden rutinario, pero el proceso es interior, privado, casi secreto.
¢, Cuanto tiempo pasa Jeanne en la banera? ;Por qué mostrar tan minuciosamente cada accion
minima? Porque no soporta lo que esta haciendo, porque es necesario observar cémo frotan-
dose el cuerpo intenta borrar las huellas de lo que acaba de hacer. Por lo que se genera una
sensacion de

Estancamiento narrativo y dramatico, sensacion de Ixs espectadorxs acostumbradxs a la mo-
dalidad narrativa clasica, donde la accion fisica domina. Sin embargo, el personaje no esta es-
tancado en su tiempo. Jeanne opera, actua sobre la realidad, pero la monotonia de su vida, la
acumulacion de situaciones cotidianas angustiantes y siempre iguales, esta revelando su estado

animico. Esa impresion se produce a raiz de los mal llamados

Tiempos muertos. Jeanne Dielman aparenta tener una vida activa de tiempos plenos, pero que,
para Ixs espectadorxs, por repeticion, acumulacion y sumatoria, se le hacen densos, insoporta-
bles y revelan realmente su estado animico: el de la angustia por tener que llevar la vida que le
toca en suerte. Es fundamental ver una y otra vez lo mismo. Apagar y prender la luz. Tender la
mesa. Cocinar. Acumulacion de frustracion tras una vida de tiempos iguales, que se repiten dia
a dia. Dicha acumulacién es fundamental para poder comprender el final de la pelicula. Esos
tiempos muertos no hacen sino demostrar que forman parte de la vida humana, tal como expli-

camos mas arriba, por lo que proponemos llamarlos tiempos vivos.

Voluntad mas mostrativo-descriptiva que narrativo-dramatica. Jeanne Dielman no permite
que entremos en su mundo interior. Se muestra una superficie, como si se hiciera una descripcion
de su vida cotidiana, que, por acumulacion, repeticion y sumatoria, podra revelarla. Pero, para

€s0, es necesario que pasen casi tres horas y media de pelicula.
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2) Honor de cavalleria (2006) de Albert Serra. Analisis de los primeros 10 minutos.

Epica de la cotidianeidad: ;Qué se ve en los primeros 10 minutos de la pelicula? Ningun hecho
sustancial. En una pelicula clasica estos minutos se usan para dar informacion a Ixs espectadorxs,
sobre el contexto y los personajes, que llevan a cabo alguna accion de relevancia que introduce la
accion dramatica. En esta pelicula, se observa el momento de descanso de los personajes, que tam-
bién es digno de ser contado. Obviamente, para transmitir otras sensaciones. Por ejemplo: la de la
angustia de Don Quijote cuando no esta luchando, o cuando Sancho no le hace caso o no lo entiende,
o cuando se percibe la indecision, la falta de objetivos, o el ocultamiento de la verdadera sensacion
que deja mal al personaje. Lo importante es que el famoso caballero no esta luchando, esta descan-

sando, reponiéndose de sus aventuras, que lo han dejado maltrecho.

Tiempos vivos entre aventura y aventura. Decimos que es un momento de plenitud, tan fuerte
como el de la gran aventura. Es como si el narrador quisiera contar lo que pasa cuando no pasa
nada. Cuando es necesario reposar, recuperarse, pensar, mirar la naturaleza. Asi parece que el
tiempo no avanza; sin embargo, discurre, dado que Don Quijote esta en otra situacién no menos
importante. Si bien no esta haciendo lo que mas quiere, se esta preparando para ello. Podriamos
decir que esta pelicula cuenta todo lo que Cervantes no contd, las transiciones entre una aven-

tura y otra, donde afloran otros sentimientos y necesidades.

Minimalismo narrativo: atencion al detalle del accionar cotidiano y no al hecho espectacular.
«En vez de elegir aquellos episodios mas famosos y trillados (no hay a la vista ni un solo molino
de viento), deliberadamente Serra prefiere narrar —a la manera de un Yasujiro Ozu mediterra-
neo— el paso del tiempo y los espacios vacios, los pasajes en blanco, las notas al margen»
(Monteagudo, 2008). Serra se limita a imaginar los momentos aparentemente menos relevantes
de las travesias del Quijote, los momentos de descanso, las que serian catalisis en un relato

de modalidad narrativa clasica, y no funciones cardinales.
Manifestaciéon audiovisual de lo dramaturgico:

En diez minutos y medio nos encontramos con 11 planos. Obviamente, la dilatacion temporal
esta vinculada a la necesidad de generar los tiempos vacios mal llamados muertos, porque
muestran parte de la vida real, donde el tiempo del descanso, o de la indecisién o de la nada
también constituyen la vida humana. La realidad no se presenta en plano y contraplano, sino en
un fluir continuo sin la artificiosidad del montaje de la transparencia. O en todo caso, si se la
percibe con cortes, estos no son tan prolijos, tan regulares, tan dinamicos. La percepcién de la
realidad desde el punto de vista temporal se aparece con quiebres, desprolijidades, desmesuras.

Por eso observamos un

montaje no en continuidad, es decir, con ruptura de las leyes candnicas de montaje, en varios
casos. Hay cortes injustificados, como por ejemplo del plano 1 al 2, en donde se corta en movi-

miento, para después tener a los personajes fijos; del 2 al 3 parece que no se respeta la ley de
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mas de 30 grados; hay cortes de planos fijos a movimiento, de camara fija a camara en mano,

pero sin movimiento.

Encuadre general: hay preferencia por encuadres amplios, no determinativos de la mirada. El
primer plano puede agotarse rapidamente en si mismo, al contrario del plano general que permite
una posibilidad de lectura y relectura. Esta tendencia al encuadre mas abierto se observa en la

modalidad. Aunque no es privativo.

Planos con movimientos, camara en mano: para dar la sensaciéon de una presencia viva que
capta, casi documentalmente la realidad, pero que no quiere intervenir en ella. Hay un respeto
por la realidad que no gusta de las intromisiones de la camara cerca de los personajes. Por eso,

muchas veces la camara esta lejos y capta en teleobjetivo.

Planos cortados, de espaldas: los personajes se tapan entre ellos, con cierta desprolijidad, lo

cual contribuye a la idea de captacién en vivo, hiperrealista.

No hay uso de luz artificial. Uso exclusivo de la luz natural: contribuye también a la idea de

captacion en vivo, de no artificiosidad, y responde a la necesidad hiperrealista.

Uso del teleobjetivo deliberadamente: aisla al sujeto e irrealiza el fondo. Lo que importa no es

el trasfondo, sino el sentimiento, en primer plano.

No hay dialogos resolutivos ni musica extradiegética. Sélo sonido ambiente. El poco dialogo
casi no hace avanzar la accion, es minimo e insustancial. Don Quijote repite y repite lo mismo.

Otra manifestacion hiperrealista.

Obstrucciéon de la imagen: por ejemplo, se ve la hierba por delante del plano enfocado. Si algo
perturba a Ixs espectadorxs, eso implica que también el personaje se siente perturbado. La ima-
gen y el sonido estan al servicio de hacer surgir la emocionalidad de modo pleno, sin recurrir ni

a las acciones ni a los dialogos.

Una vez desarrollada la primera configuracion nos hacemos una nueva pregunta desafiante:
¢, Como se escribiria el guion literario de esta pelicula?  Cémo hacer pasar diez minutos de pelicula

en esta modalidad? ¢ Serian diez paginas de un guion, como candnicamente esta establecido?

El gran director tailandés Apichatpong Weerasethakul da una respuesta posible a esta pregunta,
que no aparece en los manuales de guion corrientes, o incluso en textos criticos contempora-
neos. Aprendemos a escribir guiones de modalidad narrativa clasica. Pero ;como escribir una
escena que se concibe como un solo plano, que tendra una duracién de varios minutos, pero que
solo lleva acciones mas que minimas? Tuvimos el placer de estar presentes en una masterclass
que Weerasethakul dicté en Buenos Aires en el marco del Festival 4+1 de la Fundacién MAP-
FRE. Pero mayor placer aun fue el hecho de haber podido preguntarle a uno de los maestros

indiscutidos del cine de modalidad narrativa contemplativa contemporanea justamente acerca de
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este gran problema. Solicitamos observar desde el minuto 69 en adelante, los siguientes cuatro

minutos: https://www.youtube.com/watch?v=JP39heSiJbs

Frente a la pregunta que formulamos respecto de como escribe sus guiones, particularmente como
«hace pasar el tiempo» en una escena, cuando la accion fisica es minima, y un plano muchas veces
dura varios minutos, el director tailandés mundialmente premiado reconocié que lo que le pregunta-
bamos era muy interesante dado que le cuesta mucho «expresar el tiempo en palabras». Entonces,
ejemplificé con la pelicula Tropical Malady (2004), de la cual, explica, tiene un guion escrito de apro-
ximadamente treinta paginas (refiriéndose a la segunda parte de ésta) con explicaciones de lo que
ocurre. Y vamos a subrayar lo que consideramos fundamental: explicaciones. Sabemos muy bien
que en un guion literario no explicamos, sino que mostramos. Mostramos acciones de los personajes,
describimos espacios, escribimos didlogos. Pero no explicamos, ni lo que los personajes piensan,
sienten o van a llevar a cabo. Y aqui nos encontramos con una de las maximas figuras del cine
contemporaneo que nos dice todo lo contrario. Con una razén de ser muy pragmatica: necesita con-
seguir fondos, por lo tanto, hay que explicarles a Ixs productorxs de qué va la pelicula. Obviamente
estamos frente a una realidad indiscutida: la mayoria de Ixs realizadorxs de esta modalidad narrativa
son guionistxs y realizadorxs. Rara vez encontraremos quien no lo sea. Por lo tanto, vale la idea de
la explicacion. Y evidentemente, el mundo actual acepta que un guion no respete las leyes canonicas,
a las cuales Apichatpong también alude, que implican que, en la escritura de un guion, una pagina
equivale a un minuto de pelicula. El director dice que puede tener un guion de cuarenta paginas, y la

pelicula que se construye a partir de ese guion puede durar tres horas.

Sin embargo, mas alla de que Joe, como lo llaman, haya vinculado la escritura del guion de modalidad
narrativa contemplativa contemporanea con los requisitos de la produccién, consideramos que su
postura sirve a los efectos de plantear una nueva manera de escribir guiones, no ligada exclusiva-
mente al canon imperante, y que sea funcional a las necesidades dramaticas y expresivas de su
creadorx. Por lo tanto, un guion de la modalidad que estamos trabajando puede contener explicacio-
nes acerca de los sentidos que se quieren lograr a través del uso especifico del lenguaje cinemato-
grafico, como también largas descripciones que indicien la presencia de una temporalidad dilatada,
que contribuya a la aguda percepcion, a la verdadera contemplacion de las conductas humanas, que
no tienen que ser explicadas en pantalla, justamente, sino mostradas en detalle, y con tiempo. De
este modo reafirmamos la vitalidad del tiempo narrativo en esta modalidad, que nos lleva a postular
la existencia de verdaderos tiempos vivos y no muertos, nuevamente. El posicionamiento no es soélo
dramatico o expresivo. También la nuestra es una toma de postura ideolégica. Es una manifestacion
de la resistencia, dado que sostenemos y defendemos la necesidad de educar hacia una apertura de
horizontes de expectativas espectatoriales. Espectadorxs contemporanexs, consumidorxs de narra-
tiva audiovisual contemporanea, generalmente estan vinculadxs a lo que el mainstream Ixs ofrece.
Descartan narraciones audiovisuales —del formato que fuere— que no se adapten a ese modelo
imperante, casi hegemonico. Pues bien, desde este lugar, defendemos una modalidad otra, una di-
sidencia, un mirar y escuchar el mundo desde la orilla opuesta, constituyendo asi esta declaracion,
en una postura de defensa absoluta de la expresion artistica libre y estrechamente vinculada a la

experiencia vital real, absolutamente real.
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Planteamos a continuacién un trabajo de produccién que permita desplegar los conoci-
mientos expuestos hasta aqui. Nos parece fundamental el reconocimiento de los rasgos que
comienzan a configurar la red conceptual que ofrecemos. Por lo tanto, para esta primera con-

figuracion sugerimos:

1) Aplicar los rasgos de la primera configuracion a la pelicula La mujer de los perros (2015)
de Laura Citarella y Verdnica Llinas, teniendo en cuenta que tal vez puedan aparecer
rasgos que no coincidan plenamente. Por lo tanto, nos interesa problematizar la configu-
racion ofrecida, observar su funcionamiento, y extraer conclusiones.

2) Teniendo en cuenta los planteos de Apichatpong Weersethakul, proponemos el desafio
de escribir el posible guion de la escena 1 de Honor de Cavalleria. ; Como habra estado
escrito el guion de Albert Serra? Si nos constituyéramos en utépicos guionistxs de la
pelicula, ¢cémo la hubiéramos escrito? La escena dura diez minutos. ¢ Podemos llenar

diez paginas de guion?

Para esta primera configuraciéon sugerimos leer:

Teichmann, R. (2012). Prologue: Una aproximacion a la narrativa contemporanea. Arkadin,
6(4), 34-41.

Teichmann, T. (9 de abril de 2021). Days: Adids al lenguaje (verbal). Disponible en https://lacue-

vadechauvet.wixsite.com/cine/post/days-adi%C3%B3s-al-lenguaje-verbal

SEGUNDA CONFIGURACION

Tabla 1.2. Esquema de la segunda configuracion.

Modalidad narrativa clasica Modalidad narrativa
contemporanea-contemplativa

TRANSPARENCIA FILMICA PARA NO EVI- | OPACIDAD FILMICA QUE EVIDENCIA EL
DENCIAR EL DISPOSITIVO, EN POS DE DISPOSITIVO EN POS DE GENERAR EL
GENERAR EL EFECTO DE REALISMO EFECTO DE HIPERREALISMO DISTAN-
IDENTIFICATORIO CIANTE (metadiscursividad)

FALTA DE LIMITES ENTRE DOCUMENTAL
CINE CATARTICO Y FICCION (ALGUNAS VECES)

CINE FISICO, perceptual

MONTAJE TRADICIONAL MONTAJE MINIMO
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Algunas peliculas representativas en orden alfabético

Alamar (Pedro Gonzalez Rubio, 2009).

Los muertos (Lisandro Alonso, 2004).

Los rubios (Albertina Carri, 2003).

La metamorfosis de los pajaros (Catarina Vasconcelos, 2020).
Museum hours (Jem Cohen, 2012).

Lo que arde (Oliver Laxe, 2019).

Persona (Ingmar Bergman, 1966).

Taxi Teheran (Jafar Panahi, 2015).

Canciones del segundo piso (2000); La comedia de la vida (2007); Una paloma se posé en una

© ©o N o o A~ DN =

rama a reflexionar sobre la existencia (2014); Sobre lo infinito (2019), de Roy Andersson.
10. Visage (2009); Walker (2012); Stray dogs (2013), de Tsai Ming-liang.

Desarrollo conceptual de la segunda configuracién

Opacidad filmica: dice Ismail Xavier (2008): «Cuando el “dispositivo” es ocultado, a favor de un
mayor ilusionismo, la operaciéon se denomina fransparencia. Cuando el “dispositivo” es revelado
al espectador, posibilitando la adquisicién de un mayor distanciamiento y critica, la operacién se

denomina opacidad» (p. 10).

Obviamente, junto con Xavier estamos rebatiendo el concepto clasico de transparencia filmica
que involucra el borrado de junturas a través de las leyes establecidas como candnicas en el
montaje, que despliega una postura clara respecto de lo que necesita una pelicula de modalidad
narrativa clasica, la ilusion de realidad. llusién. Es decir que el visionado de una narracion audio-
visual debe sumir a Ixs espectadorxs en un mundo tal que les haga percibir lo audiovisionado
como mundo completo en si mismo, mundo ficticio, pero con un grado de verosimilitud tal que
pueda aceptarse dicha transparencia en su caracter de ilusion, que se construye desde una edi-
ficacion artificiosa, plena de leyes de composicién y montaje. Asi, se generan productos narrati-
vos de ritmos variados, pero habitualmente agiles, dinamicos, con avance de la accion dramatica
dada por acciones concretas visibles y audibles de personajes, con variedad y despliegue en el

tiempo y el espacio.

Si la transparencia filmica que ostenta la modalidad narrativa clasica oculta el artificio, la moda-
lidad narrativa contemplativa contemporanea se ocupa de evidenciarlo. Pretende no generar la
ilusién de mundo completo y cerrado en si mismo, sino exponer dicho artificio de diversas formas.
Por ejemplo, la temporalidad dilatada de los planos no puede dejar de llevar a Ixs espectadorxs
a una reflexién acerca de dicha longitud, no habitual en la otra modalidad, mas consumida y
aceptada. Necesariamente, después de haber estado en contacto con un plano de varios minu-

tos, ya sea fijo o en movimiento, donde la accion fisica es escasa o nula, Ixs espectadorxs nos
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inquietamos, deseando inconscientemente el cambio de plano, porque a eso nos ha llevado una
modalidad que cursa ya muchas décadas de historia. Esa inquietud nos despega de la ilusiéon de
la ficcion. Nos distancia. Somos conscientxs de que estamos viendo una pelicula. Cuestionamos
lo que vemos en la pantalla. Dialogamos con la pantalla. Nos convertimos en participantxs es-

pectatorialxs y, por ende, dejamos de ser meros espectadorxs.

También dijimos en el esquema de esta segunda configuracién: «en pos de generar el efecto de
hiperrealismo distanciante». Varias cuestiones para desarrollar se presentan a partir de esta
frase. En primer lugar, la idea de hiperrealismo. La modalidad narrativa clasica tiene una fuerte
impronta realista. Si bien existe el fantastico que incorpora lo sobrenatural en el mundo real, hay
un predominio del realismo en la modalidad. Lxs espectadorxs corrientxs acostumbran a plantear
que lo que vieron en una pelicula de ficcién es muy parecido o incluso igual a lo que sucede en
la realidad. Sin embargo, lo que ven es un mundo ficticio construido con recursos artificiales
puestos al servicio de generar, tal como dijimos, una ilusiéon. EI montaje, el predominio del corte,
las leyes de la continuidad construyen un mundo en base a fragmentos que se articulan de un
modo preestablecido. Esto lleva a una sensacion de continuidad, de fluidez, que hace pensar
que de ese modo se expresa la vida humana. Pero esta vida humana no tiene cortes, es imper-
fecta, no es lineal, tiene fisuras, intervalos temporales, vacios, obstrucciones, dilaciones, espe-
ras, errores. Por sobre todas las cosas no tiene cortes, por lo tanto, no tiene elipsis. La vida
humana es un continuum imparable. Cuando Ixs cineastxs que adhieren a la modalidad narrativa
contemplativa contemporanea ahondan en la dilatacién temporal en funcién de que Ixs especta-
dorxs contemplemos, agudicemos la percepcion para tener una sensacion mucho mas parecida
a la de la vivencia real humana, nos estan situando verdaderamente en una realidad que ad-
quiere rasgos especulares con el mundo real, verdaderamente real. Decimos entonces que, si la
modalidad narrativa clasica transige con el realismo, que es una concepcion estética que intenta
parecerse a la realidad —y no ser la realidad—, la modalidad narrativa contemplativa contempo-
ranea va un grado mas alla y pretende parecerse mucho mas a esa realidad, por lo que arries-
gamos la idea de un «hiperrealismo», de una percepcién del mundo narrado mucho mas cercano
a las vivencias concretas y cotidianas humanas. También deliberadamente utilizamos el con-
cepto teniendo en cuenta que el hiperrealismo pictérico no se basa en los mismos principios,
pero si en la idea de una reproduccién mucho mas verista de la vida que los acercamientos
realistas. La diferencia esta en una supuesta voluntad por ocultar el dispositivo, cuando por el
caracter mismo de la imagen en movimiento, en el medio audiovisual para lograr un objetivo
similar, es necesario evidenciarlo. Las artes espaciales no comparten la dimensién temporal que

maneja el cine y el medio audiovisual, y ahi radica la diferencia sustancial.

Dijimos «hiperrealismo distanciante» dado que la percepcién de una captacién de la realidad en
toda la fluidez de su decurso temporal, contemplando actitudes, detalles, sin explicacion, incluso
sin dialogo muchas veces, utilizando los recursos especificos del lenguaje cinematografico, ge-

nera un cierto distanciamiento de la emotividad caracteristica y con rasgos catarticos del cine de
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modalidad clasica. Un aire brechtiano se respira en estas peliculas, sobre todo de las mas extre-
mas que invitan a un didlogo conceptual entre la pantalla y las expectativas de Ixs espectadorxs.
Distancia de un contacto emocional que anula la capacidad de reflexion, sin que eso signifique

anularlo completamente ni mucho menos.

De algun modo, este cuestionamiento relativo a la opacidad filmica también se vincula con el
planteamiento de la explicitacién de la estrategia metadiscursiva. No en todos los casos, pero
en general podria decirse que la evidencia de la existencia del dispositivo se constituye casi como
una estrategia metadiscursiva. En algunos casos, por supuesto, de modo concreto y deliberado;
en otros, casi como un roce de ésta. Es decir, hay peliculas con una voluntad metadiscursiva
evidente, y otras que llevan a pensar en dicha estrategia, como es el caso de Taxi Teherén (2015)

de Jafar Panahi, que abordaremos mas abajo.

Ejemplificaciéon de «opacidad filmica» correspondiente a la segunda configuraciéon

Una paloma se pos6 en una rama a reflexionar sobre la existencia (2014) de Roy Andersson.

Roy Andersson (2016) plantea:

Brueghel el Viejo: Entre sus otras obras maestras del Renacimiento, el artista
flamenco del siglo XVI pinté un exquisito paisaje titulado Los cazadores en la
nieve. Desde una colina cubierta de nieve con vistas a una pequefia ciudad
flamenca, vemos aldeanos patinando en un lago congelado en un valle. En el
primer plano, tres cazadores y sus perros regresan de una caza exitosa. Por
encima de ellos, posado en las ramas desnudas de un arbol, tres aves con
curiosidad observan los esfuerzos y las actividades de la gente de abajo.
Brueghel se especializé en paisajes detallados, poblados por campesinos, y
con frecuencia adopta la perspectiva de barrido de un ave para contar una
historia de la sociedad y la existencia humana. Su obra también contiene ale-
gorias fantasticas de los vicios y las locuras del hombre para expresar las tra-

gicas contradicciones del ser. En su pintura, Los cazadores en la nieve, apare-

cen las aves que parecen especular: «¢Qué estan haciendo alli los seres hu-

manos? ¢ Por qué estan tan ocupados?».

La pelicula consiste en la vista panoramica que un pajaro tiene sobre la condi-
cion humana, en la que el ave no solo se refleja en la existencia humana, sino
que también se preocupa profundamente por ella como lo hago yo. La paloma
se asombra de que los seres humanos no ven el apocalipsis que se acerca. El
filme muestra ese apocalipsis inminente y ofrece la posibilidad de creer en

nuestra capacidad como humanos para evitarlo.
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Un director que habla de su obra, que interpreta, que da claves de su base conceptual. Lo que
nos interesa es observar cuales son los mecanismos narrativos que utilizé, como también por
qué decidimos situar a esta pelicula como significativa en esta configuracion. Para poder demos-
trarlo llevaremos a cabo un analisis integral de la misma, también para ofrecer un ejemplo del
modo en que elaboramos el analisis de una pelicula. Nuestro abordaje reconoce la existencia de
tres ejes posibles a los cuales llamamos: eje narrativo-estructural, aquel que aborda los meca-
nismos especificamente guionisticos; eje linglistico-realizativo, aquel que desarrolla los elemen-
tos constitutivos fundamentales del lenguaje cinematografico, es decir la materializacion audio-
visual de la narrativa; y eje temético-conceptual, el que remite, tal como su nombre lo sefiala, a

temas, concepciones de toda indole que pueden inferirse de la narracién audiovisual.

Analisis integral de la pelicula

Cada pelicula ofrece su canal de acceso analitico. No hay un método seguro e infalible. Cada
articulacion del lenguaje narrativo audiovisual plantea un nuevo desafio para Ixs analistxs que
deben «poner su lupa» a fin de advertir cual es el aspecto pregnante de la materia estética que

tienen a su alcance.

Por lo tanto, en el caso de la pelicula de Roy Andersson citada, observamos que llamativamente
el director aborda en sus ultimas cuatro peliculas el mismo disefio estético, que obviamente res-
ponde a un modo particular de concebir la narrativa filmica, que, de acuerdo con nuestro criterio,

adscribe de un modo muy particular a la modalidad narrativa contemplativa contemporanea.

Comenzaremos observando la significacion de los recursos audiovisuales que maneja, inten-
tando encontrar un sentido interpretativo, lo cual va a remitir necesariamente a citar también
rasgos tematicos y conceptuales. El objetivo del analisis, plantean Aumont y Marie (1990), a
diferencia de la critica que pretende evaluar una obra, es interpretarla, encontrar sentidos posi-

bles y, de ese modo, producir conocimiento.

Eje lingiliistico-realizativo en relacion con eje tematico-conceptual: los recursos audiovisua-
les que utiliza el director hacen mas que claro no sélo un estilo sino, como consecuencia, la
evidencia del uso del dispositivo audiovisual. Si a esto se le suma la frecuente mirada a camara
de los personajes, que interpela a Ixs espectadorxs, se podria plantear que el cine de Andersson

responde a la segunda configuracién propuesta.

Pero son muchos los recursos utilizados para generar el efecto de hiperrealismo distanciante,
desde un lugar sumamente original. Como espectadorxs no podemos dejar de alejarnos de la

materia narrada, dada la contundencia de los recursos que se detallaran a continuacion. El dis-
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positivo se evidencia con claridad, y tal vez la vivencia hiperrealista no se desprenda con natu-
ralidad, pero la indudable reflexién a la que estamos invitadxs con semejante sistema de cons-

truccion audiovisual lo habilita.

Asi encontramos como uno de los principales el uso del plano fijo, recurso que se repite en
todas sus peliculas. La fijeza de los planos contribuye a la idea de estatismo de los persona-
jes, de la sociedad, del ser humano. No hay cambio, no hay movimiento, todo esta detenido.
Los personajes casi no se mueven. No es casual el final de la pelicula, donde un personaje
quiere cambiar el orden, quiere mover algo: «siento que es juevesy, dice. Pero todxs a su
alrededor le demuestran que tiene que seguir donde esta y no permitirse cambiar nada. Es

miércoles y tiene que ser asi.

Asimismo, el uso de la lluminacién plana, sin sutilezas ni matices, muestra un cuadro de plena
uniformidad: todo esta iluminado igual, todo parejo, como si hubiera pasado una aplanadora so-
bre la realidad para que no haya diferencias. Todo es igual, todxs son igualxs. El ser humano es
igual en todas partes, y siempre lo fue. Tal vez, la inclusién de las secuencias bélicas, que remiten

al pasado, ayuda a desarrollar esta idea.

La paleta cromatica fria siempre se constituye a través de tonos pastel, pero difuminados, sin
brillo, sin contrastes; nuevamente la uniformidad, que se podria relacionar con el desapasiona-

miento, con la desvitalizacién, con la frialdad.

Otro rasgo que se advierte es la composicion de la imagen con simetria axial. Por ejemplo, en la
escena del bar es notoria la ubicacion de los protagonistas en cuadro. También en varios mo-
mentos se advierte un recurso muy prototipico de la contemporaneidad filmica que es la obstruc-
cion de la imagen. Deliberadamente objetos, sujetos, fragmentos se sitian en cuadro impidiendo
el claro acercamiento a los personajes. Este recurso contribuye a tornar insoportable la imagen,
lo cual se relaciona con la sensacion de que asi de insoportable es también la vida humana. Por

ejemplo, el plano de la profesora de flamenco sola en medio del encuadre.

Desde el punto de vista de la banda sonora advertimos que hay un uso particular de la musica,
liviana, que contrasta con las situaciones tragicas que se pueden visualizar, produciéndose asi
el efecto grotesco, es decir, los personajes viven las situaciones dramaticas como tragicas, pero
Ixs espectadorxs las observamos como cémicas. Como ejemplo puede verse el primer encuentro
con la muerte. Cae el hombre que intentaba destapar la botella. La mujer esta ahi, pero no se da
cuenta, no interviene. La musica subraya el contraste. La musica ayuda a que el tono en lugar
de ser tragico, lo que generaria una fuerte conmocién emocional, se haga mas reflexivo. Mas
especulativo. Se advierta que su intencion es la reflexion sobre la existencia humana. Ademas,
la musica contribuye con otro rasgo: la repeticion, la monotonia, que no es sino la de subrayar la
monotonia de la vida. Una musica casi monocorde, que ayuda también a producir la sensacion

fisica que percibe como insoportable el transcurso de la vida.
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Eje narrativo-estructural en relaciéon con eje tematico-conceptual: es importante, antes de
referirnos a las particularidades de este eje de andlisis, aludir a ciertos aspectos relativos al gé-
nero, que son fundamentales para comprender el desarrollo narrativo. Esta pelicula aborda
desde el humorismo hasta el grotesco. EI humorismo involucra situaciones donde Ixs especta-
dorxs tienden a esbozar una sonrisa, pero al mismo tiempo reflexionan, como por ejemplo en la
escena en la que Ixs hermanxs frente a la madre moribunda se pelean por tener su cartera. No
es comicidad, en donde lo que dominaria seria la risa hueca, banal, superficial. Se trata de un
rictus que interpela directamente a vincular esa situacion con la realidad cotidiana. Pero también
la pelicula trabaja con el absurdo, es decir, situaciones que no contienen hechos que puedan ser
explicados por una légica causa-efectista, como por ejemplo la tremenda escena de Boliden,
donde una serie de personajes, todos negros, entran a lo que simula una camara de gas, pero
parece una nave espacial de estética retro. Algo inexplicable y ridiculo hasta el limite. La reflexién
es evidente: la discriminacion racial existe. Aunque nos parezca un hecho absurdo en pleno siglo
XXI.'Y finalmente el grotesco, esta singular mezcla de tragedia y comedia, que también apela a
la reflexion de Ixs espectadorxs, no exenta de una extrafia contradiccion, también definitivamente
humana. El ejemplo que podriamos presentar es el de la muerte de un hombre en el barco.
Mientras intentan una posible reanimacion, la vendedora del bufet se preocupa por la comida

que el muerto dejd y la ofrece al publico presente...

Teniendo en cuenta, entonces, estas referencias genéricas, observamos en la construccién na-
rrativa un aspecto que se vera en las siguientes configuraciones, pero que no podemos eludir en
esta. Nos referimos a la légica narrativa. En esta pelicula y en la mayoria de la modalidad no
remite a la causalidad sino a la acumulacién. Hablamos asi de una légica acumulativa que invo-
lucra situaciones con poca o sin explicacion alguna, en si mismas, y que no tienen conexion con
otras situaciones dentro de la pelicula. Las situaciones dramaticas, al no estar conectadas por la
I6gica de la consecuencia, aparentan una desconexion, que Ixs espectadorxs deben conectar
por mecanismos no causales sino acumulativos o asociativos ¢ Qué le puede generar a Ixs es-
pectadorxs esta sumatoria, esta acumulacion de situaciones absurdas? Tal vez manifestaciones
de la angustia, el dolor y el sinsentido que presenta la realidad social. Esta pelicula ofrece una
mirada sobre la realidad, plasmada artisticamente de este modo. Lo absurdo es visto como forma
de percepcion del mundo. Todo lo que ocurre en esta pelicula, y en las otras tres del autor, tiene
un tono absurdo, que va in crescendo, sobre todo por el uso de la repeticion. Es absurdo que
todos los personajes digan lo mismo («me alegro de que estés bien»). Es absurdo que los per-
sonajes repitan exactamente el mismo discurso una y otra vez, de modo mecanico (los colmillos
de vampiro, la bolsa de risa, la mascara). Tal vez sea el modo en que el narrador quiere expresar
su modo de percibir la realidad. Tal vez no la realidad del mundo entero, sino la de la zona del
mundo donde vive, los paises noérdicos, la frialdad externa e interna... Todo esto, para que Ixs
espectadorxs se puedan preguntar acerca de qué se estan riendo. Aparece el marco metadis-
cursivo. Es obvio que Ixs espectadorxs después de ver tal rareza, se salgan de la ficcion y se

hagan preguntas.
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Y la légica narrativa no soélo es acumulativa, sino también asociativa: todos los hechos que les
suceden a los personajes tienen un caracter absurdo, mas alla de que la linea de los dos vende-
dores tenga cierta causalidad, hecho que llama la atencién dado que en esta pelicula hay mas
vinculacion entre los hechos que en las demas del director. El protagonismo de los dos vende-
dores es evidente. Por lo tanto, Ixs espectadorxs deben llevar adelante procesos de asociacion
que remitan a que la légica ademas de asociativa sea también acumulativa, porque en la pelicula
se acumulan informaciones siempre iguales, siempre absurdas, que llevan a que Ixs especta-
dorxs las asocien entre si, y saquen conclusiones generales conceptuales, tales como las que

venimos presentando.

El siguiente aspecto para tener en cuenta en este analisis, dentro del eje narrativo-estructural es
el que denominamos lineamiento general conceptual, que definimos como la linea vertebradora
conceptual de la pelicula, la concepcién que subyace a los hechos mostrados en pantalla y que
contribuye a otorgarles coherencia conceptual, es la mirada del realizador sobre el tema central
que manifiesta la pelicula. Asi, podriamos pensar que el tema principal de esta pelicula es el
particular comportamiento del ser humano —recordemos lo que el propio director manifiesta res-
pecto de sus intenciones con esta pelicula—. Por lo tanto, ¢,cual es su mirada sobre este modo

de actuar del ser humano, filoséficamente?

La respuesta podria ser esta: el comportamiento del ser humano es extrafio, absurdo, falto de
causas légico-causales, que lo hacen ser aburrido (nada mas aburrido que los dos vendedores
de chascos, que justamente deberian hacer reir, pero que a los demas personajes mas bien los
hacen llorar); hipdcrita, como lo demuestra el segundo encuentro con la muerte donde frente a
la cama de la madre moribunda, los hijos se pelean por el dinero; frio (el tercer encuentro con la
muerte: ¢y ahora qué hacemos con esto?); falto de respeto respecto de los deseos de les demas
(la profesora de flamenco abusadora); cruel (todo el episodio de Boliden); sin sentimientos, no

solidario, un observador mas que un participante.

Es asi entonces que la caracterizacion de personajes es singular no sélo por los rasgos que
vamos a detallar a continuacion, sino porque sabremos muy poco de ellos como seres a lo largo
de la pelicula. Este rasgo también sera observado mas abajo, cuando nos refiramos a la carac-

terizacion incompleta de personajes en la modalidad.

Dichos personajes tienen rasgos comunes tales como que presentan siempre la cara maquillada
de blanco, como si fueran mimos. Asi, sus rasgos parecen indefinidos: son cualquiera, son todos

los seres humanos. O tal vez estan muertos...

Hablan de manera no espontanea, no natural, de manera artificiosa; generalmente estan estati-
COS, N0 Se mueven, o0 sea que no mueven la realidad, se mantienen en una postura y no cambian;
muchas veces hablan a camara, artificialmente, como artificiosa es la realidad que viven (el pe-

luguero, el quesero, el capitan); la mayoria dice que se alegra de que el otro (con el que habla
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por teléfono) esté bien. 4 Es verdadero o es hipdcrita?; repiten frases (o la misma cancién con

otra letra): no tengo dinero, la gente tiene que trabajar.

Wilma, la nena discapacitada es la Unica que ve la realidad sencillamente. La paloma descansé
y reflexiond. Nada mas. Y en varios momentos se escucha el zureo de las palomas, pero no se
las ve, por lo cual podriamos concluir que el retrato de la humanidad que efectia Roy Andersson
en su pelicula es decididamente pesimista y desesperanzador.

Ejemplificaciéon de «Falta de limites entre realidad y ficciéon. Estrategia metadiscursivay,

correspondiente a la segunda configuracién

Taxi Teheran (2015) de Jafar Panahi.

Podriamos calificar a esta pelicula como una pelicula metadiscursiva porque si Ixs espectadorxs
saben que el taxista es el director de esta, y toman conciencia de que él arregla las posiciones
de las camaras, que su supuesta sobrina lo filma y dice que él es director de cine, es obvio que
la distancia critica que establece el director involucra la necesidad de un pensamiento critico
sobre la realidad que retrata. Una realidad que obviamente, esta pintada también con tintes ab-
surdos (pero de un modo diferente al de Roy Andersson) para quien lo ve desde fuera, pero con
contornos tragicos, para quien lo vive desde dentro de un sistema represivo politicamente como

el que domina en Iran.

La metadiscursividad se manifiesta en cuanto que difumina los limites entre la realidad y la fic-
cion: quiere hacer creer que los personajes son reales, pero en verdad son actores. Esta estra-
tegia metadiscursiva no es prototipica de la modalidad, pero es muy usada. Contribuye a un
posicionamiento que invita a pensar los limites entre lo que es real y lo que no lo es, pero se le
parece. Aquello que aparece como ficcidon se hace mas real que lo verdaderamente real, que,
por lo absurdo, por lo tragico, por el sinsentido que presenta, parece ficciéon, parece mentira. En
este tipo de peliculas que verdaderamente son ficcionales pero que juegan con el corrimiento de
los limites, la reflexiéon por el caracter ontoldgico de lo real problematiza muy al estilo contempo-
raneo no solo los limites de aquello que entra dentro de la categoria de lo real, sino el caracter

de la ficcion.

Por otro lado, también esta es una pelicula alegdrica: toda la accidn dramatica transcurre dentro
de un taxi, o por lo menos lo sustancial. Es una alegoria del encierro que sufria el propio Panahi,
dado que vivid muchos anos de su vida con arresto domiciliario, pero el hecho de verlo violar las
leyes, ya por tercera vez (lo hace en tres peliculas), habla de un lineamiento general conceptual
indudable, que atraviesa estas tres ultimas peliculas y que podria formularse de este modo: por
mas que se quiera reprimir la libertad de expresion, el creador verdadero, el que no puede vivir

sin crear, se las ingeniara como para llegar a su destino.
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Para esta segunda configuracion sugerimos los siguientes trabajos de produccion:

1. Escribir una escena al estilo de las de la pelicula de Roy Andersson, que revele el dis-
positivo filmico y apele a una estrategia metadiscursiva.

2. Comparar las peliculas Los muertos (2004) de Lisandro Alonso y Alamar (2009) de
Pedro Gonzalez Rubio, en cuanto a rasgos que puedan relacionarse con la segunda
configuracion de la red conceptual que caracteriza a la modalidad narrativa contem-

plativa contemporanea.

TERCERA CONFIGURACION

Tabla 1.3. Esquema de la tercera configuracion.

Modalidad narrativa clasica Modalidad narrativa
contemporanea-contemplativa

PERSONAJES CARACTERIZADOS DESDE | PERSONAJES INCOMPLETOS

TODO PUNTO DE VISTA PERSONAJES PROBLEMATICOS
CINE TRANQUILIZADOR CINE PERTURBADOR
EXPLICITACION DE INFORMACION OCULTAMIENTO DELIBERADO

DE INFORMACION

«SATISFACCION GARANTIZADA» «PLUS DE SENTIDO»

Algunas peliculas representativas en orden alfabético

1. Bleu (Krzysztof Kieslowski, 1993).
2. Eami (Paz Encina, 2022).
3. El'molino y la cruz (Lech Majewski, 2011):

(...) cuando hago una pelicula trato de usar el lenguaje simbdlico subyacente,
aunque soy consciente de que no todos lo van a interpretar. actualmente todo
debe ser explicito, pero a mi me gusta esconder y dejar cosas por debajo de

lo comprensible como lo hacia Brueghel. (En Pécora, 2012, s/n.).

Je, tu, il, elle (Chantal Akerman, 1974).
La casa (Sharunas Bartas, 1997).

Los limites del control (Jim Jarmusch, 2009).

N o o &

My joy (Sergei Losnitza, 2010).
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8. Nanayo (2008); Hanezu (2011), de Naomi Kawase.
9. Somewhere (Sofia Coppola, 2010).

10. The robber (Benjamin Heisenberg, 2012).
11. Vitalina Varela (Pedro Costa, 2019).
12. Zama (Lucrecia Martel, 2017).

Desarrollo conceptual de la tercera configuracion. Ejemplificacion con Los limites
del control (2009) de Jim Jarmusch

Personaje problematico: Francis Vanoye (1996) categoriza al personaje no clasico como personaje

problematico, lo cual involucra una serie de pautas que parafraseamos del siguiente modo:

1 No tiene motivo ni objetivo claro: ¢qué le causa dolor? Involucramos el planteo de Va-
noye con el de Vale (1996). Segun este ultimo, la causa para la accion del ser humano
es siempre el dolor, asociado a la idea de falta, de carencia.

2 Las intenciones no son siempre conscientes, es decir que el personaje puede moverse
por acciones que no van a tener una justificacion explicita.

3 Generalmente en crisis sentimental, profesional, social.

4  Esta inmerso en las situaciones, soporta los acontecimientos sin ejercitar una voluntad
muy precisa. El personaje se halla poco dispuesto para llevar a cabo acciones concretas.

5 Actia poco, mas bien reacciona. No toma iniciativas.

6 Atraviesa situaciones como un observador desilusionado y vagamente inquieto, sin rumbo.

Estos rasgos pueden observarse en una gran cantidad de peliculas de la modalidad y también
en la que elegimos como representativa de esta configuracién. Nos referimos a Los limites del
control (Jim Jarmusch, 2009) Particularmente es interesante reparar en dos momentos: desde el
comienzo de la pelicula hasta el dialogo sin intervencion de palabra del protagonista con sus
interlocutores en el aeropuerto y mas adelante, cuando aparece el personaje encarnado por Tilda

Swinton, en un bar al aire libre en Barcelona, y se repite la misma situacion.

Personaje incompleto: en el sentido de que no se conocen de él los elementos basicos que
hacen a una caracterizacion y se supone que el guionistx debe conocer para hacer funcionar al
personaje. Lo interesante es que del personaje protagonista de la pelicula se sabe sdlo lo poco
que se ve de él, acciones minimas: que hace tai chi, que casi no duerme, que tiene la mania de
los cafés expreso-separados, que tiene una mision, pero que no se entiende bien cual es, que

mas que hablar escucha. Pero ;como se llama, es realmente un asesino a sueldo o qué es?
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¢ Qué relacion lo une con el personaje que encarna Alex Descas? Mas preguntas que respues-
tas plantea esta modalidad narrativa, para que Ixs espectadorxs tengan que aportar su plus de
sentido, y de este modo ofrecer una experiencia estética deliberadamente incompleta, para ser

completada en el audiovisionado de la pelicula.

Personaje no motivado: no conocemos los motivos por los cuales el personaje actua de la
manera en que lo hace. Del mismo modo que, en la realidad, las personas no conocemos a
ciencia cierta las motivaciones de quienes nos rodean. Esta toma de decision reafirma la idea
hiperrealista que subyace en el cine de modalidad narrativa contemporanea. Y la idea de perso-

naje no motivado se condice con todos los rasgos que plantea Vanoye.

Ocultamiento de informacidén. La incompletud como sistema. Todo esta incompleto, desde
la caracterizacion del personaje hasta la trama. Se ve que el protagonista al final mata a alguien,

pero ¢ja quién, por qué?

¢, Como se logra entonces que la pelicula avance? Planteamos que el avance dramatico es posi-

ble por la reiteracion de la poca informacién. Y por la acumulaciéon de situaciones dramaticas.

Deleuze (2002) desarrolla una hipétesis sumamente interesante y desafiante, al plantear que en
todo acto diferencial hay implicita una similitud, algo que se repite, y en toda repeticiéon, aunque
solo sea por el hecho de insertar el proceso dentro de la temporalidad vital obvia y necesaria,
hay diferencias, hay novedad. Lo que se repite, aquello que parece igual no lo es, «hacer de la
repeticion algo nuevo (...). Se trata de actuar, de hacer de la repeticion como tal una novedad,

es decir una libertad y una tarea de la libertad» (pp. 29-30).

Si relacionamos esta idea con la de dramaturgia contemporanea podriamos decir que las curvas
draméticas que se generan producto de la caracterizaciéon de un personaje incompleto constru-
yen su progresion a través de repeticiones que, dado que se instalan en la dimensién temporal,
parecen iguales, pero son diferentes. Es decir, cuando vemos que el personaje hace tai chi por
quinta vez en la pelicula, en ese momento no vemos lo mismo que la primera vez, sino lo que
involucra al personaje, pero fundamentalmente lo que involucra a Ixs espectadorxs: la acumula-

cion de sensaciones que discurrieron hasta llegar a esa quinta vez.

Por lo tanto, planteo la hipétesis de la repeticion como sistema epistemologico-dramatico,
que también lleva a una idea de mundo monétono, rutinario, donde se acumula «mas de lo
mismo», y que incita a cambios. Pero los cambios muchas veces no estan en pantalla, a diferen-
cia del cine de modalidad narrativa clasica. Los cambios posibles estan indiciados, y son Ixs

espectadorxs quienes tienen que construirlos.

Fragmentarismo: Jarmusch esta explorando hasta donde puede jugar con lo que es controlable,
es decir, llega al limite de hacer una pelicula que no tiene opcién de ser enganchada con verosi-
militud causal. Es la unién de fragmentos. Juega con la idea de encadenamiento, con las cajitas,
que es lo Unico que une a los personajes. Pero ¢ quiénes son? ; Pertenecen a una secta? ;A

cual? jLa de los inconformes? Sélo podria inferirse esto a partir de lo que dice Bill Murray al
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final. Nuevamente, una pelicula que se construye mas en la interioridad de cada espectadorx
que en la pantalla misma. La fragmentacién narrativa deliberada que elide informacién importante
para el seguimiento sin esfuerzo de la diégesis, en este caso estd exacerbada. Construimos y
reconstruimos con lo poco que tenemos, o tal vez con la enorme riqueza de lo que cada frag-

mento ofrece. Es menos importante el lazo que une, que lo que cada situacion plantea.

Cine perturbador: También es una pelicula que esta experimentando con la explicitacion de su
propia estrategia metadiscursiva. Esta exponiendo que limita los controles posibles de todo relato
tradicional. Y, por lo tanto, desestabiliza y perturba a Ixs espectadorxs. Perturbar para animar
a tener otras experiencias estéticas basadas en el ocultamiento, la incompletud, la acu-
mulacion, la no explicitacion. Perturbar para sacar de la zona de confort a espectadorxs
acostumbradxs sélo a un modo de narrar en el cine. Abrir espacio para la experiencia

estética diversa, otra, nueva, desafiante.

Para esta tercera configuracion sugerimos el siguiente trabajo de produccién: aplicar los

rasgos de la tercera configuracion a la pelicula E/ molino y la cruz (2011) de Lech Majewski.

CUARTA CONFIGURACION

Tabla 1.4. Esquema de la cuarta configuracion.

Modalidad narrativa

Modalidad narrativa clasica , .
contemporanea-contemplativa

DEBILITAMIENTO DEL NEXO
LOGICO-CAUSAL O ANULACION DE ESTE.
LOGICA ACUMULATIVA, SUMATORIA,
ASOCIATIVA

LOGICA CAUSAL

Algunas peliculas representativas en orden alfabético

El arbol de la vida (Terrence Malick, 2011).
2. Elcielo gira (Mercedes Alvarez, 2004).

3. El duque de Burgundy (Peter Strickland, 2014).

4. El espejo (Andrei Tarkovski, 1973).

5. En construccion (2001); La academia de las musas (2015), de José Luis Guerin.
6. Holy Motors (Leos Carax, 2012).

7. Inland Empire (David Lynch, 2006).

8. Last days (Gus Van Sant, 2005).

9. Las alas del deseo (Wim Wenders, 1987).
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10. Lua vermella (Lois Patifio, 2020).
11. Oleg y las raras artes (Andrés Duque, 2016).
12. Sinénimos (Nadav Lapid, 2019).

13. Synecdoque New York (2008); I'm thinking of ending things (2020), de Charlie Kaufmann.

14. Tarde para morir joven (Dominga Sotomayor, 2018).

15. The assasin (Hou Hsiao-hsien, 2015).
16. Tropical malady (2004); Mekong hotel (2012); Memoria (2021), de Apichatpong

Weerasethakul.

Desarrollo conceptual de la cuarta configuraciéon. Ejemplificacion con Last days
(2005) de Gus van Sant y The assassin (2015) de Hou Hsiao-hsien

Last days

Légicas acumulativas, sumatorias o asociativas: La lI6gica dominante no es la de causa y el
efecto. Domina una légica del alejamiento de la causa y el efecto. Por lo tanto, se procede a una
I6gica de tipo asociativa. Y se llega al extremo de no conocer informaciones que en otro sistema
serian cruciales. Por ejemplo: ¢jcual es el verdadero problema de Blake? ;Como muere? ;A
quién o a qué afora cuando dice que la necesita a «ella»? La pelicula invita a asociar situaciones
y conductas de los personajes, sobre todo de Blake. Pero esta légica no es caprichosa. Obedece

a una necesidad dramatica fundamental que se vincula con el

debilitamiento del nexo légico-causal: ; Por qué el uso de esta légica? Porque se condice con
el lineamiento general conceptual de la pelicula, con aquello que esta por debajo de los hechos,
pero que los guia conceptual e ideoldgicamente. Creemos que el alejamiento de la causa y el
efecto, la necesidad de asociar porque no se puede encontrar coherencia causa efectista, es el
sentimiento verdadero del personaje de Blake. ;Qué le pasa al personaje sino sentirse que esta
desconectado del mundo? A lo largo de la pelicula se lo ve aislado, encapsulado, metido hacia
dentro tanto que no puede sentirse parte de la realidad. Desde el comienzo de la pelicula se
advierte la desconexion entre Blake y el mundo, y tal vez entre Blake y él mismo (el cuerpo
desnudo de Blake se sale de su cuerpo. §Hay dos Blakes?) Ya desde dicho comienzo se ve esa
desconexion, al escucharlo hablar incoherencias para Ixs espectadorxs, pero que seguramente
para él tuvieran algun sentido. Justamente pronuncia oraciones incompletas, inconexas, faltas
de sentido. Un hombre en crisis, desconectado del mundo y de si mismo, al borde, al limite de

su vida. Esa desconexion también impacta en la

estructura narrativa: se podria decir que ésta es una estructura a-cronoldgica, no lineal, con un
particular uso del flashback, ya que las vueltas al pasado lo son a un pasado reciente, cercano,

casi inmediato a los hechos narrados en presente. Lo que hace esta discontinuidad narrativa es
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desestabilizar a Ixs espectadorxs, confundirles, marearles, porque tampoco agrega gran cantidad
de informacion en su vuelta al pasado. Lo que hace es desestructurar, desconectar, separar la
causa del efecto y fundamentalmente generar

perturbacién: ;Para qué? Para dar la sensacion fisica del malestar que tiene el personaje
mismo. Un gran ejemplo que presenta la pelicula es el de la desestructuracién sonora. Para ello,
recomendamos ver la escena de desconexidn sonora de Blake, cuando mira el videoclip que

analizaremos a continuacion.

Blake se encuentra en una sala donde hay un televisor encendido desde el cual se escucha On
bended knee (1994) ejecutada por la banda Boyz Il Men. Esta en cuadrupedia, vestido con lenceria
femenina en un estado de inmersion profunda en su interior, producto del consumo de droga que
posteriormente lo llevara a la muerte. Se escucha en primer plano sonoro la musica de la banda que,
se podra inferir a posteriori, nada tiene que ver con el estilo musical de Blake. Poco a poco, a medida
que Blake se va desplazando por el piso, dicha composicidon musical pasa a un segundo plano so-
noro, y una sonoridad perturbadora, que interpretamos como la materializacién del estado perturbado
de sumente, sube su intensidad y se coloca en un primer plano sonoro. Cuando Blake sale de cuadro
y lo vemos, en el siguiente plano, mas cerca de la puerta de la sala, nuevamente se cambian las
intensidades sonoras. Blake conecta y desconecta con la existencia, al punto tal que la misma le
resultara insoportable, hasta que el exceso en el consumo lo llevara a la muerte. Nada de todo esto
se explicita, sélo se sugiere. Por lo tanto, es el uso particularizado de un elemento fundamental que
hace al lenguaje audiovisual el que permite que la accidon dramatica avance con un enorme grado de
sugerencia, que involucra necesariamente un ocultamiento de informacién, una no explicitacion de
aquello que en el sistema narrativo clasico hubiera sido una necesidad. El acostumbramiento de Ixs
espectadorxs a dicho sistema muchas veces implica el rechazo de esta modalidad por desconoci-
miento de su modo de funcionamiento. Y, ademas, porque es mas agradable para el publico medio,
que no tiene muchas veces deseo de experimentar con manifestaciones no convencionales del arte,
y prefiere la tranquilidad de lo explicito, la satisfacciéon garantizada producto de que cuenta con todo
lo necesario para comprender. Sin embargo, decimos, a veces es muy interesante como experiencia
vivencial humana y ademas artistica, soltar el poder que otorga el saber, y dejarnos llevar por lo que

acontece, haciéndonos mas preguntas, que esperando respuestas...

The assassin

Nuevamente, desarrollaremos un analisis no sélo de los elementos que aportan a la cuarta con-
figuracion y al modelo en general, sino también a otros aspectos que contribuyen a comprender
los mecanismos narrativos de la pelicula, siempre trabajados desde la propuesta de los tres ejes

de analisis.
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Eje narrativo-estructural y tematico-conceptual en interaccion

Pelicula pictoérica: cada situacion de esta pelicula parece un cuadro. Una pintura en movimiento
que intenta no so6lo mostrar el conflicto interno de un personaje, sino también de una sociedad.
Pero de modo sutil, sugerente, contemplativo, como si fuera un cuadro, como si mostrara mas
que narrara una historia. Intenta transmitir sensaciones, clima epocal, el de una gran dinastia
china, en su pasaje del esplendor a la decadencia. Sus problemas sociales y politicos, que pue-
den implicar que Hou Hsiao-hsien hable también de su presente. Intrigas palaciegas, problemas
emocionales junto a problemas politicos. Por lo tanto, se advierte una voluntad mas mostrativo-
descriptiva que narrativo-dramatica, que va a llevar a la necesidad de una

légica asociativa: deliberadamente la pelicula evita la légica estrictamente causal. Es necesaria
la asociacion para vincular los hechos que muchas veces se presentan de modo aislado, o deli-
beradamente ocultos para Ixs espectadorxs (como también para los personajes: la evidencia es
la mujer de la mascara, que se oculta). Esta asociacion va de la mano de uno de los objetivos
fundamentales de esta pelicula: generar sensaciones de belleza poética. Los elementos dispues-
tos en la puesta en escena estan al servicio mas de una poesia filmada que de una historia. Sin

embargo, la pelicula cuenta una historia, a través de un relato particular que tiene una particular

estructura dramética, no convencional: una introduccion especial, en blanco y negro, y en
formato 4:3. Varios realizadores del presente juegan con el formato: Mommy (2014) de Xavier
Dolan, El gran hotel Budapest (2014) de Wes Anderson, Jauja (2014) de Lisandro Alonso, son
algunas peliculas donde se ve claramente este tratamiento. Es un recurso particular del lenguaje
cinematografico al servicio de la expresion de sentido. Y el blanco y negro distancia, remite a
otro tiempo. En este caso, tal vez no tanto a otro tiempo como a una situacion esencial: el blanco
y negro muestra a Yinniang sin sangre, sin vida, desvitalizada, deshumanizada, por toda la san-
gre que ya derramé. Y aca, todavia en el blanco y negro, se va a presentar la historia dos de la

pelicula, la que vale la pena contar: no una historia de venganza, sino una historia de aprendizaje.

Ricardo Piglia (2000) plantea que debajo de la historia 1 en un cuento, siempre hay una historia
2 que vale la pena contar. Trasladamos el planteo que Piglia plantea para la literatura, al analisis

cinematografico, dado que se trata esencialmente de un planteo aplicable a toda narracion.

La historia 1 trata de una muchacha entrenada para matar, y debe hacerlo ahora a quien fue,
en su momento, su prometido, y con el que, se supone, algo la une desde su infancia (se
advierte en el relato de Tian cuando tenia 10 afios y estaba enfermo, y ella no se movié de su
lado). Pero la historia 2 es la de su proceso interno de aprendizaje. Tal vez un aprendizaje que
la ayude a humanizarse. No por nada la pelicula termina con ella volviendo a juntarse con su
tio y su gente en el campo, al lado de la naturaleza, y donde se focaliza muy especialmente en

una familia de cabritos. Tal vez sea el momento de transformarse en mujer, pensar en alguien
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que la quiera (por eso la figura del pulidor de espejos, que la espera, que la cura, que la va a

buscar cuando ella llega...).

En la parte en blanco y negro final, la monja le dice que domina la espada, pero a tu corazén le
falta resolver. Es decir que le encomienda esta misién para probarla, por eso en el final, cuando
se encuentran en la cima de la montafa, le dice: tus destrezas son incomparables, pero tu mente
es rehén de sentimientos humanos. La monja que ha criado a Yinniang termina en el acantilado

engullida por la niebla, quizas por su propia maldad.

Entonces, no sabemos si Yinniang quiere dejar todo y empezar a comportarse como una mujer,

porque la

caracterizacion de personajes es incompleta, se sabe poco de Yinniang. A partir de datos
minimos se la puede inferir como personaje; el lenguaje audiovisual contribuye a sugerir para
que Ixxs espectadorxs activen su capacidad perceptiva y saquen conclusiones. Asi, se puede ir
reconstruyendo la emocionalidad del personaje. Por ejemplo, su relacion con la princesa. Nos
preguntamos cuanto influyé en ella, cuanto le hubiera gustado ser como ella. No por nada se
focaliza en el cuento del pajarito que se mir6é al espejo y murié. La pelicula la contempla, la
observa, y trata de comprender sus actitudes: tres veces tiene la oportunidad de matar a Tian,
pero no lo hace porque no esta segura de que ese sea el camino. Parece que Ixs nifixs la con-
mueven, ya que en la primera aparicién que tiene estan ellxs, jugando. Después, no mata a Tian
porque le avisan que su concubina estda embarazada. s Sera que aflora en ella el sentimiento
maternal? ;Sera que las mujeres en esta pelicula tienen importancia por ser ellas, en realidad,

las que dominan sobre los hombres? Mas preguntas que respuestas.

Es interesante que aparezcan en la pelicula con un gran peso dramatico, madre y abuela de
Yinniang, por un lado; mujer y amante de Tian, por otro, y monja entrenadora por otro, como asi
también la princesa, a quien Yinniang recuerda especialmente. El Unico flashback de la pelicula
es el de la princesa tocando y contando la historia del pajaro que cuando se mird a si mismo
murié. Es decir que cuando uno logra verse, ya es demasiado tarde. Tal vez este pensamiento
sea el que guie a Yinniang como para no querer seguir en el camino en el que esta. Tal vez por
eso llore cuando la madre le da el jade. También hay otro personaje intrigante: la mujer de la
mascara. Creo que puede ser una especie de fantasia, de suefio de Yinniang, como si peleara
con ella misma, con el azulejo, y en esa pelea, ella vence, mas alla de que salga herida, es decir
se reconoce a ella misma. Pero realmente hay una explicaciéon: se sabe quién es esa mujer, y se
relaciona con lo dicho antes. Las mujeres son en realidad las que dominan en esa sociedad,
aunque no lo parezca. Y hay una en particular que acumula todo el poder: la esposa de Tian. Es
ella la mujer de la mascara. Ella es la que maneja los hilos del poder, la que le gana en la pelea

a Yinniang porque la hiere, pero la deja ir. Ya sabe que ella no matara a su marido.
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Eje linglistico-realizativo

Fotografia: utilizacion del color, la iluminacion y la textura. La dominante de color es calida.
Domina la intensidad emocional, tal vez por eso los rojos, amarillos, naranjas brillantes, la
luz amarilla, dada por las velas, las antorchas, las texturas trabajadas de la imagen. Varios
ejemplos lo demuestran: cuando aparece la princesa, la que toca el instrumento de cuerdas,
la imagen esta granulada, para dar la impresién de imagen del pasado; el blanco y negro del
comienzo, para dar idea de tiempo pasado, para sacarle la calidez que tendran todas las
imagenes que vendran después y que se relacionan con lo narrativo: lo que han hecho con
Yinniang es sacarle su calidez, su adolescencia, su juventud, la vaciaron de sangre. De he-
cho, la primera escena con color es la del titulo, bafiada de rojo. Otro ejemplo seria la escena
anterior al encuentro con Yinniang, cuando Tian esta con su concubina. Las cortinas al viento
cambian la naturaleza de la imagen, se texturiza, se hace poco clara, tal como es poco clara
la situacién tanto emocional como politica de Tian y de Weibo, que, por momentos, deja ver

algo, y se hace nitida.
Y ademas encontramos:

Construccion en profundidad: trabajo con segundo plano de accién o mas lejano aun que per-

mite tener en cuadro una porcién considerable de realidad en interaccion

Trabajo con el fuera de campo: al principio, cuando Yinniang va a ver a la monja en el templo;
cuando habla con la madre. Este recurso como el anteriormente citado, contribuyen a la idea de
un realismo exacerbado. Se expanden los limites del cuadro, se intenta captar la mayor cantidad

de realidad posible dentro del cuadro. Es una voluntad hiperrealista, del mismo modo que la

Obstruccion de la imagen: sobre todo cuando hay una situaciéon de ocultamiento, no siempre
es posible ver nitidamente el mundo real. Hay obstrucciones, veladuras, imposibilidades cons-
tantes. Ver la realidad completa y transparente, es una ilusion. La ilusion que maneja la transpa-

rencia filmica. Aqui estamos en presencia de la opacidad.

Planos secuencia, o planos que duran mucho tiempo: contribuyen a la voluntad contempla-

tiva de la pelicula, mas particularmente del personaje de Yinnang.

Banda sonora: compleja, constituida por musica, sonidos, dialogo y silencio. Respecto de la
musica extradiegética, podria decirse que es escasa. So6lo aparece para acentuar algunos mo-
mentos, sobre todo el final, pero tal vez el sonido mas pregnante en toda la pelicula sea el sonido
percusivo, que podria emular los latidos del corazén. Por otro lado, y fundamentalmente en el
caso de la protagonista, casi no habla. Su silencio es significativo desde el lugar de personaje
contemporaneo, al que se lo conoce mas por sus pequefios gestos y acciones que por su dis-

curso verbal.
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A través de todos estos recursos, el director ejecuta la modalidad narrativa contemplativa

contemporanea.

Para esta cuarta configuracion planteamos el siguiente trabajo de produccion: estudiar la
primera media hora de la pelicula Lua vermella (2020) de Lois Patifio y escribir su posible sca-
letta, para lo cual recomendamos leer previamente el articulo Funcion y armado de la escaleta
en modalidades narrativas no clasicas de Pablo Moreno, en el Capitulo 4 de este libro. Marcar si

existe vinculo causal o asociativo entre las escenas.

QUINTA CONFIGURACION

Tabla 1.5. Esquema de la quinta configuracion.

. . L . Modalidad narrativa

Modalidad narrativa clasica . .
contemporanea-contemplativa

CONFLICTO EXPLICITO CONFLICTO VELADO
VALORACION ESPACIO IN VALORACION ESPACIO OFF
DIALOGO REALISTA DIALOGO VACIO, NO RESOLUTIVO
MUSICA EXTRADIEGETICA AUSENCIA DE MUSICA EXTRADIEGETICA
FOCALIZACION CERO E INTERNA FOCALIZACION INTERNA Y EXTERNA

Algunas peliculas representativas en orden alfabético

35 Rhums (Claire Denis, 2008).
Con animo de amar (Wong Kar-wai, 2000).

En realidad, nunca estuviste aqui (Lynne Ramsay, 2017).

A w0 bd =

Familia sumergida (Maria Alché, 2018).

Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, 1986).

Los hijos de Isadora (Damien Manivel, 2019).

Marsella (2004); Nachmittag (2007), de Angela Schanelec.
Una pareja perfecta (Nobuhiro Suwa, 2005).

Unrest (Cyril Schaublin, 2022).

0. Vendra la muerte y tendra tus ojos (José Luis Torres Leiva, 2019).

= © © N o o
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Desarrollo conceptual de la quinta configuraciéon. Ejemplificacién con Una pareja
perfecta (2005) de Nobuhiro Suwa

Vanoye (1996) plantea la existencia de cuatro modelos de dialogo, cada uno de ellos respon-
diendo a una modalidad narrativa particular. En el caso del que llama didlogo vacio, observamos
su absoluta pertinencia al modelo que venimos desarrollando en el presente estudio, es decir
que asociamos la propuesta de Vanoye a la nuestra y decimos que el llamado dialogo vacio es
representativo de la modalidad narrativa contemplativa contemporanea, por las siguientes razo-

nes que plantea el autor:

1. La tension de la escena radica en la escasez de palabras, en lo no dicho, porque los
mismos personajes sienten la imposibilidad de hablar, de decir.

2. El modelo de dialogo vacio esta en relacion con el modelo de personaje problematico y
la estructura ambigua o difusa (Vanoye, 1996, p. 98), que tiene como marca distintiva la
deliberada desconexion entre los episodios, las escenas, los comportamientos de los
personajes. La légica narrativa es la del y, la del después y no la del por lo tanto y en
consecuencia (p. 100), es decir una ldgica de tipo asociacionista por sobre la légica
causa efectista, tal como planteamos mas arriba.

3. El didlogo es no resolutivo. Es decir que, al igual que los finales de la mayoria de las
peliculas de la modalidad, termina, pero no resuelve.

4. Se aclaran comportamientos con el accionar de los personajes, no con sus palabras. En
el modelo realista o en el naturalista planteado por Vanoye, también puede haber pocas
palabras, pero generalmente si esto sucede es para generar curiosidad. La reticencia de
informacién genera que Ixs espectadorxs sepan que el personaje se guarda una infor-
macién deliberadamente. Genera curiosidad. Pero en el modelo de dialogo vacio se
apunta a crear un clima, generalmente de opresion, de angustia.

5. El verdadero dialogo en el film es el que mantienen Ixs espectadorxs con el discurso
narrativo cinematografico. Ellxs son quienes deben asociar, llenar los espacios va-
cios, captar la sugerencia desde un lugar sensible y resignificar el espacio filmico en
su totalidad para decodificar el discurso, si esa es su intencién. Se apunta a espec-
tadorxs activxs.

6. El didlogo vacio, también, aporta al cine de modalidad narrativa contemplativa contem-
poranea un nuevo tratamiento del tiempo cinematografico, ya que, apuesta a la dilatacion
y extensiéon temporal de los planos y las escenas como un modo de adentrarse en la
interioridad problematica del personaje, que no siempre tiene una palabra para expresar

lo que piensa y lo que siente.

Ejemplificaremos ahora con la escena de comienzo de Una pareja perfecta (2005) de Nobuhiro
Suwa, en funcioén de reparar especialmente en el valor del dialogo no resolutivo. Llevaremos a

cabo una serie de observaciones que consideramos son pertinentes para la demostracion del
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valor del silencio en conjunto con otros elementos del lenguaje audiovisual que ayudan a com-

prender desde esta configuracion la modalidad narrativa contemplativa contemporanea.

La escena dura 2 minutos 34 segundos, de los cuales 2 minutos completos son de absoluto
silencio. O sea que soélo se utilizan 34 segundos para que aparezca la palabra, que no necesa-
riamente implica dialogo. Ademas, empieza con 10 segundos de silencio y termina con 8 segun-
dos de silencio. Por lo tanto, lo que se esta indicando con esta propuesta estética es que no es
el didlogo necesariamente el que lleva adelante la accion. Porque descubrimos, por ejemplo,
que, en una escena de 2 minutos y medio sin cortes, con una camara estatica (lo que se mueve
es el auto, no la camara), los personajes comienzan a demostrarnos algo fundamental: inquietan,
perturban a Ixs espectadorxs porque estan lejos, fisica y emocionalmente, del mismo modo que
se sienten ellxs. Esta es una manifestacion fundamental de la modalidad: los elementos que
constituyen el lenguaje audiovisual estan puestos al servicio de transmitir una emocién particular.
No lo hace ni la palabra ni la accién fisica. A través de la imagen audiovisual Ixs espectadorxs
pueden inferir que lo que se afirma, no a través del dialogo —y eso es lo interesante—, es la
incomunicacioén, aunque indudablemente ligada al afecto. Y de esto tratara la pelicula: una pareja

perfecta a todas luces para el mundo exterior; una pareja imperfecta en su intimidad.

Por lo tanto, si la situacion que vive la pareja es de una extrema incomodidad, tal como nos la
transmite, la sensacion de que estan cerca, pero estan lejos entre si debera ser percibida de
igual modo por Ixs espectadorxs. Si los personajes estan incémodos, Ixs espectadorxs también
deben estarlo. A través del encuadre, la duracion, el manejo de la luz (obsérvese que los perso-
najes aparecen en sombra, enceguecidos por destellos de luz solar) y, por supuesto, de la esca-

sez del dialogo, se logra el efecto.

Entonces el didlogo vacio es no resolutivo. En el modelo clasico o en el naturalista también pue-
den usarse pocas palabras, pero generalmente se lo hace para crear curiosidad, como dijimos
mas arriba. El personaje se guarda alguna informacién deliberadamente y Ixs espectadorxs lo
perciben, pero saben que en algun momento de la pelicula recibiran esa respuesta. Esta reticen-
cia del dialogo vacio apunta a crear un clima, una atmdésfera, la mayor parte de las veces un

clima de incomodidad, o de opresion, o de angustia.

Por todo lo expuesto se infiere que la escasez de palabras en este modelo de didlogo no es
gratuita, se debe a que el verdadero dialogo en el film es el que mantienen Ixs espectadorxs con
el discurso narrativo cinematografico, tal como planteamos arriba. De lo contrario, habra recibido
una constelacién de aspectos sugerentes que le habran deparado una experiencia singular a

nivel puramente estético.

En la pelicula Una pareja perfecta observamos, entonces, rasgos muy claros de dialogo vacio

que remiten al modelo:
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1. Usoreiterado del silencio entre réplicas, que respeta el pensamiento y el sentimiento
del personaje, y que permite a Ixs espectadorxs una relacion fisica con el producto
audiovisual. Lxs espectadorxs se involucran desde su emocionalidad teniendo sen-
saciones, en general desagradables (tedio, incomodidad, angustia, desconcierto,
perplejidad) que remiten obviamente a lo que le sucede al personaje mismo.

2. Deliberada desconexion entre réplicas: el didlogo no guarda una légica de causa-
efecto. Cada personaje vive su propia angustia individual, y asi lo expresa.

3. Dialogo entre Ixs espectadorxs y los recursos discursivos del lenguaje audiovisual:
el encuadre estatico, general, amplio, que permite que se involucren con la accion
desde el lugar que elijan. No hay dialogo en primer plano, al contrario de la modali-
dad clasica y realista. Esta actitud revela un enorme respeto por parte del narrador
de la historia sobre sus personajes. No se entromete obscenamente en sus vidas.
Guarda una distancia prudencial, confiriéndole a Ixs espectadorxs la categoria de

testigxs discretxs que pueden vincularse desde la empatia o el rechazo.

Y a continuacién, los demas rasgos de la quinta configuracién mas otros agregados para concluir
la propuesta conceptual que delimita a la modalidad narrativa contemplativa contemporanea, que

actuara también a modo de sintesis final:

Debilitamiento del nexo légico-causal entre escenas. Una escena no lleva necesariamente a
la otra. La légica dominante es la de la sumatoria mas que la de una fuerte imbricacion entre
acciones. Esto responde a una postura conceptual frente a la realidad que le imprime a la pelicula
un fuerte realismo: la vida no es un todo ordenado. Hay acciones que no responden a una légica
de causas y efectos. De hecho, se puede seguir amando a una persona, pero reconocer la im-

posibilidad de la convivencia.

Privilegio de la cotidianeidad y no del gran suceso: ;qué es lo que pasa en esta pelicula?
Poco, a nivel de accion fisica. Mucho, en el estatismo, el silencio y la inmovilidad. Situaciones
que vuelven a privilegiar la idea de un nuevo realismo, es decir, acciones que recuerdan mas
vivamente a la realidad que el didlogo profuso, o las grandes acciones heroicas, o el montaje de
la transparencia. Insistimos en la nocion de hiperrealismo. Viajar en taxi, perder un zapato, ce-
nar con amiguxs, acciones cotidianas que hacen pensar en el minimalismo de la accion: una
accion tan pequena que pareceria que apenas se percibe. Nuevamente hablamos aqui de mini-
malismo narrativo. El mejor ejemplo lo constituye el final de la pelicula: después de tres minutos
en que la pareja no hace nada, se observa, al alejarse el tren, que ambos acercan sus cabezas.
La épica no se construye sobre el gran evento, sino sobre el evento cotidiano, por eso hablamos

de la épica de la cotidianeidad.

Ausencia de motivacioén para las acciones de los personajes. Personajes incompletos, no
motivados. Insistimos en plantear la necesidad de participacion activa de Ixs espectadorxs en

esta modalidad. ¢ Por qué van a separarse Marie y Nicolas? No sabemos las causas. En el cine
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de modalidad narrativa contemplativa contemporanea se ven las consecuencias, pero no se co-
nocen los motivos para la accion. Lxs espectadorxs deben ser activxs, aportar un plus de sen-
tido proveniente de su propio background. Lo que vemos es que la pareja agoto sus posibilidades
de convivencia, mas alla de que siga amandose. No se sabe con certeza, con evidencia concreta
por qué quieren separarse. La respuesta esta en Ixs espectadorxs. Asi, emitimos una posible: el
aburrimiento, el agotamiento de las formas, la rutina de la pareja la llevo al desgaste. Es por eso
por lo que el narrador de la pelicula quiere que Ixs espectadorxs vivencien fisicamente esta reali-
dad, a través de la exploracion y explotacion extrema de todos los recursos que el lenguaje ci-
nematografico ofrece para la expresion de la emocionalidad. También podria pensarse en otra
posible causa para la necesidad de la separacion: la ausencia de hijxs. Esto esta muy sugerido
en las siguientes situaciones: la mujer del amigo habla por teléfono con el hijito y Marie se con-
mueve; la mujer del amigo que se casa estd embarazada; en el casamiento, un amigo dice que
si no se tienen hijxs los adultos que no regresan a la infancia, son una verglienza; Marie llora en
el museo de Rodin después de escuchar lo que se cuenta de Camille Claudel; se encuentra en

el museo con el amigx y el nene.

Conflicto velado: teniendo en cuenta la definicidn tradicional de conflicto, donde dos fuerzas
luchan por conseguir su objetivo, sabemos que, en el cine de modalidad narrativa clasica, el
conflicto es explicito. Lo que quieren, desean, necesitan los personajes, lucha con otra fuerza
que les impide su concrecion. En esta modalidad narrativa, sostenemos que las fuerzas no
aparecen con claridad a Ixs espectadorxs, sino con cierta veladura, borrosidad. No esta claro
completamente cual es el conflicto dramatico que lleva adelante el relato, pero se percibe por-
que forma parte de un sistema que lo sostiene con otros elementos también. Por lo tanto, a los
efectos de su enunciacion, planteamos que es muy Util tomar el adverbio de duda posiblemente
para expresar alguna de las fuerzas que no aparecen tan nitidamente en su formulacion. En-
tonces, volviendo a la pelicula con la que estamos ejemplificando, decimos que Marie y Nico-
las, posiblemente, desean seguir juntxs su vida porque se quieren, pero causas multiples ha-
cen que quieran separarse. O también podria formularse al revés: Marie y Nicolas estan dis-
puestxs a separarse, pero la decision se les dificulta, posiblemente, por una serie de factores

tanto explicitos como implicitos.

Cine fisico: significa que el cine de modalidad narrativa contemplativa contemporanea intenta
apelar a la recepcién global de la obra artistica como un todo que afecta tanto al intelecto como
a la sensibilidad de Ixs espectadorxs. No sélo observamos y analizamos racionalmente que la
pareja se esta disolviendo, sino que también lo sentimos gracias a los recursos del lenguaje

audiovisual puestos al servicio de la narracion. A saber:

Planos fijos, largos, que en general, salvo algunas pocas excepciones, constituyen una
sola escena. La duracion de un solo plano es excepcional también. Por ejemplo, las escenas en
el hotel duran entre 6 y 10 minutos. Insisto en la voluntad de realismo de dichas escenas. Perso-
najes que no entran en cuadro, apariciones fugaces de los personajes, personajes que desapa-

recen del cuadro (es paradigmatica la escena cuando Marie cierra la puerta y sigue su monélogo
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a través de dicha puerta, y pasa mas de un minuto de la escena sélo con la imagen de la puerta.
jLos personajes estan, pero no estan!). Todo esto lleva a percibir la realidad tal como es, no
armada en funciéon de una ilusién de realidad construida desde un artificio que intenta hacer
desaparecer todo aquello que esta propuesta artistica desea hacer emerger. Lxs espectadorxs
tienen una sensacién muy particular, por el grado de realismo con el que se les presentan las
imagenes audiovisuales. Tal vez la de estar viendo mas un documental de registro directo que
una ficcion. Por eso, hablamos en ciertas ocasiones de la falta de limites entre ficcion y docu-
mental. No seria este el caso paradigmatico, dado que hablamos aqui de una sensacion. En
otros casos, como por ejemplo en Los muertos (2004) de Lisandro Alonso, decididamente ficcion
y documental se mixturan al punto de generar una incertidumbre poderosa en Ixs espectadorxs

al momento de su recepcion.

Valor sustancial del espacio: sobre todo los espacios que quedan vacios después de que los
personajes los abandonan. Son el receptaculo del drama y quedan pregnados con la emociona-
lidad reflejada por los personajes. Por ejemplo, la puerta de la habitacion de hotel. Como si fuera
el limite que los personajes no se atreven a cruzar. Pero también el espacio se resignifica con el
uso reiterado del espacio off. Otra manifestacion hiperrealista. En la vida cotidiana los sonidos
provenientes de espacios no visibles, o el dirigirnos hacia espacios que no entran en las posibi-
lidades de nuestra vision, son hechos reiterados. Esta modalidad refleja esa idea de cotidianei-

dad. Asi encontramos muy particularmente en esta pelicula una valoracién del espacio off.

Accion en segundo plano, composicion en profundidad: en muchas escenas, lo fundamen-
tal no pasa cerca de Ixs espectadorxs sino lejos. Este hecho involucra asi el uso de la compo-
siciéon en profundidad. No siempre los hechos que nos interesan transcurren cerca de nuestro
campo de visién. Justamente, por estar lejos, incomodan, acrecientan la curiosidad. Por ejem-
plo, en la pelicula, lo observamos en la primera escena en el hotel. Lo fundamental pasa en el
sector donde se le esta haciendo la cama a Nicolas. Y en el primer plano de accién no pasa
nada, dado que Marie va y viene, busca su lugar, pero fundamentalmente da la espalda a Ixs
espectadorxs. Otro ejemplo lo encontramos en la escena en la que Nicolas y Estelle estan en
el bar. Casi en un primer plano de accién esta el pinball, y la acciéon importante esta lejos. Es
una extrana sensacion fisica para Ixs espectadorxs, que quisieran estar mas cerca, poner en
funcionamiento su voluntad voyeurista, que les estad negada, porque el narrador quiere que se

sientan tan incbmodxs como el personaje.

Planos cortados, de espaldas, personaje en espacio off. En muchos momentos, las espaldas
o los recortes de las figuras de los personajes hablan igual que sus frentes. Por ejemplo: Marie
en el hotel en la primera escena, Nicolas en el bar, Nicolas en off cuando llega después del
casamiento. Las presencias estan siempre. Mas alla de que no se las vea fisicamente. Por ejem-
plo, cuando Nicolas llega a la madrugada, se escucha su respiracion, pero no se ve qué hace.
Lxs espectadorxs infieren que se acuesta, sin embargo, después de un largo rato, lo vemos que

esta vestido y sentado.
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Encuadres: los encuadres suelen ser generales, amplios. Esto lleva a la incomodidad de Ixs
espectadorxs, acostumbradxs a que una accion intima se vincule con el primer plano o el encua-
dre cerrado. El cine de modalidad narrativa contemplativa contemporanea experimenta con otras
formas de narrar, posicionandose desde otro lugar. Generalmente interpretando de otro modo la
psicologia de los personajes: asi el encuadre del comienzo, de la escena uno, cuando los perso-
najes viajan en el taxi, incomoda a Ixs espectadorxs que quieren verlxs nitidamente, claramente,

pero solo les ven como a través de un vidrio esmerilado.

Focalizacion externa: muchos encuadres son sélo reflejos de la realidad. Otro cuestionamiento
del cine de esta modalidad es el planteamiento gnoseoldgico, es decir qué es posible conocer
de la realidad. Casi un recurso platénico: ;vemos la verdadera realidad o sélo su débil reflejo?
El narrador del film nos esta acercando a la segunda opcidn, dejando a Ixs espectadorxs en una
situacién ambigua de una extrafia superioridad-inferioridad. Superioridad porque deberan actuar
como creadores para constituir su propia interpretacion de lo que sucintamente se les muestra;
e inferioridad porque nunca tendran certezas, porque el conocimiento que tienen de la realidad
representada es minimo. Todo lo que se ve es fragmentario, débilmente conectado, y esta situa-
cion angustia. Ejemplos: la escena en el museo de Rodin o la escena en el café donde se plantea
que, para superar el miedo a morir, hay que matar, simbdlicamente. Es decir  matar al amor para
superar el miedo de perderlo? Por lo tanto, estamos habilitadxs a plantear aqui que en esta
pelicula y muchas otras de la modalidad la focalizacién es externa. Lxs espectadorxs sabe-
mos menos de lo que saben los personajes. Ellos saben qué les sucede, pero no necesariamente
nos transmiten toda la informacién que seria pertinente para tranquilizar nuestro deseo de saber.
Nos invitan a inferir, asociar, buscar, construir. No nos ofrecen lo que si hace la modalidad na-

rrativa clasica, deliberadamente.

Movimiento / Estatismo: la mayoria de los planos son estaticos porque estamos presenciando
un momento de detencion en la vida de esta pareja: se paran en la vida a deliberar acerca de su
situacién y estan inméviles para decidir, porque, en definitiva, todavia se aman. En el caso de
Marie, es claro porque ella lo explicita incluso verbalmente: Buenas noches, mi querido; en el
caso de Nicolas, se infiere a través de sus acciones, por ejemplo, en la escena de sexo frustrado.
Sin embargo, pareceria que la pelicula se pone del lado de Marie, el punto de vista la favorece a
ella, estamos mas cerca de ella que de él. Conocemos algo mas de su pensamiento. Por ejemplo,
que cree que Nicolas es superficial y burgués, que le hace burla todo el tiempo. Es muy intere-
sante ver como ella se rie de él, pero tiernamente, como expresa que lo quiere, que lo extrana,
que no sabe como hara para vivir sin él. No soy libre, estoy sola. Lo he estado por afios. En
cambio, de él sélo tenemos silencio. Es claro en la escena en la que él vuelve después de estar
toda la noche afuera y ella le endilga que sélo responde con silencio. También ella manifiesta
arrepentimiento, lo dice, y él no contesta. Asi, es muy significativo que cuando hay movimiento
en la pelicula esta remitido basicamente a ella: las dos veces en las que va al museo la camara

se mueve. Y con él, sélo una vez, después de que deja a Estelle, por la noche.
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En general, la pelicula apela al estatismo. A la quietud. Y esto afecta a la temporalidad. El tiempo
se densifica, porque los personajes asi lo sienten o asi lo desean. Muchas veces esta dilatacion
temporal se manifiesta a través de planos secuencia, uno de los mejores recursos para que Ixs
espectadorxs se sumerjan en el universo emocional de los personajes. Cuando Marie le dice a
Nicolas que quiere ir al casamiento con él, lo besa, lo cela. No quiere que el tiempo discurra, sino
que se detenga. Y en general, el tiempo no discurre porque la pareja no puede tomar una deci-

sion. Temporalidad dilatada. Uso del plano secuencia.

Direccion de arte: dominan los colores naranja, ocre, marrén. Incluso aparecen algunos sepa-
radores de color ocre-naranja. jSera el otofio de la relacion? Vestuario, muebles, accesorios.
Hay un clima general dado por el uso del vestuario, el mobiliario, los accesorios, trabajado deli-

beradamente dentro de esta paleta cromatica.

Musica extradiegética: hay musica extradiegética, al contrario de muchas peliculas de la mo-
dalidad que no la plantean. Pero, al igual que en otras peliculas también de la modalidad, la
musica es minimalista. Ayuda al desarrollo de la atmdsfera sensible que se pretende transmitir.
Por momentos parece que es un breve acento emocional. Por ejemplo, en el restaurante, cuando
se produce el corte al plano medio de Marie, aparece la musica, de repente, de modo inesperado.
Para llamar la atencién. Por lo tanto, observamos un uso atipico de musica extradiegética,

pero pertinente a los fines estético-narrativos.

Para esta quinta configuracion sugerimos el siguiente trabajo de produccién: dada la si-
guiente situacién vacia, escribir una escena en dos versiones: una con dialogo clasico y otra con

didlogo vacio, revelando las dos modalidades estudiadas.

Atilio, 54 afios, bajo, delgado, vestido con jeans y remera muy informal, esta sentado debajo de
una higuera de un patio antiguo y un poco venido a menos. Cebando mate se encuentra Nora,
57 anos, baja, delgada, vestida con pollera marrén y camisa floreada. Atilio va a comunicarle a
Ssu hermana que va a casarse con su novia, Estela (con la cual esta de novio hace mas de veinte
afnos) y se va a ir de la casa donde ambos viven solos después de la muerte de sus padres, cinco
afos atras (primero murié el padre, de pulmonia, y luego la madre, dicen, de tristeza) Atilio trabaja

como pastelero en una conocida confiteria de la ciudad, y Nora es ama de casa.

Y como trabajo final de aplicacion sugerimos el andlisis integral de la pelicula Frida, na-
turaleza viva (1986) de Paul Leduc, atravesando las cinco configuraciones de la modalidad

narrativa contemporanea.

Concluimos de este modo nuestra propuesta conceptual acerca de la modalidad narrativa con-

templativa contemporanea. Y como apéndice, y tal como se planteé en el inicio, haremos una
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muy breve referencia a una modalidad que estamos estudiando y observando en nuestro mas
pleno presente, que consideramos mixtura elementos de narrativa clasica y contemporanea. Si
bien lo llamamos modelo, en rigor de verdad aun no podriamos constituirlo como tal, dado que
no tenemos la suficiente evidencia ni desarrollo tedrico al respecto, razén por la cual sélo arries-
gamos una somera ejemplificacién con una comparacion entre dos peliculas, distantes entre si
en el tiempo, pero al mismo tiempo muy cercanas, que nos ayudaran a ofrecer una tentativa

propuesta de futura categorizacion.

Modalidad narrativa mixta

Breve ejemplificacién con La grande belleza (2013) de Paolo Sorrentino y La dolce vita
(1960) de Federico Fellini

En una primera aproximacion, La grande bellezza puede interpretarse como una adaptaciéon de
La dolce vita, pero no en el sentido convencional, dado que las diferencias diegéticas son evi-
dentes: personajes de edades diferentes, con historias de vida diferentes, y en un contexto dife-
rente. Sin embargo, si tomamos la idea de adaptacién como lectura, como mirada particular
sobre una obra para gestar otra vinculada, pero no en lo superficial sino en lo profundo,
entonces vamos a encontrar puntos de contacto. Asi, George Steiner (1991) sostiene que la
mejor interpretacion critica de un texto literario o de otra manifestacion estética, es otra

obra artistica. Pero de igual valor.

Teniendo en cuenta este aspecto, nos adentraremos en el estudio de las particularidades
narrativas de estas dos peliculas, en funcién de advertir que ambas ofrecen caracteristicas
tanto de una como de otra modalidad, por lo cual decimos que podrian clasificarse como
peliculas de modalidad narrativa mixta. Particularmente observamos que son clasicas en
sus abordajes realizativos y contemporaneas en sus abordajes narrativos, aunque con

cierto grado de complejidad.

Detallaremos entonces aspectos ya trabajados en la modalidad anterior, que iran abriendo una

nueva red conceptual.

Légica narrativa sumatoria, acumulativa y también causal, se presenta este tipo de ldgica,
en perfecta consonancia con la caracterizacién de ambos personajes protagonistas Marcello y
Jep Gambardella, dado que ambos acumulan experiencias en un mundo al que se integran, pero
que no les satisface. Acumulan experiencias, pero no intervienen activamente en la realidad, son
mas observadores, acompafiantes, resignados y escépticos de lo que los rodea. Hay una fuerte
contradiccion en ellos. Por lo tanto, la légica narrativa dominante es coherente con la caracteri-

zacion de personajes y el lineamiento general conceptual.
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Sin embargo, dentro de cada secuencia, hay causalidad, aunque de diferente espesor. Hay

veces en que hay una relacion causal clara, en otras hay mas mostracion que dramatizacion.

Entonces, la logica sumatoria esta entre secuencias, no necesariamente dentro de la misma
donde puede haber causalidad. Este hecho es paradigmatico dado que se condice absoluta-

mente con la matriz narrativa de las dos peliculas: la contradiccion, el contraste.

El cine de esta modalidad, el cine del hoy, sostiene conceptualmente que es posible la contem-
placién sin necesidad de regodearse en la dilatacién temporal. Tal vez apela a las nuevas
habilidades de Ixs espectadorxs contemporanexs, que son capaces de manejarse en la interac-
tividad, en el despliegue simultaneo y rapido de diversos intereses. Entonces, la acumulacién es
vertiginosa, como en el caso de La grande bellezza, y apela a que Ixs espectadorxs también

aceleren los procesos asociativos.

Personajes con caracterizacién parcialmente completa: Tenemos informacion sobre los per-
sonajes, pero tal vez no la necesaria para que se nos revelen en su integridad total. Con lo que
se nos presenta, podemos construir su caracterizacion aportando plus de sentido. Asi, podemos
interpretar que el personaje de Marcello va sumando frustracion, hasta asumir con dolor que no
puede salir de la situacion estancada en la que esta. Jep, en cambio, acumula situaciones y
sensaciones, hasta poder canalizarlas en algo positivo. Por lo tanto, la matriz narrativa, la idea
formateadora del material diegético es tal como expresamos, la del contraste, que se presenta
entre el mundo en que les toca vivir a los personajes, o mejor el mundo en el que eligen vivir en
un momento de sus vidas, frente a su realidad interna. Todo el tiempo los personajes estan en
contradiccion interna. Y también se advierte una contradiccion tematica: aparece lo sacro frente
a lo profano, el hastio frente al placer, lo vulgar frente a lo sofisticado, la pureza frente a la per-
version. Contradicciones humanas. También la ciudad: es amada, pero decepciona. Por eso am-
bas peliculas son escaneos de la interioridad problematica y contradictoria de ambos protago-
nistas, que no esta explicitada completamente a Ixs espectadorxs, sino que es necesario inferir.
Esto lleva a pensar que los personajes son parcialmente no motivados, algunas causas para

la acciéon de ambos son explicitas y otras, no.

Asi, ambas peliculas no ofrecen un argumento que pueda captarse de manera directa. Ambas
son peliculas de personajes que siguen el trayecto que éstos llevan adelante sin importar un
encadenamiento l6gico causal de los hechos. De alguna manera, ambos personajes atraviesan
un rito de pasaje: ambos tienen un aprendizaje, pero contrariamente a la etapa de la vida en la
que este rito se produce (de la adolescencia a la madurez) aqui ocurren en la madurez, y en el

transito a la vejez. Por lo tanto, el

conflicto es cuasi-velado: nos preguntamos didacticamente para determinar el conflicto dra-

matico: ¢qué quieren, desean, necesitan Marcello y Jep pero no pueden lograr?
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Marcello querria dedicarse a la escritura, salir de esa vida banal y superficial en la que esta
inmerso, para ser auténtico, para ser persona, para ser él mismo, pero se deja llevar por una

realidad que permanece igual: hueca, superficial, falsa, hipdcrita, sin sentimientos.

¢Y Jep? jLo mismo! Con la diferencia de que Jep ya escribi6 su libro, pero jsélo uno en su vida!
Ambos son periodistas de frivolidades, bajo la apariencia de ocuparse del arte. Jep busca la

belleza fisica, mundana, artistica e incluso espiritual. Pero sélo encuentra destellos esporadicos.

Por lo tanto, el conflicto no es explicito, no se presenta de modo claro delante de Ixs especta-
dorxs, sino que es necesario interpretarlo. Razén por la cual podriamos pensar en un conflicto
velado tal como se presenta en la modalidad narrativa contemplativa contemporanea. Sin em-
bargo, hay algunos momentos en los que ambos personajes tienen la posibilidad de expresarse,
hablar de lo que les sucede, pero no de manera explicita. Algo dicen, algo verbalizan y a partir
de alli puede completarse lo que la accién dramatica fue construyendo. Ambos personajes tienen
dos interlocutores muy validos e interesantes que se pondrian en el lugar de Ixs espectadorxs:
Ixs escuchan, Ixs comprenden, y de ese modo los personajes se abren emocionalmente frente a
ellxs. En el caso de Marcello, nos referimos a Steiner; en el de Jep, a Dadina. En ambas peliculas
el dialogo no es vacio, sino mas bien profuso, no siempre explicativo, pero en los momentos
mencionados, a través de esa especie de confesién que los dos protagonistas efectian con quie-
nes consideran sus mas representativos interlocutores, tenemos informacién que ayuda a inter-

pretar el conflicto dramatico. Por esta razén hablamos de conflicto cuasi-velado.

Pero la ldgica narrativa ademas de ser acumulativa es asociativa: por lo tanto, lo que Ixs
espectadorxs ven es una sumatoria de experiencias que oculta parcialmente el conflicto, pero
entre ellas no hay relacion argumental, sino que hay que llevar adelante una asociaciéon tematica
que se presenta a través de una estructura en red: esto significa que se comienza con una linea,
minima, se sigue con otra, de modo que se va entretejiendo y armando una red. Lineas que
forman redes en las cuales los personajes se sienten atrapados. Es muy interesante que las dos
peliculas terminen cerca del mar. Pero en el caso de La dolce vita aparece un enorme pez atra-
pado por los hombres, metafora clara de la situacion personal de Marcello. En cambio, en La
grande bellezza, Jep esta en contacto con su verdadero ser, libre de ataduras, navegando por la
zona maritima donde tuvo las experiencias sensibles y amorosas mas importantes de su vida,
que quiere recuperar a través de la escritura. En estas redes aparece la concepcion de mundo
que tienen Ixs directorxs, y a pesar de que pasaron mas de 50 afios entre ambas peliculas, siguen
teniendo muchos puntos en comun. Pesimismo en Fellini, que no ve salvacién para el ser hu-
mano; optimismo en Sorrentino, que todavia confia en la opcion de volver a las raices y conec-

tarse con la vida.

La épica alterna la cotidianeidad con la espectacularidad: en ambas peliculas, no se puede
decir que solo suceden hechos de la mas pura cotidianeidad, porque los personajes, son de por

si mundanos, extravagantes, estan fuera de lo que podria ser un mundo rutinario, aunque, desde
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sus percepciones internas, se podria pensar que los conflictos se desarrollan porque no se sien-
ten a gusto, justamente, con ese tipo de vida que se les ha hecho, de algin modo, rutinaria.
Fiestas, encuentros, recorridos, parecerian responder a un quiebre de la cotidianeidad y poseer
un caracter espectacular, sin embargo, justificamos que desde la logica de los personajes es
todo lo contrario.

La informacién sigue oculta, parcialmente: el caudal de informaciones que manejan Ixs espec-
tadorxs es mayor que el que se observd en las peliculas de modalidad narrativa contemplativa
contemporanea estricta. Pero hay un territorio que contindia siendo infranqueable: el de la mas
profunda interioridad. El nivel superficial se explicita. Los personajes tienen dos caras: la publica y
la privada. Lo relativo a esa cara publica tiene mucha verbalizacioén, por lo tanto, informa. La cara
privada permite que Ixs espectadorxs se interroguen acerca de cuales son los verdaderos motivos

que tienen los dos personajes, cada uno en su contexto, para hacer lo que hacen.

El didlogo es mas realista y la musica extradiegética ocupa un lugar importante: tal vez
para mostrar la contradiccidon desde el lugar de esas caras publicas y privadas. En ambas peli-
culas el didlogo es no sélo realista, sino profuso. Los dos personajes hablan mucho, son perio-
distas, pero hay que hacer hincapié en la busqueda estética, particular, de La grande bellezza,
donde la musica si bien omnipresente en el film, adquiere otras resonancias y valores: habla de
la variedad de intereses contemporaneos, de la complejidad de la vida contemporanea, donde
se puede pasar de Rafaela Carra a Arvo Part, sin transicion. En este aspecto, La grande bellezza
tiene un rasgo de modernidad que no tiene la pelicula de Fellini. A través de la musica, rica y
variada, despliega otra capa de sentido, que complejiza el relato. La musica habla por si misma.
No esta para acentuar o subrayar como en la modalidad narrativa clasica, sino para decir algo

mas de los personajes y su realidad.

Para concluir nuestro estudio, ofrecemos un breve listado de referencia, de peliculas y directores,
que remitirian a la modalidad narrativa mixta, que incluye deliberadamente a algunos autores

mencionados mas arriba. Por orden alfabético:

¢Y alli qué hora es? (Tsai Ming-liang, 2001).
American Honey (Andrea Arnold, 2016).
Copia certificada (Abbas Kiarostami, 2010).
Dylda (Kantemir Balagov, 2019).

El cerrajero (Natalia Smirnoff, 2014).

El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973).
El hijo de Saul (Lazslo Nemes, 2015).

El hombre de Londres (Béla Tarr, 2007).

El nuevo mundo (Terrence Malick, 2005).
Erase una vez en Anatolia (Nuri Bilge Ceylan, 2011).
Ida (Pawel Pawlikowski, 2013).
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12. Jauja (Lisandro Alonso, 2014).

13. La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001).

14. La cinta blanca (Michael Haneke, 2009).

15. La mujer sin piano (Javier Rebollo, 2009).

16. La novelista y su pelicula (Hong Sang-soo, 2022).
17. Melancholia (Lars Von Trier, 2011).

18. Ostende (Laura Citarella, 2011).

19. Retrato de una joven mujer en llamas (Céline Sciamma, 2019).
20. Rosetta (Jean-Pierre y Luc Dardenne, 1999).

21. Tabu (Miguel Gomes, 2012).

22. Villa Amalia (Benoit Jacquot, 2007).
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CAPITULO 2
Analisis integral de la pelicula Marsella (2004),
de Angela Schanelec

Rosa Teichmann

Introduccion

La obra de Angela Schanelec es uno de los ejemplos mas exquisitos del cine
contemporaneo. Agrupada junto a Christian Petzold, Matthias Luthardt y otros
exponentes del joven cine aleman de nuestro siglo en lo que la prensa ha lla-
mado La escuela de Berlin, ella destaca por su precision formal. Es una ci-
neasta que piensa plenamente la puesta en escena y que desafia los modelos
de la narrativa convencional. Su cine pareceria un ejercicio constante de per-
feccionamiento del uso del espacio y el tiempo cinematografico. Desde He pa-
sado el verano en Berlin (Ich bin en sommer (iber in Berlin geblieben, 1993),
uno de sus primeros cortometrajes, hasta El sendero de los suefios (Der trau-
mhafte weg, 2016), su mas reciente film, la elipsis y el fuera de campo son
puestos a prueba. Sus peliculas, sucesiones de «bloques de intensidad» no
necesariamente relacionados de forma consecutiva, exploran la soledad hu-
mana a partir de la observacion puntual de lo cotidiano. Coleccion de momen-
tos ordinarios que dotan de importancia al mas minimo acto. (Eduardo Cruz,
2017, parr. 1).

Lxs espectadorxs comunes, no cinéfilxs, no habituadxs a otro cine que no sea el mainstream,
tienden a reconocer como valido, aceptable —e incluso llegar a extremos, al formular juicios
criticos planteando lo que es bueno o malo, que no es un juicio de gusto estético sino moral— al

paradigma del cine de modalidad narrativa clasica.

El objetivo de este trabajo es mostrar otro paradigma. Acceder conceptual y sensiblemente
a otros modos de construir objetos estéticos. Lo conocido relaja y no genera esfuerzo. Lo
nuevo, lo otro, lo distinto, lo diferente, si es casi lo opuesto a lo conocido, perturba y genera

juicio critico negativo.

El individuo es portador de diferencias. Y porque lo diferente es perturbador,

puede ser visto —es visto— como amenazante, como peligroso. Sin embargo,
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la identidad s6lo es pensable frente a lo que es diferente. Y la condicion de que
un sujeto o una sociedad pueda lograrla reside «en no cerrarse en si mismay
en avanzar ejemplarmente hacia lo que no es» (Jacques Derrida). (Zatonyi,
2007, p. 46).

Se trata de tener una base minima de conocimiento, y una apertura para poder apreciar lo distinto
y no percibirlo como peligroso sino como valido y valioso. Y de ese modo abrirse a un nuevo
modo de conocimiento. Lo desconocido muchas veces asusta e incluso causa rechazo. Pero tal
vez a través del arte también se pueda encontrar un nuevo modo de descubrir aspectos vitales
que nos eran desconocidos, optimizar la experiencia vital, enriquecerla, mirar desde otro angulo

la vida y sorprendernos.

Marsella como pelicula de modalidad narrativa contemplativa

contemporanea

La pelicula puede adscribirse a la que denominamos modalidad narrativa contemplativa contem-
poranea en el capitulo anterior. El acceso para entrar al analisis en este caso particular y observar
asi rasgos que permitan reconocer dicha modalidad, lo llevaremos a cabo a través del que lla-
mamos eje lingliistico-realizativo, uno de los tres ejes de analisis que formulamos, junto con el
narrativo-estructural y el tematico-conceptual. La justificacién para dicha decisién esta dada por-
que los recursos audiovisuales que utiliza la directora para contar su historia son llamativos y
significativos. No son una novedad; ya muchxs otrxs directorxs los han utilizado. Se trata, enton-
ces, de verificar si su uso especifico en este film responde a alguna intencionalidad de caracter

narrativo y tematico que resulte aceptable y coherente.

Pero antes de abordarlos llevaremos a cabo algunas postulaciones referentes al eje narrativo-
estructural para seguir luego con el eje ya citado. Planteamos entonces un desafio: es posible

contar de qué trata esta pelicula? ;Se puede hacer faciimente una sintesis de su argumento?
Resulta dificil. ¢ Por qué?

Porque, como toda narrativa moderna, pretende que Ixs espectadorxs se sumerjan de tal modo
en el relato que puedan comprender el estado emocional del personaje, centrandose en ello mas
que en desarrollar una serie de eventos, peripecias que le suceden al mismo, que involucran
mucha accién fisica —pero, muchas veces, menos compromiso emocional—. En este caso, esta
pelicula aborda a Sophie, una joven alemana que, sencillamente, vive su vida. No es mucho mas
que esto. Sencillo y complejo al mismo tiempo. Tal vez porque esta es mas una pelicula con
caracter de ensayo sobre como contar algo de la vida de una persona que sobre qué con-

tar respecto de ella. Ahi radica su interés.
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Por lo tanto, el planteo es que se cuenta desde el lugar de un narrador-observador que no sabe
ni conoce todo sobre el personaje, y que por esa razén le hace vivir a Ixs espectadorxs una
sensacion de lejania, de que la vida del otrx no puede ser espiada sino observada con distancia,
que no es posible conocer todo acerca de la vida de les demas, y que la vida de todxs es azarosa:
no se le puede aplicar un patrén reconocible ni mucho menos una légica causal. Que nuestros
deseos muchas veces estan atravesados por la contingencia, por el azar. Cuando este conjunto
de concepciones —la exposicién de las causas por las que un personaje actua, el suministro de
informacioén apropiada para entender— no se constituye necesariamente como el punto de mayor
relevancia, sino que se convoca a percibir, a observar —pero a la distancia—, a no saber, a sentir
algo similar a lo que siente el personaje sin comprender exactamente lo que pasa, lo que va a
producir en Ixs espectadorxs habituadxs a la causalidad es malestar, perturbacion, incomodidad.
Porque estamos en presencia de una modalidad narrativa diferente y porque el personaje

a su vez también pasa por un estado similar.

Luego volveremos a analizar otros aspectos tematico-conceptuales, pero, para fundamentar lo

que planteamos es necesario abordar primeramente el eje linguistico-realizativo.

Son muchos los recursos que utiliza la directora en funcién de expresar lo que se expone aqui

arriba. Asi, entonces, y en orden de aparicion, se hara referencia a ellos.

1) Planos de espaldas: el plano 1 de la pelicula, el plano de Sophie y Pierre caminando a
la noche por Marsella, el plano de Sophie y Hanna dialogando al borde de la pileta son
ejemplos de una decisidn que es estética y que es conceptual. Ver la espalda del perso-
naje no remite en este caso a lo carga sobre ella, a la carga que debe soportar sobre su
espalda, sino simplemente a no saber todo. A no poder abordar todo lo que le sucede a
un personaje, tal como no podemos abordar lo que le sucede a una persona de modo
general. Esta es una pelicula sobre la imposibilidad. Sobre lo que se desea, pero no es
posible concretar. Lo que se nos plantea es un grado enorme de incomodidad. Pero no
porque en si mismo esto sea incémodo. Todo el tiempo estamos viendo las espaldas de
la gente. Es porque en el sistema narrativo ficcional clasico, tradicional, se acostumbra
a ver de frente o de perfil a los personajes, observar su gestualidad, sobre todo facial, y
no se confia en los efectos que puede producir el uso de ciertos recursos audiovisuales.

La incomodidad que perciben Ixs espectadorxs es la que también siente el personaje.

2) Planos largos temporalmente, también como el plano 1, o como el plano que transcurre
en el bar donde Sophie se encuentra con Pierre para devolverle las llaves de su auto, o
como el de la obra de teatro (estos ultimos con una duracién de mas de 8 minutos cada
uno), ejemplifican lo que es una toma de postura radical en la modalidad. Hay una nece-
sidad de captar el flujo emocional que discurre en el interior del personaje, para lo cual
es imprescindible que no se produzcan cortes. Que no haya montaje sino continuidad

temporal, tal como sucede en la vida, que no tiene cortes: es un continuum. Al igual que
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en el caso anterior, el sistema de construccion clasico ide6 el concepto del montaje cre-
yendo que asi Ixs espectadorxs se vincularian mas y mejor con la realidad, pero utili-
zando para su desarrollo toda una serie de normas vy artificios que, dado que los acepta-
mos porque nos vienen impuestos, consideramos que se parecen mucho a la realidad,
razén por la cual aceptamos que el cine narre de ese modo. Sin embargo, no deja de ser
una convencion que es universalmente aceptada. En cambio, el uso de planos largos
temporalmente se les aparece a Ixs espectadorxs no habituadxs como un artificio,
cuando es esta la percepcion primaria que tenemos del tiempo: un continuum fluido sin

cortes. Paradoja de la que Ixs espectadorxs corrientes no toman conciencia.

3) Obstruccién de la imagen: en el plano 2 hay algo fuera de foco en un primer plano de
accion. Molesta, nada mas. En el bosque, cuando Antén le muestra a Hanna unos pa-
peles tirados, hay un arbol en primer plano de accién que obstruye en algo la visién de
lo que esta sucediendo mas atras. La decisidon estético-conceptual de obstruir delibera-
damente la imagen tiene como objetivo intranquilizar, incomodar, mas por el sistema
narrativo clasico que no gusta de utilizar estos recursos, que por lo que sucede en la
realidad, donde permanentemente estamos vinculadxs con espaldas, dorsos, reversos
del existir. Esta modalidad narrativa desea encontrar un lazo profundo y verista con lo
real. Lo redescubre para espectadorxs atentxs a observar que lo que esta delante de sus

0jos en una pantalla no fricciona, sino que reafirma el estatus complejo y disruptivo de

dicho mundo real.

4) Construccion en profundidad: consideramos que este es el recurso mas importante
de los usados por la directora para expresarse. Construccion en profundidad significa
que, en la composicion del plano, del encuadre, pueden intervenir varios planos de ac-
cién, es decir que puede suceder una accidon mas cercana a Ixs espectadorxs, otra mas
lejana, e incluso otra mas lejana aun. Entonces se puede contar con un primer plano de
accioén, un segundo plano de accion, y un tercer plano de accién. En general, en el cine
de modalidad narrativa clasica, lo que importa a Ixs espectadorxs sucede en un primer
plano de accion. Pero en el mundo real, muchas veces, aquello que importa, aquello que
deseamos que suceda no esta cerca sino lejos y, delante de aquello que interpela nues-
tra mirada, nuestra percepcion, hay obstrucciones, dificultades visuales, sonoras. La
captacion sensible de lo real es compleja, como compleja es la manera en que lo vital
aparece frente a Ixs seres humanxs. La modalidad narrativo-estética que estamos estu-
diando pretende acercar a Ixs espectadorxs a una vivencia lo mas parecida posible a lo
real cotidiano, donde la idea de distancia es base conceptual. Personajes que perciben
lo real de modo distanciado. Y lo mas claro es la caracterizacion del personaje de Sophie,
quien deambula por su realidad conectandose con ella de un modo distanciado. A través

de la fotografia.
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Por lo tanto, una gran parte de los planos de la pelicula estan construidos sobre la ubi-
cacion de la accion en un segundo o tercer plano de accién, mientras que mas cerca de
Ixs espectadorxs, generalmente, no hay nada. Ejemplos significativos pueden verse en
toda la pelicula:

e el plano 2 cuando Sophie dialoga con la duefia del piso de Marsella;

e el plano en el que Sophie va a la verduleria y pasa por el taller de Pierre (justa-
mente se lo ve a él en un primer plano de accién, pero fuera de foco, obstruyendo
la imagen);

e el plano de Sophie cuando sale de la comisaria y camina por la calle, primero
cerca y después cruza la calle y la camara la sigue, a la distancia;

e ¢l plano de Sophie en Marsella que comienza cuando el micro esta detenido.
Se ve un fragmento del conductor leyendo el diario. El plano es fijo. Transcurre.
Hasta que Sophie se baja y se la ve caminar y cruzar la calle. Alli se encuentra
en un tercer plano de accion. Esta bien lejos. Son dos las sensaciones que
dominan el plano: el vacio y la lejania. En ese vacio hay una incognita, porque
hay una ausencia de informacion deliberada. Es una informaciéon que le perte-
nece al personaje, que la narracion no ofrece deliberadamente y que lleva a
que Ixs espectadorxs tengan que construirla deliberadamente. Por eso deci-
mos que en este tipo de modalidad narrativo-estética es mas interesante el
hacerse preguntas que el obtener respuestas. No es un cine de la comodidad,
sino de la perturbacién, de la incomodidad, fundamentalmente porque Ixs es-
pectadorxs masivxs consumen la modalidad que pretende generarles las sen-
saciones opuestas. Esto no es casual. Obedece a requerimientos que exceden
lo estético y transigen con los intereses econdmicos puestos en juego en el
cine comercial, que busca producir productos en serie, formateados segun un
supuesto gusto universal, que siente placer en la tranquilidad de un todo orde-
nado y fundamentalmente causal, donde no haya necesidad de formular, de
formularse preguntas, sino de obtener la mayor cantidad de respuestas en pan-
talla. Pero, al igual que en la vida, hacerse preguntas es el primer paso hacia
la adquisicion del conocimiento;

e Otro ejemplo interesante es el del dialogo entre Hanna e lvan: estan lejos de
Ixs espectadorxs y, por delante de ellxs, nada, el vacio. La vinculacién entre la
captacion perceptual del plano en su composicion especifica y la significacion
conceptual es bien evidente, creemos, en este sistema narrativo-estético. Hay
una busqueda puntillosa y decididamente pensada en cada plano. También se
podria agregar que en este tipo de narrativa el momento insignificante, el que
en el otro modelo no tendria importancia, en este si lo tiene. Es parte de la
experiencia vital y asi se construye. La composicion en profundidad habilita el
acercamiento hiperreal. Esto significa que se siente mas la presencia de lo real

cotidiano, donde estamos atravesadxs por acciones a todo nuestro alrededor.
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El mundo se presenta como un entramado complejo, no claro ni transparente
ni visible, sobre todo en lo que interesa. Y en esta complejidad también hay
lugar para aquello que podria verse como lo contrario. O bien un cuadro con
interaccién entre planos compositivos que juegan con la distancia, o bien un
cuadro con imposibilidad de interaccion visible, un cuadro con ausencia. Por lo

tanto, este punto remite al siguiente:

5) Valoracion del espacio off: no sélo importa lo que se ve y escucha en plano, sino tam-
bién fuera de plano. El espacio off tiene asi, también, una funcién fundamental no sélo
en esta pelicula sino en toda la modalidad. Uno de los primeros ejemplos lo da el plano
en el que vemos a Sophie sacando una foto en la calle. Largo tiempo. Estamos espe-
rando ver lo mirado, lo observado, a qué le saca la foto. Pero teniendo en cuenta la
valoracién que hace el montaje del cine de modalidad narrativa clasica sobre el famoso
efecto Kuleschov (que Truffaut transcribe con un ejemplo memorable de Hitchcock al
recordar La ventana indiscreta, de 1954, y que viene muy bien aqui ya que Jeffries tam-
bién es fotégrafo), lo que tenemos en este plano es exactamente lo contrario. Justa-
mente, como tenemos un deseo de ver, lo no visto esta mas valorado que lo visto. Ade-
mas, valorar lo que sucede fuera de cuadro agudiza la percepcién de lo real. En el mundo
que nos rodea permanentemente nos conectamos con lo que no vemos, pero escucha-
mos, y le demostramos a otrxs que estamos viendo algo que el otre no ve. Por lo tanto,
en el cine de Angela Schanelec, esta valoracién es signo de una preocupacion por la
captacion de lo real, al igual que los demas recursos que estamos enumerando. Otros
ejemplos en la pelicula:

e Cuando Sophie va por primera vez al bar y pide un café; el plano siguiente la
muestra sentandose a una mesita, afuera del bar. En ese plano se puede
observar todo lo planteado hasta aca: personaje de espaldas, composicion
en profundidad, obstaculizaciéon del primer plano de accién para pertur-
bar, y conversacion en el espacio off, donde se advierte que hay persona-
jes que interactuan.

e Tal vez el plano paradigmatico sea uno de los Ultimos: cuando Sophie esta
dando declaracion en una comisaria. Hay un deliberado ocultamiento de infor-
macion y una deliberada valoracion del espacio off, ademas de que los persona-
jes se encuentran lejos de Ixs espectadorxs. Este paquete de recursos tiene una
clara finalidad dramética y conceptual: la distancia domina el cuadro, es decir: la
distancia que siente Sophie con sus interlocutores, con la situacién que le toca
vivir, contribuye dramaticamente a que como espectadorxs podamos percibir el
malestar que sufre el personaje. Es muy interesante que, después de que al
policia —que nunca vemos— se le ocurra preguntarle a Sophie qué tipo de fotos

hace, ella comience a hablar en francés, y corta al plano mas cerrado de toda la
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pelicula. Tal vez el personaje esta acorralado, angustiado, y por eso se lo encie-
rra en el cuadro, como una asfixia frente a lo que le sucedi6 y le sigue suce-
diendo. Por eso, también, la contrapartida, en el plano final, donde podriamos
afirmar que casi se pierde en el encuadre, en un gran plano general. De la asfixia

a la distancia, nuevamente.

Los anteriores fueron recursos que se utilizan dentro del plano. Pero es necesario hacer
referencia al uso del montaje, que presenta caracteristicas elipticas, es decir que es fun-

damental hacer alusion ahora al valor de la

6) Elipsis: o sea la supresién de tiempo narrativo. Entre un plano y otro no sabemos
bien cuanto tiempo pasa. El mas sorprendente es el que transcurre entre la estadia en
el bar arabe y el cruce de la calle en Berlin. La falta de referentes concretos acerca del
paso del tiempo también contribuye a esta necesidad de captacién por parte del espec-
tadorx de una realidad que sorprende. Que no se rige por la causalidad sino por la aso-
ciacién de situaciones aisladas, que parecerian no responder a ninguna légica. Sin em-
bargo, son Ixs espectadorxs quienes tienen que llevar a cabo una operacién asociativa
para construir sentido. Ese sentido que deliberadamente se deja en manos del otrx; que
no viene adherido a la pelicula ni direcciona la mirada hacia un sentido particular. El uso
de la elipsis también perturba a espectadorxs acostumbradxs a una conexién causal que
tranquiliza. Saber tranquiliza. Y lo que menos desea esta pelicula es generar esta sen-
sacion, sino la contraria. Una manera de hacer tomar conciencia sobre diferentes aspec-

tos que hacen a la sociedad contemporanea, planteados artisticamente.

7) Reflexién sobre la banda sonora de la pelicula: la radicalidad sonora es contundente.
No hay musica extradiegética en absoluto, un rasgo muy caracteristico de la modalidad.
Ni siquiera en los créditos finales. Porque todo el esfuerzo sonoro esta puesto en lo que
se escucha fuera de campo, en lo que esta en la realidad del plano y no en lo que se
coloca de modo artificioso sobre él. También puede interpretarse como otro gesto mas

de la voluntad hiperrealista.

Una vez presentado el eje linguistico-realizativo, y habiendo fundamentado su uso narrativo y
conceptual, pasaremos a desarrollar el eje narrativo-estructural para continuar el analisis y su

posterior invitacién a la interpretacion. Asi, en esta pelicula podemos encontrar un uso de:

1) Focalizaciéon externa, es decir que Ixs espectadorxs saben menos de lo que sabe el
personaje. No sabemos por qué Sophie va a Marsella. Ella dice que, por vacaciones,
pero sospechamos que hay algo mas. Justamente Ixs espectadorxs tienen que hacerse

preguntas, mantenerse activxs, observar la posible presencia de indicios, y asi construir
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sus propias historias. El arte contemporaneo invita a ser participes, no a ser merxs re-

ceptorxs pasivxs. En este caso, en el cine, esta propuesta se logra por:

2) Ocultamiento deliberado de informacién, tal como dijimos, el no saber ubica a Ixs
espectadorxs en un espacio conocido, el espacio de la realidad cotidiana donde perma-
nentemente Ixs serxs humanxs luchamos contra la incertidumbre que genera la ignoran-
cia. Posicionarse desde el no saber invita a querer des-ocultar, lo cual involucra un pro-
ceso activo en el visionado de la pelicula y en el posible analisis —en diferentes intensi-
dades y necesidades— posterior. Se oculta informacién para que Ixs espectadorxs
aporten su plus de sentido, se sientan participes del proceso constructivo de la
narracion y tengan una vivencia similar a la que tiene el personaje en la pantalla.
Y ese ocultamiento es el que logra el uso y la valoracién del espacio off, la elipsis, la
obstruccion de la imagen, los planos de espaldas, y muy especialmente |la ausencia de
didlogo. La palabra es muchas veces un recurso que facilita la transmisién de informa-
cion. Incluso podria afirmarse que muchas peliculas lo utilizan como medio mas que facil
y remanido para hacerlo. Sin embargo, las peliculas de esta modalidad gustan de afin-
carse en el silencio o en la palabra escueta y escasa, de modo deliberado también, por-

que de ese modo contribuyen a la concepcién de

3) Hiperrealismo narrativo, es decir, se extrema el modo de contar para que semeje mas
a la vida humana cotidiana (por eso hablamos de épica de la cotidianeidad, donde nada
muy trascendente sucede, frente a la épica de la espectacularidad, trabajada por la mo-
dalidad narrativa clasica), plagada de enigmas vy situaciones sin respuesta, que a la fic-
cion tradicional que tranquiliza a Ixs espectadorxs con todo lo que desean y necesitan

saber. Por esta razén este es un

4) Cine perturbador, que se diferencia del cine de modalidad narrativa clasica, paradig-
matico, donde el canon adscribe a una tranquilidad de Ixs espectadorxs, sea el género
que fuere, dado que lo que se busca es la recurrencia de Ixs mismxs en el consumo
del modelo. En este caso, al perturbar, al generar malestar, no se garantiza un aval de
espectadorxs medixs, no estimuladxs a tener una experiencia estética de otro signo.
Seflalamos como paradojal el hecho de que siendo lo mas frecuente en la vida misma,
real, percibir perturbacién por no saber, por no tener una realidad completa o encau-
zada légicamente, cuando se visionan productos artisticos de esta modalidad lo perci-
bido se aparece como no contable, es decir, no digno de ser contado. Porque las ac-
ciones aparentan ser no significativas, no trascendentales, por su caracter no espec-
tacular y generalmente cotidiano. Entonces, para observar su vinculo no se ofrece cau-
salidad, es decir que una accion sea consecuencia de la anterior, sino que entre ac-

ciones hay que aplicar una
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5) Légica de la asociacidn: el nexo causal esta deliberadamente cortado. No hay explica-
cion causal para el pasaje de una situacion a otra. La Unica via es la asociativa. Sobre
todo, en la segunda parte, lo cual es muy interesante, porque, insistimos, la pelicula
verdadera es la que construyen Ixs espectadorxs. Todo es fragil narrativamente, todo

es posible de ser interpretado.

6) Estructura narrativa: la pelicula tiene una estructura en dos tiempos y una coda. A los
38 minutos, lo que parecia la historia de unas vacaciones en Marsella de una joven ale-
mana que vive en Berlin, donde no sucede nada muy trascendente (o si: tal vez la vuelta
final sea porque pasé algo con Pierre...Lo Unico que importa es que se desarrolla un
deseo. Y asi como la directora no nos muestra el objeto de deseo del personaje, asi Ixs
espectadorxs no podemos conocerlo y tenemos que imaginarlo), se transforma mas en
la historia de Hanna, quien vive con su hijo y tiene una relacién muy intensa con lvan,
del que tiene serias dudas respecto de dicha relacion. Cuando Sophie decide volver a
Marsella se constituye la ultima breve etapa de este viaje, donde sucedera un hecho de
caracter espectacular —pero fuera de escena—. Lo que importa es que el personaje no
logra cumplir un deseo. El llanto en la comisaria lo revela. Su imagen casi insignificante

al final de la pelicula, también.

Respecto de la primera parte, la del deseo, éste esta interrumpido por algunas situacio-
nes que no le resultan placenteras, como por ejemplo el didlogo con el amigo de Pierre;
el hecho de que en el departamento no haya nada; la sensacidn de soledad; la espera
en la calle, comiendo algo, con frio. De este modo, se podria pensar, avanza la pelicula
dramaticamente, adscribiendo a un conflicto mas velado que explicito: Sophie desea dis-
frutar de su estadia en Marsella, sin embargo, pequeias situaciones de la vida cotidiana
se lo van impidiendo, no de modo completo, sino parcial. Esta realidad perturba en algo
al personaje, y mucho mas a Ixs espectadorxs, que no saben ni conocen practicamente

nada de la interioridad del personaje.

La segunda parte es mucho mas perturbadora. En la primera se podria decir que hay un
hilo conductor, pero en la segunda no. Aparentemente. Se ve que hay un vinculo entre
Sophie y Hanna e Ivan, pero después se ahonda en el trabajo de estos dos ultimos.
Aventuramos plantear que hay algo en el orden de la insatisfaccién que les une. lvan se
presenta, desde un primer momento, con una dificultad: el auto no funciona. Después,
su trabajo tiene que ver con el retrato de mujeres trabajadoras no muy satisfechas con
lo que estan haciendo. Esto se advierte por sus actitudes, por sus rostros. En el caso de
Hanna, ella es actriz, pero aparentemente secundaria. Y, ademas, todo lo que hace debe
repetirlo. Sélo a ella le hacen observaciones. Hanna esta insatisfecha con su relacién
con Ivan. Se lo dice a Sophie. La increpa diciéndole que ella lo conoce bien (¢ es la cu-
nada?) ¢ Sera que Sophie absorbe ese entorno de insatisfaccion y busca lo contrario?

¢ Sera que lo encontré en Marsella y por eso quiere volver, a pesar de todo?
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Finalmente, la coda, la vuelta a Marsella. Tal vez vinculada a un deseo, producto de lo
que vivié en la primera parte. Sin embargo, la situaciéon de violencia, que involucro6 el
intercambio de ropa, puede sugerir un posible cambio de la persona, producto de que el
agresor genero un intercambio de personalidades para poder huir. Tal vez Sophie vuelve
a Marsella para cambiar, para disfrutar y ser otra. Aparentemente no se lo permiten,
porque le roban sus pertenencias. La dejan vacia. Aunque, tal vez por el shock violento,
efectivamente comience a ser otra. El vestido amarillo que le dan, producto de que el
agresor le quité su ropa y se sobreentiende que también su bolso, es lo mas opuesto al

tipo de ropa que la vimos usar.

Por lo tanto, lo impredecible de la vida la lleva realmente a un cambio. Interpretamos

teniendo en cuenta los signos que la pelicula ofrece y asociandolos.

7) Titulo: muchas peliculas llevan el nombre de un espacio. Sobre todo, de espacios geo-
graficos. Marsella no es sélo el lugar al que Sophie va de vacaciones al comienzo de la
pelicula, y al que vuelve al final. Es el lugar del deseo de vivir otra vida, deseo que es
impedido. A Angela Schanelec le interesa filmar espacios. Por eso su tendencia a planos
amplios, generales, y también a no mover la camara. El espacio permite observar la
manifestacion emocional de un personaje. Asi, resulta muy significativo el final de la pe-
licula para resignificar el titulo: Sophie se muestra casi irreconocible en un espacio que
la ha fagocitado. En Berlin Sophie casi no aparece, porque literalmente Sophie no existe
en Berlin, podriamos deducir que ese espacio no le es grato, que no es el espacio donde
puede ser feliz. Marsella la ha cautivado y por eso decide volver porque, a pesar de
ciertas incomodidades, fue bastante feliz: logré sacar fotos, conocer gente, estar con ella
misma. El proceso asociativo lleva a observar atentamente la actitud que tiene en el tren
de vuelta a la ciudad francesa. Se sonrie, esta expectante. Es claro que esta feliz por
volver, lo cual revela que Marsella sigue siendo para ella el espacio del deseo. Sophie
en Berlin no tiene vida, las pocas veces que la vemos esta de espaldas, o lejos, porque

ganan protagonismo Hanna y sus problemas personales.

Por ultimo, Marsella como espacio del deseo se transforma en espacio del desafio donde, vacia
de pertenencias, sola, Sophie enfrenta su realidad. La incégnita se manifiesta, la situacién es
particularmente perturbadora. El final no es conclusivo: termina el relato, pero no la his-
toria, que queda a cargo de Ixs espectadorxs, quienes tendran la posibilidad de construirla otor-

gandole sentido propio.
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Conclusiones

Para ser coherentes, decimos nuevamente en la conclusién de este estudio que nuestro final no
es conclusivo porque esperamos que el analisis llevado a cabo en el mismo abra caminos, des-
pierte inquietudes, e incluso motive para futuros visionados que impliquen no sélo analisis ex-
haustivos y profundos, sino también un acercamiento a otra opcion estética, que también pueda

gustar y hasta apasionar.

No concluimos con verdades absolutas, con criterios de verdad Unicos, con tesis cerradas y clau-
suradas, sino que invitamos a través de este capitulo y del anterior a dialogar, a buscar expe-
riencias tanto de creaciéon como de estudio sobre modos de construir una dramaturgia y una
manifestacion audiovisual otra, diferente, desafiante, por no responder a los patrones y canones

convencionales.

Ofrecemos un modelo de analisis, uno y posible, no el Unico y mas eficaz, que, ademas de aden-
trarse en categorias concretas en un desafio hermenéutico importante, contribuye a exponer
modos reales, didacticos, de abordar el analisis y la interpretacion posterior de una pelicula.
Queremos demostrar que es necesaria la argumentacion concreta. Que los tres ejes de analisis
propuestos estan unidos y que el abordaje de una pelicula comienza donde uno de esos tres
ejes llama desde las particularidades especificas de la misma. Es un modelo, no un dogma. Es
una propuesta, no una imposicion. No sélo es funcional al estudio de la modalidad narrativa

contemplativa contemporanea sino también a otras.

Esperemos que dicha propuesta general, de caracter eminentemente didactico, sea de interés y
de ayuda para quienes intenten profundizar y debatir, justamente, lo que llamamos modelos de

construccion narrativa contemporanea.
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CAPITULO 3
La escritura del guion bajo una perspectiva
audiovisualizante

Pablo Moreno

El problema consiste en pasar de esto a esto.

—Suzanne Baron, La pelicula que no se ve (Jean-Claude Carriére)

ESC 1. INT. (MONTAJE)

Absoluto negro durante varios segundos. Co-
mienza una densa reverberancia por lo bajo,
casi como si saliera de una enorme garganta

resonante. (Rabe, 2014 b, p. 1).

El resquemor, la incertidumbre, acaso la desazén ante lo desconocido, suelen aparecérsenos
como la barrera infranqueable que nos impide alcanzar aquello que buscamos. Aun por entre los
resquicios del muro vislumbramos, no obstante, un atisbo de cuanto quisiéramos crear. Ahi esta
la idea, el origen, la intencidn, que respira, expectante, en busca de una fuerza que la tome en

sus manos y la ayude a desarrollarse. A la espera de alguien que ponga manos a la obra.

Se produce entonces el deseo de ir un poco mas alla..., y para ello es menester franquear ese
primer obstaculo que se interpone en nuestro camino. La paradoja de la creacidon nace ahi mismo:
lo que se nos antoja como una roca que bloquea el camino tiene el potencial para constituirse,
precisamente, en el material primario para la produccién del objeto artistico. Ese muro en frente

de nosotros es, a su vez, el puente extendido que va de la motivacion a la concrecion.

Para algunxs sera dar el primer golpe sobre la pieza cruda; para otrxs, la primera pincelada. Para
la persona guionista, el muro es la hoja en blanco. Seria ocioso procurar circunscribir a unas
pocas opciones esos disparadores a partir de los que se gesta un proyecto, por cuanto cada
guionista halla sus propias formas de aproximacion al relato audiovisual, tal vez hasta de manera
intuitiva o inconsciente. Hay imagenes mentales, si; recuerdos de una potente linea de dialogo,
la huidiza estampa de un lugar o incluso el concepto incorpéreo que reside bajo cualquiera de

ellas. Sea el caso que fuere, construir una narraciéon audiovisual implica cierta organizacién de
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las ideas, una jerarquizacién en cuanto a la distribucién de los temas y una puesta en considera-

cion de diversos modos de entrada a la dimension espaciotemporal en que se hilara dicha historia.

Y es en este punto en donde nos cruzamos necesariamente con la existencia del guion, conce-
bido tradicionalmente como el primer espacio de materializacién de todo proyecto audiovisual,
como aquel objeto pasible de ser construido y analizado en prosecuciéon de una narrativa audio-
visual. Que el guion cinematografico constituye, en tanto materialidad, el punto de partida habitual
en un proyecto audiovisual, supone la consideracion del mismo como un todo orgénico y siste-
matizado. Involucra, por ende, la interconexion de recursos y herramientas de indole variada, con
funciones especificas —y en esto reside la posibilidad de un analisis diferenciado para cada una

de ellas—, sin perjuicio de la concepcidon mas global que supone al relato audiovisual en si mismo.

El guion, pues, no queda reducido a aquella imagen cristalizada de esqueleto, de estructura vacia
que ha de ser llenada con posterioridad, una vez que las imagenes y los sonidos se produzcan
efectivamente mediante el registro y la composicion audiovisual. Por el contrario, el guion es ya
la imbricacion de esas imagenes y de esos sonidos dispuestos de determinada manera y,

por ende, contiene la pulsion nerviosa que les infunde vida.

Al desdibujar la imagen del guion como esqueleto y reemplazarla por la de un sistema nervioso
que discurre todo a lo largo del cuerpo, que otorga movilidad a sus partes y les imprime las cua-
lidades con que aquéllas adquiriran su caracter, el guion mismo se compromete activamente con
el funcionamiento esperado del relato audiovisual. Es asi como, ya desde su propia composicion,
se cumple cabalmente la premisa caracteristica del cine en tanto lenguaje no lineal, cuyos semas
no son legibles por consecucién sino por la integracion e interaccién de sus multiples capas de
sentido. Del mismo modo, decir que el guion es un mero borrador, cuyo destino teleolégico es el
descarte, no atiende al hecho de su innegable pervivencia en todas las instancias que comprende
un relato audiovisual: en su interior habitan las células que lo dotan de especificidad. En el entre-
cruzamiento con el resto de los elementos que hacen al relato es que se producira ese sentido
obtuso del que nos habla Barthes (1970).

Los sentidos se desprenden de la narracion audiovisual de alguna manera, se (re)construyen en
la mente del espectador en contacto con la obra; pero no como elementos netamente extraibles,
sino por la articulacién particular que cada espectador logra inferir a partir de aquello que es
mostrado —y sobre todo, a partir de aquello que no es mostrado—. Dice Bordwell (1995) que

los datos sensoriales de un filme especifico suministran los materiales a partir
de los cuales los procesos inferenciales de percepcion y cognicidon construyen
significados. Los significados no se encuentran sino que se elaboran. (p. 19).

(El resaltado es nuestro).

Esta afirmacion, valida para cualquier narraciéon audiovisual con independencia de su mayor o

menor adscripcion a la modalidad clasica hollywoodense, se acentia no obstante en el caso de
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las peliculas cuyo tratamiento argumental y estético bucea bajo propuestas de modalidad narra-
tiva no clasica. Nos interesa aca subrayar tres aspectos: el primero de ellos tiene que ver con la
imposibilidad de trazar categéricamente una linea divisoria entre las modalidades narrati-
vas clasica y contemporanea, puesto que, si para el cine clasico hollywoodense existen patro-
nes relativamente precisos respecto a la forma que adquieren sus elementos constitutivos, en el
cine de modalidad narrativa contemporanea esta caracterizacion tiende a operar en términos de
contraste y de oposicion con el modelo clasico, aunque con grados de certeza mucho menores.
Lejos de considerar esto como una carencia dentro de la teoria cinematografica, creemos que
ese acercamiento menos dogmatico al modelo de narratividad moderna responde acertadamente

a las exigencias epistémicas que éste demanda.

El segundo aspecto tiene que ver con el fragmento resaltado en la cita anterior. Que la construccion
de significados resida al interior de cada filme, sugiere la posibilidad del analisis filmico en funcién
de las particularidades narrativas que ofrece una pelicula en si misma. Si bien es cierto que hay
determinados parametros mas o menos convencionalizados dentro del estudio critico del cine, que
aunan criterios para el desarrollo tedrico y que, por tanto, redundan de manera fructifera en la elabo-
racion de teorias mas amplias sobre el cine, es igualmente cierto que el analisis de casos pondera la
ejecucion de estrategias in situ con las que abordar criticamente cada narracién audiovisual. Asi, en
este capitulo se hara hincapié especificamente en el guion del largometraje Tejen (Pablo Rabe, 2014),
en funcién de lo cual se adoptaran aquellas herramientas metodolégicas que resulten de provecho
para enriquecer la produccién de sentidos que se busca realzar. Desde este lugar se esbozaran re-

flexiones sobre la escritura de guiones de modalidad narrativa no clasica.

El tercer aspecto inaugura la problematica sobre la que versa este capitulo. La elaboracion de
sentidos en una narracién audiovisual implica un proceso doble, un encuentro entre aque-
llo que construye la pelicula y aquello que repone el espectador en base al propio caudal de
«esquemas conceptuales» (Bordwell, 1995, p. 20). Ahora bien, ¢ qué lugar ocupa el guion en este
proceso? Y, ¢cudles son las implicancias de la escritura guionistica en proyectos de modalidad

narrativa no clasica?

En términos de escritura, un guion de modalidad narrativa clasica suele configurarse bajo criterios
que presentan sus componentes de manera estoica, con descripciones minuciosamente detalla-
das tanto de personajes como de espacios, con un borramiento intencionado de la presencia del
yo autoral, y en donde la unidad estructural del relato esta dada por su division en escenas bien
demarcadas. A su vez, la estimacién del tiempo de pantalla esta contemplada en la cantidad de
paginas del guion. De esta manera el guion se constituye en un objeto de precision milimétrica,
cuya correspondencia con las funciones estructurales a las que refiere permitiria incluso determi-

nar en qué numero de pagina ha de tener lugar qué estadio o cual funcién narrativa.

Considerada en su conjunto, la escritura del guion clasico pareceria ser mas un mecanismo de
relojeria del cual extraer sus piezas fundamentales que una parte neuralgica del proceso de crea-
cion de la obra audiovisual. En concordancia con esta perspectiva, abundan los libros sobre guion

que presentan formulas infalibles para su escritura. El trabajo de la persona guionista pareceria
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reducirse a la complecion o al llenado de casilleros predeterminados, para asi obtener un guion
eficaz y listo para devenir en pelicula. Esto se refleja en muchas ocasiones en la ensefianza del

guion, tanto en los talleres de escritura como incluso dentro del ambito universitario.

Creemos que la propia experiencia de la escritura no puede limitarse a una transcripcién de con-
ceptos o de paradigmas que seguir a rajatabla. Muy por el contrario, la reflexién en y sobre la
escritura del guion, la practica mediante modos diversos de escritura que integren y vinculen sus
elementos, nos lleva a profundizar en las potencialidades que un guion ofrece dentro de cada
proyecto audiovisual. En su Manual del sentido obtuso, Bejarano Petersen (2012) sugiere que los

guiones de modalidad narrativa moderna deberian

[...] ensanchar, ampliar, dilatar sus limites para que la palabra pueda sugerir,
aludir un plus semantico que las pautas actuales rechazan y sancionan como
errores. Pero también, creo que deberiamos pensar en fortalecer la presencia
y el reenvio a otras texturas. Esto es, ayudar a crear contexturas, lazos de
captacion poética. Orientar la asociacion con fragmentos y obras de lenguajes

artisticos diversos [...] (p. 7).

Esto es de vital importancia a la hora de asentar aquellas raices que creceran en la mente del
espectador, y que le otorgaran los matices necesarios para propiciar la construccién de sentidos.
Nos centraremos en esto en lo que resta del capitulo. Para ello adoptaremos una posicion inter-
media entre el analisis critico y una vertiente mas didactica. Volvamos entonces a las primeras

lineas del guion de Tejen:

Absoluto negro durante varios segundos. Comienza una densa
reverberancia por lo bajo, casi como si saliera de una

enorme garganta resonante. (Guion de Tejen, p. 1).

En una posible revision efectuada desde un punto de vista estrictamente dogmatico, y ajustado
al método de escritura paso-a-paso con que suele operar la ensefianza de la escritura guionistica,
las lineas precedentes podrian quedar mas o menos asi:

Abselute negro durant SEEes surdos. mienga una

*[densa] reverberancia por lo bajo,—east mo—S+—saticra

A 11 norm oo ot 2 NNt
& tiia RO gatrgafita—= gt

Aun cuando adjetivar como «densa» a «reverberancia» presentaria virtualmente problemas téc-

nicos y de inteligibilidad susceptibles de ser esgrimidos como argumentos en contra de su utiliza-
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cion en un guion literario (comentarios del tipo: «¢,como se escucharia esto?» o «describir minu-
ciosamente, mediante efectos de imagenes y/o sonidos especificos, qué implicaria esa densi-
dad»), un acercamiento didactico que buscara fortalecer las habilidades de escritura probable-
mente no apuntaria a una total disolucion de las marcas de escritura literaria con que tal estu-
diante contara, sino que las reorientaria hacia la reflexion sobre el paso a un inusitado lenguaje

audiovisual, en detrimento del uso literario o poético.

No obstante ello, el resto del enunciado, sobre el que hemos cruzado una linea, supone sin dudas
aspectos dificiles de conciliar con los preceptos de escritura guionistica normalmente aplicados.
Mientras que decir «negro» seria suficiente para la produccién concreta de una imagen, y «rever-
berancia por lo bajo» daria cuenta tanto de la dimensidon sonora como de su distribucién espacial
(esto es, de la articulacion de distintos niveles de escucha dentro de un plano), un guion conven-
cional no admitiria la presencia de indicaciones aclaratorias sobre el paso del tiempo («durante
varios segundos» y «comienza» son ejemplos de ello), ni modalizadores de enunciacion (Kerbrat-
Orecchioni, 1987) como «absoluto», ni tampoco el uso de figuras retdricas tales como la metafora

o la comparacién («como si saliera de una enorme garganta resonante»).

A este ultimo respecto nos limitaremos de momento a sefialar lo que Teichmann (2018) comenta

en relacion con la creacion de atmdsferas particulares dentro del guion:

Algunas escenas requieren mas que otras de una profundizacién en el detalle
o de ciertas licencias linglisticas («un silencio de muerte se cernia en el
aire») en funcion de generar determinadas sensaciones en el espectador.
¢, Como se sugiere la extrafieza, cdmo se muestra un clima ligubre o un clima

de misterio? (p. 122).

El ejemplo entrecomillado surge del guion de El acorazado Potempkin (Eisenstein, 1925), que ya
fuera citado por Carriere y Bonitzer (1991). La inclusién de esta imagen retérica, concebida como
una licencia del realizador, conlleva cierto detenimiento por parte de Teichmann. En el primer
capitulo de Escribir guion (2018), la autora aclara en una nota al pie que se trata de un «ejemplo
del uso del lenguaje literario en casos muy especificos, en los que la literatura permite sintetizar
conceptualmente la necesidad dramatica de la escena» (p. 12). Estos casos muy especificos
parecerian estar representados por una limitada cantidad de ejemplos, en los que el guion no

tiene otra opcion que la de valerse de usos mas literarios.

En esta linea, la aclaracion de Teichmann respecto de estos casos muy especificos se com-
prende si consideramos los criterios de construccion propios de la modalidad narrativa clasica,
eje central sobre el que versa el libro ya mencionado. En tal sentido es que la autora observa
estas particularidades de algunos guiones, visto que el abordaje de la modalidad clasica supone,
sobre todo para Ixs estudiantes de primer afo, un necesario viraje en los modos habituales de
escritura. La funcionalidad dramatica de una escena se pone en relieve y, de acuerdo con ello,

se apunta a que la escritura guionistica se distancie de los modos mas cercanos a la literatura y
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la poesia. Ahora bien, desde la Catedra buscamos con este nuevo libro propiciar una expansion
en el abordaje del guion, al considerar de manera especifica otras modalidades narrativas y, con-
secuentemente, otros cruces disciplinares que exploren la escritura guionistica desde dichas mo-
dalidades. Asi, la naturaleza del lenguaje audiovisual se retroalimenta en el cruce interdis-
ciplinar, en la conjuncidn de elementos disimiles y de origenes dispares. La décima escena
de Tejen propone lo siguiente:

ESC 10. EXT. PATIO. ATARDECER.

LUCIA contintia cayendo dilatada en el tiempo. El1 A&rbol

permanece con el mismo gesto arrogante, curvo e inmévil,

ahora vemos mds de su estructura seca y robusta.

De pronto la velocidad de una libélula corta el aire y se
posa sobre el marco de la puerta trasera de la casa. Otros

insectos la siguen bajo un zumbido nauseabundo.

Desde lejos parece un enjambre que brota del arbol e invade

la casa de forma desbordante. (Guion de Tejen, p. 3).

Hemos resaltado algunos fragmentos que consideramos de especial atencion a los efectos de
desambiguar esas tensiones que despierta el entrecruzamiento entre lo literario y lo audiovisual
y que, en consonancia con nuestra perspectiva, habitan necesariamente en la escritura del guion,
sobre todo en relatos de modalidad narrativa no clasica. La elaboracion de imagenes sensoriales,
el uso de tropos metaféricos tales como la sinestesia («un zumbido nauseabundoy) y la personi-
ficacion («el arbol [...] con el mismo gesto arrogante»), dicen con palabras aquello que no puede
ser dicho sino con una sumatoria de operaciones sensibles. Se entreteje lo expresivo desde la
creacion poética, para fraer a la mente representaciones abstractas que pugnan por revestir un
cuerpo figurado. En definitiva, se trata de esa busqueda que toma a su cargo el lenguaje audio-
visual: la evocacion expresiva de imagenes, sonidos y sentidos. En la escritura del guion ha de
contemplarse su propia matriz creadora, su fuerza poiética: de ella derivaran, pues, las pul-

siones estético-narrativas que otorgaran carnadura al relato audiovisual.

ESC 94. INT. LABERINTO

La mirada del VIEJO estd paralizada en un punto.

Frente a él la imagen del &arbol con la NINA cayendo en
suspensidén, dilatada, inalcanzable. E1 &rbol estd inver-

tido, como si pendiera de las bdévedas del laberinto, en lo
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mads alto, mientras la NINA cae desprendiéndose hacia el

suelo. (Guion de Tejen, p. 44).

Construir una narracion audiovisual desde el guion supone el asentamiento de aquellos elemen-
tos esenciales a toda narracién, como la presentacion de personajes vy el flujo de sus acciones
en el tiempo y en el espacio. Pero implica también proponer una atmdsfera, pensar en el ritmo,
en la cadencia de la respiracion particular que se buscara imprimir a ese relato; pues en la pro-
posicion y enunciacion de dichos aspectos es que el guion se constituira en la premisa
audiovisual con que la obra en su totalidad va a desarrollarse. Y es hacia ese punto donde

dirigimos la reflexion cuando hablamos de escritura audiovisualizante.

Audiovisualizar la palabra

Un primer acercamiento a nuestra nocion de escritura audiovisualizante nos transporta a aquello
que André Gaudreault y Frangois Jost (1995) definieron como la actitud documentalizante y la
actitud ficcionalizante, a propésito de términos recogidos previamente por Roger Odin (1984;
2000), en directa vinculacion con lo sefalado por Jean-Pierre Meunier (1969). Los autores de E/

relato cinematografico dicen a este respecto que

La actitud documentalizante anima, pues, al espectador a considerar el objeto
representado como un «haber-estado-ahi» [...]. En tanto que, en cierto modo,
la actitud ficcionalizante [...] nos anima a considerar como «estando-ahi» esos
«haber-estado-ahi» que son todos los objetos profilmicos que se han mostrado

ante la camara. (Gaudreault y Jost, 1995, p. 40).

De manera analoga, una escritura audiovisualizante va a fomentar, desde la perspectiva guio-
nista, un detenimiento consciente sobre los modos de exploracién en la escritura habilita-
dos por el trabajo sobre la dimension estética de la palabra, en pos de la produccién de imagenes,
de sonidos y de sentidos. Ante el interrogante sobre la mostracién de lo indecible, sobre la cons-
truccién de aquello que no reside en ningun lado pero que esta ahi, a la espera de ser encon-
trado, surge la evocacion, la creacion poiética, emergencia que adquiere casi un caracter de

necesariedad en guiones de modalidad narrativa contemporanea.

A su vez, desde el punto de vista del espectador (0 mas especificamente del analista, del productor
o del docente, quienes accederan en concreto al guion), la escritura audiovisualizante permite ya
vehiculizar la latencia, las propiedades intrinsecas del relato audiovisual que se esta ges-
tando. Dice Pier Pasolini (1970) que «no existe palabra por muy abstracta que sea, que no suscite

en nosotros, simultdneamente a su pronunciacion o a su aparicion escrita, alguna imagen». (p. 83).
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Es por ello que, en atencion a esta forma audiovisual de escritura, el guion de modalidad narrativa no
clasica cobrara una relevancia mayuscula como materia significante. A su vez, esta cualidad, que en
el guion se hace presente por medio de la combinacion y de la seleccion léxica —resuenan aca las
proposiciones de Jakobson y Cabello (1981) sobre la funcion poética del lenguaje—, se produce en

aras de despertar la vocacion performativa y simbolica de la palabra.

De vuelta al guion de Tejen, es posible argiir que la manifestacion de esta escritura expresiva
constituye sintomaticamente la premisa estético-narrativa que se desarrollara durante la
etapa de la realizacion, principalmente mediante el tendido de estrategias de comportamiento
de camara, tales como el movimiento vectorial y la orbitacion respecto a un eje, entre otras.? Si
lo comparamos con las «experiencias de indagacién con la camara» (Xavier, 2008, p. 161), que
Ismael Xavier menciona a propdsito de las formas de un cine basado en la «légica del ataque
“vertical” y “poético”» (p. 160), este procedimiento no sélo responde cabalmente con los meca-
nismos de articulacion entre el guion y la realizacion sino que, ademas, pone de manifiesto el
trabajo ulterior de alejamiento para con la modalidad narrativa clasica:

Lo que nos hace conscientes de su presencia [de la camara como dispositivo]
es el arsenal de estrategias que destruyen la representacion propia del cine
diegético y que afirman las operaciones de la camara y del montaje como ex-
presion directa de una experiencia interior, como una extensién de su ojo capaz

de producir una nueva percepcion. (Xavier, 2008, p. 161).

Consideremos este ultimo rasgo una vez mas, deshaciéndonos de la nocién hiperdifundida sobre
el guion como descarte, a la luz de modalidades narrativas no clasicas. Un relato cinematografico
de tales caracteristicas deberia poder distinguirse desde el momento de su gestacién; esto es,
desde la existencia de un guion que lo materialice como proyecto audiovisual. ; Como dar cuenta
de las busquedas estético-narrativas que persigue nuestra pelicula cuando éstas difieren de la
cristalizada modalidad clasica? ;De qué se tratan todas esas rupturas en el guion en relacién
con lo ya conocido sobre la escritura guionistica? O incluso (la insidiosa pregunta con que cada
guionista se ha topado alguna vez, y que recogiamos al comienzo junto con Suzanne Baron):

¢ de qué modo se va a pasar eso a imagenes y sonidos...?

Tal vez la misma pregunta dé la clave para una comprensién global sobre el guion de modalidad
narrativa no clasica y, acaso también, para continuar la discusién sobre las implicancias del lenguaje

audiovisual: no hay un unico modo, porque no se puede pensar el pasaje del guion hacia la

2 Remitimos a los apartados 3.a y 3.b de la Tesis de grado de Rabe (2014 b).
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realizacion como una mera secuencia escalonada. Se trata mas bien de un circuito de retroali-
mentacion, de idas y venidas; en tanto parte fundamental de esa compleja empresa artistica que es
el cine (Metz, 2002), la escritura guionistica se despliega como un proceso que va al encuentro de la

realizacion y del montaje, y que continuara, ya si de manera invisible, en la mente del espectador.

Conclusiones

Es funcion de la persona guionista tejer sentidos y evocar imagenes y sonidos mediante la fuerza

performativa de la palabra. Tal como lo expresan Teichmann y Constantino (2017),

El cine de modalidad narrativa contemporanea, sobre todo, aprovecha muchas
veces los recursos linguistico-realizativos en pos de construir sentidos que van

mas alla de la literalidad de las palabras o de las acciones. (p. 70).

Al hacerlo, la guionista crea y amplifica no sélo el universo diegético que se abrira a ojos del es-
pectador en la pelicula, sino que sienta las bases de la creacién estética y narrativa, envia los

impulsos nerviosos que daran vida a todo el cuerpo del audiovisual. En la misma direccion,

Esto no significa que la palabra y la imagen estén ligadas por una correspon-
dencia obediente o incondicional, significa, simplemente que estan asociadas,
sélida y solidariamente enlazadas en una estructura que las contiene porque

ha sabido resolver, superar, sintetizar las diferencias. (Provitina, 2014, p. 111).

Quien guiona deviene, en definitiva, en una suerte de deidad que todo lo ve y que todo lo sabe,
pero que deja, asimismo —o tal vez precisamente por ello—, semillas ocultas en un terreno ar-
cilloso y maleable. Las semillas sembradas en el guion permanecen latentes en la virtualidad
polisémica de las palabras; su cosecha se recogera en imagenes y en sonidos, una vez los frutos
del sentido hayan madurado, ante la espera atenta de quien los busca. En ello reside, quizas, el
gozo de la revelacion: esos frutos nutriran nuestra mirada y nos dotaran del impulso necesario

para acercarnos al cine que ansiamos ver.
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CAPITULO 4
Funcion y armado de la escaleta en modalidades
narrativas no clasicas

Pablo Moreno

Nadie penso que libro y laberinto eran un solo objeto.

—Jorge Luis Borges, El jardin de los senderos que se bifurcan

En el transcurso de la cursada de Guion I (Facultad de Artes, Universidad Nacional de La Plata)
se introduce al estudiantado en diversas herramientas cuyo objetivo apunta a la elaboracion in-
tegral de un guion de cortometraje. Las mismas quedan recogidas en el Capitulo 12 de Escribir
guion (Teichmann, 2018), y se enuncian bajo los siguientes rotulos: libreta de guionista; idea
dramatica; storyline; sinopsis (que incluye la cadena causal, el conflicto, la caracterizacién mi-
nima de los personajes, la estructura, la contextualizacion y el tono); investigacion narrativa; ar-

gumento; scaletta; guion literario.

En términos metodoldgicos, la propuesta parte de concebir al guion como un proceso mas
que como un objeto de caracter clausurado, en la medida en que su escritura no ostenta la
exigencia de su conclusion; por el contrario, remite a la activacion de un mecanismo que propulsa
el movimiento narrativo hacia la realizacion audiovisual. Recuperamos aca las palabras de Rosa

Teichmann y Marianela Constantino (2017), para quienes

(...) el aprendizaje se concibe como un proceso que involucra no sélo la apro-
piacién del conocimiento especifico, sino el desarrollo de la conciencia critica,
el entrenamiento perceptivo y la adhesién sensible; un proceso que intenta ser

dinamico, interactivo y participativo a la vez (pp. 72-73).

El despliegue progresivo de recursos se condice con la cualidad procesual que se busca poner
en relieve y responde, asimismo, a los criterios pedagdgicos que sostiene nuestra Catedra.
Desde el punto de vista de la produccidn, este desarrollo gradual permite que cada guion ad-
quiera consistencia en tanto obra, al tiempo que Ixs estudiantes hacen propios los contenidos de

la materia mientras moldean sus proyectos.
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Esto supone también la necesidad de habituar la propia escritura a los modos con que
usualmente se aborda la practica guionistica. Se trata, pues, de un entrenamiento. A tal
fin se ha determinado el uso de herramientas que componen un corpus de trabajo concep-
tualmente sdélido y empiricamente funcional para la adquisicién de las habilidades de escri-

tura relativas al guion.

Ahora bien, el programa de la materia se focaliza en un modelo de guion al que denominamos
de modalidad narrativa clasica y, en consecuencia, las practicas orbitan sobre ese eje, de manera
que cada estudiante pueda situar su propuesta narrativa bajo las convenciones del guion clasico.
Debido a ello la estructura va a estar regida principalmente por dos perspectivas: el modelo de
los cuatro estadios de Eugene Vale (1993) y la estructura en tres actos de Syd Field (1994). De
manera analoga, la caracterizacién del personaje estara determinada por su calidad de actante
(Greimas en Barthes,1982) y tendera a la construccién de personajes motivados y activos (Va-
noye, 1996), mientras que el conflicto draméatico va a quedar supeditado —-con contadas excep-
ciones— a una identificacion explicita, es decir que se desalentaran aquellos conflictos de indole
interna o que eventualmente presenten dificultades mayusculas para su reconocimiento por parte

del potencial espectador.

En este capitulo vamos a proponer una reconfiguracién de la scaletta (en adelante: escaleta), de
modo que su armado se adecuUe a guiones cuya modalidad narrativa no se circunscriba al es-
quema tradicional del guion de modalidad narrativa clasica. Para ello revisaremos las particula-
ridades de la escaleta tal como se trabaja al interior de las clases. A partir de esta base avanza-
remos sobre determinados aspectos que, consideramos, han de ser tenidos en cuenta al mo-
mento de abordar un proyecto guionistico no clasico. Tales aspectos se refieren a 1. la compo-
sicién del encabezado de la escaleta; 2. los alcances del objetivo dramatico; y 3. la incorporacion

de la parafrasis estético-realizativa.

Del concepto al formato

Para desarrollar la escaleta, les estudiantes reciben un instructivo a partir del cual el equipo do-
cente encara el abordaje del trabajo en las comisiones. De acuerdo con el cronograma, en esta
instancia ya se cuenta con una primera version de la estructura narrativa; esto permite avanzar
desde la reflexion tedrica y en atencién a las caracteristicas de cada proyecto. Es el momento
de analizar concienzudamente la viabilidad de los guiones: de qué manera se conjuga la triada
conflicto, personaje y estructura? (Teichmann, 2018). ¢ Es posible visualizar los alcances del re-
lato en su globalidad, o hay inconsistencias narrativas, acciones dramaticas conceptualmente
injustificadas o dramaticamente incompletas que perjudican la visién de conjunto? Lo que que-
remos contar ;responde a los encadenamientos Iégico-causales que planteamos, se vale de la

economia narrativa para dar lugar al despliegue audiovisual...? Con el avance en la escritura del
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guion, todo ello se ird complejizando. La escaleta es uno de los enclaves fundamentales para

profundizar en el analisis.

De acuerdo con Martha Vidrio (2003), la importancia en el uso de la escaleta

radica no soélo en los momentos relativos a la confeccion del argumento, sino
que frecuentemente suele aplicarse su técnica a todas las fases del guion ya
escrito, e incluso durante la realizacién y montaje. Cuando surge una duda so-
bre el valor narrativo de cualquier parte de la obra, la scaletta puede resolver

el problema. (p. 47).

Esta afirmacién nos permite apreciar el caracter de continuidad implicito en la escaleta: mientras
que se ocupa principalmente de determinar las funciones estructurales de la narracion, opera
también como una bruajula que se mantiene constante —y que garantiza, idealmente, la
consistencia del trayecto— a lo largo del proceso constructivo de una obra audiovisual. Esta
nocién es muy sencilla de abordar. Luis Gutiérrez Espada (1978) la definia como «una narracién
sucinta que compendia ordenada y cronoldgicamente las acciones esenciales y caracteristicas

que permiten progresar a la narracion» (p. 57). Sulbaran Pifeiro (2000) agrega que

(.-.) lo esencial es como sucede la narracidon desglosada a través de los recur-
sos del lenguaje cinematografico. (...) su propdsito es crear no sélo una estruc-
tura sdlida, sino planificar el movimiento de la historia, la funcionalidad, unidad

y globalidad de la obra, los detalles y toda su planificacion. (p. 52).

De manera homdloga, cuando Michel Chion (2009) habla sobre el step outline, término asimilable
al de escaleta, lo asemeja a una suerte de listado, una sucesion numerada de escenas que
sintetiza las acciones desarrolladas al interior de cada una de ellas. En todos los casos, la esca-
leta viene a responder tanto a la necesidad de organizacion estructural como a la organi-

cidad de la narracidn, a su funcionalidad respecto de la voluntad narrativa que origina el guion.

Al exigir un detenimiento preciso sobre los andamiajes del guion, el trazado de la escaleta posi-
bilita revisar la consistencia de aquel tanto en términos generales como en el funcionamiento
pormenorizado de cada una de sus partes. Su composicién consta de tres elementos: el enca-
bezado, en donde se consigna el niumero de escena, la localizacién espacial y la referencia
temporal, cuya distribucién, escena tras escena, sera replicada posteriormente por el guion lite-
rario; una sintesis de las acciones dramaticamente significativas, de unas pocas lineas por es-
cena; y el objetivo dramatico (usualmente consignado como OD), que explicita las razones de
ser de cada escena —es decir, el por qué y el para qué de su presencia en el guion desde el

punto de vista teérico—.
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Este ultimo item, ademas de operar como una suerte de termdmetro sobre el grado de apropia-
cion de los contenidos, en la medida en que indicia el nivel de internalizacién existente en el
alumnado respecto de los conceptos hasta ahi estudiados, cuenta con fines pedagdgicos y pro-
cesuales especificos. Por un lado, enunciar el OD requiere que Ixs estudiantes evallen en qué
parte de la estructura narrativa han de ubicar qué escenas y, también, qué funciones cabria
asignar a cuales escenas. Para ello resulta oportuno —si no necesario— que se tengan en
cuenta los criterios de ordenamiento, progresion, funcionalidad, coherencia y proporcioén
(Teichmann, 2018). Es por demas esperable que tal ejercicio de abstraccién no se resuelva ca-
balmente en todos los casos. Algunas escenas seran extrapoladas al guion sin mayores compli-
caciones, mientras que otras despertaran interrogantes: ;es relevante incluir esto en nuestro

guion...? Y si lo es, ¢ por qué no podemos identificar su objetivo dramatico?

Por otro lado, ese detenimiento mas certero en la escaleta supone la madurez del proyecto guio-
nistico. En nuestras clases la escaleta es el momento previo a la escritura del guion literario. Los
trabajos iniciales procuran despertar motivaciones para que cada grupo halle el relato que le
interesa explorar desde el lenguaje audiovisual. Para ello se brindan disparadores creativos, se
recorren lugares comunes y espacios imposibles, y se asume una posicion en la que el cambio
constante es sintoma de crecimiento. A través del intercambio de impresiones, las ideas empie-
zan a adquirir formas mas definidas: empiezan a entenderse como historias. Los ultimos tra-
bajos estan orientados a delinear los contornos de esas mismas historias: pasan a constituirse
en relatos. Aunque todavia reste un largo trayecto, ya se ven un poco como peliculas. La esca-
leta vaticina el transito de las ideas a las imagenes; luego el guion se encargara de dar nombre

a lo que fuera pensamiento. Es el fin de la infancia del proyecto y el comienzo de todo lo demas.

Veamos, entonces, algunas reformulaciones posibles para componer esta escaleta revisitada.

1. El encabezado y su relacion con la estructura dramatica como sistema

Uno de los principales inconvenientes a la hora de estructurar un relato no clasico es que este
no se rige necesariamente bajo las reglas de balance narrativo propias del esquema ternario. Es
habitual encontrarse con prolongadas escenas de aparente bajo valor dramatico, como sucede
en Drive my car (2021), de Hamaguchi Ryuusuke, o bien con secuencias de montaje eclécticas
que ocurren en multiples dimensiones espacio-temporales a la vez; tomemos como ejemplo de

esto ultimo Todo en todas partes al mismo tiempo (2022), de Daniel Kwon y Daniel Scheinert.

En otro lugar, y a propdsito de la pelicula Tejen (Pablo Rabe, 2014), planteabamos una revi-
sién de la estructura narrativa. La definimos como un sistema ajustado a reglas internas,
susceptibles de ser inferidas mediante el analisis del relato audiovisual en su conjunto,

y no ya de acuerdo a su nivel de adecuacién respecto del esquema narrativo imperante en
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la produccion industrial, es decir, de la modalidad narrativa clasica.® Si asumimos la cons-
truccion de un esquema narrativo no clasico, es probable que nos hallemos frente al desafio
de andar un poco a ciegas en lo que a estructura respecta. Y esto tiene directa incidencia en
el modo en que desglosaremos las escenas del futuro guion, porque ¢ cuan acertada sera la
numeracién de las mismas, o la circunscripcion de una escena a un espacio concreto, si en
términos de funcionalidad lo que nos interesa es convocar una cierta atmdésfera atribuible a
estados internos mas que a su localizacién particular en tal o cual lugar, por ejemplo? No
decimos aca que esto sea imposible, por supuesto; pero mientras que su ejecucién se tor-
naria engorrosa, probablemente también hablaria menos del guion en si para tornarse en

cambio en una limitante que entorpeceria el flujo de trabajo.

Por ello, frente al encabezado convencional, del tipo:

ESC. 14 / EXT - BALDIO / DIA*

consideremos la posibilidad de desagregar las escenas ya no como instancias aisladas,
sino mas bien como bloques narrativos que se alnan bajo patrones dramaticos compartidos,
toda vez que su enunciacion como unidades espacio-temporales (como escenas) suponga un

quiebre no deseado en las junturas sistémicas de nuestro proyecto.

Un bloque narrativo no requiere de la consecutividad de las escenas que lo componen para
su formulacion, ni esta sujeto de manera estricta a determinado referente espacial o tem-
poral. Puede estar atravesado por escenas intercaladas, que se numeraran a efectos de una
identificacion mas agil, incluso cuando finalmente su orden vaya a modificarse en una etapa
posterior de la escritura —algo que, de todos modos, sucede con cierta frecuencia independien-
temente de la modalidad narrativa elegida, y se corresponde con la idea de que el guion no
termina de escribirse sino hasta el ultimo corte de montaje—. El bloque narrativo, en tanto se
define como una secuencia no (necesariamente) lineal reconcentrada, podra descomponerse
posteriormente en el guion sin la exigencia de su division en escenas vy, por lo tanto, estara
fuertemente guiado por el tratamiento de que sea sujeto bajo la parafrasis estético-realizativa, de

la que nos ocuparemos un poco mas adelante.

3 El desarrollo de esta propuesta puede leerse en el segundo capitulo de EI guion moderno, un juego de escritura audio-
visualizante (Moreno, 2020a).

4 El encabezado proviene del Ejemplo de escaleta (2020), material de uso interno para las clases de produccion de la
materia Guion | (Artes Audiovisuales, Facultad de Artes, Universidad Nacional de La Plata).
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A su vez, visto que contiene potencialmente mas de una dimension espacio-temporal, el enca-
bezado podra prescindir de su enunciacién directa, en reemplazo de lo cual incluira una referen-

cia ligada a su funcién en el sistema. Por ejemplo:

BLOQUE B - PASAJE DE REVELACION (Nombre del personaje)

Como se ve rapidamente, este modo de enunciacién recupera la nocion de secuencia. Se trata
de un elemento que puede derivarse de la cadena causal, en la medida en que esta recoge a
priori los nucleos narrativos por los que pasara el relato audiovisual, sin detenerse en las carac-
teristicas particulares de las posibles escenas que compondran la misma. La diferencia estriba,
naturalmente, en que un bloque narrativo no halla eco en una légica de causa y efecto, sino
que su significacion atiende a una légica asociativa o acumulativa, particularidad que se
desprende de los guiones no clasicos. Por lo mismo, el bloque ofrece mayor indeterminacion
espacial y adquiere libertad en cuanto a los valores de orden, duracion y frecuencia temporal
(Bordwell y Thompson, 1995). Al ser incorporado como parte de la escaleta, permite visualizar
su existencia dentro del sistema narrativo, al establecer que aparecera en algun sector del relato
sin que dicha aproximacion limite su movilidad a lo largo de la narracién. En otras palabras, se
trata de instalar la posibilidad de su presencia en una o varias instancias del relato, y reemplaza
entonces el ordenamiento cronoldgico-causal por variables tales como estancamiento, pos-

tergacion, insistencia u opacidad.

Como afirmamos en otra parte, «el sistema compuesto por cada relato moderno traza un camino
posible, que va revelandose solo a medida que se lo juega» (Moreno, 2020 b, p. 8). Desde nues-
tra perspectiva, ese trazado /udico, que ira develandose para el futuro espectador en la pelicula,
ha de iniciarse para quien guiona el relato no clasico desde las primeras etapas. Esto se debe a
que el detenimiento reflexivo sobre el propio proceso influye positivamente en el despliegue de
los recursos de que nos valdremos a fin de explorar las busquedas narrativas, estéticas y reali-

zativas con que imbuir al relato audiovisual.

2. El objetivo dramatico como vehiculo para el movimiento de las acciones

Inmediatamente después del encabezado, la escaleta recoge las acciones con valor dramatico
significativo que suceden en la escena. Recordemos que cuando nos referimos a accién drama-
tica no nos centramos exclusivamente en las acciones de tipo fisico, sino que aludimos a aque-
llas instancias del relato que suponen un movimiento dentro del arco narrativo. Bajo esta
premisa, que nuestro protagonista descubra un engano es una accion dramatica, pues esto va a
acrecentar su conocimiento en relacion con el conflicto, sus impresiones sobre el comporta-

miento dudoso de otro personaje (por ejemplo, del oponente), o incluso el grado de consciencia
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respecto de sus propias capacidades y limitaciones. Volvamos sobre el Ejemplo de escaleta cuyo

encabezado citamos en el apartado anterior:

ESC. 14 / EXT - BALDIO / DIA

RAMIRO llega al baldio y se sienta contra el pareddn. JUAN llega al
lugar y amenaza a RAMIRO. Tres SANCHEZ llegan y disparan a RAMIRO. JUAN

patea el cuerpo de RAMIRO y se lleva la camara.

Funcionalidad de la escena (OD): 2do punto de giro, o fin de la lucha.

Comienza la resoluciédn.

En este caso, que el actante sujeto elija el baldio como lugar de descanso o refugio temporario
cobra valor por, al menos, dos motivos. Se trata de un espacio conocido para el protagonista; es
también el lugar en el que Ramiro tuvo acceso a informacion valiosa en el pasado y, desde el
punto de vista del espectador, alli se sembré un indicio sobre el riesgo que corre el protagonista
debido a la proximidad de los Sanchez: sea al interior de la casa, en espacios publicos o en
zonas despobladas, la amenaza de los Sanchez es palpable. A su vez, el hecho de que Ramiro
llegue al baldio tras una secuencia de huida fuerza al personaje a sentarse para descansar v,
también, para pensar en sus préximos pasos en funcién de lo que acaba de descubrir. El perso-
naje se sienta (podriamos decir: baja la guardia) y apoya la espalda sobre un paredén, elemento

que opera por extensién como un anticipo del fusilamiento.

Al comienzo de la escena el protagonista esta solo, ensimismado en sus pensamientos, y con
los registros de la camara como poderosa arma para la obtencién de su objetivo: desenmascarar
a Juan y a los Sanchez. La accién légica subsiguiente seria utilizar esos registros, pero algo se
lo impide: la llegada inesperada de Juan, otrora un ayudante de la causa, cuya verdadera iden-
tidad ha sido develada por Ramiro. Esto se confirma para el espectador debido al animo hostil
de Juan, que amenaza explicitamente al protagonista. El enfrentamiento de uno contra uno no
sucede, pero permite mover el relato: Ramiro se retrasa y, aunque logra recuperar el aliento y
confirmar sus sospechas completamente, se topa con la aparicidon de los tres Sanchez, quienes
le disparan. En términos de microestructura, la curva dramatica de la escena puede verse con
claridad: el protagonista esta solo, pero tiene toda la informacién que necesita; se enfrenta a su
oponente principal, quien retrasa su accionar; pierde la vida rodeado de sus enemigos. Ya no
hay posibilidad aparente de lucha: el objetivo del protagonista queda truncado. El espectador
asiste a la derrota y presencia la pérdida de la evidencia: Juan descarta la amenaza de Ramiro

y se lleva consigo la camara. No quedan testigos; Juan sale airoso.

Si atendemos al OD, podemos identificar la funcionalidad de la escena en relacién con la es-

tructura, al sefialarse su vinculo directo con el concepto de punto de giro, de acuerdo al esquema de
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Field. Ademas, se inaugura aca el ultimo tramo del relato: la resolucién. En la escena siguiente con-
cluye efectivamente el guion, hecho que, desde la escaleta, nos indica la entrada en accioén de Flor,
quien pasara a tomar las riendas del relato. La amiga del protagonista y pareja de Juan descubre en
la casa de este los registros que tomara Ramiro y que confirman lo que el personaje le habia advertido
con posterioridad (que Juan era una especie de doble agente, y que obraba en asociacion con los
Sanchez). Incluso si Ramiro murid, gracias a los registros de la camara Flor puede reconstruir los

hechos y actuar en consecuencia: alejarse de Juan y denunciar la traicion.

En un relato de modalidad narrativa no clasica, el objetivo dramatico debera ser considerado
como un puente para la comprension del sistema estructural bajo criterios estrechamente
asociados a la propuesta narrativa particular. Por ello mismo, su enunciacion posiblemente
distara del esquema ternario y de sus componentes, ya que, como dijéramos, la estructura na-
rrativa no necesariamente va a seguir el modelo convencional, sino que se abrira a otras posibi-
lidades de analisis estructural que den cuenta de las reglas de juego propuestas por el guion no
clasico. En ese sentido, cada escaleta ensayara sus modos de articular las acciones dramaticas
con la funcionalidad que les sea atribuida.

Por otro lado, esto implica un ejercicio de profundizaciéon basado en la propuesta sistémica de cada
guion. Sin embargo, esto no equivale a decir que el OD pierde su relevancia, sino todo lo contrario.
Determinar las acciones dramaticas principales adquiere un matiz diferente en los relatos no clasicos,
porque la imposibilidad de avanzar, la existencia de personajes inmotivados y la sustitucion
de cadenas logicas por enlaces asociativos o acumulativos es, decididamente, movimiento.
El avance narrativo se constituye asi en el paradigma de la contradiccion. En un relato no clasico, la
escaleta se mueve del mismo modo que la imagen audiovisual: aun inmutable (pensemos en los
largos planos de algunas peliculas en donde nada sucede, en apariencia) es movimiento sensible,
pues moviliza al espectador y conduce a la biusqueda de conexiones entre lo narrado por su
sola presencia dentro del sistema. Reconocer que la accion dramatica es también la busqueda de
impacto para con el potencial espectador debe ser un imperativo en la construccién de relatos no

clasicos y, por ende, es pasible de ser enunciada segun esa intencionalidad.

BLOQUE B - PASAJE DE REVELACION (Z.)

El piso de la montafia tiembla al tiempo que Z. abre los ojos. Las voces
de M. y V. repiten las palabras de Z. (ESC. 11). El sonido envuelve a

Z., 1in crescendo, hasta que se vuelve insoportable.
M. circula en torno a la casilla de madera.

Las canoas zarpan una vez, dos veces, tres veces. La cascada y el océano

Se superponen.

La mirada de Z. (SIN CUERPO) desciende abruptamente por la falda de la

montafila, como si emulara el movimiento de la cascada. La voz de V. se
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interrumpe. Fragmentos de V. impactan contra la escollera. La cascada

se tifle de negro. M. cierre los ojos.

M. queda inmévil ante la visidén del cuerpo de V. Los ojos ciegos de V.

se fijan en M. La playa se duplica infinitamente.

Funcionalidad del bloque narrativo (OD): Transicién del protagonista y
cambio de focalizacidén. Revelacidén indicial sobre el vinculo entre Z. y
V. Repeticidén del motivo de las canoas. Interconexidn entre espacios:

cascada (montafia)y océano (playa).

A través de este ejemplo intentamos dar cuenta de la relevancia que cobra la escaleta a efectos
de organizar nuestro sistema narrativo, con anterioridad a la escritura del guion literario. La in-
terconexion entre espacios y tiempos no consecutivos, asi como la aparicion de motivos drama-
ticos que se repiten, dara como resultado un conjunto de secuencias ligadas por su acumulacion.
Esto deja espacio para que la historia adquiera espesor de manera paulatina, aun cuando no
sigue el método clasico en su estructura. A su vez, se pone de manifiesto la légica con que
decidimos trabajar narrativamente, que responde a una pérdida de las dimensiones espaciotem-
porales para acentuar los procesos internos de nuestros personajes, todo ello vinculado simbé-
licamente con las reacciones de la naturaleza. La mencién de elementos naturales en la escaleta
se justifica asi por la creacién de vinculos dramaticos significativos, que estan velados bajo pa-
ralelismos de indole asociativa. Si hiciéramos una comparacién con la estructura clasica, resulta
evidente que este bloque narrativo incluye puntos nodales que movilizan el relato. Incluso cuando
se posterga la revelaciéon, podemos inferir que V. ha sido atacado por Z.; la caida de Z., quien
pasa a ser s6lo mirada, fuerza a la conclusién del bloque. Esto equivale a decir que el relato no
clasico también sigue patrones narrativos; lo que varia de manera contundente es la forma en

que aquellos se presentan al interior de la estructura.

En esa linea, la resolucion no acaba por explicitarse debido a que la confusién propia del seg-
mento busca solapar los efectos narrativos pretendidos. En un relato clasico, el ordenamiento
causal probablemente emularia los pasos de una investigacion; pensemos, por ejemplo, en un
largometraje del género thriller o detectivesco. Aca, en cambio, la prioridad radica en provocar
incertidumbre para con la potencial audiencia, es decir, en impactar sobre su propia percepcion

del relato —como el impacto de una ola al romperse contra las rocas.

El conjunto de estos efectos dramaticos da cuenta, asimismo, de un cambio en el eje de focali-
zacion del relato: si hasta el momento nuestro protagonista era Z., este bloque ira moldeando,
en su desarrollo, un viraje hacia el punto de vista de M. En el proximo apartado exploraremos
otros elementos que aparecen enunciados en el objetivo dramatico, y que entran en articulacion

con recursos especificos del lenguaje audiovisual.
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3. La parafrasis estético-realizativa: un salto al abismo

La reformulaciéon de la escaleta orientada a proyectos guionisticos de modalidad narrativa no
clasica incorpora un tercer componente, al que denominaremos parafrasis estético-realizativa
(PER). Si con el objetivo dramatico veiamos la necesidad de nombrar los vinculos entre las ac-
ciones principales y el sistema narrativo, la parafrasis estético-realizativa va a ocuparse de anti-
cipar los rasgos del guion que tendran una correspondencia directa para con la forma audiovi-
sual. Es decir que enunciaremos las cualidades de indole estética, estilistica y realizativa que,
por su necesaria incidencia dentro de la narracién, deben ser tenidas en cuenta al mo-
mento de la realizacidon cinematografica. A caballo entre un modo de escritura audiovisuali-
zante y el armado del asi llamado guion técnico, la parafrasis estético-realizativa viene a mani-
festar el problema de la pérdida de control sobre el propio relato que habitualmente sufre el guion,
sobre todo en proyectos narrativos no clasicos. Que los roles de guionista y realizador sean
innegablemente diferentes no significa que guionar se trate meramente de contar una historia. O
mejor: en un guion, contar una historia es, también y sobre todo, hacer la pelicula. Al abor-
dar un proyecto guionistico no clasico, el entramado narrativo se mixtura con los recursos de la
realizacion, pues los elementos compositivos de todo relato pasan a revestirse de formas no
convencionalizadas. De ahi surge la urgencia por establecer, ya desde la escaleta, cuales son

las previsiones de caracter compositivo que propone nuestro guion.

Para su escritura, de caracter mas libre, la parafrasis va a funcionar como una suerte de breves
apuntes para la realizacion audiovisual. La implementaremos toda vez que consideremos nece-
sario, desde el punto de vista guionistico, proponer un trabajo especifico sobre determinadas
caracteristicas de la futura produccion sin las cuales el relato podria no funcionar del modo en
que lo hemos visualizado. Resaltamos una vez mas algo que es de comun conocimiento: el
transito del guion literario al audiovisual cerrado suele sufrir incontables modificaciones, ya sea
por las decisiones de estilo tomadas por el equipo realizador, o bien por cuestiones netamente
econdmicas. Esto ultimo, lejos de ser algo anecddtico, es de vital importancia, sobre todo si pen-
samos en el hecho de que muchas de las producciones regionales carecen de financiacion sufi-

ciente para llevar adelante el proyecto.

No obstante, sostenemos firmemente que el trabajo de la persona guionista, en tanto im-
plica narrar en imagenes y en sonidos, tiene que prestar especial atenciéon a los modos
y alos recursos del lenguaje audiovisual. Como ya dijimos, tal afirmacion se potencia para
los relatos audiovisuales no clasicos. De ahi que la parafrasis estético-realizativa se incor-
pore dentro de la escaleta, con el objeto de encauzar nuestro guion hacia el territorio
deseado. Recuperemos las palabras de Bong Joon-ho en una de sus entrevistas. En el marco
del ciclo Screenwriters’ Lecture Series (BAFTA, 2020), el director surcoreano explica, a pro-
posito de su film Parasite (2019), que «cuando escribis el guion estas pensando constante-

mente en la imagen y en el sonido; pensas en como vas a rodar la pelicula mientras la estas
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escribiendo» [35:02 — 35:20].5 Es precisamente en atencion a lo que sigue en el camino del
guion que la parafrasis deviene en un ejercicio de inteleccién audiovisual y en un mapeo de
las decisiones que han de ser tenidas en cuenta a lo largo del proceso. Finalmente, es tam-
bién una invitacion a conciliar dos instancias de la construccion audiovisual que se ven mu-
tuamente beneficiadas al ser comprendidas desde la unidad en los criterios. Si seguimos con

el ejemplo del apartado anterior podriamos encontrarnos con algo asi:

BLOQUE B - PASAJE DE REVELACION (Z.)

Pardfrasis estético-realizativa (PER): replicar el estado de consciencia
de Z. a través del movimiento de cémara, siempre en caida - confluir las
locaciones de la playa con las de la montafia para acentuar la idea de
pasaje interno - resignificacidén mediante flashback sonoro: naturaleza
vibrante + voces de M. y V. en ESC. 11 - lIoop sobre la partida de las

canoas (huida de M.).

Mencionabamos antes que la escritura en parafrasis revela caracteristicas propias de la cons-
truccién audiovisual; y que, en consonancia con esto, recupera modos de enunciacion del guion
técnico —y, agreguemos también, que suele incluirse de manera generalizada en la asi llamada
propuesta estética—. Si en un guion técnico tendemos a desagregar cada escena de acuerdo a
los tipos de encuadre, al comportamiento de la camara y a las atribuciones luminicas y sonoras
que tendran lugar dentro de la planificacion, la parafrasis va a homologar las funciones na-
rrativas con las propiedades realizativas, a fin de determinar su funcionalidad en determi-
nada instancia del relato. ; Como representamos audiovisualmente el andar erratico de un per-
sonaje a través de espacios y/o temporalidades diferentes, la influencia de la carga emotiva sobre
la pesadez o ligereza en la atmoésfera, o el valor atribuido al sonido como potenciador de un
estado interno? Este tipo de preguntas aparece con frecuencia durante la elaboracién de un
guion de modalidad narrativa contemporanea, pues el propésito narrativo queda recubierto bajo
busquedas estilisticas que no suelen reflejarse en la conocida trama del relato clasico. Por este
mismo motivo se da una particular fusiéon entre la escritura y la realizacién que, en nuestra pro-

puesta, viene a estar contenida en la parafrasis estético-realizativa.

5 La traduccion es nuestra. La version original en coreano, junto con el subtitulado en inglés, esta disponible en YouTube
(ver Referencias al final de este capitulo).
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Conclusiones

El armado de la escaleta deviene en un instrumento para la intervencion minuciosa de la guio-
nista en el relato audiovisual. En primer lugar, al trabajar sobre el encabezado podra anticipar el
ordenamiento y la légica estructural que tendra lugar en el guion y, posteriormente, en la pelicula.
Ademas, contemplar las variables de tiempo y espacio bajo una mirada analitica habilitara la
existencia de nuevas formas de enunciar la espaciotemporalidad en vinculo con el sistema na-
rrativo y con las cualidades dramaticas de cada instancia del relato. En segundo lugar, la nocion
de funcionalidad se expande, pues las acciones dramaticas pasan a comprenderse desde diver-
sas acepciones de movimiento. De esta manera, se da entidad a aspectos dificiles de capturar
tales como el estancamiento narrativo o la impasibilidad de determinado personaje y, por ende,
dichas caracteristicas adquieren fuerza dramatica. En tercer lugar, las anotaciones que tienen
lugar en la paréafrasis estético-realizativa cumplen el objetivo de explicitar el uso previsto sobre
determinados componentes del lenguaje audiovisual. Esto es, permiten a quien guiona estable-
cer con mayor precision de qué manera habra de moldear cada escena —o bloque narrativo, si
hubiera— para que las funciones que ha disefiado se pongan de manifiesto en el guion y, pos-

teriormente, en su realizacion.

Nos atrevemos a afirmar que la complejidad que entrafia el armado de la escaleta es inversamente
proporcional a la fluidez que detentara la escritura del guion literario. Como hemos visto, esto no sélo
tiene incidencia en los guiones clasicos, sino que puede contribuir sustancialmente al desarrollo de
proyectos guionisticos de modalidad narrativa moderna, contemporanea contemplativa y mixta.
Desde el punto de vista didactico, esta escaleta revisitada tiene como propdsito dar cuenta de las
variaciones estructurales, dramaticas, narrativas y estéticas que tan a menudo son objeto de explo-
racion en los guiones no clasicos. Sin perjuicio de ello, da la posibilidad de adoptar un mayor control
sobre tales decisiones, y por tanto deviene en una brujula cuyo norte es la escritura de un guion no
convencional. A su vez, se trata de un instrumento Util para la comunicacion al interior del equipo

realizativo, aspecto imprescindible de cualquier produccién audiovisual.

Se trata de una labor practicamente cartografica; una vez trazado el mapa y definido el horizonte,
podemos dedicarnos a la gratificante experiencia de volver sobre nuestros pasos para re-conocer

ese terreno que ya nos es mas familiar, pero sobre el que aun hay tantisimo por descubrir.
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CAPITULO 5
Una casa en construccion de limites difusos

Antonella Larocca

Cuando Luisina Anderson, realizadora y docente, egresada de la Facultad de Artes de la Univer-
sidad Nacional de La Plata, comenzé a pensar en la idea inicial que devendria en su cortometraje
Quedarse en casa (2018), tenia mucha claridad sobre la sensacion que la noticia de un femicidio

—1y sobre todo su tratamiento mediatico— habia generado en ella como espectadora.

A medida que el proceso de escritura creativa se fue desarrollando, la construccion de la narrativa y
la investigacion sobre los temas que le interesaban se fueron complejizando, pero siempre bajo la

orbita de esas sensaciones iniciales y del trabajo sobre la construccion atmosférica.

Es asi como el disefio de los personajes y del espacio y la puesta en escena en general se fueron
construyendo en primacia de lo climatico por sobre lo dramatico, poetizando lo siniestro de lo
cotidiano: una amenaza latente en ese mundo habitado por dos nifias-puberes, que puertas
adentro pasan el rato juntas, mientras el peligro exterior ingresa inadvertidamente perturbador y

diluye los limites espaciales del adentro y el afuera, al tiempo que moldea sus identidades.

La obra de Anderson se enmarca dentro de la modalidad narrativa contemplativa contemporanea
al estar centrada en una tensién que se sostiene no por el avance de la accion sino a través
de lo que el plano, la imagen audiovisual, sugiere, y que invita a unx espectadorx activx e
incémodx a contemplar y detenerse en el detalle, mientras experimenta todo tipo de sensaciones

que aportan sentido a esas imagenes deliberadamente vacias de explicitacion.

La entrevista a continuacion ofrece interesantes reflexiones de la realizadora-guionista quien —
formada en el area de Direccién de fotografia— da cuenta de como la construccién del relato
puede partir de una diversa variedad de estimulos externos y focos de interés que potencian

tanto la tematica abordada como la forma misma del relato.

La profundizacion de las reflexiones de Anderson sobre su obra enriquece notablemente el ana-
lisis del film, a la vez que invita a pensar en los diferentes mecanismos que operan en la cons-
truccion de universos ficcionales, siendo el texto escrito una de tantas otras herramientas para

la creacién de un guion de modalidad narrativa contemplativa contemporanea.
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Entrevista a Luisina Anderson

Metodologias y estimulos creativos en el proceso de escritura

de Quedarse en casa, cortometraje de narrativa contemporanea

¢Cual fue el germen inicial que dio lugar a Quedarse en casa? ;De dénde partiste

para comenzar a trabajar este relato?

La idea surge por una impresion muy fuerte que tuve de la noticia del femicidio de la desaparicién
de Lola Chomnalez, un verano entre la Navidad del 2014 y el Aflio Nuevo. Yo estaba vacacio-
nando con mi familia en la costa y, en ese momento, el televisor estaba prendido todo el dia y
pasaban continuamente esa noticia, mientras mostraban distintos entrevistados, tratando de en-

tender qué habia sucedido con Lola. Y, ademas, fue algo que duré mucho tiempo en la tele.

La noticia tenia una especie de atractivo morboso: te absorbia y eras parte de ese juego de
empezar a preguntarte qué le pasé, sacar tus propias conclusiones y sobre todo analizar
quién habria sido el asesino, porque fue un caso que se planteé con muchos posibles culpa-
bles. Se trataba de un juego televisivo que nos hacia participes a todos de esa busqueda,
pero desde un lugar de entretenimiento. Eso me generd algo repulsivo, muy grande. Y me
impacté. Y creo que ahi fue que empecé a detectar herramientas mediaticas para transformar
una noticia en entretenimiento, como por ejemplo el uso de musica para acentuar emociones:
pasaban las fotos de Lola y habia una musica algo triste; o habia un posible culpable, y

ponian una musica de tension.

Y, sobre todo, hubo una nota periodistica que me llamé mucho la atencion: un periodista que
habia viajado hasta Valizas, simplemente para estar en el lugar donde se estaba haciendo la
busqueda. Era algo que hacian varios periodistas; pero esta nota, en particular, me llamé mucho
la atencion porque él marcaba que iba al lugar del hecho y decia “aca sucedi6é” y ahi no habia
nada, era un espacio vacio, pero se lograba construir el morbo con esa idea de ese estar ahi, en

ese lugar, mientras el periodista buscaba pruebas en un lugar donde no las habia.

Todo esto, sumado a una mirada sobre la victima muy sexualizada porque era joven, muy
sensual, y se ponia el acento en esas imagenes. Parecia generarse una duda en el espec-
tador, la duda de su inocencia. Entonces, por un lado, el acento estaba puesto en analizar a
la victima, con todo tipo de especialistas opinando, y también en descubrir al culpable, pero

Como un juego especulativo.

Algo de todo eso que habia sucedido en el desarrollo mediatico del caso de Lola me llamé mucho

la atencidn, y creo que fue el material base para que yo empezara a pensar una historia.
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Y una vez sumergida en el proceso de escritura ;como pasaste de esa idea inicial

a la escritura misma del guion?

Y, tardé un tiempo. La historia me habia quedado resonando, ese germen, en realidad, porque
no habia historia todavia. Habran pasado seis meses, un afio, no sé cuanto tiempo... Pero me
acuerdo de que un dia en el colectivo me cae esa idea y la escribo asi muy rapido, con muchas
imagenes que tenia en la cabeza. Ese fue el primer boceto del guion. Después lo abandoné un
poco, porque lo quisimos trabajar con la productora Mas ruido para mandarlo a Historias Breves

y no quedo. Entonces ese guion quedo estancado unos afos mas.

Hasta que, un tiempo después, pensé en hacer mi tesis y en recuperar esta idea que todavia me
seguia atrayendo un montén. Entonces volvi a leer el guion que tenia en ese momento y que ya
no me convencia. Me parecia que el desarrollo narrativo no transmitia esa sensacion inicial que

yo habia tenido y que todavia me convocaba.

Entonces, empecé por mirar: volver a mirar todo. Primero, busqué videos de YouTube y material
de noticias sobre el femicidio de Lola en particular. Pero después fui ampliando, y miré muchos
videos, de distintos noticieros, que mostraban casos de femicidio. Y me iba anotando lo que me

generaban y las formas que iba detectando o que veia que se repetian.

En ese proceso de investigacion ¢ ya tenias un lineamiento de por déonde iba a ir el relato
de tu guion, o estabas haciendo una investigacién mas libre e intuitiva sobre el tratamiento

de los femicidios en los medios de comunicaciéon?

Creo que mas que tener el tema claro, tenia varias puntas de interés que necesitaba explorar
primero. Yo sentia que habia construido una narrativa forzada en esa primera versién de guion.
Y tenia en claro que queria trabajar con nifias de 11 afios y también construir ese choque con la

television o con los medios, para ver qué pasaba ahi.

Entonces, a la par que investigaba ese tratamiento de los medios, empecé a ver videos de nifias
y a observar cémo las nifias se llevaban con la tecnologia y como se mostraban también. Y ahi
encontré muchos videos, por ejemplo, de bailes con amigas, imitando o haciendo ejercicios de
estiramientos, delante de la camara. Eran videos propios, subidos por las nenas, super inocen-
tes, como «yo dejo la camara y empiezo a bailar», o «empiezo a imitar un baile». Y en esas
busquedas, con esos materiales, cai varias veces en canales extrafios que eran tomados por un

desconocido y reproducidos con otros fines, claramente peddfilos.
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Figura 5.1 Fotograma de Quedarse en casa (2018). [03:24].

Y eso me impacté mucho y también me cuestioné mi mirada sobre esos canales, pero entendi
que mi fin era analizar ese tipo de imagenes. Y de hecho, después, terminé utilizando algunas
de esas herramientas —como decisiones en el encuadre y el tipo de lentes—, para construir ese
tipo de imagenes donde uno pone la cdmara y se graba y que generan algo de voyeurismo digital

que me interesaba mucho.

Entonces, ¢ algunas decisiones sobre la forma audiovisual surgen ya de esa misma

investigacion?

Claro, me interes6 esa forma para generar tensién. Me daba cuenta de que esa imagen ya
de por si generaba tension, porque vos sabias que alguien estaba mirando eso y no sabias
con qué fines lo estaba mirando. Y también era una forma de poner al espectador en ese
lugar voyerista y ver como se siente. Todo esto sin demasiada claridad aun, porque todo el
tiempo me preguntaba cual era el limite del tratamiento, porque estaba trabajando con una
linea muy sensible, que a mi misma me hacia conflictuarme y preguntarme «;qué estoy
haciendo?». Pero entendi que habia un interés real en analizar estos materiales. Después,
cuando lo filmé y lo edité, también tuve que encontrar ese limite de la forma audiovisual para

que no traspasara algo que yo no queria.
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¢Y ese limite dénde lo encontraste?

Y yo creo que el corto se enmarca dentro de un género que, si bien no existe como tal, podriamos
llamar realidad-siniestro, digamos, y eso es algo que acepté con el tiempo, porque al principio
me costaba pensar en hablar de este tema desde lo siniestro. Eso me generaba como unas
contradicciones morales para aceptar mi mirada, y después creo que leyendo otras autoras,
como Samanta Schweblin, lo acepté, porque me encanta esa lectura y porque ese tratamiento

se basa en una creacion de ficcion.

Pero bueno, para mi fue un gran conflicto porque, de repente, era confiar en una idea y en un
género, mezclandolo con una narrativa que me ponia en crisis y en la obligacién de hacerme
cargo de esa mirada y que, a su vez, me exponia mucho mas que si escribia un relato que no
estuviera tan al limite. Y después de realizar el corto tardé bastante tiempo en aceptar lo siniestro
como un potencial también del relato, cuando entendi que el corto hace ruido, molesta o te pone

en una situacion incomoda justamente porque trabaja desde lo siniestro.

Podriamos decir que este trabajo con lo siniestro opera también en el titulo.

Respecto a Quedarse en casa ¢ cémo fue tu recorrido para encontrar ese titulo tan potente

y polisémico? Y en general ;tenés alguna estrategia para pensar los titulos de las obras?

En general, los titulos me cuestan mucho. Lo primero que hago es leer: primero, textos escritos
del proyecto y después de las cosas que tengo al lado, empezar a leer y buscar palabras, porque
me cuestan tanto los titulos que a veces necesito encontrar palabras. Por ahi abro libros que me
interesaron, que eran del tema, y los empiezo a leer y trato de buscar palabras para ver si las

pongo en relacion.

En este corto, por ejemplo, el primer titulo del primer guion era Ensayos, porque tomaba mas el
baile de las nenas. Y para mi también era medio un ensayo porque era una cosa rarisima que
me estaba pasando. Pero después ya ese titulo no tenia sentido. Se fue transformando y ya no
me acuerdo de cuando llegué al titulo final, que termind siendo mucho mas simple, porque en el

medio pasé por un montén de palabras complejas y cosas rarisimas.

Quedarse en casa surgio, sobre todo, a partir de la idea de la casa como un lugar seguro, de
refugio. Aunque nosotras sabemos que, para las mujeres, muchas veces ese lugar es dificil y no
tiene nada de refugio. De hecho, durante el encierro de la pandemia, ese quedarse en casa, fue
para muchas mujeres que sufrian violencia de género mucho mas peligroso que salir a exponerse

frente al virus.
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Figura 5.2 Fotograma de Quedarse en casa (2018). [07:20].

Entonces, retomando el concepto de lo siniestro, encontré en el concepto de Quedarse en casa
esa dualidad de la casa como un lugar, que es un hogar, pero amenazante; y esa dualidad es
muy del caracter de lo siniestro, porque es en el extrafiamiento de lo cotidiano, ahi, donde esta
lo siniestro. Y el titulo aportaba también a esa dualidad, porque no define qué es quedarse en
casa, pero el corto te pone en esta situacion tan incobmoda que se articula con el titulo. Y que no

se termine de definir, eso me gusta.

Respecto a esa casa, espacio principal del relato —aunque no el inico— ; como pensaste
el trabajo de caracterizacion espacial? ¢Y como surgio la significativa decisidon de que se

tratara de una casa en construccion?

Las ideas fueron surgiendo muy desordenadas: por un lado, tenia el espacio; por otro, las
personas; y por otro, la televisidén, todas cosas sueltas que después iban encontrando su

lugar en el relato.

A mi me gustaba simbdlicamente el hecho de que estuviera ese otro espacio no construido. Era
como un respiro para pensar en el lugar donde ellas van a bailar de otra manera, o correrse de
la television y de ese espacio tan opresivo, por mas que no resuelve nada de la trama. Pero si
me parecia que ese espacio de la casa en construccion era el lugar de lo posible, del futuro, de

lo que se puede construir después.

Y también porque tengo la memoria de que en mi infancia mi casa siempre estuvo en construc-
cion y yo me iba a esos espacios, me quedaba horas ahi. Esos espacios en mi infancia eran mi
respiro. Porque nadie estaba en los espacios donde todavia no estaba construido y esos eran

mis espacios favoritos para jugar.
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Entonces, ese lugar, por sus caracteristicas, cumple para mi una doble funcién: por un lado, es
un lugar que te habilita a la construccion porque no esta finalizado; vy, a la vez, es amenazante
porque es un lugar desprotegido, el lugar de lo desconocido. Por eso, cuando ellas ingresan a
ese espacio se genera cierta tension de repente, porque estan en un lugar desprotegidas, aun-
que sea un espacio de la casa. Pero a la vez yo queria que en ese lugar la relacién de baile entre
ellas se diera como de otra forma. Mientras que la primera instancia de baile se construye en un
plano voyerista, en la segunda ya empieza a haber una relacion entre ellas, de miradas, de com-

plicidad. Me parecia importante que eso sucediera en ese espacio.

Figura 5.3 Fofograma de Quedarse en casa (2018). [03:25].

En el relato podemos observar un énfasis formal en la construccién de espacios vacios
—como el sutil travelling del pasillo o la brusca camara en mano del espacio exterior—.
¢Qué implicaciones narrativas consideras que tiene este trabajo formal con el espacio
vacio en este corto?

Hay algo que a mi me atrapa mucho de los espacios, sobre todo de los espacios vacios: es que
habilitan a una historia no accesible. Sabemos que ahi esta pasando algo o pasé algo, pero no
lo sabemos en realidad. Es casi como la tensién de la no narrativa. Y para mi, los espacios,
cuando uno los compone de determinada manera, cargan con esa historia no dicha. Eso me
fascina. Es algo que me gusta trabajar en mis fotografias y que también aparece aca. Me parece
que esa utilizacion de los espacios vacios es muy atrapante, muy del cine de suspense, también,

para construir misterio.

En cuanto a la camara en mano que recorre los espacios exteriores, yo la pienso mas como una
subjetiva, aunque es cierto que también tiene esta tension de los espacios vacios, pero se da de
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otra manera. En los noticieros ese efecto de la camara en mano, buscando encontrar algo, es
muy atrapante. Ese gesto de la camara situa y traslada nuevamente al espectador al momento
del crimen porque, de alguna manera, nos hace participes de la escena, nos ancla en un punto
de vista, pero sin definir quién mira: en principio es el camarégrafo, pero también puede trasla-
darse a la mirada de la victima o a la mirada del asesino.

Figuras 5.4-6 Fofogramas de Quedarse en casa (2018). [07:27; 03:41].

Me habia llamado la atencion el uso mediatico de estos recursos en los noticieros, para
despertar la imaginacién, la curiosidad, la atraccién que nos hace sacar conjeturas de lo que
sucedié alli. Lo cual, a mi entender, tiene que ser cuestionado, porque utilizado en una fic-
cién, me parece perfecto; pero no en los medios de comunicacién, donde aprovechan un
recurso narrativo audiovisual para atraer al espectador sobre un tema que deberia ser mas

bien problematizado que espectacularizado.
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En la obra encontramos muchas vinculaciones entre el adentro y el afuera de la casa
—representada ya en el verbo quedarse del titulo—, y que podemos referenciar a la te-
matica del corto en torno a la violencia de género. ¢ Esas relaciones fueron surgiendo
intuitivamente durante el mismo proceso de filmacién o fue algo que ya tenias pensado

desde el guion escrito?

Fui tomando decisiones. Por ejemplo, en un principio habia una escena en un exterior que ter-

miné sacando porque entendi que era mas importante que estuvieran atrapadas en el interior.

¢ Existié, entonces, la decisidon consciente de que sucediera todo dentro de la casa?

Si, esa decision estuvo, pero también por una cuestion de simplificar la produccién. Y cuando
uno empieza a simplificar, empieza a ver qué es lo fundamental y qué puede no estar. Creo que
ese momento del proceso también es muy creativo, porque te pone en ese lugar de discernir
entre lo importante y lo que no es necesario, y que al sacarlo puede potenciar lo que queda; por

ejemplo, en este caso, el adentro potencia el relato.

Figuras 5.7-8 Fotogramas de Quedarse en casa (2018). [07:48; 07:50].

Entonces ¢ podemos decir que el guion se sigue escribiendo en la locacion?

Si, claro. Habia cosas que no estaban en el guion escrito, pero al conocer la locacién también se te
empiezan a ocurrir ideas para aprovecharla. Por ejemplo, cuando entramos a esa locacién y ese lugar
en construccion, las manos marcadas que hay en el techo, ya estaban ahi, eran parte de la construc-
cién, entonces se trataba de estar atenta a decir «esto le sirve a mi relato», aunque yo no lo habia

pensado. Y entonces esos planos salieron de la locacién, no fue algo pensado previamente.
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Si una estd como muy inmersa en la historia, y en lo que esta pasando también, podés ser muy
perceptiva a eso. Te ponés, como me dijo una docente una vez, los lentes de: los lentes de lo sinies-
tro, de lo amoroso, etcétera. Es ponerse el tono del relato en la mirada y empezar a ver y encontrar
cantidad de cosas aprovechables. Y eso también se aplica, antes del rodaje, ya cuando estas escri-
biendo el guion, desarrollando la idea, ponerte esos lentes y mirar la realidad que tenés al lado te da

un monton de material para poder seguir escribiendo, o para seguir pensando la propuesta estética.

Una propuesta estética que, segun entiendo, ¢ ya aparecia muy clara en la primera version

de guion?

Si, ya aparecia en la primera escritura de guion porque en la forma de escribir esta también la
propuesta estética. Cuestiones como cual es el punto de vista o dénde y como esta puesta la
camara en ese momento. Habia cuestiones que para mi eran fundamentales porque la narrativa
estaba en el plano. Entonces habia que describir el plano porque si no, no habia narrativa: esa
tensién construida de que por ahi no pasa nada, pero en realidad pasa, para mi esta en el plano,
pero hay que escribirlo para que se entienda. Y para eso me vali de la descripcién de muchas

imagenes que ya tenia muy claras en mi cabeza, y muchas de ellas eran pictéricas.

Figura 5.9 Fotograma de Quedarse en casa (2018). [05:37].

Me acuerdo, por ejemplo, de que usé una imagen de una pintura de referencia para la parte
cuando ellas estan en la cama acostadas. Porque creo que la pintura ha trabajado mucho tam-
bién el cuerpo y la sensualidad en la mujer. Por mas que mi finalidad en la composicién no era

pictérica, si, en el tratamiento del cuerpo, habia algo en esa imagen que me interesaba.
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Respecto a los personajes, en el cortometraje hay un énfasis formal en la representaciéon
de sus cuerpos de nifias empezando a convertirse en mujeres, con sus pieles al descu-

bierto, invadiendo los planos.

¢En qué momento del proceso de escritura afirmaste las caracteristicas de estos perso-
najes y las decisiones en torno a c6mo mostrar sus cuerpos? Y ;por qué decidiste que
las protagonistas fueran dos nifas puberes y que hubiera un tercer personaje femenino,
al que nunca le vemos el rostro, que oficia, en algun sentido, de cuerpo de mujer joven,

un poco mas grande, mas desarrollado?

Yo vengo de la fotografia. Mis primeros pensamientos suelen ser imagenes, no es escritura di-
recta; pero en realidad hay algo de guion en la imagen ¢no? Entonces tenia muchas imagenes
y estaba muy impactada por el trabajo de Sally Mann. Ella trabaja mucho con ese limite: porque
trabaja con la desnudez infantil, desde un lado familiar, pero a la vez, en sus fotos, aparece lo
sensual en la nifiez. Y hablar de lo sensual en la nifiez es algo casi prohibido porque implica
mostrar esos cuerpos desde otro lado. Y eso me atraia y a la vez aparecia en los materiales que
estaba viendo en ese momento, pero sabia que existia ese limite y ese pudor y también que hay

un riesgo de caer en la perversion.

Y, por otro lado, soy amante del género suspense, me encanta como construye ese lugar de
desafio, cdmo te pone en crisis o te incomoda también. Para hablar de ciertos temas me parece

que ese género es muy interesante.

Figuras 5.10-12 Fofogramas de Quedarse en casa (2018). [00:14; 06:37; 10:05].
B .
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Entonces en relacion al trabajo formal con los cuerpos, por un lado, surgi6 del analisis de lo que
yo veia en lo que buscaba por internet. Por otro lado, estaba la referencia a Sally Mann y su
tratamiento particular con los cuerpos. A la par, empecé a anotarme en clases de entrenamiento
corporal, que era como una mezcla de danza y yoga, porque yo no vengo de la danza, pero
queria entender algo de ese cuerpo seductor, y me parecia que la busqueda iba por la danza
porque tenia mis recuerdos también de la infancia de bailar con mis amigas. Y hablé con muchas
mujeres y me di cuenta de que muchas haciamos eso, y por lo visto se sigue haciendo. Induda-
blemente parece que es algo que se repite en las infancias de la mujer, el baile. Y es como un
lugar muy de seduccién y super fragil a la vez.
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Figuras 5.13-15 Fofogramas de Quedarse en casa (2018). [09:22; 09.23; 09:14].
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Entonces, empecé esas clases de entrenamiento corporal porque sentia que necesitaba pri-
mero, yo, entender el cuerpo para encontrar formas para trasladarlas a la imagen. Ahi le
pregunté a Natalia Maldini, que era quien daba las clases, si ella queria ser la coredgrafa en

los ensayos.

A la par, estaba haciendo la busqueda de las actrices, que también ayudaron un montén a esa
corporeidad porque, en definitiva, yo trataba de no imponer nada sino de ir buscando y apropian-

dome de herramientas para que saliera lo mas natural posible.

El guion se fue enriqueciendo con esas investigaciones que terminaron siendo un poco persona-
les para poder volcarlas después: ir a clase de danza para entender mi cuerpo y después decir
«bueno, a ver hasta dénde puede llegar este movimiento», 0 «qué movimiento puede llegar a ser

sensual o no».

&Y como fue el trabajo en equipo con Natalia Maldini, que viene del area de la danza?

¢ Coémo le compartiste tus busquedas formales y referencias para los ensayos?

A Natalia le pasé videos. También le pedi a la hija de una amiga que tenia mas o menos la edad
de las actrices que me pasara la musica que escuchaba, los videos que veia, como para alimen-
tarme de ese mundo y también ver cual era la sensualidad de los bailes mas actuales como para
no quedarme tampoco en otra época. De ahi fui encontrando varios referentes que se los pasé

a Nati, los fuimos charlando, y de ahi ella armé la coreografia del corto.

Y para el casting ¢ qué decisiones tuviste en cuenta?

Yo buscaba, por un lado, chicas no que supieran bailar, pero si que no se inhibieran a la hora de
hacerlo, para que pudieran bailar con soltura delante de la camara. A la vez, buscaba dos perfiles
distintos en sus personalidades. Por ejemplo, de Camila me encanté que al usar aparatos habia
una sonoridad particular cuando hablaba. Candela (Mica en el corto) es muy desenvuelta y ge-
neraba en el casting mucho dialogo con las otras nenas, y me di cuenta de que eso iba a ayudar
a generar una relacion. Porque me parece que fue la dupla la que funciond. Y eso es muy dificil

escribirlo en el guion.

¢ Como trabajaron ese vinculo entre las actrices? ¢ Ya habia algo esbozado en la escritura

del guion?

Estaban las escenas. Y lo que yo queria: que estuvieran en el living y que hablaran de la noticia,
etcétera. Habia mucho mas didlogo en el guion, pero, a medida que ensayabamos, esos dialogos

quedaban raros porque no eran las formas de ellas. Entonces tuve que cambiarlos, de hecho, el
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primer dia de rodaje —fueron dos dias— habia cosas que no funcionaban del didlogo. Estaba
escrito, ensayado, pero no funcionaba, y era un poco desesperante porque estas en ese mo-
mento de decir cdmo lo resolvés aca y ahora. Después en montaje se resolvid, porque se pudo
quitar mucho dialogo que no funcionaba. Por eso es importante a veces filmar mas o pensar de
mas también, y después ver en el montaje si se puede llegar a sintetizar o si se reescribe eso
quitando lo que no resulta natural o no es organico. Y, después, a medida que se fue dando el
rodaje, ellas fueron estando mas cémodas y nosotras no estabamos tan atadas al guion, y eso
creo que permitié que hubiera mas sintonia entre ellas y tanto las conversaciones como las ac-

ciones se fueron volviendo mas naturales.

¢Las actrices leyeron el guion antes de ensayar o ustedes les contaron la idea de lo que
querian trabajar con ellas y de lo que tenian que hablar?

Lo primero fue hablar del tema, de qué se trataba el relato y generar un intercambio, una
conversacion, para ver también qué opinaban ellas y qué les pasaba cuando veian o escu-
chaban una noticia que estaba relacionada con un femicidio. Y aparecieron comentarios muy
fuertes de parte de ellas, del tipo: «me re entristecio y todo. Y lo hablé con mi abuela y al
rato estaba jugando», o «y si, me afectd, pero bueno...». Ahi me encontré con esa dualidad
de que por un lado les afectaba mucho, pero a la vez lo asimilaban facilmente, y por momen-
tos se volvia algo liviano, también. Y me resulté muy doloroso escuchar a una nifa de 11
afios hablar con tanta liviandad de un tema tan fuerte, como si de alguna manera, en su

contexto, es algo que naturalizan.

Junto con eso, algo que me ayudd mucho para entender y también para construir las accio-
nes de las nifias fue el texto Nifios atravesando el paisaje (Larrosa, 2017), porque me per-
mitié pensar en las formas de abordaje de la nifiez, y asi construir situaciones tales como
que estén hablando con cierta frialdad del caso que esta en la television y después la apa-
guen y se pongan a bailar. Y, a la vez, también entender que la influencia de la televisién
pasa por el juego: esto de que después en la habitacion jueguen a ahorcarse o a imitar algo
de lo que estaba en la television. Porque me parece a mi que, de alguna manera, el juego
es la manera de entender la realidad para las nifias. Asi como cuando juegan a matarse los
nifos con pistolas, vale preguntarse por qué una nena no jugaria a ahorcar a otra nena o

ahorcarse como para experimentar eso que esta sucediendo en el mundo adulto.
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Figuras 5.16-18 Fofogramas de Quedarse en casa (2018). [06:07; 06.45; 06:51].
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El guion también partié de esa idea que es bastante limite, y me preguntaba por qué la imagen
de este juego era dificil de ver y que un nene juegue a la guerra no lo es, si en definitiva es jugar
a matar a otro nene con una pistola. La guerra esta tan naturalizada como para que los nenes
puedan jugar libremente y los adultos nos riamos de eso, mientras que todavia, y por suerte, el
maltrato y el femicidio no estan tan aceptados y sigue ocupando el lugar de una problematica
social. Pero mi inquietud en ese momento era si algun dia esto podria llegar a naturalizarse por
completo. Me parecia espeluznante. Yo creo que ahora no, porque hay un movimiento enorme

de mujeres que lo exponen todo el tiempo.

A modo de cierre: si tuvieras que dar un consejo, partiendo de la propia experiencia,
sobre el proceso de escritura guionistica, a estudiantes de primer afio de la carrera de
Artes Audiovisuales ¢ cual seria? jRecomendas algun ejercicio o herramienta de escri-

tura en particular?

Depende mucho de cada une, pero a mi me sirve buscar el detalle, buscar la particularidad de
las cosas. Porque creo que las historias siempre, en un inicio, se repiten, son genéricas; y en-
tonces lo que hace a la diferencia de cada una es ese detalle. Ya, después, dénde encontremos
el detalle depende de cada uno. Yo lo busco en la realidad o en las cosas que consumo, por
ejemplo, de repente me abro y estoy atenta a escuchar conversaciones. Y, sobre todo, eso: estar
atentxs a la realidad, porque a veces pienso que si s6lo miramos cine vamos a seguir repitiendo

las mismas cosas que estan dando vueltas en el cine.

Es importante preguntarnos de dénde nutrirnos, porque hay tanto de donde hacerlo: en la
literatura, por ejemplo, ahi hay mucho para nutrirse, pero también hay muchas cosas en todo
lo que vivimos y en lo cotidiano. Me parece importante revisar nuestra experiencia, esos
detalles de lo personal, para construir las particularidades del personaje, de los espacios, de

la mirada.

Y algo que como docente observé, en el caso de les estudiantes residentes en La Plata, es que
a veces en sus narrativas dejan a un costado la idiosincrasia de cada une, de su lugar de origen,
y los relatos se homogeneizan, se vuelven genéricos. Quizas por un deseo mismo de dejar el
lugar de origen vy, con ello, olvidar su identidad. A mi me pasd, al menos, que cuando me fui del
sur renegaba de mi identidad surefia. No queria mirar hacia ahi, queria empezar de cero. Y ahora
que trabajo en Rio Grande noto que lo que sucede en las narrativas que se construyen aca es
que hay mucho detalle de las particulares de este lugar, porque quienes escriben viven aca, no

pierden esa identidad del lugar porque siguen estando en el lugar.

Entonces pienso que es un buen consejo revisar eso. No olvidarse de dénde uno viene, de
su paisaje, de su familia, de cdmo hablan sus conocidos, para tomar herramientas de ese
pasado que también tiene detalles ricos para volcarlos a los guiones. Mientras lo nuevo tal

vez esté un poco vacio, porque todavia no le vemos el detalle, aquello que nos es conocido,
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cotidiano, porque lo vivimos afnos y afios, esta repleto de detalles que nos pueden servir para

nutrir nuestra escritura.

Volver a las bases de vez en cuando y valorizar y apropiarnos de nuestros paisajes, modismos
y costumbres.

Conclusiones

Desde el primer visionado de Quedarse en casa me fascind la metafora polisémica de la casa
en construccion, para situar a dos nifias puberes que moldean sus identidades en un devenir
dolorosamente riesgoso y lleno de vitalidad: un espacio por construir (y, mas aun, no cualquier
espacio: la casa) es inevitablemente un espacio abierto, en constante transformacion, intrigante,
de un futuro incierto que se abre a multiples posibilidades y que nos invita a preguntarnos por lo
que vendra.

Luego del didlogo y de las reflexiones compartidas con Luisina Anderson y considerando la en-
trevista como parte de este libro de catedra que extiende sus inquietudes e investigaciones hacia
otras posibilidades de narrar y expresarse, mas alla de la modalidad narrativa denominada cla-
sica, la polisemia se expande; la casa en construccién de limites difusos sigue encontrando
eco al ser asociada ahora al trabajo de escritura creativa, donde nuestra identidad —per-
sonal y autoral— asi como nuestras obras se reconstruyen bajo un proceso dinamico, de

zonas de luz y de sombra, de definiciones difusas, de preguntas abiertas y certezas temporales.

Esta entrevista fue concebida bajo esa idea de pregunta abierta, como una invitacion a pensar
en torno a la forma audiovisual y —sobre todo— al proceso de construccion de un film sdlido,
sensible y de fuerte impronta autoral, enmarcado en la modalidad narrativa contemporanea, que
prioriza el minimalismo narrativo, junto a una intensificacion de la temporalidad y una épica del
cotidiano para potenciar lo no dicho, lo sutil del detalle, para construir asi imagenes-planos
cargadas de tensién que nos perturban y despiertan, expulsandonos de la zona de confort
de espectadores —y agregaria: ciudadanos— pasivos frente a un tema y una realidad igual

o mas inquietante que la ficcion construida.

Esperamos que la experiencia que nos relata Anderson sobre el proceso creativo de Quedarse
en casa sea un insumo mas para estudiantes de Guion y para todo aquel que desee incursionar
en la escritura de este tipo de relatos. Si las convenciones de escritura y las universalidades
narrativas son dificiles de pautar para esta modalidad (¢, seran acaso necesarias?), el recurrir a
la experiencia de otres artistas, a sus reflexiones sobre el recorrido creativo de dicha experiencia,
tal vez nos permita encontrar en sus palabras ecos que resuenen y que iluminen nuestras propias

busquedas artistico-tematicas.
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CAPITULO 6
Construccion del universo narrativo transmedial
Betiana Burgardt y Agustin Pellendier

Quizas en eso se basa el papel de un artista: dar un
anticipo de algo que podria existir y, por lo tanto, ha-
cer que se vuelva imaginable. Y ser imaginado es la

primera etapa de la existencia.

—Olga Tokarczuk, El narrador tierno

Este capitulo pretende abordar algunas de las problematicas propias de la construccion de uni-
versos transmediales: entramados narrativos que atraviesan diferentes dispositivos, medios y
lenguajes, generando obras que hacen sentido en si mismas, pero que a la vez configuran un
mundo simbdlico mayor que se completa a partir de la relacién entre el conjunto de piezas que
conforman el universo transmedial. Una de las motivaciones fundamentales para investigar sobre
esta tematica tiene que ver con la imperiosa necesidad de construir conocimiento situado a partir
del abordaje de las problematicas regionales y los modos de produccion en esta parte del mundo.
Existen varios colectivos de personas que estan desarrollando proyectos transmediales o co-
menzando a interesarse por este universo y que, al igual que en nuestra propia experiencia, se
encuentran con dificultades para dar con material bibliografico que reuna las particularidades de
las producciones transmediales en Argentina y América Latina. Si bien existe una gran cantidad
de recursos tedricos sobre narrativas y sobre lo transmedial, entendemos que es importante ha-
cer un pequefo aporte al campo que entreteja las cuestiones vinculadas a ambos universos
desde la éptica de las diversas dinamicas de produccion que se vienen delineando en nuestra
region. Por esta razon, este texto no pretende dar respuestas cerradas o recetas infalibles, sino
mas bien plantear algunas reflexiones surgidas de la experiencia y fundamentadas teéricamente,
que permitan sembrar la semilla de la pregunta y el deseo en quienes quieran emprender la

aventura de narrar transmedialmente.

Es importante destacar que nos posicionamos desde el hacer artistico, mas especificamente
en su expresion audiovisual, como punto de partida. Si bien la construccion de narrativas trans-
mediales muy probablemente implique un abordaje desde muchas disciplinas diferentes, en lo
que respecta a este texto se hace hincapié principalmente en los recursos narrativos y audio-

visuales. ¢Qué diferencias encontramos con una produccion audiovisual tradicional? ;Qué

FACULTAD DE ARTES | UNLP 110



ESCRITURAS EXPANDIDAS — R. M. TEICHMANN, M. CONSTANTINO Y P. MARTIN MORENO (COORDINADORES)

elementos y variables tener en cuenta para potenciar la creatividad y facilitar el proceso de
produccion de una experiencia transmedial? Como es de esperar, estas preguntas no tienen

respuestas univocas ni simples.

Para empezar, resulta muy complejo delimitar qué es y qué no es una obra audiovisual tradicio-
nal, y tampoco es un tema que se desarrolle en este texto, ya que no seria pertinente con el
recorte que se decidio abordar. Pero si podemos dar cuenta de ciertas especificidades que hacen
a lo transmedial y que nos permiten pensar légicas de produccion alternativas que se adapten a
los recursos con los que contamos. En este sentido, el trabajo dedicado a la construccion
narrativa se vuelve muy valioso para poder convertir las limitaciones y condicionamientos

econdémicos o técnicos en posibilidades estéticas.

En el caso especifico de Lihuén, cosa e’ Mandinga (2016-2023), el proceso del cual surgi6 tuvo
una serie de particularidades que pueden ser pensadas como disparadores interesantes para la
reflexion sobre lo colectivo. Este proyecto nacié en el marco de los cursos de animacion y edicién
dictados en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de La Plata, dentro del area de
Secretaria de Extensién. Es importante resaltar esto porque esta Secretaria se encarga justa-
mente de la articulacion de la Facultad con la comunidad. Esto significa que quienes asisten a
estos cursos no son exclusivamente estudiantes de carreras de la Facultad, por lo que la diver-
sidad de recorridos y trayectorias educativas y sociales es muy amplia. Dentro de ese marco
surgio la idea de comenzar a construir un proyecto de animacién conjuntamente entre estudian-
tes y docentes de los cursos. Esta idea fue creciendo progresivamente hasta derivar en un pro-
yecto transmedial, que sigue desarrollandose cada vez mas. Es fundamental dar cuenta de la
importancia de la Universidad Publica como espacio de contencion y fomento de este tipo de
proyectos colectivos, que implican tan variada cantidad de disciplinas y recorridos sociales, im-
primiéndole un sello muy particular a las producciones que de alli surgen. Esto nos habilité la
posibilidad de hacer crecer el proyecto, que habia nacido desde la animacion, y expandirlo a
otras areas con personas que traian otros conocimientos por fuera de lo especificamente
audiovisual: artes plasticas, disefio en comunicacién visual, disefio multimedial, musica, perio-

dismo, entre tantas otras, y poco a poco ir construyendo una experiencia transmedial.

El concepto de narrativas transmedia implica un campo de constante discusion y resignifica-
cion; se trata de un terreno dinamico y cambiante. Intentar dar con una definicion cerrada im-
plicaria acotar el espacio complejo que abarca el término. Sin embargo, consideramos funda-
mental dar cuenta de sus origenes y de algunas de las ideas que circulan en torno a este
universo de sentido que nos proponen las narrativas transmedia. Como ya fue mencionado en
el proyecto de trabajo de la beca doctoral UNLP Transdisciplinariedad y transmedialidad como
estrategia pedagodgica y construccion en el arte. Aportes desde una mirada con perspectiva

de género, (Burgardt, 2021):
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Narrativas transmedia: término introducido por Henry Jenkins en 2003, refiere
al relato que se expande a través de multiples medios y plataformas, a la vez
que es creado y recreado por los/as prosumidores/as, quienes se configuran
como participantes activos en el proceso de expansion narrativa. Este fené-
meno emerge en un contexto de transformaciones en los procesos de produc-
cion, circulacién y apropiacion del conocimiento en las sociedades contempo-
raneas y los nuevos modos de acceder a saberes en la universidad, asi como
en los procesos de transmision cultural. (César Barletta, Lucrecia Gallo y Dé-
bora Arce, 2020, pp. 6-7).

Lo transmedial tensiona y amplia la forma con que construimos los relatos audiovisuales
si los pensamos desde las logicas de formatos de extension en el tiempo con un principio vy fin
(por ejemplo: cortometrajes, series, largometrajes) para ser proyectados, emitidos o difundidos
por plataformas, canales, medios y/o salas. Es decir que a nivel formato de duracion tendria una
linealidad —no en la profundidad de su discurso, modalidad o estructura narrativa—. ;Qué im-
plica esto? Que el guion es un proceso en el audiovisual que atraviesa todas las etapas: desde
la escritura, la realizacion, hasta el montaje; pero el relato es finito, se puede controlar donde
comienza, como se desarrolla y finaliza. Sin embargo, en las narrativas transmedia se puede
saber cual es el punto de partida pero no cuando termina, es decir que puede dar la sensa-
cion de infinitud, ya que no se puede controlar todo el proceso de evolucion artistica, tanto por lo
que se quiera desarrollar de la historia como en la participacién activa de las personas que pasan
de ser espectadoras, usuarias y/o interactuar entre otras posibilidades de producir experiencias,

a formar parte de la creacion colectiva.

Daniel Tubau (2011) seiala que «Transmedia, el esquema que mejor representa este tipo de
narrativas es el de un mapa de conexiones que nos permite ver de manera intuitiva las cone-
xiones entre los diferentes aspectos y momentos de la historia» (p. 354). (El resaltado es
nuestro). Es por esto que desde lo transmedial hay una fragmentacion narrativa espacio-
temporal que hace un todo, y en esa convergencia se construyen universos narrativos que
permiten imaginar muchos mundos posibles. Cada parte, instancia de creacion, se resignifica y
retroalimenta narrativamente en ese ecosistema. Ya no hay linealidad ni bidimensionalidad en el
formato, sino que se contextualiza desde las articulaciones con otras instancias de construccion
tridimensionales y capas de sentido mucho mas complejas que la percepcién activa o pasiva de
ser espectadores. Por momentos puede ser que haya una potencia en las miradas, pero en otros
son experiencias interactivas y/o sensoriales que transforman el paradigma de las artes audiovi-
suales en lo transmedial, donde hay una sumatoria de posibilidades de conectarse, de sumer-
girse y de generar subjetividades en los discursos desde la historia, los personajes, los lugares,

y cualquier elemento que constituya esos universos narrativos.

Es importante aclarar que esta interconexiéon fragmentada no funciona desde lo individual sino

desde la construccion colectiva, horizontal y transdisciplinar. Basarab Nicolescu (2017) define la
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transdisciplinariedad como lo que esta entre, a fravés y mas alla de las disciplinas. Por eso es
una forma de reconfigurar flujos de trabajo y procesos de produccion artistica que permite una
pluralidad de voces y equidad de género; donde hay roles dinamicos que se enlazan y transfor-
man en el devenir del crecimiento narrativo, a diferencia de otros procesos donde las jerarquias
verticalizan las posibilidades de creacién. En la X Jornadas de Investigacion en Disciplinas Artis-
ticas y Proyectuales (JIDAP), realizadas en septiembre de 2022 y organizadas por la Facultad
de Artes de la Universidad Nacional de La Plata, intercambiamos con Lucia Wood, investigadora
y docente del Taller de Tesis del Doctorado en Artes (Universidad Nacional de La Plata), como
fue evolucionar desde lo disciplinar y lo transdisciplinar. En su ponencia Pensando la metodolo-
gia en clave performativa. Una experiencia de taller en investigacion (2022), lo describe de la

siguiente manera:

Por otra parte, Galende (2006) analiza este transito en la posibilidad de articu-
lacion del trabajo en equipo entre disciplinas, distinguiendo tres momentos. Un
primer momento de pertenencia disciplinar, donde el trabajadxr se apropia de
las categorias y valores propios del objeto disciplinar. Un segundo momento,
interdisciplinario, en que se juega una puesta en relacién de los propios sabe-
res con otrxs, en el cual no sélo se debaten saberes y practicas, sino que tam-
bién plantea nos obliga a una nueva posicidon subjetiva que denomina inter-
subjetividad interior. Para llegar finalmente a alcanzar un tercer momento en
que puede hablarse de subjetividad transdisciplinaria, en tanto se integran —
no sin tensién—, saberes y practicas de otras disciplinas, respetando los limi-
tes del propio saber y el de Ixs demas, sosteniendo la complejidad del objeto y
la imposibilidad de totalizacion epistémica. Poder actuar desde una posicion
transdisciplinaria presupone los dos tiempos légicos anteriores, en que primero
se hace propio cierto saber, para luego, y desde alli, en un segundo momento,
poder dialogar con otros saberes, para, por ultimo, apropiarse de esos nuevos

saberes. (Wood, p. 8).

Pensar el proceso de guion desde la transdisciplinariedad permite construir nuevos conocimien-
tos, conceptos y praxis artisticas situadas que nos dan herramientas y recursos para crear trans-
medialmente. Por esto es importante que en el contexto de la Facultad de Artes logremos generar
cruces desde el audiovisual, vinculaciones, intercreaciones y producciones artisticas de forma
colectiva y colaborativa con las otras carreras: Musica, Sonido, Artes Visuales, Historia del arte,
Disefio Multimedial, Disefio en Comunicacion Visual, Disefio Industrial, y las futuras posibilidades
académicas que puedan surgir. También jerarquizar las areas de educacion popular como la
Secretaria de Extension y los espacios de encuentro que se dan en los pasillos de la institucion,
muestras, proyectos de investigacion (tales como PIBA, el Programa Bianual de Investigacion en
Artes), espacios PRAE, jornadas, y todo lo que implique motivar a la creaciéon desde otros sabe-

res y trayectorias diferentes. Profundizar en el potencial de las ecologias simbdlicas (Quiroga
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Branda, 2014) donde estamos inmersos como estudiantes, docentes, no docentes, investigado-
res, realizadores y artistas, permite poder fortalecer lo discursivo, la identidad, generar confianza
y sentido de pertenencia en la creacion de estos universos narrativos. El qué y el cémo cons-
truir relatos es tan importante como desde dénde contamos, qué nos atraviesa y qué sub-
yace en lo que producimos: ;replicamos modelos coloniales, patriarcales y/o individualistas?
¢, O podemos encontrar nuestras propias estrategias, inclusivas, colectivas y colaborativas? Lo

transmedial y lo transdisciplinar ayudan a producir estos encuentros creativos.

Carlos Scolari (2017) profundiza en la figura del translector: la persona que puede reconstruir el
universo transmedial desde una lectura multimodal, y participar, asi, en su creacion. El autor
sostiene que «las narrativas transmedia promueven los llamados multialfabetismos, o sea, la
habilidad para interpretar e integrar en un Unico mundo narrativo discursos provenientes de dife-

rentes medios y lenguajes» (p. 180).

Los procesos de construccion transmedial no surgen ni se desarrollan de la misma manera, pero
si nos puede servir como disparador pensar qué universos narrativos queremos hacer. Por ejem-
plo, el proyecto de animacion Lihuén, cosa e ' mandinga surgi6 de la idea de construir a partir de
leyendas y mitos populares argentinos que hubieran sido transmitidos desde la oralidad. Desde
ahi nacié como primer eje la leyenda de la luz mala que no era mala. Con esta historia, se busca
visibilizar algunos prejuicios y supuestos subyacentes que nos atraviesan. A través de lo ludico
y lo artistico, se pretende desnaturalizar este tipo de concepciones arraigadas en la sociedad.
Por un lado, el nombre de Lihuén (luz en mapuche) como un homenaje a los pueblos originarios.
Por otro lado, la idea fue jugar con la jerga popular de cosa e’ mandinga para construir un vinculo
con lo popular y lo magico. También nos sirvié pensar a quién estaba dirigido: nos llevé mucho
tiempo poder hacer el recorte etario, siendo que en cada pieza del proyecto esto varia. Sin em-

bargo, en lineas generales, esta pensado para las infancias.

Conseguir financiamiento fue clave para la trayectoria del proyecto. El punto de partida fue
presentarlo en una convocatoria para series web en el INCAA (Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales), para la etapa de desarrollo. Esto permitié conformar un equipo multidis-
ciplinar que nos permitié ampliar las posibilidades narrativas a un videojuego y dos aplicacio-
nes de realidad aumentada, una para celulares y otra de tamafo real para que se pudiera
interactuar con algunos de los personajes. A partir de estas ideas, empezamos a imaginar la
posibilidad de que el proyecto fuera pensado de manera transmedia, ademas de ser una serie
audiovisual de animacién. Este concepto era bastante nuevo en ese momento para todo el
equipo, por lo que el proceso de aprendizaje resultdé muy interesante. La articulacién entre la
practica concreta del hacer audiovisual y la investigacion y el abordaje del marco teérico nos
permitié atravesar un proceso de construccion de conocimiento a partir de la experiencia y la

reflexion muy enriquecedor.

Pensar el hacer fundamentado en conceptos concretos, en articulaciéon con material bibliografico,
nos desperto la posibilidad de transformar Lihuén en nuestro trabajo de tesis. El proceso de

graduacion se enmarcé dentro del programa de Tesis Colectivas Interdisciplinarias. Este es un
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punto fundamental a destacar, ya que nuevamente el acompafiamiento de la Facultad resulté
clave a la hora de llevarlo adelante. Fue una experiencia muy valiosa, dada la articulacién entre
el recorrido conceptual hecho en la carrera de Artes Audiovisuales y lo especifico de una pro-
duccion transmedial, ampliando el universo de lo posible dentro del mundo audiovisual. Las be-
cas PAR, brindadas por la Facultad, también fueron una fuente de financiamiento importante
para poder concretar este proyecto y generar las bases necesarias para darle visibilidad, y asi
presentarnos en diferentes instancias de tutorias y espacios de intercambio. Algunos de ellos
fueron Ventana Sur y Mediamorfosis, entre otros. Estos espacios son muy importantes para con-
seguir el financiamiento total del proyecto y habilitar asi nuevos espacios de distribucién. Uno de
ellos fue el Renacer Audiovisual, convocatoria del Ministerio de Cultura de la Nacién, que nos
permitié desarrollar la serie de television Lihuén, basada en la idea original del proyecto. Consta
de diez capitulos de 13 minutos cada uno, y tiene como destino el canal argentino de contenido
infantil Paka Paka. Todas las transformaciones que fue atravesando el proyecto nos abrieron el
camino a la reflexion y al aprendizaje en torno al modo de producir colectiva y transdisciplinar-

mente una obra transmedial.

Guion Transmutable: sintesis conceptual de nuestra

experiencia transmedial

Durante todo el proceso de exploracion tanto creativa como de investigacion y experimentacion,
nos surgio la necesidad de encontrar palabras situadas y propias que nos ayudaran a pensar en
crear lo transmedial narrativamente. Creemos que podemos sumar el siguiente concepto: guion
transmutable. Trans por el prefijo que implica la transversalidad, como una inspiracién de lo que
sefiala Basarab Nicolescu (2017) sobre el a través de, entre y mas alla de lo transdisciplinar; y
mutable, que refiere a la transformacién, que puede variar de formas e incluso mutar a otras
posibilidades narrativas, sensoriales, emocionales, y a diferentes experiencias de produccién ar-
tistica. Es decir: un guion vivo, diverso, con multiplicidad de formatos, géneros, ecologias
simbdlicas, medios, disciplinas, saberes, trayectorias y con una autoria colectiva, en el
que quienes quieran puedan intervenir y crear en este universo narrativo, o desde el inicio plani-
ficar para tener control sobre algunas producciones, mientras que a otras se las pueda crear para
la prosumisién, la instancia donde las figuras de espectadoras, usuarias, consumidoras, inter-
nautas y otras maneras de explorar desde lo artistico se convierten en productoras y creadoras.
Mencionamos figuras y no personas por el desarrollo de la inteligencia artificial y su vinculacion
con la creacion artistica. El guion deja de ser una instancia accesible a pocas personas y un
proceso de etapas escalonadas para ser parte estructural y ubicua de la narracién. Anahi Lovato
(2017), investigadora y docente de la Universidad Nacional de Rosario (UNR), plantea que «el

requerimiento de pensar transmedia y escribir transmedia modificé profundamente el trabajo de
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los guionistas, acostumbrados hasta aqui a producir historias monomedia, es decir, para plata-

formas unicas» (p. 26).

¢,Como se podria hacer esto? Creando un espacio de interaccion desde el que se pueda generar
y visualizar este mapa de conexiones que menciona Tubau (2011), los puntos de convergencia
y divergencia. Respecto de esto ultimo, creemos que es mejor pensar en puntos de encuentros
y tensiones, donde no sdlo se unen o resignifican las piezas de lo transmedial sino que se cons-

truyen y derivan a nuevas ideas, obras, y exploraciones.

Las practicas transmediales son altamente eficientes en la construccién de co-
munidades, algo ineludible teniendo en cuenta que el sistema cultural-media-
tico vive un periodo de sobreproduccion en el que la visibilidad de los conteni-
dos ante los potenciales publicos se transforma en una tarea altamente exi-
gente. Las escenas transmediales pueden contener pasajes prolongados como
la extension de un capitulo o etapas efimeras como un hashtag. En cada tramo
pueden activarse actores distintos, argumentos diversos, lenguajes diferentes.
A cada pasaje incluso, puede corresponderle un colectivo social distinto, una
comunidad de lectores-usuarios, activos televidentes, subcomunidades e indi-
viduos distribuidos geogréafica y mediaticamente que participan en multiples
lenguajes (audio, videos, textos), a través de multiples dispositivos y em-
pleando sistemas econdmicos diferentes (pagos, freemium, sin cargo), y todo

eso sin restricciones espaciales ni temporales. (Igarza, 2017, p. 20).

En este guion transmutable pueden coexistir la animacion, la ficcion, el documental, la experi-
mentacion, la hibridacion de formatos y géneros, la presencialidad y la virtualidad. Es decir, es

un solo universo en donde habita una multiplicidad de instancias de exploracion.

Conclusiones

A modo de cierre, queremos resaltar la importancia de compartir parte del proceso y las expe-
riencias de aprendizaje vividas, en articulacién con el marco teérico que nos permitié y que auln
nos permite seguir pensando las problematicas vinculadas a este eje tematico. En este sentido,
nos gustaria destacar el trabajo colectivo, ya que de otro modo no hubiese sido posible este
proyecto. La diversidad de trayectorias de cada integrante del equipo dio lugar a que la obra
creciera y se enriqueciera cada vez mas. Las miradas y aportes de todo el equipo y la interaccion
respetuosa entre sus miembros permitieron sostener el proyecto en el tiempo e ir resolviendo los

problemas y dificultades que fueron surgiendo a lo largo del proceso.
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Por otra parte, creemos que el abordaje de proyectos de este tipo desde diferentes disciplinas
es imprescindible para poder llevarlos a cabo y llegar a buen puerto. Trabajar con especialistas
de distintas areas es una experiencia muy enriquecedora para cada participante del proyecto, ya
que permite el aprendizaje en conjunto y la construccidon de conocimiento a partir de la relacion
de los saberes especificos de cada disciplina. Transitar colectivamente ese espacio de frontera
que limita —pero que también comunica— los distintos campos del conocimiento es uno de los

aspectos mas valiosos que nos deja este proyecto.

Otro aspecto fundamental de nuestra experiencia es el vinculado a los procesos de produccion
especificos de esta regiéon. Consideramos que es de gran relevancia la produccion de conoci-
miento sistematizado sobre los flujos de trabajo que se van construyendo a partir de las necesi-
dades propias de nuestros proyectos. La mayor parte del corpus teérico con el que contamos
para fundamentar nuestras practicas no se condice con la realidad que nos encontramos al mo-
mento de llevar adelante este tipo de proyectos. Es por esto que invitamos a quienes lean este
texto a continuar aportando a este gran proceso de construccién de conocimiento colectivo sobre
nuestra realidad y nuestros modos de produccion. El objetivo de este capitulo fue generar un
punto de partida desde el cual surjan nuevas obras artisticas transmediales, nuevos trabajos de
investigacion que permitan socializar la construccién de conocimiento en el arte, y fomentar pre-

guntas que ayuden a mantener encendida la chispa de la curiosidad y el deseo.
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CAPITULO 7
La creacion como un artefacto de traslado:
del secreto a la expulsion

Julieta Cutta

Este escrito es un intento, una busqueda por destripar parte de mi proceso: la poesia convertida
en palabra, luego en imagen, luego en instalacién. Observo en este accionar un sistema preciso,
un artefacto de traslado que posiciona al cuerpo en dos estados posibles: el primero, como lugar
de guardado; y el siguiente, como lugar de expulsién. Este sistema me habilita mas preguntas
que respuestas, me lleva a una indagacion sobre la materia y las herramientas en torno a las que
orbito, me ofrece un acercamiento para reconocer las cosas de otra manera. Intentaré, entonces,
al detenerme sobre mi propia obra, una instalacion nombrada TE QUIERO, desplegar algunas

de estas preguntas que se me aparecen una y otra vez en vinculo con el acto de crear.

Primer estado: como lugar de guardado

Compaiia

La escritura es la primera herramienta que utilizo para llegar a algo, a lo que sea que necesite
llegar y que, en un principio, no sé exactamente de qué trata. Parto de una pregunta o de una
incégnita, parto de lo desconocido y de la intriga. Se genera un vacio, porque estoy, cada vez
que me acerco a la palabra, cerca del abismo. Descubro en el acto de crear la destruccion: des-
truir ese vacio, llenarlo; donde no habia, ahora hay. La materia se transforma, entra en accion.

Para que algo exista, algo necesariamente debe cambiar.

Crear es acercarme a lo que no sé y no puedo siquiera adivinar. Es una habitacion a oscuras; y
es, en esta penumbra, donde la escritura se aparece, donde el artefacto genera su primer movi-
miento: la escritura como lugar de guardado. Para tener algo que esconder, para que el con-
tacto con lo ajeno sea posible, y para que eso que necesito alcanzar sea guardado, se
despliega la relacion con la mirada. Pascal Quignar (2018) dice: «La mirada lleva siempre el
deseo mas alla del volumen del cuerpo. Mas alla de los pasos que el cuerpo da en el espacio,
otro cuerpo es buscado» (p. 115). A partir de esta busqueda se reune la materia del propio cuerpo

con la materia que no nos pertenece.
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La mirada es la que recupera mundo inicialmente, la que me permite indicar lo desconocido, atraerlo.
Se genera una apropiacion, una incorporaciéon de lo ajeno a partir de la afectacion del cuerpo. La
palabra en clave poética me da la posibilidad de retratar las cosas que observo, de recuperarlas,
plasmarlas desde un corrimiento, un estado de secreto, de pregunta mas que de certeza. Al nombrar

mundo, al ponerlo en palabras, lo defino, lo organizo, reconfiguro la experiencia.

Comienzo un vinculo con eso que atraje, que me mira a los ojos. Ese orden preciso de la palabra
ahora ocupa lugar, significa, es una entrada de la que puedo aprender. Me permite abordar las cosas,
nombra lo que necesito nombrar, lo que necesito saber. Todo lo que me trae es como si lo escribiera
una otra. Nunca viene sola y yo me siento a escuchar como susurra lo dicho, como quien escucha
algo por primera vez. Aparece como una compariia, no como una respuesta a la pregunta sino como
un acompanar la pregunta. En palabras de Roberto Juarroz (1980): «Lo que la poesia busca no es
el confortable recurso de una respuesta, sino algo mucho mas grave y mas importante para el hom-

bre, que es, ante la imposibilidad de respuestas, crearle presencias que lo acomparien» (p. 28).

Poesia en términos de postura frente a las cosas, una forma de observacion en torno a lo que
combate al cuerpo, a lo que se enfrenta, lo ajeno que puede ser —o que ya es— materia para la

propia creacion.

Atencion

¢ El mundo existe porque puedo nombrarlo?, me pregunto. Entonces dudo del escribir, del poner algo
en evidencia, de volverlo visible. Escribi durante dos afios, 0 mejor: tomé apuntes de lo que me su-
cedia con el entorno, escribi en clave poética recogiendo mundo, reinventando. Escribi porque no
supe hacer otra cosa, porque comencé un vinculo con lo que alli aparecia. Generé material desde la
experiencia, desde la afectacion. Decidir qué observar primero, qué atrae, apasiona, inquieta,
para luego nombrarlo, ponerlo en palabras, ponerlo al resguardo. Le di entidad a algo que podria

haber pasado por alto, que podria haber dejado que no tomara volumen.

Pienso en este primer estado, el de guardado, como un lugar cotidiano, doméstico, intimo. Porque al
inicio, al rastrillar con la mirada ese afuera, lo que se incorpora es un secreto: esta oculto, es privado.
Volver terreno de investigacion la propia miseria, la verglienza, el miedo, la pérdida. Trabajar con el
resto de las cosas, con la sobra, y no con la cosa en si. Crear desde mi vulnerabilidad porque es lo
gue mas conozco, a lo que mas atencion le presto, lo que mas cerca tengo o lo que no se diluye —
aunque lo intente—. A partir de una ausencia, de un tajo, de algo que noto que ya no funciona como

antes, me detengo. No busco irme, me quedo. Me dejo estar, observo; oigo lo que quedd, escribo:
recorro en puntas de pie la sobra del naufragio

observo la pérdida

una cascara seca
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deseos arrojados

con el tiempo tomaran fuerza?

escuche el tintineo
me desperté del susto
y estiré la mano,

gritaba mi nombre

Rastro

Durante el momento de escritura, aparece: un escribir para recuperar y un escribir para dejar
rastro. La palabra me propone pararme sobre la emociéon que esté transitando y, al mismo
tiempo, registrar eso que habito. Detenerse y esperar es un acto riesgoso. Anne Dufourmantelle
(2019) dice: «Cuando una idea toma cuerpo, ¢ podra el riesgo representado por ella sola desper-
tar en uno un vinculo diferente con lo que, cominmente, llamamos lo real?» (p. 29). Me pregunto,
entonces: jcrearemos para establecer nuevos vinculos con las cosas? Como un acto de piedad
ante lo que no pudimos observar en su momento o, acaso, como un acto de venganza. ; Estare-
mos construyendo realidad en vez de ficcion? Puede que estemos completando ausencia, lle-

nando vacio, inventado verdad, tal vez, la verdad propia.

Segundo estado: como lugar de expulsion

Quietud

Cuando noté la estructura del texto, la que me permitia un recorrido, un inicio y un final, con su
propia légica interna, cuando las experiencias que proponia ese orden eran parte de otro cuerpo,
de otro estado, supe que el momento de escritura habia terminado. Entonces me detuve, dejé

que el material resonara: quedé en suspenso. Dice Anne Dufourmantelle (2019):

Nos gustaria tanto reconocernos en nuestros actos, nuestros juicios,
nuestras afirmaciones. Mientras que es la metafora, la imagen desdi-
bujada, la incertidumbre que mejor nos describe. Estar en suspenso es
volver a la penumbra, a un punto de relativa ceguera, y de cierta forma
mantenerse alli. Porque al mantenerse alli aparece otra cosa, otro li-

mite, otra orilla (p. 30).
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Dejarse afectar, mantenerse alli, dejar que resuene. Descubro, en este cuerpo en plena quietud, casi
pasivo, una posibilidad. El propio material comenzé, poco a poco, a reclamar otra forma. La

palabra por si sola pareceria no alcanzar: ¢ querra volver a su estado original? La imagen grita.

Materia

¢, Cémo se cuenta un secreto? La poesia escrita me permite volver a las sensaciones por las que
atravesé, volver al mismo cuerpo para recordarlo, captar su atmosfera, convivir con la cosa. Es por
esto que, al momento de trasladar los textos a su materialidad, trabajé con la poesia nueva-
mente, detectando su lugar de apertura, de metéafora, de incertidumbre. Los escritos comenza-
ron a sufrir cambios, a expandirse y a buscar la manera de ocupar el espacio. ¢ Por qué? Porque el
material pedia una otra traduccion, la cual ocurrié al prestar atencion a lo que se estaba alli gene-
rando. Descubro, en el proceso de configuracién de la obra, un pasaje, la decisiéon de intercambiar

un estado de secreto en torno a la palabra por un estado de expulsion hacia la imagen.

Registro

Los escritos, que abarcan alrededor de treinta paginas, se volvieron un apilamiento de sensacio-
nes de pérdida, abandono, dejadez, atadura, cuidado y quiebre. Son conceptos amplios, que
poco a poco pude ir desmenuzando, comprendiendo el mundo que yo misma habia arreglado,
que habia permitido que existiera. Un vidrio que daba vueltas, inutil por la casa. Lo envolvi en
tela y lo destrui con un martillo mientras registraba todo el acto. Luego, esos fragmentos fueron
colocados precisamente sobre una bombacha rosa, que también tomé de la proximidad de mi

casa. Un ensayo, llevar al cuerpo a otros lugares posibles, entregar al cuerpo a la accion.

Las palabras sirvieron como vehiculo para generar dos audiovisuales. El primero construye una
puesta en escena simple, un plano detalle cenital, de aproximadamente diez minutos de duracion,
donde sdlo entran mis manos. Antes de comenzar a registrar, y durante el registro, no tenia certezas
sobre lo que sucederia. Mis manos, en un impulso por probar, envolvieron la placa de vidrio en tela
negra, luego en hilos de cocina y luego la destruyeron poco a poco. Todo el ensayo fue una improvi-
sacién, cada movimiento me proponia uno nuevo y, a su vez, todo lo que estaba apareciendo me
resultaba cercano o familiar. La fragilidad del vidrio, la fuerza del martillo, el impulso con el que decidia

donde y cuando golpear, el ritmo de la destruccion que podria no haber terminado nunca.

Mis manos, intentando no lastimarse con las virutas de vidrio; mis manos envolviendo nueva-
mente los recortes puntiagudos, intentando cuidar lo que ya estaba roto. Todos estos elementos,
estas palabras, me resultaban cercanas porque se desprendian del texto escrito, porque el per-
manecer atenta, conservar ese secreto e investigarlo, aprender de él, me impulsé para que el

encuentro con la materia se volviera posible.
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Figura 7.1 Captura del primer video.

El segundo registro ocurrié dias después, desde la intimidad, con los elementos que tenia al al-
cance y exponiendo nuevamente mi propio cuerpo. Respetando el mismo encuadre, mismo fondo,
mismo proceso de prueba y de encuentro con la materia cercana, retomé los mismos vidrios rotos,
para colocarlos ahora sobre una bombacha hasta completar su forma. Lo intimo se expone, cobra
protagonismo, el secreto se devela desde una forma minima, como lugar de investigacion, de

prestar atencion a la necesidad del cuerpo mas que a la finalidad de la obra.

Figura 7.2 Captura del segundo video.
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Atmosfera

En ambos videos se sintetiza la atmosfera que a mi me sugieren los escritos: la tension entre el
cuidado vy la distancia, entre el derrumbe y el sostén. La afectacion del cuerpo es lo que permitié
que la palabra se trasladara a la materia, impregnando la imagen con estos elementos de escritura:
mientras que el texto narra la ruptura de un vinculo, la imagen muestra dos manos que martillan un
vidrio hasta destrozarlo; mientras que en el escrito se nombra la sangre como pérdida, en la imagen
aparecen tonalidades rojizas logradas desde la edicién. Mientras las palabras evidencian el des-
cuido, la accién de las manos toma cada uno de los vidrios rotos y los vuelve a cubrir con tela
cuidadosamente. Un ultimo video completa la forma audiovisual de este trabajo: una seleccién de

los poemas, atrayendo la palabra y convirtiéndola en imagen.

Figura 7.3 Captura del tercer video.

Espacio

Al escribir desde la intimidad y en la busqueda por exponer o expulsar, propongo los tres videos
en un entorno instalativo, como representacion de lo doméstico. La proyeccion se realiza sobre
telas que cuelgan; dentro, un espacio en penumbra, que sugiere un dormitorio, lugar donde suelo
detenerme a digerir, a masticar la experiencia: a escribir. En este espacio ficticio conviven parte
de los elementos concretos que recupero de los escritos: un colchén en el piso, donde impregné

la huella de mi cuerpo en tinta roja mezclada con sangre; un sillon, una mesita de luz y un velador.
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Intento que quien se detenga a observar pueda hacerlo desde la misma afectacion que la obra

requirié para aparecer.

Figura 7.4 Maqueta de la instalacion.

Conclusiones

La obra se organizo6 finalmente en el espacio. El sonido de los martillazos contra el vidrio recibia
al espectador antes de poder ver qué ocurria dentro; el sonido servia como carnada. Las tres
pantallas de tela, desde la puerta de entrada, eran difusas, rojizas, poco nitidas. Sélo al acercarse
se comprendia la forma proyectada, a la vez que la mirada construia un punto de atencién que
recortaba la obra. Desde la silla, el espectador podia observar una sola de las pantallas a la vez
y asi construir su propia narracion: las manos rompiendo el vidrio, las palabras aportando infor-
macion en retazos, o los vidrios sobre la bombacha. El recorrido de la mirada proponia una vision
diferente y propia sobre lo que alli estaba aconteciendo. Al tomar distancia, al rodear esas telas
y la materialidad tendida en el suelo, la obra cobraba otra forma, otro tiempo, otra disposicion.
Las sensaciones que trasladé primero a la escritura, de pérdida, crecimiento, abandono, se im-
pregnaron en la obra final. Cada uno de Ixs espectadores recuperd y detecté alguna de esas

emociones. También abri6 mundo, me trajo nuevas maneras de disponerme frente a la experien-
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cia. Entiendo, entonces, que el camino también es inverso. Creamos para quitar algo, para ex-
pulsar, pero una vez que la obra esta viva vuelve a nosotros, resignifica lo pasado, es una pre-

sencia que trae, que acompafia; creamos para mirar de nuevo, mas de cerca.
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CAPITULO 8
Cuando la palabra viene después: entrevista
con Andrés Denegri

Antonio Zucherino

La figura de Andrés Denegri y el desarrollo de su obra dentro de las artes visuales propone una
particularidad interesante: su formacion en Artes Audiovisuales y en cine y la hibridacion disciplinar
de sus instalaciones lo ubican en una posicion diferente dentro del universo del arte contemporaneo
argentino. Su rol como docente, director de CONTINENTE, un centro de investigacion y produccién
dedicado a apoyar y a difundir las artes audiovisuales, y co-director de la Bienal de la Imagen en
Movimiento (BIM), un Festival que promueve un acercamiento diferente a la experimentacion au-
diovisual, perfila una trayectoria que combina el desarrollo de obras Unicas en sus formas y una

reflexion permanente en relacion con el universo de las artes visuales y audiovisuales.

A través de este dialogo se traza un recorrido por su carrera y se indaga sobre las instancias
que atraviesa una obra con material audiovisual enmarcada dentro de la categoria de las
artes visuales, en funciéon de comprender qué légicas se ponen en juego a la hora de pen-
sar la narracion en una instalacion. Qué criterios operan al disefiar una disposicion espacial,
de qué manera se distribuyen las imagenes y las obras, y cdmo opera el espectador y el montaje
en la construccion de sentido. Al mismo tiempo, Denegri reflexiona sobre qué lo une y qué lo
separa del universo cinematografico, desnaturalizando conceptos y diversificando las perspecti-

vas totalizadoras de los espacios de formacién en cine.

Cuando presentaste Didlogos (en el banco de una plaza) en el ailo 2010 proponias que la
instalacion era «(...) una maquina capaz de hacer infinita cantidad de ese tipo de pequeiias

ficciones como las que yo hacia antes».

En el catalogo de tu muestra Cine de exposicion, Jorge La Ferla asegura que «la materia-
lidad original del cine esta llegando a su fin, mientras que la circulacion de las imagenes
filmicas se expande vertiginosamente fuera de las salas cinematograficas». { Qué fue lo
que al principio de tu trayectoria provocé ese desvio, de productor de films a artista vi-
sual? ¢Creés que tuvo que ver en algo la exploracién o las busquedas respecto a las for-

mas de narrar o de concebir un proyecto audiovisual?

En el 2005, mi video Uyuni me permitié ganar premios y viajar por varias partes del mundo. Previa-

mente ya habia producido otros videos similares, pero por esos afios ya me daba cuenta de que mi
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forma estilistica respondia a una férmula muy simple: imagenes lindas, una voz en off que anclara
esas imagenes, Y la dialéctica que se generaba entre ambas instancias, conformando una cosa. En
Diélogos (en el banco de una plaza) quise inventar una maquina, como un gesto irénico que directa-
mente reprodujera ese dispositivo, prescindiendo incluso de mi figura como realizador, mucho tiempo

antes de que se pusiera de moda la incorporacion de la inteligencia artificial en las artes visuales.

Durante mi formacién en el campo del cine, hubo un momento en el que entendi que yo no
estudiaba porque me gustara el cine, sino porque me gustaba filmar. Desde chico tuve la posibi-
lidad de grabar con una camara de video y, cuando empecé a trabajar (también de muy chico),
mi deseo era juntar plata para comprarme una motito. Hasta que un dia junté la plata, y en vez
del ciclomotor decidi comprarme una camara, una Super VHS M9000. No sabia por qué, pero la
usaba y grababa todo el tiempo. Cuando les planteo a mis padres que queria estudiar cine, ellos
me dicen que no. Y en ese momento fui a estudiar mi segunda opcion, que era la carrera de
Antropologia, durante dos afios, en la ciudad de La Plata. Luego de eso empecé a estudiar cine,

pero nunca habia dejado de grabar video. Y lo grababa todo.

Hasta ese momento no habia visto cine. Para mi el cine era Star Wars, Tron (pelicula pionera
hecha con asistencia de imagen digital) y Blade Runner. Esas eran mis referencias. Podriamos
pensar que habia un interés en la ciencia ficcién, pero mas como consumidor. A mi me interesaba
el ejercicio de generar la imagen, no de narrar. Y ahi hay una diferencia fundamental: mi vinculo

con lo audiovisual no pasa por lo narrativo, sino por la produccion de la imagen en el tiempo.

He pasado momentos de mucha incomodidad mientras estudiaba cine, en la Universidad del
Cine, porque era medio sapo de otro pozo. No era tampoco un técnico... Me entusiasmaba y

apasionaba hacer la imagen en la duracion.

Yo tenia como herencia de mi padre un vinculo con la fotografia, lo que me garantizaba un dominio
técnico. Llegué a la carrera de cine sabiendo editar, operando una consola/mixer de edicién. Y
luego de unos afos de atravesada la carrera me di cuenta de que me interesaba la cinematografia,
no el cine. El cine, como lo entendemos, es uno de los infinitos resultados estético-posibles de la
cinematografia, que a través de un proceso de fortisima cosificacion se instala como un absoluto.
El cine eclipsa la cinematografia cuando en realidad es, desde mi perspectiva, una reduccion del

posible cinematografico, dejando de ser una posibilidad para instalarse en lo absoluto.

El cine que me ensefiaban en la Universidad del Cine era cine industrial, salvo por algunas ex-
cepciones, como las clases de Jorge La Ferla o Pablo César. Habia una representacion de lo
que podemos llamar cine independiente, pero ese cine, tal como lo conocemos, no deja de ser

un cine industrial, porque responde a los mismos modelos de produccion.®

8 Cita Denegri: «Godard lo explica muy bien en Scénario du Film Passion cuando habla justamente del nacimiento del guion en
realidad como anotaciones de contaduria de la produccion. Ese es para Godard el primer contacto entre laimagen y la palabra».
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Por eso no puedo enunciarlo como desvio. Habia una incomodidad cuando me ensefiaban como
hacer las cosas, en la direccién que me marcaban. Y me costé mucho tiempo entender que no
me estaban ensefiando cdmo se hacen las cosas, sino como se hace eso, de esa manera. Y no
es lo que busco, lo que disfruto, lo que me da placer. Lo mas cercano a mis intereses era lo que
La Ferla me habia mostrado como videoarte.

Es por eso que a mi me apasiona filmar, pero filmar es lo opuesto a un rodaje. Filmar es yo, la
camara, el mundo y el devenir de las cosas en el tiempo. No creo que filmar sea primero la
palabra y luego la organizacion para que todo eso escrito en palabras sea una imagen lo mas
fielmente reflejo de eso escrito. No hay nada mas aburrido para mi que los rodajes, y no hay

nada mas disfrutable que encuadrar, con una camara de cine o con una camara de fotos.

Y retomando esta idea de la incomodidad que reconocés en tu formacién. ;Cémo se
manifestaba?

Siendo concreto: me molestaba tener que describir una imagen. No podia entender el guion. Y
con esto no quiero encasillarme en la idea del documental. No sé si hago documental; creo que

lo que hago se aleja demasiado de eso. Trabajo con el devenir de las cosas delante de mi.

Uyuni, trabajo que considero una ficcion, estd armado con imagenes filmadas dos afos antes de
su montaje. La palabra llegd mucho después, y ese encuentro armo un relato. En mi produccion
siempre viene primero la imagen. Tener que describir en palabras y tener que hacer que eso
exista afuera de la camara para poder después encuadrar no va conmigo. Pero, al mismo tiempo,

tampoco me siento un documentalista. La incomodidad va por eso.

Todos mis compafieros querian hacer cine, y a mi me gustaba la cinematografia. En mis afios
de estudiante de cine, quienes conectaban mas con la cinematografia estudiaban Fotografia,
hacian iluminaciéon y camara de especializacién. Pero yo no queria ser un técnico de la indus-

tria cinematogréfica.

Recién me identifiqué como artista visual en el 2013. Antes de eso, mi sensacion era que las
cosas que hacia no tenian espacio en el mundo del cine. Entonces aparecian el videoarte o los
festivales alternativos y marginales. Hacia video, pero no me consideraba artista. En los afios
noventa el video habia constituido un circuito y su campo especifico, como lo habia hecho el cine
experimental. Esa posibilidad luego se disolvié al convertirse el cine en cine digital. La industria
desplaza tecnolégicamente esa diferencia tan marcada de soporte, convirtiéndose a un formato
mucho mas electrénico que analdgico, y el video pasa a ser el nuevo absoluto. Ahora todos
hacemos video, y por lo tanto no hay mas videastas. Ese paso refleja la transicion desde los

2000 hasta nuestros dias.
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¢ Coémo entra la narracion autobiografica como universo de interés en tu obra, y como se
vincula con tus obras posteriores? ;Cémo opera desde lo narrativo el traspaso de la his-

toria personal a la memoria colectiva?

Creo que este aspecto tiene mucha relacion con lo que desarrollaba anteriormente. El video en
los ochenta y en los noventa tiene un alto peso autobiografico. De hecho, esta este texto de
Rosalind Krauss (1978), Videoarte: la estética del narcisismo, donde ella justamente plantea que
lo especifico del video es la autorreferencialidad. La posibilidad del creador de verse a si mismo
en el monitor, poniendo la camara en un circuito cerrado. De esta manera se abre la posibilidad
de algo completamente nuevo: la representacion se transforma en el momento mismo de la trans-

formacion del referente, propiedad intrinseca de la imagen electronica.

Sin embargo, toda mi linea autobiografica tiene un origen muy claro, también vinculado a lo tec-
nolégico. Cuando estudiaba cine, me regalaron una camara de Super 8. En ese entonces, en los
primeros afios como estudiante en la Universidad del Cine, comencé a trabajar con Jorge La
Ferla, asistiéndolo en proyectos y como ayudante alumno en sus clases. Y estar cerca de él
implicaba un mandato por el cual yo no iba a filmar en Super 8 porque era lindo de textura. Eso
para La Ferla era una basura. Yo tenia que entender entonces por qué iba a filmar algo en Saper
8. Y ese por qué terminé teniendo una respuesta bastante obvia porque lo primero que filmé en
super 8 fueron unas cartas con unos dibujos que me mandaba mi papa en la nifiez mientras
estuvo preso, desde mis 3 a mis 11 afios. Los tenia guardados y los filmé por una cuestion de
correspondencia de época y de contexto, ya que el Super 8 fue una tecnologia pionera pensada

para el uso y la memoria familiar durante los setenta.

En ese sentido, si bien habia ya una tendencia fuerte desde el campo del video hacia lo autobio-

grafico, en mi carrera lo autobiografico nace desde lo filmico.

Esas imagenes, esas cartas, dibujos y fotos de mi nifiez, no fueron utilizados en ese momento.
Recién fueron retomadas muchos afios mas adelante en una serie de trabajos y en mis primeras

instalaciones filmicas.

Sin embargo, me parece importante aclarar que en mis trabajos nunca hablo de mi. Nunca apa-
rece mi nombre, ni en las obras ni en su descripcion. Creo que cualquier persona que se para
frente a mis obras” y tiene mas o menos mi misma edad puede trascender lo intimo y entender
mis trabajos como un diario de época. Mas especificamente en referencia al periodo anterior a

la ultima recuperacion de la democracia en Argentina.

" Denegri nombra Un martes (2006), Grito (2006), Dia 1 (2007) y El ahogo (2007).
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Por eso yo no cuento mi historia, sino la de una nifiez muy singular durante la dictadura, con un
padre oficial de la policia, y una madre maestra de izquierda. Esa particularidad era tan extrafia

como lo era la época, y es por eso que se convierte en un buen retrato de ese periodo histérico.

Eugeni Bonet (1993) habla del concepto de desmontaje para referirse a la practica artistica
que toma imagenes preexistentes y las modifica de acuerdo al sentido que tenian en su
montaje original. ; De dénde surge ese interés por el uso y la apropiacién de imagenes de

otrxs? ;Cémo se hila en tu obra el relato histérico con el dispositivo de la instalaciéon?

En mi proceso creativo, ir a las imagenes de archivo fue el paso a la conciencia de entenderme
a mi mismo como artista visual contemporaneo, dejando atras la catalogacion de videasta (y

mucho mas atras la de cineasta).

El video habia desaparecido como campo especifico de produccién artistica. Y es en el afo 2012
en el que comienzo a trabajar de otra manera, dentro de una linea mas proyectual. La contem-
poraneidad en el arte implica trascender el dominio de un determinado oficio y el mero placer
romantico de llevarlo a cabo. Hoy la produccion artistica tiene que ver con larguisimos procesos

de investigacion, con la insistencia en una busqueda y sus derivas.

En Eramos esperados (2012), una instalacién en Super 8, utilizo por primera vez imagenes
de archivo, y ese trabajo marca esta nueva identidad respecto a la categoria de artista visual.
En la génesis de esa obra, tomé como referente importante la figura de Harun Farocki, como
productor de films y teérico. Fue cuando lei a Farocki en su texto de analisis sobre La salida
de los obreros de la fabrica Lumiere en Lyon (1995) de los hermanos Lumiére donde analicé
que su perspectiva sobre ese material, esa primera filmacion de la historia, estaba muy si-
tuada en Europa Central. Desde el sur del mundo, mi analisis era mas amplio, aunque toda-
via no era consciente de que estaba haciendo un proceso decolonial. Mi discusidén con ese
texto siempre la hice desde el respeto, desde estar enamorado de lo que decia Farocki. Y el
primer gesto para completar esa concepcién fue buscar la primera filmacion del cine argen-

tino, el origen mas propio posible.

Venia jugando con los proyectores de Super 8, con loops y superposiciones, desplegando varias
proyecciones en el espacio. Entonces decidi montar dos proyecciones simultaneas en paralelo,
una enfrentada a la otra, sobre una tela traslicida. De un lado se proyectaba una recreacion de
La bandera argentina (1897) de Eugenio Py y del otro lado La salida de los obreros de la fabrica
Lumiére en Lyon (1895) de los hermanos Lumiére. Las imagenes se superponen, pero solo en

uno de los bordes.
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Figura 8.1 Eramos esperados (Denegri, 2012).

Esas imagenes generan una dialéctica que se termina de definir en un trabajo inmediatamente
siguiente, en el que para un nuevo montaje monto en el sector central La bandera argentina y del
lado izquierdo y derecho, imagenes de obreros en el contexto de una protesta —registros fotogra-
ficos del grito de Alcorta (1912) y de la Semana Tragica (1919)—. Ese proceso dialéctico que se
desarrolla en esta obra se completa con otro giro propio de la politica y de la sociedad argentina:

la dicotomia entre campo y ciudad, teniendo en cuenta la perspectiva de ambas protestas.

La filmacion de los Lumiére de 1895 registra obreros bien vestidos, con muchisima dignidad. Se
vuelve muy presente el concepto de industria: obreros contentos y saliendo todos al mismo ho-
rario (lo que supone derechos laborales); y nada de eso existia en la Argentina de 1895, o 1897,

cuando se filma La bandera argentina.

Tom Gunning (1989) plantea dentro de un analisis de la obra de Ken Jacobs que en la opera-
cién de apropiacion de las imagenes se «desentierra una verdad oculta» (p. 11). Alterando el

sentido evidente, se descubre lo oculto. ;Creés que en tu obra sucede un poco eso?

Creo que si. Igualmente, considero que el proceso de desentierro de una verdad oculta es un aspecto
propio del arte contemporaneo. No se produce Unicamente en la apropiacion que podemos hacer de
las imagenes, sino también en el vacio de la mecanica comunicacional. Discuto mucho la idea de
que «el artista comunica, y quiere decir algo a través de las obras»: el artista en todo caso crea una
existencia que, en el encuentro con otra persona, va a tener un dialogo completamente diferente a la

cadena légica del artista y a las decisiones que tomo respecto a lo que produjo.
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Quizas en el cine, visto desde una perspectiva muy generalizada, haya un vinculo demasiado
estrecho con lo comunicacional, sobre todo mas fuerte que el existente en las artes visuales y
en el arte contemporaneo. Esta concebido mas como un medio para contar algo. Hay muchisi-
mas experiencias en las que la propuesta estética de la pelicula se impone frente al hecho co-
municacional, dejando amplios margenes de interpretacion y de construccién al espectador. Pero
en lineas generales esa relacion se invierte en el arte contemporaneo: no se parte de una cer-
teza. Hay mucho mas vacio, mucha mas informacion a completar. No todo esta explicado, sino
que se parte de una incertidumbre. Lo primero que nos preguntamos al cruzarnos con una obra
de arte contemporaneo es «¢jqué es esto?». Y si esa pregunta es lo suficientemente fuerte y
poderosa, se establece ya un didlogo interesante entre el espectador y esa existencia que es la

obra. Y ese didlogo puede terminar en cualquier lado.

El cine siempre narra, siempre informa, siempre cuenta. Como amante del cine, y cayendo en
una generalizacion, creo que el grueso de lo que conocemos como cine no se anima a ese vacio

comunicacional.

&Y qué sucede en tus instalaciones? Detras de las decisiones de montaje y de puesta.

¢Hay decisiones narrativas?

Existe una tirania absoluta sobre la imagen proyectada, en la fenomenologia del cine, por la que
se niega todo el entorno. Es condicion necesaria no sélo para que la proyeccién se vea bien, sino
que ayuda a la constitucion de la diégesis. Como espectadores, nos sumergimos en ese mundo

del que sos testigo; un espia desde la pantalla. No hay otra cosa mas que eso.

En los montajes de mis instalaciones hay otras cosas, estan los aparatos, e incluso los disposi-
tivos mismos que generan la proyeccion estan visibles. En esos armados provisorios, en esas
variantes, voy haciéndome preguntas sobre esos disefios, esas composiciones. Cada uno de los

elementos tiene un valor y se articula en ese montaje, generando un sentido.

Hay una agresioén a la imagen proyectada, que incluye intervenciones de todo tipo. Sobre las
proyecciones, miniaturizadas o a gran escala, muchas veces decido superponer la pelicula que
pasa por otro proyector para formar el loop, cortando la imagen proyectada. La fragilidad de los
proyectores de Super 8, el caracter pulcro y ensayistico de los elementos de laboratorio que
incorporo en mis trabajos, la idea de maquina de caracter industrial con sus engranajes visibles:
cada uno de esos elementos cobra valor en el montaje como fenémeno y en el trazado que cada
espectador hace frente al trabajo. Y la imagen, en esa estructura, tiene el mismo valor que el
resto de los elementos. Busco que la predominancia tipica de la imagen proyectada sea atenuada

lo mas posible para ponerse en equilibrio con los otros elementos.

De esta manera se genera una interferencia. Un ruido, una disonancia dentro de algo que en
principio es armonico, pero que, al mismo tiempo, posee a la interferencia como posibilidad en

su definicién como dispositivo tecnoldgico.

FACULTAD DE ARTES | UNLP 133



ESCRITURAS EXPANDIDAS — R. M. TEICHMANN, M. CONSTANTINO Y P. MARTIN MORENO (COORDINADORES)

¢Como diseinas la disposicion espacial de tus instalaciones? ;Qué criterios operan en
funcién de la construccion de sentido?

Los disefios de montaje de mis obras son muy personales, y las decisiones que tomo tienen
estrecha vinculacion con el sentido que quiero construir. Surgen de un encadenamiento ldgico,
de un didlogo con el trabajo que va naciendo. La arquitectura misma de los espacios de montaje
también propone una coreografia en la que los espectadores se acercan a la obra desde un
determinado angulo. Mis obras, aunque puedan recorrerse, tienen como propuesta un frente,
que es la posicidn en la que el espectador se encuentra con el trabajo.

Sin embargo, en muchos momentos de mi carrera me he enfrentado a limitaciones espaciales
que, lejos de ser una imposibilidad, fueron el origen de nuevas obras. Muchas veces el dispositivo
es previo al contenido de las imagenes. Y otras veces lo previo, en tanto determinante, o incluso
origen del trabajo, es el espacio. Un ejemplo de ello es la obra Sisifo (2013), que es una obra de
un solo proyector que incluye imagenes del bombardeo a Plaza de Mayo de 1955. Estdabamos
cerrando el montaje de la muestra que realicé en la Fundaciéon OSDE, curada por Jorge La Ferla,
cuando descubro que en el espacio habia una sala mas que no estaba en la planta, tapada con
un tabique. Ya estaba excedido en el presupuesto, e incluso frente a la negativa de la organiza-

cién, me propuse usar esa sala.

Figura 8.2 Sisifo (Denegri, 2013).

En las condiciones en las que estaba, lo Unico que podia poner en esa sala era un proyector de

Super 8. Imaginé que ese proyector, en vez de estar centrado en el espacio, estuviera en el piso
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apuntando a un angulo de la pared. El cuerpo mismo del proyector cubria la imagen proyectada,
por lo que los espectadores no llegaban a ver a simple vista la imagen. Debian trasladarse en el
espacio y acercarse. Pienso que, desde esa posicion, la sensacion que se construia era que a ese
proyector le daba verglienza lo que conocia, la verdad que proyectaba y comunicaba al mundo. Un
hecho histérico que esta negado por su peso simbdlico, sobre todo en relacién a la Revolucion
Libertadora que vino después y que proscribié al peronismo y a Perdn incluso como término. Una

fecha que creo que deberia ser recordada con mucho mas énfasis en nuestra historia.

En la accién y en el rol de Ixs espectadorxs también hay una decision respecto a la cons-

truccion de sentido.

Me resulta muy interesante la relacion que existe entre el montaje en el cine, que esta implicito
como estructura narrativa en un guion, y el concepto de montaje en las artes visuales. Aparece
ahi una cuestion respecto a la administracién del tiempo, donde lo que se administra son dos

tiempos diferentes.

Para explicarlo, voy a citar como ejemplo mi obra Un martes (2006). En una pantalla hay una especie
de ametralladora de fotografias parpadeantes, filmadas cuadro a cuadro y proyectadas en un loop de
Super 8, que simbolizan la mente de un nifio. A su vez, en otra pantalla paralela, hay una subjetiva
del mismo nifio mirando por la ventana el pasar de las hojas de los arboles en un trayecto en auto.
Esas imagenes estan vinculadas con un texto, un pequefio poema que describe un momento de mi
infancia (mi padre llevandome en auto a la primaria en séptimo grado), ubicando a un nifio mirando

por la ventana, tratando de abstraerse de las barbaridades que le esta diciendo el padre.

Figura 8.3 Un martes (Denegri, 2006).
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En el montaje hay practicamente un plano-contraplano, pero que no esta articulado en la
diacronia temporal propia del cine. Los elementos estan desplegados en el espacio, y la
temporalidad en esa instalacién se constituye en la temporalidad propia del espectador. En
la proyeccién de una pelicula, en la sala de cine, para comprender la obra el espectador tiene
que entregar su temporalidad a la temporalidad de la obra. Tiene que entregarse una hora,
hora y media para un largometraje, 20 minutos para un cortometraje. Es un tiempo que tenés
que entregar. Eso se subvierte en la relacién del espectador con una pieza de arte contem-
poraneo: la temporalidad es propia del espectador, y eso permite incluso la aparicién de la
indiferencia. Uno esta dentro de una sala de cine y esta ahi. A pesar de que podés irte, en
el contrato de la propuesta cinematografica tenés que quedarte para hacerte del fenémeno
estético. En las artes visuales, y mas precisamente en el arte contemporaneo, hay un ele-
mento que te convoca o no te convoca, y el espectador entrega o no su tiempo en el ejercicio

de la articulacién de los elementos como montaje.

En algunas de tus instalaciones utilizas estructuras robustas de andamios que sostienen
los equipos de proyeccion. ;Como llegaste a esa decision? ¢;Creés que fue una decision
narrativa no utilizar el mobiliario tradicional de una exhibicion de museo?

Esos cafos que conforman la estructura de montaje de mis obras con el tiempo se comenzaron
a oxidar. Y lejos de descartarlos, decidimos junto a mi equipo barnizarlos para conservar ese

Oxido. Creo que eso es una decisién narrativa importante.

Clamor (2015), obra que estuvo montada en el Centro Cultural Recoleta, fue la amplificacion de
esa puesta que era Eramos esperados, un montaje que parecia de juguete por sus dimensiones,
donde los proyectores hogarefios de Super 8 estaban puestos sobre una tabla entre dos caba-
lletes, con la materialidad fragil de la pelicula e instrumentos de laboratorio de ensayo. En cam-
bio, Clamor proponia una puesta de maquinas cinematograficas mas fuertes y potentes de 16
mm y 35 mm, ya de caracter industrial, puestas sobre andamios y estructuras metalicas pesadas,
con brazos donde corren los carretes y un ruido propio de las vibraciones que produce el funcio-

namiento de las maquinas.
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Figura 8.4 Clamor (Denegri, 2015).

Esos elementos forman parte de la composicién, generando nuevas dimensiones y enunciando.
Hablan del siglo XX, de ese desarrollo industrial argentino que nunca sucede y nunca termina de
concretarse, una demanda concreta que no se termina de construir. Todo ese trasfondo debia

estar en esta estructura de montaje. No podia simplificarse a unos cubos blancos.

Muchas veces llamas escultura a esa maquinaria de andamios y proyector. ¢ En qué me-
dida esa determinacion disciplinar te otorga la puerta de entrada al espacio del museo?

¢Es una estrategia?

Ana Claudia Garcia, una investigadora de la Universidad de Tucuman, habla de mis obras como
proyesculturas. La palabra, la necesidad de nombrar, muchas veces le da el valor a las cosas.
En varias ocasiones mis obras no responden a los términos usuales, y creo que terminé utilizando
la palabra escultura con mucha ingenuidad. Al no venir del mundo de las artes visuales, comencé
utilizando el término instalacién, en esa diferenciacién con el universo del cine. Sin embargo, las
condiciones espaciales de mis obras eran otras, y no respondian a las relaciones que se esta-
blecen en una instalacién. En ese momento comencé a utilizar el término escultura o dispositivo
cinético (aunque también se podrian generar interpretaciones alternativas, por lo que lo modifi-

qué a dispositivo cinematografico).
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Sin embargo, sigo en la busqueda de como mencionar mis obras. Cuando lleno formularios en
una convocatoria, en general las clasifico como Ofros. Una puesta de tres fotografias y un monitor
no es una instalacion, porque van sobre un plano. ¢ Es video? No, porque incluye otras instancias.

¢ Es fotografia? Tampoco.

David Oubifia asegura que en tu trabajo te interesas mas por el soporte que por la imagen

que esta siendo proyectada.

Creo que muchas veces en el cine y el video la construccion de sentido viene muy atrave-
sada por las decisiones formales de la narrativa y el montaje. En ese sentido, ¢cuan im-
portante es para vos la experiencia del espectador frente a tu obra? ;Cémo lo reflexionas

desde la perspectiva de las artes visuales?

En un proceso formativo del guion, te ensefian a contarle algo a alguien. Cuando un artista visual
produce una obra esta creando una existencia, una cosa. Y algo similar sucede en el cine expe-
rimental. Yo no entiendo la pantalla como medio sino como soporte. En la pantalla va a suceder
algo; no necesariamente se va a contar una cosa. Si esa experiencia se traslada al espacio de
una sala de museo, adquiere también nuevas dimensiones: o matérico, lo auratico propio de su

existencia. La obra se convierte en un ser, y alli se diluye la idea de guion.

Muchas veces el guion, al partir de una poética clasica, y los espacios de formacioén orientados
al cine, no puede separarse de la idea de la comunicacion. Incluso los guiones televisivos muchas

veces no tienen referencia a las imagenes, sino sélo a los dialogos.

Al mismo tiempo, no niego que haya un acto comunicacional entre el espectador y la obra de
arte. Pero ese acto esta mucho mas alla de la intencion del artista. El arte no tiene nada que ver
con la funcionalidad. La experiencia que genera en cada espectador es imprevisible, y cuanto

mas imprevisible sea, mas potente sera la obra.

En los Diarios cuadro a cuadro (2019), y mas especificamente en Villa Ruiz (2019), propo-
nés trabajar cine, fotografia y texto como instancias separadas, pero combinadas de una

puesta de sala. { Qué papel juega la palabra escrita en tus obras?

La aparicion de la escritura, de la exhibicidn del texto escrito en mis ultimas obras, creo que es
el ultimo anclaje que me queda en relacién al cine. Muchas veces, no me animo todavia a soltar

las imagenes para que tengan un valor auténomo.

Creo que no hay pelicula mas bella que Sin sol (1983) de Chris Marker. Cuando veo esos prime-
ros segundos del film, esa voz en off en relaciéon a ese montaje horizontal tan preciso y tan poé-

tico, siento que puedo volver al cine siempre.
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Todo lo que planteo esta lejos del desprecio. Disfruto mucho del cine ensayo, de Chantal Aker-
man y Agnés Varda. Sélo que en mi practica necesité salir de ahi. Y quizas ahora con Villa Ruiz
esté regresando, pero con los elementos que componen una imagen audiovisual desplegados:
por un lado, la imagen proyectada, por otro, el texto escrito y la imagen fotografica impresa sobre
papel. Esas tres instancias podrian estar tranquilamente articuladas en un video monocanal, pero
en su despliegue en el espacio, el espectador las articula de la forma que desee. La forma poética

es completamente diferente, y es una cuestion de montaje.

Conclusiones

La génesis de una obra audiovisual, enmarcada por fuera de los canones del cine tradicional,
propone nuevos desafios en funcion de la construccion de sentido. Al abordar un caso particular,
esta entrevista plantea una mirada posible respecto al tema, que lejos esta de pretender ser
totalizadora. De su abordaje surgen nuevas preguntas: ¢ logran las artes visuales proponernos
otras formas de narrar? ¢ Qué otros aspectos podemos encontrar en esa frontera entre el

cine tradicional y las modalidades expandidas?

La narracién en el cine y en las artes visuales puede pensarse desde las relaciones que
surgen entre las disciplinas, pero también desde sus desvinculaciones. Es en esa tension,
en ese intervalo contradictorio, en el que se abren nuevas formas y estrategias de indagacion y

de exploracion.
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CAPITULO 9
Territorios de la memoria, o una coleccion
de cristales rotos

Marianela Constantino y Pablo Moreno

No existe un diccionario de las imagenes.

—Pier Paolo Pasolini, Cine de poesia contra cine de prosa

En esta segunda parte del libro decidimos abocarnos al estudio reflexivo sobre modos y concep-
tualizaciones respecto de la construccion audiovisual interdisciplinaria, area que llama necesa-
riamente a revisar los criterios de analisis dentro de las practicas de escritura y de los procesos
creativos propios de la materia que nos convoca. En los capitulos precedentes, Betiana Burgardt
y Agustin Pellendier nos introdujeron en las légicas transmediales mediante su guion transmu-
table, a proposito de Lihuén, cosa e mandinga (2018), un trabajo colectivo cuyo universo se
mantiene en constante expansion; luego, Julieta Cutta nos revelé su proceso creativo bajo la
nocién de un artefacto de traslado, un sistema de produccién que contiene un lugar de
guardado y un lugar de expulsién, en relaciéon con su obra TE QUIERO, instalacién presentada
en |la 6ta Bienal Universitaria de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de La Plata (noviembre
de 2022); y a continuacién, Antonio Zucherino tomé a su cargo la tarea de desentrafiar las for-
mas de la narracion en el cine al entrar en contacto con las artes visuales, por medio de la

entrevista al realizador visual Andrés Denegri.

A través de este breve capitulo presentaremos una experiencia de fusién interdisciplinar que
combina recursos del lenguaje cinematografico con la exploracion de la palabra en su
dimension estética. Para ello, nos detendremos sobre algunas particularidades del poemario

audiovisual Virulenta (Teichmann, 2020).

El poemario fue escrito con tipografia Courier New 12; detalle que, para quienes vienen del
mundo cinematografico, no pasa desapercibido. Tampoco pasa desapercibido el hecho de que
sea un personaje que vuelve de la muerte quien se encargue de escribir el prélogo..., ni que se
anticipe a la lectura una declaracion de principios bajos. La voz autoral emerge de los margenes
y nos pide que se siga una regla, concisa y, diriamos, bien simple —pero sélo en apariencia—:
cada vez que por entre los versos irrumpa un enlace, la lectura debe seguir necesariamente ese

trazado, del verso quebrado a la imagen audiovisual, ida y vuelta. El vinculo no comprime
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sentidos, ni tampoco facilita su andar errante por lineas y fotogramas: la conexién se es-
tablece para que todo el resto se disperse; estallan imagenes contra el muro de las palabras
y, alli, en esa confusion de letras quebradas y de fotografias que se ensepian, ascienden los
ecos de un grito enardecido, la voz tersa y rebelde de quien retorna al hogar para batallar en una
guerra sin nombre. Y asi como el dia nace de la mas oscura noche, del mismo modo la sombra
del silencio se hace llama y luminaria. EI muro insoslayable del olvido se cae para siempre. De-
tras esta, triunfante, la voz revelada. Rosa Teichmann nos propone jugar con su creacion poética,
en un texto escrito bajo la l6gica expansiva y simultanea de la imagen. Jugar a un viaje, a escribir
una pelicula, con palabras —como un guion—, con imagenes —como la poesia; como el cine—

. La experiencia se dispara con el impulso de una busqueda, de un viaje, y de una transformacion.

Comienza el juego: Ixs lectores-espectadores accedemos al libro digital, creado en tiempos de
covid-19, acaso la coyuntura vertebral del asunto. Este poemario audiovisualizado surge tanto
de los rincones intimos del alma como del ineludible estado de encierro en el que se halla su
escritora debido a la pandemia. Ya dentro de la obra decidimos sumarnos al juego, y escribimos
asi a partir de un recorrido guiado por las asociaciones poéticas que se van levantando. La de-
cision no es arbitraria: incluso cuando el formato predominante de la obra reposa sobre el
texto escrito, la impronta audiovisual se presenta como el elemento que acaba por darle
entidad. Los lenguajes de la poesia y del cine, una vez mas, se mezclan para gestar un formato
que escapa a la categorizacion tradicional. En su lugar nos encontraremos con un texto que se
abre a otros textos, a otros medios —y, también, a otros modos de lectura, pues la poesia que
reviste cada verso hace de las palabras un vehiculo hacia significantes que exceden su literali-
dad—. En el entrecruzamiento se produce la conjuncion de los sentidos y se abre, a su vez, el
camino a seguir. A partir de esa fusion, en respuesta a ella, se da espacio al instructivo que, en

este caso de manera explicita, dara cuenta de las reglas del juego.

No utilizamos este término de manera azarosa. Reforzamos con ello la idea de que, en las ex-
periencias diversas con lo audiovisual, ya sea desde el punto de vista narrativo, tal como hemos
visto en la primera parte de este libro, como en el cruce interdisciplinar y en la expansion del
universo cinematografico, frente al orden estatuido de lo que generalmente gobierna las sa-
las de cine emergen formas variadas de crear audiovisualmente, lo cual exige estrategias

de construccién y de acercamiento similares a las l6gicas del juego, segun las cuales:

Por un lado, el espectador se abandona al sistema de la obra-juego, y ésta
le propone reglas a cumplir, condiciones de acceso. Por otro lado, la amplia-
cion del terreno de juego se vincula con el crecimiento empirico de la lectura
audiovisual, al entrar en contacto con un ejercicio de inteleccion, impulsado
por un juego que es desconocido hasta el momento de haberlo jugado. (Mo-
reno, 2020, p. 8).
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El principio de composicion de la obra nos anticipa el marco interpretativo sin el cual perderiamos
parte de la experiencia. El ida y vuelta entre materialidades se constituye en el Unico trayecto posi-
ble, «porque su contenido forma parte insustituible de los poemas y de este libro. Sin su visionado,

pierde sentido» (Teichmann, 2020, p. 17). Como sefala Antonio Monegal (1999-2000),

La poesia en el cine, como en el poema, tiene la capacidad de generar nuevas
convenciones y reglas propias de cada obra, cuya validez significativa esta
restringida a ese contexto especifico en el que aparecen, pero que, sin em-
bargo, necesitan apoyarse en algun marco interpretativo que el espectador

comparta, aunque sea para chocar contra sus expectativas habituales. (p. 19).

La explicitacion de las reglas viene a restituir una operatoria que es, como mencionabamos mas
arriba, inherente a la obra, a su percepcion como tal. Esta necesariedad de la norma la aleja
parcialmente del formato mas tradicional en poesia, cuya premisa se basa en la lectura lineal de
versos no lineales, y la acerca a la légica del montaje cinematografico, sobre todo si pensamos
en las experiencias audiovisuales que rompen con la invisibilidad del dispositivo. Esta suerte de
rompecabezas, en el que las partes hablan de un todo al que iremos atribuyéndole sentido mien-
tras recomponemos la forma, exige que aceptemos la pérdida: incluso cuando finalicemos la obra

no habremos recuperado sino los signos visibles de una estructura inasible.

El recorrido que propone la obra es dinamico e inmersivo, convoca a pasar de la letra a la imagen
audiovisual, y establece un choque de fuerzas constante, al confrontar la lectura silente de los
poemas con el resurgir de extractos audiovisuales, alojados en una plataforma de contenidos tan
variada y popular como YouTube. La ambivalencia se materializa, asi, bajo la forma del vai-
vén. En ese ir y venir entre formatos, lo que auna la experiencia es el contacto con lo
indecible, ahi, en la fusién entre versos y fotogramas. A medida que saltan entre formatos y

plataformas, Ixs lectores pueden colectar (y conectar...) ideas, preguntas, y memoria.

Se trata, pues, de un ejercicio de montaje mediante la impronta de la recuperacién que es, asi-
mismo, revelacion. El retorno a las imagenes, al lugar de las imagenes, deviene en un espacio
de mostracion sobre aquello que se oculta entre las palabras. No esta en los versos, ni esta en
las imagenes en movimiento; y, sin embargo, la ausencia recuperada se vuelve forma tangible
entre ambas superficies, precisamente al entrar en contacto. En su estudio sobre la imagen, Didi-
Huberman (2013) dice que

Saber mirar una imagen seria, en cierto modo, volverse capaz de discernir el
lugar donde arde, el lugar donde su eventual belleza reserva un sitio a una
«sefal secreta», una crisis no apaciguada, un sintoma. El lugar donde la ceniza

no se ha enfriado. (p. 28).
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La autora juega con las palabras, moldea sus formas, se abandona a las evocaciones de unas
palabras que parecerian dejar rastros ahuecados de aquello que no puede completarse sino

mediante el significativo silencio de la hoja vacia.

Figura 9.1 Fragmento de Virulenta (Teichmann, 2020, p. 61).

XV.

Ahora empieza otra cosa

El quiebre de los versos libres configura un método que se continta por medio de la intercalacion
de los videos, que operan como registro de un viaje a la tierra de los ancestros. Al mismo tiempo,
la fragmentacion enrevesada de los versos emula el solapamiento de impresiones aisladas, de
cuya acumulacion se produce la simbiosis asociativa. No se trata de representar a través de las
palabras —y otro tanto diremos de las imagenes audiovisuales—; el trayecto se aparta de la
representacion referencial y avanza hacia el abismo de la memoria, tan inasequible como impos-
tergable. La relacion significante se establece en el intervalo, en términos de Vertov. En cada
corriente asociativa es posible ir recuperando fragmentos del viaje; con cada nueva oleada, la
vision misma del terreno se transforma, transmuta desde la oscuridad anegada hacia los diafanos
rayos de una luz que comienza a destellar sobre las caras iridiscentes de un poema-cristal pulido

en confinamiento.
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La urgencia de lo que debe ser traido al presente hace precipitar las ideas, pero persiste aun una
necesidad de captura que, en el caso de estos poemas, adquiere precisamente el fugaz espesor
de aquella imagen-cristal (Deleuze, 1987). En una de sus ultimas disertaciones, Gilles Deleuze

(1996) expresa que

(...) una percepcidn actual esta rodeada de una nebulosa de imagenes virtuales
que se distribuyen sobre circuitos movedizos cada vez mas distantes, cada vez
mas amplios, que se hacen y deshacen. Son recuerdos de distintos érdenes:
les llamamos imagenes virtuales en tanto que su velocidad o su brevedad les

mantiene aqui bajo un principio de inconsciencia. (p. 179).

El vinculo indivisible entre /o actual y lo virtual, en términos deleuzianos, no reside en la oposicion
especular, sino que se halla en ese germen que condensa la unién con el medio. Y el germen
acéa se caracteriza, acaso paraddjicamente, por su virulencia, por ese estado de alarma y de
desazén que amenaza el cuerpo pero que corroe el alma. La duplicidad de medios es, también,
una duplicidad en los sentimientos. Por un lado, la mirada retrospectiva en una busqueda bien
concreta, sesgada por las heridas que la muerte inflige en el ser; por el otro, la impronta del mirar
hacia delante, en un deseo erdtico que libera energias vitales. La lucha ambivalente entre Tana-
tos y Eros se deja percibir en los latidos de cada poema, en ese todo que se compone de frag-
mentacion, de entrecruzamiento medial y de voces combinadas. La presencia de lo polifénico
excede la referencia, pero se nutre de ella; un yo poético encrespado y avasallante cede
lugar a una voz intima y huidiza que apenas es contenida por los limites del encuadre.
Cine y poesia se mixturan para crear sentidos, y del emparejamiento brotan los efectos de
sentido, entre el movimiento que avanza en reversa y la cristalizacién multifacética de la palabra

vibrante que, en definitiva, hace que surjan las imagenes.

Desde los primeros versos se asoma (o mejor: irrumpe, pues la potencia de la enunciacion ex-
cede la mera aparicién...) un yo poético rebelde y disruptivo, que enfatiza su presencia bajo una
triple negacion, en caida escalonada verso tras verso —y en negrita, por supuesto, porque el
trazo es menos una huella de escritura que la cicatriz del alma que aquélla reconcentra. Pues
esa voz, ese yo velado que tan profusamente resurge en la poesia de Teichmann, ofrece los
matices y los quiebres que fueran grabados en cada verso; en cada sucesion, asi, casi sin que-
rerlo, la ira deja espacio a la busqueda angustiante, al preguntar inquisitivo. Las preguntas son
explicitadas, mas no asi las respuestas, pues acaso no haya ninguna capaz de satisfacer la
intrépida singularidad de sus interrogantes: el desafio a la vida, a la muerte, y al tiempo que
horada los muros y cubre de polvo las calles. Porque, ¢en donde habitan las sombras, sino en

el resquicio de los versos, en la vibracion involuntaria de los planos...?
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Figura 9.2 Fragmento de Virulenta (Teichmann, 2020, p. 19).

I.

No.
No hay fronteras.
Ste No traspase el dolor.
Resistente,
invisible,
destructivo,
reactivo,
inmune.
Con el poder,
de todos los demonios.

La rapidez, del asesino.

Sigiloso, artero.

Difunde su poder hacia todos los extremos.

Taché El—dotor, M

un virus.

El cruce con lo cinematografico arroja con claridad una certeza: cuando el ser arde frente a ima-
genes demasiado reales para dejarlas ir en palabras, pero demasiado volatiles como para ence-
rrarlas en la captura del ojo cinematografico, sélo la vivencia poética, flexible y escurridiza, puede
salir al acecho de su captacién sensible. En aquella suerte de rapto para los sentidos, la imagen
adquiere el espesor de un portal iluminado. Un pasillo en sepia que deja filtrar hilos de luz. Hilos
para hilvanar las imagenes, los recuerdos y las ideas.

Y el cine. Desde A hidden life (Terrence Malick, 2019) al tren de los hermanos Lumiére. Desde
lo mas profundo de la memoria hasta el futuro, a lo que no es, pero que es otra cosa. Una mujer
cuelga sostenida de un paraguas, y cdmo duelen las costuras; mas alla, a lo lejos, un hombre
suspendido desde el suyo, pero mas alto, inalcanzable: imagenes que vienen de una Europa
paterna, golpeada por una de las terribilisimas vejaciones que la humanidad debié soportar, y
resuenan en un espacio de confinamiento, en la ciudad de origen de la autora. Pesaj y leche
condensada, madre. Un conflicto. La muerte que llega, pero la vida, que insiste, persiste tenaz,
hasta los huesos, los huesos aplastados. Esas imagenes recientes contienen sin embargo un
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tiempo pasado, un tiempo narrado mil veces por un padre. Papa, ;dénde? Los pies sobre una

tierra extranjera que también es propia, como las raices que el tiempo entierra lejos.

Una callecita de balcones silentes, un padre oculto, un padre huyendo de la guerra. Un padre
nifio, un padre joven, un padre muerto. La camara erratica busca, anhelante y sin descanso, el
lugar, el origen... Ante el desvelo, el cinematico movimiento de un tren que transporta una intima

conviccion: la de estar llegando.

Figura 9.3 Fragmento de Virulenta (Teichmann, 2020, p. 14).

el cine,
un vector que cruza y entrecruza

la poesia
por costados visibles
e invisibles
para
darmecuentadequenopuedohacercinemdsquecon

palabras

Conclusiones

De la escritura poética a la poetizacion de la imagen, y mediante la produccién de hipervinculos
que son también mecanismos sensibles de un montaje interdisciplinar, Virulenta se presenta
como una obra que amplia los margenes del material audiovisual. A su vez, augura la posibilidad
de acercar lenguajes artisticos disimiles sin que ello implique una total reconversion del uno en
el otro, sino que mas bien dispara conexiones de sentido precisamente por su escision, y cede
en manos de Ixs lectores-espectadores la responsabilidad de hacer la pelicula en el entretanto
de su recorrido. La inmersién, asi, adquiere un matiz activo: para no quedarnos afuera, somos
nosotrxs quienes debemos ir a buscar los materiales, leerlos de manera independiente para

luego reescribirlos en el camino de vuelta.

Cuando iniciamos nuestra investigacion sobre formas no convencionales de narraciéon audiovisual,

una de las preguntas que reson6 con mas contundencia estuvo relacionada con la manera en que
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podriamos introducir a nuestrxs estudiantes en este universo expandido. Esto nos llevé a la deci-
sion de seleccionar una serie de experiencias que, por motivos variados, llamaban nuestra atencion
y, principalmente, nos cautivaban. Creemos que toda indagacién investigativa debe estar movida
por el interés genuino, por el deseo de descubrir, de ahondar en materiales que despiertan curio-
sidad y que, potencialmente, garanticen la actualizacion en los conocimientos. Asi, la formacion
docente se conjuga con el apasionamiento sobre aquello que buscamos compartir en nuestras
clases. Sin la debida motivacion, la labor investigativa se torna cuesta arriba —y, acaso conse-

cuentemente, la percepcion por parte del estudiantado llega a la misma impresion...—.

En otras palabras, el esfuerzo colectivo que dio origen no sélo a este capitulo sino a la totalidad
del libro hallé su motivacién en la voluntad de producir una reaccién en cadena: de las busquedas
iniciales a la reflexion situada, y de ella a la creaciéon audiovisual, bajo formas tan diversas y
enriquecedoras como sea posible. Y quiza sea factible afirmarlo: lo posible aguarda en la infinitud
de un universo que no deja de expandirse.
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