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En junio de 1949 aparecía el primer tomo de un ensayo cuya audacia,
ambición y libertad no son, aún hoy, lo suficientemente valorados: El Se-
gundo Sexo. Simone de Beauvoir tiene entonces 37 años. Ya ha publica-
do tres novelas, entre ellas La invitada en 1943, y una obra de teatro, Las
bocas inútiles. Sin embargo, se la considera fundamentalmente la com-
pañera del padre del existencialismo y se la apoda Nuestra Señora de
Sartre.

Antes que ella, mujeres aisladas, heroicas como Olympe de Gouges,
audaces como Mary Wollstonecraft o lúcidas como Virginia Wolf, por no
citar más que algunas, ya habían inventado el feminismo, incluso antes
de que esta palabra fuese creada.

Pero fue Simone de Beauvoir la que logró reunir todas estas reivindi-
caciones dispersas, estos movimientos de ideas rápidamente reprimi-
dos, estos combates casi olvidados, estas tentativas de mujeres heroicas
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y sistemáticamente arrojadas a los rincones más oscuros de la Historia,
para darles una voz única, fundada sobre un profundo conocimiento filo-
sófico, histórico, científico y sociológico.

Contrariamente a lo que se podría suponer, este libro no nació de una
reivindicación militante y menos aún de cualquier deseo de revancha.
Hasta ese momento, Beauvoir había logrado llevar una vida brillante y,
por otro lado, en ese período turbio de la posguerra, los derechos de las
mujeres estaban lejos de ser una cuestión prioritaria. El término «feminis-
mo» no había sido pronunciado nunca, y en Francia no existía ninguna
asociación para los derechos de las mujeres. Entonces, ¿por qué haber
abordado este tema? Con su franqueza habitual y esa suerte de ingenui-
dad que la caracterizan, Simone de Beauvoir dio sus razones en La Fuer-
za de las cosas, el segundo volumen de su autobiografía:

¿Qué había significado para mí ser mujer? Nunca había tenido senti-

mientos de inferioridad. Mi feminidad no me había molestado en nada.

Para mí, le dije a Sartre, eso no había sido nunca un problema.

—Pero de todas maneras, Castor, tú no has sido criada de la misma

manera que un niño. Deberías analizarlo mejor…

Así lo hice, y tuve una revelación: ese mundo era un mundo masculino.

Mi infancia había sido alimentada por mitos forjados por hombres y yo

no había actuado ante ellos de la misma manera que lo habría hecho

si hubiese sido un varón. Esto me interesó tanto que abandoné todo

para ocuparme de la cuestión femenina en su totalidad.

Con esa capacidad de trabajo tan suya y esa valentía para hablar,
Beauvoir plantea una idea fundamental que va a ser la base de toda su
obra, una idea que salta a la vista pero que nadie ve:

A un hombre no se le ocurriría escribir un libro sobre la situación

singular que ocupa el género masculino en la humanidad. Que sea

hombre, es algo que va de suyo. Un hombre está en su derecho

siendo un hombre, es la mujer quien tiene la culpa. Él es el Sujeto,

lo Absoluto; ella es lo Otro.

Lo sorprendente es que este libro fundador no es el manifiesto de
ningún movimiento y no forma parte de ninguna ola feminista. Su publica-
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ción precedió en veinte años al nacimiento del Movimiento de liberación
de las mujeres en Francia y en más de diez años a la aparición en Estados
Unidos de la obra feminista, segunda en importancia, del siglo XX: La mís-
tica de la femineidad de Betty Friedan.

Además, en los años 1950, Beauvoir todavía pensaba que el adveni-
miento del socialismo pondría fin necesariamente al sexismo e instauraría
la igualdad de los sexos. Veinte años después, al constatar que en ningún
lado, ni siquiera en la Rusia soviética, las mujeres habían obtenido los
mismos derechos y las mismas libertades que los varones, Beauvoir llegó
a la conclusión de que era necesaria una lucha específica. Rechazando
subirse a un pedestal, cuanto más avanzaba en edad, más se acercaba a
las feministas de base y a la militancia cotidiana, con todo lo que eso
tiene de ingrato. A sus 75 años, sobrevivía aún en ella la jovencita «de
curiosidad sin límites», de exigencias desmedidas, lista para toda clase
de dichas, de sacrificios también, ella a quien se la ha descrito muy ligera-
mente como distante y seca, sin ver que su timidez y una cierta torpeza
eran la explicación de esta frialdad aparente.

Por supuesto, la evolución de las mentalidades y los avances de la
biología hicieron caducar, en cierto modo, algunos de sus análisis. El cuadro
sombrío de la alienación de las mujeres que describía Beauvoir, la obsesión
de los embarazos no deseados, los partos con dolor, la menopausia «que
despoja a la mujer de toda feminidad» datan de una época felizmente
superada, en parte gracias a ella. Pero ella fue la primera que rechazó «la
alienación a la especie de la hembra humana».

No podríamos concluir sin antes evocar la famosa, la ineludible frase-
cita que, para tanta gente, lectores o no de su obra, resume El Segundo
Sexo: «No se nace mujer, se llega a serlo». Es evidente que esta clase de
eslogan puede aparecer simplista respecto del pensamiento de Beauvoir.
Pero para liberar a las mujeres de los estereotipos y de la noción falaz del
Eterno femenino, hacía falta una fórmula-shock. Paradójicamente, esta
frase nacida de su pluma y cuya concisión limita con la genialidad, es
quizás producto de la búsqueda de una mayor simplicidad en el estilo, de
ese deseo, tantas veces expresado, de repudiar cualquier clase de afec-
tación y de búsqueda de brillo.

Es indudable que el retroceso del feminismo y el rechazo de ese
militantismo deshonroso –pero al cual las mujeres le deben sus dere-
chos ya adquiridos– perjudicaron la memoria de Simone de Beauvoir, que
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todavía no ocupa su justo lugar en la historia de las ideas. No obstante,
nos podemos preguntar si ella no ejerció sobre nuestras ideas y costum-
bres una influencia aún más profunda que la de Jean-Paul Sartre. En todo
caso, Beauvoir contribuyó, más que ninguna otra mujer, al surgimiento de
una conciencia femenina capaz de superar la fatalidad de su condición,
que es el sentido mismo del existencialismo. Gracias a toda su obra, logró
que las mujeres entraran en su historia y, por eso mismo, en la Historia
con mayúscula.


