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El segundo Sexo (1949) considerado la obra más significativa de la
teoría feminista del siglo XX, constituye un hito clave de una tradición,
como le gusta decirlo a Cèlia Amorós, y guarda aún extensas zonas
inexploradas. En parte, porque el impacto de no se nace mujer, se llega
a serlo oscureció otros aspectos por demás significativos del ensayo. En
parte también, porque poco se sabe de los antecedentes históricos a
los que a veces Beauvoir parece estar remitiéndose en un juego com-
plejo de complicidades. En estas pocas páginas, me referiré a los ante-
cedentes de El segundo Sexo (1949), que tienen que buscarse –como
se sostiene habitualmente– en la filosofía de la Ilustración y además en
su modo característico de expresión: el ensayo (López Pardina, 2002:
51-73). A mi juicio, esto es efectivamente así aunque no siempre se lo
ha especificado: por un lado, el estilo ensayístico de la obra vincula a
Simone de Beauvoir a los grandes moralistas franceses: Voltaire,
Montesquieu, D’Alembert, Diderot, Gouges, entre otros/as. Todo/as ale-
jados tanto del estilo dialógico de raigambre clásica como del tratadístico
que –desde Descartes en más– había inaugurado la filosofía de la Mo-
dernidad. Por otro lado, El Segundo Sexo se relaciona también directa-
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mente con los debates ilustrados sobre la «cuestión femenina». Me refe-
riré esquemáticamente, en ese orden, a ambos aspectos a fin de mos-
trar este doble vínculo de estilo y contenido.

I

La definición de qué es un ensayo filosófico no es precisa. Etimológi-
camente, «ensayo» remonta sus primeras identificaciones al siglo XII y re-
mite a exagium como «acto de pesar (algo)» o «acción de pesar (algo)».1 En
ese sentido, se vincula con «examen» en un contexto netamente comer-
cial. Pero también, se lo vincula a la palabra inglesa essay, evocando un
escrito o artículo breve. La definición del Diccionario de la Real Academia
lo considera «un escrito generalmente breve, sin el aparato crítico ni la
extensión que requiere un tratado sobre la misma materia». Puesto en
conexión con el verbo «ensayar», se trataría además de un escrito no
definitivo ni acabado, que se presenta como tentativo y discutible. Es
decir, un texto más provocador que conclusivo, más polémico que apodíc-
tico, más revulsivo que edificante. En ese sentido –como afirma Castro
Carpio– el ensayo sostendría una idea, un aspecto, una convicción sin
desconocer la existencia de otros aspectos afines y/o disidentes.2 Para el
filósofo peruano, hay que distinguir el «ensayo» del «artículo», generalmen-
te con pretensiones eruditas, y también de la «monografía», ejercicio más
escolar, sobre un único tema o asunto en particular.

En consecuencia, más por el uso que por las etimologías, el ensayo
filosófico vendría a discutir o contrastar –como subraya Castro Carpio–
el fundamento de una concepción usualmente aceptada. Más precisa-
mente, el ensayo filosófico tiende a discutir críticamente los fundamen-
tos de una cuestión filosófica, sin perder rigurosidad, pero sin sobrecar-
garse con una apoyatura erudita que «dialoga» con la historia canónica de
la filosofía. En ese sentido, es fuertemente crítico y sólidamente argumen-
tado aunque no necesariamente «erudito» y sí, muchas veces –como en
el caso de Voltaire– irónico. Entonces, se entiende que los pensadores

1 Corominas, Joan: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid,
Gredos, 1998, p. 236.
2 Castro Carpio, Augusto: «La filosofía en el ensayo moderno y contemporáneo: el
ensayo filosófico». En línea: <www.pucp.edu.pe/ira/filosofia/-peru/pdf/arti_filo_peru>.
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ilustrados –cuyo espíritu fue tan crítico como libre– adoptaran el ensayo
como «el estilo» propio de sus escritos filosóficos aunando libertad de
pensamiento, espíritu crítico y, en muchos casos, una fuerte dosis de
ironía. Este es pues el marco estilístico en el que Simone de Beauvoir
decidió moldear El Segundo Sexo, con ciertas marcas propias.

En efecto, la obra se distancia de las características descriptas en el
párrafo anterior, al menos en tres sentidos: es cierto que El Segundo
Sexo manifiesta espíritu crítico y que su argumentación es contundente.
Pero, a la vez, incluye un aparato crítico y erudito poco habitual en los
trabajos sobre el tema, careciendo al mismo tiempo de ironía (a menos
que hasta ahora no se la haya sabido detectar) en el sentido de los
ensayistas ilustrados y en el sentido tradicional socrático. Además, se
trata de un texto extenso (dos volúmenes de más de trescientas pági-
nas cada uno, en su edición original) que contradice el supuesto de la
agilidad y la brevedad típicos de la ensayística. En síntesis, Beauvoir se
compromete severamente con el tema que propone, sobre todo a partir
de la implementación de un método (progresivo-regresivo), que Jean-
Paul Sartre elaborará exhaustivamente en Cuestiones de método, va-
rias décadas más tarde.3

II

Paso ahora al tema-problema que encara El Segundo Sexo y su rela-
ción directa con los debates críticos sobre «cuestión femenina» de los
pensadores ilustrados. En principio, todas/os recordamos que Beauvoir
se pregunta «¿Qué es una mujer?» y responde en primera persona «Yo
soy una mujer». Quizá uno de los pasajes más populares de esa obra sea
precisamente esta pregunta, la que le permite recordar que, desde la
infancia, el mundo se le fue revelando como masculino, tomando así
conciencia de su condición de «mujer». Es decir, de que ese «yo» indivi-
dual «que soy» (que es cada una de nosotras) llega a ser «mujer» en la
medida en que se constituye en el punto de partida de su propia expe-
riencia en el mundo. De modo que «yo soy una mujer» es tanto un «dato»

3 Me he referido a ello en «Simone de Beauvoir: hacer triunfar el reino de la libertad»
(2008: 32-45).
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cuanto un «constructo social» porque –otra de las frases más recorda-
das– «mujer no se nace, se deviene». En una operación desnaturaliza-
dora, Beauvoir procedió a desmontar y denunciar la lógica de la opre-
sión sexual y estableció el carácter de constructo cultural del eterno
femenino, alineándose con otros existencialistas en su desafío a las
esencias. Pero, asumiéndose genealógicamente en una línea muy rica
que puede darse por iniciada en el siglo XVII con François Poulain de la
Barre –discípulo de René Descartes– a quien Beauvoir le dedica su
obra.4

Esta línea genealógica, sin embargo, no es bien conocida y aun hoy
sólo puede reconstruirse entrecortadamente. Por eso, quiero llamar la
atención sobre un antecedente directo del «ensayo» de Beauvoir, pocas
veces mencionado. Me refiero al debate escrito que llevaron a cabo Anto-
ine Léonard Thomas (1732-1785), Denis Diderot (1713-1784) y Madame
Louise d’Epinay (1726-1783) en el ilustrado París de 1772, bajo el poco
inocente título de «¿Qué es una mujer?». En efecto, el debate en torno al
problema de la ciudadanía de las mujeres y de su eventual ingreso a la
Asamblea no era menor. Desde un punto de vista ético y político, una vez
afirmadas la igualdad y la universalidad –tal como se venía sosteniendo
desde la aceptación de la Teoría del Contrato Social–5 era muy difícil
argumentar, por un lado, la «universalidad» y al mismo tiempo la exclusión
de la mitad de la especie humana y, por otro, la «igualdad» y la inferioriza-
ción natural de esa misma mitad (y no sólo de ella sino también de las
poblaciones de «color»).

En Inglaterra, ese tipo de incongruencias hizo que tempranamente
algunas mujeres –como Mary Astell (1666-1731)– se preguntaran «Si
todos los ‘hombres’ nacen libres e iguales ¿cómo es que todas las mu-
jeres nacen esclavas e inferiores?». ¿Cómo es posible que el Contrato
fundante de los Estados modernos, al mismo tiempo, sea garantía de
las libertades civiles de todos los hombres y de la sumisión y exclusión

4 Por ejemplo, cf. Fraisse, Geneviève: Musa de la razón (1989); Le Doeuff, Michèle: El

estudio y la rueca (1993); López-Pardina, Teresa: Simone de Beauvoir, una filósofa del

siglo XX (1998).
5 La teoría de Thomas Hobbes expuesta en el Leviathan data de 1651 y El Contrato Social

de Jean-Jacques Rousseau de 1760; que fue prohibido por el Consejo de Ginebra en
1762 junto con el Emilio por su carácter «temerario, escandaloso, impío y destructor de
la religión cristiana y de todos los gobiernos» citado por María José  Valverde en Estudio
Preliminar a la edición del Contrato Social, Barcelona, Tecnos, 1988.
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de todas las mujeres?6 Es decir que desde su inicio la modernidad tuvo
problemas para justificar sus exclusiones y, paradigmáticamente, la de
las mujeres, lo que motivó importantes debates y profusa redacción de
opúsculos, libros y ensayos a favor y en contra de su exclusión. Tanto es
así, que Antoine Léonard Thomas presentó, en el marco de la Academia
Francesa de las Letras, un escrito titulado Ensayo sobre el carácter, las
costumbres y el espíritu de las mujeres en diferentes siglos, que leyó
públicamente en la misma Academia en l770 y, dada su repercusión,
nuevamente en 1772. Además, para la misma época, lo publicó en el
Correspondance littéraire dirigido a la sazón por Melchior Grimm.7

III

Thomas presenta su obra como una defensa de las mujeres. Muy sinté-
ticamente el recorrido que realiza es el siguiente: Comienza repasando
países y siglos a fin de mostrar que siempre y en todos lados, las mujeres
fueron a la vez «adoradas y oprimidas»; funcionando como «un pueblo ven-
cido, obligado a trabajar para los vencedores». Una mujer bella, sostiene,
«es esclava de los caprichos de un Señor». Incluso, independientemente del
clima y de la geografía, diferentes legislaciones –constata Thomas– las
han colocado siempre en relación de dependencia respecto de los varo-
nes o las han condenado a la reclusión. La naturaleza también les es
adversa: gestan y paren a costa de su salud o de su vida –sostiene
Thomas, el menor de diecisiete hermanos– y luego deben entregar a
sus hijos al esposo o al Estado. Aún así, en diferentes siglos y lugares,
las mujeres han sabido mostrar coraje, valor, inteligencia, sabiduría,
etcétera, incluso superando a veces a los hombres. Para probarlo, Tho-
mas apela a citas de Plutarco y Tucídides para dar cuenta de las virtudes
de griegas y romanas. Subraya los notables rasgos de las estoicas du-

6 Mary Astell, citada por Amalia González Suárez en «Filosofía, género y educación»
(inédito, agradezco a su autora que generosamente me lo facilitara); cf. también
Pateman, Carole: El contrato sexual. Barcelona, Anthropos, 1995, p. 174 y ss. Astell
desarrolla estas consideraciones en varias obras, entre ellas, Serious Proposal to the

Ladies Parte 1 (1694), Parte 2 (1697); Some Reflections Upon Marriage (1700).
Reeditados en New York-London en 1970.
7 Léonard Thomas. Qu’est-ce qu’une femme. París, P.O.I, 1989. Introducción de Elisabeth
Badinter. También, Charles Guyot. Diderot par lui-même. París, Seuil, 1953.
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rante el Imperio y advierte que el estoicismo se afinca en ellas en medi-
da directamente proporcional a la resistencia que ofrecen a los grandes
males y a las grandes necesidades de su época. Concluye Thomas que
a veces «imitaron las virtudes de sus maridos o de su país», pero otras,
fueron ellas las que los instaron a «superar los más duros contratiem-
pos», como Paulina, la mujer de Séneca; Aria, esposa de Catulo, o Julia,
la esposa de Septimio Severo.

Ya en el cristianismo –continúa Thomas– las costumbres y la moral
de las mujeres se vincularon rápidamente a la religión; amando y conso-
lando solidariamente a los varones, volviéndose austeras y puras por
celo propio y por seguir las enseñanzas de la iglesia, llegando muchas
veces a la categoría de «santas». Ante las invasiones de los bárbaros,
fueron ellas las que educaron sus costumbres, pasando de vencidas a
vencedoras, sin usar la fuerza y gracias a un alma más reflexiva y plena
de bondad por la religión. Con todo, las mujeres bárbaras también mos-
traron coraje y habilidad tanto para la guerra como para adoptar las
nuevas costumbres y vivir en paz. En síntesis, ante los ojos de Thomas,
todas exhibieron heroísmo y valentía.

Ya en el Renacimiento –continúa nuestro autor– las mujeres se des-
tacaron en el uso de las lenguas y de las artes; fueron «sabias» en espe-
cial en Italia, destacándose además por su belleza y su refinamiento.
Thomas menciona un número importante de mujeres de diferentes na-
ciones, sobre todo de Italia y de España, a las que les reconoce capaci-
dad para la ciencia. Todo esto –a su juicio– les valió el reconocimiento
de los varones, quienes «por más de ciento cincuenta años escribieron
panegíricos en su honor y alabanza». Como ejemplo, menciona Las
mujeres Ilustres de Boccacio, Vidas de damas ilustres de Brantôme, los
elogios a Catalina de Médicis y a Juana de Nápoles. La edición francesa
contemporánea ofrece una larga lista de obras y odas elogiosas de todo
tipo, que reafirman la observación de Thomas aunque no vale la pena
ahora entrar en detalles al respecto. Sólo me interesa subrayar que
Thomas concluye «la superioridad moral de las mujeres», remitiendo al
tratado De la excelencia de las mujeres sobre los hombres de Cornelio
Agrippa (1509), dedicado a Margarita de Austria. No olvidemos, de paso,
que cien años antes, Christine de Pizán había escrito La ciudad de las
Damas también apelando a los argumentos de superioridad y de exce-
lencia moral.
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Hecha esta exaltación introductoria –más o menos tradicional– de
los méritos de las mujeres, Thomas plantea la cuestión sobre otras
bases, que vamos a denominar (con todos los recaudos del caso)
«psicológicas». En primer lugar, cautelosamente, descarta la preeminencia
de la «fragilidad de los órganos» de las mujeres (es decir, deja de lado la
incidencia de su «particular» biología) respecto de sus derechos a la
«igualdad» y remite a otros dos aspectos: por un lado, la educación que
reciben (en el sentido ya argumentado por Poulain de la Barre, pero sin
nombrarlo)8 y por otro, a los tipos de «talentos del espíritu» que las
distinguen. Si bien tampoco lo menciona, se sabe que por esa época
circulaba en Francia (y en casi toda Europa) la clasificación de «talentos»
o «ingenios» de Juan de Huarte de San Juan, quien dotaba a las mujeres
de poca o de casi ninguna capacidad para las artes y las ciencias.9 En
parte, los argumentos de Poulain de la Barre y la noción de bons sens
cartesiano se oponen a esa clasificación. Sea cuál fuera su fuente, Thomas
distingue cuatro tipos de «espíritus», a saber: un espíritu filosófico, un
espíritu de la memoria, un espíritu de la imaginación y, por último, un
espíritu político o moral que gobierna. Su objetivo es examinar cuál/es
pueden «convivir en las mujeres».

Tras un breve examen, Thomas concluye que prima en las mujeres el
«espíritu de la imaginación [...] debido a la multitud y variación de sensacio-
nes que su belleza y gracia provocan».10 Por cierto, opone «imaginación» a
«concentración» en una «cadena de ideas» y agrega que el tipo de espíritu
«filosófico» es «raro entre los hombres» aunque los «grandes hombres tam-
bién [tienen] espíritu de imaginación». Debido a su imaginación, las muje-

8 François Poulain de la Barre, De l’Education des Dames pour la conduite de l’esprit

dans les Sciences et dans les Moeurs (1674), traducido como: De la educación de las

Damas, Madrid, Cátedra, 1993.
9 Huarte de San Juan, Juan: Examen de Ingenios (c. 1578) repetidamente censurado y/
o prohibido. Se lo reedita en 1931 censurándoselo nuevamente a partir de 1937 y hasta
1977. Cf. Femenías, María Luisa: «Juan Huarte de San Juan: Un materialista español del
siglo XVI», Actas de las Primeras Jornadas Nacionales de Filosofía y IIº Congreso de la

AFRA. Salta, UNSa, 1991; «Juan de Huarte y la mujer sin ‘ingenio’ en el Examen de

Ingenios», Actas del Seminario de Feminismo e Ilustración (1988-1992). Madrid, Univer-
sidad Complutense, 1992; «La mujer sin ingenio: una lectura del Examen de ingenios de
Juan de Huarte», en Santa Cruz, María Isabel: y otras Mujeres y Filosofía: Teoría Filosó-

fica de Género. Buenos Aires, CEAL, 1994, pp. 142-156.
10 Nótese la curiosa conclusión de Thomas quien sostiene que «su belleza» provoca en

ellas «sensaciones»; sin reconocer que, en todo caso, «su belleza» provoca también en

los varones tales «sensaciones», que promoverían otro tipo de respuestas.
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res pudieron mantener discusiones epistolares con René Descartes y plan-
tearle cuestiones filosóficas, que él «ultrajado por la envidia de sus pares»
entendió como procedentes de su «espíritu filosófico», honrándolas en con-
secuencia. Sin embargo, la fragilidad de sus sentidos, a los que todo impre-
siona, las distingue vivamente y las llena de una imaginación pródiga «a la
manera de un espejo» que refleja todo como en un cuadro.

A partir de aquí, el resto del opúsculo, se desplaza hacia los conoci-
dos argumentos del amor sacrificial, la pasión sin método, los pocos
talentos políticos –salvo excepciones–, su incapacidad general para
captar lo universal (propio de la filosofía) y sus «altas» virtudes religio-
sas, familiares y sociales de «preocupación y cuidado vinculadas a su
delicadeza» y a su «amor desinteresado». Todo ello –según Thomas– «las
mueve admirablemente a la beneficencia, la compasión, la actitud pronta
al socorro y la tristeza cuando no pueden ayudar a otros». Por eso, su
alma se «extingue infeliz» cuando no pueden ayudar, cuidar o socorrer.
En conclusión, su «excelencia y superioridad moral» es indudable. Si
Thomas no menciona la «flaqueza» y la «vulnerabilidad» de los órganos
sexuales femeninos, sólo es para destacar sus virtudes morales, el ta-
lento «natural» de su «espíritu rebosante de fértil imaginación» que las
lleva a gozar de «una capacidad inusitada para el amor sacrificial».

Hasta aquí, sintéticamente, los dichos de Thomas, a los que podría-
mos adscribir los ácidos comentarios de Voltaire (en referencia a otro
escritor) de: «una enorme cantidad de hechos que acaban por oscure-
cerse unos a otros...».11

IV

La respuesta de Denis Diderot en la Correspondance littéraire –a
instancias de Grimm–no se hizo esperar y es posible que haya habido
otras en el mismo sentido. En principio, adopta un punto de partida
diverso que, en apariencia, responde a una posición de exclusión, tradi-
cional, clara y rotunda.12 En primer término se ocupa de ridiculizar al

11 Citado por Armando Plebe, ¿Qué es verdaderamente la Ilustración? Madrid, Doncel,
1991, p. 92.
12 Oeuvres de Denis Diderot, Paris, 1978; en Thomas, Léonard: O que é uma Mulher. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1991, p. 117-132.
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autor del Essai, para finalmente acusarlo de «desconocer completamente
el alma y el cuerpo de las mujeres»;13 su frivolidad y su lujuria, su belleza
y su capacidad de manipulación de los varones, su perversidad y su
indolencia, su vulgaridad y sus depravaciones, su deshonestidad y su
ignorancia. Sin embargo, coincide con Thomas en que carecen de méto-
do aunque su intuitividad «nata» las prepara para «leer el libro del mun-
do» mejor que los varones, aún sin estudiarlo. Confesándose su amante
irrefrenable, Diderot valora la convivencia con ellas: «he pasado muchos
momentos en sus brazos» –sostiene–, y precisamente por eso dice po-
der concluir que «no son las mujeres mejores que los varones [...], ni
más honestas, ni más decentes...», en clara alusión a que la naturaleza
humana no hace distinciones de sexo. Si el bon sens cartesiano estaba
igualmente repartido entre todos los seres humanos (en la tradición
recogida por la Barre, tanto varones como mujeres), también, de igual
modo, lo estaban los vicios y las virtudes: el principio de igualdad que
rige el argumento de Diderot es tan «igualitario» como alejado de las
mujeres ideales de las que habla Thomas, por lo que subraya tanto sus
vicios como sus virtudes.

Por su parte, Madame d’Épinay –por entonces amante de Diderot–
le escribe a su amigo el abate Fernando Galiani una carta sobre el «fa-
moso» opúsculo de Thomas.14 No quiere terciar públicamente en la po-
lémica desatada entre Thomas y Diderot (Diderot menciona también a
«Jean-Jacques» y a D’Alembert como parte de la misma polémica).15

Simplemente le escribe al abate Galiani asegurándole que le relatará
«todo lo que pase por mi cabeza». A diferencia de Diderot, no pone en
ridículo al autor del Ensayo, pero sí considera que su retórica es «pompo-
sa y artificial aunque ingeniosa»: «Son frases para una tertulia», sostiene,

13 La afirmación no es tan trivial como podría parecer. En efecto, si el conocimiento nace
a partir de los sentidos –como era la tesis de los empiristas ingleses que los Ilustrados
franceses insistían en difundir–, el ciego de nacimiento no reconocería los colores
aunque recobrara la vista. Entonces, alguien como Thomas, que no tenía «conocimiento
empírico» de las mujeres poco podía saber de ellas en sentido estricto, como no fuera
por la aceptación acrítica de las «ideas» de los otros. La ironía de Diderot parece
apuntar en un segundo nivel a este problema teórico. Cf. «Carta sobre los ciegos para
uso de los que ven» (Puleo, 1996: 41-54).
14 Ferdinando Galiani (1728-1787) de origen italiano pero vinculado estrechamente a los
enciclopedistas. La carta de Mme. d’Épinay puede consultarse en Puleo, Alicia (1993: 82-
86); citado por la edición castellana, también en Thomas, Léonard: op. cit. pp. 135-138.
15 La transcribe Puleo (1993).
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de «un ingenio angelical y encantador» que, en definitiva, impiden saber
en verdad qué piensa Thomas de las mujeres, de su naturaleza y de sus
derechos. No obstante, Madame d’Épinay concluye que, al margen de
tanta frase fastuosa, sus opiniones ni son filosóficas ni se diferencian
de las del común de la gente que, como se sabe, por entonces suponía
inferiores a las mujeres.

En principio, para Louise d’Épinay, Thomas ignora que «las cualidades y
los defectos son comunes a todos los seres humanos». Por tanto, el autor
del Essai no reconoce que «es indudable que los hombres y las mujeres
tienen la misma naturaleza y constitución [...] por lo que son susceptibles
de las mismas virtudes y de los mismos defectos». Por último, retomando
argumentos originales de Poulain de la Barre, D’Épinay subraya que sólo la
educación hace diferentes a varones y mujeres, sólo la educación y la socie-
dad generan «pequeños vicios y pequeñas virtudes» que Thomas cree «pro-
pias de cada sexo». Poco nuevo puede decirse sobre el tema, subraya la
escritora: «sólo nos hacen falta cabezas nuevas para enfocar las cosas bajo
puntos de vista diferentes» y ponerlas en práctica.

V

Michel Le Doeuff sintetiza el que denomina «serpenteante» camino de
El segundo sexo de manera sumaria (1993: 91-92).16 El pensamiento de
Beauvoir es explícitamente dualista, sostiene, las nociones pueden agru-
parse en pares: «inmanencia/trascendencia; en sí/para sí; auténtico/in-
auténtico; asumirse/mala fe; sujeto y proyecto/objeto». Se trata para Le
Doeuff de una ontología ética, donde el individuo es sujeto cuando se
afirma en cuanto tal. En suma, la problemática que aborda Beauvoir es la
de la conciencia donde «el sujeto sólo se plantea como oposición. Preten-
de afirmarse como esencial y construir al otro en inesencial». Histórica-
mente, las mujeres han sido siempre consideradas o bien «inesenciales»
ante las esencias o bien «esencia» ante la existencia.17

Ahora bien, un mérito de Beauvoir es advertir que se trata de otro
mecanismo más de «opresión» que es preciso sumar al de clase (1949, V.

16 Edición francesa: L’étude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc. París,
Seuil, 1989, p. 72.
17 Ibídem, citando a Beauvoir.
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1: 31). O, mejor dicho, que la contradicción primaria de la sociedad no
está en la diferencia de clases sino, en la línea ya entrevista por Engels, en
la diferencia de los sexos.18 Otro mérito es volver a retomar los ideales
ilustrados y darles actualidad en tanto problema –nunca resuelto por la
Ilustración– respecto de cuál es el lugar de las mujeres como «sujeto» y
«ciudadanas de pleno derecho». Sobre este aspecto quiero subrayar que,
cuando en 1949 escribió El Segundo Sexo y se lo dedicó a Poulain de la
Barre, sólo existía la versión publicada por el autor en 1675 de L’Egalité
des sexes, que se encuentra aún en el Fondo Dubois de la Biblioteca
Universitaria de la Sorbona (París). Es decir, más que nunca «el Castor»
trabajó como tal.

Otro tanto sucedía con L’Education des Dames pour la conduite de
l’Esprit dans les sciences et dans les moeurs de 1674 y con el Essai de
Thomas. Dado que estas ediciones en francés contemporáneo obedecen
al proyecto del Bicentenario de la Revolución Francesa, sólo puedo con-
cluir que Beauvoir las leyó a todas ellas en su primera edición, es decir, en
un francés del siglo XVII. Sus referencias implícitas al debate Diderot-Thomas
que podemos vislumbrar en la Introducción de El segundo sexo deben
haber tenido las mismas fuentes: textos históricos eruditos a la sazón
ignorados en general por la crítica y claramente dejados de lado en las
interpretaciones «oficiales» de la Revolución y los debates «ilustrados»
que la precedieron. Así, Beauvoir debe haber tenido clara conciencia de
que el tema que la (pre)ocupaba ya había sido problematizado y dejado de
lado. De ahí que el tema-problema le resulte «irritante» porque no es «nue-
vo» pero hay que volver a plantearlo casi como si lo fuera (1949, V. 1: 11).
Y no es nuevo no sólo porque recoge los ecos del sufragismo sino, sobre
todo, porque unos trescientos años antes ya había sido debatido y olvida-
do, por lo que resultaba por todos y todas conocido.

Precisamente por eso, puesto en perspectiva, el debate Thomas-
Diderot-D’Épinay es sumamente ilustrativo respecto de varias cuestio-
nes. En primer lugar, llama la atención sobre el hecho no menor de que se
clasifique habitualmente El Segundo Sexo como un «ensayo». El de Thomas
tiene a penas unos cuarenta folios y la intervención de Diderot menos de
diez. Denominar «ensayo» a los dos tomos –altamente argumentados y
eruditos– de Beauvoir es incluirlo en un género que la tradición filosófica

18 Cf. Engels, Friedrich. El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884),
a quien remite.
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de Occidente entiende como «menor»: es decir, un texto no erudito, no
sistemático, no académico; más apto para las discusiones de un público
amplio que para las aulas universitarias. Sin embargo el aparato concep-
tual existencialista que maneja su autora lo aleja de la posibilidad de
leerlo como si de unas páginas a vuelo de pluma se tratara. Claro está,
salvo que se quiera diluir la profundidad incisiva ética y filosófica de sus
argumentaciones.

En segundo lugar, la oposición entre los argumentos laudatorios a la
«virtud» femenina de Thomas y las descarnadas descripciones de Dide-
rot, sólo suavizadas en la carta de Madame d’Épinay, muestran los cla-
roscuros de la naturaleza humana. Repetidamente, Cèlia Amorós advir-
tió que la exclusión de la igualdad se produce por la doble vía de la
inferiorización (es decir, considerar que alguien está por debajo del ra-
sero de «lo humano») o de la excelencia (es decir, estar por encima del
rasero de «lo humano»). En ambos casos, las mujeres quedan excluidas
«de los iguales» y en consecuencia, de gozar de sus derechos y benefi-
cios. Los argumentos laudatorios de Thomas desembocan en la exclu-
sión de las mujeres gracias a la sutileza de su «excelencia moral» y
apelan al «eterno femenino» lugar cuya pureza no puede mancillarse
con las actividades públicas y políticas. Por su parte, Diderot y Madame
d’Épinay apelan a la igual naturaleza humana de los «hombres», sean
varones o mujeres y en consecuencia, a la igualdad de sus virtudes y de
sus defectos; la educación y las costumbres sociales hacen el resto,
distinguiendo según las marcas sexuales, diferentes capacidades de
razón y de juicio.

Claramente, la Introducción de El Segundo Sexo de Simone de Beau-
voir retoma los argumentos imbricados en el debate epocal de esos y
otros ilustrados: la biología debe desvincularse de la estructura social
–ese otro cuerpo artefactual constituido por el Contrato–. Las capacida-
des humanas no tienen marcas de sexo, sólo la educación –podríamos
decir– «conculca género». Las nostálgicas palabras de Louise d’Épinay
que reclama «nuevas cabezas [...] para enfocar las cosas bajo puntos de
vista diferentes» resuenan en la propuesta de Beauvoir que intenta, a la
luz de la filosofía existencialista, abrir un sendero más seguro para la
libertad de las mujeres. Sobre todo en su exhortación a que se constitu-
yan en sujetos plenos. Porque «Cada vez que la trascendencia recae en
la inmanencia hay degradación de la existencia del en-sí. Esta caída
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constituye una falta moral si es consentida por el sujeto [...] Si le es
inflingida [...] se trata de una opresión» (1949, V. 1: 11).

Un último mérito que quiero mencionar es que el debate en torno a
la condición de las mujeres nunca ha perdido continuidad reivindicati-
va, aunque las «exégesis» habituales lo ignoren y nos quieran hacer creer
que se trata de un tema-problema «novedoso» y sin «tradición»; repre-
sentando, de este modo, ambas posiciones impedimentos sustantivos
para su ingreso en el canon filosófico.


