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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar la caracterizacion del Raton Mickey como figura
de lo Unmenschliche en los escritos de Walter Benjamin de la década de 1930.
Partiendo de “Zur Theorie des Unmenschen”, se concentra en el potencial utdopico que
encierran los “Mdrchen cinematograficos” de Walt Disney y la funcion catértica de la
risa colectiva. Estos topicos se articulan aqui con la nocion de “ojo surreal” acufiada por
Jean Epstein y retomada por Léon Pierre-Quint en un ensayo citado en Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit con el fin de dilucidar el papel que

Benjamin atribuye a las peliculas Mickey en el marco de su programa de un arte masas.

* Investigador Principal de Conicet, director del Instituto de Filosofia “Ezequiel de Olaso” (Conicet-CIF),
profesor titular de Estética y Problemas de Estética Contemporanea de la Escuela de Humanidades y de la
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martin.
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Introduccion

Entre los paralipomenos de su ensayo sobre Karl Kraus, redactados entre fines de 1930 y
principios de 1931, Walter Benjamin incluyé un fragmento titulado “Zur Theorie des
Unmenschen” [Para una teoria del no hombre]. En €l se afirma que der Unmensch — lo
que habitualmente se traduce como “el monstruo” — seria “la superacion materialista el
hombre mitico” (GS 2/3: 1106)." Este rebasamiento tendria lugar a través de “la
solidaridad de la creatura con la naturaleza destructiva”, que instaura “una nueva relacion
con la técnica” (ibid.). La referencia a la temética de “Der destruktive Charakter” [El
caracter destructivo] (1931) amplia en este fragmento una observacion que remite a la
satira krausiana como un forma de antropofagia y se entronca, lineas mas abajo, con un
sefialamiento sobre la “nueva risa” (ibid.), cuya inspiracién cinematografica es posible
identificar a través de la articulacion de dos de los motivos que Benjamin enumera en una
nota complementaria, algunos de los cuales reaparecen en “Erfahrung und Armut”
[Experiencia y pobreza] (1933): la figura de Mickey Mouse y la fuerza emancipadora del
Mdrchen o cuento maravilloso como forma de expresion de la “barbarie” (1972-1995,
2/3: 1105).

En las paginas siguientes, que no aspiran a ofrecer mas que un caracter aproximacion
provisoria y tentativa, mi propoésito es analizar el modo en que los topicos de la “nueva
risa” y el Mdrchen, en cuanto forma narrativa opuesta al mito, concurren en la
caracterizacion del Raton Mickey como una figura de lo Unmenschliche en los escritos de
Benjamin de la década de 1930. Mi indagacion se abre con la relectura de un conjunto de
notas sobre Mickey Mouse, contemporaneo de “Zur Theorie des Unmenschen”, parte de
cuyo contenido es recuperado por Benjamin en “Erfahrung und Armut” al problematizar
el surgimiento de una forma positiva de barbarie. A continuacién, me ocupo de examinar
las referencias a los cortos de animacion de Walt Disney en los materiales del
Passagenarbeit y su relacion con Charles Fourier, J.J. Grandville y los surrealistas. Por
ultimo, a partir de la nocion de “ojo surreal”, acufiada por Jean Epstein y retomada por
Léon Pierre-Quint en un articulo que Benjamin cita en Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la época de su reproductibilidad

técnica] (1935-1939), busco determinar el papel que las peliculas de Mickey cumplian en

" Todas las traducciones utilizadas en este trabajo son de mi autoria.
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las primeras versiones de este ensayo y las probables razones de su progresivo

borramiento.

El suefio y la risa

Empecemos por situar las consideraciones de Benjamin sobre el Ratén Mickey. En
febrero de 1930, un mes después del estreno de The Barn Dance [La danza de Barn]
(1928), la compania productora Sidfilm AG, que distribuia los filmes de Walt Disney,
organizo un festival en el Berliner UFA-Marmorhaus-Filmtheater, titulado Micky und
Silly. Junto a dos de las primeras Silly Synphonies [Sinfonias tontas], con musica de swing
jazz, The Skeleton Dance [La danza de los esqueletos] (1929) y Springtime [Primavera]
(1929), que no presentaban personajes continuos, se exhibieron cuatro cortos de Mickey:
Steamboat Willie [El botero Willie] (1928), The Gallopin’ Gaucho [El gaucho galopador],
The Jazz Fool [El loco del jazz] y The Opry House [La casa de la musica] (véase Salzani,
2014: 5; Laqua, 1992: 18-19). De las innumerables resefias que la prensa alemana dedico
a estos cortos después de su lanzamiento en Berlin, quisiera llamar la atencion sobre dos,
porque entiendo que representan los polos entre los que habra de moverse en adelante la
recepcion del Raton Mickey en Alemania.

El 18 de febrero de 1931, el periddico ilustrado Lichtbild-Biihne, dirigido por Karl
Wollffsohn, titul6 su cronica del espectaculo “Das Mdrchen lebt” [El cuento maravilloso
vive] y celebrd el nacimiento de un tipo de Mdrchen, “diferente del de nuestras abuelas,
un Mdrchen moderno, apto para nuestros tiempos, magistralmente vivo” (Storm y
DreBler, 1991: 29-30). En el extremo politico cultural opuesto, el periddico Die Diktatur,
organo del partido nazi de Pomerania, publico un libelo, titulado “Der Micky-Maus
Skandall” [El escandalo del Raton Mickey], que fue reproducido en el Film-Kurier del 28
de julio de 1931 y otros periddicos del pais, llamando al “orgullo” y la “autoconciencia”
de “la juventud rubia y liberal” de la ciudades alemanas a “no dejarse llevar de las narices
por las altas finanzas judias”, que en la figura del Raton Mickey proponen “el ideal mas
sordido, mas miserable jamas inventado” como parte del instrumento de “idiotizacion del
capital” del llamado “Plan Young” para financiar el pago de las reparaciones de guerra
impuesto a Alemania por el tratado de Versalles (Laqua, 1992: 35).

El interés particular de Benjamin por los cortos animados de Disney aparece por primera
vez en una serie de notas, redactadas después de una conversacion con su amigo Gustav

Gliick y el compositor aleman Kurt Weill en 1931. En estas notas, editadas bajo el titulo
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“Zu Micky Mouse” [A proposito de Mickey Mouse], sefiala principalmente dos cosas.
Por una parte, afirma que en las historias de Mickey “la humanidad se prepara para
sobrevivir a la civilizacion”, modificando sensiblemente el giro verbal con el que en el
ensayo sobre Kraus sostiene que el satirico es “la figura bajo la cual se admite al
antropofago” en una €poca en que la humanidad ha agotado las lagrimas, “pero no las
carcajadas”: “En ¢l la civilizacion se prepara a sobrevivir y comulga en el misterio
auténtico de la satira, que consiste en la devoracion del oponente” (GS VI: 144; GS 2/1:
355). Por otra parte, Benjamin sostiene que Mickey “representa la creatura que pervive
aun cuando se ha despojado de toda semejanza humana” (GS VI: 144). Su figura no
antropomorfica viene por si misma a romper “la jerarquia de las creaturas concebida a
partir del ser humano” (ibid.). De aqui que sus filmes ofrezcan cierta “[seJmejanza con el
Mdrchen”: “Todas las peliculas de Mickey Mouse estan fundada en el motivo de escapar
de casa para aprender el significado del miedo”, apunta Benjamin, evocando un relato de
los hermanos Grimm, “Mairchen von einem, der auszog das Fiirchten zu lernen” [Cuento
de uno que se propuso aprender el miedo] (ibid.: 145; Grimm, 1964: 25-32). La
explicacion de su tremendo éxito mundial no debe buscarse en la “mecanizacion”, ni en el
aspecto “formal”, ni en un “malentendido”, sino que en el hecho de que “el publico
reconoce en ellas su propia vida” (ibid.).

Miriam Bratu Hansen se pregunta, con razon, qué tipo de ser es el protagonistas de estos
filmes: “;Es Mickey un raton? ;Un androide o cyborg? ;La creatura es mujer, varon,
nifio?” (2012: 179). En “Erfahrung und Armut”, cuya reflexion se mueve historicamente
entre los extremos de la Gran Guerra y el ascenso del nazismo al poder, Benjamin lo
define como una figura del mundo onirico. Argumenta que la pobreza de la experiencia
—un tdpico insinuado en el fragmento de 1931—7 tiene como correlato el advenimiento de
“un nuevo y positivo concepto de barbarie” (GS II/1: 215). La pobreza de los nuevos
barbaros no supone que los hombres “sean siempre ignorantes o inexpertos”; por el
contrario, como verdaderos antropofagos, con frecuencia “lo han ‘devorado’ todo, “la
cultura” y lo “humano” y estan por eso mismo sobresaturados y cansados” (GS 1I/1: 218).
“Al cansancio sigue el suefio”, escribe Benjamin a continuacion, “y no es para nada raro

que el sueno resarza de la tristeza y el desaliento y que muestre realizada la existencia

* “Estas peliculas niegan, més radicalmente que nunca, toda experiencia. En tal mundo, no vale la pena
realizar experiencias” (GS VI: 144).
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enteramente simple, pero enteramente grandiosa para la que faltan fuerzas en la vigilia. La
existencia del Raton Mickey es un suefio asi del hombre de hoy” (ibid.).?

El gran poder catartico de los cortometrajes que tienen como protagonista al Mickey
Mouse estribaria en la combinacion de estos dos elementos: el suefio y la risa. Sus
historias se hallan pobladas de “maravillas que no solo superan los prodigios de la técnica,
sino que se burlan de ellos™: “se producen sin maquinarias, de improviso, a partir del
cuerpo del propio Raton Mickey, de sus compafieros y perseguidores, o de los muebles
cotidianos, como si salieran de un arbol, de las nubes o del mar” (ibid.). Benjamin
encuentra en esto un potencial utdpico: naturaleza y técnica, mundo organico e
inorganico, seres animados e inanimados se funden en la pantalla de cine sustrayéndose a
la gravedad, alterando las proporciones y la perspectiva, para dar forma a una existencia
que, a los ojos de las masas, aparece como “redentora” (ibid.) frente a sus penosas
condiciones sociales. Sin embargo, no es solo la sublimacion onirica de tales condiciones
lo que permite entender el furor que estos cartoons suscitan en todo el mundo. Como bien
ha observado Carlo Salzani, que se trate de peliculas comicas resulta de la mayor
importancia: “la voz de la naturaleza que se rebela a su mutismo, de la maquina que se
incorpora a lo organico, de la masa que se libera de la dominacion, es una carcajada”
(2014: 18).

Las historias del Raton Mickey se encuentran entre “los mejores Film-Mdrchen”, leemos
en un pasaje suprimido de “Erfahrung und Armut”: sus peliculas “pueden ser
incomprensibles para algunos, pero no para el publico”, que acompafian los movimientos
de los personajes sincronizados con el ritmo de musica (GS 1I/3: 962). En estos nuevos
Mdrchen, como en las imagenes y las construcciones de los nuevos barbaros, “la
humanidad se prepara para sobrevivir incluso, si es preciso, a la cultura”, escribe
Benjamin reemplazando en esta ocasion Zivilisation por Kultur —sin duda en alusién a la
germanizacion cultural hitleriana— para agregar enseguida: “Y lo que es esencial: lo hace
riendo” (GS II/1: 215 y 219). La version preliminar dice: “Esta risa puede sonar
inhumana, pero tal vez el individuo debe tener algo de inhumano para que el conjunto,

que tantas veces ha sido inhumano, se vuelva humano” (GS 11I/3: 962-963).

* Bratu Hansen repara en el contraste que representa la irrupcion de Mickey Mouse en el final de este
ensayo que “documenta una programatica, si bien tardia, adhesion la Neue Sachlichkeit (Nueva
Objetividad)” (2012: 171).
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La magia liberadora del Miirchen

Examinemos de mas cerca la forma narrativa con la que Benjamin compara los cortos
animados del Raton Mickey. El Mdrchen es un género particular, diferente del cuento en
sentido lato [Erzdhlung], la leyenda [Sage] o la fabula [Fabel], que comprende historias
breves de contenido fantastico o sobrenatural, ya sea los pertenecientes a la tradicion
oral, como los Volksmdrchen recopilados por los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, o
los de factura literaria, los Kunstmdrchen de Johann Wolfgang Goethe, Ludwig Tieck y
otros.

Para Novalis, autor que Benjamin tiene siempre muy presente , el Mdrchen es no solo el
género poético por excelencia, sino el organon mas apropiado para la exposicion de lo
incondicionado, que sobrepasa el pensamiento discursivo de la filosofia: “Un auténtico
Mdrchen”, escribe en Das Allgemenine Brouillon [El borrador general] (1798-1799),
“debe ser al mismo tiempo representacion profética” y “repres[entacion] ideal”, como
la “confesion de un nifio verdadero —de un nifio ideal”, “mas astuto y sabio que un
adulto”, “absolutamente ironico” (Novalis, 1978, 2: 514). Pero, sobre todo, lo que
debemos tomar en cuenta es su dimension temporal: el tiempo del Mdrchen el de “la
anarquia generalizada falta de ley y libertad —el estado natural de la naturaleza— el
tiempo antes del mundo (Estado)”, que proporciona “de algin modo los rasgos
dispersos del tiempo después del mundo —como el estado natural es una imagen peculiar
del reino eterno”: “El mundo del Mdrchen es el mundo absolutamente contrapuesto al
mundo de la verdad (Historia) —y precisamente por eso tan absolutamente semejante a
¢l— como el caos a la creacion consumada” (ibid.).

El Mdirchen juega, sin duda, un papel importante en los textos de Benjamin de la década
de 1930. Esencialmente, se trata de un concepto que se define por oposicion al mito vy,
digamos de paso, guarda estrecha relacion con el programa de una dialektische Féerie del
primer esbozo del Passagenarbeit.* Asi, en “Franz Kafka, en el décimo aniversario de su
muerte” (1934), Benjamin escribe: “El Mdrchen es la tradicion de la victoria sobre [la
violencia del mito]” (GS 1I/2: 415). Con el mismo espiritu, un parrafo de “El narrador”
(1936) destaca la vigencia de la “magia liberadora” del Mdrchen, aludiendo a diversos
personajes de los Hermanos Grimm, a la astucia de Edipo para resolver el enigma que le

formula la Esfinge y, por ultimo, al truco con el que Ulises, en el canto IX de la Odiseaq,

* Sobre el concepto benjaminiano de Mdrchen pueden consultarse, entre otros: Menninghaus (1986: 73-
93), Honold (2000) y Renger (2006: 316-384).
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engana al ciclope Polifemo, que ha hecho de varios de sus compaifieros y espera devorar al
héroe aqueo en ultimo término:

El Mdrchen nos da noticias de las mas tempranas disposiciones tomadas por la
humanidad para sacudir la opresion que el mito habia depositado sobre su pecho. En la
figura del tonto, nos muestra como la humanidad se “hace la tonta” frente al mito; en la
figura del hermano menor, como sus probabilidades de éxito aumentan a medida que se
distancia del mitico tiempo originario; en la figura del que salio para aprender el miedo,
que las cosas son observables aunque las temamos; en la figura del sagaz, que las
preguntas que el mito formula son tan simples como la pregunta de la Esfinge; en la
figura de los animales que vienen en auxilio de los nifios de los Mdrchen, que la
naturaleza no solo acata al mito, sino que prefiere saberse rodeada de hombres. Lo mas
aconsejable, asi le ensefiaron los Mdrchen ya hace mucho a la humanidad, y siguen
haciéndolo hoy a los nifios, es enfrentar las fuerzas del mundo mitico con astucia e
insolencia. (ibid.: 457-458)

Max Horkheimer y Theodor W. Adorno retomarian, hacia 1944, el episodio de los
canibales de la Odisea en el primer excurso de Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la
[lustracion], al cabo de una contraposicion entre Ilustracion y mito, que puede rastrarse en
la forma narrativa del epos, que “recién como novela [Roman] se convierte en Mdrchen
(Horkheimer y Adorno, 1969: 87).° En Benjamin, la salida del mito sigue otros
derroteros.® Por una parte, conduce a las parabolas y fabulas de Kafka, cuyos personajes
emergen de un mundo primordial bajo la forma de la “culpa”, como se sugiere en “Zur
Theorie des Unmenschen” (GS 1I/3: 1106). Beatrice Hanssen ha llamado la atencion
sobre el caracter no humano, inhumano o incluso “subhumano” de estas creaturas,
sugiriendo que ejemplificarian “la delimitacion y la inversion” a la que los seres humanos
han sido sometidos (Hanssen, 1998: 143). En palabras de Benjamin, los animales y las
figuras hibridas o anfibias de los relatos de Katka, verdaderos Mdrchen literarios
modernos, “son recipientes del olvido”, al igual que nuestro “cuerpo propio”, lo mas
olvidado y principal escenario del combate contra el mito: el Odradek, el gato-cordero, el
mono de “Informe para una academia”, el topo gigante de “El maestro rural”, las voces
narrativas de “Investigaciones de un perro” y “Josefina la cantora o el pueblo de los

ratones, Gregorio Samsa, el cazador Gracchus o el “nuevo abogado” Bucéfalo, del que

> En su oposicion entre epos y novela, el planteo de Horkheimer y Adorno se hace eco, indudablemente,
de las tesis de Die Theorie des Romans [La teoria de la novela] de Georg Lukacs (1920: 44-91).

% En la versién preliminar de “Erfahruung und Armut”, Benjamin contrapone a los “Film-Mdrchen”, con
los que las masas empatizan facilmente, obras como la /liada y la Divina Comedia, donde “solo pocos
individuos alcanzan a orientarse” (GS 11/3: 962).
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dice: “Hombre o caballo no es ya tan importante, cuando se acaba de quitar el peso de

encima” (GS 11/2: 430 y 438).”

De Grandyville a Disney

La analogia entre el Mdrchen y los dibujos animados de Disney reaparece en una nota
del convoluto w del Libro de los pasajes, que pone el acento sobre su contenido satirico.®
Las “extravagancias” de Charles Fourier son comparadas aqui con los cortos animados
del Raton Mickey, donde “la movilizacion moral de la naturaleza” imaginada por el
socialismo utdpico tendria un cumplimiento irénico (GS V/2: 781). En estas historias
maravillosas, “el humor pone la politica a prueba”, afirma Benjamin: “Mickey muestra
cuanta razén tenia Marx al ver en Fourier sobre todo a un gran humorista”; en sus filmes,
“el resquebrajamiento de la teologia natural”, del mito en su forma racional y secularizada
como proceso histdrico lineal, como progreso, se produce “segin el plano del humor”
(ibid.).

Un ensayo de Pierre Mac Orlan, publicado en la revista Arts et Métiers Graphiques en
diciembre de 1934, que Benjamin cita en el convoluto K de Das Passagen-Werk.
Benjamin, asocia con sagacidad los cortos de animacion de Disney con las series de
litografias satiricas del gran ilustrador francés J. J. Grandville. En este estudio, comenta
Benjamin, Mac Orlan retrata a Grandville ‘“como precursor del surrealismo y
especialmente del cine surrealista (Mélies, Walt Disney)” (GS V/1: 501; Mac Orlan 1934:
20-21). Grandville “vivia una vida imaginaria sin limites en un dominio prodigioso de
poesia primaria, entre la inhabil vision de la calle y los conocimientos de una vida secreta
de cartomante o de astrélogo sinceramente atormentado por la fauna, la flora y la
humanidad de los suefios”, dice uno de los extractos del libro fichados por Benjamin; el
otro afirma que “Grandville fue tal vez el primero de todos los dibujantes en dar a la vida
larvaria de los suefios una forma pléstica razonable” (ibid.).

En efecto, Mac Orlan entiende que “lo mejor del surrealismo” se encuentra ya en las
planchas de Grandville, muy superiores a las creaciones de los romanticos, que en
aquellos tiempos “podian detentar el derecho de organizar el misterio, el miedo y los

terrores chinescos del Més alld” (Mac Orlan, 1934: 22). Estas visiones de un “mundo

7 Esbozando una tipologia de lo Unmensch, Di Pego (2017, 2022) ha trazado una muy productiva
analogia entre las creaturas de Kafka y las de Paul Scheebart en su Lesabendio.

¥ Para una discusién de estos pasajes en el contexto de la recepcion benjamina del surrealismo, nos
permitimos remitir a Ibarlucia (2020: 293-296).
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sobrenatural” estdn marcadas por el mismo “signo tragico” que hace de los suefios de los
surrealistas “testimonios bastante directos” del siglo XX (ibid.: 22-23). Del mismo modo,
“todo el arte cinematografico viene a prolongar las invenciones a menudo hechizantes de
Grandpville”, como se pone de manifiesto, subraya Mac Orlan, “en los primeros filmes de
[Georges] Mélies y en los mas recientes de Walt Disney, ese poeta encantador de
Wonderland” (ibid.: 24).

A través de las reproducciones que ilustran su ensayo, Mac Orlan compara, por una parte,
los grabados de Etoiles, derniére féerie [Estrellas, ultima féerie] (1847) con Le Voyage
dans la Lune [El viaje a la luna] (1902) de M¢liés y, por la otra, Scenes de la vie privée
et publique des animaux [Escenas de la vida privada y publica de los animales] (1840-
1842) con la “sinfonia tonta” de Disney The Grasshoper and the Ants [La cigarra y las
hormigas] (1934), producida completamente en tecnicolor (ibid.: 25). Con todo, observa
que la obra de Disney “no contiene ningiin germen de mortificacion”: “En esto”, comenta
Benjamin en el convoluto B de Das Passagen-Werk, “se distancia del humor de
Grandville, que porta siempre en si la presencia de la muerte” (GS V/1: 121; Orlan, 1934:
24).

El ojo surreal

Veamos ahora de qué manera el “cine surrealista” de Disney aparece en los desarrollos de
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica] (1935-1939) dentro del marco de lo que Burkhard
Linder ha definido como una “utopia del arte de masas” (véase Lindner: 2004).

En una nota al pie, Benjamin menciona un articulo de Léon-Pierre Quint, “Signification
du cinéma” [Significacion del cine], aparecido en 1927 la revista francesa L ’Art
Cinématographique, titulado (GS 1/2: 450- 451, 489-490, 723-724; GS VII/1: 366-367;
KGA 16: 71, 117, 181, 227). Estudioso de Marcel Proust y autor de Le Comte
de Lautréamont et Dieu [El Conde de Lautréamont y Dios] (1929), obra sobre la que
Benjamin proyectd en algin momento escribir una resefia (GS III: 510-511), Pierre-
Quint era director literario de Editions de Saggitaire, uno de los sellos de Simon Kra,
donde se habian publicado numerosos escritos de André Breton, Roger Vitrac,

Benjamin Péret, Pierre Naville, Michel Leiris, Antonin Artaud y Louis Aragon, entre
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otros surrealistas.” Benjamin estaba en contacto con él desde principios de 1930, como
se desprende de su Pariser Tagebuch [Diario parisino], donde resume una conversacion
sobre la crisis del movimiento surrealista que condujo, en junio de ese mismo afio, a la
publicacion del Second Manifeste du surréalisme de Breton (GS 4: 585 y 586).

El articulo de Pierre-Quint nos interesa particularmente, porque a lo largo de sus
paginas articulo, hay una expresion que se repite como una suerte de leitmotiv: “el ojo
surreal”, tomada del cineasta francés Jean Epstein, secretario de Auguste Lumicre y
director de Mauprat (1926) y La Chute de la maison Usher [La caida de la casa Usher]
(1928), filmes en los que Luis Buiuel participé como asistente de direccion (Pierre-
Quint 1927: 2, 3, 4, 6 y 17, las cursivas pertenecen al original). La formula de Epstein,
de la Pierre-Quint hace uso con bastante libertad, se encuentra en las primeras paginas
de su libro Le Cinématographe vu de [I’Etna [El cinematdgrafo visto desde el Etna]
(1926) y sirve para destacar que la “fuerza analitica” es una de las propiedades
originales del cine como expresion esencialmente diferente del teatro:

El objetivo del aparato de toma de vistas es un ojo que Apollinaire habria calificado de
surreal (sin ninguna relacion con el surrealismo de hoy), un ojo dotado de propiedades
analiticas inhumanas. Es un ojo sin prejuicios, sin moral, abstraido de influencias y que
ve en el rostro y el movimiento humanos rasgos que nosotros, cargados de simpatias y
antipatias, de habitos y de reflexiones, no podemos ver. (Epstein, 1974, 1: 136-137)

Pierre-Quint sostiene que el cine se encuentra todavia en una etapa primitiva. Su futuro
como arte, sin embargo, no pasa por la ampliacion de sus posibilidades mediante la
experimentacion con el gramofono, el color o el efecto tridimensional de las imagenes
de anaglifo, sino por el perfeccionamiento de este “ojo surreal”, que es su verdadero
instrumento. Es posible que el cine sea ain muy “limitado en sus medios”, argumenta
Pierre-Quint, “pero justamente esos limites son su cualidad: sobre un espacio de dos
dimensiones, donde una ilusion Optica sugiere el movimiento, se trata de representar la
vida en profundidad y ordenar el caos del universo” (Pierre-Quint, 1927: 6).

I3

Los medios con los que “puede enriquecer el sentido de la vista” son variados: “los
cambios de campo del objetivo”, “los grandes planos”, “los fundidos”, “las
sobreimpresiones”, “los negativos”, “los ralentis”, “los acelerados”, “los esfumados”
(ibid.: 17-18, las cursivas pertenecen al original). La aplicacion de todos estos
procedimientos ha creado “una técnica cinematografica inédita y ya de una inapreciable

riqueza”, que se ha puesto de manifiesto ante todo en los documentales cientificos,

? Sobre la trayectoria de Pierre-Quint como critico y editor, véase Le Rider ef al. (1981).
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creando “una excitacion hasta entonces desconocida a nuestra conciencia” (ibid.: 19-
20). Estas “impresiones nuevas” por si mismas no constituyen el “arte del
cinematdgrafo”, pero son sus “materiales”: “Para que esas impresiones den nacimiento a
un arte original, es necesario que sean multiplicadas, que se organicen y se encadenen
segin un ritmo las unas con las otras hasta evocar los grandes sentimientos humanos”

(ibid.: 21).

El inconsciente optico

Las consideraciones de Pierre-Quint sobre “el ojo surreal” parecen prolongarse, en un
nivel de andlisis mas avanzado, en las consideraciones de Benjamin sobre el
“inconsciente optico” de “Kleine Geschichte der Fotografie” [Pequefia historia de la
fotografia” (1932) y, sobre todo, de Das Kunstwerk. En el primero de estos dos trabajos,
el problema de las “impresiones nuevas” que capta el objetivo se presenta en relacion con
el uso fotografico de la camara lenta y el positivado por ampliacion:

La naturaleza que habla a la camara es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre
todo porque un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un espacio que
el hombre ha elaborado con consciencia. Es comun, por ejemplo, que alguien se dé
cuenta, aunque solo sea a grandes rasgos, de la manera de andar de la gente, pero seguro
que no sabe nada de su actitud en esa fraccion de segundo en que se alarga el paso. La
fotografia, en cambio, la hace patente con sus medios auxiliares: las imagenes en camara
lenta, las ampliaciones. solo gracias a ella percibimos ese inconsciente Optico, igual que
solo gracias al psicoanélisis percibimos el inconsciente pulsional. (GS, 2/1: 371) '°

Ausente en las primeras versiones de Das Kuntswerk, el tema se retoma en la seccion XIII
de la ultima redaccion, fechada a mas tardar en 1939. Benjamin afirma alli que el cine “ha
enriquecido nuestro mundo perceptivo por métodos que pueden ser ilustrados con la
teoria freudiana” (GS 1/2: 498; KGA 16: 238). Aludiendo implicitamente a Zur
Psychopathologie des Alltagslebens [Psicopatologia de la vida cotidiana] (1901),
argumenta que, del mismo modo que un lapsus en la conversacion pasaba practicamente
desapercibido antes de que el psicoanalisis descubriese las perspectivas mas vastas que en
¢l se abrian para el estudio del inconsciente, el cine ha tenido como efecto “una
profundizacion similar de la apercepcion” (ibid.). Los fendmenos registrados por objetivo
son analizables de una manera mas precisa y bajo puntos de vista mucho més numerosos
que en la pintura o el escenario teatral. Esto tiende a favorecer la interpenetracion del arte

y la ciencia, como no se ha visto en la cultura occidental desde el Renacimiento, al punto

' Para el material fotografico analizado por Benjamin, véase Weigel (2008: 297-332).
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que “una de las funciones revolucionarias del cine consiste en que la utilizacion
cientifica y artistica de la fotografia, que hasta ahora han sido generalmente
consideradas por separado, sean reconocidas como idénticas” (GS 1/2: 499; KGA 16:
239, las cursivas pertenecen al original).

En la primera redaccion completa del ensayo, hoy llamada “Segunda version”, el parrafo
siguiente al que acabamos de discutir conformaba la seccion titulada “Micky-Maus”.
Benjamin se propone mostrar en ella que, “entre todas las funciones sociales del cine, la
mds importante es establecer un equilibrio entre el hombre y el sistema de aparatos” (GS
I/2: 460; GS VII/1: 375; KGA 16: 82 y 130, las cursivas pertenecen al original). Esto se
llevaria a cabo a través del modo en que el objetivo “presenta el mundo circundante”:
gracias a “las ampliaciones fotograficas” de los objetos cotidianos, “la acentuacion de
detalles ocultos de accesorios que nos son familiares” y “la exploracion de medios banales
bajo la guia genial del objetivo”, la comprension de “las determinaciones que rigen” la
existencia humana, por un lado, aumenta y, por el otro, “asegura un inmenso e
insospechado campo de accion [Spielraum]” (GS 1/2: 461; 7/1: 375-376; KGA 16: 82-83
y 130).

Carcajadas revolucionarias

Hasta el advenimiento del cine, explica Benjamin, los bares y las avenidas de las grandes
ciudades, las oficinas y las habitaciones, las estaciones de trenes y las fabricas parecian
encerrar al hombre dentro de una prision. Joven y alegre como “el carécter destructivo”,
que “despeja” y “hace espacio” (GS II/1: 396), el cine dinamitd esa carcel, ampliando
decisivamente el campo de la percepcion: “Con el primer plano, se expandio el espacio,
con la camara lenta el movimiento” (GS 1/2: 461; GS VII/1: 375-376; KGA 16: 82-83 y
130.). El primer plano, sin embargo, no es que mostré con mayor claridad lo que antes se
veia borroso; mas bien hizo visibles “nuevas conformaciones estructurales de la materia”,
imperceptibles a simple vista (ibid.) De la misma manera, la camara lenta no se limit6 a
registrar movimientos ya conocidos, sino también otros dinamismos, mas complejos y
sutiles, que escapan a la mirada. En consecuencia, el mundo de imagenes que surgio de la
camara resulto ser diferente del que se ofrecia al ojo, sobre todo “porque en lugar de un
espacio elaborado conscientemente por el hombre produce otro elaborado

inconscientemente” (GS 1/2: 500; KGA 16: 240).
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Ahora bien, entre el inconsciente optico y el “inconsciente pulsional” del psicoandlisis,
sostiene Benjamin en las versiones segunda y tercera de Das Kunstwerk, existe por lo
demas una relacion muy estrecha, ya que los diversos aspectos de la realidad que el
objetivo captura se encuentran en su mayor parte “fuera del espectro normal de las
percepciones sensoriales”: “Muchas de las deformaciones y estereotipos, de las
mutaciones y catastrofes que pueden afectar al mundo Optico en las peliculas lo afectan de
hecho en las psicosis, en las alucinaciones, en los suefios” (GS 1/2: 461-462, 731; GS
VII/1. 376-377; KGA 16: 83-84, 131, 190, las cursivas pertenecen al original). Asi, en la
misma medida que el cine permite que la “percepcion colectiva” se apropie de “los modos
de percepcion individuales del psicético o del sonador”, hace posible el despliegue de
“figuras del suefo colectivo” como el Ratén Mickey (ibid.).

Benjamin indica que su precursor fue el “excéntrico” de las slapstick movies, las
“comedias fisicas” que con sus golpes, violencia gratuita y peripecias absurdas alcanzaron
su auge en las primeras décadas del siglo xx con Charlie Chaplin, Buster Keaton, Harold
Lloyd, Mack Sennett y Laurel y Hardy, entre otros.'' En los nuevos escenarios abiertos
por el cine, este personaje habria sido su primer ocupante, “su residente seco” [ihre
Trockenwohner], semejante al proletario sin hogar, al que los especuladores inmobiliarios
de Berlin permitian habitar transitoriamente un edificio recién construido sin pagar renta
hasta que el yeso de las paredes se secara y la propiedad estuviera legalmente en
condiciones de ser alquilada (GS 1I/2: 462; GS VII/1: 377-378; KGA 16: 84 y 132-133)."
El excéntrico, dice Benjamin, es un “profesional” que se mueve en estos espacios
realizando “las maniobras en las que se ejercita un nuevo tipo de ser humano” (KGA 16:
38). La risa que provoca en el publico es “una carcajada revolucionaria” (ibid.: 37). No es
azaroso agrega, que su popularidad coincida con un momento en que “la revolucién
mundial parecia posible” (ibid.). En las dos siguientes redacciones, advirtiendo sobre el
amenazante ascenso del fascismo europeo, escribe:

Cuando se toman en cuenta las peligrosas tensiones que la tecnificacion y sus secuelas
han generado en las grandes masas —tensiones que en estadios criticos adoptan un
caracter psicotico—, se alcanza a reconocer que esta misma tecnificacion ha creado la
posibilidad de una vacuna psiquica contra tales psicosis masivas por medio de
determinadas peliculas en las que un desarrollo forzado de fantasias sadicas o
alucinaciones masoquistas es capaz de impedir su natural y peligrosa maduracion en las
masas. La carcajada colectiva representa un estallido anticipado y saludable de psicosis

" Para e significado estético-politico de la figura de Chaplin en los escritos de Benjamin, véase Ibarlucia
(2020: 303-332; 2021).
'2 Sobre la figura social del Trockenwohner, véase Ritter y Tenfelde (1992: 582-617).
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masivas de este tipo. Las colosales cantidades de sucesos grotescos que se consumen en el
cine son un indicio dréstico de los peligros que amenazan a la humanidad a partir de las
represiones que la civilizacion trae consigo. Las comedias grotescas americanas y las
peliculas de Disney producen una detonacion terapéutica del inconsciente. (GS 1/2: 462,
732; GS VII/1: 377-378; KGA 16: 84, 131, 191, las cursivas pertenecen al original).

Mickey desaparece

Para ir concluyendo, debemos indicar que la postura de Benjamin frente a Mickey Mouse
cambia a partir de la tercera version de Das Kunstwerk, donde el subtitulo “Mickey
Mouse” ha desparecido, al igual el de todas las demas secciones para ser sustituidos por
nimeros romanos. En una nota al pie, la analogia entre el Mdrchen y el cine de Disney
aparece relativizada. Meditando sobre Three Little Pigs [Los tres cerditos] (1933),
adaptacion del relato de los Hermanos Grimm, y los primeros cortometrajes en
tecnicolor del Ratén Mickey —The Band Concert [El concierto de la banda] (1935) y
Mickey's Fire Brigade [La brigada de bomberos de Mickey] (1935), donde se suman los
personajes de Donald y Goofy—, Benjamin apunta que un analisis exhaustivo de estos
filmes deberia tomar en cuenta su ambivalente significacion social:

Este analisis tendria que partir del sentido contradictorio de hechos que son a la vez
comicos y horrorosos. Lo cémico y el horror, como lo muestran las reacciones de los
nifios, estan estrechamente unidos. ;Y por qué habria de estar prohibido preguntar,
frente a determinados hechos, cual reaccidon, en un caso dado, es la mas humana? Varias
de las ultimas peliculas del Raton Mickey representan un hecho que parece justificar
esta pregunta (Su tétrico “fuego magico”, para el que la pelicula en color ha creado las
premisas técnicas, subraya un rasgo que actuaba hasta ahora solo de manera oculta y
muestra la facilidad con que el fascismo también en este dominio se apropia de las
innovaciones “revolucionarias”). Lo que aparece a la luz en las tltimas peliculas de
Disney estd de hecho ya presente en otras anteriores: la tendencia a aceptar la
bestialidad y el acto violento como fendmenos colaterales de la existencia. Con ello se
recupera una tradicion vieja y nada confiable; la que se inicia con los hooligans
danzantes que encontramos en las representaciones medievales de los pogromos y cuya
retaguardia imprecisa y palida conforma la “chusma” de los Mdrchen de los Grimm.
(GS VII/1: 377, n. 14; KGA 16: 132, n. 1)."

En la quinta y ultima version de Das Kunstwerk, la figura de Mickey Mouse ha
desaparecido por completo. El cambio de opinion de Benjamin con respecto al poder
emancipador de las peliculas del Raton Mickey ha dado lugar a interpretaciones
diferentes. La mas extendida entre los comentaristas hace derivar las dudas de Benjamin
de una carta de Adorno, fechada en Londres el 18 de marzo de 1936, después de haber
leido el ensayo presentado al comité editorial de la Zeitschift fiir Sozialforschung.

Invocando una conversacion sobre el ensayo que ha mantenido con Horkheimer, Adorno

" Benjamin alude al relato “Das Lumpengesindel” [La chusma] (Grimm, 1964: 50-52).
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impugna unos de las tesis principales de Benjamin. “La risa del espectador de cine
—escribe— es todo menos benéfica y revolucionaria, sino que esta llena del peor sadismo
burgués”, escribe (BW: 171). Afirmar, como lo hace Benjamin, que la masa tiene una
actitud reaccionara ante una pintura de Picasso pueda convertirse “en vanguardista por
entender objetivamente una pelicula de Chaplin” le parece “una romantizaciéon completa”
y, en lo que respecta especificamente al Raton Mickey, una claudicacion ante el “realismo
naif” burgués (ibid.: 172)."

Salzani sefala que el problema de esta lectura es que pasa por el alto el hecho de que la
version de Das Kunstwek en manos de Adorno era la tercera, donde figuraba la nota
finalmente suprimida que acabamos de traducir (véase Salzani, 2014: 30, n. 73). Como se
lee con claridad alli, observa que algo ha cambiado en las Ultimas peliculas de Disney.
Esto es subrayado por Esther Leslie, cuando argumenta la desaparicion completa del
Raton Mickey en la version final del ensayo pudo deberse al hecho de que, a partir de
mediados de la década del treinta, “los dibujos animados se volvieron ilusionistas y los
largometrajes a los que en adelante los estudios Disney se abocaron conscientemente a
producir una imitacion animada del cine realista, tanto en términos de contenido como
de forma y mora” (Leslie, 2004: 121). Miriam Bratu Hansen, por su parte, recuerda que,
en un apunte de esta tercera version, Benjamin manifiesta su preocupacion por la
“utilizabilidad del método de Disney para el fascismo” (GA 1: 1045; KGA 16: 146;
véase Bratu Hansen, 2012: 181).

Mas alla de los comentarios de Adorno, que seguramente fueron tomados en
consideracion por Benjamin, tiendo a pensar que su cambio de opinidn obedece
principalmente al extraordinario éxito que estas ultimas peliculas de Disney tuvieron en la
Alemania, a pesar de la condena que habia sobre ellas en los primeros afios del nacional-
socialismo. Estos dibujos animados, decia el Berliner Tageblatt en diciembre de 1934,
“son los mejores filmes sin contenido politico, encarnaciones sublimes de un cine que
no podria ser més diferente del Acorazado Potemkin”, ya que suspenden las leyes de la
realidad por medio de sinfonias tontas, danzas de ideas, expresando “la magia creativa
del cine con total pureza y sin ninguna dependencia del mundo real” (Rentschler, 1996:

110). De la misma manera, su caracter maravilloso y su capacidad para movilizar los mas

' Como recuerda Salzani, 2014: 29-30, la critica de los cartoons de Disney reaparece en la breve mencion
a Mickey Mouse en el “Post Scriptum” de su ensayo sobre el jazz, escrito en Oxford en 1937, y regresa con
fuerza en Dialektik der Aufkldrung, donde Donald, sin embargo, viene a reemplazar a Mickey (Adorno y
Horkheimer, 1969: 147).
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puros sentimientos infantiles fueron objeto del elogio que el Kurier-Film dedico, en mayo
de 1935, al estreno aleman de Three Little Pigs.

En 1937, con motivo de Snow White and the Seven Dwarfs, la critica alemana llegd a
afirmar que las creaturas de Disney andaban libremente por los bosques, corrian y
danzaban en “un remolino de acontecimientos” que parecian desarrollarse naturalmente
“como en un Mdrchen”, suscitando la fascinacion de los nifios: “No hay parlamentos.
Es una experiencia puramente visual, algo que se capta con los ojos y los sentidos, no
con el intelecto” (ibid.). Joseph Goebbels, que en sus diarios se jactaba de haber
alegrado al Fiihrer con la promesa de regalarle “dieciocho peliculas de Mickey Mouse”
para Navidad, subrayaria este mismo rasgo en la adaptaciéon de este cuento de los
Grimm en una entrada del 20 de febrero de 1940: “Una magnifica creacion artistica. Un
Mdrchen de arriba a abajo y hasta el ultimo detalle, hecho con un gran amor por la
humanidad y la naturaleza. ;Un gran placer artistico!” (Rentschler, 1996a: 110-111;
Goebbels, 1987, 3: 378, 4: 41).

En suma, me atrevo a decir que la desaparicion de Mickey Mouse de la tltima
version de Das Kunstwerk responde a dos motivaciones estético-politicas
complementarias entre si. El potencial utopico que Benjamin encontraba en el caracter
surrealista, anarquico y disruptivo de los Mdrchen cinematograficos del Raton Mickey
se disuelve en el giro realista de las peliculas de Disney a partir de mediados de la
década de 1930, a la par que la comicidad da paso al tono melodramatico y la ensefianza
moral. Esta seria una razon; la otra podria deducirse del programa que Benjamin
bosqueja en el prologo del ensayo. Tanto los nuevos conceptos como los materiales
facticos que se introducen en el campo de la teoria del arte desde la perspectiva del
materialismo historico deben a la vez resultar “completamente inutiles para los fines del
fascismo” y “solo utilizables para la formulacion de exigencia revolucionarias en la
politica artistica.” (GS 1/2: 435, 473, GS VII/1: 350; KGA 16: 53, 97 y 208, las cursivas

pertenecen al original).
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