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En el marco de proyectos doctorales y posdoctorales CONICET y en el marco de un proyecto
de investigacion colectivo radicado en la FAHCE-UNLP sobre archivos artisticos y literarios
latinoamericanos!' venimos haciéndonos ciertas preguntas en torno a las relaciones entre arte,
literatura, archivos, paisaje y comunidad en territorios atravesados por procesos de
desertificacion en la provincia de Buenos Aires. Aunque también en el marco de experiencias
personales, a ambas, por distintas razones, se nos volvido deseable y necesario hacerlas
acompafiadas del desplazamiento por los campos de la provincia de Buenos Aires. Esto nos
llevé a correr la mirada y la escucha de los grandes centros urbanos. Ambas, atravesadas por
biografias que nos llevaron a vivir en dos lugares (General Pinto y La Plata, Carlos Casares y
La Plata) y estar un poco en cada lado, hicimos hogares, lazos, comunidades y familia tanto en
los bordes de la provincia como en una de sus ciudades universitarias (por no decir letradas).
Algo de esa vida en ambos lugares, esa territorializacion estrabica nos llevo a atender a aquello
que sabiamos que no estaba siendo mirado y que valia la pena atender. Es por eso que, en
distintos momentos de nuestras investigaciones, apostamos a estudiar un conjunto de materiales
a la espera de ser exhumados (Gerbaudo, 2013) y leidos con la potencia de archivo®. Era

necesario, para hacerlos mas visibles, mirables y archivables; para ampliar los mundos posibles

! Primero, “El archivo como espacio de intervencion en América Latina. Politicas de exhumacion, conservacion y
visibilizacion de archivos de la literatura y el arte” (2018-2022), dirigido por Graciela Goldchluk; luego, “El
archivo visible. Escrituras, circulacion y edicion en América Latina.” (2023 y continta), dirigido por Lea Hafter.
2 Llamamos “potencia de archivo” al conjunto de documentos, piezas y materiales heterogéneos que, si bien
constituyen un resto de la parte horadada de un archivo, atin no lo son en si; por tanto se hallan en proceso de
formacion y en un estado de espera cuyo porvenir es siempre incierto, pero cuyo presente abre nuevos pasados y
los instituye con otra futuridad posible.
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(Despret, 2022) en aquellas ciudades que habitamos. Para situar la practica, incluso, desde
distintos tipos de proximidad (Longoni, 2022).

Apostamos a estudiar estos materiales con sus propias logicas, contextos, preguntas y
respuestas, sin pretender que ingresen en la homogeneizacion propuesta por el arte y la
literatura, pero que interrumpan el sistema por ser estudiadas con compromiso. Ponemos en
suspenso la valoracion literaria y artistica letrada, nos desplazamos con todo el cuerpo y los
recorridos realizados a nuestro territorio —el noroeste y sudoeste de la provincia de Buenos
Aires— para leer ahi y desde ahi. Esto implica prestar atencion a otras maneras de atender y
desear el mundo no para discutir o contradecir las logicas modernas urbanas, no para ponerlas
en valor por encima de estas. Por el contrario, para multiplicar los mundos posibles. Como
propone Despret (2022), coexisten muchas maneras de hacer territorio. Entonces, es imperioso
multiplicar las posibilidades para volver al mundo mas habitable; no reducirlas al nuestro sino
escuchar y dar entidad a esa heterogeneidad. Para comenzar a darles un lugar, es necesario creer
en el derecho a que sean miradas de una manera en que su particularidad y potencia sea visible,
mirable, deseable y archivable. Didi-Huberman (2012), en Supervivencia de las luciérnagas,
advierte: “seria algo criminal y estipido colocar a las luciérnagas bajo un proyector creyendo
observarlas asi mejor” (p.39). Asi como no vale la pena mirar a las luciérnagas bajo la luz del
proyector, porque esto no permitiria ver su caracteristica principal -su luz tenue-, tampoco se
puede leer y escuchar estas piezas bajo las logicas de la literatura producida y difundida en las
ciudades letradas.

Para comprender el sentido y la importancia de las piezas que constituyen nuestro corpus de
estudio, de las cuales aqui compartiremos solo algunas, es necesario hacerlo de manera situada
en el territorio en que se alojan y en el que a la vez intervienen, ponerlas en red con otras
intervenciones de la region. Para desandar la ficcion de desierto —una invencidn que fue y sigue
siendo necesaria para construir y sostener un proyecto politico y econdmico liberal de nacion,
pensado desde los grandes centros urbanos para nombrar el territorio a su medida— fue necesario
movernos y estudiar el territorio desde ahi mismo. Sin embargo, aunque haya sido siempre
nombrado y archivado desde afuera, fue interrumpido por las insistencias artisticas-literarias en
dejar huellas de aquello dicho y hecho en los bordes del noroeste y sudoeste de la Provincia de
Buenos Aires. Son otras formas de atencion y de hacer lugar.

En didlogo con Haraway (2019), Despret invita a atender y reconocer las maneras en que otros
seres son portadores de atenciones; y, de esta manera, atendiendo a las variaciones, multiplicar

nuestro mundo, las maneras de ser, experimentar, sentir y darle importancia a las cosas. Ella
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escucha un mirlo que habia comenzado a cantar porque algo le importaba y, en ese momento,
“no existia mas que el deber imperioso de hacer escuchar” (p.14). Esto mismo nos paso en el ir
y venir por los campos, hay algo alli —en otro lugar, de otra manera— que queremos escuchar,
porque va a seguir cantando “lo importante” para esta porcion del mundo, para esa manera de
prestar atencion. Hacer obra con las huellas que imprime el paisaje sobre un lienzo o con los
restos de una vaca lechera en un territorio ganadero y amenazado por el desierto puede ser, en
este sentido, asi de significativo. Hay asi, en la decision de la artista Mercedes Resch (Cura
Malal, Pdo. de Coronel Suarez) y en el gesto de Raquel “Kuki” Giubileo (General Pinto), una
voluntad de marcar la presencia en el territorio; y también hay, en la decision de exhumarlo,
senalarlo e imprimirlo, una voluntad de darle entidad a esa territorializacion.

El recorrido de Despret por los estudios ornitolégicos, esa pausa en una manera de prestar
atencion de una disciplina especifica que le permite ampliar sus posibilidades de mundo, nos
invita a recorrer las maneras en que se ha pensado y construido el territorio en Argentina,
particularmente los bordes sobre los que nos paramos. Esta, nombrada y organizada desde la
logica de la propiedad y de la competencia patriarcal, fue una regién siempre nominada por
varones y desde las ciudades letradas en relacion con su productividad econdmica y politica
para los proyectos de estado-nacion: “Pampa himeda”, por las caracteristicas de la tierra que la
convierten en uno de los territorios mas aptos para la agricultura y ganaderia; “el granero del
mundo”, porque desde el siglo XIX ha alimentado a gran parte de la poblacion mundial;
“desierto”, el nombre con mas insistencia politica e influencia artistica-literaria, operacion
discursiva necesaria para que se justifique la construccion de un proyecto de nacién para
llenarlo (Rodriguez, 2010). Se ha ficcionalizado para nuestro territorio un desierto tedrico,
estetizado y potenciado por la literatura, que aliment6 y fue alimentada por una construccion
de un territorio habilitado para ser explorado y nombrado. La nacion ha cartografiado el
“desierto” desde los centros y sus ciudades letradas (Parra Triana, 2021; Rama, 1984), cuya
pulsidon escrituraria ha sido fundamental para registrar, administrar, controlar el territorio,
modernizarlo y civilizarlo (Dalmaroni, 2006; Ramos, 2002; Taylor, 2017). La ficcion
lingiiistica e iconografica de este espacio ha resultado necesaria para la imposiciéon de un
proyecto de nacion homogeneizante y neutralizante (Malosetti, 1991; Pas, 2006). Pero en los
archivos por venir de los bordes bonaerenses hay restos que resisten este desierto.

Este es mi cuerpo

En el marco de un proyecto posdoctoral CONICET, he conocido la obra de Mercedes Resch,

artista de Cura Malal, Pdo. de Coronel Suérez, a partir de su participaciéon en Proyecto
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Hermosura, un proyecto documental y colectivo que, junto a dos artistas mas, Veronica Suanno
y Nilda Rosemberg, se propone recuperar una memoria poética del territorio rural que Resch
habita: Cura Malal®. El material de archivo poético que el proyecto fue haciendo junto con la
comunidad curamalense y los documentos relacionados a los procesos fundacionales del
territorio (con los cuales también operan a la hora de construir el primero) se halla reunido,
tanto en una publicacion abierta del Proyecto (2008), como en la casa de Mercedes Resch y en
el espacio cultural que comparte el mismo domicilio, La Tranca. Es aqui, en el lugar en el que
la artista reside y despliega sus practicas artisticas donde se preservan dichos materiales. La
artista los guarda y los cuida porque sabe que ahi, en el conjunto heterogéneo que aguarda a la
espera de un espacio institucional, se aloja una memoria de la comunidad que los insistentes
procesos de modernizacion liberal y neoliberal han intentado borrar. La obra particular de Resch
también empuja por exhumar, sefialar y preservar, junto con los elementos animados del paisaje
de Cura Malal, otras huellas. Aquellas que, como deciamos, han quedado enterradas, disueltas
y oxidadas por los procesos de desertificacion y despaisamiento (Andermann, 2018; Canal-
Feijoo, 1934) a los que el territorio fue sometido, tanto por politicas econdmicas, como por
politicas de lectura que han reproducido y legitimizado esa empresa.

De este modo, muchas de las piezas artisticas de Resch tienen, en si mismas, el gesto y la
potencia de archivar. Tal es el caso de Alambres, una serie caligrafica hecha con algodon y
alambres pertenecientes a los trenes que alguna vez pasaron por la estacion del ferrocarril para
transportar personas y conectar territorios. Hoy solo existen en el recuerdo de sus habitantes o
en algun rincén del corazén de la tierra (Rasic 2021). Y si bien esas comunidades han ido
quedando cada vez mas aisladas, vacias, y entonces aparentemente muertas, la artista insiste en
darles cuerpo y reactivarlas. Sabe que detras, mejor dicho, debajo de la tierra que habita es

posible hallar una estructura para sostenerlas.

* Voz en araucano que significa “corral de piedra” por el cordon serrano que rodea la zona.

245



246



Entre los afios 2021 y 2022 algunos acontecimientos marcaron fechas y momentos, situaciones
dificiles de transitar. A fines del 2021 surge, a partir del desarrollo de un taller de poesia visual,
la serie Este es mi cuerpo, una coleccion de huesos de vaca. Asi cuenta Mercedes Resch* el
comienzo de este proyecto, el cual, fue interrumpido por un accidente automovilistico que
rompid, justamente, otros huesos: los de la artista.

Este es mi cuerpo es una obra en construccion que cuenta con numerosas piezas.
También, un dispositivo para escribir poesia y para seguir buscando en Cura Malal las piezas y

fragmentos que vendran. Es una coleccion de huesos’, una construccion simbdlica de ese

4 Mercedes Resch es artista visual, poeta y docente. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas en salones
de la region y en Buenos Aires. En La Barraca Vorticista present6 la muestra “Silencio de los pastizales” y en el
Museo Benito Quinquela Martin, junto al escritor Leandro Vesco, “Un viaje a Cura Malal”. En el 2022 quedé
seleccionada en el premio ITAU de Artes Visuales y gana el premio IN SITU en el MAC Cérdoba 2023 con la 1°
de las 5 telas de la serie “Sudario de la Pampa Argentina”. Realizé clinicas de obra con Nilda Rosemberg, Daniel
Fitte, Jorge Septlveda y Marina De Caro. Desde el 2007 es miembro, junto a otras dos artistas, de “Proyecto
Hermosura", un colectivo poético-documental con el cual he trabajado, como ya he dicho, las relaciones entre arte,
comunidad y archivo en el marco de un proyecto posdoctoral CONICET. Desde el 2009 desarrolla el proyecto
artistico-cultural “Corral de Piedra” en el ambito rural de Cura Malal, el cual funciona como un espacio de arte
junto con la pulperia “La Tranca”. Algunas de las imagenes que aqui se comparten de la serie Este es mi cuerpo
fueron cedidas generosamente por la artista para su lectura y publicacion.

5 Si bien Este es mi cuerpo se trata, principalmente, de una coleccion, al leerlas en conjunto con las otras piezas de
la artista, emerge una nocion de archivo en obra que es el que nos interesa sefialar, a la luz no sélo de una operacion
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esqueleto que fuera la vaca lechera de Reimunda, la madre de la artista, que entreg6 cada dia
algo de su leche y fue el sustento para sus diez hijos. 207 huesos componen la obra, al igual que
el esqueleto de las vacas. Cada hueso fue encontrado en los terrenos de Cura Malal, en cercanias
del espacio cultural que Resch coordina, La Tranca. Acompafia cada hueso una etiqueta con
un breve texto que va conformando la geografia, el paisaje, las palabras, el encuentro, el
cotidiano de la gente del lugar. Esta poesia visual, como lo define su autora, surge a partir de la
recopilacion de conversaciones en los pastoreos con Reimunda,’® en las calles del pueblo de
Cura Malal en los afios 2008/2009.
Entre las piezas de esta coleccion hay una que es solo texto, sin hueso, llamado “La pregunta”,
el cual aqui transcribimos:
Pienso en mis huesos, asi como amontono los de los animales en un lugar del patio
al que llamo osario, pienso en mis huesos, eso tltimo que quedard de mi como
rastro fisico de la eleccion de vida, de aire, de lugar. El Paco, el Male, el Ore en la
loma, el Tren, la Gala tienen la suerte de ser los guardianes que protegen el
perimetro con sus huesos bajo la tierra de La Tranca y me pregunto ;tendré tanta
suerte? Yo que disfruto del vividero y que para morir tendré que ir a la ciudad
Jtendré la suerte de que mis huesos se desintegren junto con mi carne bajo un arbol

entre las piedras de los corrales de La Tranca?

Efectivamente la pregunta que cierra el texto, pero que inaugura la coleccion, es una pregunta
urgente. Porque pensar el cuerpo en y con esta obra es también pensar, en primer lugar, cémo
se le da vida a aquellos restos que desde los grandes centros resultan insignificantes, osamenta.
En segundo lugar, como preservar cada una de las piezas de ese corpus, los 207 huesos, como
dice Resch, de su desintegracion, palabra interesante para darle la materialidad que en este hacer
obra se pone en juego. Porque no alcanza sélo con la exhumacién, la conexién y el
senalamiento. También hace falta un lugar que los retina y los aloje: un paisaje, un territorio y
un cementerio o, para ser mas precisa con el origen griego de esta palabra (koimétérionun), un

dormitorio en el que los cuerpos no estan muertos, solo duermen hasta el despertar. Por qué no

critica. También a la luz de una operacién politica: la restitucion de una institucionalidad para esos restos y los que
vendran.

® Raymunda Natividad Silbera, a quien también se la llamaba Reimunda, fue la segunda hija de diez hermanos;
los Silvera, reconocida familia de jinetes y domadores de la provincia de Buenos Aires. Naci6 el 16 de marzo de
1932 en la estancia La Laura — al pie de Las Sierras de La Ventana — falleci6 el 21 de junio de 2010 en Cura Malal.
En el archivo de puestas en voz y performances Cajaderesonancia es posible escuchar una de las conversaciones
registradas por Proyecto Hermosura: https://cajaderesonancia.com/index.php?mod=archivo-
materiales&view=detalle&id=722 .
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también, un domicilio en el que Derrida (1997, p.40) piensa el archivo por venir, aquel que aun
no ha visto la luz.

La potencia del arte de Mercedes Resch consiste, entre otras, en pensar qué hacer con los restos
que aun no tienen ni siquiera donde dormir, donde acostarse a sofiar con volver a despertar en
la tierra de Cura Malal, en la tierra en la que las madres conversan con sus hijxs y con las vacas
y en la que conserva, junto con el cordon serrano que la rodea, la memoria de una comunidad
de afinidades entre entidades humanas y no humanas (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 146).
Insistimos en este derecho. Desde aqui nos paramos también a la hora de darles nombre y

sepultura.

Desenterrar, editar
El gesto de desenterrar huesos-memorias-cuerpos nos permite pensar en el modo en que la
presencia de la tierra, el paisaje y la comunidad hacen obras, a las que, en este caso, la artista
da entidad. Gabriela Halac, en Pdginas en negro, observa un proceso similar. A partir de la
experiencia de desenterrar y editar los libros enterrados por Liliana Vanella y Dardo Alzogaray
al comenzar la Gltima dictadura militar en Argentina, Gabriela Halac escribi6 y edit6 el libro
doble Paginas en negro, de un lado subtitulado “La dimension teltrica del libro” y del otro lado
“La edicion como practica forense”. Un libro en dos tiempos, el de la conversacion y el de la
afirmacion, que reflexiona sobre los vinculos entre libro, territorio, excavacion y edicion. Desde
su origen, el libro esta asociado al lugar/territorio: “el primer libro escrito por la mano humana
fue en realidad una cueva” (p.8), donde el hombre escribio las pinturas rupestres, inaugurando
un fuerte vinculo entre el libro y el territorio, los modos de vivir y producir con nuestro entorno.
En estas paginas la tierra aparece como lugar a excavar pero también como editora no-humana,
por su intervencion ennegrecedora de las paginas de la Biblioteca Roja, que entran en simbiosis
con el lugar que habitan y las habita. A su vez, ese territorio que cuida los libros en su ausencia,
que los mantiene desaparecidos pero en movimiento, aun escribiendo, expuestos tanto a la
destruccion como a la supervivencia, llama a los hijos a excavar, produce movimiento. Gabriela
Halac une los verbos excavar-exhumar-editar en una misma accion. Abrir las cajas y la tierra
implica sacrificio, un acto unico, destructivo e irrepetible que transforma el territorio que
contiene estas paginas:

Remover la tierra es romper los sustratos, mover definitivamente de lugar el trabajo

hecho por el tiempo, la forma en que sedimenta y organiza sus capas, y por lo tanto es

avanzar en una direccion sin retorno (....) [y editar es] descomponer la linea de
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organizacion previa, establecer nuevas relaciones, movilizar los materiales,

seleccionar, construir series, organizar, configurar una narrativa que avanza y deja

atras estados anteriores (p.16).
Tal como propone Walter Benjamin (1991) en “Exhumar y recordar”, “aproximarse al propio
pasado sepultado [implica] comportarse como un hombre que excava” (p.400), proceder segun
ciertos planes pero también con la palada cuidadosa, a tientas, en la tierra oscura: “los
verdaderos recuerdos deben proceder menos informando que sefialando el lugar exacto en el
cual el investigador se apoderd de ellos” (p.400). Una vez mas, el sujeto y el lugar adquiere
especial importancia: sefialar con palada de mujer en tierra de gauchos y payadores, poner
atencion alli donde hay algo que a nosotras nos importa, un recuerdo, un libro, un archivo, o
los restos que hasta el momento no habian encontrado lugar. En la tierra estan las estructuras
para sostener subjetividades y, a la vez, un pueblo que resiste al vaciamiento. Es la presencia
de la artista en su casa la que canta ahora con la tierra, con los huesos y, ya veremos luego, con
recortes “estamos aca, estuvimos aca”.
Aprendemos de Mercedes y de otros proyectos que forman parte de nuestros de nuestros
proyectos de investigacion’, de la intervencion-edicion que implica el desentierro y abrimos
otras tierras (los cajones) de la casa rural de otra artista de la costura y la cocina, para ver y dar

a ver un libro alli guardado como tesoro.

7 En este momento, ambas nos encontramos estudiando piezas (archivos, voces, obras, libros) en el oeste y centro-
noroeste de la provincia de Buenos Aires. Por un lado, en didlogo con el libro de Raquel Giubileo, escuchamos las
narraciones orales de las cuenteras de la esquina (Junin), las ediciones y presentaciones de la editorial Diario del
Desierto (Lincoln). Por otro, exhumamos la escritura de mujeres poetas y docentes (1930-1960) alojadas en el
Archivo Histoérico Antonio Maya de Carlos Casares.
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En el afio 2019, cursé la materia Filologia Hispanica en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata y comenzaba a encantarme con los
archivos (Corvalan, 2023) como politica desde donde leer y pensar (Goldchluk, 2019). En ese
contexto, mi abuela Raquel “Kuki” Giubileo® me mostré por primera vez un sobre con siete
documentos que nunca antes nadie en la familia habia mirado. Eligi6 mostrarme a mi, que
comenzaba a interesarme por los archivos personales, un sobre hasta entonces privado que
contaba su biografia. La pregunta inicial fue: ;coOmo podia comprenderse esta pieza, como
nombrarla para ponerla en didlogo con otras y reflexionar acerca de sus sentidos e
intervenciones?

El libro de Kuki Giubileo estd compuesto por un sobre pléastico que contiene 4 recortes de diario,
1 poesia y 2 cartas con sus respectivos sobres. Los siete papeles que lo componen estan sueltos,
sin encuadernar, sin orden pautado, dentro de un sobre de un lado azul y del otro transparente
con flores rosas y rojas, lo que permite entrever el contenido de su interior. El libro de Raquel

Giubileo se mantuvo guardado, pero inquieto; ausente, pero en movimiento® para narrar una

8 Raquel “Kuki” Giubileo es una mujer de 85 afios que vive en General Pinto, un pueblo ubicado en el noroeste de
la provincia de Buenos Aires que hoy tiene 7000 habitantes pero en ese momento no superaba los 3000. No se
nombra artista, sino ama de casa, costurera, discapacitada y viuda de Ricardo. Naci6 en 1939 en General Pinto y
vivid en el campo hasta los seis afios, cuando fue internada en una escuela de monjas de Lincoln (a 30 km) para
estudiar. Pero a los ocho afios, pasé un afio y medio internada en el Policlinico de nifios (Buenos Aires) por una
luxacion de cadera con la que nacié y de la que no pudo recuperarse en la operacion. Al volver hizo un curso de
costura, se caso, tuvo dos hijas y se encargdé de la casa, siempre adentro.

 Desde 1956 hasta 1992 se sumaron papeles a este libro. A partir de ese afio, nosotras -como lectoras y
espectadoras- no podemos reconocer huellas de transformaciones de la composicion de las paginas pero si, desde
2019 a esta parte, hemos notado ausencias y nuevos reagrupamientos que abren nuevos sentidos en la obra. Por
ejemplo, la primera vez que despleg6 el libro en la mesa de su living, habia entre sus paginas el recorte del diario
toldense sobre la desaparicion de Cecilia Giubileo, su prima hermana. Cuando volvimos a verlo tres afios mas
tarde, ese papel ya no estaba.
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autobiografia desordenada y escrita por otros, pero curada y elegida por ella misma (lo que es
muy importante: ella elige qué fragmentos de su vida y las escrituras de quiénes van a contar
su historia: ja quién le importa su version de su propia vida y, con esta, de los relatos locales y
nacionales?). Este es un libro que performa e interviene, sefiala una presencia que dice otra
cosa. Por un lado, la artista guarda y agrupa papeles que no se encuentran en ninguno de los
archivos locales, los hace sobrevivir mas alla de su existencia efimera y situada en el contexto
de produccion. A su vez y a partir de esta insistencia, narra otras versiones de la historia local
y nacional que tensionan las presentes en la Biblioteca municipal y la cobertura nacional a
tragedias familiares. Y, por ultimo, hace visibles y rejerarquiza otras escrituras —intimas y
desbordantes de la normativa ortografica—, al exponerlas en didlogo con los demas papeles de

la obra.

En qué cajoncito

Como se arman los cuerpos que estudiamos, como se les da vida a aquellos restos que desde
los grandes centros letrados resultan insignificantes, como leer y dar a leer sus piezas a la luz
de nuevos sentidos, como preservarlas de su desaparicion. Nuestros trabajos vuelven
recurrentemente a estas preguntas porque no hay un manual o un modelo para prestar atencion
alli donde no se posaron las miradas —al menos no desde nuestras instituciones universitarias—;
donde a su vez no nos acercamos como expertas sino como aprendices. Algunas respuestas
posibles se encuentran ahi mismo, en el territorio que ellas mismas construyen, de los cuales,
de alguna u otra manera, formamos parte con los lazos amorosos que construimos alli. Mercedes
Resch desentierra amorosamente y hace visible, pero también interviene, dialoga y narra los
huesos. Por ejemplo, sefialar el hueso animal con la frase “Este es mi liquido. Bebe” no solo es
exponerlo y hacerlo visible en el territorio mismo en el que se enlaza, sino que también es
intervenirlo para que no solo sea un hueso de vaca, un resto alojado en la tierra con resonancias
cristianas. Se trata de compartir “mi liquido™ para quien lo vea y quiera beberlo, tal vez, incluso,
como otra cosa, como poema. Estar en la tierra, poner el cuerpo en accion, desenterrar, ponerse
en didlogo, intervenir e invitar a otrxs a hacerlo. Quien mira sus restos con la atencién que
requiere estar ahi, esta invitadx a beber y leer también.

“Cadavercitos caen. ;/Quién en qué cajoncito?”’: Los restos son cadaveres, cuerpos de alguien
(Quién? ;Qué lugar se les asigna? Se interpela a quién lee para que construya sobre e€sos
cuerpos una narracion que insista en cuidar a los muertos, ofrecerles un plus de existencia, una

prolongacion de presencia, otra existencia. Vinciane Despret en A la salud de los muertos
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(2022), indaga en las relaciones entre vivos y muertos, el modo en que se convocan y necesitan
para construir relatos e insistir y cuidar la presencia més alla de la muerte. La nueva existencia
de los muertos-fantasmas debe ser instaurada, lo que implica un acto de creacion y participacion
de una transformacion que lleva a un plus de existencia que podrd manifestar y ocupar un nuevo
espacio. Los cuerpos y las historias necesitan espacio, y este se crea a través de los relatos que
crean sentidos posibles, los preguntan: “;Quién en qué cajoncito?” ;Qué lugar ocuparan estos
cuerpos, que son propios porque los recordamos?

Nos lo ensefia Raquel Giubileo también. Guardar en el cajon de una casa una narracion justa y
hermosa de la vida propia, hacer justicia por las veces que fuiste narrada sin ser la protagonista.
Hasta que un dia, cuando amerite, se la muestres a otra a la que ves interesada para hacer visible
una decision de recordar para siempre, de que sean estos los fragmentos que te cuenten. Que
esa otra sea tu nieta, y lo lea con amor y compromiso porque sabe que ese no es el unico libro
guardado en un cajon de los campos bonaerenses. Este se hizo visible y, cuando una luciérnaga
se ve en el medio de la noche (Didi-Huberman, 2012), afecta, invita a mirar con atencion. En

€S0 estamos.
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