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Prologo

Este libro de cronicas es el Trabajo Integrador Final
de la Licenciatura en Comunicacion Social de la
Facultad de Periodismo de la Universidad Nacional
de La Plata. Comenzé a partir de ciertas dudas que
luego se transformaron en preguntas para las
entrevistadas: ¢Existe la posibilidad de ser madre
teniendo una cardiopatia? Si asi fuese, ;cuales
son los riesgos que corre una futura mama? ;Qué
probabilidad tiene el futuro bebx de nacer con la
misma u otra patologia? ¢;Todas las personas con
Tetralogia de Fallot tienen el mismo diagndstico?
¢Fueron intervenidas quirdrgicamente? ¢ Tienen
miedo? ;Cuales son sus miedos? ;Cuales son sus
cuidados? ;Como transitan su vida teniendo esta
patologia? ;Quiénes son Ixs profesionales que Ixs

atienden?

Para despejar todas estas dudas se dio inicio a la
investigaciéon, tomando como punto de partida

grupos de Facebook y estudios hechos sobre las



probabilidades de vida no solo aca en Argentina,

sino en el resto del mundo.

Elegimos escribir sobre la Tetralogia de Fallot en
adultos, principalmente para contribuir a visibilizar
algunas de las enfermedades menos conocidas, y
para que cualquier persona adulta con esta
cardiopatia pueda conocer otras historias, otras
personas con quien sentirse identificadxs. Asi, por
mas simple o compleja que sea su experiencia, es
importante saber que no son las unicas, que no
estan solxs. Ademas, consideramos necesario que
se visibilice, a partir de las experiencias narradas,
como progreso la expectativa de vida de nifixs y
adultxs con Tetralogia de Fallot. Esto trajo consigo
mas profesionales en el ambito de la cardiologia en
el traspaso de la nifiez a la adultez, pudiendo dejar
expuestos los datos de ellxs para que crezca la
informacion al momento de tener que atravesar el

cambio de médico.

Para esto es necesario aclarar que:



Las cardiopatias, especialmente las congénitas,
son malformaciones estructurales del corazén y de
los grandes vasos que estan presentes en el
momento de nacer. Su incidencia global es del
8/1000 nacidos vivos. Aproximadamente la mitad,
las mas complejas, motivan el fallecimiento en los
primeros anos de vida. Pasado este periodo de
seleccion natural, el prondstico es mas benigno, y
una parte considerable de enfermos alcanza la
adolescencia o la edad adulta sin mayores
contratiempos. (De Ledn, Pérez Cruz, 2013, parr.
3).

La Tetralogia de Fallot es una cardiopatia
congénita; esto quiere decir que la persona nace
con esta enfermedad, llamada también mal
formacion genética. En algunos casos tiene que ver
con una anomalia en una de las arterias; en
palabras médicas estenosis pulmonar, que significa
un estrechamiento de la valvula pulmonar. Esto
bloquea la sangre que bombea el corazéon vy
dificulta todo su funcionamiento por lo que, en la

mayoria de los casos, es necesario intervenir



quirargicamente a la persona para poder
‘acomodar” las anomalias y darle un mejor
funcionamiento al corazén.

Esta se caracteriza por cuatro anomalias
generales: comunicacién interventricular,
obstruccion del tracto de salida del ventriculo
derecho, estenosis de Ila valvula pulmonar,
hipertrofia ventricular derecha y encabalgamiento
de la aorta.

Ademas de lo fisico, es importante no dejar afuera
el factor emocional que implica una cardiopatia
congénita. Todo ese tiempo la persona vive con
miedo, cuidandose y eso también la va haciendo
mas introvertida frente a algunas cuestiones. Sobre
todo, en el desarrollo adolescente, cuando
empiezan a tener independencia, es la instancia
donde se vuelven mas protectoras de si mismas,

van a retraer el area afectada, la van a cuidar.

Un ejemplo especifico, son aquellxs pacientes con

cardiopatias congénitas que desarrollan escoliosis



hacia el lado izquierdo orientado al corazén, porque
su columna intenta cerrar el espacio cardiaco,
protegerlo. Esta patologia implica un montén de
sensaciones que las demas personas nho sienten,
entre ellas el miedo. También existe la falta de
comprension en algunos puntos, como las clases
de educacioén fisica, donde no hay una adaptacion
para ese niAx dejandolx sin hacer actividad.
Ademas de tener la escoliosis por la propia
disfuncion organica del corazén, va a tener una
curvatura anormal bastante marcada por estas
situaciones que son muy importantes, sobre todo

en esta etapa de desarrollo.

Las cronicas buscan ahondar aspectos
particulares, detalles minimos que hacen que a
pesar de compartir vivencias tengan otros desafios
en la vida diaria. La perspectiva utilizada para este
tipo de narracién intercala citas y el relato en
tiempo presente, dejando en evidencia, aquellas
complicaciones que perduran desde la infancia

hasta el dia de hoy. Ademas, la utilizacién de la X



dentro de todo el material bibliografico, como
decision de inclusibn para romper asi con la

hegemonia binaria a la hora de hablar de géneros.

Nos parece importante que cada persona adulta
con Fallot se sienta parte de una historia, que en
algun punto es su propia historia. La de una mujer
con mas dudas que certezas a la hora de buscar o
atravesar un embarazo. De quien practica un
deporte con ganas de poder llegar a competir. De
quien tuvo efectos colaterales o secundarios a
partir de sus intervenciones quirurgicas. Y quienes

estan por atravesar una nueva cirugia.

Ademas, con estas cronicas buscamos que
personas que no conocen la patologia puedan
tener un acercamiento a la vida cotidiana de Ixs
que conviven con ella. También que padres,
madres y amigxs puedan conocer otras historias.
Convirtiendo este trabajo en un material tanto de

circulaciéon narrativa como informativa.



Queremos agradecer a Cynthia Diaz y a Diego
Torrillas por sus consejos y por el compromiso que
tuvieron con este trabajo desde los primeros dias,
alla por 2020. A Analia Solis por su mirada, su
profesionalismo y su acompafiamiento. A Camilo
Roémulo por brindarnos su arte en cada una de las
ilustraciones. A Sabrina Rivera por el disefio de
tapa e interior. A nuestras familias y amigxs que
nos acompanaron en este proceso y, sobre todo a
las protagonistas de estas paginas que nos
brindaron su historia y abrieron su corazon, con el
fin de generar este material en pos de visibilizar el
Fallot.
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¢ Coémo seria mi vida si no hubiese tenido una
cardiopatia? Imaginatela, porque no hay manera de
decir, “para que me convierto y voy un ratito, me fijo

en como era y vuelvo”.

—Hola Aline, ¢ estas para tener la charla?

—Si, dame 5 que recién entr6 a casa y estoy muy
agitada, tengo que recuperar el aire y sentarme en
el sillén.

—Okey, dale te esperamos, no hay apuro.

Aline tiene 38 afos, su pelo es lacio y muy finito,
color castano claro, el flequillo le roza el marco de
los anteojos. Su piel es blanca, casi como la tez de
un bebé recién nacido. Sus labios algo morados,
reafirman la falta de oxigeno en sangre. Es oriunda
de Villa Larroque, Entre Rios, un pueblo que tiene
poco mas de 7 mil habitantes, ubicado a 50
kilbmetros al sur de Gualeguaychu. Es la ultima de

cuatro hermanos. Su hermana mayor fallecié antes



de que ella naciera en un post operatorio en Brasil;

tenia su misma patologia: Tetralogia de Fallot.

Tere, su mama esta por cumplir 80 afios y cuando
era chica le decia que no dijera nada sobre su
patologia, que de eso no se hablaba. Sin embargo,
en la adolescencia comenzé a investigar. La falta
de informacion con la que contaba la llevo primero
a un foro, donde habia dos padres de dos nifios
con Fallot, y dos adultos. Entonces pens6 que si
existian ellos deberia haber mas personas adultas
con Tetralogia de Fallot. Después aparecio
Facebook y ahi encontré mas gente. “Somos una
comunidad gigante”, reflexiona emocionada en el
living de su casa. Pero como es una enfermedad
de nifixs, siempre vamos a encontrar mas padres

que adultos.

La Unidad de Cardiopatias Congénitas de Madrid
(UCC) afirma que la Tetralogia de Fallot es una de
las cardiopatias congénitas mas frecuentes. Debido
a la evolucion de las técnicas quirurgicas, un mayor

control y seguimiento de estos nifixs, cada vez es



mas habitual que se hagan mayores y lleguen a la
edad adulta. El objetivo es que sea en las mejores
condiciones posibles, teniendo en cuenta que la
‘medicina corre siempre a su favor’. Se puede
estimar una supervivencia del 86% a los 30 afos
de la operacion, pero a medida que avanzan los
anos, es bastante habitual que necesiten algun
“retoque” y que haya que vigilar la presencia de

disfuncion del ventriculo derecho o de arritmias.’

Aline es contadora, estudid en Gualeguaychu.
Desde el 2012 trabaja en un estudio prestigioso de
su pueblo, a cinco cuadras de su casa, que hace
en el auto porque la cansan mucho. Ella fue
diagnosticada a los tres meses de edad con
Tetralogia de Fallot con atresia pulmonar, un
problema cardiaco que se presenta en el
nacimiento, lo que significa que es congénito. La

valvula pulmonar que es la que ayuda a transportar

" Dra. Sandra Villagra Albert. Unidad de Cardiopatias de
Madrid.



la sangre del corazén a los pulmones no se forma

correctamente.

Al principio, Aline se atendié con Eduardo Kreutzer,
quien le transmitié confianza desde el inicio no solo
por su formaciéon sino por la forma en que
explicaba en detalle cada cosa que hacia. Fue
pionero y procer de la cardiologia infantil, formador
de profesionales que continuaron con una

especialidad compleja.

En el caso de Aline, son las valvulas colaterales
(aortopulmonares) las que la mantienen con vida.
Son grandotas y gordas, manifestd Kreutzer a la
familia de Aline en los pasillos del Garrahan por el
86. Fue un baldazo de agua fria para mi mama,
empezo a revivir todo lo que habia pasado con mi
hermana, cuenta Aline. Sin embargo, la historia no

se iba a repetir, porque Aline no podia ser operada.

El médico que me atendi6 no me garantizaba
quedar bien luego de la intervencion quirdrgica, me

evaluaba en cada etapa. Creo que le salio el tiro



por la culata, pensaron que no iba a llegar ni a los
12 anos y le redoblé dos veces la edad, reflexiona

hoy Aline riendo.

Ya con 28 afos, los estudios universitarios
terminados y viviendo sola en la casita frente a la
plaza del pueblo, Aline tuvo la ilusion de ser
operada. Habia pasado por varios médicos luego
de la muerte de su querido Eduardo Kreutzer, quien
fallecid en el 2008 y sus pacientes se encontraron
‘en un barco, sin saber para donde ir". Hasta que
en el mismo hospital se organizaron y una
cardidloga pediatrica que trabajaba con él Ixs
atendié. Sin embargo, Aline, no se sinti6 comoda
con esa médica y decidié averiguar por otro lado.
Se encontré con que sus “colegas” se habian
operado en el Hospital Gutiérrez de Buenos Aires,
y al crecer los derivaban dentro del mismo hospital

con el Dr. Moros.

Fue el Dr. Moros quien accedio luego de tantos
pedidos de parte de Aline, a realizarle el unico

cateterismo. Ella queria saber si podia o no ser



operada; los afos de investigacion sobre su
patologia le daban un ochenta por ciento favorable
para entrar al quiréfano. Sin embargo, durante el
proceso detectaron que la hipertension con la que
contaba era moderada, entonces al salir le
comunicaron que lo que tenia no se podia “tocar”,
que era imposible operarse. En seguida su ilusion
se desvanecio y se vio obligada a volver a su
querido pueblo y continuar con sus visitas médicas
cada afo. También comenz6 a tomar medicacion

por sus arritmias.

k%%

El traspaso de cardiélogo es un momento muy
complejo en el trayecto de la persona con Fallot, ya
que quien se encarga de tratarlas es un cardidlogo

pediatrico.

Hasta hacer ese traspaso, cosa que algunxs no
logran porque no consiguen un profesional que
pueda acompanarlxs y prefieren volver a su

pediatra, las salas de espera de los consultorios



estan llenas de nifixs. Son cuatro o cinco, con
suerte, los adultxs que estan al final del pasillo

esperando.

—¢Aline Palacios? —qgritdé la médica desde la
puerta del consultorio pediatrico del Hospital San

Isidro de Larroque.

—Si —afirmd Aline levantando la mano, mientras

se re incorporaba de la silla de la sala de espera.

—¢Y a la menor no la trajo? —consulto la pediatra

buscando detras de Aline.

—Soy yo la paciente —afirmé Aline con tono

desgastado.

Aline ha tratado con médicos que no sabian lo que
tenia, entonces debia explicarles cual era su
patologia. Agarraba libritos y me los leia, cuenta
mientras inclina la cabeza, como quien guarda aun
una infinidad de detalles minuciosos, como si
esperara el pie para seguir profundizando. Me

gusta mucho investigar.



No hay profesional o consultorio sobre el que Aline,
aun sin haber pasado, no tenga construido un
catdlogo de referencias sobre la atencion,
formacion y hasta el tipo de trato que recibe uno.
Utiliza como escudo la informacion adquirida
durante su recorrido como cardiopata. Aline escribe
en el grupo de Facebook "Tetralogia de Fallot
Argentina”, que creé alla por el 2012: Fuimos
sobreviviendo en una época donde los médicos
tenian que tantear porque no tenian ni idea. Es
mas, hoy en dia los médicos de aca no tienen
mucha idea de los problemas cardiacos mios, llega
el momento que te esta atendiendo uno que llama
a ofro y a otro y a otro, y llega un punto que no
sabés qué carajo estan mirando porque no

entienden.

La tetralogia de Fallot es una cardiopatia congénita
caracterizada por  cuatro  malformaciones:
Estenosis pulmonar, comunicacion interventricular,
dextraposicion de la aorta (Aorta cabalgante o

Aorta a caballo) e hipertrofia ventricular derecha.



Este grupo se ha creado para unir a las personas
que portamos una Tetralogia de Fallot, para
sentirnos acomparados en todo el proceso que
esto significa, compatrtir experiencias e informacion.

jiEstan invitados a participar!!
Continua en un nuevo comentario:

Mi nombre es Aline, tengo 36 arios y tengo Fallot,
obvio, jajaja. Creé este grupo para tener una
comunicacion entre pares. Sé que los espafioles
hicieron una asociacion de adultos con cardiopatia,
es mi suefio, porque me encantaria hacerla aca
también. Se juntaron unos cuantos como para
intentar visibilizar el adulto y a su vez lograr,
conseguir, mas derechos, mas beneficios que se
conseguiria simplemente por tener una cardiopatia,
0 sea es como que ver mas alla de lo que es una
enfermedad de nifio. Me gustaria que puedan
compartir sus experiencias o la de algun conocido

en comentarios. jjGracias estamos en contacto!!



Esta publicaciéon quedo olvidada en el historial del
grupo ya que con el pasar de los anos se fueron
uniendo cada vez mas personas y con ellas
surgieron miles de comentarios y anécdotas
contando sus historias, las de sus hijxs y o

conocidxs.

*k%

Temores siempre, toda la vida... me escuchaba,
bah, me escucho todos los ruidos, eso es lo peor
de mi, todo lo que siento estoy en alerta, asegura
Aline con cara de circunstancia y mueve la mano
derecha para un lado y para otro haciendo alusion

al gesto de irse.

Ya pasamos la barrera de los 20 ya no somos mas
unos chicos, unos nenes. Nosotros estamos mucho
mas controlados, sabemos identificar los sintomas,
nos damos cuenta de que algo no esta
funcionando o no esta en su lugar y vamos
corriendo al médico, somos previsores, fuimos

mucho mas educados. Por eso es mas probable



que se infarte quien esta enfrente tuyo que es sano
a que te infartes vos. Nuestro corazén no late de la
misma manera en la que lo hace el del resto,
escuchamos diferente cada pulsacion, reflexiona
Aline mientras controla su reloj para no dejar pasar
la hora en la que debe tomar una de sus

medicaciones.

Los cuidados que requiere una cardiopatia de este
tipo van mas alla de lo individual. Al darse en
instancias de la nifiez también implica un cambio
en la rutina familiar y de su entorno. Pero los
miedos, aunque puedan exteriorizarse 0
enfrentarse en conjunto, son diferentes segun cada

persona.

Aline transitd los primeros afnos de su vida
contandole a sus padres todo lo que queria hacer
cuando llegara la edad. Una que ella tampoco
sabia, ni siquiera sus médicos. La unica certeza es
que al volver de cada visita al médico se

aproximaba ese limite imaginario. A mi me dijeron



que a los 20 anos el corazén no me iba a aguantar

las hormonas.

Hace apenas unos afios Aline se acercé por
primera vez a un consultorio psicoldgico. Bastaba
con salir una y otra vez de la sesion con bronca,

otra vez terminaba hablando de la enfermedad.

Ese dia Aline llegdo enojada con la vida, tomo
asiento en el divan de Carolina, su psicdloga y

pudo identificar por primera vez sus miedos:

—¢ Y todo lo que dejé sin hacer, 0 no me animé por
culpa de algo? —se pregunt6 a si misma Aline en

voz alta.

—¢Por qué no podrias hacerlo ahora? —le

respondio la psicologa con un tono determinante.

—Pucha, por ahi me agarra la muerte —se quejo

Aline.

—¢,Como seria eso? A ver, contame.



—Pasa que estoy mano a mano con la muerte,
siempre. Desde que naci, tuve que aprender a
pelearla porque no queda otra. Sufro mucho,
mucho el miedo a la muerte, pero no a morir en si.
Y es que seguramente sea con la frazada verde
que tiene pelotitas, en invierno, por las defensas y
todo eso. Pero durmiendo, me voy a morir

durmiendo.

Como si se tratara de una misma categoria de
actividades, subirse a un avidén, manejar un auto, o
juntar las ropas arrugadas que se apilaban en una
silla de su cuarto tenian un mismo nombre: miedo.
Para una persona adulta con esta patologia,
incluso aquellas actividades “comunes”, le

implicaria un gran esfuerzo.

En el ano 2020, luego del fallecimiento de su papa,
decidié no tenerlas mas como tareas pendientes.
Sin embargo, a ella todavia le resuena, y asegura
que le quedara esa espina para toda la vida: qué
hubiera pasado si la hubiesen operado. Para los

padres y las madres de Ixs nifixs con Fallot, creen



que es un Milagro Andante, porque nunca la
operaron, pero ella afirma que fue culpa de los
hijos de puta de los médicos que no me quisieron
operar, pero me tendrian que haber operado como

cuatro o cinco veces.

En la siguiente sesién, Aline dejoé el enojo de lado
en busca de aquellas dudas sobre su pasado. Sin

embargo, Carolina la trajo al presente.

—¢ Te parece si lo dejamos aca por hoy? —insinué

la psicéloga.
—Es que no entiendo —exclamé Aline.

—Hay que llevar de a poco estas cosas, pero

tampoco es una obligacion entenderlo Ali.

—Pero no cambié nada, si me tengo que cuidar
igual mientras hago estas cosas y voy
sobreviviendo —renegd Aline y continué—. Si en
su momento me hubiesen operado.... podria haber
tenido una vida un poco mas “normal”, o que no me

cansara tanto, y quizd no hubiese llegado al



extremo de la hipertension pulmonar, por ejemplo
—reflexiond acongojada secandose las lagrimas

detras de los anteojos.

—No, ahora estas viviendo —concluyd la psicologa

poniendo fin a la sesion.

Aline se levant6 pensativa del divan, agarré sus
cosas, saludo a Carolina y cerré la puerta con

fuerza.

*kk

El 14 de febrero habia llegado, la reunién por fin se
iba a concretar, el Parque Lezama era el escenario.
Habian viajado de diferentes puntos del pais para
llevar a cabo el encuentro de “Fallotitos”, como se
denominan en el grupo de WhatsApp, aquel creado
por Aline desde la virtualidad al igual que el de
Facebook. Su principal caracteristica era que solo

participaban adultos con Fallot.



Se eligio6 un 14 de febrero porque ese dia se
conmemora el dia internacional de las cardiopatias

congénitas y qué mejor que darle vida a esa fecha.

El atardecer de verano en Capital caia y los
Fallotitos se iban acercando, todxs debian llevar
una lona o una reposera donde sentarse, y unos
buenos mates para compartir con sus “tocayxs”.
Aline ya estaba lista, Ixs recibia a todxs con una
sonrisa de oreja a oreja y un abrazo largo y
tendido, como quien recibe a sus invitadxs el dia de

su cumpleanos.

Aline observo por arriba de sus hombros si estaban
mas o menos todxs Ixs que le habian confirmado
que asistirian, se paré en un banquito de cemento,
esos que se distribuyen por todo el parque,
agitando con la mano derecha, tomé un trago de

agua de su botellita y comenzé su discurso.

—Holaaaa, ya se los dije a cada uno, pero qué
bueno que estan aca, qué bueno poder vernos sin

una pantalla de por medio —qgritdé Aline con tono



alegre—. Primero que nada, quiero agradecerles,
sé que somos mas de los que estamos aca, pero
que bueno encontrarnos. Todos los que estamos
aca nacimos con estos problemas, no conocemos
otra cosa que no sea esto. ;No? —pregunto Aline

y esper6 el “Siiii” de las 15 personas que estaban

ahi.

—Distinto es cuando a otra persona le pasa algo,
algun accidente, o algun problema cardiaco ya de
grande, tiene que empezar a rearmar su vida, eso
debe ser terrible —afirmé Aline mirando con
detenimiento a Carlota quien tenia enfrente a sus
ojos y continué—. Obviamente, por suerte, yo,
como la mayoria de ustedes, podemos andar,

movernos, subir la escalera, aunque sea lento.

—Tengo conocidos que han empezado con
muchos problemas de arritmia —interrumpio Julia,

desde la ronda.

—Hay algunos que solamente estan conectados a

tubos de oxigeno, internados, hay otros que tienen



una parva de medicacion para tomar, que se tienen
que operar porque hinchan las bolas las valvulas —

se lamento Aline.

—Hoy podemos estar aca y darle voz también a Ixs
que no pueden, jO a Ixs del grupo que no se

animaron! —agreg6 Nicolas.

—Si —continud Aline—. A parte el estrés, de la
vida, del dia a dia, que nos pasa por arriba... el
bombo esta descolocado, no sabe ni para donde
va, porque aparte de nuestra patologia somos
adultos y tenemos que cumplir con todas nuestras
obligaciones, somos personas grandes, que hemos
superado las pruebas —reflexiond. Después se
sentd en el banco de cemento, respiré profundo,

agarro su botellita y tomé agua.

La noche hizo que los primeros Fallotitxs
comenzaran a irse del encuentro. Aline se habia
convertido en referente del pufiado de personas
que la rodeaban. Durante la despedida se armo

una ronda de no mas de seis personas. Estaban



pactando un segundo encuentro en el estudio de
Martina, una colega cardiopata. Aline se acerco a

Martina, y le consulté con una sonrisa:

—¢ Te arrepentiste de no anotarte para la sesion de

cicatrices?

—Pero j¢,A qué cosa le vas a sacar foto, si no

tengo ninguna?!
—Podes venir igual, jSos mas que bienvenida Ali!

—No creo que pueda, no sé si deberia...No es mi
lugar —suspird, tomé aire y siguio—. Como que no
cumplo con el estandar. No pertenezco a ese

grupo.

A diferencia de otrxs cardiopatas, al no estar
operada, Aline no tenia que esconder, cuidar o
contar de qué era su cicatriz. En su lugar contaba

sobre el vacio de no pertenecer a ese mundo.

Me han llegado a decir “vos sos el ejemplo, yo veo
en vos a mi hijo”, pero no soy ejemplo de nada.

Sobrevivi, fui un conejito de india.






Cronica Il

El ultimo
suspiro

Gabriela A






No tomo ningun medicamento, no hago ninguna
dieta, no como sin sal, tengo una vida normal, solo

tengo esa insuficiencia.

Desde que tiene uso de memoria, Gabriela tiene
incluida la actividad fisica como parte de su rutina.
Ya desde chica, por recomendacion del médico,
sus papas la inscribieron en natacion. Unos afos
después apareci6 el voley, que supo ser
protagonista de sus deseos y aspiraciones. Iba los
mismos dias que a la pileta, al menos cuando no
habia superposicion con la escuela. También probé
con patinaje artistico durante un tiempo, pero se

convirtié en un pasatiempo pasajero.

Gabriela tiene 30 arfos, es de tez blanca, cabello
oscuro y ojos marrones. Su contextura corporal
revela su dedicacion al deporte. Es la menor de
tres hermanos, con el ultimo se lleva mas de 20
afios, su papa y su mama la criaron casi como hija

Unica.



En la casa de Gabriela todos los domingos habia
reunion familiar, esta vez era la ultima antes de que
terminara la escuela primaria. En la mesa apenas
faltaba una ensaladera que ya tenia su espacio
asignado, los comensales ocupaban sus lugares y
solo faltaban los padres que, aun en la cocina, les

habian perdido la vista a los condimentos.

—¢Ya saben a qué escuela la van a anotar?

—pregunto la abuela Elba.

—Estamos viendo donde tienen cupo, lo importante
es que quede cerca —respondio casi a los gritos

por la distancia Inés, su madre,

—Todavia no sabemos a donde van a ir sus
companeritos tampoco—agregd Lucas mientras se

dirigia a la mesa.
—¢ Y ya sabés qué querés ser mi amor?

—iSii! Quiero ser jugadora de voley profesional.



A pesar de sus deseos, la mirada tajante de los
padres se hizo presente, no como un reproche,
sino como una prohibicién. No podés hacer nada a
modo competitivo, pero si para divertirte,

remarcaron con tono definitivo.

Aquella frase quedd grabada en su cabeza, pero
Gabriela no dejé de buscar la motivacion que le
permitiera seguir adelante, no dejé de moverse. En
el historial de intentos fallidos se encuentran breves
regresos a la natacién, una inscripcion no muy
duradera al gimnasio y hasta un paso por clases de
danzas arabes. Tuvieron que pasar casi 20 afos
de su vida hasta poder descubrir el espacio que, al
dia de hoy, la sigue acompanando y generando

nuevos desafios: el tackwondo.

No aprendié a identificar los sintomas en una
consulta médica ni en internet, sino con la
dedicacion con la que encaré esta disciplina,
siendo lo que la llevé a conocer el maximo hasta

dénde podia llegar. Durante mi infancia le dimos



mucha importancia a todo lo que iba sintiendo, ya
de grande no tanto, pero creo que aprendi a

escuchar mi cuerpo.

*k%

Con un mate en la mano, sentada en la punta de la
mesa justo enfrente de la ventana que da a la calle
Billinnghurst, en el barrio portefio de Almagro,
Gabriela con tono serio, ese que la caracteriza por
mas que esté tentada de la risa, afirma: naci con

tetralogia.

Ni bien sali de la panza me pusieron en incubadora
por tener los labios y las manos violetas. Antes no
le hacian ningun tipo de estudio al bebé mientras
estaba en la panza, a mi los hicieron mientras
estaba en la incubadora, y vieron que tenia esta
cardiopatia congénita. Tuve mi primera operacion
con apenas tres o cuatro dias de nacida y después
me volvieron a intervenir para la correccion, al afio

y medio casi dos afios.



La insuficiencia pulmonar que tenia Gabriela era
leve. Con los afos y su desarrollo pasé a ser
moderada para, una vez entrada en la adultez,
convertirse en severa. Se me fue haciendo cada
vez mas grave y empecé a tener cada vez mas
sintomas y a bancarmela menos, cuenta mientras

se lamenta.

*k%k

Era martes y, como todos los martes de 9 a 11 de
la manana, en el SUM de la escuela N° 7 de
Capital Federal el curso de Gabriela tenia la clase

de educacion fisica con su profesora Lorena:

—A partir de ahora empiezan la entrada en calor
—qritd Lorena al curso de Gabriela que estaba
sentado estirando los musculos  como
anteriormente les habia indicado—. Comienzan
con 5 minutos de trote, descansan 1 caminando y
continuan otros 5 minutos, hacemos 12 minutos en
total, 10 de trote y 2 de caminata— explicd Lorena

y pité el silbato.



Gabriela so6lo pudo correr 2 minutos sin parar y
comenzd a caminar, estaba muy agitada. Sin
embargo, una vez que se recupero siguio el trote
hasta que Lorena volvié a pitar para marcar el
primer minuto de caminata. Gabriela caminé mas
que ese minuto y corrié hasta el proximo silbido.
Llego a los 12 minutos con el ultimo suspiro. Nunca
le pidi6 parar a la profesora, por mas que no la

estuviera pasando bien.

*kk

Cuando termin6d de sonar la cancién de Rodrigo,
“Fue lo mejor del amor”, Gabriela se sent6é con una
botella de agua en la mano a recuperar su ritmo
cardiaco observando cOmo sus amigas seguian
disfrutando del siguiente tema. Ese impasse que el
cuerpo le pidio, sirvié para que Mariano, el primo
del novio de su amiga Noelia, se sentara al lado

también para descansar.

—¢ No bailas mas? —le pregunto Mariano con una

sonrisa.



—Estoy cansada, bailar y cantar me mata —le
respondid Gabriela tomando un sorbo de agua

desde el pico de la botella.

—No te hacia asi, parece que tenés un re aguante
—contesté Mariano. —A veces lo tengo, otras
veces no —le respondié Gabriela y continué —.
Tengo una cardiopatia, antes que me preguntes
—se apresurd Gabriela, y sin respiro comenzé a
enumerar —. No corro el colectivo, mas de media
cuadra no puedo, la paso mal. Subir escaleras me
mata, voy frenando. Es asi tengo que parar porque
si no se me hace imposible. También cuando
entreno, me da bronca, pero sé que si puedo parar
voy a llegar, sino siempre vivo con el ultimo suspiro

—concluy6 Gabriela con otro trago de agua.

Mariano se quedo sin palabras, pero con muchas
preguntas en su cabeza. La observé y cuando ella
se levant6 a bailar de nuevo, la siguié y comenzo a

bailar a su par.



De aquel dia pasaron 8 afos, ahora transitan la
decision de tener unx hijx, algo que para una mujer
con Tetralogia de Fallot no es un impedimento,
pero si una responsabilidad mayor con un
constante chequeo. Hay quienes pudieron tener
parto natural sin problema, y quienes necesitaron
reposo absoluto con cesarea. Eso depende de
cada cuerpo, le aclar6 su médico en la primera

consulta.

*kk

—Cuando te canses para —le gritd6 Luis, el
profesor, a Gabriela sabiendo que a veces se exige

mas de lo que puede.

Gabriela entrena Taekwondo con Luis desde hace
10 anos. En el momento que comenzd le aclard
que en las clases donde hay que levantar fuerza es
donde peor la pasa, ahi siente que el corazoén se le

va a salir.



El ya conoce sus caras, sabe cuando tiene que
descansar. A ella lo que mas la cansa es trotar,
correr, hacer pasadas, por eso Luis se pone a la
par y trota con ella a su ritmo para que pueda
terminar. Ella asegura que es a un ritmo menor que
el resto, siempre me quedo atras, pero él la corrige,

y le dice que es a su ritmo.

Me juega mucho en contra cuando practico y
hacemos luchas porque veo al de enfrente y ya sé
que la voy a pasar mal, me condiciona que la otra
persona tenga mucho mas aire. Igual hay ciertos
codigos y me cuidan. Todo el mundo sabe que si

necesito voy a parar y nadie me va a decir nada.

A pesar de la resistencia de su cuerpo, que en si
misma ya es un factor contraproducente, Gabriela
no perdié la oportunidad de competir. No sé si
hubiera llegado a un gran nivel, la falta de aire
dado el caso me hubiera tirado para atras, aclara.
Ademas del oponente con quien tenia un ida y

vuelta de golpes, cada movimiento de



extremidades o la cantidad de rebotes en el piso
que requiere la disciplina, implicaban una exigencia

pulmonar superior.

El entrenamiento habia terminado, y el profesor
despidi6 a todxs hasta la proxima clase. Sin
embargo, a Gabriela no la vio muy bien, se le
acerco y le consulté como se sentia, ella le dijo que

estaba bien, tom6 agua y se fue.

Esa clase habia sido especifica de competencia,
ella lo habia hecho a su tiempo, pero la auto
exigencia, la temperatura ambiental y el exceso de
humedad habrian significado un desgaste

importante para Gabriela.

Enseguida que puso un pie afuera del gimnasio se
dio cuenta que asi no podia seguir, asi que se

dirigi6é a la guardia del hospital mas cercano.

—¢,Qué sentiste Gabriela? —le pregunté la médica

de la guardia del Garrahan.



—Se me cerrd el pecho, sabia que el aire estaba
arriba, intentaba levantar la cabeza, querer respirar
por la nariz, la boca, las orejas, pero no entraba
—le respondié Gabriela observando el pulsémetro

que tenia colocado en su dedo indice.

—¢ Te ha pasado alguna otra vez? —le consulto la

médica tomandole la presion.

—Si. Pero esta fue la primera vez que tardé tanto
tiempo en recuperarme —continué Gabriela —.
Nunca llegué a asustarme, ni pensar en que me
voy a morir. Si, me he puesto toda roja y una vez
senti que la cabeza me latia —concluyé Gabriela
mientras la médica tomaba nota de todo lo que

decia.

Desde que ingreso6 a la guardia hasta el momento
que se fue, los valores se habian acomodado. Fue
un pico de presion y un poco de estrés, le dijo la

médica.



Gabriela esta acostumbrada a tener los pies o las
manos frias, o que los labios se le pongan violetas,
sobre todo cuando se levanta muy de golpe, pero
enseguida se le va. Hay dias en los que toma aire y
puede respirar bien, y hay otros en los que no, no
sabe si es el clima, la presion o ella, también sabe
que siempre tiene que escuchar su cuerpo, hoy

podeés mas, hoy no.

El enojo es un sintoma invisible a los ojos que
acompana a quienes sufren de alguna patologia.
Puede ser por diferentes factores, pero es una
herramienta de autodefensa ante todo lo que
transita una persona con Tetralogia de Fallot, le
afirmé la psicéloga del Hospital a la mama de

Gabriela cuando ésta era una nifa.

Hay épocas en las que Gabriela se enoja con el
Taekwondo. A veces siente que no puede entrenar
a la par de sus companeros porque se ahoga, otras
que asimila su patologia y va a su ritmo. Depende

mucho de la practica en si. En diciembre de 2020



tuvo una prueba que determinaba el color del
cinturén en su disciplina y no la paso bien, tenia 20
kg de mas sobre su peso regular que no ayudaban
a su insuficiencia pulmonar. En cada momento del
examen pensaba que por favor termine, la estaba

pasando muy mal.

*kk

—Gabriela Podgorni —anuncia la médica desde la
puerta del consultorio del centro de cardiologia

infantil —Adelante, toma asiento.

Era la primera vez que Gabriela veia a esa médica,
estaba acompanada de su pareja, Mariano. Su
médico cardidlogo de toda la vida habia fallecido
hacia un afno y a ella le costé mucho encontrar con

quién atenderse.

—Bueno Gabriela, quiero saber un poquito de vos
—comienza la médica sin dirigirle la mirada a
Gabriela —. Aca veo que estas operada dos veces.

Ahora, ;Qué hacés en tu vida? ;Hacés deporte?



., Sos mama? — le consulta la médica cardidloga

observando las historias clinicas de Gabriela.

—Si, hago Taekwondo desde los 18 arios, ahora
tengo 25 —responde seria Gabriela y continua —.

No soy madre, me gustaria serlo.

—Contame un poco mas de la actividad que
realizas — ordena la médica levantando las cejas y
enfocando su mirada en el ultimo ecocardiograma
que le habia realizado Kreutzer antes de su

muerte.

—He competido, no hice alto rendimiento, sino al
nivel que yo puedo hacerlo, cuando me agito
mucho, bajo un poco. Hay mucho rebote, capaz
que hacemos lucha o cosas asi, ahi bajo la
intensidad y hago mas tranquila —responde

Gabriela segura.

—No, no podés hacer nada de eso, estas para
operarte en dos meses —afirma la médica con tono

serio.



—Imposible, yo estoy bien —le responde Gabriela
entre lagrimas y continua acongojada—. Kreutzer

nunca me dijo nada de una tercera operacion.

—No sé qué te habra dicho Kreutzer, pero estas
para operar y dejar el deporte —concluyo la médica

con tono definitivo.

Gabriela agarré sus cosas y se fue llorando, con
mucho miedo a morirse y engafada por quien

habia sido su médico de toda la vida.

Sin embargo, decidi6 hacer otra consulta, y
encontré una voz mas amena que le explicé que la
tercera operacion va a existir en algun momento,
que esta todo relativamente bien, que existe
posibilidad de hacer esa cirugia por cateterismo y
no a corazon abierto como le habia dicho la médica

anterior. La mando hacer varios estudios de rutina.

k%%



Tengo mucha confianza en los médicos, si me
dicen que me tengo que preocupar recién ahi

pregunto, ;qué tengo que hacer?

Ni bien cerr6 la puerta Gabriela dejo sobre la mesa
ratona la carpeta que traia debajo del brazo con el
resultado del ecocardiograma, unas fotocopias vy el

manojo de llaves.

—iHola amor, ya estoy! —dijo a viva voz Gabriela

para anunciar su llegada.

—Pensé que ibas a tardar mas tiempo, Como fue

el estudio? —respondié Mariano desde la cocina.

—No sé si me fue bien o mal, pero me dijo que
tengo una arritmia a veces. No esta siempre, asi

que nada por qué amargarse —aclaro.

—¢Y te dieron alguna indicacion para eso, algun

tratamiento?



—No, pero mira —Gabriela tomé la carpeta y saco
un papel doblado en varias partes —. ¢Ves esa
linea chiquita que va y viene? Es un segundito

nomas, parece que no me tengo que preocupar.

Apenas termind de contar su visita al consultorio,
Gabriela se adentr6 en la sala y se dirigié al
mueble de madera con grabados tribales. Abri6 el
segundo cajon al igual que cada vez que vuelve de
una atencidn médica, sea la que sea. De entre las
gasas, un Pervinox y una tijerita que parece sin filo,
saco el estetoscopio. Lo habia comprado hace
unos anos ya, se lo colocd en los oidos. Cerro los
ojos y escucho6 atenta. ;Como es que sigo viva?
Se escucha cualquier cosa, disparé al aire con una

sonrisa timida y los ojos entrecerrados.
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La enfermera se acercé a la camilla mientras
dejaba un rastro de gotas de agua a su paso.
Apoyo una bandeja metalica desgastada sobre la
mesa de luz y se quedd frente a la paciente

soltando un suspiro.

—Beluuu ;Cbémo estas hermosa? ;Ya estas

despierta mi amor?

Era la cuarta vez en el dia que lo intentaba. Se
acerco y tendid su mano con una gasa empapada
sobre los labios de forma cuidadosa. Belén gir6é su
menton hacia la ventana, no queria que le
empapasen los labios, tenia sed. Habian pasado 9
horas y 37 minutos en el quiréfano, la sonda que

tenia conectada se encargaba de hidratarla.

Sin comprender lo que estaba sucediendo, casi
resignada, la enfermera se acercd a Veronica, la

madre de Belén, y le consulté preocupada:
—¢ Ella no habla?

—¢,Como? —le respondié Verdnica desorientada.



—Tu hija, le hablo y no me contesta.
—¢ Habra estado despierta? —dudd Veronica.

—Si, la veo girar la cabeza cuando me acerco,

parece muda.

—Pero no, no es muda —respondid Verdnica

esbozando una sonrisa.

La decisibn estaba tomada, Belén no iba a
responder ninguna pregunta hasta que no le dieran

un vaso con agua.

Belén tiene 30 afios y tres cirugias. Todas ellas a
temprana edad, la primera incluso, cuando era
todavia una bebé. Iba a tener otra cirugia para
cambiar el arreglo que hicieron, pero hace ya mas

de 20 afos que espera por la cuarta.

Desde el primer control, apenas un mes después
de nacer, detectaron lo que tenia Belén. Era una
bebé con las unas violetas, como si se hubiera
golpeado, los labios y falanges azules, no le

circulaba bien oxigeno en la sangre.



Al igual que la mayoria de los cardiépatas se
atiende hasta el dia de hoy con su pediatra. En el
medio intentd hacer la transicion con un cardidlogo
de adultos, paso por distintos profesionales, salas
de espera y consultorios, sin saber con exactitud
cuantos. Siempre terminaba en el mismo lugar, /o
de Antelo. ElI es cardidlogo pediatrico,
especializado en imagen, y un compafiero mas
desde aquel entonces. Ella siempre lo llama por su

apellido, en parte, porque no recuerda su nombre.

No sé si es la aorta o la arteria pulmonar que
estaba mal formada. Entonces era necesario hacer
un homoinjerto, que es como una valvulita, explica
mientras frunce los labios y encoge los hombros,
sin demasiado interés en ser cientificamente

correcta.
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Belén naci6 en la ciudad de La Plata, pero desde
hace unos cuantos afnos reside en Necochea. En la

actualidad sigue realizando un control anual en la



ciudad de las diagonales. En un principio lo hacia
en el Hospital de Nifios y posteriormente en la
Clinica del nifio, ambos lugares donde atiende

Antelo.

Todos los lunes eran iguales, se lamenta Belén. En
la entrada al Hospital Sor Maria Ludovica estaba
siempre la misma sefiora. Justo frente a la puerta
que da al parque Saavedra, con su puestito
sostenido por cajones de leche Mastellone. Estaba
todo ordenado, por tamafio, los chizitos de colores,
las tiras de plasticos con liquido viscoso dentro,
alfajores con envoltorios transparentes sin marca y

tutucas.

Una vez adentro, el camino al sector cardiovascular
se hacia solo, casi de memoria. La puerta del
pasillo tenia un vidrio esmerilado donde apenas se
podia ver la silueta del doctor, como una mancha
oscura que se deforma. En las carteleras tan solo
habia un afiche de un corazén dibujado del que

salian tiras de colores.



Antelo atiende por orden de llegada, pueden pasar
hasta cinco horas antes de que Ixs llame. Las
columnas chiquitas con forma de peodn de ajedrez,
ahora cubiertas por una ventana sellada, adornan

el camino al consultorio.

En su primer control, Belén y sus padres habian
quedado solos en la sala de espera, eran los
ultimos. Se escuchd su apellido y salieron

despegados de las sillas.

—Adelante, pasen ;COmo esta la nena?

—consulté Héctor el pediatra, con cara seria.

—Bien aca estamos, recién terminé de tomar la
teta asi que preparada —respondié Pablo, el papa

de Belén.

—iNo, la teta no! Tiene que estar en ayuno para

esto —exclamoé Héctor nervioso.

En un instante el equipo médico roded a Belén y le

colocaron una sonda para provocar el vomito.



—ié Estas loco?! —dijo Pablo mientras estiraba su
mano directo al cuello del doctor —. ;Cémo vas a

hacer eso con mi hija?

El sonido de las ruedas de una camilla cort6 como

un hachazo el momento. Después, silencio.

Ademas de la forma tradicional de conocer el
diagnostico, los padres de Belén, que apenas
superaban los 20 anos de edad, se encontraron
con una bomba de tiempo a la que habia que

operar de inmediato.

Belén esconde dos aros plateados detras de sus
rulos que apenas se dejan ver, su corte le llega a
los hombros. El reloj en la mufieca complementa su
vestimenta, una herramienta importante para quien
se define como una persona ansiosa mientras ve
pasar los minutos hasta la proxima vez que tenga

que visitar a Antelo.

*k%*

Si bien la ultima cirugia de Belén fue en el 2001,

cuando tenia 7 anos, sucedid después de varios



intentos fallidos, que se dieron en lapsos de dos a
tres meses. No tuvieron éxito porque al no tratarse
de una situacion de riesgo de vida o urgencia, las
citas al quiréfano debian ser reprogramadas a
merced de la llegada de algun caso de mayor

complejidad.

El preoperatorio daba inicio con un ayuno de 12
horas. Debia internarse el dia previo a la fecha
pactada. Durante la permanencia, ademas de
banarse en Pervinox y someterse a determinados
estudios, tenia que optimizar el tiempo de

descanso.

Las ultimas dos veces tuvieron como punto de
partida el cruce del puente colgante Hipdlito
Yrigoyen, en la salida de la ciudad de Necochea,
donde se habia mudado la familia. Ademas de

todos los preparativos se sumaba el viaje.

El 25 de agosto de 2001 después del mediodia,
Belén tuvo el alta médica. Su mama le habia

preparado la ropa que a ella mas le gustaba: el



jean con flores bordadas, una remera blanca, el
buzo cangurito que le habia traido su papa de
Bariloche y los zuecos rosas, esos que estaban al

lado de la cama desde el dia que se internd.

El papa le habia pedido al camillero una silla de
ruedas por si era necesario. Sin embargo, Belén se
calz6 y sali6 caminando. En el pasillo saludo a
meédicxs y enfermeras que la despedian con una
sonrisa. Del otro lado de la puerta estaba su familia
esperandola con una torta milhojas que habia
hecho la abuela Alcira, en agradecimiento para

quienes habian atendido a su nieta.

El registro de esa jornada quedd plasmado en un
reconocido diario de la ciudad, en un articulo
dedicado a todo el equipo médico que participd. Es
para resaltar la jerarquia de este Servicio en el
hospital publico de referencia nacional y

latinoamericana, agradecio el abuelo de Belén.

*kk



Ahora de grande me enteré que soy de manual,
como diria mi kinesibloga, o sea tenés una
cardiopatia 'y el cuerpo se acomoda
inmediatamente a esa malformacion, le da espacio
y obviamente la columna es la primera que se

desacomoda.

Belén tiene escoliosis, pero ésta no fue descubierta
en un consultorio ni por un profesional de la salud.
En el ano 2004, Carlitos, la pareja de su madre
falleci6. Para distender, ella junto con su tio se
fueron de vacaciones. Fue recién ahi cuando éste
pudo observar la malformacion en su movimiento al

caminar.

En su etapa de desarrollo, Belén requeria una
mamadera que cumpliera con sus necesidades
nutricionales, las cuales por su patologia no eran
menores. La bebia acostada, era la unica forma en
que la tomara. Hacerlo de esa forma desencadend
una otitis crénica, que termind por provocarle una

perforacion en el timpano. Esto fue un limitante



para el resto de sus actividades diarias, ya que no
solo tuvo que lidiar con el dolor, sino que tuvo que
dejar de hacer otras como natacion, deporte que

realizaba por la desviacion de su columna.

Los efectos secundarios, o secuelas corporales en
los cardiopatas no son iguales que en todos los
casos. En el caso de Belén, para paliar su dolor
postural tuvo que llevar corsé y practicar
actividades en el agua. También, sin haberlo
asociado antes, tiene 2,5 de astigmatismo en el ojo
derecho, a simple vista no es notorio, pero es un
poco mas chico que el otro. Durante la segunda

cirugia tocaron un nervio cerca.

Hasta el afio 2023, dependiendo la cardiopatia y
sus complejidades, las personas con estas
patologias podian sélo acceder al Certificado de
Discapacidad (CUD) pasando previamente por una
junta médica, donde evaluaban su comportamiento
en sociedad mas alla de la historia clinica, y alli

decidian si el CUD era con o sin acompanante.



Cuando tuve que usar el CUD, me he peleado con
gente, no tengo nada que explicarle a nadie, pero
me han dicho ‘que te hacés si no tenés nada’,
porque me ven como normal en algun punto,

cuenta Belén sin dejar de mirarse una y otra vez.

Incluso cuando quiso tomarse un avién para irse de

vacaciones Belén tuvo que lidiar con los prejuicios.

Habian dejado cinco minutos los bolsos apoyados
sobre los asientos de la sala de espera, ya no
querian volver a sentarse. El parlante hizo un
crujido. “Pasajeros del vuelo 382 acercarse con
tarjeta de embarque por la puerta 14” anuncié la
voz. De inmediato Ixs pasajerxs habian empezado
a formar una fila alrededor de los cordones. Al

costado, Belén y Simén, su novio.

Esa tarde habia tres vuelos cancelados, lejos de
tener una solucion o explicaciéon de la aerolinea.
Belén no puede estar demasiado tiempo parada, el
dolor de su espalda no le da tregua si no logra

sentarse.



—Qué se cree esta pendeja haciendo la fila aca
—murmurd la sefiora, arqueando sus hombros

como si protegiera algo.

—Tipico, se quiere colar para saltarse la otra fila,

no aprendemos mas —acoté el senor de atras.

—Como si lo necesitara —se escuchd desde

adelante.

—Embarazada no parece —respondio el sefor de

atras.

—Nunca falta el que se quiere avivar —opind la

senora de adelante.

—Son cdmodxs, no les importa nada — agregé el

sefor.

—Ni a los discapacitadxs respetan ya —se acoplo

de nuevo la seiora.

Unos meses después, el actual presidente Javier
Milei se pronuncidé en contra de la creacién de la

Ley de Cardiopatias Congénitas, la cual garantiza



tanto la deteccion temprana de este tipo de
afecciones cardiacas, como el tratamiento en cada

una de las instancias de vida.

A pesar de esto, finalmente en abril del afio 2023
se sanciond y en octubre se implementé. La ley
busca garantizar que todas las mujeres
embarazadas o0 personas gestantes tengan el
derecho a un control prenatal que incluya la
deteccidon precoz de cardiopatias congeénitas.
Queda incluido el traslado intrauterino, si fuera
necesario. A su vez, también brinda acceso a todas
las instancias de deteccibn y tratamiento

correspondientes en cada etapa vital.

Antes de esta medida, todo lo que correspondia
con estudios, tantos previos en madres gestantes,
como ya en nifixs y adultxs con Tetralogia de Fallot,
corrian por cuenta propia de la persona. Sélo
algunas obras sociales cubrian esos tipos de

estudios, como la ecografia para detectar



tempranamente la patologia, y las ecografias a Ixs

nifix ya diagnosticadxs.

*kk

El salén de usos multiples de la escuela primaria n°
28 de la ciudad de La Plata, esta repleto de chicxs.
En una esquina los aros gigantes repartidos sobre
el piso, en otra unas pelotas de goma con forma de
erizo, al centro unos canastos verde lima. Cada
rincon tiene su estacion de actividades, en total son

cinco.

La maestra tiene su propio desafio, mantener las
filas ordenadas mientras explica cada actividad.
Belén lleva en su mente la indicacion que tenia del
médico de hacer vida normal, pero normal para una

persona con una cardiopatia.

La premisa era sencilla, no podés comer con sal y
no podés cansarte mucho. Comenzé a saltar con
los dos pies sobre cada uno de los aros, después a

lanzar los erizos que cuando se golpeaban



prendian una luz. Cuando sonaba el silbato cada
fila se rearmaba en la siguiente estacion siguiendo
el sentido de las agujas del reloj. Como el limite lo
ponia yo, no puse un limite en ningun momento,

aseguré Belén en medio de un suspiro.

Luego de ese episodio en la escuela, Belén llego a
su casa, abri6 muy despacio la puerta y entro

apenas arrastrando los pies.

—ié,Qué te pasd?! —gritd su madre mientras salio

disparada a asistirla.

—NMe duele mucho la panza y la cabeza —lamenté

Belén.

—Pero ¢qué hiciste? ¢ por qué estas asi? —indago

Verdnica enojada.

—Creo que voy a vomitar —exclamé Belén

llegando al bafio con su ultimo suspiro.

Belén habia llevado su cansancio al extremo. Su

desgaste fisico quedd en evidencia. Minutos mas



tarde quedd en observacion, una vez mas, en la

Guardia del Hospital de Nifios sor Maria Ludovica.

*kk

El traspaso a la vida adulta no conlleva las mismas
dificultades para una persona con tetralogia, al
punto tal que buscar un cardidlogo que no sea
pediatrico especializado en cardiopatias congénitas
puede convertirse en una odisea. Los dolores, los
sintomas y las emociones que pasan en el medio
se sienten y no son solamente aquellas que
encienden las alarmas del Fallot, sino sensaciones

de la vida cotidiana.

Desde las primeras instancias quirurgicas, el propio
Hospital contaba con el servicio  de
acompanamiento terapéutico. A su vez, a los 18
afios Belén comenzé a trabajar su salud mental por
cuenta propia, al mismo tiempo que empezd
estudiar en la Universidad. A veces incluso traslada
lo conversado en las sesiones de terapia a sus

vinculos cercanos.



A pesar del tiempo dedicado a las sesiones de
psicoterapia individual, hay preguntas que siguen
presentes hasta el dia de hoy en la cabeza de

Belén.

—Ahora tengo que esperar otros seis meses Sofia,
es injusto ¢por qué no puedo decidirlo yo? —se

quejo Belén.

—¢,Qué cambiaria si sucediera hoy? —retruco

Sofia, su psicéloga.

—Es que estoy cansada, no puedo lidiar con
todo—suspird Belén —. No sé si cambiaria en algo,

pero me lo quiero sacar de encima.

—Quizas sea hora de empezar por lidiar con lo que
podés resolver vos Belén—contestd Sofia mientras

alejaba la vista del anotador.

—Tendria que ver por donde empezar, lo Unico que
quiero hoy es que me avisen cuando va a ser

—aseguro Belén.



—\Veo que es una decision tomada, ¢ pensaste en
prestar atencidon a lo que les sucede a tus
emociones sin relacionarlo con la operacion? —

consulté Sofia.

—Realmente no lo veo posible —se cruzé de
brazos y sigui6 —. Sonas igual que mi papa

—agrego Belén, poniendo fin a la conversacion.

En mi casa siempre se hablé del corazdn, y no de
todo el conjunto de la persona. Me di cuenta que
siempre lo importante estuvo en un solo enfoque,
por mas de que mi vigjo me dijera que no soy

solamente un corazon.

*kk

Belén se envuelve en perfume, lo hace siempre. Se
rocia unas cinco veces al igual que lo hace cuando
se prepara para una ocasion especial. Busca el
ultimo estudio para compararlo con los anteriores,

pasaron casi seis meses desde la ultima vez.



El teléfono vibra, es el recordatorio puesto una hora
y media antes del turno. Siempre llega temprano, o
al menos desde hace unas consultas, cuando
Antelo decidié irse unos minutos antes sin
atenderla. Si bien intenté llamarlo, ya que después
de 29 anos el vinculo construido la habilitaba, ya se

encontraba en su casa.

Se acuesta en la cama fingiendo poder dormir una
siesta de 15 minutos, pero su cabeza va mas
rapido. Estira su cuerpo en la cama, o intenta
hacerlo. Lleva puesto un sweater marron con un
patron blanco en el pecho, el de su hermano que
esta en Barcelona (para acortar distancias) y unas

gafas de sol a pesar del paisaje nublado de otofio.

Mira por la ventana en busca de algo nuevo o una
excusa para no salir, el Ginkgo Biloba de la vecina
que se ve desde la ventana parece mas radiante
que nunca. Agarra la bolsa de tela que le habia
regalado su amiga antes de irse a vivir a Espaia:

ya esta lista.



El camino fue rapido, pero lento a la vez. Durante
las tres cuadras que separan su casa de la Clinica
del Nifo intentd6 varias veces trasladar sus
pensamientos. Primero al programa de radio que
iba sonando en sus auriculares, luego a una casa
que llamé su atencién, anoté su nombre y siguio,
clavo la mirada en una vidriera, pero tampoco pudo

detenerse en lo que habia.

Al llegar a la clinica todo fue un fotograma: pasoé
por la puerta, la recepcion, la fila de padres en la
sala de espera y esquivé a tres nifixs que jugaban
en el piso sin fijar la mirada. La estaba esperando
una cadena de plastico que se encargaba de
mantener la distancia entre las personas desde los

tiempos de aislamiento por Covid-19.

Al pasar, una vez mas, como tantas otras, se

anuncia en secretaria.

—En un ratito viene mi papa —explicé Belén
sefalando la cadena para que lo dejaran pasar—.

Tengo turno con Antelo.



—¢ Tenés la orden y planilla de alta complejidad?

—se limit6é a responder la secretaria.

—Me la hace Antelo después —respondié Belén
con la seguridad de quien se atendi6 alli mas de

diez veces.

—Aguardame un momento por favor —tomé su
teléfono y comenzd a marcar un numero—. Podés

pasar —afirmo la secretaria.

Era la primera vez que Belén y la secretaria se
cruzaban, no era la misma que atendia siempre. En
otras oportunidades todo quedaba a cargo de
Antelo, quien si no tenia ganas ni siquiera

completaba la planilla o le regalaba la consulta.

—iBelén! —pronuncié a viva voz haciendo senas
con la mano replegando la palma —. Son mil

quinientos pesos.

*kk



Desde el momento que me dieron el alta de la
tercera operacion alla por 2001, supe que alguna
vez volveria a encontrarme con la sala de terapia
intensiva, y esa nifia hubiese sido muy valiente sin
miedo de volver a entrar ahi. Sin embargo, el
tiempo pasa y nos vamos poniendo viejos, dice

Prodan, y yo le agrego y miedosos.

Atravesar los dias previos al turno siempre es un
desafio, me siento muy negativa y mala onda,
intento no pensarlo, pero cuando pasa, me doy
cuenta porque estaba asi anteriormente. Y en el
momento intento que sea lo mas ameno. Ya ni
espero que pueda llegar a decirme, pero bueno. Es
un pasito mas dentro del quiréfano cada consulta.
Y cuando me doy cuenta de eso, pumba, me lleno
de lagrimas internas, por fuera una careta, como si
me las supiera todas. Pero en realidad es solo
hasta salir del consultorio y desarmarme como un

rompecabezas.

*kk



Belén siempre le hacia la misma pregunta,
Jcuando me vas a operar? Pero es la adultez la
que dio lugar a otras preocupaciones. Esa nifia
estaria orgullosa, pero a esta adulta le esta dando
un poco de miedo, no quiero volver a sentir el
sabor que te deja la anestesia, es como cuando

inflas un globo.















