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La maquina de Troilo (1937-1975)

El1°dejulio de 1937 la orquesta de Anibal Troilo debuta en el mitico Marab, que se
convierte en mitico, sobre todo, porque ahi debuta la orquesta de Troilo. Su director estd a
punto de cumplir los 24 anos y ninguno de los misicos que lo acompafnan supera los 30. El
mayor es el cantor, que tiene 31y se llama Francisco Fiorentino. Como ademas de cantor es
sastre, se ocupa del vestuario. Cuando suben al escenario, todos de punta en blanco, no

saben que estan partiendo en dos la historia del tango.

Entre fines de los 20 y mediados de los 30, Troilo va y viene por diferentes orquestas. Salta
de una formacién a otra. Nadie se sorprende, ya que las cosas son asi. Es una época
vertiginosa para el tango. Las orquestas se arman y se desarman con rapidez y la rotacién de
los musicos es una constante. No tendria sentido hacer un repaso detallado de su
trayectoria a lo largo de ese quinquenio. Seria abrumador. Digamos, simplemente, que tocé
con los mejores. En el 29 lo vemos en el sexteto de suamigo Alfredo Gobbi; en el '30 en otro
sexteto famoso, el que dirigian Elvino Vardaro y Osvaldo Pugliese; en el '32 en la orquesta de
Julio De Caro, compartiendo la fila de bandoneones con Pedro Laurenzy, ya promediando la

década, en las orquestas de Ciriaco Ortiz y de Juan Carlos Cobian.



No seria exagerado decir que a lo largo de esos anos se fueron prefigurando tanto la
orquesta que debuté en el Marab (sin ir mas lejos, a Orlando Goni, el pianista, Troilo lo
conocia de los tiempos del sexteto de Alfredo Gobbiy con todos los demas habia
compartido formaciones) como un estilo muy particular, por no decir nico, de ejecutar el
bandonedn, una especie de sintesis perfecta entre Pedro Maffia y Pedro Laurenz, los dos

referentes mas importantes que tuvo ese instrumento antes de Pichuco.

El primer disco llega en 1938. De un lado, “Comme il faut”, de Eduardo Arolas (se puede
escuchar aqui: Anibal Troilo —1938 — Comme il faut); del otro, “Tinta verde”, de Agustin
Bardi. Dos clasicos de la guardia vieja. Después, tres anos de los que no han quedado
registros, pero que le dan a esa orquesta, sobre todo con la incorporacién de Astor Piazzolla
en la fila de bandoneones y de Enrique “Kicho” Diaz en el contrabajo, una fisonomia tnica e
irrepetible. La orquesta de Troilo es, a lo largo de los primeros afios de la década del 40, una
locomotora donde todos los engranajes funcionan a la perfeccién, un equivalente tanguero

de la maquina de River, con la que convive en el tiempo.

La forma en que se incorpora Piazzolla a la orquesta de Troilo es bien conocida: con apenas
18 afnos, Piazzolla era un fanatico de Troilo que se sabia todo su repertorio y que de tanto ir a
verlo tocar se habia hecho muy amigo de uno de los violinistas, a partir del cual se enteré
que uno de los integrantes de la fila de bandoneones se habia engripado y necesitaban un
reemplazo urgente. No lo pensé dos veces y se fue corriendo hasta el ensayo. ;Vos sos el
pibe que conoce todo el repertorio de la orquesta?, le pregunté Troilo. Piazzolla dijo que si.
Cuando subié y empezé a tocar, nadie podia creer lo que estaba viendo. Gonfi, desde el

piano, no paraba de hacer sefias de aprobaciéony de asombro, con las cejas levantadas.

No se puede hablar de esa orquesta sin hablar de Orlando Gofi, que la conducia desde el
piano. Goni era un genio poco afecto a la disciplinay al trabajo. Lo suyo era la bohemia. El
problema no era que faltara a los ensayos; faltaba a las presentaciones. Preferia quedarse
tomando con sus amigos en una mesa de borrachines que quedaba a pocas cuadras del
Marabu. En esas ocasiones, de apuro, lo reemplazaba en el piano Astor Piazzolla. Con un
bandonedn menos se podia tocar, pero sin el piano era imposible. Troilo, que era mas bueno
que el pan, no tuvo mas remedio que despedirlo a fines de 1943. Gofii murié dos afios

después, con 31 anos recién cumplidos, consumido por una vida de excesos.



La maquina de Troilo, entre el 41y el ’43, formé casi siempre con un 1-5-4-1: Orlando Gofii en
el piano, cinco bandoneones (entre los que se contaban el propio Troilo y Piazzolla), cuatro
violines y el contrabajo de Enrique “Kicho” Diaz. Algunos anos mas tarde, Astor Piazzolla
dirfa que la columna vertebral de esa orquesta estaba compuesta por el piano de Goni, el
bandoneén de Troilo y el contrabajo de Enrique “Kicho” Diaz. La frutilla del postre era la voz
de Fiorentino, que se acoplaba a la orquesta como si fuera un instrumento mas. Su
popularidad fue tan grande que se transformé en el simbolo, junto con Alberto Castillo, del
cantor de orquesta. Antes de su aparicion, las etiquetas de los discos ni siquiera

mencionaban el nombre del “estribillista”.

Esta orquesta inicial, la de fines de los anos '30 y principios de los '40 fue y serd por siempre
la favorita de los bailarines. Basta escuchar algunas de las piezas que grabé entre el 41y el
'43 (ochentay una en total; 69 con Gofi en el piano) para entender la razén. De ese periodo
son grandes éxitos como “Tinta roja”, “Toda mi vida”, “Gara”, “Te aconsejo que me olvides’,
“Cricel”, “Malena” y “Barrio de tango”, por no hablar de los instrumentales, como “Cachirulo”
y “Milongueando en el '40” (MILONGUEANDO EN EL 40— ANIBAL TROILO). Con una
marcacién muy ritmica y vertiginosa, esa orquesta bien podria haber sido denominada “la

aplanadora del tango”.

Esa manera de ejecutar el tango no era novedosa. Habia sido impuesta, desde 1935, por la
orquesta de Juan D'Arienzo, que con Rodolfo Biaggi en el piano, reventaba las taquillasy le
devolvia al baile la centralidad que habia perdido desde los tiempos de la guardia vieja. El
fendmeno D'Arienzo no solamente entusiasmaba al publico, sino también a las empresas
discograficas. Desde fines de los’30 y comienzos de los 40 todas las orquestas empezaron a

“tocar mas rapido”.

;Fue esa primera orquesta de Troilo |la mejor de todos los tiempos? Es posible. Pero mas alla
de los gustos, es evidente que fue el producto de una época en la que una serie de factores
politicos, econémicos, sociales y culturales se conjugaron de una manera singular, para dar
lugar a los afios dorados del tango. Basta con repasar las fechas en las que debutan las
cuatro orquestas que han sido canonizadas como las mas grandes: en el '35 la de D'Arienzo;

enel‘37lade Troiloy en el 39 (mientras los tanques alemanes calentaban motores para



invadir Polonia), las de Carlos Di Sarli y Osvaldo Pugliese.

Aunque algunos enfoques, mas cercanos a la mitologia que a la historia, insistan en su
caracter de musica prohibida y marginal, el tango fue, al menos desde comienzos del siglo
XX, una experiencia social muy extendida en la Argentina, en el marco de una sociedad y
una economia que creciany se diversificaban. Sin embargo, tanto la aparicién de la radio, a
comienzos de los 20, como del cine sonoro, diez ahos después, difundieron y nacionalizaron
el género de una manera formidable. A mediados de los '30 y comienzos de los 40 el tango
alcanzaba el punto mas alto de su desarrollo, en el contexto de una sociedad de masasy una

industria cultural plenamente consolidadas.

En el ano 44, con la salida de Fiorentino y la llegada de cantores como Alberto Marinoy, un
poco después, Floreal Ruiz, |la orquesta empieza a tener otra textura. Mas tarde llegaran
otras figuras destacadisimas, como Edmundo Rivero y Roberto Goyeneche. Troilo nunca
dejo6 de tocar con su orquesta, pero desde mediados de los cincuenta, y con la crisis del
género ya en el horizonte, impulsé también un cuarteto memorable con el guitarrista

Roberto Grela.

Ademas de directory ejecutante, Troilo fue uno de los mas grandes compositores de la
historia del tango, escribiendo muchas de sus piezas en colaboracién con los mejores
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letristas del género. Con Homero Manzi (“Barrio de tango”, “Romance de barrio”, “Sur”, “Che,
bandoneén”, “Discepolin”) forjé una dupla memorable, pero también se asoci6 con Catulo
Castillo (“Tinta roja”, “Maria”, “La tltima curda”), con Enrique Cadicamo (“Garua”, “Pa’ que
bailen los muchachos”, “Naipe”) y con José Maria Contursi (“Toda mi vida”, “Garras”, “Mi
tango triste”: ANIBAL TROILO — ALBERTO MARINO — M| TANCO TRISTE —1946) para

dejarnos un pufiado de joyas invaluables.
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