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En este delicioso Diccionario del biblidmano, publicado por primera vez en italiano en 2021, Antonio
Castronuovo, destacado ensayista y traductor nacido en 1954, retine una amplia y variada gama de
patologias librescas, descritas con una sutil ironfa, un indiscutible sentido del humor y una inquietante
frontera imposible de trazar entre realidad y ficcién. Asi, este libro nos propone un exquisito recorrido, de la
AalaZ, desde la forma aparentemente mds inocente (aunque también patoldgica) del amor por los libros,
la bibliofilia, hasta algunas de sus expresiones mas malsanas y excesivas, como la bibliomania y la bibliofagia,
entre muchas otras.

En efecto, si bien se lee como un ensayo, el libro estd organizado como un diccionario, precedido por
una “Premisa” en la que el autor expone su propésito: “Este libro narra una nutrida serie de hechos
inherentes al amor por los libros, y todos comprueban que se trata de un mundo lleno de obsesiones,
frenesies, caprichos ¢ irrazonables rarezas” (p. 15). Estos hechos abarcan jocosas anécdotas literarias,
extravagantes historias reales, entretenidos episodios de la historia de la literatura y apasionantes
curiosidades que dan cuenta de numerosos morbos vinculados con “esa cosa, amada y detestada, que se
llama /ibro” (p. 16), epicentro generador, irradiador y potenciador de un sinfin de locuras, algunas antiguas
y otras mas modernas, que, como nos advierte Castronuovo, no pueden ser abarcadas en un solo volumen
(aunque este presenta, ciertamente, muchisimas). En una de sus frecuentes y encantadoras ironfas, el autor
plantea que esta obra constituye un posible punto de partida para la fundacién de “la figura académica del
bibliopatélogo, aquel que estudia los varios sindromes correlacionados con la fruicién del libro” (p. 16).
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Dado que la naturaleza del Diccionario torna casi irrisorio el afin de escribir lo que
estrictamente conocemos como “resefia bibliogréfica”, me limitaré a sefalar algunos de los picos mis
altos de este recorrido por las patologias librescas. Uno de ellos, y en donde se demuestran en todo
su esplendor la maestria y la frondosa imaginacién e inventiva de Castronuovo, es, naturalmente, la
enorme cantidad de este tipo de morbos, nombrados en general con términos compuestos por
raices griegas ficilmente reconocibles: a las ya mencionadas bibliofilia, bibliomania (frenesi enfermizo
por comprar y acumular libros) y bibliofagia, se suman la bibliolatrfa, la biblioclastia (la “culinaria” y la
“poética” son algunas de sus subclases), la bibliofobia, la bibliocontemptio (vinculada con la anterior,
teniendo en cuenta que “en el mundo monacal occidental la contemptio era el desdén, incluso el
desprecio por el mundo temporal opuesto a aquel espiritual”, p. 340), la bibliocleptomania (que tiene
variantes: la biblioprestocleptomania, “forma especial de cleptomania cientifica” que consiste en la
“costumbre de guardarse los libros recibidos en préstamo entre los propios”, p. 145, y la
intrabiblocleptomania, “robo de libros que se realiza en el interior de los libros”, p. 344, como el del
protagonista de La Aistoria sin fin de Michael Ende, que en el libro roba un libro a un anticuario), la
pedanterfa morbosa del bibliofabulator gloriosus (o, simplemente, “bibliorrompehuevos”, aquel
mitémano que se vanagloria de poscer raras y costosas ediciones), la bibliorrea (“enfermedad que sufren
aquellos escritores que para expresar un simple pensamiento usan al menos tres piginas’, p. 48), la
bibliotafia (costumbre enfermiza de sepultar libros en bibliotecas privadas, morbo que posee una
perturbadora deriva: la necrobiblioforia, es decir, “la voluntad de llevarse libros a la tumba” o “la de
confiarlos, atin vivientes, a un difunto’, p. 51), la biblioindiferencia (o apatia hacia los libros, que
constituye el “grado cero de esta familia patoldgica’, p. 27), la biblioaforismia (“propensién a la lectura
fragmentada”, p. 127), la bibliopepsia (lectura apresurada que no produce placer), la bibliorfandad
(“inclinacién compulsiva a abandonar un libro después de haber leido pocas pdginas”, p. 127) y, la mas
reciente, la ebookmania (“progresiva incapacidad de leer libros de papel en favor de aquellos electrénicos”,
p. 127). Pero la lista de enfermedades propiciadas por ese objeto fascinante y peligroso que es el libro
continta: la bibliopotia (“acto patoldgico de beber libros”, p. 156, relacionada con la bibliofagia), la
bibliodispepsia (indigestion causada por la bibliopotia o la bibliofagia), la bibliosmia (obsesién por oler los
libros), la bibliomancia (“creer que una linea cualquiera de una pagina cualquiera de un libro cualquiera
pueda vaticinar el futuro’, p. 158), la bibliopixidistia (forma de bilbiofilia que consiste en encerrar los libros
dentro de botellas), la bibliolocura (que afecta especialmente a mujeres, las cuales, a su vez, se dividen entre
las bibliémanas romanticas, las biblidmanas predadoras, las biblidmanas extremas, y las bibliémanas
mansuetas), la bibliofilosofia (disciplina que consiste en utilizar los libros “con equilibrado discernimiento ¢
iluminada clarividencia”, en entablar una “muda conversacion espiritual” con los libros, p. 251), el sindrome
del bibliéfilo insatisfecho (aquel que sufre por “la privacién de un libro fuertemente deseado”, comparable al
complejo de castracion, p. 356), el libridinoso (neologismo que refiere a “los casos de relacién erética” entre
el biblidémano y su libro, p. 371), las repugnantes bibliocoproimia y la bibliopissia (“los actos de defecar y
orinar sobre el libro apenas leido, o que se ha intentado leer”, p. 372), la bibliocopulia (la cépula con el libro,
“forma bastante rara de frenesi sexual’, p. 372), la bibliopornia (similar a la anterior, “condicién de quien
encuentra pornograficos a los libros y por lo tanto los lee a escondidas”, p. 372) y, finalmente, los variados
tipos de bibliomania experimentados por diferentes sujetos: el “biblidmano virtuoso” (quien “lee en modo
compulsivo y goza todos los libros que se procura’, p. 406), el “bibliémano exclusivo” (“aquel que corteja
solo a un cierto género de libros”, p. 407), el “bibliémano voluble” (el que no puede mantener por mucho
tiempo su propia coleccién de libros, se deshace de ella y comienza nuevamente a reunir otra), el
“bibliémano envidioso” (quien “pierde la calma apenas viene a saber que un cierto libro es poseido por un
rival”, p. 408), el “biblidémano vanidoso” (aquel que colecciona libros en hermosas bibliotecas solamente
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para ostentarlos ante huéspedes y amigos) y el “bibliémano tesaurizador” (quien acumula libros vy,
egoistamente, jamds los muestra a nadie).

En muchas de las entradas de este magnifico diccionario, ademds, hay referencias bibliograficas
exquisitas, desde el Philobiblon de Richard de Bury, de 1344, hasta libros recientes, como, por ejemplo,
Bibliofilia curiosa de Paolo Albani y Bibliomania de Giacomo Marcacci (ambos de 2018), pasando por
algunos textos iluminadores de grandes bibliéfilos como Alberto Manguel (La biblioteca de noche, citado
en su traduccién italiana de 2007) y Umberto Eco (La memoria vegetal, citado en su versién original en
italiano, 2011). Estas referencias se muestran de gran utilidad para quien desee ampliar cuestiones
mencionadas brevemente en el Diccionario, que se inscribe en una linea que incluye otros libros también
deliciosos como, por ejemplo, Enfermos del libro, de Miguel Albero (2009).

Otro de los grandes aciertos de este libro son algunas entradas verdaderamente memorables, como por
ejemplo, a mi juicio, “Anti biblioteca” (la biblioteca de libros no leidos), “Disidencia perenne” (la que existe,
en cuanto a los libros, entre necesidad y posesion), “Doble e¢jemplar” (que trata de un error que cometemos
los bibliépatas: comprar dos veces el mismo libro), “Dos lemas” (la célebre Enciclopedia dedica apartados a
“bibliémano” y “bibliomania” pero no a “bibliofilia”), “Leer sin leer” (extrafio fenémeno que consiste en
conocer el contenido de un libro que nunca hemos leido), “:Leidos todos?” (pregunta habitual, e imposible
de responder adecuadamente, del visitante que entra a la casa de un bibliéfilo y ve su vasta biblioteca),
“Posturas congruas” (sobre la posicién horizontal para leer), “Realidad cumplida” (el biblidémano no
comprende la realidad hasta que no lee un libro que hable de ella) y “Traficante terapeuta” (en referencia al
librero anticuario).

Y, finalmente, también se destacan algunos pasajes notables en los que podemos reconocernos
ficilmente los bibli6filos (¢o bibliémanos?, la frontera es difusa) que experimentamos un placer tinico en
estos objetos fascinantes (aunque, como dije, igualmente peligrosos). Para no extenderme demasiado, citaré,
algo arbitrariamente, solo siete que ponen en evidencia el refinado sentido de la ironia del autor: “Los
verdaderos bibli6filos se dejan a menudo llevar por la afirmacién de estar conyugados con su propia
coleccidn, estén en suma casados con sus libros, no con una mujer o un marido” (p. 65); “el placer de andar
entre los puestos estd entre los més deliciosos de la vida, una felicidad hecha de ternura pensante, de dulce
consolacién, de encantadora suspensién del tiempo” (p. 77); “prestar libros es un acto de fatal imprudencia.
Presagio de tristes consecuencias y agravado por la frustracién de quien cometié la imprudencia de nutrir
conflanza, habrfa que evitarlo diligentemente” (p. 145), razén por la cual “el biblidfilo debe aprender
pronto a ser solo y completamente egocéntrico’, (p. 321), sobre todo si no quiere perder amigos: “la
cuestion del libro prestado estd en el origen de muchas amistades estropeadas: el efecto comun de prestar un
libro es el de perder el libro y también al amigo” (p. 363); “la bibliofilia reside en un primer momento en un
nivel casi inadvertido. Un tal se interroga dénde encontrar la felicidad e intuye al fin, tras afios de una vaga
sensacion, que la siente en cualquier lugar en que haya libros” (p. 165); “el manfaco de los libros sufre de mal
claro: sabe que estd enfermo, pero contintia comprando lucidamente, frenéticamente. [...] Se comienza a
comprar libros que se piensa leer, cosa que después no se hard” (p. 243); “muchos son los 6rdenes elegidos
para la propia coleccién de libros, todos posibles, todos espejo de la propia locura, desde el grado cero de la
simple disposicién hecha por casualidad al orden especializado de quien, con los libros, trabaja” (p. 275) y,
finalmente, “con los libros se deviene otra cosa que aquello que se es en lo cotidiano, se inicia un didlogo que
permite sumergirse en un mundo bien distinto, en la practica se realiza la total transferencia a ellos” (p.

404).
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“La vida sin libros es una bien miserable” (p. 272) nos dice Castronuovo. Estamos de acuerdo, por
supuesto. Nos produce un espanto sobrecogedor y la sensacién de un abismo inefable, inimaginable, pensar
en una vida sin libros. Todos quienes profesamos un sincero e incondicional amor por ellos nos sentimos
graciosamente identificados con una o més de las morbilidades descriptas con ingenio y picardia en este
libro de lectura obligada para los bibliéfilos en sentido amplio. Y podemos fantasear con cuél o cuéles nos
identificamos, entrando en la 16gica del autor. Porque, parece insinuar este variopinto y estupendo catdlogo
de bibliopatologias, el amor por los libros, casi inevitablemente, con el tiempo, conduce a una enfermedad

incurable, y, lo que es ¢ peor?, jestamos orgullosos de ello!
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