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La agenda de las investigaciones académicas suele marcar el rumbo de ciertos interrogantes que la critica
literaria atiza bajo un impulso de novedad muchas veces forzoso. Otras preguntas, sin embargo, se sostienen
sobre la vigencia de los problemas, donde la actualizacién consiste mds bien en las circunstancias y en la
transversalidad de los objetos de estudio. La pregunta por la pobreza retorna bajo los enfoques poliédricos
que Regina Cellino (2024) despliega acerca de la espectacularizacidon y de los efectos de realidad y
verosimilitud en las configuraciones contempordneas de la villa en la literatura, la television y el cine
argentinos. Esto se presenta ya desde la traza de sus antecedentes en la narrativa social de los afios veinte y
treinta, pasando por el cine latinoamericano de los sesenta y su resignificacion multimedial y terminol6gica
a partir de los noventa.

¢Cudles son los desplazamientos, los cambios, entre los tiempos multiples de la villa? El libro, con una
dosis equilibrada, en quiasmo, de teorizacién y andlisis, aborda este interrogante fundamental de dos
maneras. En primer lugar, rastreando las propuestas narrativas y audiovisuales del siglo XX, las cuales se
encuentran atravesadas por componentes diversos de costumbrismo, naturalismo o documentalismo. En
segundo lugar, negando la pertinencia de la pregunta debido a la imposibilidad de arribar a una
generalizacién univoca en las practicas contemporaneas, las cuales se resisten a denunciar o resolver algiin
enigma de la sociedad. No obstante, las producciones que emergen a la vuelta del milenio parecen estar
signadas por el hecho de que el espacio del asentamiento marginal ya no se concibe como temporario o
transitorio, sino en tanto territorializacion habitable. Esta permanencia “real” de la degradacion neoliberal
en un presente fragmentario y liquido provoca una incomodidad semejante a la persistencia de la pregunta
por la pobreza. Ante la convivencia sutil con la invisibilizacién de las desigualdades, de los cartoneros,
punteros y transas, lo que pueden la literatura y el cine es generar un extranamiento de esta condicién para
mostrarla desde procedimientos y planos sucesivos, apelando a la saturacién, al distanciamiento difuso o a
la cercania etnografica. El caleidoscopio que conforma el corpus de Cellino da cuenta de esta
multiplicacién de registros.



https://doi.org/10.24215/18517811e332
https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
https://orcid.org/0009-0001-5942-6650
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

ORBIS TERTIUS, VOL. 30, NUM. 41, E331, MAYO-OCTUBRE 2025.ISSN-E: 1851-7811

De este modo, luego de familiarizarnos en el primer capitulo con el montaje analitico de figuras y
categorfas, “Entradas a la villa” nos coloca de lleno en los dispositivos literarios de luces y sombras que
tensionan las miradas de los personajes con la espectacular exhibicién de cables, rostros y casillas mediada
por el ingreso de las cdmaras televisivas y de seguridad. Este segundo capitulo se detiene en las novelas La
Villa (2001) de César Aira, escrita a finales de los noventa, y La Virgen Cabeza (2009) de Gabricla
Cabezén Cdmara, asi como en las crénicas Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003) de
Cristian Alarcén y Los otros: una historia del conurbano bonacrense (2011) de Josefina Licitra. La
presencia ubicua de las cdmaras en esta serie contribuye fuertemente a la proliferacion 6ptica de cuerpos,
materiales en descomposicion y vistas aéreas del espacio, aunque sin anular los sentidos que impregnan la
lectura de olores y activan la escucha polifénica de discursos y ritmos musicales. En estos textos, los
narradores traspasan los limites permeables de la ciudad y se adentran en angostos pasillos desconocidos
para observar, con una excepcionalidad proporcionalmente opuesta a los estereotipos reproducidos en
ciertos programas de television, las vidas precarias y sacras de sujetos tan ambiguos como deslumbrantes.

El tercer capitulo, “La villa en las pantallas: ocupas, curas y narcos”, recupera el ingreso de personajes de
clase media a un cercano territorio ajeno y la peculiar configuracién de la religiosidad; ambas cuestiones
enmarcadas por la retroalimentacién entre el cine y la television. La primera se manifiesta en la lectura
pormenorizada de la miniserie Okupas (2000) de Bruno Stagnaro; la segunda, por su parte, se observa en el
personaje del cura Julidn y en las articulaciones de la fe en la pelicula Elefante blanco (2012) de Pablo
Trapero. Estas realizaciones audiovisuales, y varias otras mencionadas en este capitulo —Pizza, birra y faso
(1997), Tumberos (2002), Rapado (1992), Mundo Griia (1999)-, marcan en conjunto una corriente que
apela a procedimientos del documental con centro en la participacién de actores no profesionales, la
cdmara en mano, el uso del léxico tumbero y el registro directo de la calle. El retorno de la villa en las
pantallas, argumenta Cellino, abreva tanto del acervo televisivo, que vuelve este espacio “marginal” en un
escenario privilegiado para exponer la miseria tras la crisis del 2001, como de la tradicién del cine argentino
de los cincuenta y sesenta —Suburbio (1951), Detrds de un largo muro (1958), Buenos Aires (1966)-,
cuestionada por su impuesta negacion de los asentamientos precarios en dicho periodo.

Los ultimos capitulos, “Ser o no villeros: esa es la cuestién” y “Montaje y cuerpos”, reflexionan sobre las
potencialidades de todo tipo que tienen lugar cuando se produce el pasaje de la exposicién de las figuras
villeras a la presentificacién de sus cuerpos y voces. El analisis de esta expansiéon de la industria del
especticulo orbita principalmente en torno a Julio Arrieta y César Gonzdlez, dos extraordinarios residentes
de la villa cuyos trabajos como actores, guionistas y directores de cine resquebrajan desde adentro los clichés
de sus concepciones e imaginarios. Lejos de maquillar la violencia y la criminalizacién, la participacién de
los pobres que acttian en films de ciencia ficcién contra invasores extraterrestres como E/ nexo (2004) de
Sebastidn Antico o que dirigen largometrajes de bajo presupuesto como Diagndstico esperanza (2013) de
César Gonzalez activan una pregunta clave: “¢Qué clase de trabajo realizan los villeros?” (p. 235). Los
recursos y las estrategias para ingresar a la economia cultural friccionan nuevamente las identificaciones
subjetivas y las aspiraciones de comunidad, cancelan las divisiones tajantes en busquedas estéticas siempre
abiertas: se puede ser puntero politico y director de casting, rapero y actuar de rapero, espectador y
productor.

Un libro moviliza la reflexién también por las preguntas que deja sin formular. Dos ausencias se
insintian en La villa: entre el espectdculo y lo real a partir de menciones indirectas. Al precisar los
antecedentes del realismo social y del periodismo durante la primera mitad del siglo XX, Cellino cita Las
colinas del hambre (1943) de Rosa Wernicke y las andanzas de Ratl Gonzdlez Tuién en Tucumidn vy la
Patagonia, tnicas escrituras producidas fuera de Buenos Aires. Este dato, junto a la especie de coda que
traza relaciones con la Roma de Pier Paolo Pasolini, interroga de manera elusiva sobre la centralidad
portena y del Gran Buenos Aires en las figuraciones contempordneas de los margenes urbanos; algo que, por
lo demas, reproduce la hegemonia de estos escenarios en los noticieros televisivos. Sin caer en las
generalizaciones sociologizantes o en los atisbos denuncialistas e idealizadores que la autora se esfuerza por
evitar a lo largo de todo el libro, :es posible complementar el corpus que construye la investigacion con
producciones en torno a los asentamientos de otras ciudades argentinas e, incluso, latinoamericanas? Sin
incurrir en un anti-centralismo esclerosado, ¢podrian otras coordenadas geopoliticas mostrar caras
alternativas de las villas?
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La segunda pregunta surge al repasar la periodizacién inicial, que omite como una latencia el momento
abierto por la ultima dictadura militar argentina, mencionado de manera concisa en la referencia a los
tapiales construidos alrededor de Ciudad Oculta. Esta huella habilita a cuestionar acerca de las eclosiones
del neoliberalismo y de las temporalidades expandidas del estado de excepcién de los oprimidos (en la estela
de Giorgio Agamben). En cualquier caso, la vitalidad de La villa reside en no clausurar estos problemas, en
no ceder ante la necesaria complejidad que conmina a pensar lenta y criticamente sobre cémo nos
relacionamos con los tiempos multiples de las villas en la singularidad del presente.
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