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' Visible en lo no visto

s (Sobre el cine de Richard Dindo)

Escribe CRISTIAN PAULS

«Joda gran pintura exige que lo visible
sea sacrificado a fin de que

sea otorgada a los ojos humanos, la
gracia de ver lo que no ven»

J.F. Lyotard.

Director de cine, profesor de realizacion de la Universidad del Cine, del Centro de Investi-
gacion Cinematografica y otras instituciones, ha impartido clases en Argentina, Uruguay y
México. Dirigio el largometraje de ficcion Sinfin (1986); el documental Por /a vuelta (2001)
e Imposible (2002), premio del jurado en el Festival de Biarritz. Cuenta ademas con una
prolongada trayectoria como realizador televisivo.

| Imn | ESTUDIOS SOBRE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES

A proposito de La ejecucion (1975) y Max Frisch
(1981), dos films del suizo Richard Dindo -Zurich,
1944-, Joris lvens dijo que le recordaban las
fugas de Bach. Lo que Ivens parecia poner de re-
lieve con esa afirmacion era el marcado caracter
musical de los films de Dindo, un cine en el que
las diferentes voces constituyen lo relevante de
esa musicalidad. Si las peliculas de Dindo son
tan particularmente conmovedoras, esto es tal
vez porque en ellas la voz, la voz humana, es un
instrumento de potencialidades inusitadas que
reclama al espectador un trabajo intenso en su
apreciacion de la imagen, siempre gobernada,
siempre conducida por la voz. Si las personas
que Dindo selecciona en sus filmes como tes-
timonios deben tener «algo para decir, esto
también es verdad para el tipo de voz que ellos
poseen. Dindo mismo dice prestarle una atencion
muy particular al sonido mismo de la voz: color,
timbre, sonoridad, etc. «Tengo por costumbre
no hacer entrevistas y tampoco preguntas. Sélo
me interesa que las personas puedan hablar:
hablando aparecen el sentimiento y la memoria,
la voz es el origen de la emociony. La voz como
memoria, no solo por lo que dice y sefiala sino
por la potencia de su sonoridad.

Los filmes de Dindo tratan de personas que
ya no se encuentran entre nosotros. Pero su
mirada en relacion a ellos carece de nostalgia
0 melancolia, a €l le interesa transportar al pre-
sente la memoria del pasado. Y en esa memoria,
tal vez la presencia del cuerpo esté de mas. Pero
no la palabra.
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La voz también como reveladora de los luga-
res. En el cine de Dindo vemos muchas veces lo
que queda hoy de los sitios donde han sucedido
los acontecimientos. Pero lo que crea una memo-
ria del lugar es la voz. Dindo parte siempre de ese
encuentro y es eso lo que produce la emocion:
una extrafia sensacién de encontrarse ante los
lugares exactos en los que se produjeron los
hechos pero resignificados por las voces. Cree
que todo relato es siempre, y antes que nada,
la reconstruccion de una memoria a través de
una imagen que reencuentra una voz humana
(o viceversa). Por eso, sus peliculas no son sélo
imagenes en movimiento sino palabras y, mas
precisamente, palabras habladas. Esa confron-
tacion entre el mito y la realidad prosaica, entre
la reconstruccion, las imagenes de archivo, los
testimonios y las diferentes voces que pueblan
sus filmes, son casi un estado espiritual de sus
peliculas. El cine de Dindo esta entre los lugares
y la voz (en Diario del Che en Bolivia -1994-,
la biografia del Che esta entre dos imagenes
visual-sonoras: los lugares y la agenda del Che,
los testimonios y la voz).

Esa tension de lo que hay «entrex los proce-
dimientos hace muy marcado un sentimiento
de insatisfaccion en sus peliculas, hecho que
obliga al cineasta a tener que ir siempre mas
lejos y arrastrarnos hacia ese lugar oscuro,
desconocido, producido por la friccion entre los
materiales. Siguiendo ese origen, su cine deriva
hacia lo que producen esas tensiones, recorrido
que Dindo hace con un método de notable rigor,
de una tenacidad implacable, casi cientifica (a
riesgo de caer a veces —ese podria ser un costado
problematico de su cine— en el didactismo y
cierto borramiento de la ambigiedad de lo real
que habia sido pacientemente construido por el
film) y que termina produciendo, en sus trabajos
mas logrados, un traspaso de lo real, un lugar
casi de irrepresentatividad en su concepcion de
una implacable fatalidad de los acontecimientos.

Quiza sea Rimbaud, una biografia (1991),
un caso bastante limite del documental de la
memoria: ¢qué hacer cuando no se dispone ya
de ninguna imagen cinematografica (ni siquiera
de archivo) ni tampoco de ningun testimonio
vivo y sélo quedan, aqui, los textos? Dindo elige
entonces el recurso de los actores pero lejos de
cualquier representatividad. Porque en Rim-

baud.... el cuadro vy el vestuario de los actores
evocan la época pero la postura y la diccion y
los decorados, reenvian al presente. Rimbaud,
el personaje central del filme, se inscribe dentro
de él como una presencia en el seno de una au-
sencia. Y es justamente ahi, en lo que se pierde,
donde esta su poesia.

El interés de su cine es su poder de volver
(nos) actual el pasado: el cine como posibilidad
de ver lo que no esta. Cuando los cuerpos ya no
estan, solo los fantasmas regresan. El Che se nos
hace visible en su desaparicion: el cine no supera
a la realidad, la reemplaza. Porque finalmente,
tal vez ver sea aceptar no verlo todo ni todo a la
vez ni todo al mismo tiempo. MK

El presente texto abri¢ la retrospectiva dedicada al realizador
suizo en el festival DocBsAs03, en octubre 2003.
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