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Como Orson Welles, Shakespeare fue un adalid 
del fingimiento, criticado por lo artificioso de 
su arte, por hacer un arte que frecuentemente 
viola toda verosimilitud. El Teatro y la Poesía 
del Renacimiento Inglés son de carácter anti-
realista, artes despreocupados y contrarios a 
cualquier respeto por la veracidad, lo que les 
valió el ataque de los neoclásicos, más imita-
dores y observadores de reglas que inventores. 
Como dice Hipólito Taine: “¿Quién se cuida de la 
naturalidad y de la verosimilitud en ese siglo?”3  
El teatro de Shakespeare abunda en desatinos: 
allí una mujer puede entrar a una corte vestida 
como un hombre sin ser descubierta, el azar 
puede dibujar las más caprichosas tramas de 
encuentros entre pares de gemelos o de hombres 
travestidos, y Cleopatra puede jugar al billar.4  
También recordemos que, así como Welles 
tuvo afición al oficio de mago, o sea al oficio 
de alguien que trabaja con imágenes falsas, en 
las obras de Shakespeare abundan los magos, 
los hacedores de simulaciones, como Próspero 
y su ayudante Ariel en La Tempestad y como las 
hadas en El Sueño de una Noche de Verano. Ya 
antes de filmar a Shakespeare, Welles lo había 
llevado a escena con su compañía del Mercury 
Theatre, donde también había representado 

otros clásicos del Renacimiento Inglés, como el 
Doctor Fausto de Christopher Marlowe.

Citizen Kane es una obra que generó dos 
grandes disputas: una acerca de quién había sido 
su verdadero autor, si Orson Welles o el guionista 
Herman Mankiewicz; otra acerca de cuánto 
estaba basada o no en la vida del magnate de 
la prensa William Randolph Hearst. Al igual que 
todos los conflictos que generó, la película gira 
en torno a esos tres grandes ególatras: Welles, 
Kane, Hearst. Así como había ocurrido con la 
emisión de La guerra de los mundos, la vida llegó 
en un momento a imitar al arte: Hearst hizo todo 
lo posible, valiéndose de su poder, para que la 
película no se exhibiera; estaba creando la rea-
lidad que más le gustaba o que más le convenía, 
la que él veía, que era lo mismo que en la película 
hacía Kane. Cuando Susan Alexander, la mujer de 
Kane, debuta en la ópera y el público la rechaza, 
Kane se para en medio del auditorio y emprende 
su propio y solitario aplauso; más tarde, ante las 
críticas adversas, se encargará, desde su  perió-
dico, de elogiar a la mujer cuya carrera él mismo 
impulsó. Otro ejemplo del propósito por parte de 
Kane de crear su propia realidad es su intención 
insaciable de convertirse en dueño de todo medio 
de comunicación. Cuando Kane muera, no habrá 
periódico ni noticiero que omita la noticia de la 
desaparición de este auténtico self made man, 
este hombre que se convirtió a sí mismo en parte 
de la realidad.

El tema de la busca de la verdad recorre 
la película en múltiples maneras. Así como, 
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Cervantes atribuía su Quijote (que Orson 
Welles alguna vez empezaría a filmar) al moro 
Cide Hamete Benengeli, falso autor de una 
historia sobre visiones falsas. Al mismo tiempo, 
Don Quijote, con sus alucinaciones provocadas 
por su afición a los libros de caballerías, es un 
adalid del idealismo (en sus dos sentidos, el 
moral y el filosófico), en oposición al realista 
Sancho. Los filósofos idealistas decían que la 
única realidad que existe es la realidad que 
cada individuo ve: conocemos que algo existe 
porque lo vemos, y sólo existe porque lo vemos. 
Lo único que existe es una imagen de la realidad. 

Por este carácter subjetivo de la realidad, 
no hay imágenes verdaderas e imágenes falsas. 
Cuando se cree una mentira o un engaño, se ve 
una imagen; el descubrimiento de la verdad no 
es más que la aparición de otra imagen. Toda 
imagen falsa es tan real como una imagen 
verdadera. Por esta responsabilidad exclusiva 
de la percepción en el conocimiento del mundo, 
no hay una realidad, ni hay diferencia entre 
real e irreal.

Al cine se le atribuye la doble condición del 
registro y de la simulación, la de una transcrip-
ción de la realidad y la de la creación de una 
realidad. Es frecuente la discusión acerca de la 
supremacía de cada una de estas condiciones, o 
acerca de la relación entre ellas, cuando se habla 
de las diferencias entre el cine de ficción y el cine 
documental. La misma polémica en torno a la 
cual gira la disputa entre realistas e idealistas. 
La comparación es válida, ya que en la vida y en 
el cine (si es que hay una diferencia entre arte y 
vida), estamos frente a imágenes.

En Filming “Othello”, Orson Welles habla de 
las vicisitudes de la realización de esa película, 
filmada en varios países durante varios años, y 
cuenta que, en un plano, un actor lanzaba un 
golpe en un país y, en otro plano, el otro actor 
recibía el golpe en otro país. Welles estaba 
hablando de las condiciones de producción 
complejas, conflictivas, de la situación marginal 
y solitaria bajo las cuales se hizo no sólo Othello 
sino toda su obra; y estaba hablando también de 
la condición de artificio del cine y de todo arte.

Ya antes de empezar a trabajar en el cine, 
había incurrido en el tema de lo verdadero y lo 
falso en una famosa ficción radial. La guerra de 
los mundos, emitida el 30 de Octubre de 1938 
y que contaba el aterrizaje de naves espaciales 

en las cercanías de New Jersey, era (también 
en la historia de H. G. Wells) la guerra entre 
un mundo real y un mundo imaginario, la in-
decisión que Todorov atribuye al lector de una 
historia fantástica.1  Las consecuencias que tuvo 
esa emisión, la confusión que provocó en los 
oyentes y las reacciones extremas que muchos 
de éstos tuvieron (algunos reportaron hasta 
presuntos suicidios), no hicieron más que poner 
de manifiesto claramente lo que Welles trataría 
más adelante en sus películas: la oposición entre 
un mundo “real” y un mundo “aparente”, en la 
busca de la verdad acerca de Kane; en Kane, 
construyendo la verdad mediante su periódico; 
en F for Fake, falso documental hecho en gran 
parte con fotogramas ajenos y manifiesto de 
Welles acerca de toda su obra; en el misterio 
acerca de la identidad de The stranger; en las 
ambivalencias morales de La dama de Shanghai 
y de Sed de mal; en el mundo arbitrario y onírico 
de El proceso; en su interpretación de Cagliostro, 
otro charlatán famoso, en Black Magic2 película 
que codirigió sin aparecer en los créditos.

Fuera de sus películas, su identidad también 
fue motivo de permanentes discusiones referidas 
a cuestiones de autenticidad: en su ambiguo 
carácter de genio o de farsante (lo cual fue pos-
teriormente alimentado por el mismo Welles, que 
ironizó sobre sí mismo llamándose “charlatán”); 
en Orson Welles corrigiendo, antes de publicarlas, 
las entrevistas que le hizo Peter Bodganovich; 
en las constantes dudas sobre las funciones 
desempeñadas en cada una de las películas en 
las que de alguna manera se vio involucrado.

Othello actúa guiado por una imagen falsa, 
creada por los celos, que a su vez son la con-
secuencia de otra imagen falsa: el sentimiento 
de inferioridad que le produce el color negro de 
su piel, el ser un moro en Venecia, tal como lo 
anuncia el título completo del drama; Macbeth 
actúa guiado por imágenes falsas, creadas por 
una interpretación errónea de los vaticinios de 
los hados (indefinición en el influjo del destino 
sobre la vida del héroe que dificulta la certeza 
en cuanto a si estamos ante un drama o ante 
una tragedia) y por las instigaciones de Lady 
Macbeth, de quien no tiene precisamente una 
imagen acertada; Falstaff, cuyo mismo nombre 
incluye la raíz false, actúa guiado por la imagen 
falsa creada por el engreimiento, la fanfarronería, 
las propias mentiras que sólo él mismo cree. 
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discusiones acerca de la identidad de su obra y 
de la identidad de su persona.

No es casualidad que el cine de Welles haya 
sido reivindicado por ese otro defensor del cine 
como artificio que es Brian de Palma, al que 
generalmente se asocia más con Hitchcock (tam-
bién un hacedor de fingimientos, de artificios 
inverosímiles). Uno de los temas constantes en 
las películas de De Palma es el de la simulación; 
son películas que abundan en disfraces, en en-
gaños, en trucos, en indagaciones de verdades, 
en identidades confusas. Véase por ejemplo 
Demente (Raising Cain, 1992), donde De Palma 
lleva a cabo un ejercicio estilístico muy parecido 
a los de Welles, donde vuelve a mostrar la incer-
tidumbre ante una realidad “falsa” y una realidad 
“verdadera” y donde la identidad de Carter Nix 
y la elaboración de los crímenes cometidos por 
éste son puestos en duda, así como fue puesta 
en duda la elaboración de El ciudadano en el 
Raising Kane de Pauline Kael. 

En cuanto a las asiduas y famosas referen-
cias que aparecen en el cine de De Palma, éstas 
fueron frecuentemente vistas como una forma 
de latrocinio: De Palma toma imágenes de otros 
autores y las hace pasar por suyas. Quienes 
atacan a De Palma aducen (con no demasiado 
rigor intelectual) que roba desvergonzadamente; 
quienes lo defienden, que nadie está robando si 
roba en forma tan evidente, porque las imágenes 
que recrea están entre las más famosas del cine. 
En ambos casos, más allá de una cuestión de si De 
Palma reconoce o no el hecho de estar toman-
do elementos de otras películas, lo que ambos 
bandos postulan es, en el fondo, lo mismo: que 
De Palma se está apropiando de una imagen de 
otro y la está haciendo suya. Queda, en realidad, 
otra variante, el otro lado de la misma idea: que 
De Palma crea sus propias imágenes y las hace 
pasar por ajenas. ¿Por qué no decir que cuando 
De Palma filma un ataque en una ducha o el 
hundimiento de un auto en un pantano no está 
robando a Hitchcock ni tomando prestado de 
Hitchcock, sino que está creando un falso Hitch-
cock, una imagen que todos creen perteneciente 
a Hitchcock o sea un Hitchcock apócrifo? De to-
das maneras, sea esto cierto o no, y no estando la 
cuestión cerrada a otras variantes, lo que puede 
verse claramente es una incertidumbre acerca 
de la autenticidad de su obra, lo que es propio 
de estos simuladores como De Palma, Welles, 

Cervantes y Borges.
Lo que, en definitiva, estos artistas de lo apó-

crifo, estos fingidores, hacen al mezclar lo falso 
con lo verdadero es poner en duda los límites 
entre, precisamente, lo verdadero y lo falso; y 
finalmente negar toda diferencia entre realidad 
y apariencia, entre realidad y ficción. 

 1 Un título similar, con igual propiedad, podría ser el de la 
película de Rudolph Maté Cuando los mundos chocan (When 
Worlds Collide, 1951).

 2 Black Magic (Gregory Rattoff, 1949).

 3 En Historia de la Literatura Inglesa, Editorial Americalee, 
Buenos Aires, 1945.

 4 Borges, en su “Prólogo a Macbeth”: “A diferencia de nues-
tros ingenuos realistas, Shakespeare no ignoraba que el arte es 
siempre una ficción”. Y también: “Menos escrupulosa y crédula 
que la nuestra, la época de Shakespeare veía en la historia un 
arte, el arte de la fábula y del apólogo moral, no una ciencia 
de estériles precisiones”. (En BORGES, Jorge L., Prólogos con un 
prólogo de prólogos, Torres Agüero Editor, Buenos Aires, 1975).

 5 OW más tarde actuaría en Marco the Magnificent (Denys de 
la Patellière, Noël Howard, 1964).

 6 Ver BORGES, Jorge Luis, Introducción a la Literatura Inglesa, 
Alianza Editorial, Madrid, 1997, pgs. 55-57; BORGES, Jorge 
Luis, Biblioteca personal, “Marco Polo - La descripción del 
mundo”, Emecé, Buenos Aires, 1998, pgs. 108-110; ARIAS, 
Martín y HADIS, Martín, Borges profesor, Emecé, Buenos Aires, 
2000, pgs.198-202.
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desde su “Inquirer”, Kane busca la verdad de 
los acontecimientos, más tarde se querrá saber 
la verdad sobre su propia vida. La película es 
al mismo tiempo un ensayo sobre los medios 
periodísticos en el Siglo XX; particularmente 
sobre la contradicción de éstos en cuanto a que 
inventan los acontecimientos pero se nombran a 
sí mismos como emisores de una única realidad 
ya existente. Kane, con su imperio periodístico 
y sus aspiraciones políticas, es un claro ante-
cedente de muchos de nuestros dueños de los 
media. Una diferencia que puede encontrarse 
entre el proceder de Kane y el proceder de los 
noticieros que conocemos es que Kane parece 
casi inconsciente de ser el creador de una reali-
dad: su única intención es, aparentemente, la de 
ser un divulgador de la realidad en la que cree. 
Los noticieros, menos ingenuos, no ignoran la 
oposición entre sus métodos idealistas y sus 
proclamas realistas.

Por último, vale mencionar que Kane vive en 
su palacio Xanadu. En su poema “Kubla Khan”, 
Coleridge habla de un pabellón y un jardín cons-
truidos por Kublai Khan sobre un abismo. Kublai 
fue el emperador de los tártaros, el Gran Khan 
de China, que protegió a Marco Polo.5  Al parecer 
Coleridge tomó el poema de un sueño, que al 
despertar se propuso escribir. Se dice, al mismo 
tiempo, que el verdadero Kublai Khan construyó 
su castillo después de que se lo hubiera inspirado 
esa imagen «falsa» que es un sueño.6 

The Magnificent Ambersons muestra una his-
toria de sentimientos ocultos bajo las relaciones 
entre los integrantes de las familias Morgan y 
Amberson. Nuevamente, se trata de una película 
que sufrió un conflicto con respecto a su cons-
trucción y, consecuentemente, con respecto a su 
naturaleza. En este caso debido a que la versión 
que fue estrenada, montada por el estudio, no 
era la que Welles pretendía (mucho más larga). 
Al igual que ocurrió con Citizen Kane, se repite 
la incógnita acerca de cuál es la verdadera pe-
lícula, cuál es la película de Welles, cuánta es la 
responsabilidad de Welles en el resultado final 
de la obra. Esa duda frecuente con respecto a la 
intervención de cada una de las partes en la rea-
lización de una película, propia del cine industrial 
y propia del cine en general, es motivo de grandes 
disputas con respecto a las películas de Welles. 
Esto se debe, posiblemente, a que las vicisitudes 
que sufre cualquier director durante la filmación 

de su obra son públicamente notorias en su caso. 
Sed de mal y Mr. Arkadin también serán objeto de 
distintos montajes, a cargo del director y a cargo 
de los estudios; lo que derivará en diferentes 
versiones de cada obra, con correspondientes 
reestrenos y litigios.  

En Sed de mal aparecen las ambigüedades 
morales propias del cine negro, ambigüedades 
expresadas por luces y sombras, en un mundo 
que parece tan pesadillesco como el de El pro-
ceso, en una frontera no sólo geográfica, sino 
también moral y genérica. En ella, el policía 
corrupto Hank Quinlan usa pruebas falsas para 
incriminar a los sospechosos a los que imagina 
culpables, es decir, crea a los culpables.

En Mr. Arkadin, el personaje que da nombre 
a la película contrata a un investigador para 
que investigue sobre su propio pasado. Lo hace 
para asegurarse de que el delito que él mismo 
cometió está lo suficientemente oculto como 
para que nadie lo descubra. Su título alternativo 
Confidential Report implica la idea de una verdad 
oculta, de algo que no está a la vista pero que 
puede ser descubierto. Como en Citizen Kane, 
aparece aquí la reconstrucción de un pasado, o 
la reconstrucción de una identidad mediante la 
reconstrucción de un pasado.

F for Fake es un caso extrañísimo dentro de 
la historia del cine. Welles tomó imágenes en 
16mm filmadas por François Reichenbach para 
una serie de TV sobre estafadores, en la que 
aparecían el falsificador de arte Elmyr de Hory y 
Clifford Irving, autor de una falsa autobiografía 
de Howard Hughes, y las montó. A esto, Welles 
añadió su emisión de “La guerra de los mundos” 
y tomas originales que reconstruyen una falsa 
relación amorosa de Picasso. El resultado es una 
digresión sobre el cine y sobre el arte en general, 
así como un comentario irónico de Welles sobre 
su condición de farsante, haciendo referencia a 
los ataques que siempre sufrió por parte de al-
gunos críticos y haciendo referencia a las eternas 


