CAPITULO 2

LA NARRACION, LA CRIBA DE LA HISTORIA:
EL LECTOR DE BERNHARD SCHLINK

Nora Gabriela Iribe
UNLP-LVM-CN-BBA

La especificidad del discurso literario requiere para ser interpretado del
ejercicio de competencias linguisticas y culturales. La obra literaria, como parte
de una red discursiva, completa su significado, evidencia su sentido, a la luz de
otros discursos de la época. Asi, desde el Departamento de Lengua y Literatura
del “Liceo Victor Mercante” se ha incorporado E/ lector (Der Vorleser’) de
Bernhard Schlink (1995) como lectura obligatoria para los alumnos que cursan
sexto ano, con el convencimiento de que el texto permite poner en practica
enfoques teodricos recientes de las ciencias sociales en general y de los
estudios literarios en particular. También, desde esta perspectiva, se busca
superar el aislamiento y autonomia del discurso literario y considerar la
produccion literaria en el contexto de los cddigos sociales que la generanz.
Pero, seguramente, la riqueza del texto elegido radica en la capacidad de
atraer la atencion de los alumnos hacia una lectura engafiosamente facil,
donde, pagina a pagina, el lector debe seguir una trama narrativa que lo
enfrenta a revelaciones capaces de generar dilemas éticos, que pueden

conducirlo a la condena pero también a la comprension.

! La traduccion exacta es “el que lee en voz alta”.

Al enfocar el analisis de El lector se han tenido particularmente en cuenta los aportes
provenientes de los Estudios culturales y del Nuevo historicismo que ponen en contacto el texto
literario con otros aspectos del discurso social.
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Este capitulo presenta distintas lineas de trabajo: la primera parte propone
indagar las relaciones de la historia y la literatura y la recuperacién de la memoria
por medio de la escritura; a continuacion, la segunda seccion examina cuestiones
que tienen que ver con el oficio de escritor y el arte de narrar; ambas
aproximaciones son complementarias y responden a un propdsito comun:
suministrar a los alumnos las herramientas necesarias para un analisis
interpretativo de El lector. Dicho de otro modo, a lo largo de las paginas siguientes
se propone reflexionar desde la literatura acerca de una de las grandes preguntas
de Paul Ricoeur: “¢ De qué manera la experiencia normal del tiempo de la accion
y el sufrimiento cotidiano esta remodelada a su paso por la criba de la

narracion?” (Ricoeur, Contenido 41).

Bernhard Schlink

Desde la segunda mitad del siglo XXy las primeras décadas del nuevo milenio
continian exponiéndose los tragicos acontecimientos de la Segunda Guerra
Mundial, el Holocausto y el Nacionalsocialismo. Provenientes de distintos discursos
artisticos surgen obras que contribuyen a impedir que esa parte de la historia caiga
en el olvido. Esta es la intencion del autor de El lector, Bernhard Schlink, jurista y
escritor, quien alcanza con esta obra difusion internacional. Paralelamente al éxito
literario, es designado en 1998 juez en la corte constitucional del estado federal
de Renania del Norte — Westfalia y, desde enero de 2006, ejerce la catedra de
Historia del Derecho en la Universidad Humboldt de Berlin. En el 2000 publica
un nuevo libro, Amores en fuga, compuesto por siete cuentos, cuyos
protagonistas deben confrontar con su pasado histérico. Estos relatos retoman
tépicos conocidos en la produccién literaria del autor, tales como el amor y la
huida, la culpa y las trampas del pasado.

El caso de Schlink es curioso. Los dilemas éticos lo apasionan y, por
momentos, es posible sospechar que lo torturan. Se puede decir que, en cierto
modo, forman parte de su vida cotidiana desde la triple condicion de escritor,

juez y profesor de derecho. El autor nacié en 1944 en la ciudad de Bielefeld,
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Alemania. Pertenece, por lo tanto, a la generacién de alemanes que no conocio
la experiencia del nazismo pero que si vivid las consecuencias de la posguerra.
En una entrevista, realizada por Hugo Beccacece, publicada en La Nacion
(2000), el autor sefiala que su interés por la ética es producto de una herencia
familiar: su padre era un tedlogo protestante; su madre, calvinista, habia
estudiado teologia. Segun sus palabras, estudié derecho porque un abogado
siempre debe llegar a un resultado y no puede perder el tiempo en discusiones
filosoficas o literarias, pero se dio cuenta de que algo le faltaba. Y de esta
manera descubrid que la literatura también ayuda a mirar la realidad,
disparando dilemas éticos perturbadores (Beccacece 1-2). A continuacion, el
periodista le recuerda que en sus libros afirma que su generacion, estuvo
condenada al silencio, a la verglenza, ya que no podia hablar de los campos
de concentracion y del Holocausto con la generacidn anterior. Schlink explica la
evolucion de este conflicto:
Hoy, las cosas son muy distintas en Alemania. Se ha escrito mucho, se ha hablado
mucho sobre la guerra y el nazismo. Hay libros, peliculas de ficcion, documentales
sobre este asunto; sin embargo, para los que nacieron, como yo, en la posguerra,
hay algo que no puede transmitirse ni con las palabras ni con las imagenes, hay
algo tan terrible que todavia no alcanza su plena expresién y que, por otra parte,
nos impidié6 comunicarnos de verdad con nuestros mayores. Sabiamos que la
gente que respetabamos, nuestros maestros, nuestros pastores, habian cometido

algun hecho inaceptable, o que habian mirado para otro lado con tal de no ver lo
que pasaba. (Beccacece 3)

A la pregunta de si hubo una Hanna en su vida, el autor contesta que “todo
libro es autobiografico” (Beccacece 3) y agrega: “Mi padre era antinazi. Lo
echaron de su catedra en la universidad, de modo que en mi familia no habia
nada que ocultar. Pero, en cambio, uno de mis profesores, al que admiraba
mucho, habia sido nazi y eso creaba con él una relacibn muy complicada.”
(Beccacece 3). A continuacion, reflexiona acerca de la culpa que siente el
protagonista de E/ lector por haber amado a una carcelera de los campos de

concentracion:

Creo que podria explicar ese sentimiento refiriendome al pasado. En la antigua
Europa, cuando un miembro de una tribu mataba al miembro de otra, se abrian
dos posibilidades. La tribu del matador podia expulsarlo del grupo y entonces
quedaba liberada de aquella muerte. Pero si conservaba al matador entre los
suyos, toda la tribu se hacia responsable del crimen. Algo parecido sucede con
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Michael y con Hannah. Cuando uno est4 ligado sentimentalmente a otra persona,
cuando participa de su intimidad, en cierto modo, queda atrapado en su historia,
en las culpas ajenas. (Beccacece 3)

En otra entrevista, publicada esta vez en el diario El Pais (2002), el autor

explica en qué reside, a su juicio, el éxito de la novela:

Se juntan varias cosas. Juega un papel el hecho de que la voz de la novela sea
una de la segunda generacién después del Holocausto, de la que hasta entonces
poco se habia leido en Estados Unidos. La novela, ademas, combina distintos
niveles: la historia de amor, el drama de un tribunal, la novela moral. He
escuchado que este tercer nivel gusta a la gente, que se ve enfrentada a
problemas como: “4Y tu que hubieras hecho en su lugar?”. Nunca hay que
subestimar a los lectores en sus necesidades. (El Pais, 1-2)

Segun Schlink, el tema central de su novela es el amor de la segunda
generacion por la primera: “Ellos fueron nuestros padres, nuestros maestros,
nuestros profesores, a quienes quisimos, estimamos y admiramos. Se trata del
problema de cémo se ha visto involucrada la segunda generacion en lo
sucedido.” (El Pais 2). El periodista lo interroga, entonces, acerca de qué
ocurrira con la tercera y cuarta generacion de alemanes, los que ya ni siquiera
podran ser vinculados con el Holocausto a través de sus predecesores, y el

escritor contesta:

Creo que la sensacion de estar involucrado en el pasado y la culpa colectiva iran
disminuyendo. No se trata de cuestiones misticas, sino que tienen que ver con las
relaciones con otras personas. En la tercera generacion ya soélo hay abuelos y en
la cuarta... Esto no quiere decir que no quedara nada. También en la cuarta
generacion habra sensibilidad con el trauma que hemos infringido a los judios, una
especial consideracion, un especial tacto. Todo esto se sigue debiendo. Entre las
nuevas generaciones, muchos tienen esta sensaciéon, que, sin embargo, es
distinta a la culpa. (El Pais 2)

¢Cual es el argumento de esta narracion perturbadora? Bajo la forma
tradicional de relato retrospectivo con mucho de la novela de formacién o
aprendizaje, la obra se presenta dividida en tres partes que acompanfan las
etapas de la vida del narrador. La primera parte comienza cuando Michael
Berg, de quince afos, padece los primeros sintomas de la hepatitis en la calle y
es asistido por una mujer que lo ayuda y lo acompafia hasta su casa.

Restablecido, le lleva a la desconocida un ramo de flores en agradecimiento.
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Ella se llama Hanna Schmitz, tiene treinta y seis afios y trabaja como guardia
de tranvia: vende los boletos a los pasajeros. Entre ambos comienza una
intensa relacion pasional. Sus encuentros siguen un curioso ritual: Michael lee
en voz alta, sus textos de literatura; luego se duchan, hacen el amor y
holgazanean un poco en la cama. A veces surgen algunas desavenencias. Una
de estas peleas, debido a un malentendido, desencadena una reaccion violenta
de Hanna. El episodio queda superado y vuelven los buenos tiempos del amor.
Un dia esa mujer desaparece de la vida del narrador, sin mediar explicaciones
lo que le genera un sentimiento de culpa.

La historia se tensiona en la segunda parte cuando, siete afios después,
Michael, estudiante de derecho, asiste a un juicio contra criminales de guerra y
vuelve a ver a Hanna, acusada, junto a otras cuatro mujeres, por la muerte de
un grupo de prisioneras durante un bombardeo nocturno. Las victimas, que
estaban siendo trasladas de un campo de concentracion a otro, dormian
encerradas en el interior de una iglesia cuando una bomba cay6 sobre el
campanario y provoco el incendio. Las mujeres se retorcian entre las llamas
chillando y pidiendo ayuda. Las guardianas, entre las que se encontraba
Hanna, no les abrieron las puertas, a pesar de que pudieron haberlo hecho.
Solamente dos mujeres, madre e hija sobrevivieron. Debido a la manera
contradictoria de defenderse ante el magistrado, el narrador llega al
convencimiento de que Hanna es analfabeta, y que la verglenza le impide
confesarlo, a pesar de que las demas acusadas la sefialan como la Unica
autora de un informe escrito incriminatorio. Michael se siente desgarrado. Por
un lado le parece que la culpa de Hanna lo compromete. Por otra parte,
¢ deberia informarle al juez que Hanna no se defiende correctamente para no
revelar su analfabetismo? ; Qué derecho tiene un ser humano de sacar a la luz
la intimidad mas hiriente del otro, aunque sea para salvarlo de la prision?
Luego de muchas vacilaciones, el narrador no se decide a revelar el secreto de
Hanna, la que es condenada a cadena perpetua.

La tercera parte de la novela muestra el transcurso de la vida de los dos
protagonistas. Al octavo afio de encarcelamiento, Michael comienza a enviarle

a Hanna cintas con grabaciones de lecturas de textos literarios, reviviendo asi
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esa experiencia de los primeros afios pero sin ningun tipo de contacto personal.
Con ayuda de ellas, la protagonista aprende a leer y escribir. Por pedido de la
directora del penal, una semana antes de que sea liberada, el narrador visita a
una Hanna ya anciana. La mujer se suicida a la madrugada del dia en que
recobraria la libertad. En una carta final dirigida a la directora pide que se le
encargue a Michael Berg la entrega de todos sus ahorros a la sobreviviente del
incendio.

Dialogos entre la historia y la literatura.

En la ya citada entrevista publicada en el diario El Pais (2002) el autor

expresa:

Seguramente hay temas que me interesan como escritor y como jurista: el pasado,
la culpa, y el estar involucrado en esta culpa y en este pasado. Pero soy incapaz
de determinar si lo literario proviene de lo juridico, o al revés. Puede ser que
ambos tengan un sustrato comun. (El Pais 1)

A lo largo de toda la novela aparece la conflictiva relacion entre el presente y
el pasado, tema relevante de las lecturas histoéricas actuales. Desde los
campos de la filosofia y la historiografia se levantan voces que proclaman la
importancia de los discursos artisticos como formas de aprehension de la
realidad histérica. Ya no se piensa en la historia como un fondo de la literatura
sino que se concibe la historia y la literatura como textos; la historia ya no
puede ser entendida como el testimonio de lo vivido sino que debe ser estructurado
a partir de un determinado esquema narrativo. Desde este punto de vista, los

textos literarios dialogan con la historia social de su época.

Historia y narracion

Pocas expresiones han tenido un efecto tan profundo en las ciencias

sociales como las que escribié Hayden White en 1978:
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Ha habido una resistencia a considerar las narraciones histéricas como lo que
manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos son tan inventados
como descubiertos, y cuyas formas tienen mas en comuin con sus formas
analogas en la literatura que con sus formas andlogas en las ciencias” (White,
Texto 82).

La premisa central de la teoria historiografica de White es que la relacion
entre el historiador y la realidad histérica esta linguisticamente mediada.
“Considero la obra histérica como lo que mas visible es: una estructura verbal
en forma de discurso en prosa narrativa.” (White, Metahistoria 9). El autor
sostiene que el lenguaje implica siempre una estructura previa de comprension
de la realidad histérica que opera como una suerte de rejilla conceptual a
través de la cual se ha de aprehender y explicar necesariamente dicha
realidad.

El hecho de que el lenguaje del historiador no sea un simple medio literal o
denotativo, sino que tenga efectos generativos, es lo que lleva a White a
formular la tesis de que existe una afinidad entre historia y literatura. El
historiador al enfrentarse con el “verdadero caos de sucesos” que constituye el
campo histérico y con el orden sin jerarquia de significacion de la crénica,
“incluye algunos acontecimientos y excluye otros, acentua algunos y subordina
a otros”, y en ese proceso de inclusién, exclusion, acentuacion y subordinacion,
conforma un relato (White, Contenido 29). De esta manera, el discurso histérico
es un relato que se construye a partir de estrategias narrativas tales como la
construccién de una trama o la utilizacién de tropos linguisticos (como la
metafora, la metonimia, la sinécdoque, la ironia): “La metafora histérica no
refleja las imagenes que sefala; recuerda las imagenes de las cosas que
indica, como lo hace la metafora.” (White, Texto 125). La implicacion ideologica
del relato histérico responde a una posicién ética que el historiador asume
cuando al interpretar el pasado gravita de modo irrefutable en el presente
(White, Texto 138).

En conclusion, White encuentra en el lenguaje poético la manera mas
aprehensible no sélo para captar sino también para transmitir a un publico en
general la experiencia emotiva de la vida de los hombres en el transcurso de la

historia (White, Texto 164). Al identificar la forma de la narracidn historica con
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la literatura, White impuls6 decididamente la convergencia disciplinar entre la
historia y la critica literaria para la interpretacion de los textos histéricos. Pero,
también, su hipotesis cuestiona, a nivel real, la posibilidad de acceso al pasado:
“ningun conjunto dado de acontecimientos atestiguados por el registro historico
comprende un relato manifiestamente terminado y completo.” (White, Texto,
122)

Por otra parte, como bien sefiala Martin Kohan (2000), al postular White la
necesidad de pensar a la historia, ante todo, como un relato, como una
organizacion narrativa que produce efectos de verdad, ya no se la considera
como un medio inequivoco para la plasmacién de la verdad de los hechos. Es
en esa zona, en que la representacién y la verdad se vuelven inciertas, donde
la narracién y la escritura quedan en primer plano (Kohan 252). El autor termina

su articulo con la siguiente afirmacion:

Asi como la historia puede, en un momento determinado, convocar a la literatura
ante la pregunta por como narrar los hechos reales, la narrativa puede también
devolverle sus propias preguntas sobre la experiencia, la memoria, los relatos, los
documentos, la verdad y la ficcién.” (Kohan 257).

Para reflexionar

La textura discursiva:

Tejer. (Del latin texére) tr. Formar en el telar la tela con la trama y la
urdimbre. (Diccionario de la lengua espafnola. Real Academia Espafiola 2145)

Cualquier unidad de discurso se compone de elementos verbales que estan
organizados y relacionados entre si de manera explicita o implicita. Esta
organizacion e interrelacion constituye lo que es la textura del discurso, el
tejido o entramado de enunciados que da su nombre a su concrecion: el texto.
A partir de esos conceptos se propone a los alumnos observar las operaciones
linguisticas que realizan cotidianamente a la hora de narrar experiencias

vividas.
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Tiempo y narracion

El debate entablado en las ultimas décadas del siglo XX entre la teoria de la
historia y la narratologia contemporanea encuentra en la obra de Paul Ricoeur
uno de los puntos de referencia mas relevantes. Su obra corresponde a un
esfuerzo sistematico y solidamente argumentado por demostrar que corresponde
unicamente a los relatos la posibilidad de aprehension y de significacion de toda
experiencia temporal: “...el tiempo se hace humano cuando se articula de modo
narrativo, a su vez, la narracion es significativa en la medida en que describe
los rasgos de la experiencia temporal (Ricoeur. Tiempo | 39).

En esta primera idea, central en la teoria de Paul Ricoeur, la experiencia del
tiempo vivido confusa, informe y, en el limite muda, alcanza un sentido que se
hace inteligible solo a través del relato de si misma. Esta remodelacion de la
experiencia cotidiana a través de la narracion con su doble actividad de
configuracién y de refiguracion o “poética”, es lo que hace complementarios a los
relatos historicos con los de ficcion: “Veo en las tramas que inventamos el medio
privilegiado por el que reconfiguramos nuestra experiencia temporal, confusa,
informe y, en el limite muda” (Ricoeur, Tiempo | 39).

El tiempo se le presenta a los hombres de dos maneras: una, como el
tiempo cronoldgico, el del pasar de los dias, el que sefalan los astros. Este
tiempo fluye sin que pueda ser detenido ni atrapado. Pero, por otra parte, frente
a esta concepcion del tiempo, aparece la del tiempo de la conciencia, en la que
presente, pasado y futuro coinciden cuando la conciencia se tensa en las
actitudes de espera del futuro, atencion del presente y memoria del pasado.
Las dos dimensiones, que son contradictorias, discordantes, son solucionadas
por la trama narrativa. La trama media, por sus caracteres temporales propios,
entre dos dimensiones temporales: una de ellas cronologica, la otra vivencial.

Siguiendo la hipotesis de Ricoeur, entre el tiempo vivido y el tiempo
universal, el tiempo histérico se convierte en un tercer tiempo gracias al uso de
conectores o puentes entre los dos tiempos. Esos conectores son el calendario,
la memoria intergeneracional y los relatos que resultan del trabajo sobre las

huellas.
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1.- Asi, los calendarios son modos institucionalizados de periodizacién del
tiempo histérico, y adquieren diversas formas de acuerdo a las convenciones
culturales de las diferentes civilizaciones. Es un tiempo socializado, compartido,
una condicion necesaria de la vida de los individuos en sociedad.

2.- Las generaciones3 son también consideradas como conectadores porque
constituyen mediaciones entre el tiempo de los predecesores, los
contemporaneos y los sucesores. Con su flujo constante de nacimiento y
ocaso, dan continuidad al pasado, al presente y al futuro. La cadena de
recuerdos individuales y colectivos sirve de encuentro entre contemporaneos y
no contemporaneos, entre el presente y el pasado. (Ricoeur, Tiempo Il 793)

3.- La huella es el tercero de los puentes. La huella persiste como vestigio que
conecta dos registros temporales: la marca presente que ha sido dejada en el
pasado: “Dan testimonio de ello, por una parte, la representacion de los
muertos, no ya como ausentes de la historia, sino como aquellos que
atormentan con sus sombras el presente historico.” (Ricoeur, Tiempo Il 801).
Hay huella porque antes un hombre ha pasado por ahi; una cosa ha actuado.
La paradoja consiste entonces, en que el paso ya no es pero la huella
permanece. Esa huella, entonces, es el testigo presente del pasado.

Por ultimo, en La memoria, la historia, el olvido (2003), Paul Ricoeur retoma
la teoria de la imaginacion histérica de Hayden White: “es en las estructuras
del lenguaje donde esta imaginacion es aprehendida, el relato histérico y el de
ficcion pertenecen a una sola y misma clase, la de las “ficciones verbales”
(Ricoeur, Memoria 333). En toda narracion, tanto la historica como la ficcional,
la intencionalidad referencial de cada uno de los discursos se cruza. La historia
toma del discurso literario algo de la referencia metaférica comun a todas las
obras poéticas, ya que el pasado sdlo puede verse en la imaginacion, y el
ficcional toma de la historia el narrar los hechos como si hubiesen tenido lugar.

* Pertenecen entonces, a la misma generacion, los contemporaneos que han estado
.expuestos a las mismas influencias y marcados por los mismos acontecimientos.
(Ricoeur.1996: 793),
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El lector

El marco tedrico, esbozado en las paginas precedentes, estimula a los
alumnos para una lectura de la novela a la luz de los modelos propuestos por

los tedricos de la historia como narracion.

El calendario

El texto se presenta dividido en tres partes que acompanan las etapas de la
vida del narrador, instaurando asi un estatuto cronoldgico. El transcurso
temporal estda acompanado por exactas precisiones temporales. La primera
parte, la historia de amor, comienza a los 15 afios de Michael y a los treinta y
seis de Hanna. La segunda, el juicio, muestra a Michael, de veintidos afios,
estudiante universitario, y a Hanna de cuarenta y tres, acusada de crimenes
durante el Tercer Reich. La tercer parte, el encarcelamiento, se extiende a los
largo de dieciocho afios hasta el suicidio de Hanna a la edad de sesenta y un
afos. El capitulo final, presenta un salto temporal de diez afos, el narrador
tiene cincuenta afos.

El tiempo del calendario ingresa con minuciosa precision a la novela de
acuerdo con las formas convencionales de periodizacion: dias, meses, afos, el

paso de las estaciones, fechas precisas, etc.:

A los quince afos tuve hepatitis. La enfermedad empezd en otofio y acabd en
primavera [...]

Viviamos en el segundo piso de una espaciosa casa de finales del siglo pasado,
en la Blumenstrasse. La primera vez que sali después de la enfermedad fue para
dirigirme a la Bahnhofstrasse. Fue alli donde, un lunes de octubre, volviendo del
colegio a casa, me puse a vomitar. (Sclink 9)

Las generaciones

En la ceremonia de entrega del premio Hans Fallada (1997) Schlink afirmo
que el sentido de culpabilidad del Tercer Reich y del Holocaustro ha

trascendido a tres generaciones, cada una de las cuales aparece reflejada en
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El lector. la primera generacion esta constituida por Hanna, los padres del
protagonista y la superviviente con su hija; la segunda esta formada por
Michael y sus compaineros de seminario, los cuales cuestionan su pasado e
intentan analizarlo, y la tercera generacion, en la que el sentido de la culpa se
disuelve, es el grupo de lectores de la novela.

En este discurso y en las entrevistas citadas, Schlink opina que el primer
analisis histérico (primera generacion) esta constituido por un sentimiento de
represion y por la necesidad de superar el pasado; es, por lo tanto, el intento de
verdugos, participantes y espectadores pasivos de liberarse de la culpabilidad
colectiva e individual. En el capitulo 14 Michael hace “autostop” y un conductor
que lo recoge le explica lo inexplicable para la generacion posterior, la manera
en que el crimen y las imagenes del horror entraron a formar parte de la vida
cotidiana al punto de provocar en los asesinos acostumbramiento, aturdimiento,

indiferencia:

El verdugo no obedece drdenes. Simplemente hace su trabajo; no odia a las
personas a las que ejecuta, no lo hace por venganza, no las mata porque se
interpongan en su camino o lo amenacen o lo ataquen. Le son completamente
indiferentes. Tan indiferentes, que le da lo mismo matarlas o no matarlas. (Schlink
143)

Pero, como ya se ha sefialado, el tema central de la novela lo constituye la
segunda generacion, a la que pertenece Michael, orientada al intento de revisar
el pasado, representada en el grupo de “los del seminario de Auschwitz”
(Schlink 88). La nocion dialéctica de la sucesion de generaciones implica el
cuestionamiento por parte de los jovenes de las certezas adquiridas por los
predecesores: “...el verdadero motor del movimiento estudiantil era un conflicto
generacional, y la revision critica del pasado nazi una mera pose que adoptaba
el movimiento. Toda generacién tiene el deber de rechazar lo que sus padres
esperan de ella. (Schlink 158)

Cuanto mayor se podia volver la acusaciéon a los antecesores, mas sencillo
era distanciarse y librarse, con ello, de la culpa: “sefialar a otros con el dedo no

nos eximia de nuestra verguenza. Pero si la hacia mas soportable...” (Schlink
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159). Una palabra que se repite a lo largo del texto es “verglenza”, la que se

ha subrayado en las citas que siguen a continuacion.

Los estudiantes del seminario nos considerabamos pioneros de la revision del
pasado (...) Teniamos claro que hacian falta condenas. Y también teniamos claro
que la condena a tal o cual guardian o esbirro de este u otro campo de exterminio
no era mas que un primer paso. A quien se juzgaba era a la generacion que se
habia servido de aquellos guardianes o esbirros, o que no los habia obstaculizado
en su labor, o que ni siquiera los habia marginado después de la guerra, cuando
podria haberlo hecho. Y con nuestro proceso de revisidon y esclarecimiento
queriamos condenar a la vergiienza eterna a aquella generacion (Schlink 87).

El protagonista, sin embargo, se distancia de sus compaferos de seminario

al adoptar una postura cautelosa con respecto al pasado y critica con respecto

a su generacion: “...me pregunto si las cosas debian ser asi: unos pocos

condenados y castigados, y nosotros, la generacion siguiente, enmudecida por
el espanto, la vergiienza y la culpabilidad. (Schlink 99)". De esta manera
ingresa en El lector el tema de la culpabilidad colectiva que atormenta a la

segunda generacion, también confrontada con su pasado:

La culpabilidad colectiva, se la acepte o no desde el punto de vista moral y
juridico, fue de hecho una realidad para mi generacidon de estudiantes. No sélo se
alimentaba de la historia del Tercer Reich. Habia otras cosas que también nos
llenaba de verglienza, por mas que pudiéramos sefialar con el dedo a los
culpables: las pintadas de esvéasticas en cementerios judios, la multitud de
antiguos nazis apoltronada en los puestos mas altos de la judicatura, la
Administracién y las universidades; la negativa de la Republica Federal Alemana a
reconocer el Estado de Israel; la evidencia de que, durante el nazismo el exilio y la
resistencia habian sido puramente testimoniales, en comparacién con el
conformismo al que se habia entregado la nacién entera. Sefialar a otros con el
dedo no nos eximia de nuestra vergiienza. Pero si la hacia mas soportable ya que
permitia transformar el sufrimiento pasivo en descargas de energia, accion y
agresividad. (Schlink 159)

Conviene recordar que, segun palabras del mismo escritor, el conflicto que
genera el argumento de su novela es el amor de la segunda generacion por la
primera. La revelacion de que la mujer de su vida fue una guardiana de los
campos de concentracion genera en el protagonista distintas reflexiones que
tienen que ver con la responsabilidad de los de su generacion en los crimenes

de guerra del nazismo:

Sin embargo, yo no podia sefalar con el dedo a nadie. Desde luego, no a mis
padres; a ellos no podia reprocharles nada. Durante el seminario de Auschwitz,
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imbuido de celo progresista, habia condenado a la vergiienza a mi padre, pero
ahora ese celo se habia disipado, e incluso me resultaba embarazoso, visto
retrospectivamente. Todas las culpas que se les pudieran achacar a las personas
de mi entorno social no eran nada comparadas con las de Hanna. Era a ella a
quien tenia que sefalar con el dedo, pero, al hacerlo el dedo acusador se volvia
contra mi. Y la habia querido. No sélo la habia querido, sino que la habia
escogido. Me replicaba a mi mismo que en el momento de escoger a Hanna no
sabia nada de su pasado. Y asi intentaba refugiarme en esa inocencia con la que
los hijos aman a sus padres. Pero el amor a los padres es el unico del que no
somos responsables. (Schlink 160)

Las huellas

La primera y ultima vez que Michael se encuentra con Hanna en la carcel,
una semana antes de su muerte, le pregunta si cuando estaban juntos pensaba
en todo lo que salié a relucir en el juicio. La respuesta que obtiene es

perturbadora:

Y, ¢sabes una cosa?, cuando nadie te entiende, tampoco te puede pedir cuentas
nadie. Pero los muertos si. Ellos si que te entienden. No hace falta que estuvieran
alli, pero si estuvieron te entienden aun mejor. Aqui en la carcel estaban conmigo
constantemente. Venian cada noche, aunque no siempre los esperara. Antes del
juicio todavia podia ahuyentarlos cuando querian venir. (Schlink 185)

Esas sombras que la invaden y atormentan son todos los vestigios del
pasado, las huellas al decir de Ricoeur, que sefialan en el presente la
permanencia de lo ocurrido. Pero en el relato retrospectivo del narrador es
Hanna la que no esta y esa huella es la que lleva a Michael a escribir la

historia.

La historia desde abajo

Peter Burke (1996), desde una perspectiva cultural y social, presenta la
Nueva Historia, una historia escrita como una reaccidén deliberada contra el
paradigma tradicional y los discursos hegemonicos. Presenta el concepto de
“historia desde abajo” (Burke 24), es decir, una forma de incorporar la historia

de los vencidos, de los soldados rasos, de los analfabetos, de los excluidos de
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los grandes discursos, una historia capaz de incorporar todas las formas de
vida cotidiana, una investigacion centrada, también, en la historia de la
ambicion, la cdlera, la angustia, el miedo, la culpa, la hipocresia, el amor, el
orgullo, y otras emociones. La exposicion de un relato sobre gente corriente, en
su escenario local, es una forma de iluminar las estructuras historicas, es decir,
una anécdota es capaz de revelar conflictos latentes en el cuerpo social. El
movimiento de la historia desde abajo refleja también la decisién de adoptar los
puntos de vista de la gente corriente sobre su propio pasado con mas seriedad
de lo que acostumbraban los historiadores profesionales. De esta manera
vincula la microhistoria a la macrohistoria, los detalles locales con las
tendencias generales.

Maria Cristina Pons (2000) enfatiza la dimensién dialégica de la “historia” y

la “literatura”:

En términos generales, esta novela histérica, tan en auge a fines del siglo XX, se
caracteriza, ante todo, por una relectura critica y desmitificadora que se traduce en
una reescritura del pasado encarada de diverso modo: se problematiza la
posibilidad de conocerlo y reconstruirlo, o se retoma el pasado histdrico,
documentado, sancionado y conocido, desde una perspectiva diferente, poniendo
en descubierto mistificaciones y mentiras o, en un movimiento casi opuesto, se
escribe para recuperar los silencios , el lado oculto de la historia, el secreto que
ella calla” (Pons 97).

Paginas mas adelante, la autora cita a Peter Burke y afirma que “cualquiera
sea el caso, la intencion de estas novelas es clara: se trata de recoger la
historia “de abajo” si se piensa en lo representado y “desde abajo”, si se piensa
en el punto de vista desde donde se narra.” (Pons 108). Para la autora esta

inflexion de la escritura supone una ética:

...implica la opcion de no otorgarles un lugar de privilegio a los agentes artifices de
los cambios y las acciones que “hicieron historia”, y de reivindicar, en cambio, a los
que sufrieron sus consecuencias 0 a los que actuaron desde los margenes: el
investigador o el inventor es quien los descubre y los releva otorgandoles
dimension de personaje. (Pons 108).
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Hanna

Uno de los elementos que contribuyen, sin duda, al éxito de la obra es la
eleccion de una figura femenina como verdugo, siendo mas frecuente y
socialmente establecido que ese siniestro papel esté reservado a los hombres.
El personaje de Hanna esta construido sobre el hecho real de que durante el
Tercer Reich muchas mujeres trabajaron para el régimen. Al igual que la
protagonista, la mayoria de las guardianas de los campos de concentracion,
después de la caida, volvieron a desempenfar en la vida cotidiana actividades
civiles comunes.

Sin embargo, es posible encontrar en Hanna un plus de referencialidad®. El
personaje de la novela recuerda a la figura de Hemine Ryan-Baunsteiner,
conocida como la “yegua de Majdanek”. Este personaje historico recibié el
sobrenombre de Kobyla (yegua en polaco), calificativo que provendria de su
especial brutalidad y de la costumbre de golpear a sus victimas con botas
metalizadas. Existen numerosas coincidencias y analogias entre el personaje
de ficcion y este personaje real, sefialadas, ademas, en el interior mismo de la
novela. En el capitulo 14 de la primera parte de la novela, Michael compara a

Hanna fisicamente con un caballo, simil que ofende a la protagonista:

Yo continuaba llamandola Hanna, hasta que un dia me pregunté:

-Imaginate que me abrazas y cierras los ojos. ;Qué animal es el primero que se te
viene a la cabeza? (...)

-En un caballo.

-¢,Un caballo?

Se separdé de mi, se incorpord y se me queddé mirando. En sus ojos habia una
expresion de horror. (68-69)

En la segunda parte de la obra, en una de las declaraciones de la hija

sobreviviente, hay una referencia a una guardiana denominada “la yegua”, cuyo

La relacién entre el personaje de ficcién y el personaje real se encuentra senalada en la
siquiente pagina web:  Shlink, Bernhard (13-12-1996). “Der Vorleser” Siiddeutsche Zeitung
Magazin (en aleman) http://www.buecher4um.de/SondSchl.htm.

Otra pagina interesante para consultar acerca de Hermine Braunsteiner (1919-1999) es:
Martin Douglas (02-12-2005). “A Nazi Past, a Queens Home Life, an Overlooked Death” New
York Times”.
http://www.nytimes.com/2005/12/02/international/europe/02ryan.html?pagewanted=print
También se puede encontrar mucha informaciéon varias paginas en espafiol, por ejemplo:
http://www.vidas ajenas.blogspot.com/2007/10/la-yegua-de-majdanek 19hmil
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comportamiento se asocia con el de la protagonista. Michael reflexiona sobre
esta similitud y la reaccion de Hanna, cuando algunos afios antes él habia
realizado la misma comparacion fisica:
La hija cuenta que aquella mujer (Hanna) le recordaba a otra guardiana que habia
conocido en uno de los campos, también joven, guapa y concienzuda, pero cruel e
incapaz de dominarse, a la que llamaban “la yegua”. Quiza la hija no fuera la Unica

persona que habia notado el parecido. Y quiza Hanna lo sabia, lo recordaba y por
eso se habia sentido molesta cuando la comparé con un caballo. (112)

La trama narrativa entreteje la semejanza entre Hanna y Hermine. Ambas
mujeres, la real y la de ficcion, buscan mejorar su situacion econdmica a través
del servicio al régimen. Hermine Ryan se desempefaba como auxiliar
administrativa en una fabrica de municiones y sus servicios en el campo polaco
de Lublin-Majdanek le permiten ascender, tras cinco meses a inspectora
general. Hanna ejercia, también, como empleada de Siemens en Berlin, hasta
que se le presenta la posibilidad de ingresar en las S.S°. en la primavera de
1943. Asi comienza su labor de guardiana en Auschwitz y posteriormente en un
pequeno pueblo de Cracovia.

Al igual que la protagonista, Hermine Ryan, después de la caida del régimen
retoma una vida normal: desempefié trabajos de bajo nivel en hoteles y
restaurantes. El estadounidense Russell Ryan la conocié durante unas
vacaciones en Austria, se enamoraron y se casaron. Luego de una breve
estancia en Canada, se trasladan a los Estados Unidos, en abril de 1959,
donde finalmente adquiere la ciudadania en 1963. EI matrimonio vivié en
Maspeth, Queens, hasta que es descubierta®. Como Hanna, también llega a

ser juzgada tras su identificacién en 1964, pero el proceso no se celebra hasta

% La sigla SS designa la Schutztaffel o “Cuerpo de proteccion”.

El cazanazis Simon Wiesenthal habia seguido su pista por medio mundo hasta Queens. En
1964, Wiesenthal alerté al New York Times de que Braunsteiner podria haberse casado con un
hombre llamado Ryan y viviria en Maspeth. El peridédico asigné a Joseph Lelyveld, por aquel
entonces un joven reportero, la tarea de encontrar a "la sefiora Ryan". El reportero la encontré
sin demasiada dificultad, mas tarde escribié que ella le recibié diciendo: "Dios mio, sabia que
esto sucederia, has venido". El sefior Ryan explicé que ella habia ejercido solamente un afio en
"Maidanek", pasando ocho de los meses del aino en la enfermeria del campo. "Mi mujer, sefior,
no mataria ni a una mosca" dijo; "no hay una persona mas decente en la tierra, ella me dijo que
aquello fue un servicio que tuvo que hacer, era un servicio obligatorio". El22 de
agosto de 1968 las autoridades estadounidenses revocaron su ciudadania por no haber
purgado sus crimenes de guerra; se le retird la nacionalidad en 1971. Datos extraidos de
Schlink, Bernhard (13-12-1996). “Der Vorleser” Siddeutsche Zeitung Magazin.
http://www.buecher4um.de/SondSchl.htm.
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el ano 1973, cuando pierde su nacionalidad americana. Su esposo americano,
Russel Ryan, desconocia el pasado de su mujer, al igual que sus vecinos en
Queens, en su mayoria polacos exiliados de la Alemania nazi, sin embargo,
todos coincidieron en calificarla como una mujer amable y amiga de los
animales’. Michael también ignoraba los crimenes de Hanna y, seguramente,
los vecinos de la casa de la Bahnhofstrasse la recordarian como una mujer
bella, obsesionada por la limpieza. Tras quince afos de prision, a la edad de
setenta y siete afnos y con una pierna amputada por problemas de salud,
Hermine Ryan-Braunsteiner es excarcelada en 1996 para reunirse con su
esposo, que la cuida amorosamente hasta su muerte en 1999. Historias
paralelas con diferente desenlace.

Sobre este modelo Schlink construye el personaje de Hanna Schimtz, lo que
demuestra que la novela presenta un nuevo punto de vista sobre los crimenes
de guerra y sobre los juicios a los culpables. Desde esta perspectiva, El lector
sefiala las circunstancias que impulsaron a personas comunes a desempefar
el oficio de verdugos, como una actividad laboral mas; pero, que, después de
la caida de Tercer Reich, también pudieron continuar sus vidas en lo social y
en lo sentimental, presentando una imagen intachable para los que
desconocian su pasado.

El autor desliza algunos detalles que, iluminados por la segunda parte,
alcanzan plena significacion: actitudes bruscas y hasta brutales en su relacion
con Michael (Schlink 55), los juegos de poder (Schlink 50.1), el gusto por el
uniforme (Schlink 42). Pero, seguramente, el ingrediente que vuelve mucho
mas compleja la trama es el analfabetismo de la protagonista, cuyo
reconocimiento la averglienza hasta el punto de que el ocultamiento de esa
condicion se transforma en el motor de su vida y de su desgracia. Primero la
impulsa a rechazar el ascenso en Siemens y convertirse en guardiana de un
campo de concentraciéon; luego, cuando la compafia de tranvias le ofrece
hacer un curso para ascender a conductora, renuncia a su trabajo y cambia de
ciudad; durante el juicio, confiesa haber escrito el informe que la condenara,

con tal de no verse confrontada con el grafélogo que descubriria su secreto. El

’ Se remite a la cita anterior.
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analfabetismo de Hanna la transforma en un ser marginal con graves
dificultades para comprender el mundo que la rodea. Schlink en la entrevista

reflexiona sobre el tema:

Leer y escribir es en la actualidad algo béasico. Quienes no leen ni escriben no
pertenecen a la sociedad. Son seres marginados, pero sin ningun tinte heroico
como el que pueden tener los personajes malditos y marginados de la literatura o
del arte. Lei mucho sobre analfabetismo. Las historias sobre los iletrados son muy
tristes. Es increible lo que hacen para ocultar sus carencias. Cuando van a un
restaurante, por ejemplo, miran la carta, hacen preguntas de todo tipo a los mozos
para tratar de deducir lo que dicen esos signos que tienen delante en un papel. En
un pais como Alemania, aunque parezca increible, hay una gran cantidad de
analfabetos. (Beccacece 2)

Su condicidn de analfabeta impide a Hanna a comprender exactamente de lo
que se le acusa por no haber leido las actuaciones que la incriminan. Esa
torpeza es utilizada en su contra durante el juicio. Michael es el unico que llega
a entender su situacion pero no logra dirimir el conflicto ético de revelar el
secreto de Hanna o permitir, de acuerdo a su decisién, que sea condenada por
el tribunal.

También el juicio sirve para exhibir a los lectores la hipocresia de la sociedad
que se conforma con condenar a unos pocos y dejar libres a otros igualmente
implicados. El sistema de justicia es representado con un marcado tono
parodico: algunos de los abogados viejos eran “antiguos nazis” (Shlink 92), el
defensor de oficio de Hanna “hacia gala de un entusiasmo demasiado fogoso”
(Schlink  92), el juez utilizaba trucos tales como parecer desorientado para
desestimar las objeciones (Schlink 93). Otra de las acusadas aparece
descripta como “una mujer grosera, con un aspecto de apacible gallina clueca y
al mismo tiempo una lengua viperina.” (Schlink 109). Es precisamente ‘“la
gallina clueca de lengua viperina” la que acusa a la protagonista de haber
escrito el informe (Schlink 117). Hanna es la unica de las acusadas que dice la
verdad y reconoce su participacion en aquellas acciones en las que si tiene
algun grado de responsabilidad. En ese escenario adverso, sin embargo, logra
desestabilizar la situacion cuando le pregunta al juez: “A ver, ;qué habria
hecho usted en mi lugar?” (Schlink 105). Unas paginas mas adelante le formula

al magistrado la misma pregunta cuando se le cuestiona no haber abierto la
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puerta que hubiera permitido a las prisioneras salir del incendio y salvar sus
vidas.
iEs que no podiamos dejarlas escapar asi, por las buenas! Era nuestra
responsabilidad...Quiero decir que, si no, ¢para qué habiamos estado vigilandolas
hasta entonces en el campo, y durante el viaje? Para eso estabamos alli, para

vigilar que no se escapasen. (...) Se quedo callada y volvio a dirigirse al juez.
- ¢ Qué habria hecho usted?” (Schlink 119)

Como senala el autor (Beccarece 3), la novela plantea un problema ético
que trasciende el contexto del juicio y llega hasta los lectores. La pregunta es
absolutamente pertinente, qué hubieran hecho cada uno de los lectores de la
novela de estar en su misma situacién, es decir, si hubieran vivido en Alemania
durante el régimen nazista.

En la tercera parte, Hanna parece reformular su vida. En la carcel goza de
buen concepto y es respetada por el resto de las prisioneras. Alli, con la ayuda
de las cintas grabadas de las lecturas en alta voz de Michael, llega a dominar la
escritura y la lectura. Se interesa particularmente por los textos que tratan
sobre los campos de exterminio (Schlink 192). La literatura le ensena a ver la
realidad, a interpretar los sentimientos, le abre los ojos al mundo propio y al de
los otros. Su suicidio y su testamento, donde lega todo su dinero a la hija de la
superviviente del incendio parecen indicar tanto el reconocimiento de la culpa
como una solicitud de perddn. Sin embargo, la explicacion que da Schlink al
final la novela, segun manifiesta en la entrevista al diario La Nacion, ya citada,

es la siguiente:

No quise escribir una historia de redenciéon. Hannah, al final del libro,
trata de enfrentar y de asumir el peso del mal que ha hecho, pero no
puede soportarlo. Para ella, no hay redencion. Llega a dominar la
lectura, que podria haberla liberado del horror de ser una guardiana de
campo de concentracidén, pero ese conocimiento le llega tarde, a
destiempo. (Beccacece 3)
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Para reflexionar

Schlink pertenece a la segunda generacién del nazismo, es decir la de los
hijos de los criminales y de las victimas. Su generacion aparece atormentada
por el pasado y la culpa. ;Qué ocurre en nuestro pais con la generacién
posdictadura, es decir con los hijos de los represores y los desaparecidos? ¢ Es

posible aplicar a nuestro contexto los dilemas éticos que plantea el autor?

Los hilos de la trama

El lector es una novela compleja, donde el narrador utiliza los recursos que
el lenguaje le provee para armar enunciados que, a su vez, construyen
discursos eficaces a la hora de exhibir ante los lectores la problematica de una
época conflictiva de la historia. El tema de esta parte del capitulo es indagar
junto con los alumnos cédmo es utilizado el sistema linguistico para dar cuenta
de la subjetividad del tiempo vivido, soflado o imaginado. Resulta también
interesante analizar con los estudiantes las artimanas de las que se vale el
escritor para encontrar la forma adecuada de su novela, la forma capaz de dar
cuenta del movimiento continuo del narrador entre el presente de la
enunciacion y el tiempo pasado del relato. Lo que significa, en pocas palabras,

reconocer la trama narrativa.

Aportes de la narratologia

En su “Discurso del relato, ensayo de método” (1989), Genette distingue tres
instancias: la historia sefala el conjunto de acontecimientos que se cuentan; el
relato es el discurso oral o escrito que los pone en palabras y la narracion, el hecho

o accion verbal que convierte la historia en relato®. En su Nuevo discurso del

® Historia designa una instancia conceptual que no tiene existencia efectiva, constituida por

acontecimientos que se organizan en un orden cronolégico ideal que jamas podria ser trasladado a
la linealidad del relato puesto que, entre otras dificultades hay sucesos que acontecen
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relato (1998), el autor explica que: “El verdadero orden, en un relato no ficticio
(historico, por ejemplo) es, por supuesto, la historia, (los acontecimientos
desarrollados), la narracion (el acto narrativo del historiador) y el relato, el producto
de esa accion, susceptible, en teoria o en la practica, de sobrevivir como texto
escrito, grabacion, recuerdo humano” (Genette 1998, 13). En la ficcion, por el
contrario, el orden narrativo inventa, al mismo tiempo la historia y su relato. Pero

se pregunta Genette “;...ha existido jamas una ficcion pura? 40O una no ficcion
pura? (Genette, Discurso 13)

Los relatos implican generalmente, en relacion con la historia que cuentan,
una temporalidad concluida, cerrada; los acontecimientos que se narran ya han
tenido lugar, han sucedido en el pasado inmediato o lejano y por eso pueden
narrarse. Conviene realizar algunas observaciones sobre la anacronia de la
narracion en primera persona. Es caracteristico de este tipo de relatos que el
discurso sea una gran analepsis que culmina en el momento de la escritura.
Por su misma naturaleza la primera persona invita a ser asociada a la
evocacion; por lo tanto, los hechos narrados poseen un potencial de irrealidad
en cuanto se encuentran mediados por la memoria.

Pero el tiempo del relato no es la unica instancia temporal del texto. La
narracion o enunciacioén ficcional tiene su propia temporalidad. A menudo
irumpe la voz del narrador evaluando lo que cuenta, estableciendo
comparaciones o reflexionando sobre su propia condicion de narrador de esta
historia. Este tiempo del narrador es en realidad el presente de la enunciacién
ficcional, el tiempo en que el acto de narrar se lleva a cabo. A partir del siglo XX
aparecen a menudo entremezclados, en el discurso de ficcion, este tiempo del
relato que despliega la historia ante los ojos del lector y el tiempo de la
narracion que introduce reflexiones diversas sobre el acto de narrar o
evaluaciones del narrador sobre lo que esta narrando. Este procedimiento tiene

directa relacién con el auge de la literatura metadiscursiva que generdé una

simultdneamente a diferentes personajes. La nocién de historia sefiala un concepto, no un objeto;
designa, segun Genette, el significado o contenido narrativo; relato sefiala el discurso pronunciado, el
texto concluido, el producto material constituido por signos linglisticos que conforman un todo
significate, que es también denominado por las teoria de analisis del discurso “enunciado” o “texto”.
El término narracién es propuesto para referir “al acto narrativo productor y, por extension, al conjunto
de la situacion real o ficticia en que se produce ese acto”.
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escritura que se problematiza y autorrefiere, que exhibe sus recursos en un
juego cuya referencia ya no es unicamente la historia que se cuenta sino, a

menudo, el proceso mismo de la escritura del texto.

Aportes de La teoria de la enunciacion’®

Toda historia es referida por un sujeto y dirigida a otro; es decir, es producto
de un acto de enunciacion, un acto subjetivo. En todo enunciado aparecen
trazas linguisticas (marcas o marcadores, indices o indicadores, pistas) que
coloca el enunciador para que sean interpretadas por el enunciatario. Estos
elementos deicticos'® son piezas especialmente relacionadas con el contexto
en el sentido de que su significado concreto depende completamente de la
situacion de enunciacion., basicamente de quién las pronuncia, a quién,
cuando y dénde. Esto vale tanto para la lengua conversacional como para la
literatura.

La primera persona marca una perspectiva al conjunto de enunciados que
constituye el texto y se transforma en el centro deictico de representacion de la
persona que habla. Pero el sujeto hablante no es un ente abstracto sino un
sujeto social que se presenta a los demas de una determinada manera. En el
proceso de la enunciacion y al tiempo que se construye el discurso también se

construye el sujeto discursivo. De esta manera, un sujeto que se nombra a si

® Toda historia es referida por un suieto v dirigida a otro; es decir, es producto de un acto de
enunciacion, un acto narrativo. Los supuestos teodricos de La teoria de la enunciacion se
desarrolla a partir de los escritos de Benveniste (1966,1970, 1974). auien fiia las bases del
estudio de la subijetividad en el lenquaie, que se provecta principalmente en tres aspectos que
estudiosos como Ducrot, Kerbrat-Orecchioni v otros han ido perfilando: la inscripcion de los
interlocutores en el texto. la modalizaciéon v la polifonia. La teoria de la enunciacién ha
permitido definir la unidad discursiva basica, de la que va en la década de los treinta hablaba
Baitin, el enunciado. v entenderlo como producto del proceso de la enunciacién, actuacion
I1inq[]|'stica en contexto..

El contexto se constituye, también, como un concepto crucial v definitorio en el ambito de la
pragmatica v del analisis del discurso. Las lenguas tienen la capacidad de gramaticalizar
algunos de los elementos contextuales, a través del fendmeno de la “deixis”. Los deicticos son
elementos que conectan la lenqua con la enunciacion v se encuentran en cateqorias diversas
aue no adquieren sentido pleno mas que en el contexto en que se emiten. La deixis organiza el
tiempo v el espacio, situan a los participantes v a los propios elementos textuales del discurso.
Cinco son los tipos de deixis, sequn a la cual de estos aspectos se refiera: deixis personal,
espacial, temporal, social v textual. Son elementos deicticos los pronombres, los articulos, los
adverbios v los morfemas verbales de persona y de tiempo, pero también algunos verbos,
adjetivos y preposiciones. (Calsamiglia 116).
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mismo asume la funcion y la responsabilidad de narrar una historia. Es la voz
que narra y es a la vez la mirada desde la que se perciben los hechos
narrados’’.

Para continuar, junto con los alumnos, el analisis de la novela, es necesario

enfocar, de manera especial, la deixis temporal’?

, puesto que el sistema de
tiempos verbales de cualquier lengua demuestra la coincidencia del lenguaje y
la situaciéon del hombre en el mundo. Desde una postura filoséfica y
relacionando este apartado con las teorias narrativistas analizadas en las
paginas anteriores, resulta evidente que la organizacion del tiempo en una
lengua no es arbitraria. Ricoeur destaca de la teoria de Danto la idea de que la
significacién de los acontecimientos entramados en una narracién depende del
modo con el que son empleados los tiempos verbales (Danto en Ricoeur,
Tiempo | 262).

Los aportes del Harald Weinrich (1968)"® sobre este tema son muy valiosos
para reflexionar acerca del uso de los tiempos verbales en los textos literarios
desde una perspectiva comunicativa. Su analisis estructural del sistema de los
tiempos, tanto en aleman como en espafol, permite ver que los tiempos
verbales no tienen en general nada que ver con el Tiempo. Ellos no se agrupan
segun la trinidad pasado-presente-futuro, sino que forman dos grupos que
indican una relaciéon determinada del hablante con el mundo. ElI mundo,
entonces, aparece como "mundo comentado" (grupo I) o como "mundo

narrado" (grupo 1), Weinrich establece un tercer tiempo diferente al tiempo

! Asi como voz y mirada pueden, como en este caso, coincidir; pueden también diferenciarse.
Genette marca esta diferenciacion y su criterio, retomado por la narratéloga Mieke Bal, lleva a
distinguir voz del narrador (“quien habla”) de perspectiva o focalizacion (“quien percibe”) en el
relato.

2 E| tiempo es, basicamente, una cateqoria deictica. Ubica temporalmente un evento, tomando
como referencia el “ahora” que marca quien habla como centro deictico de la enunciacion.
Basicamente cumplen esa funcién los adverbios v las locuciones adverbiales de tiempo, el
sistema de morfemas verbales de tiempo, algunas preposiciones v locuciones prepositivas, asi
como algunos adietivos. Con la deixis de tiempo ponemos fronteras temporales que marcan el
:ghora” respecto all“anttlas” v al “desoués”._ o . '

El autor, de nacionalidad alemana, nacido en 1927, presenta coincidencias llamativas con la
vida v las preocupaciones de Schlink. Fue catedratico fundador de la Nueva Universidad de
Bielefeld en 1968, lugar de nacimiento del autor de E/ lector. Ademas de sus preocupaciones
linquisticas fue autor de Leteo: Arte y critica del olvido (1999) que indaga la relacion de la
rl‘gemoria v el olvido.

;.Qué sianifica, pues, la divisoria estructural entre los agrupos | v [I? Conviene recordar que el
morfema personal en el verbo remite a la situacion comunicativa basica. Por ello también los
tiempos., o meior dicho, ambos arupos de tiempos. tienen también que ver que ver con la
reproduccion del modelo fundamental de la comunicacién. El arupo |l predomina en la novela v
en todo tipo de narracion oral o escrita, excepto en las partes dialogadas intercaladas. Por el
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cronoldgico y tiempo vivencial: el tiempo linguistico. El tiempo linguistico,
aunque presupone el tiempo cronoldgico, no coincide con este: presenta la
particularidad de tener al hablante como centro deictico para que el enunciador
o narrador implante su perspectiva por medio del sistema de los tiempos
verbales. (Weinrich, Estructura 61).

Segun el autor, el verbo, con sus morfemas de tiempo, proporciona pistas
recurrentes de los dos modos fundamentales de representar la realidad: como
relato o como comentario. Weinrich divide en dos grupos los tiempos simples y
compuestos del indicativo. Un grupo para referirse al mundo narrado y otro
grupo para referirse al mundo comentado. Para cada uno de los grupos
establece un origen o tiempo cero (T0) que se instaura para mostrar al
destinatario la posicion que toma el hablante. Para representar el mundo
narrado hay dos TO: el pretérito imperfecto y el pretérito perfecto Simple. Para
representar el mundo comentado so6lo hay un TO: el presente. El resto de los
tiempos de uno y otro grupo se sitian con respecto a su origen de forma
retrospectiva o prospectiva: designan la perspectiva comunicativa relativamente
al punto 0 de los grupos temporales correspondientes. La distribucion, sin
pretender ser exhaustiva, es la que muestra el siguiente cuadro (Weinrich,
Estructura 15)

Grupo temporal 1 Grupo temporal 2
Mundo comentado Mundo narrado
recuerdo (TO) recordé (T0)

recordaba (TO0)
he recordado habia recordado

hube recordado

acabo de recordar acababa de recordar
estoy recordando estaba recordando
habré recordado habria recordado
recordaré recordaria
voy a recordar iba a recordar

contrario, predomina el arupo | en la lirica, el drama, el didlogo en general, el periodismo, el
ensayo literario y la exposicion cientifica.
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El lenguaje pone a disposicion del mundo del relato mas tiempos porque es
mas dificil situarse en el mundo narrado que en el mundo comentado. De
hecho, los tiempos verbales, mas alla de su valor deictico estricto en relacion
con el momento de la enunciacion, tiene un valor simbdlico y estructurador de
los diferentes tipos de discursos. La narracion es el espacio de los juegos de
los tiempos del pasado. En la explicacion tiende a dominar el presente. Los
tiempos verbales proporcionan pistas al oyente o lector para ubicar el
enunciado como algo que le implica (mundo comentado) o como algo que le
libera de la coercion de la situacion y que le emplaza en un escenario distinto

(mundo narrado)'® (Weinrich, Estructura 6-7).

El lector: comentar y narrar

La teoria de Weinrich abre a los alumnos una linea de analisis del uso de
los tiempos verbales en El lector, al mismo tiempo que organiza el doble
contexto enunciativo: el yo que reflexiona y el yo que recuerda. La presencia
del narrador en la novela es agobiante, caracteristica propia de los relatos
autodiegéticos16, en los que los narradores son el centro del universo narrado.

El tiempo de base de Michael es el presente de la enunciacién ficcional, el
tiempo en que el acto de narrar se lleva a cabo. El relato implica,
consecuentemente, en relacion con la historia que cuenta, una temporalidad
concluida, cerrada; los acontecimientos que se narran ya han tenido lugar han
sucedido en el pasado mas o menos lejano y por eso pueden narrarse. Pero,

como senala White:

> Esto no sianifica, sin embarao, que los textos muestren siempre homogeneidad en el uso de
los tiempos verbales, porque la alternancia de tiempos v su ocurrencia en contextos no
esperados les confiere funciones nuevas. La aparicion de tiempos del grupo narrativo en el
contexto de los tiempos del comentario constituven metaforas que limitan el efecto o apariencia
de validez del discurso comentativo, aportando distancia v relaiamiento en la implicacion del
enunciador. Por el contrario, la aparicion de tiempos del arupo del comentario en el contexto de
los tiempos de la narracion constituve desvios metaféricos aue intensifican la apariencia de
validez del discurso, aportando matices de tension, dramatismo o, simplemente, compromiso.

Conviene recordar que, segun Genette, Figuras lll, el narrador es autodiegético cuando
cuenta hechos que le ocurrieron a él como personaje principal. Es el personaje que narra su
propia historia.
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A menudo se olvida —o cuando se recuerda se desestima- que ningun conjunto
dado de acontecimientos atestiguados por el registro histérico comprende un
relato manifiestamente terminado y completo. Esto es tan verdadero para los
acontecimientos que comprende la vida de un individuo como para una institucién,
una naciéon o todo un pueblo. No vivimos relatos, ni siquiera cuando damos
significado a nuestras vidas retrospectivamente, disponiéndolas en forma de
relatos (White, Texto 122-3)

Esta aseveracion encuentra su correlato reflexivo en el capitulo 12 de E/
lector, el ultimo de la novela, que bien puede funcionar como posdata o

prefacio:

La decision de escribir nuestra historia la tomé después de su muerte. Desde
entonces esta historia se ha escrito muchas veces en mi cabeza, cada vez un
poco diferente, cada vez con nuevas imagenes y fragmentos de accién y
pensamiento. Por eso, ademas de la version que he escrito, hay muchas otras.
Supongo que esta version es la verdadera, porque la he escrito mientras las otras
se han quedado sin escribir. Esta version pedia ser escrita: las otras no. (Schlink
202)

A lo largo de todo el texto Michael Berg duda de la veracidad de su relato.
El narrador constantemente les repite a sus lectores que los sucesos referidos
estan mediados por la memoria. La desconfianza acerca de la recuperacion del
pasado tal como sucedioé en la realidad, transforma la historia de Michael en
una version. En la novela el tiempo linguistico, aunque presupone el tiempo
cronoldgico, no coincide con este. El narrador, centro deictico de la
enunciacion, impone su perspectiva por medio de las inflexiones verbales. La
distincion entre tiempo narrado y tiempo comentado orienta a los lectores en la

textura discursiva.

El mundo narrativo de la novela

El lector es una novela engafiosa, tanto desde el punto de vista del
contenido como de la manera en que esta construida la trama narrativa. Tres
aspectos contribuyen a crear esa complejidad que caracteriza al relato: la voz
narrativa, la temporalidad y la focalizacion. Recuperando la nocién de discurso

de narrador, no son los acontecimientos referidos los que cuentan, sino el
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modo en que el narrador los hace conocer. El narrador presenta distintas
versiones de Michael: Michael a los quince afos, Michael a los veintidés afios,
Michael entre los treinta y cuarenta afos, Michael a los cincuenta afios. Sin
embargo, de esta extensa autobiografia, el narrador selecciona de aquellos
afos lo que le parece relevante para su relato y acelera el ritmo narrativo en
aquellas partes que prefiere pasar por alto, es decir, las que no tienen a Frau
Shmitz como centro de la historia. EI Michael adolescente no entiende
cabalmente qué es lo que esta ocurriendo y debe llegar a la segunda parte
para comprender a cabalmente los sucesos. Pero, para el Michael estudiante
universitario, junto con el conocimiento, surgen los grandes dilemas éticos que
atormentan al protagonista.

En este momento de la novela pasa a primer plano otro de los recursos del
narrador para la construccion de la trama: la focalizacion'”. En los relatos
contemporaneos no solo es frecuente que el narrador desarrolle su narracion
poniendo en juego diversos recursos que alteran la temporalidad del relato,
como hemos visto en las paginas precedentes, también puede ocurrir que el
narrador imponga restricciones al campo perceptivo. En E/ lector |la focalizacion
es interna y el focalizador condiciona al lector lo que puede ver o no. Este
recurso se denomina “el estrangulamiento del foco”, frecuentemente utilizado
en el caso de los narradores nifios y es el que aparece a lo largo de toda la
primera parte.

El narrador, en el capitulo 10 de la segunda parte, descubre el secreto de
Hanna y lo que da sentido a la historia. De esta manera cuando Michael puede

descifrar el enigma, se abre para el lector la plena comprensién del drama.

He vuelto a encontrar el lugar del bosque en el que se me reveld el secreto de
Hanna. El lugar no tiene ni tenia por entonces nada de especial, no hay ningun
arbol ni roca de formas singulares, ni una vista excepcional de la ciudad y la

7 El témino “focalizacion” parece mas técnico que “punto de vista” y “perspectiva narrativa” y
ha sido preferido por Genette y Mieke Bal'’. La focalizacion es definida por Mieke Bal (1998)
como la relacion entre los elementos presentados y la concepcion a través de la cual se
presentan, entre la visiéon y lo que se ve, lo que se percibe, o sea, la perspectiva sensorial o
ideoldgica a partir de la cual se presentan los sucesos y los personajes. Es importante tener en
cuenta que la focalizacion se construye desde un lugar fisico, ideolégico, psiquico, etc. que
recorta un fragmento de realidad y condiciona lo que se puede ver y lo que no. La focalizacién
se transforma junto con la voz narrativa en recurso indispensable para mostrar al lector aquello
que el narrador quiere que vea.
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llanura, nada capaz de despertar asociaciones inesperadas. Mientras pensaba en
Hanna, rondando semana tras semana por los mismos itinerarios, un embrién de
idea se habia singularizado, habia evolucionado a su manera y finalmente habia
desembocado en una conclusién. Cuando la idea estuvo madura, cayé por su
propio peso; podria haber sido en cualquier otro lugar, o por lo menos en cualquier
otro entorno y circunstancias lo bastante familiares para que fuera a
sorprenderme una revelacién que no llegaba de fuera, sino que habia crecido en
mi interior. Y fue en un camino escarpado que asciende por la falda de la
montafa, cruza la carretera, pasa por delante de una fuente y, tras cruzar una
arboleda alta y oscura, se interna en un bosque ralo.

Hanna no sabia leer ni escribir. (Shlink 123)

La cita anterior ejemplifica también una de las alteraciones del tiempo del
relato mencionadas: la velocidad. La pausa descriptiva hace el relato lento,
moroso, propicio para la revelacion del secreto. El analfabetismo de Hanna
explica tanto al narrador como a los lectores actitudes de la protagonista en la
primera parte: por qué desconocia el nombre de Michael, a pesar de verse
claramente en todos los cuadernos vy libros; la razén del extrafio ritual de la
lectura en alta voz de textos literarios; las razones de la actitud descontrolada
de Hanna cuando, en la excursidén realizada en las vacaciones de Pascua,
Michael le deja una nota, donde explicaba que habia bajado a buscar el
desayuno; el verdadero motivo de por qué lo habia abandonado. De la misma
manera es posible comprender las actitudes de Hanna en el juicio y la decisién
de inculparse ante una eventual prueba grafoléogica que exhibiria su
analfabetismo. El estrangulamiento del foco a permitido participar, al lector,
junto al joven Michael, de los misterios de Hanna y, ahora, que la focalizacién
cambia, el lector puede comprender la condicion de la protagonista y el dilema
moral del narrador que debe decidir revelar o no ese secreto.

Cada parte de la novela explica las anteriores. Si la segunda revela la
actividad militar y el analfabetismo de Hanna que permiten entender actitudes
de la protagonista en la primera parte, la tercera explica el decurso de la vida
de las personas. Comienza también con un resumen de los ocho afos pasados
luego del juicio. La culpabilidad en sus diversas formas ha marcado a Michael,
que estudia, se casa, tiene una hija y se separa. La imagen de Hanna se
impone en sus relaciones amorosas y explica tanto su fracaso matrimonial
como la busqueda infructuosa de las sensaciones del pasado en otras mujeres.

La lectura de las cintas grabadas es un nuevo acercamiento a Frau Schmitz,
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esta vez mediatizado por la tecnologia. Con la adquisicion de Hanna de la
lectura y la escritura surge una nueva relacion, esta vez marcada por las cintas
y las cartas de Hanna. Pero, nuevamente la mujer abandona a Michael, esta
vez definitivamente. El suicidio de Hanna imprime a la sucesion indefinida de
los acontecimientos el sentido del punto final. El cierre de la novela hace que
cuando se llega al ultimo capitulo se encuentra la forma final, con un final
abierto, problematico para el lector:

Al principio queria escribir nuestra historia para librarme de ella. Pero la memoria

se nego0 a colaborar. Luego me di cuenta de que la historia se me escapaba, y

quise recuperarla por medio de la escritura, pero eso tampoco hizo surgir los

recuerdos. Desde hace unos afnos ha dejado de darle vueltas a esta historia. He

hecho las paces con ella. Y ha vuelto por si misma con todo detalle, y tan redonda,

cerrada y compuesta que ya no me entristece. Durante mucho tiempo pensé que

era una historia muy triste. No es que ahora piense que es alegre. Pero si pienso

que es verdadera y que por eso la cuestidon de si es triste o alegre carece de
importancia. (Schlink 203)

Para reflexionar

No siempre, cuando se relata, el desarrollo de la historia es cronolégico. El
tiempo se repliega y despliega ante los ojos del lector. Hay alteraciones de
orden (prolepsis, analepsis), de velocidad (escena, pausa, resumen, elipsis) y
de frecuencia. Se propone al alumno reconocerlas en E/ lector y pensar cual es
la funcion de estas alteraciones dentro de un relato retrospectivo, de

caracteristicas autobiograficas, que se extiende a lo largo de veinticinco afios.

El mundo comentado

El final de la cita anterior sirve para mostrar como se produce a lo largo de
toda la novela el paso del nivel de tiempo narrado al nivel de tiempo
comentado. El sistema de tiempos verbales y adverbios correlativos, que tiene
como tiempo 0 en pretérito perfecto simple o el imperfecto, propio del mundo

narrado, cambia al tiempo 0 del presente, la situacion de enunciacién: “No es
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que ahora piense que es alegre. Pero si pienso que es verdadera y que por
eso la cuestion de si es triste o alegre carece de importancia” (Schlink 203).

El cambio de grupos verbales transforma el tono del discurso. En esta
situacion comunicativa el narrador esta en tensiéon, porque habla de cosas que
le afectan directamente y transmite esa tension a sus lectores. Michael Berg se
compromete en sus afirmaciones y su discurso es un fragmento de accion que
modifica el mundo representado y, a la vez, compromete también a los
receptores, sus lectores.

Toda la novela presenta ejemplos similares: “La casa de la Bahnhofstrasse
ya no existe. No sé cuando la derribaron ni por qué. He estado muchos afos
fuera de mi ciudad.”(12) “;Por qué me pongo tan triste cuando pienso en
aquellos dias? ¢Sera que afnoro la felicidad pasada? Lo cierto es que en las
semanas siguientes fui feliz.” (40). “Hoy en dia me gusta recordar aquella
conversacion con mi padre.” (133) “Hoy, cuando pienso en aquellos afios, me
doy cuenta de lo escasa que era la carga visual, de lo escasas que eran las
imagenes que documentaban la vida y la muerte (o, mejor dicho, el asesinato)
en los campos de exterminio.” (139).

Pero, sin lugar a duda, el verbo en presente que mas se aparece, sobre todo
en la primera mitad de la obra, es “recuerdo”. La memoria es el puente que se
establece entre los dos tiempos, el pasado y el presente, pero también es
representativo de un tercer tiempo, el tiempo vivencial ese eterno presente que
acumula todas las experiencias de la vida de los hombres. Pero el recuerdo
tiene como compafiero al olvido. Michael recuerda y no recuerda: “Tampoco
recuerdo como saludé a Frau Schmitz.” (16). “Tampoco recuerdo de qué
hablamos en la cocina,” (16). “Recuerdo aquellos dias y me veo a mi mismo,”
(40). “El recuerdo, que ilumina con claridad y retiene firmemente mis primeros
encuentros con Hanna ha hecho borrosos los contornos de las semanas que
pasaron entre aquella primera conversacion y el final del curso escolar.” (43),
“No guardo ningun recuerdo de las clases de los viernes. Aunque tengo muy
presente el discurrir del juicio, no consigo acordarme de los aspectos que
tratabamos en el seminario. (122).
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La trama narrativa ha reconfigurado la experiencia temporal y ha mediado
entre la dimension cronolégica propia de generacion posholocausto y la
dimension vivencial del presente de Michael. El protagonista reconstruye dos
veces en su memoria el rostro de Hanna. La primera vez ocurre al comienzo

de la novela:

Sobre su rostro de entonces se han ido depositando en mi imaginacién sus rostros
ulteriores. Cuando la evoco tal como era entonces, la veo sin rostro. Tengo que
reconstruirselo, Frente alta, pémulos altos, ojos azul palido, labios gruesos y de
contorno suave, sin arco en el labio superior, mentdn enérgico. Un rostro ancho,
aspero, de mujer adulta. Sé que me parecié hermosa. Pero no consigo evocar su
hermosura. (Schlink17)

La segunda vez sucede en las ultimas paginas, cuando, en la enfermeria del
penal, la directora levanta la sabana que cubre el cuerpo sin vida de Frau
Schmitz: “...tras un rato de contemplacion, en el rostro muerto se transparenté
la imagen del rostro viviente, y sobre el rostro de la vejez el rostro de la
juventud. “ (Schlink 195). El pasado y el presente coexisten en el tiempo
vivencial.

Al final de la novela Michael Berg, profesor de Historia del Derecho, de
cincuenta anos, alcanza conocimiento capaz de explicar la clave de lectura de
la obra, el por qué del paso de un nivel narrativo a otro, el por qué el de las
alteraciones temporales, el por qué de las heridas que no terminan de cerrarse,
y, también, por qué el recuerdo de Hanna lo acompafia siempre, al igual que a
ella la visitaban cada noche, en la carcel, las sombras de los muertos. Las
huellas de pasado se funden con el presente de la vida de las personas y con

ello hay que convivir:

Los estratos de nuestra vida reposan tan juntos los unos sobre los otros que en
lo actual siempre advertimos la presencia de lo antiguo, y no como algo
desechado y acabado, sino presente y vivido. Lo comprendo. Pero a veces
me parece casi insoportable. Quiza si escribi esta historia para librarme de ella,
aunque sé que no puedo.(Schlink 203)
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Para reflexionar

La organizacion del tiempo en una lengua no es arbitraria. El tiempo es
basicamente una categoria deictica. Ubica temporalmente un evento,
relacionandolo directa o indirectamente, con el momento en que ocurre el acto
de enunciacion: el ahora del acto de habla. Se propone a los alumnos el
reconocimiento de las posibilidades del verbo, con sus morfemas y sus
adverbios temporales, para representar la experiencia de lo vivido, lo sofiado,

lo imaginado.

El viaje de Odiseo

Por entonces relei la Odisea, que habia leido por primera vez en el bachillerato, y
que recordaba como la historia de un regreso. Pero no es la historia de un regreso.
Los griegos, que sabian que nadie puede bafarse dos veces en el mismo rio, no
creian en el regreso, por supuesto. Ulises no regresa para quedarse sino para
volver a zarpar. La Odisea es la historia de un movimiento, con objetivo y sin él al
mismo tiempo, provechoso e inutil. (Schlink 171)

Esta cita esta ubicada en el capitulo IV de la tercera parte, cuando el
narrador decide enviarle la primera cinta grabada a Hanna. Michael encuentra
en la Odisea la metafora de su vida: “un viaje por un camino sembrado de
obstaculos, malentendidos y deslumbramientos, es la historia de un
movimiento, no de un regreso.” (Schlink 179-1) La huida que emprende Michael
es hacia el pasado, hacia la historia del Derecho en la época del Tercer Reich,
pero ese viaje solo le sirve para comprender que el pasado y el presente se
funden en una sola realidad vital (Schink 170). Segun la metafora instalada en
la novela, ser historiador significa tender puentes entre el pasado y el presente,
para, como Ulises, comprender que regresar al punto de partida es volver a
zarpar. De la tensién entre la memoria y el olvido surgirdn nuevas versiones
gue se ocuparan de construir la exégesis de los traumas del pasado historico.

La novela se abre a multiple lecturas. La obra expresa los conflictos morales

de la generacion de posguerra que siente verglenza por la generacién anterior
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pero no pude dejar de amar a sus padres, a sus profesores, a Hanna y que, al

mismo tiempo, siente culpa por ese sentimiento.

Queria comprender y al mismo tiempo condenar el crimen de Hanna. Pero su
crimen era demasiado terrible. Cuando intentaba comprenderlo, tenia la sensacién
de no estar condenandolo como se merecia. Cuando lo condenaba como se
merecia, no quedaba espacio para la comprensiéon. Pero al mismo tiempo queria
comprender a Hanna; no comprenderla significaba volver a traicionarla. No
consegui resolver el dilema. Queria tener sitio en mi interior para ambas cosas: la
comprension y la condena. Pero las dos cosas al mismo tiempo no podian ser.
(Schlink 148)

Michael tiene razon. No hay espacio humano capaz de albergar ambos
sentimientos en forma simultanea. En el laberinto que propone la novela, los
lectores llegan a un camino sin salida.

En esta obra todas las personas son culpables desde diversos puntos de
vista y tienen que convivir con ese sentimiento en distintos ambitos. Leido en la
Argentina posdictadura este texto genera en nuestros alumnos reflexiones
insoslayables. El lenguaje literario establece la trama que entreteje los hilos de
la historiografia, la memoria y la narrativa de ficcion. Reescritura del pasado

que intenta aliviar la deuda moral del presente.
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