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Resumen de la tesis 

 

 El  presente t rabajo es un anál isis  que indaga sobre la vigencia de lo 

nacional-popular en la l i teratura argentina del  siglo XXI, tomando como caso 

la obra Cría de asesinos , de Andrés Rivera (2004). 

Partiendo del concepto de matriz de pensamiento (Argumedo, 1996) y a 

través de categorías claves como sujetos sociales, identidades colectivas, 

signif icaciones culturales, idea de Historia, valor de lo nacional  e idea de 

Estado, se configura un trabajo que supone resolver el  interrogante inicial , 

determinado si  la obra anal izada se enmarca dentro de una matriz nacional-

popular. 
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Conceptos preliminares 

 

La cuestión de la identidad nacional  ha s ido motivo de debate pol ít ico e 

ideológico desde antes de mayo de 1810. Cuando Mariano Moreno escribió 

Memorias sobre la invasión de Buenos Ai res por las armas inglesas (1807) 

refirió la necesidad de concebir  un Estado propio, de construir  una identidad 

y de desenfundar las contradicciones de algunos que se decían patriotas. 

Desde entonces, la discusión sobre qué es el  ser nacional  se reflejó no 

sólo en las producciones pol ít icas, periodíst icas o sociológicas, sino también 

en la l i teratura como expresión social.  En este sentido, pueden citarse 

autores tan antagónicos como Domingo Faustino Sarmiento y José Hernández 

quienes, en polos ideológicamente opuestos, se plantearon las mismas 

preguntas: ¿Quiénes somos? ¿Cuál  es el  ser de nuestra nación? ¿Cuál  

aspi ramos que sea? 

Y es en este camino que aparecieron interrogantes que del inearon cierta 

manera de ver el  mundo, pensar el Estado, entender la educación, observar 

lo europeo, leer la conquista, concebir  la independencia latinoamericana, 

asumir la economía, mirar al  otro, al  dist into. Una matriz de pensamiento 

que se forjó desde América Latina y que partió de la constitución de una 

concepción autóctona de la soc iedad. 

Alci ra Argumedo (1996) refiere que una matriz de pensamiento es “la 

art iculación de un conjunto de categorías y valores constitutivos, que 

conforman la t rama lógico-conceptual  básica y establecen los fundamentos 

de una determinada corriente de pensamiento.” En América Latina, en tanto, 

dice la autora que se conformó una matriz de pensamiento popular a partir  

“de las experiencias vitales y de las experiencias culturales de un sujeto 

social  heterogéneo, que encuentra sus puntos de unidad en una historia 

común de resistencias y desgarramientos, de sueños de dignidad y 

autonomía”. 

El  punto de vista latinoamericano constituye un “lugar epistemológico” 

que piensa crít icamente las corrientes ideológicas eurocéntricas, y concibe 

“ la historia y el  deveni r  humano” desde una mirada propia. Son las “otras 

ideas” que conforman la matriz popular , cuyos rasgos esenciales asumen una 

posición nacional , que es también latinoamericana, y que t ienen una 

expresión concreta en San Martín, Martí , Scalabrini Ortiz, Jauretche, entre  

otros. 
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Es a partir  de este postulado teórico que surge un interrogante: ¿está 

vigente lo nacional-popular? ¿Puede encontrarse en la l i teratura argentina 

del  siglo XXI una mirada que contenga la posición nacional  que refiere 

Argumedo?  

Y es esta la pregunta que resulta eje vertebrador del  presente trabajo 

que toma como anál isis  de caso para resolverla la obra Cría de asesinos de 

Andrés Rivera (2004).  

La selección del  corpus se real izó teniendo en cuenta que este escritor 

es uno de los máximos exponentes de la l i teratura argentina actual ,  que ha 

expresado en sus obras los complejos procesos histórico-pol ít icos de nuestra 

sociedad y que vuelve, en el  trabajo antes citado, a indagar sobre la 

real idad de un país que se resignif icó en sus prácticas socioculturales 

después de la fuerte crisis  de 2001.  

Es por el lo que el valor de la obra de Rivera no sólo se vincula al 

reconocimiento y la consagración obtenida de la Academia sino que su 

importancia reside, fundamentalmente, en el  compromiso de comunicar, 

desde el campo l iterario, una mirada de época. 

 

 

Del modo de presentación 

 

A fin  de examinar la vigencia de lo nacional-popular y por caso los 

modos que se asume en la representación, es que se presenta un primer 

capítulo en donde se consigna la metodología y se describen las 

herramientas conceptuales uti l i zadas para la real i zación de este t rabajo. 

En el  segundo capítulo se expone la vida y la obra de Andrés Rivera, a 

los f ines de referencia contextual de aquel lo que se estudia.  

El  capítulo tercero del  trabajo refiere a un anál isis  general  de la obra, 

que da cuenta de la historia que se narra, pretendiendo que el lector 

comprenda el  argumento l iterario del  objeto que se anal iza.  

El  capítulo cuarto consigna el  anál isis  particular del  l ibro Cría de 

asesinos  y el  apartado t iene como objetivo primordial  dist inguir  los modos 

en que se construye el  concepto de sociedad a través de diferentes 

categorías, para del imitar así  cómo aparece la cuestión de lo popular en la 

obra. De este modo, se anal iza el sentido que en cada uno de los cuentos se  
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le otorga a las nociones de sujetos sociales ,  identidades colectivas ,  idea de 

Historia , valor de lo nacional , signif icaciones culturales,  idea de Estado. 

Por últ imo, se expone una conclusión y un apartado a modo de apéndice 

que consigna algunas entrevistas real izadas a Andrés Rivera en diversos 

momentos de su vida, que fueron usadas en este trabajo y que se 

seleccionan por el peso cual itativo que tuvieron como material  de estudio. 
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Herramientas conceptuales 
 

Indagar en la l i teratura -como mani festación artíst i ca que comunica 

sentidos a la sociedad- sobre los modos de representación de lo popular, 

implica una mirada sobre la práctica artíst ica en la búsqueda de la 

comprensión global  de los signif icados que la misma busca transmiti r,  como 

expresión de una cierta forma de ver el mundo.  

En este sentido, y en función del  objeto de estudio construido, se 

uti l izaron las siguientes herramientas teóricas: 

 

♦  Concepto de matriz de pensamiento 

 
Alci ra Argumedo (1996) denomina matriz de pensamiento a “la 

art iculación de un conjunto de categorías y valores constitutivos, que 

conforman la t rama lógico-conceptual  básica y establecen los fundamentos 

de una determinada corriente de pensamiento. (.. .)  Las diversas matrices 

contienen definiciones acerca de la naturaleza humana; de la constitución de 

las sociedades, su composición y formas de desarrol lo; diferentes 

interpretaciones de la historia; elementos para la comprensión de los 

fenómenos del  presente y modelos de organización social  que marcan los 

ejes fundamentales de los proyectos pol ít i cos hacia el  futuro. Asimismo, 

formulan planteos sobre los sujetos protagónicos del  deveni r histórico y 

social ;  hipótesis referidas a los comportamientos pol ít icos, económicos, 

sociales y culturales y fundamentos para optar entre valores o intereses en 

confl i ctos. Constituyen los marcos más abarcadores que actúan como 

referencia expl ícita o implícita, manifiesta o encubierta de las corrientes 

ideológicas otorgando un parecido de famil ia  a las vertientes y 

actual izaciones que procesan en su seno” 

 

De este modo, el  concepto de matriz de pensamiento no se vincula con 

la división eurocéntrica de “derecha e izquierda”;  es una mirada que supone 

ir  más al lá de una dicotomía pol ít ico- ideológica tradicional  y t rascender esa 

visión.  

“El  punto de partida de una matriz de pensamiento estaría dado 

entonces por la forma como concibe a lo social.  Las afi rmaciones referidas al  

modo en que se constituye la sociedad- las relaciones entre los hombres en  
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un ámbito espacial  dado y las relaciones entre sociedades- establecen la 

matriz teórica que vertebra, en sus pr incipales l ineamientos, las 

concepciones y la actividad pol ít ica tanto como el  pensamiento científ ico 

social .  El concepto de sociedad  conl leva una determinada visión acerca de 

la naturaleza humana y es el  núcleo a parti r  del  cual  se estructura el  

entramado más sustantivo de los esquemas de pensamiento, estableciendo 

una cierta coherencia interna dentro de la cual adquieren su sentido los 

dist intos conceptos, metodologías de anál isis  y relaciones, formuladas como 

l íneas de comprensión de los procesos sociales e históricos.” 

 

 

♦  Acerca de las matrices en América Latina 

 

     Expl ica Alcira Argumedo que “las matrices de pensamiento son formas de 

reelaboración y sistematización conceptual  de determinados modos de 

percibi r el mundo, de idearios y aspiraciones que tienen raigambre en 

procesos históricos y experiencias pol ít icas de amplios contingentes de 

población y se al imentan de sustratos culturales que exceden los marcos 

estrictamente científ icos o intelectuales”. 

    En relación a América Latina, la autora expone una vasta expl icación 

acerca de las dos l íneas históricas desarrol ladas en este continente; y para 

graficar conceptualmente estas tendencias Argumendo cita a Gabriel  Del  

Mazo: 

  
“Dos fuerzas  corren desde e l  fondo de  

nuestra  h istor ia .  A veces  su combate  es  

subterráneo; otras  veces  l ibran bata l la  

v is ible .  Por momentos  sus  voces  están 

conten idas; otras  veces  desp iden gr itos  

h ir ientes  de  guerra  o de  do lor .  De un lado 

una fuerza amer icana,  terr itor ia l,  que  da 

primac ía  y respeta  el  desarro l lo  inter ior,  

que  pre f iere  los  modos menta les  y 

sent imenta les  propios… esenc ia lmente  

const ituyente,  autonomista ,  federa l ista.  

De otro lado una fuerza europeizante  

primero y,  en los  ú lt imos t iempos,  versát i l   
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hacia  d ist intos  rumbos extraños,  portuar ia  

y metropol ista,  apegada a  los  v íncu los  

ideo lóg icos y económicos  externos a  

qu ienes  concede pr imacía… Por enc ima y 

por debajo de  las  denominac iones  

eventua les  o d is imulantes  que toman esas  

fuerzas,  todo el  acontecer nac iona l se  

nutre de  su d ia léct ica .” 

 

     Argumedo muestra entonces una puja histórica entre proyectos 

orgánicos influenciados por grandes matrices europeas y estadounidenses 

( l iberal i smo pol ít i co, l iberal i smo económico, vertientes posit ivistas, 

marxismo ortodoxo y nacional ismos aristocratizantes) y, en el polo opuesto, 

otras ideas “que serán las bases de los proyectos autonomistas populares 

opuestos a las alternativas de rearticulación ol igárquico-imperial,  que s ignan 

la historia latinoamericana en los siglos XIX y XX” 

 

Prosigue la autora expl icando que “no se t rata entonces de una 

disyuntiva entre cambios modernizantes y status quo, entre progreso y 

regresión, entre civi l ización y barbarie. Es el  antagonismo de proyectos 

neocoloniales concentradores y fuertemente excluyentes, f rente a los 

proyectos de soberanía nacional  y continental , de integración social , étnica 

y cultural  con consensos mayoritarios y una amplia participación, como 

procesos endógenos asentados en la t rama h istórica de cada país. (…) Las 

ideologías del  Occidente Central  que arribaron a nuestras costas han tendido 

a enfatizar una visión el it i sta de la pol ít ica y la cultura, que menosprecia los 

patrimonios largamente defendidos por las mayorías latinoamericanas.” 

 

Profundizando en el  punto de vista popular latinoamericano, Alcira 

Argumedo refiere a una  matriz de pensamiento popular-nacional  expresando 

que “en América Latina el  punto de vista popular recupera los relatos de las 

alteridades excluidas por las corrientes eurocéntricas. Impone el  

reconocimiento del  otro históricamente menospreciado, de los signif i cados y 

tradiciones que al imentan la ‘visión de los vencidos ’, ‘la otra cara de la 

conquista’.  La matriz popular en América Latina se conforma a partir  “de las 

experiencias vitales y de las experiencias culturales de un sujeto social  

heterogéneo, que encuentra sus puntos de unidad en una historia común de  
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resistencias y desgarramientos, de sueños de dignidad y autonomía. Historia 

integrada por innumerables identidades y saberes, que ha ido generando 

l ineamientos compartidos; una matriz de pensamiento cuyos rasgos 

esenciales asumen lo que Arturo Jauretche l lamara una posición nacional , 

que es también lat inoamericana.”  

 

  El  punto de vista latinoamericano constituye un “lugar epistemológico” 

que piensa crít icamente las corrientes ideológicas eurocéntricas, y concibe 

“ la historia y e l devenir  humano” desde una mirada propia. “El  pensar desde 

América Latina requiere un instrumental  teórico-conceptual  que recupere las 

resistencias culturales, las mani festaciones pol ít i cas de masas”. (Argumedo, 

1996) 

 

 

 

♦ Literatura/ Comunicación 
"Casi todos los periodistas están mejor 

formados que antes, pero tienen -habría que 

averiguar por qué- menos pasión: conocen 

mejor a los teóricos de la comunicación pero 

leen mucho menos a los grandes novelistas de 

su época" 

(Tomás Eloy Martínez, 2001) 

 

 

        E l  l ibro de ficción o de historia, el  best  sel ler  o las pequeñas 

ediciones, la escandalosa biografía o los tratados fi losóficos; todos y cada 

uno de el los forman parte de un soporte mediático que comunica 

masivamente. Sin embargo, cuando se habla de mediatización masiva en 

comunicación se remite, generalmente, a la radio, a la TV, a la prensa 

escrita y a las l lamadas “nuevas tecnologías”.  

       A los efectos de esta investigación se entiende que el  l ibro debe 

considerarse un medio masivo de comunicación, que se constituye como 

espacio de construcción de sentidos, en donde quien escribe revela no sólo 

una historia sino también una postura frente al mundo.  
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     E l  escritor es un intelectual  que se compromete con su real idad y la 

cuenta, aunque hable de una historia de amor o de un futuro lejano, porque 

al crear retoma lo que es, como sujeto de una sociedad para la que escribe. 

     En este sentido, son clarif i cadoras las palabras de Octavio Paz (1983) 

acerca de que “la l i teratura es una respuesta a las preguntas sobre sí  misma 

que se hace la sociedad. La relación entre sociedad y l i teratura no es de 

causa y efecto. El  vínculo entre una y otra es, a un t iempo, necesario, 

contradictorio e imprevisible. La l i teratura expresa a la sociedad; al  

expresarla la cambia, la contradice o la niega. Al  retratarla, la inventa; al 

inventarla, la revela.” 
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La metodología de trabajo 

 

     En pos de responder al  interrogante que guió esta investigación, se 

asumió una metodología de t ipo cual itativa, perspectiva que Guil lermo 

Orozco Gómez (1997) define como “un proceso de indagación y exploración 

de un objeto, que es un objeto siempre construido, al  cual el investigador va 

accediendo mediante interpretaciones sucesivas”. 

     A l  diferenciarla de la de naturaleza cuantitativa, este autor señala los 

siguientes aspectos dist intivos: 

 

 

 

Perspectiva 

cualitativa 

Perspectiva 

cuantitativa 

Interpretar Objetiv idad 

Lo dist into Lo regular 

Objetos Eventos 

Involucramiento Neutral idad 

Premisas Hipótesis 

Categorías Variables 

Describir Medir 

Asociar Separar 

Procesos y resultados Resultados 

Creatividad 

metodológica 

Técnicas precisas 

Racional idad sustantiva Racional idad 

instrumental 

Estudios de 

microprocesos 

Estudio de 

macroprocesos 

Teoría fundada Estadística 

 

 

        

 De esta caracterización, y del  hecho de que el  objetivo de este t rabajo 

es acercarse al  objeto de estudio para comprenderlo e interpretarlo,  
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buscando sus particularidades, se desprenden las razones que l levaron a 

optar por el  paradigma hermenéutico donde lo importante, como afirma 

Orozco Gómez, “es la interpretación que hace el  investigador de lo que está 

estudiando”.  

    Lo que se busca, en consecuencia, es un conocimiento que permita al 

investigador entender lo que está pasando con su objeto de estudio en un 

proceso que, al  deci r  de Olga Pérez Serrano (1994), “es individual  y 

personal” puesto que en él  todo conocimiento “es un producto de la 

actividad humana, y, por lo tanto, no se descubre, se produce”. 
    Es desde tal  perspectiva, que la autora define al  método como el  

“conjunto de operaciones y actividades que, dentro de un proceso 

preestablecido, se real i zan para conocer y actuar sobre la real idad”; o que, 

para Orozco Gómez, puede traducirse como “un proceso de indagación de un 

objeto al  cual  el  investigador accede a través de interpretaciones sucesivas, 

con la ayuda de instrumentos y técnicas que le permiten involucrarse con el  

objeto para interpretarlo de la forma más integral posible”.  

       Establecido y fundamentado el  camino metodológico, resulta pertinente 

describi r  las técnicas que permitieron aprehender y comprender el  objeto de 

estudio propuesto. Definidas por Pérez Serrano como aquel  “conjunto de 

procedimientos y recursos de que se sirve una ciencia o arte”, las técnicas 

uti l izadas fueron: 

 

- Reseña biográfica del  autor 

      Lo que pretende una reseña biográfica es otorgar un informe descriptivo 

acerca de la vida y la obra de un personaje particular. 

En el  caso de este trabajo, la uti l ización de esta técnica está vinculada 

a la necesidad de conocer a quien escribió el  objeto que constituye el  corpus 

de esta investigación, para lograr una referencia contextual de aquel lo que 

se estudia. 

 

-  Anál isis general  de la obra 

     Esta técnica es uti l izada para dar cuenta de la historia que se narra, a 

modo de marco referencial ,  a t ravés de tópicos tales como tema, sub-temas, 

personajes, recursos uti l izados. Lo que se pretende es la comprensión del  

argumento l iterario del objeto que se anal iza. 
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-  Anál isis particular de la obra  

     E l  anál isis  particular del  l ibro Cría de Asesinos t iene como objetivo 

primordial  dist ingui r  los modos en que se construye el  concepto de sociedad 

a través de diferentes categorías, para del imitar así  cómo aparece la 

cuestión de lo popular en la obra anal izada. 

     Este apartado refiere entonces al  sentido que en cada uno de los cuentos 

estudiados se le otorga a las nociones de: sujetos sociales, identidades 

colectivas, idea de Historia, valor de lo nacional , signif i caciones culturales, 

idea de Estado.  
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Sobre el autor 

"Yo estoy convencido de que ningún l ibro, por bueno que sea, puede 

cambiar el mundo. Pero tengo que escribir ." (Andrés Rivera, 1996) 

 

♦  Marcos Ribak 

“R ive ra,  según  consta  en  su pa r t id a  de  

nac im ien to ,  nac ió en e l  Hosp ita l  Durán,  

ub i cado  sob re  l a  ca l le  D ía z  Vé le z ,  en t re  

Ambroset t i  y  E leodoro  Lobos.  A  la s  once  de  

l a  mañana .  Sus  pad re s  v iv ían  po r  en tonces  

en  l a  ca l le  O laya  1775.  A lqui l aban  una  

p ie za  en  l o  que  deb ió  se r  un  inqu i l i nato  que  

ya no ex i s te  (…) ” (Catena , 2005) 

 

Nació el  12 de diciembre de 1928 en el  barrio porteño Vi l la Crespo, y 

fue anotado oficialmente como Marcos Ribak pero inventó su propia leyenda 

juntado el  nombre de una cal le (Andrés Lamas) y el  apel l ido de un escritor 

colombiano (José Eustasio Rivera).  

La decisión fue casi  accidental ,  el  escritor t rabajaba para una empresa 

clandestina y no podía f i rmar con su propio nombre; entonces fue al  registro 

civi l  y propuso la modificación. Aunque la idea nunca prosperó todos los 

conocieron de al l í  en más como Andrés Rivera.   

Hi jo de polacos, su padre, sindical ista, de un día para otro enmudeció 

y no habló más hasta el día que murió.  

Rivera fue, en su juventud, obrero texti l  y t iempo después periodista y 

escritor. Trabajó en dos telares de seda y al l í ,  mientras vigi laba el  

funcionamiento de la maquinaria, se dedicó a leer. También en esa fábrica 

hizo los apuntes de su primera novela. 

En 1945 se afi l ió al  Partido Comunista. En un picnic que había 

organizado el  partido conoció a su primera mujer, Reneé Dana, seis años 

más joven que él .  Ese día, un grupo de civi les disfrazados comenzó a 

disparar. Todos corrían. Una joven fue alcanzada por una bala, y luego 

condecorada como heroína. Era Reneé. Su matrimonio duró 13 años.  
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Producto de esa relación nacieron dos hi jos: Carlos, en 1958, y Jorge, en 

1962. 

En lo pol ít ico, su vínculo con el  PC duró hasta 1964, cuando fue 

echado. La expulsión del  partido “señaló un camino de divergencias que iba 

a exceder lo pol ít ico para fracturar de manera definit iva su visión de las 

cosas. Alejado de las cuestiones partidarias, prefirió aferrarse a un conjunto 

de principios hacia los que sigue profesando una lealtad incondicional .  Las 

consecuencias de esa fractura se hicieron visibles en ‘Ajuste de cuentas ’,  un 

l ibro de relatos que apareció en 1972 y en el  que buena parte de la crít ica 

encuentra el  punto de inflexión de toda su obra. A diferencia de sus novelas 

anteriores, en las que la expresión de la violencia es el  arma que le si rve 

para denunciar la opresión social  y postular la posibi l idad de una 

transformación futura, en este volumen su mirada da un gi ro radical ”. 

(Clarín , 2001) 

       En lo personal , años después de la ruptura con Reneé iba a venir  un 

duro golpe: tras dos meses de agonía, Carlos murió de leucemia. Era 

diciembre de 1974 y su hi jo tenía 16 años. 

 “¿Ustedes  v ie ron  cae r  la  noche,  de sde  un 

ómn ibus ,  a  un  lado  y  a  o t ro  de  l a  ruta 

nueve?  En tonces  conocen  l a  t r i s te za .  La 

f ra se ,  la cóni ca ,  ta jante,  so la  en  e l  med io  de 

l a  pág ina  215  de  E l  ve rdugo  en  e l  umbra l ,  

ab re  e l  corazón  de  cua lqu ie r  le c tor  a  un 

sen t imien to  unive rsa l  que  nad ie  debe  habe r 

de jado de expe r imenta r f ren te a un ocaso .  En 

e l  caso  de  R ive ra ,  e s  pos ib le  que e sa  imagen 

haya  quedado  e s tampada  en  su  mente  como 

un  anuncio  más  ab i sma l  e  in sopor tab le : e l  d e 

l a  mue rte de su h i jo  Ca r los . ” (Ca tena , 2005) 

Rivera hoy 

        Desde 1995, el escritor reside en la local idad de Bel la Vista –Córdoba- 

junto a su compañera Susana Fiorito (ya habían vivido al l í  durante los años 

1970-74). Juntos crearon una Bibl ioteca Popular que preside Susana y de la 

cual  Rivera es vicepresidente. Al l í ,  además, se dan clases de teatro y 

l i teratura, se proyectan pel ículas y se enseñan idiomas. 
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♦  Rivera periodista 

Sus primeros trabajos formales como periodista los desarrol ló en la 

redacción de la revista Plática de 1953 a 1957.  

En 1958, junto a Juan Gelman, Roberto Cossa y Juan Carlos 

Portantiero, todos afi l iados al  Partido Comunista, fundó la revista Nueva 

Expresión  —que editó dos números— y luego un sel lo editorial  en el  que 

primaba, como criterio de publ icación, la cal idad de las obras antes que las 

coincidencias ideológicas. 

También fue redactor del  diario El  Cronista Comercial .  Al l í  escribía 

cuando se produjo el  golpe de Estado de 1976. Dice Rivera al  respecto: 

“Trabajaba en El  Cronista Comercial  cuando se produjo el  golpe del  24 de 

marzo de 1976. Y estaba encargado de la tapa. Antes del  golpe, el Cronista 

era una suerte de sol .  Había como cien redactores, asambleas todos los 

días, mil itantes montoneros. Y cuando viene el golpe, de los 100 quedamos 

20. Me quedé porque tenía un hi jo enfermo y porque hice un cálculo de 

probabil idades: habíamos venido de Córdoba, nos habían otoñado -para usar 

un término porteño-, mi  nombre no figuraba en ninguna agenda. Entonces,  

f i fty-fi fty. Me quedé” (La tecla eñe , 2005). 

 

♦  Rivera escritor 

        “Dentro del  universo narrativo de Rivera -cuya unidad poética es 

inescindible-, se podrían señalar dos grandes bloques. Uno lo constituyen las 

historias de la saga autobiográfica, sometidas a las esfumaciones propias de 

toda recreación ficcional . Sus hechos t ienen como escenario la Argentina y 

Europa y se remontan desde los comienzos del  siglo XX hasta el  presente. El  

otro se arma con personajes históricos urdidos l ibremente a partir  de 

modelos reales o totalmente inventados. En este últ imo espacio los 

acontecimientos serpentean por dist intos momentos del  siglo XIX. Entre uno 

y otro bloque, hay una franja no menos importante de su obra que, sin  

desl igarse nunca de las obsesiones centrales del  escritor, parecen 

desenvolverse con cierta independencia de aquel las zonas” (Catena, 2005). 
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Una cronología 

En 1957 Andrés Rivera se inició l i terariamente en el concurso de 

cuentos del  diario La Época .  Ese año apareció en Buenos Aires su primera 

novela El  precio. “Rivera considera hoy a El  precio una mala novela y afirma 

que no la rescribi ría porque de hacerlo se senti ría obl igado a t irar muchas 

páginas inúti les. No obstante, en Cría de Asesinos hay un cuento que 

responde al  t ítulo de esa obra y está inspirado en episodios y personajes de 

el la (…)” (Catena, 2005). 

En 1959 se publicó la novela Los que no mueren y tres años más tarde 

apareció el  l ibro de cuentos Sol de sábado. 

Durante la década del  60 Rivera escribió Cita (1966) y El yugo y la 

marcha (1968). “Fue el  primer escritor argentino que, en ‘El  precio’  su 

primera novela, puso a la clase obrera como protagonista. El pertenecía, 

como su padre, a esa c lase. Y siguió con ‘Sol  de sábado’, ‘Los que no 

mueren’, ‘Cita’  y después de muchos, muchos otros t ítulos culmina con ‘La 

revolución es un sueño eterno’.  Para mí  sigue siendo un obrero de la 

escritura” (Mangieri , 1966). 

En 1972 se editó el  l ibro de cuentos Ajuste de cuentas,  ese sería el 

único de la década.  Recién diez años más tarde Andrés Rivera volvía a 

publ icar: aparecían la novela Nada que perder (1982) y Una lectura de la 

historia (1982).   

En este sentido, Rivera recuperó en los 80 la f luidez de la publ icación, 

seguramente porque el  cl ima pol ít ico se lo permitía. De este modo se 

editaron En esta dulce t ierra  (1984), Apuestas  (1986), La revolución es un 

sueño eterno  (1987) y Para el los, el Paraíso (1989) que en su primera 

edición l levó el  t ítulo Los vencedores no dudan. 

La década del  90 también fue fructífera: El  amigo de Baudelaire 

(1991), La sierva  (1992) ,  Mitteleuropa (1993),  El  verdugo en el  umbral  

(1994), El  farmer  (1996), La lenta velocidad del  coraje  (1998), El  profundo 

sur (1999). 
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Durante los tres primeros años del  nuevo milenio Rivera presentó 

Tierra de exi l io (2000), la antología Cuentos escogidos  (2000), Hay que 

matar (2001)  y Para el los, el  Paraíso y otras novelas  (2002) que reúne las 

novelas Cita (1966), Apuestas  (1986), Para el los, el  Paraíso  (1989) y la 

inédita Guido (2002).  

Respecto de esta últ ima compilación refiere Rivera (2002): “Digo que 

reescribí  ‘Cita’  no importa ya, en cuantas oportunidades. Su primera edición 

tuvo lugar durante un gobierno mil itar. Después, vienen ‘Apuestas ’, ‘Para 

el los, el  Paraíso’ y ‘Guido’.  ¿Qué puedo deci r de ‘Apuestas ’? Puedo decir  que 

se publ icó veinte años después que ‘Cita’.  Había retornado eso que l laman 

democracia. Aclaro que, en esas dos décadas, aparecieron otros t ítulos, 

f i rmados por mí . No creo que sea necesario convocarlos en esta 

deshi lachada enumeración. Como otros, sobreviví  al genocidio instaurado el  

24 de marzo de 1976. ‘Para el los, El  Paraíso’ alude a esa atroz 

ci rcunstancia. La novela, breve, fue editada en 1989. ‘Guido’ es un texto 

inédito. Es un recuerdo que me acompaña, indomable, desde la niñez. 

Conocí  a los trabajadores rurales que viejos trenes dispersaban por la 

l lanura bonaerense. Conocí ,  de cerca, sus t rabajos, sus pesares, sus 

esperanzas. Conocí  al  hombre a quien escuchaban y respetaban, y que cae 

asesinado en una noche de la pampa, en una esquina oscura de una pequeña 

ciudad si lenciosa. ‘Cita’,  entonces. (…) Y yo fui  el  chico que escuchó, en los 

remotos años ´30 del  siglo XX, a Guido Fioravanti  relatar cómo y por qué 

caen de los andamios hombres sin  edad, a los que se l lama albañi les. Hay 

l ibros que dibujan el  presente, cuando hablan del  pasado. ‘Para el los, el  

Paraíso’ busca figurar entre esos l ibros”. 

Sus últ imas tres obras fueron Ese manco Paz  (2003), Cría de asesinos 

(2004) y Esto por ahora (2005).  “Una serie de roturas, f rustraciones, 

desgarros, muertes, que se detienen en sucesos puntuales a lo largo del  

t iempo componen Esto por ahora.  (…) Se trata, tal  vez, de la novela más 

íntima de Rivera, que pone aquí  nuevamente en escena a Arturo Reedson -su 

alter ego, ha dicho– y a Daiana y Lucas, los marginales –hijos de pol icía 

retirado por gati l lo fáci l– (…). Esto por ahora: los jóvenes perversos, 

obsesionados por el  dinero, inescrupulosos y a la vez condenados (aquel los 

de Cría de asesinos), y los recuerdos de Arturo Reedson” (Página 12 , 2005). 
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♦   Premios y distinciones 

  En 1985 recibió el Segundo Premio Municipal  de Novela por su obra  En 

esta dulce t ierra.  

  En 1992 ganó el Premio Nacional de Literatura por su novela La 

revolución es un sueño eterno.  

  En 1993 la Fundación El  Libro dist inguió a La sierva como mejor l ibro 

publ icado en 1992. 

  En 1994 fue galardonado con  el Premio Konex de Platino y el Diploma al 

Mérito en la categoría “Novela: quinquenio 1989-1993”. 

  En 1995 recibió el Premio del Club de los XIII por El verdugo en el  

umbral. 

  En 2004 obtuvo el Premio Konex Diploma al  Mérito en la categoría 

“Novela: quinquenio 1994-1998”. 
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Síntesis argumental de los cuentos de Cría de Asesinos 

Cría de asesinos  es el  séptimo volumen de cuentos que publica Andrés 

Rivera (editado en 2004 por Alfaguara). El  l ibro comienza con una cita de 

Raymond Chandler: “No escriba nunca nada que no le guste, y si  le gusta, no 

acepte el concepto de nadie de cambiarlo. Los demás no saben”. 1 

La obra se encuentra dividida en tres partes: Iniciaciones, Turno y Cría 

de asesinos. Mientras que la primera y la últ ima contienen un solo cuento de 

nombre homónimo, la segunda incluye cinco relatos: “No hay más que esto”, 

“Carne Cruda”, El precio”, “Turno”, “Puntual y fulgurante”. 

En este apartado, y a modo de marco contextual  que antecede el 

anál isis  de las categorías conceptuales previstas, se presenta una síntesis  

del  argumento de las dist intas historias. Además de reconocer la composición 

de elementos principales de cada uno de los relatos, se uti l izan citas di rectas 

para precisar aquel lo que se señala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Es ta  f r a s e  no  t i ene  un  v í n cul o  d i r e c to  c o n  l a  l í nea  argumen ta l  d e  l o s  c uen tos  p e ro  s í  e s  c l ave 

pa ra  c o mp rende r  l a  po s i c i ó n  que  asume  R i ve ra  co mo  e sc r i to r .  L a  modal i d ad  de  su  na r ra t i v a,  s u  

o r i g i nal i d ad,  l o  co l o c a  en  un  p l ano  que t r a s l u c e  l a  j ac t anc i a  i n t e l e c tual  d e qui en  s e  s abe  c o nsag rado .  
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PRIMERA PARTE: Iniciaciones 

 

“Iniciaciones” 

 

Personajes 

  Principal   

Gustavo Cárdenas: abogado exitoso de 40 años, proveniente de una famil ia 

de clase media alta.  

Se gradúa en un instituto privado a finales de la década del 70. 

Se inicia sexualmente con la madre de su mejor amigo. 

 

  Secundarios 

Paula Aráoz: dama de la sociedad porteña, descendiente de una famil ia de la 

aristocracia terrateniente. 

En la década del 70 mantiene contactos con las organizaciones guerri l leras. 

En el plano sexual  domina y, en ocasiones, humil la a su pareja. 

Muere a los 41 años acribi l lada en su casona, probablemente por sus 

contactos pol ít icos. 

       

Daniel Aráoz: hi jo de Paula y mejor amigo de Gustavo. 

Se exi l ia en España a finales de los 70 por orden de su madre. 

               

Sr. y Sra. Cárdenas: pertenecientes a una clase media acomodada.  

Trabajan en una oficina y viven en el  barrio Norte de la capital  de la 

República.  

Consideran a su matrimonio como normal y moderno. 

Tienen un solo hijo, Gustavo.  

Se mantienen al margen de los sucesos de la dictadura mil itar de 1976.  
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El  Sr. Cárdenas muere a causa de una “angustia devastadora”. Ni  su hi jo ni  

su viuda entienden nunca ese diagnóstico. 

       

Tipo de narrador  

 El  t ipo de narrador es omnisciente, porque quien enuncia conoce todo 

respecto al mundo representado. 

 Los personajes se describen a través del  enunciador, pero en ocasiones 

se uti l iza la cursiva para exponer pensamientos o diálogos breves entre 

algunos personajes. 

 

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El  cuento no t iene un espacio f ísico concreto. Se describe la casona de 

Paula Aráoz cuando se hace referencia al  pasado. En tanto, el  t iempo 

presente se referencia en el  club donde el  personaje principal  practica 

natación. 

 Es el  espacio social ,  compuesto por las descripciones de la dictadura de 

1976, el que mayor peso t iene en el relato.  

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

     E l  relato se inicia en t iempo presente, pero el  narrador uti l iza la técnica 

de racconto para describi r  la historia del  personaje principal  a parti r  de su 

adolescencia. El t iempo pasado, entonces, adquiere una mayor t rascendencia 

dentro de la historia. 

     Durante estas descripciones, que se desarrol lan desde de la dictadura 

mil itar de 1976 en adelante, aparecen rupturas temporales que se usan para 

referir  a los sentimientos del  personaje principal  en el  presente, respecto del  

pasado que se enuncia. 

  

Síntesis argumental 

 El  exitoso abogado Gustavo Cárdenas es el personaje principal del 

cuento “Iniciaciones” y a partir  de la evocación de su adolescencia, un 

“t iempo de furia y desamparo”, un “instante de revelación...,  un instante de  
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conquista...”,  se constituye un relato que t iene una fuerte relación con un 

contexto histórico determinado: la dictadura mil itar de 1976 en Argentina.  

  La acción narrativa se estructura en función del recuerdo que Gustavo 

Cárdenas t iene respecto de su iniciación sexual  con una mujer mayor que lo 

humil laba y lo sometía a los designios de sus placeres.  

En este sentido, el  puntapié inicial del cuento es la rememoración de 

una frase que Paula Aráoz, la madre de su mejor amigo Daniel,  le di jo a 

Gustavo en su adolescencia: “vení”.  Paula fue quien lo inicia sexualmente y  

Gustavo la recuerda entre vergonzoso y nostálgico. 

“Hay  a lgo como l a voz de l  amo en e sa  

exp re s ión  impe r iosa ,  la  conciencia  de  que  

se  e stá  e je rc i endo  un  pode r  sob re  e l  o t ro ”  

(Ca tena,  2005) 

Cuando conoció a Paula, Gustavo estudiaba Derecho con Daniel  en un 

instituto privado. Comenzaba el  últ imo gobierno mil itar de la Argentina.  

Los Cárdenas estaban al  margen de la real idad de un país que 

transitaba la dictadura más sangrienta de su historia. Paula Aráoz, en 

cambio, tenía conexiones con la organización armada Montoneros, razón por 

la cual sería asesinada en su casona. 

Sin embargo, Gustavo t iene otra mirada respecto de la vinculación de 

Paula con la pol ít ica.  

“E l  doc to r  Gus tavo  Cá rdenas  se  d i jo,  más 

de  una  vez ,  que  Pau la  A ráoz  no  e ra  mu jer 

de  d iv agac iones .  E l  Docto r  Gus tavo 

Cá rdenas  se  d i jo,  más  de  una  vez ,  que  en 

l os  años  1976  y  1977,  en  l os  i nv ie rnos  de 

1976  y  1977 ,  la  mu je r  de  cua ren ta, 

cua ren ta  y  un  años ,  no  era  p re sa  de  la s 

d iv agac iones  de  jovenci t a s  y  jovenc i tos 

rebe lados  cont ra l a  au to r idad pa terna.  No 

se  hab ía  en tregado , Pau la  A ráoz ,  a  la s 

u top ía s  h ipnót i cas y  ta rta jeante s de  un 

soc ia l i smo nac iona l .  La  mu jer  que  f ue 

Pau la  A ráoz  se negó  a l  d e svar í o .  E ra 

demas iado  argent ina ,  Pau la  A ráoz . . . ”  

(p .36) 
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 Las descripciones acerca de la juventud del  personaje principal   

muestran que éste vivía ajeno al t riste devenir  nacional  formándose en el  

descompromiso. 

  

“E l  doc tor  Gus tavo Cá rdenas descub r ió  la s 

ven ta jas  de l a  d i sc re c ión:  e scucha r  a  lo s 

demás ,  y  no  asen t i r  y  no  nega r .  Descub r ió 

que  e ra  necesa r i o  y  sa ludab le  no  asen t i r  y  

no  nega r  cuando  l os  demás ,  f ueran  los 

que  fue sen  los  demás,  se  en tregaban  a  la s 

exa l ta c iones de l a  d i spu ta  pol í t i ca . ” (p .29)  

 

 A partir  del  anál isis  argumental  es claramente identi f icable una 

estructura organizada sobre dos ejes: por un lado, el  autor describe las 

relaciones de poder en el  sexo, donde se pone de manifiesto el  sometimiento 

y  la dominación; por otro, se hace hincapié en la actitud de un sector de la 

sociedad civi l  que se abstuvo y no se involucró con un contexto social  t rágico 

estructurando así , con su si lencio, el  sistema de complicidad que el gobierno 

dictatorial  necesitaba. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 32 

 

SEGUNDA PARTE: Turno  

       La segunda parte del  l ibro –Turno- comienza con una cita de Faulkner 

(“Mujeres-di jo el  penado alto”) que introduce al  lector y le da pistas sobre lo 

que vendrá: mujeres protagonistas, mujeres que dominan, mujeres que 

definen quién es quién y cuándo. Relaciones amorosas que son, a su vez, 

relaciones de poder. 

 

“No hay más que esto”  

Personajes 

  Principales 

Matías Ful lner: proveniente de una famil ia de clase media.  

Su abuelo y su padre fueron gerentes del  único banco de Loay.  

Licenciado en Ciencias Económicas en 1978, sigue el  mandato famil iar  y 

sucede a su padre en el puesto jerárquico del  banco durante 17 años. 

Se vincula sentimentalmente con Gertrudis Luro Krauss. 

 

Getrudis Luro Krauss: hi ja de una refugiada nazi,  Helena Krauss, y un guía 

de montaña, Mariano Luro.  

Dueña de una cafetería heredada de su madre.  

Tiene una personal idad dominante que se traslada también al plano sexual.  

En las relaciones sentimentales le cuesta evitar la infidel idad. 

 

  Secundarios 

Simón Ful lner: inicia la “dinastía” de la famil ia en el Banco de Loay.  

De perfi l  conservador se convierte con su t rabajo en un hombre de clase 

media alta. 
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Alejandro Ful lner: hi jo de Simón y padre de Matías. Gerencia el  banco 

durante 35 años. 

Santiago Pacheco: Oriundo de Loay, se traslada a Buenos Ai res con su famil ia 

y se dedica a atender una pensión que dispone gracias a un crédito que le 

otorga Alejandro Ful lner. 

En esa pensión se hospeda Matías cuando viaja a la capital para estudiar.  

 

Antonio Acuña: se presentan pocas referencias sobre este personaje. Sólo se 

sabe su edad (19 años) y su vínculo con la protagonista principal  (amante). 

También se detal la que es condenado a 25 años de prisión por matar a 

Francisco Uribe. 

 

Francisco Uribe: los únicos datos de este personaje se refieren a su edad 

(27) y a su muerte: es acribi l lado por Antonio Acuña porque ambos son 

amantes de la misma mujer. 

 

Tipo de narrador 

 En el  relato se uti l i za el  narrador-protagonista: Matías Ful lner cuenta en 

tercera persona la historia que se enuncia. 

  

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El  espacio en donde se desarrol la la acción es Loay, una pequeña ciudad 

del sur del país. 

 Aparecen también referencias de Buenos Aires.  

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

     E l  narrador comienza la historia en t iempo presente y pasa luego a 

enunciar en pasado. Mediante la técnica de racconto describe su propia vida 

y la de su pareja, y se remonta a sus antepasados para l legar así  al  suceso 

clave del relato. 
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Síntesis argumental 

El  re lato  comienza con un diálogo que suena a mandamiento: “-Vos vas 

a ser mi marido-di jo Gertrud-Y ninguna otra cosa que eso.” 

El  cuento es la historia de Matías Ful lner, un hombre que, nacido en un 

pequeño pueblo patagónico de nombre Loay, continuó con una tradición 

famil iar: su abuelo y su padre habían sido gerentes del  Banco de la Nación 

de Loay y él,  desde chico, supo que seguiría con esa herencia obl igada. 

Sin embargo, la “dinastía gerencial ” de los Ful lner sucumbió cuando 

Matías conoció a una mujer que lo dominó y lo sometió: Gertrudis Luro 

Krauss, hi ja de refugiados nazis, fue el  motivo de la decadencia de una 

historia. 

Se conocieron cuando el la fue a pedi rle un crédito para ampl iar el  bar 

que había heredado de su madre. Eran grandes. Cada uno había trazado ya 

las l íneas principales de sus vidas, sobre todo Matías. Pero Gertrud supo que 

ese hombre iba a ser suyo y t rabajó en eso hasta lograrlo. 

Escandalizaban. No tenían una relación convencional, no eran 

formalmente marido y mujer, no tenían hi jos, vivían juntos y los desl i ces 

amorosos de Gertrud horrorizaban aún más a aquel  pueblo que sabía que era 

Matías quien motivaba a su mujer en esa empresa. 

Pero, sin dudas, el  confl icto se agudizó cuando una tarde en el  bar de 

Gertrud un hombre mató a otro: Francisco Uribe, de 27 años, asesinaba a 

Antonio Acuña, de 19. El motivo era la amante de ambos: Gerturd, que 

también sería acusada por el crimen pero más tarde absuelta. 

El  escándalo alcanzó a Ful lner: le pidieron la renuncia. El  hombre 

escuchó resignado su destino y optó una vez más por aquel la mujer que ya lo 

había elegido de antemano: “-Vos vas a ser mi  mujer, y ninguna otra cosa 

que mi mujer.” 
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 “Carne Cruda”  

Personajes 

  Principales 

Raquel: joven judía proveniente de una famil ia de clase media baja. 

Las decisiones que toma están siempre influenciadas por su madre.  

En el plano sexual  t iene una actitud de dominio y autoridad. 

 

Samuel Trei ft: joven judío que pertenece a una famil ia de clase media.  

Su padre es redactor de un diario de la colectividad judía y su madre trabaja 

y está emancipada económicamente. Él , al  igual  que su padre, desarrol la 

tareas como periodista. 

Mantiene un vínculo sentimental  con Raquel , con quien t iene su primer 

encuentro sexual . 

 

Sara: madre de Raquel, Esther y Uri . Tiene una personal idad dominante y 

pretende que su hi ja se case con un judío que mantenga a toda la famil ia. 

 

  Secundarios 

Esther: hermana de Raquel. Se casó con un crist iano y por eso es hostigada 

por su madre. 

 

Boby: marido de Esther. No es judío. Trabaja como empleado de gobierno. 

 

Fuad: segundo marido de Sara, trabaja como vendedor ambulante. 

 

Uri :  hermano de Raquel . Su meta es casarse con una chica judía que tenga 

dinero. 
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Tipo de narrador 

 A nivel  estructural  el  cuento se organiza, fundamentalmente, en el 

diálogo entre una madre y su hi ja. A pesar de el lo, es claro que también 

existen referencias por parte de un  narrador omnisciente y un diálogo entre 

otros personajes que posibi l i tan el desarrol lo del argumento.  

 

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

      E l  espacio social del  cuento es la ciudad de Buenos Aires de la década 

del 50.  

      En tanto que, el  espacio f ísico en donde se concreta la acción del  relato 

es la casa de Raquel . 

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

      E l  relato presenta rupturas temporales cuando cambia el  enunciador. 

Así ,  cuando se pasa del  diálogo entre madre e hi ja a las descripciones de un 

narrador omnisciente, también se pasa de un t iempo presente a una 

enunciación en pasado. 

 

Síntesis argumental 

La historia gi ra en función de los anhelos de Sara, una mujer judía que 

l lega a la Argentina en busca de un futuro próspero pero que no encuentra 

la estabi l idad económica deseada. Por esta razón increpa a su hi ja Raquel  a 

casarse con un “buen judío” que pueda mantener a toda la famil ia. 

“Con te s tame ,  Raque l :  ¿tu  Sammy  nos  va  a 

mantener  a  Ur i ,  a  m í  y  a  vos ,  has ta  que  tu 

he rmano  Ur i  se  case  y  ponga  un  negoc io,  

y  se  compre  un  au to,  y  venda  la  

me rcader í a que ca rgó en  e l  au to  a la s 

s i rv ientas  en  Tucumán ,  y  vue lva  a  casa 

con  mucha p lata? ” (p .82) 

Samuel  Treift , el novio de Raquel, proviene de una famil ia que, aunque 

profesa también el  judaísmo, t iene una concepción sociocultural  

absolutamente antagónica. 
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“E l  pad re  de  Samue l  e ra  redac to r  de  un 

pe r i ód i co  de  la  co le ct iv idad  jud ía .  Y  e l  

p ad re  de  Samue l  hab ía  enmarcado ,  en  la  

o f i c ina donde  se  compon ía uno de  los 

pe r i ód i cos  l a i cos  de  l a  cole ct iv i dad  jud ía,  

e l  J ’a ccuse  de  Emi l i o  Zo la.  E l  p ad re  de 

Samue l e ra  un  l ib repensador ,  y  e ra 

i ngen ioso…”(p .83) 

 

Raquel , en pos de satisfacer los deseos de su madre, decide comprobar 

si  su novio es un “judío digno”, algo que sólo puede asegurar después de 

tener relaciones sexuales.  

En busca de esta respuesta es que madre e hi ja planif ican “el  ardid”: 

Sara prepara carne cruda y anís, un plato afrodisíaco que dejará a Samuel  

tendido en una cama y sometido a la voluntad de Raquel. 

 “ -Qu ieto ,  ahora-d i jo ,  en  voz  ba ja ,  Raque l.  

Y  Raque l,  con  la  p l anta  de  sus  p i e s,  pa ra 

a t rá s,  y  pa ra  ade lan te ,  en la  p i e l  d e l  p ene 

de  Sammy .  Y  Sammy,  amordazado,  l as 

manos  ent re l a zadas sob re su cabeza ,  c reyó, 

en  e sa  ta rde  de  sábado ,  f r í a  y  húmeda , y  en 

e sa  p ie za  que  o l í a  a  a lgo ,  que  e l  mundo se 

cons t i tu í a de  pu ra  e l e ct r i c id ad . -S í ,  ma .” 

(p .87-88) 

 

      Es en este complejo entramado de costumbres, creencias, mitos y 

placer que va a desarrol larse el cuento “Carne Cruda”. 
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“El precio” 

Personajes 

  Principales 

Adol fo: dueño de un tal ler  texti l  en San Martín. De origen judío. Mantiene 

relaciones con una empleada de su tal ler. 

 

  Secundarios 

Arturo: t rabaja como tejedor en el  tal ler  de Adolfo. Durante la primera parte 

es narrador del relato. 

 

Wolf  Lander: dueño del  tal ler  texti l  donde inicia su “carrera” Adol fo. Es quien 

lo ayuda económicamente para que se independice. Somete a sexualmente a 

sus empleadas. 

 

Tejedores: Tito, El  polaco y Pérez. Los dos últ imos sólo aparecen enunciados 

aunque no t ienen una acción específ ica. En cambio, Tito es quien dialoga 

durante la primera parte con Arturo y le comenta su disgusto porque echan a 

“ la Turquita”.  

 

La Turquita: tejedora del  tal ler  de Adol fo. Tiene uno o varios encuentros 

sexuales con su patrón pero eso no impide que éste la eche. 

 

Rosa: mujer de Adolfo. Es clave en los negocios de su marido porque lo 

aconseja. Pretende un hi jo de manera inmediata. 

 

Tipo de narrador 

 Hay una primera parte en donde el  t ipo de narrador es protagonista: 

Arturo enuncia la historia. Después cambia el  narrador y pasa a ser 

omnisciente. 
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Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El  cuento se desarrol la en un tal ler  texti l  de Vi l la Lynch, en la provincia 

de Buenos Aires. 

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

     E l  narrador uti l i za el  racconto como estrategia para relatar el  proceso 

que va desde el  comienzo de la Segunda Guerra Mundial  hasta el  período de 

posguerra, en el marco del trabajo en los tal leres texti les de Vi l la Lynch. 

 

Síntesis argumental 

El  relato indaga en la cotidianeidad de los tejedores de un tal ler  text i l  

ubicado en Vi l la Lynch, en la provincia de Buenos Ai res, desde fines de la 

Segunda Guerra Mundial hasta el período de posguerra. 

El  dueño del  tal ler  es Adolfo 2,  un judío que logra poner su propio tal ler 

gracias a la ayuda de su patrón –Wolf  Lander, inmigrante judío- quien le da 

ciertas comodidades económicas para poder independizarse. 

Adol fo está casado con Rosa, sin  embargo no es un impedimento para 

obl igar a sus empleadas a mantener relaciones sexuales. Esta relación de 

abuso de poder se ve también con sus empleados hombres, de quienes vive 

pendiente porque pretende que trabajen sin descansar siquiera por las 

noches. 

Aparecen entonces dos ejes claves en el  relato: por un lado la 

descripción de las vivencias de los inmigrantes judíos, sus carencias 

económicas, sus aspiraciones y su cultura. 

Por otro,  la compleja relación patrón/ empleado, un vínculo que t iene 

un costo, un precio que, sin  duda, es el patrón quien lo establece.  

 

                                                
         2 T ambi én  A do l fo  s e l l amaba  e l  p r ime r  p a t ró n  de  R i v e ra ,  c uando  t r aba j aba  en un  t a l l e r  t ex t i l .  

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 40 

 

 “Turno” 

Personajes 

  Principal 

Lotte: es una mujer de origen alemán que se exi l ia en Buenos Ai res. 

Alqui la una habitación para sobreviv ir .  

Somete sexualmente a su marido y a su inqui l ino. 

 

  Secundarios 

Federico Hanson: joven nacido en un pequeño pueblo l lamado Cachi l . Migra a 

Buenos Aires donde le alqui la una pieza a Lotte. 

 

Roberto Bertini : mil itar retirado del E jército. No t iene trabajo. Está casado 

con Lotte. 

 

Tipo de narrador 

 Hay dos t ipos de narradores que alternan la enunciación desde el 

comienzo hasta el  f inal  del  relato. Por un lado, un narrador omnisciente y por 

otro uno protagonista (Lotte) 

 

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El espacio f ísico donde se desarrol la la acción es la casa de Lotte. 

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

      E l  cuento está narrado en pasado. Dentro de la narración se producen 

rupturas a partir  de la uti l ización de flash back que describen, de manera 

escueta, sucesos anteriores de la vida de cada personaje. 

 

 

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 41 

 

Síntesis argumental 

Este relato indaga en la vida de Lotte, una inmigrante alemana que 

l lega a Argentina escapando del ejército rojo.  

El  argumento se centra en la relación sádica que establece primero con 

su marido (Roberto Bertini,  un mil itar reti rado), y luego con un muchacho al 

que le alqui la una pieza en su casa (Federico Hanson). 

Lotte los domina, los humil la sexualmente, los daña y goza. En este 

triángulo de una mujer y dos hombres, nuevamente –como en otros cuentos 

del l ibro- es la f igura femenina la que somete y mueve los hi los del placer 

sexual .   

“No  te  quie ro con panza,  le  d igo  a 

Robe r to.  Y  me  le  s i en to  enc ima ,  y  l e  doy 

en  la  panza ,  a s í  y  a s í…  ¿V i s te  cómo e l  

doy?  (…)  Se  sentó ,  Robe rto ,  donde  vos 

e s tás sentado ,  y  me  d i jo .  Lo t te  la  amo. 

Haga  de mí  l o  que  qu ie ra,  Lo t te .  Ent ró  a 

e s ta  casa ,  é l ,  a  qu ien  cas i  a sc ienden  a 

gene ra l  y  no  vo lv i ó  a  sa l i r .  Lot te ,  soy 

suyo  para  s i empre ,  me  d i jo .  (…)  Lot te,  

sen tada  sobre  la  panza  de l  hombre  cuyas 

manos  e s taban  atadas  a  lo s  ba r rote s de  la  

cabece ra  de  la  cama ,  m i ró  a  Fede r i co 

Hanson ,  y  v i o  l o  que  se  p ropuso  ve r .  Y 

d i jo :-Ahora  te  toca  a  vos. ”  (p .106-107-

112) 
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“Puntual y fulgurante”  

Personajes 

Johnny: estuvo doce años preso por matar a un hombre. No se arrepiente del  

hecho.  

Tiene una relación promiscua con su t ía, que es la única que lo visita en la 

cárcel y lo espera en la puerta de la prisión cuando sale en l ibertad. 

 

Amalia: t ía de Johnny. Su hermana y su madre murieron.  

Somete, desde el sexo, a su sobrino, y lo obl iga a matar. 

 

Tipo de narrador 

 Quien enuncia el relato es un narrador omnisciente. 

 

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El  cuento se desarrol la a la sal ida de una cárcel  del  sur del  país, en el  

auto de la protagonista femenina. 

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

      E l  relato t iene un desarrol lo l ineal aunque se producen rupturas cuando 

los personajes, a través de sus diálogos, recuerdan el  pasado. 

 

Síntesis argumental 

El  relato describe el  encuentro entre un hombre y su t ía a la sal ida de 

la cárcel . 

Johnny recupera la l ibertad después de haber pasado doce años en 

prisión. A su encuentro va su t ía Amalia, la única que lo visitó mientras él  

estaba privado de su l ibertad. La relación entre el los es compleja: Amalia es 

la amante de su sobrino y también la instigadora de sus crímenes. 
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Poco se sabe, a lo largo del  relato, acerca de cuáles son las 

motivaciones que l levan a Johnny a matar, sólo en el  f inal Rivera regala una 

pista sobre el lo: después de un encuentro sexual  el  protagonista le pregunta 

a Amalia: “¿-A quién  querés que mate?”(p.116) 

En este sentido, se evidencia que el sexo es actor fundante en este 

cuento. Esta característ ica queda expresada en primera instancia por la 

relación incestuosa de los protagonistas (t ía-sobrino), pero 

fundamentalmente se remarca la idea del  sexo como intercambio lucrativo: 

Johnny ofrece sus “servicios” después de que ha consumado la relación 

sexual  con Amalia.  

“ Johnny  sa l i ó  de l  coche ,  y  e l  f r í o  de l  Sur 

l e  golpeó  l os  o jos  y  la  boca.  La  n ieb la 

comenzaba  a  d i s i pa rse:  manchones  de 

n ieve  en  l os  p i cos  y  l a s  l aderas  de  los 

ce r ros,  y  hue l la s  de  an t iguos  f uegos  y  

j i r ones  de  nubes  b lanquec inas  en  la s 

l ade ras  y  l os  p i cos  de  l os  ce r ros.  Johnny 

vo lv i ó a  en tra r  en e l  auto  po r  l a  pue r ta 

t ra sera . Ama l ia  le  qu itó  lo s  bo rcegu íe s,  

l o s  jeans ,  e l  s l ip ,  y  una  g ruesa  t r i co ta  de 

l ana.  Ama l i a  se  i rgu ió  sob re  Johnny, 

a cos tado en e l  a si ento  t ra se ro  de l  au to. 

Hab ía des te l l o s de  l u z  en l a s ventani l la s 

de l  coche  que  daban  a  l a  ru ta .”  (p .115-

116) 
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TERCERA PARTE: Cría de asesinos 

“Cría de asesinos” 

Personajes 

 

  Principales 

Daiana Benavídez: adolescente proveniente de una famil ia que perteneció a 

la clase media hasta que su padre se quedó sin trabajo.  

Del inque para comprarse ropa, droga y alcohol.  

Somete a su hermano psicológicamente y t iene una relación incestuosa con 

él . 

 

Lucas Benavídez: es el menor de la famil ia Benavídez.  

Obedece a su hermana y la sigue en sus prácticas: roba y se droga junto a 

el la. Con su padre t iene una relación violenta. 

 

  Secundarios 

Sr. Benavídez: cabo de pol i cía jubi lado por abuso de arma. Padece depresión 

y es alcohól ico. Abusa de su hi ja y golpea a su hijo. 

 

Sra. Benavídez: es nombrada sólo en dos oportunidades. No tiene una buena 

relación con su marido. 

 

Cara’i  guante: amigo de Daiana y Lucas. Sigue las instrucciones de Daiana 

cada vez que juntos salen a robar. 

 

Arturo Reedson: pertenece a una clase media alta. Es anciano. Se dedica al  

periodismo. La relación con su mujer pasa por un momento de crisis . Sabe 

que lo van a matar. 
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Natal ia Duval: es la mujer de Reedson. Se comunica poco con él  y lo hace, 

sobre todo, por medio de mensajes escritos. 

 

Tipo de narrador 

    El t ipo de narrador es omnisciente. 

 

Espacio en donde se desarrol la la acción del relato 

 El espacio social  es la Argentina pos crisis de 2001. 

 

Tiempo en el  que se desarrol la la acción 

      La disposición temporal  del  relato es anacrónica: se producen rupturas 

en la narración, mediante las cuales se describen diversos acontecimientos 

que los personajes vivieron en el pasado.  

      Tampoco existe un único t iempo verbal: las referencias al  presente y al  

pasado se alternan a lo largo de toda la historia. 

 

Síntesis argumental 

Este cuento es la historia de dos hermanos cordobeses que viven en 

los márgenes, entre el abandono, las drogas, la del incuencia y la pobreza.  

Son hi jos de un cabo de pol i cía jubi lado por abuso de arma, con el  que 

t ienen una relación confl ict iva. También el  vínculo entre los hermanos 

Benavídez es complejo. Daiana manda, somete, domina y Lucas obedece, sin 

reflexión sobre sus actos.  

“Da iana ,  que  se  t i ñó  e l  pe lo de  ro jo  f u r ioso, 

e s  l a  que  p iensa .  P i ensa  po r e l l a  y  por 

Lucas . (. . . )  Lucas no  sabe  que  e s  pensa r” 

(p .119-120) 

 

El  nivel  socio-económico de los Benavídez es bajo. Después del  retiro 

de la fuerza pol icial el padre queda desocupado y viven precariamente, no  



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 46 

 

t ienen luz y calefaccionan su casa con un brasero. “La casa era vieja. La 

casa era húmeda. La casa se agrietaba” (p. 120). 

Benavídez t iene con sus hi jos una relación violenta y está sumergido 

en una depresión que acrecienta en su cama, tomando vino.  

 

“Ya  no  l e  t en ía  m iedo  a  l a s  fu r i a s  de  su 

pad re,  n i  a l  rebenque de  su  pad re . (. . . )  La 

ba rba c re c ida  en la  cara de l  pad re , y  e l  o l or 

a  v ino  en l a  boca  de l  pad re,  y  pe lo  canoso 

en  e l  pe cho  de l  pad re,  mug r ien ta  la  

camiseta ,  de sab rochada  l a  mug ri en ta 

camiseta  sobre  l os  pe los  canosos  de l  

pe cho . ” (p .125) 

 La relación famil iar tortuosa queda expl icitada cuando Benavídez intenta 

abusar de Daiana. Tras ese episodio, Lucas sale en defensa de su hermana y 

entonces su padre lo amenaza con una pistola cal ibre 38. Pero el  hi jo no se 

queda atrás y redobla la apuesta: le pone una navaja en la yugular. 

 

“Lucas  se  levantó ,  m i ró  a  su  pad re,  y  

Benav ídez ,  con más de  ve in te años  de 

se rv i c i o  en  l a  pol i c ía ,  no  encon t ró  nada  en 

l os  o jos  de  su  h i jo .  N i  vac ío  n i  indef e renc ia,  

n i  l o s  mudos  e s tupore s  que  p rovoca  e l  

d e scub r im ien to de un  o lv ido . ” (p .126) 

 

 Los Benavídez, esta famil ia que expresa un país que es cría de asesinos, 

viven el  sexo desde la marginal idad y la perversión. Lucas cuando no paga 

por sexo, somete a adolescentes para complacer sus deseos. Pero a su vez es 

humil lado por Daiana, que tantas otras veces ha sabido complacer a su 

padre.  

 

“Da iana ,  en l a  oscu r idad de  l a  p ie za 

húmeda,  f r ía ,  susu r ra:  - La tenés chiqu i ta ,   
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v os .  Da iana  se  aca r i c i a  e l  t e rr i t or i o  que 

Lucas  nunca  sab rá  po r  qué  defend ió  de un 

o f uscado  Benav ídez. ”  (p .  146) 

 

Frente a esta situación de desamparo, los hermanos Benavídez roban, 

asesinan, violan...  

Matan a un pizzero después de robarle. Matan a Arturo Reedson porque 

expresa a una clase enriquecida. Aunque, irónicamente, son hi jos de un 

pol i cía. 

El  cuento de Rivera es, sin  duda, una épica del  miedo. Hay miedo en la 

vi l la miseria, en las caras de Daiana y Lucas cuando ven a su padre. Hay 

miedo en los sectores medios cuando después de entregar la dignidad del  

dinero deben entregar la dignidad de los cuerpos, y hay miedo en los 

sectores más acomodados, cuando entienden lo que irremediablemente les 

espera.  

“Cría de asesinos” reconstruye así  la vida de una famil ia que otrora 

perteneció a la clase media y que hoy, pobre y excluida, se presenta como 

una pintura del  presente: violencia, del ito y desamparo en quienes ya no 

t ienen nada que perder.  
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Capítulo IV 
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Análisis particular 

El  siguiente apartado consigna un estudio específ i co de cada uno de los 

cuentos que componen el  l ibro Cría de asesinos , a partir  de las siguientes 

categorías:  

a.  Sujetos Sociales  

 Se entiende a esta categoría como una entidad teórica que encierra un 

conjunto de sentidos particulares, como una construcción conceptual  que 

expresa cierta manera de ver el  mundo y que remite a unas cual idades 

específ icas que lo constituyen. En este sentido, son “fuerzas sociales 

actuantes a parti r de experiencias, identidades y aspiraciones”. (Alcira 

Argumedo, 1996) 

 Asimismo, es importante aclarar a los f ines anal ít icos que la noción del 

sujeto social trasciende la idea de la persona o del  grupo. 

Por tanto, cuando se indaga en la construcción de los sujetos sociales 

que aparecen en cada uno de los cuentos anal izados, lo que se requiere es 

dist ingui r  si  emergen construcciones arquetípicas (individuales o grupales) 

que tengan una característ ica identitaria propia y que remitan a ciertos 

valores constitutivos. 

 

b.  Identidades Colectivas  

 La noción de identidad colectiva supone la existencia  de indicadores 

culturales que expresan a cierto grupo o colectivo.  

 Desde esta investigación se concibe una visión procesual ista de la 

identidad, que piensa a ésta “como construcción y como conciencia de esa 

construcción, y ambos términos con el  carácter de inacabados y abiertos. No 

caben aquí  las apelaciones a “seres nacionales” (en el  sentido de sustancias 

inmarcesibles y ya logradas), sino más bien la referencia a imaginarios 

colectivos e históricos, en los cuales un pueblo –en un momento dado- se 

reconoce medianamente a sí  mismo y continúa su marcha de búsqueda…”. 

(PNUD, 1998) 

 En la misma óptica dice Larraín Ibáñez (1995) que “la identidad 

cultural  está en permanente construcción y reconstrucción, pero no ocurre al  

azar, sino dentro de las relaciones y prácticas disponibles y de los símbolos e 

ideas existentes”. 
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 Consignar cómo aparece esta categoría en cada uno de los cuentos 

supone entonces relevar s i existen rasgos que diseñen la singularidad de una 

comunidad humana en función de valores, comportamientos, exper iencias 

vitales, creencias. (Alcira Argumedo, 1996) 

 

c.  Idea de Historia  

La historia en tanto categoría anal ít ica implica un abordaje que 

establezca cuál  es la concepción que se vierte, en el  objeto de estudio 

anal izado, acerca de el la como concepto 3 teniendo en cuenta, asimismo, la 

existencia de ciertos momentos históricos descriptos en el  relato que pueden 

contribuir  al  anál isis f inal ,  en tanto refieren ideológicamente a cierto hecho 

particular.  

 Como señala Alcira Argumedo (1996) entender al hombre como un ser 

social  identif icado comprende considerar que existe una pertenencia 

indefectible de éste con su historia concreta.  

 

d. Signif icaciones culturales 

Este concepto refiere al  conjunto de procedimientos y estrategias 

socioculturales orientadas a la construcción de identidades, tanto personales 

como colectivas. 4  

En esta perspectiva, es certera la opinión de Gilberto Giménez (2000) 

acerca de lo que la noción implica, en tanto “es el  conjunto de  repertorios 

culturales interiorizados (representaciones, valores, símbolos) a t ravés de 

los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan 

simbólicamente sus fronteras y se dist inguen de los demás actores en una 

situación determinada, todo el lo en contextos históricamente específ icos y 

socialmente estructurados"  

         

 

                                                
3 Lo  que se p re tende en es te apa r tado  es  cons i gnar s i  l a  h i s to r i a,  en tan to  concep to ,  aparece de f i n i d a  
como c í c l i ca o  como l i neal ,  en func i ón de s u desa r ro l l o,  observando  as imi smo s i  es  conceb i da,  e n  
func i ón de su  e senc i a,  como una  c reac i ón humana con t i ngen te  o  co mo una ve rdad  i ncues t i onab l e.  

4 Agui l era Rui z ,  Osca r.  E l  t r i nomi o  ”v i da,  mue rte y  v i o l enc i a”  y  l a con fo rmac i ón de es t i l o s  juveni l es .  

Facul tad  de C i enc i a s  H umanas y  Educac i ón.  Uni ver s i dad Di ego  Po r ta l es ,  San t i ago  de Chi l e ,  2004.  
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    En función de esto, la búsqueda anal ít ica consist i rá en indagar en los 

cuentos estudiados los diversos modos que constituyen los sentidos 

culturales de una sociedad específ ica. 

 

e.  Valor de lo Nacional 

Esta categoría admite concebir  lo nacional como lo propio, más que en 

función de un territorio en referencia a los sentidos culturales de una 

comunidad.  

Como sostiene Alfred Stern (1970) “una Nación se caracteriza por 

determinada manera de valorar o, en otras palabras, una Nación es una 

comunidad de valores e ideales.” 

De este modo, lo que se busca es ver cómo se construye 

simbólicamente la idea de lo nacional en cada uno de los cuentos. 

 

f .  Idea de Estado 

El  Estado como categoría anal ít i ca se vincula con la idea de que  “las 

dimensiones del  concepto de sociedad en las dist intas matrices de 

pensamiento, se articulan coherentemente con las concepciones  acerca del  

papel y las funciones del Estado”. (Alcira Argumedo, 1996) 

De esta manera, el  anál isis  va a remitir  al  carácter en que aparece 

consignado el  Estado, di recta o indi rectamente, en función del  valor otorgado 

a sus instituciones.   

 

Del anál isis 

    A los f ines de una comprensión más acabada del  anál isis  se uti l i zaron 

citas textuales de los cuentos, que permiten profundizar las referencias 

real i zadas respecto de cada una de las categorías mencionadas. 

  Asimismo es importante resaltar que en primera instancia el  estudio 

efectuado no establece cotejos entre cada uno de los cuentos sino que sólo 

se desglosan las particularidades de cada relato. Por su parte, los contrastes 

anal ít icos que reflejen o no diversidades entre los textos se encontrarán en 

el  apartado consignado como Conclusiones. 
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1. INICIACIONES 

 

a. Sujetos Sociales  

Andrés Rivera describe en este cuento una antinomia fundada en los 

diversos modos de vincularse socio-pol ít icamente en una época particular, la 

últ ima dictadura mil itar en Argentina (1976-1983).  

 

Buenos  A ire s e ra  en tonces  “una c iudad 

vas ta  y  muda;  c ruzada  por  au tos  que 

ca rgaban  t ip os  un i f o rmados  con cascos  de 

ace ro  en  sus  cabezas  y  f us i le s 

ame t ra l lado ras en l a s manos ,  e  índ i ce s 

r í g idos cu rvados  sob re  ga t i l lo s  le ta l e s  y  

oscu ros . ” (p .16) 

 

A partir  de esta construcción conceptual  de oposiciones surge la 

del imitación de ciertos sujetos sociales. Por un lado Rivera bucea  en la  

lógica del pensamiento de quienes, desde la sociedad civi l , fueron la base y  

el  sostén del gobierno dictatorial .  Aquel los que, en el contexto de la 

dictadura, cal laron y otorgaron, manteniéndose ajenos a las atrocidades 

mil itares.  

Este sujeto social está expresado en el  cuento a t ravés de los 

Cárdenas, una de las tantas famil ias donde “no se alza la voz en la  

conversación diaria”. 

 

“E l  po rven i r  e ra  mód i camente  p rome tedor,  

e l  p a í s  e ra  (e s)  joven ,  l a  casa  que  Pap i ,  

mami  y  Gus tavo  Cá rdenas  hab i taban  e ra 

joven ,  y  Pap i  y  mami  pod ían  a t r i bu i r se  e l  

cons ide rab le  l u jo  de  se r  un  mat r imon io 

no rma l,  sat i sf e cho  de s í  mi smo, y  

moderno .” 

 

La referencia al  sujeto social  antes expuesto constituye un eje central  

en el  cuento: la actitud de una parte cuantitativamente importante de la 

sociedad argentina durante la últ ima dictadura. La indi ferencia, la  
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complicidad, los acuerdos implícitos, eran parte de una modalidad expandida 

que sostenía al  régimen. 

“E l  doc to r Gus tavo  Cá rdenas  (…)se  d i jo,  

más  de  una  vez ,  marcado  por  áv idas 

l e c turas ,  po r  la  rememorac ión  de  d iá l ogos 

con fusos  y  f ragmentados ,  po r  ex c lamac iones 

a t r ibu ladas  de  Pap i  (…)que é l ,  e l  Gus tavo 

adole scen te , t rans i tó  po r e l  e span to de l  

i n f i e rno  b íb l i co,  so rdo  a l o s  g r i t os  de 

ho r ro r;  no av i sado,  y  a jeno  a l os 

e s t remecim ien tos  de  o t ros ,  m i le s  y  m i le s,  

po r  la  desapar i c i ón  de  he rmanos ,  pad re s,  

t í o s ,  abue los ,  t i pas  y  t ip os  con  l os  que  te  

f u i ste  a  la  cama  en  l a s  ú l t imas  tres 

semanas . ” (p .35-36) 

 

Es importante aclarar, a los f ines anal ít icos, que Rivera no construye 

esta conceptual ización en relación a la posición económica de un sector 

determinado. El  compromiso socio-pol ít ico no es entonces una característ i ca 

que se vincule necesariamente al  factor económico y esto queda en 

evidencia en el  personaje de Paula Aráoz, una dama de la alta sociedad que 

perteneciendo también a un sector económicamente elevado posee un 

vínculo pol ít ico dist into al de los Cárdenas, lo que la centra en otra esfera.  

Puede decirse entonces que Rivera refiere a antagonismos entre 

aquel los que tenían compromisos ideológicos vinculados a la defensa de 

valores pol ít icos de corte nacional ista  y los que sumisamente y sin  

inmiscuirse activamente en proclamas ideológicas y/o partidarias 

apuntalaron, en las sombras, un gobierno t iránico y abusivo. 
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b. Identidades colectivas 

Las identidades colectivas en este cuento se encuentran referidas a un 

antagonismo de corte pol ít ico-ideológico. Claramente del imitada emerge 

aquel la que puede nominarse como la de “los argentinos de bien”.  

Las característ icas que moldean la identidad de este grupo se vinculan 

fundamentalmente a su concepción ideológica: profesaban la fe catól ica, 

reverenciaban la idea de un Estado chico, leían los diarios “serios de la 

república”, temían a “la subversión atea y comunista” y en nombre de Dios 

perdonaban las atrocidades del aparato estatal .  Así ,  mientras los Cárdenas 

“almorzaban en bares cercanos a los oficinas en las que t rabajaban”, su hi jo 

estudiaba en un instituto privado con 9,50 de promedio y era “sordo a los 

gritos del horror” 

“¿Qué  desean  los  padre s  pa ra  sus  h i jos?.  

Desean ,  l o s  buenos  pad re s,  l o  me jo r  de  lo  

me jo r  pa ra  sus  h i jos .  Y l e s d i e ron  a  

Gus tavo  y  a  Dan ie l  l o  me jo r  de  lo  me jo r.  

Nac idos  y  cr i ados , Gus tavo y  Dan ie l ,  en  

hoga re s (…)  donde se aman  y  se  cu idan la s  

c reaciones  de  l a  Na tura le za ;  y  donde  la  

gene ros idad  e s  un  háb i to  con  l os  se re s  más  

déb i le s  de  la  e sca la  vege ta l ,  an ima l  y  

humana . ” (p .22) 

Con respecto a otras identidades colectivas, si  bien se hace una breve 

mención a aquel las que se vinculan a construcciones pol ít icas de t ipo 

nacional-popular, no se advierte una indagación profunda que las 

caracterice. 
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c .  Idea de historia 

Se observa en este relato una idea de historia cícl ica, a partir  de la 

comparación de momentos históricos diversos. Esto se evidencia en la 

referencia que se hace del origen del  apel l ido de Paula (Aráoz), ya que a 

partir  de al l í  el autor describe la conformación de una sociedad formada por 

l inajes que mataron lo autóctono. Esta concepción se repite cuando se 

relatan los hechos sucedidos a parti r de la instauración de la dictadura de 

1976, que formada bajo designios extranjeros l iquidó a una generación.  

A ráoz  e ra  “un  ape l l i d o  que ,  en  t i er ra s 

a rgen t inas,  no  se  p r iv ó  de l a  ru t ina 

emoc ionante  de  matar  i nd ios  y  monta rse  a 

mu je re s” .  La  fami l i a  e ra “po r tadora  de  un 

l i na je  f undado  con  tr i pas  y  apues tas  de  v ida 

y  de  mue rte. ”  (p .24 y  25) 
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d. Signif icaciones culturales 

En el  cuento se evidencia la uti l i zación de la televisión no sólo como 

un medio de información sino también como la manera de elegi r evadi rse o 

no, comprometerse o abstenerse de una real idad siniestra. Así la dictadura 

será vivida por los Cárdenas a t ravés de la televisión; un guerri l lero 

gritando “patria o muerte” y un mil itar anunciando un golpe para 

“salvaguardar los valores morales y espirituales de la Nación .”  

 

“Se  re zaba  a  D ios ,  en  la  panta l l a  de l  

t e lev i so r .  Se  sol i c i taba ,  a  D ios,  su 

bend ic i ón  para  la  Pat r i a  a  sa l vo  de l  ate í smo 

y  de  l a  subve rs ión . ” (p .43) 
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e. Valor de lo nacional 

 

De la lectura de este relato se desprende que su autor le otorga a lo 

nacional  una trascendencia histórica. Esta apreciación se refleja en el  cuento 

a partir  de la descripción de una sociedad que estuvo signada en el pasado 

por los diversos modos de pensar lo nacional  y por las atrocidades que se 

cometieron en la puja del debate. 

La dictadura mil itar de 1976 marca un antes y un después en el  

signif icado cultural,  social y pol ít ico acerca de lo nacional . 

 

“Cuando terminó e l  d e sf i l e ,  e l  mi l i ta r  de 

go r ra  y  v i se ra ga lonadas  de  o ro ,  o jos 

seve ros  y  me j i l la s  e scuá l id as,  anunc iaba, 

con  d i cc i ón c l a ra  y  pa lab ras  se cas  y  

e scog idas ,  la s  medidas  que  adop tar í an  los 

cue rpos  a rmados con  e l  p ropósi to  de 

sa l vagua rdar  l o s  va lo re s  mora le s  y  

e sp i r i tua le s de l a  Nac ión . ” (p .21) 
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f .  Idea de Estado 

La idea de Estado se desprende, claramente, del  momento histórico en 

el  cual  se narra el  relato. La mirada crít i ca que t iene Rivera sobre la 

dictadura de 1976 se pone de manifiesto en las descripciones acerca de las 

modalidades de las Fuerzas Amadas, sobre todo en los discursos que se 

emitían por televisión. 

Esta crít i ca está reforzada por las referencias a las acciones de 

tortura, desaparición y muerte que se detal lan en el cuento. 

Se evidencia entonces, a partir  de la contextual ización histórica y en 

función de su mirada ideológica, que Andrés Rivera muestra que el  Estado 

argentino a parti r de 1976 y, por lo menos hasta 1983, fue abusivo y 

dictatorial ,  y tuvo como claras característ icas el  si lenciamiento, la tortura, 

la opresión y la muerte. 

 

 “ (…)  Los  t ip os  un i f o rmados  y  lo s  

desp iadados  at l eta s que integ raban  los  

g rupos  de  ta reas  se  e s fo rzaban  por  

cub r ir  una  cuo ta  semana l  de  

de tenciones , s in impor ta r le s  lo s  

e s tupefac tos  ba lbuceos de  qu ienes  

e s taban  dest inados  a la  v e jac ión y  a l  

t o rmento  o  a hund i r se en  la s  aguas  de l  

R ío  de  l a  P l a ta ,  a le ta rgados  por  

i nyecc iones  que  anes te s iaban  la  

re s i s tencia y  e l  e span to”(p .16) 
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2. NO HAY MÁS QUE ESTO 

a. Sujetos Sociales 

En este segundo relato el  autor va a construir  dos t ipos de sujetos 

sociales. Los mismos se articulan en función de las signif i caciones propias 

de las dist intas generaciones que aparecen en el cuento. 5  

Se evidencia, entonces, que Andrés Rivera examina la profunda 

diferencia entre aquel los que en los primeros años del  siglo XX apostaron a 

la construcción de un país y quienes, según la mirada del  autor, un siglo 

después no tuvieron la conciencia suficiente para sostenerlo. 

De este modo, aparecen dentro del  primer grupo Simón Ful lner, su hi jo 

Alejandro y Helena Krauss. Aunque pueden marcarse diferencias entre el los 

(en particular ideológicas) constituyen lo que podría consignarse como un 

sujeto social  con pertenencia histórica, que decide continuar con las 

tradiciones que han forjado su presente. 

“M i  pad re  fue  ge rente  de l  Banco  de  la  

Nac ión  de  Loay  du ran te  t re in ta  y  c in co 

años . Y  m i abue lo ,  por  o tro  t re in ta  y  c in co. 

(…)Dinast í a  ge renc ia l ,  la  de  l os  Fu l l ne r .” 

(P .48-49) 

Por su parte, serán Matías Ful lner y Gertrudis Luro Krauss quienes 

asuman comportamientos dist intos que no les permitan continuar la tarea 

iniciada por sus antecesores, y por el lo serán un sujeto social  caracterizado 

por una conciencia individual ista  que va a consumarse luego de cortar los 

lazos que presionaban a continuar los designios de una t radición. 

                                                
5 Ante la pregunta acerca de si  en el cuento contrasta a las generaciones para trazar un recorrido histórico Rivera responde: “Diría 

que intentan mostrar el papel que juega cada generación en un país como éste. Unos vinieron a construirlo: Sarmiento se quejaba de 

que la inmigración que llegó mientras él estaba vivo era la menos inteligente; claro, eran los pobres que venían de Calabria o Sicilia. 

Mis padres, que llegaron después de la Primera Guerra Mundial, no salían de su estupefacción: la tradición oral de mi familia materna 

cuenta que el kilo de hígado valía 20 centavos y que algunos cortes de carne se regalaban. Un país rico, éste, se daba esos lujos. El 

Banco Nación fue uno de los primeros en implantarse en el sur; el primero de los gerentes quería a ese sur patagónico, a esa tierra 

cruzada por los vientos, aparentemente árida. Había créditos, y todo parecía fácil. Piense lo que pasó con el tercero de esa 

generación: se mete con una mujer que tiene un pasado nazi. Y él lo sabe. Es un demócrata: cuando hay que ir a votar, vota. Lo 

mismo que hacen los que miraban para otro lado cuando desaparecieron 30.000 personas, mientras decían “por algo será” y se 

callaban.”  Berlanga, A. “Creo que en la escritura hay un tono, una música”,  Página 12, Sección Espectáculos, Buenos Aires, Jueves 9 

de septiembre de 2004.  
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“Encend í  un c iga r r i l l o:  gocé,  po r  unos  pocos 

segundos ,  con temp lando  e l  br i l lo  de  m is 

zapatos  sob re  l a  tapa  de l  v ie jo  esc r i to r io 

que  hab ía  he redado  de  mi  abue lo  y  de  mi 

pad re,  y  puse , en  manos  de l  env iado,  una 

ho ja  de  pape l .  En  e sa  ho ja  de  pape l  e sc r ib í  

m i  renuncia  a l  ca rgo  que  hab ía  he redado  de 

mi  abue lo  y  de  mi  pad re .  Y  son re í ,  t amb ién, 

c l a ro .”  (p .76) 

 

Es de destacar que en el  cuento aparecen referencias claras al  nazismo 

( la madre de Gertrudis era una refugiada nazi). Esta apreciación sirve, en el 

texto, en tanto fortalece la idea de conciencia individual  que motiva a  

Matías Ful lner a abandonar la “dinastía gerencial ” a la que pertenecía para 

satisfacer su deseo conciente forjado en la relación con una mujer, 

desestimando que fuera socialmente rechazada, no sólo por su pasado nazi 

sino por sus vínculos personales.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 61 

 

b. Identidades colectivas 

En el  desarrol lo de esta ficción se vislumbra la existencia de un 

vínculo estrecho entre las identidades colectivas y cierta pertenencia de 

clase. De esta manera se presenta a Simón Ful lner como el  primer 

exponente claro de un sector económicamente elevado del  interior del  país 

que expresa en sus consumos culturales (leía el  diario LA NACIÓN, por 

ejemplo) la adscripción a una identidad colectiva.  

También esto se refleja en sus valoraciones pol ít ico- ideológicas, en 

tanto rechaza aquel los movimientos de corte popular y adhiere a los de t ipo 

conservador. 

“M i  abue lo  dec ía  que  a l canzó  a  conocer  a 

pob ladore s  que  f o rmaron  en  l os  e jé r c i tos 

de l  gene ra l  Ju l i o  A.  Roca.  Y  dec ía  que  e l  

g ene ra l  Roca  repa r t i ó  campo  y  ove jas  y  

vacas  pa ra  que  sus  so ldados  se  a sen ta ran 

en  e l  Su r  de l  pa í s ,  y  e l  Su r de l  pa í s  f ue se 

o t ro  pa í s,  y  tuv ieran  h i jos  y  n i e tos ,  y  e l  

mundo  sup ie ra-  y  l o s  ch i lenos  sup ie ran-que 

e s tas t ie r ra s  s in  f i n,  y  e s tos bosques,  y  

e s tos  l agos,  y  e stos  v ientos  pe r tenec ían  a 

c r i o l l o s de  l ey .  C r i o l l o s  l o s  pad re s ,  c r i o l lo s 

l o s  h i jos ,  c r io l l o s  l o s  n i etos ,  y  c r i o l l o  D ios,  

pa ra  f o rtuna  de  l os  a rgent inos .  E so  dec ía 

m i  abue lo. ”  (p .48) 
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c .  Idea de historia 

En la progresión de esta narrativa se advierte que la historia se ofrece 

como un concepto que sirve de reflexión substancial  y también de marco 

necesario para el relato.  

De este modo, se observa que tanto Simón Ful lner como su hi jo 

Alejandro y su nieto Matías asumen la responsabi l idad del  manejo del  Banco 

de la Nación de Loay en años claves para la historia del país y del  mundo.  

Así ,  el  primero de los Ful lner comienza su tarea como gerente en plena 

Primera Guerra Mundial  (1914), en tanto que su hi jo lo hace un año después 

que se produce en la Argentina la denominada Revolución Libertadora 

(1955), y su nieto en momentos en que el  país regresaba al  sistema 

democrático (1983).     

De este modo, Rivera explora de manera l ineal – en tanto progresión 

cronológica- en la historia argentina y regresa a el la cada vez, para mostrar 

el  peso de la memoria colectiva y la tradición que actúa en un momento 

como presión hacia aquel los que sienten que tienen el  “deber histórico” de 

continuar con una dinastía. 

Por otro lado, son constantes en este cuento las referencias a un 

pasado que prometió un porvenir  fructífero y que entregó una real idad en 

ruinas. 

 

“M i  pad re  l e s  f i rmó,  a  l o s  Pacheco,  e l  

c réd i to  que  neces i taban.  S in  ava le s  n i  

ga ran t í a s  f i rmó,  m i  pad re ,  e l  c réd i to .  E so 

ocu r r i ó en  una  A rgen t ina  que  pudo  se r . ” 

(p .55) 
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d. Signif icaciones culturales 

Lo que este relato refleja es, sin  duda, que las signif icaciones 

culturales se articulan en tanto representación generacional  de clases. De 

este modo se consigna que el asado era “un plato de la democracia” o que el  

baño de la universidad en plena dictadura servía para el  sexo y la represión, 

como contradicción instituida. 

Otras signif icaciones culturales que dan forma a ciertas identidades 

colectivas se vinculan al  modo de consumo de objetos culturales y  en este 

sentido la televisión aparece, una vez más, como un medio de información 

que funciona como transmisor de una real idad de la que algunos sólo se 

qu ieren enterar lo justo y necesario.  

 

“ (…)  Frente a l  t e l ev i sor ,  l o s  tre s ,  en 

s i l enc io ,  m iramos  y  e scuchamos .  E l  

P re s iden te ,  v e st ido  de  c iv i l  (…)  nos  dec ía 

que  l a s  Fue rzas  A rmadas  sa l i e ron  de  l os 

cua r te le s  pa ra  sa lv a r  a l  p a ís  de l  queb ran to 

e conómico  y  de l  caos  po l í t i co,  y  que  e l  pa í s 

se  encaminaba  a  su  des t ino te  g randeza  y  a 

re inse r ta rse  en  e l  conc ier to  de l a s  naciones 

más  ade lan tadas  de  l a  T i er ra .  Y  e l  

P re s iden te  exhor tó a  l o s  argen t inos a  no 

desf a l l ece r en e l  e sf ue rzo.  Mamá apagó  e l  

apara to  de  te lev i s i ón  y  papá  p regun tó  ¿qué 

tenemos pa ra la  cena?” (p .59) 

 

Por otro lado, también es clave el  sentido que culturalmente exist ía en 

la sociedad (representada en Loay) respecto a las relaciones de pareja: si  

b ien es cierto que algunos sectores aceptan en primera instancia el  vínculo 

afectivo no convencional  entre Gertrudis y Matías, la resolución final  del 

relato marca que la opinión mayoritaria era desfavorable respecto a esa 

pareja.  
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“Sé que l os b i enpensan te s  de Loay , 

a rgen t inos y  ca tó l i cos de  misa  domin i ca l ,  

susp ira ron  a l iv i ados . Le s re su l taba  in so-

por tab le ,  a  lo s  a rgen t inos  b ienpensante s 

y  ca tó l i cos  de  misa  domini ca l ,  que  e l  

d e seo por  una mu jer  se  t radu je ra en  una 

ep i fan ía  sang r ien ta . ” (p .76) 
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e. Valor de lo nacional 

Si  hay algo que puede percibirse claramente en esta composición 

l iteraria es la profunda mirada crít ica hacía lo nacional  expresada en el 

personaje de Simón Ful lner que, como representante de una identidad 

colectiva específ ica, creía que las particularidades del  territorio sólo 

promovían la decadencia del  país y que por lo mismo era necesario 

reivindicar a aquel los que combatían cierta idiosincrasia “bárbara”.  

“ (M i  abue lo )  dec ía  que  conoc ió  a l  g ene ra l  

Ba r to lomé  Mi t re  (…)Un empe rador 

romano,  e l  gene ra l ,  paseándose  en tre 

gauchos  bá rba ros ,  que  c l avaban sus 

dagas  en  l os  mostradore s  de  l a s  pu lpe r í a s 

a l  g r i t o de V iva  Rosas”(  p .48-49) 

 

En esta l ínea, dice Ceci l ia Pisarel lo (2003) que “a fines del  siglo XIX y 

comienzos del  siglo XX, la construcción de la ‘Argentina moderna’ va a 

encontrar en la f igura del  gaucho un impedimento para el  nuevo modelo de 

país que se intenta l levar a cabo, y es así como la clase alta y la cultura 

let rada van a estereotiparlo como la barbarie que se opone a la civi l i zación y 

al  progreso. Es para esta época que con una carga despectiva la población 

del campo pasa a ser designada como gauchaje, criol laje o peonaje.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 66 

 

f .  Idea de Estado 

Diversos pasajes de esta ficción presentan una mirada melancól ica del 

devenir  nacional . Así,  se  describen las astucias de un pasado que tuvo un 

Estado que pudo ser y una actual idad signada por la corrupción de sus 

representantes. 

 La historia de los Ful lner y su “dinastía gerencial ” en el  Banco de la 

Nación de Loay es también la historia del  Estado Argentino: sueños, 

prosperidad económica, debacles internas y un legado que tiene el  peso de 

lo quimérico. 

 

“M i  abue lo  d i jo  que  e s te  pa í s  no  t iene  cu ra. 

M i  pad re  d i jo ,  a  l o  la rgo  de  años ,  y  a  la  

ho ra  de  la  cena , que l a  A rgen t ina  p rog re sa. 

Y  d i jo,  m i  pad re , que  e l  pa í s  e s ta r í a  en t re 

l a s  p r ime ras  c i v i l i za ciones  de  l a  t ie r ra ,  o 

de l  mundo  de  hab la  h i spana ,  s i  lo 

gobe rnasen  personas  honestas .  Y  pa t r i o tas” 

(p .54) 
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3. CARNE CRUDA 

a. Sujetos sociales 

En la construcción de los sujetos sociales desarrol lados en el  cuento, 

Andrés Rivera va a hacer hincapié en la diferenciación de t ipo socio-cultural  

que se produce en el  seno de la inmigración judía en la Argentina de 

mediados del siglo XX. 

Por un lado, se evidencia a una famil ia que t iene ocupaciones 

vinculadas a la venta ambulante, que posee un escaso nivel  cultural  y cuyas 

aspi raciones se l imitan a la posibi l idad de crecer económicamente en función 

de otros (esta concepción implica, por ejemplo, forzar a los hi jos a casarse 

con judíos de buena posición que le garanticen la manutención a todos los 

componentes de la famil ia). 

A parti r de estas característ i cas puede señalarse a este sujeto como la 

famil ia judía de clase socio- cultural  y económica baja.  

“Raquel :  m i rá  dónde  v iv imos… M i rame  a  m í… 

Tu  abue lo  me  d i jo  que  Ahmed  se r ía  e l  

e sposo  que  yo  neces i t aba .  Y  yo  conocí  a 

Ahmed  l a  noche  que  me  casa ron  con  é l… 

Cuando  l legamos  a  la  A rgen t ina ,  Ahmed 

mur ió :  pulmones  déb i le s .  Y  ex t rañaba  l as 

ca l le s  de  Je rusa lén ,  y  e ra  poeta… 

Demas iadas  enf e rme-dades  pa ra  un  so lo 

hombre… Lo  enter ramos  en  e l  cemente r i o  de 

La  Tab lada .  Y  cómo can tó  e l  rab ino  l a  ta rde 

que  en te r ramos  a Ahmed…  Fu i  a la  

s inagoga ,  y  ped í  ayuda… Me  a lqui l a ron  es ta 

casa .  Y  me  d ie ron  a  Fuad… Hombre  g rande, 

Fuad .  Y  é l  nos  mant i ene  a  vos,  a  Ur i  y  a  m í.  

Y  no  e s  poeta .  Y  Fuad  camina  y  camina .  Y 

vende  pañue los,  ca l zonc i l l o s ,  co rp iños, 

f o tog ra f í a s  de  Pe rón  en  mangas  de  camisa, 

enaguas ,  go r ras.  (…)  Raque l,  Fuad  es tá 

enf e rmo… ¿Tu  Sammy  pod rá 

mantenernos?. . .  Con te stame ,  Raque l:  

¿en tend i ste  l o que  d i je ? ” 
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Por otro, y en contraposición, aparece el  t ipo de famil ia en donde las 

ocupaciones se vinculan a las artes y cuya condición económica es media. Se 

resalta además la independencia de la f igura femenina en este t ipo de 

famil ia, a diferencia de la mencionada anteriormente. 

 

“E l  pad re  de  Samue l  e ra  redacto r  de un 

pe r i ód i co  de  l a  co le c t iv idad  jud ía .  Y  e l  

p ad re  de  Samue l  hab ía  enmarcado ,  en  la  

o f i c ina  donde  se  compon ía uno  de  l os 

pe r i ód i cos  l a i cos de  la  co le c t iv idad  jud ía ,  e l  

J ’ a ccuse  de  Emi l i o  Zola .  E l  p ad re  de  Samuel 

e ra  un  l i b repensador ,  y  e ra  ingenioso  (…)  La 

mamá de Samue l T re i f t  f umaba.  La mamá de 

Samue l  T re i f t  e ra  una  mu je r  emancipada .  Y 

nada  que se  d i je se  de  e l l a  sus t i tu i r í a  e sa 

def in i t iv a vocac ión. ” 
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b. Identidades colectivas 

 

     Andrés Rivera va a indagar a lo largo de este cuento en lo que refiere a 

la colectividad judía, con sus usos y costumbres. Las creencias, las 

tradiciones y las part icularidades son retomadas en el  texto para construir  

una imagen general  de identidad colectiva, al  margen de la diferenciación 

presentada en otro apartado respecto a los sujetos sociales. 

En esta l ínea, se exponen las tradiciones cul inarias que dan origen al  

t ítulo del  cuento y se indaga, además, en los diversos grupos hebreos (como 

los sefarditas y los ashkenazi) y en las prácticas dist intivas propias que 

otorgan identidad a la colectividad judía y que enmarcan también el devenir  

argumental  (ejemplo de esto es la circuncisión y el  mandato de casarse 

entre judíos). 

“ - ¿Es  sef a rd í  o  a skenasi ?  (…)  -Ca rne 

c ruda  y  an í s ,  Raquel…Un  r i co  p la to  de 

ca rne  c ruda  con  e spec ia s ,  y  e l  aní s  de 

Fuad .  Y  yo  te  voy  a  enseña r  cómo se 

cons igue  que  un  hombre  sea  tuyo,  y  

busque  l o  que  un  hombre  busca  en  una 

mu je r ,  y  t e  p rome ta  cump l ir  l o  que  vos  l e  

p idas ,  y  que  e l  D ios  nues t ro  l o  ma te  ah í  

m i smo s i  se  o l v ida  de  l o  que  ju ró  mate 

ah í  m i smo s i  se  o lv ida  de  l o  que  ju ró 

cuando  besaba  tus  manos… (…)  E l  padre 

de Samue l  T re i f t  (…) se dec ía ,  f at ig ado , 

que  amaba  a  l a s  a ct r i ce s  de l  teat ro  jud ío 

dueñas de  g rupas f l ex ib le s ,  y  que  amaba 

su  desespe rada  so rd idez .  C re ían ,  l a s 

dueñas  de  la s  hos t ig adas  ca rnes ,  en  l a s 

p romesas  de agen te s a r t í s t i cos  que  l a s 

i nv i t aban  a   comer  bo rsh t  f r í o  con  c rema , 

y  que  se  acostaban  con  e l l a s  en  hote le s 

s i l enc iosos,  y  en  hab i ta c i ones  f r ía s  y  

a sép t i cas . ” (p .80-82-84-85) 
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c. Idea de historia 

En lo que refiere a la historia no se evidencia, en este cuento, una 

idea en función del  concepto sino que sólo se hacen algunas apreciaciones 

acerca de los diversos procesos que del imitan la historia, estableciendo 

efectivos anclajes que permiten del imitar cuál  es la visión ideológica que el  

autor intenta t ransmiti r sobre ciertos acontecimientos históricos.  

De este modo, se reflexiona, no sin un sesgo irónico, a través del 

personaje del  papá de Samuel  Treift ,  sobre las ganancias económicas que 

para algunos judíos tuvo la Segunda Guerra Mundial.   

 

“E l  pad re  de  Samuel  e ra  un  l ib repensador,  

y  e ra  ingenioso ,  y  nunca  l e  f a l taba  una 

i ron ía  pa ra  l os  jud íos  que  se  hab ían 

en r iquec ido du rante l a  segunda  gue r ra 

mundia l ,  y  en  l os  pr imeros  años  de  la  

posguer ra,  y  que  aún  l e í an   a  Isaac  Babe l. ” 

(p .83) 

Por su parte también se hace una consideración particular al  dist inguir 

la actitud antisemita del  primer y segundo gobierno de Juan Domingo Perón, 

expresada a través de su minist ro de Educación Oscar Ivanissevich. 
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d. Signif icaciones culturales  

En el  relato se revela fuertemente el sentido cultural otorgado en una 

comunidad específ ica (la judía) a ciertas característ icas que le dan 

identidad. De este modo aparece la circuncisión (l lamada por los hebreos 

‘brit milá’) como la marca que denota al “buen judío”.  

También se hace referencia al  espacio geográfico que ocupaban en la 

ciudad de Buenos Aires (barrio Once) como característ ico de dicha 

comunidad. 

Asimismo es importante aclarar que muchos inmigrantes judíos fueron 

ocupando dist intas colonias de la provincia de Santa Fe mientras que “otros 

con menos vocación pionera, se quedaban en Buenos Aires, aglutinándose en 

el  barro de Once: eran sastres, peleteros, remendones, se hicieron dueños 

de casa de comidas t ípicas y comercio exitosos. En la misma zona se 

construyeron sinagogas y se establecieron instituciones de ayuda mutua. 

También Vi l la Crespo, Almagro, La Paternal ,  Cabal l i to, Flores y Barracas 

fueron asiento de vida judía. 

Por su parte, los judíos venidos de Marruecos fundaron en 1891 la 

Congregación Israel ita Latina, primera entidad sefardí  de la Argentina, y los 

venidos de Europa Oriental  crearon en 1894, también en Buenos Ai res, la 

Jevra Keduschá, l lamada posteriormente AMIA” (Marchese, 2002).  

 

“Samue l  T re i f t  t omaba  e l  t ren  en  l a  p l a za 

Once , l o s  sábados ,  a e so de  la s  cua t ro  de 

l a  ta rde,  y  caminaba  por l o  vagones en 

busca  de  un  as ien to  y ,  cuando  ba jaba  en 

C iudade la ,  contenía l a  re sp i rac ión. ” (p .83) 
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e. Valor de lo nacional 

“Los  m ig ran te s  de l  in ter i o r  v ienen  a  la  

c iudad  con  sus  p ie le s  oscu ras  cu r t id as  por 

e l  so l  d e  ot ra s zonas  de l  pa í s .  Y  e l  l á t i go 

de  la  d i sc r im inac ión  l os  go lpea”  (Inf o rme 

A rgent ino  de Desa r ro l l o Humano , 1998) . 

 

Las referencias a lo nacional  expresadas en “Carne Cruda” están 

vinculadas a cierta mirada negativa respecto a aquel los que provienen de 

provincias como Chaco o Misiones. Marcadamente se observa una postura 

discr iminatoria de las mujeres que viniendo del  inter ior del  país se 

dedicaban a trabajos domésticos. 

  Pero, además, se denosta –de manera velada- a las comunidades 

autóctonas, al uti l i zar la palabra “indias” como un adjetivo peyorativo.  

 

“ (…)Las  s i rv i en tas de  los  r i cos  son l ocas 

como l a s  gatas  jóvenes… Los  h i jos  de  l os 

pa trones  se  acues tan  con  e l la s .  Y  Fuad, 

cuando  puede ,  se  a cues ta  con  e l la s .  No 

saben  lee r,  me  d i ce  Fuad.  No  saben 

e sc r ib i r ,  me  d i ce  Fuad .  Son  ind ia s ,  me  d i ce 

Fuad .  Y Fuad l lo ra ,  t i r ado  en e sa  s i l l a…  No 

te  eno je s ,  Sa ra ,  me  d i ce  Fuad .  Son  ind ia s 

de  Mi s i ones ,  de l  Chaco… Y  yo ,  Sa ra,  soy  un 

hombre , D ios me perdone…”  (p .81) 
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f .  Idea de Estado 

En función del  anál isis  real izado se observa que en el  texto se 

establece una referencia clara acerca de quiénes estaban a cargo del  Estado 

Argentino. Por algunos datos contextuales puede decirse que se remite a los 

dos primeros gobiernos de Juan Domingo Perón, del  cuál  se establece una 

mirada crít i ca, fundamentalmente al  mencionarse el  carácter antisemita de 

algunos de los que componían su gobierno. 

De este modo, queda evidenciado el sentido que tenía el  “Estado 

Peronista” para los intelectuales de la época. 

 

“E l  pad re de  Samue l  T re i f t  f re cuen taba  los 

ca fé s  de  l a  ca l le  Cor r i en tes ,  en t re 

Puey r redón  y  R iobamba ,  y  e ra  i ndu lgen te 

con  l a s  ans iedades  de  l os  que  can ta ron ,  en 

e l  pasado ,  La  In te rnac iona l ,  y  que  en  e sos 

d ía s de  gob ie rnos  m i l i ta re s,  y  m ini s t ros  de 

Educac ión  que  par í an  to r renc ia l es  nove la s 

an t i semi tas ,  no  conci l iaban  e l  sueño, 

p reocupados  po r  p l a zo  f i jo s ,  po r  l a s  osad ía s 

pas ionale s  de  sus  h i ja s,  po r  e l  f u tu ro  que 

nunca  l l egaba,  y  por  l o s  i nev it ab le s 

e s t ragos de la  ve je z . ”(p.84) 
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4. EL PRECIO 

 

a.  Sujetos sociales 

 En este relato se destacan claramente dos sujetos sociales: el  patrón y 

el  obrero/empleado.  

“Una  erupc ión  de  galpones  –acumu lación 

i nd i fe renc iada  de  chapas ,  made ras ,  h i e rros,  

b l oques  de  cemento-  cubr i ó  l as  t i er ras 

ye rmas  más  a l l á  de  la  aven ida  San  Mar t ín  a l  

7400 .  Y  en  cada  una  de  e sas  i n ju r i as  a l  

buen  gus to ,  un  pat rón.  Hombre  ava ro  de l  

t i empo  y  de l  de scanso ,  e l  p at rón.  V ig i laba, 

e l  pa t rón ,  e l  rumor  i n somne  de  los  te l a re s.  

(…)  V i l la  L in ch  e ra  un tambor ,  i l uminado  por 

l u ce s to rtuosas  y  pá l id as,  que  convocaban 

nad ie  sab ía  a  qu ién  o  a  qué .  H ie r ros ,  t e la s,  

ob re ros  que  mov ían  máqu inas,  u rd ían  te la s,  

anudaban  hi l o s ,  teñ ían ,  y  o l v idaban  qué  d ía 

f ue ron jóvenes” (p .94-95) 

 

Estos sujetos componen un vínculo en permanente pugna y es claro que 

ninguno de los lugares es estático. Así ,  quien ha sido obrero puede ser 

patrón, y a eso aspira, y quien hoy es patrón teme volver a ser obrero. Esto 

se ejemplif ica, en primera instancia, en la f igura de Wolf  Lander, quien ha 

sido empleado y luego patrón, pero aún así  es conciente que puede regresar  

al “overol”. 

“Wo lf ,  p rev i so r,  guardó su ove rol  en  e l  

e s tan te  más  a l t o  de  un  ropero ,  at rá s,  a l  

f ondo , donde nad ie  pud ie se encont ra r l o .  E l  

overo l  e s taba  in tac to ,  gastado  pe ro  in tacto,  

y ,  en tonces,  Wol f  no  le  temía a  nada .” 

(p .102) 

Esta relación dinámica que se da en los roles patrón/obrero se 

profundiza en el relato cuando se detal la la historia de Adolfo, que pasa de  
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ser empleado de Lander a poner su propio tal ler, gracias a que este últ imo lo 

ayuda a “independizarse”.  

Debe destacarse, sin embargo, que la posibi l idad de ascenso y progreso 

sólo se da en aquel los empleados hombres: las mujeres cumplen un rol  

sexual  y no reciben los mismos beneficios que sus pares mascul inos. 

 

 “Los  ob re ros  con  ve in te,  v e in t i c i n co  años 

de  of i c io  l e  compraban ,  a  c réd i to ,  dos,  

cua t ro te l a re s ,  y  t raba jaban  d ie c i sé i s  ho ras 

d iar i a s pa ra  pagar l os ” (p .101-102) 

 

El  vínculo entre ambos sujetos es dispar y se establece entonces el 

dominio de uno (patrón) por sobre otro (empleado) produciéndose una 

evidente cosif i cación: el  patrón supone que su empleado es un objeto de su 

fábrica, un valor material  de su propiedad, y por consiguiente entiende que 

puede disponer de él en todo sentido.  

 

“A  veces ,  Wo l f  c i t aba,  pa ra  un  sábado  a  la  

t a rde , a  una p inzadora  o  a  una  devanadora, 

y  hac ía  con  e l la  l o  que  l os  maest ros  de l  

gue to  jud ío  de  B ia l i s tock hacían con  l as 

ap rend i zas  c r i s t i anas .  Wo lf  hac ía  l o  que se 

debe  hace r  un  sábado  a  la  t a rde ,  y  l o  hac ía 

con  ef i c ienc ia ,  rap idez ,  y  f r í a  b ruta l i dad.  Y 

en s i lenc io . ” (p .102) 

 

El  patrón, como sujeto, no sólo cosif ica a sus empleados, sino que 

también se adueña de aquel los con los que t iene otro vínculo. 

 

“Wo lf  e ra dueño  de ocho te l are s y  un auto, 

y  una h i ja ,  y  una  mu je r que  cumpl í a sus  
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d ebere s  en  l a  cama ,  y  f uera  de  e l la ,  

apagada  y  t r i ste…”  (p .100) 

 

Por su parte, el  empleado se somete –necesariamente- al  patrón y se 

compromete con él indefectiblemente. 

“Wo lf  Lande r  (…) e ra  e l  pat rón de  Ado l f o ,  y  

e ra ,  pa ra  Ado l f o ,  imp rev i s ib l e .  Como D ios .” 

(p .98) 
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b. Identidades colectivas 

Una precisa lectura de este relato de ficción revela que, nuevamente, 

Andrés Rivera construye como identidad colectiva a los inmigrantes judíos 

que l legaron a la Argentina desde 1889. Pero lo que sin dudas es dist intivo 

en este cuento es la relevancia que el  autor le otorga a ciertas 

característ i cas de este colectivo, ya que si  bien se t ienen en cuenta sus 

particularidades culturales (como el desasosiego de la expatriac ión, su 

música y su Dios)  el  autor va a hacer hincapié en la idea movil i zadora del  

deseo vehemente de t rabajo, esfuerzo y posibi l idad de progreso, que 

del imita claramente a este sector como una identidad colectiva. 

En este sentido, el  trabajo aflora para el los como “la mayor dimensión 

mensurable del  futuro, la mayor representación de los modos de inclusión y 

participación y el  modo esencial  de construir  la famil ia” (Informe Argentino 

de Desarrol lo Humano, 1998). 

Aprender un oficio –que en el  caso del  relato es el  de tejedor- se 

constituye dentro de esta identidad colectiva como una característ ica 

esencial que posibi l i ta progresar en términos materiales. 

 

“O lo r  a  miedo  y  a  re signac ión  en  e l  gue to 

jud ío  de  B ia l i stock .  No  hab ía  pan  en  la  casa 

de  Wo lf ,  s ino  la s  p i adosas  l ág r imas  de  la  

mad re .  No  hab ía  a l eg r ía  en  la  casa,  s ino  e l  

f a t i g oso  re c i t ado  de  l a s  tab la s  de  Moi sé s.  

No  hab ía  fuego  en  e l  horno ,  s ino  e l  f r í o  de 

l os  sábados .  Cuando Wol f  conoc ió  a  su 

maes t ro ,  e l  maes t ro  l o  m i ró ,  a rmó, 

despacio ,  un  c iga r ro ,  y  d i jo :  -Serás  un 

buen  te jedor .  O  se rás un  ru f i án (…)  Wo lf  

compró l os dos  te la re s sui zos ,  l o s  i n s ta ló ,  y  

t raba ja ron , l o s te l a re s y  l o s te jedore s ,  t re s 

tu rnos  d ia r i os ,  y  é l ,  e l  i nmig ran te  jud ío,  

e s tud ió  y  e s tud ió ,  y  pa ten tó  un  mode lo  de 

te la r  s im i la r a l  su i zo . ” (p .99-100) 
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c. Idea de historia 

Rivera formula en este relato la idea de una historia con mayúscula, 

evidenciando que no es sólo concepto sino también proceso y remarcando la 

importancia de entender y apropiarse de su mensaje. 

Resalta el  autor, en algunos pasajes del cuento, la crudeza y la 

bestial idad del  período nazi  y enaltece, a parti r  de su descripción, el  rol  de 

la historia como una herramienta indispensable para conocer de manera 

profunda los acontecimientos que del imitan la vida social  de las personas.  

 

“La  Hi s to r i a  a cumula pape le s  que  f ingen 

se r  vanos .  En  e sos  pape le s ,  la  Hi s to r i a  

e sc r ib i ó  que  l a  t i e rra  de  Eu ropa  e ra 

abonada  con  ca rne  humana ,  con  huesos 

humanos ,  y  pod redumbre humana.  Y que 

Eu ropa  e ra  una  mancha  de  f uego  y  humo 

y  v id r ios ,  l ad r i l l o s ,  p ied ras ,  maderos  y  

r í o s  ca l c inados . (p .94) 

El  autor va a exponer, también, que un confl icto histórico trágico pudo 

ser leído desde otro lugar cuando muchos entendieron que ese proceso los 

beneficiaba. De este modo, la Segunda Guerra Mundial  no necesariamente 

será vista como una disputa atroz sino como la posibi l idad de lograr cierta 

prosperidad económica. Así  surgirán en el  cuento frases como “Qué tiempos, 

eh, los de la guerra…” (p.95)  o  “Si la guerra dura un año más…” (p.102). 
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d. Signif icaciones culturales 

Las signif icaciones culturales descriptas en esta narrativa emergen 

asociadas en primera instancia a la identidad colectiva que es eje en el  

relato: los inmigrantes judíos. Se retratan así  sus costumbres gastronómicas 

(el  pastrom, el  guefi lte f ish), y aparecen también algunos rasgos asociados 

a esa comunidad como el cuidado excesivo del  dinero. 

(La  mu je r  de  Wo l f  Lande r )  “ regateaba  con 

l os  a lbañ i l e s,  y  e l  f i amb re ra  p refe r ido  de 

Wo lf ,  que  le  re se rvaba,  a  Wo lf ,  e l  me jor 

pas trom y  e l  me jor  gue f i l te  f i sh  que  pod ían 

comerse  en  Buenos  A i re s  y  sus  a r rabale s. ” 

(p .100-101) 

Asimismo también es revelador el  sentido otorgado en el  relato a la 

f igura femenina en tanto esposa, ya que se posiciona como  quien le permite 

al hombre avanzar en su vida cotidiana. 

El  rol  de la mujer es indicado como el  de consejera pero desde una 

mirada ciertamente machista: acompaña pero no define. 

“ -Un  hombre  como vos ,  Ado l f  -d i jo  Wo lf - ,  

ne ces i ta  una  mu je r ,  buena  y  hon rada ,  que 

te  ayude a  p rog re sa r…  Pensá  en  l o  que  te  

d igo:  l a s  mu je re s  ven  cosas  que  noso t ros 

no  vemos . ” (p98) 
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e. Valor de lo nacional 

Andrés Rivera va a desl i zar en este relato una apreciación acerca de 

los sentidos de la cultura argentina. Lo nacional  es visto entonces como lo 

sombrío, lo ajeno, lo culposo y lo malevo.  

Las di ferentes descripciones componen la mirada de aquel los que 

pensaban que Argentina debía ser conducida por una el ite intelectual  que 

terminara con lo autóctono y con las herencias culturales. 

Las referencias a ciertas característ icas propias de nuestro país (como 

el  asado o los estancieros) revelan una mirada crít ica y despectiva hacia lo 

nacional . También es clave la definición de “turros” ya que puede observarse 

entonces una construcción estereotipada del  t ipo social  argentino que 

evidentemente para esta el ite es un sujeto bárbaro que impide el  desarrol lo 

de la Nación. 

 

“…Aqu í ,  en  e l  pa í s  de l  asado , de  los 

so l i t ar i os  que  se  su i c i dan  vencidos  po r  la  

nada ,  de  l os  tu r ros ,  y  de  l os  e stancie ros 

cuyo p r ime r i d i oma f ue  e l  f rancés” (p .100) 
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f .  Idea de Estado 

El  contexto en el  que se desarrol la el  cuento es el  proceso que se da 

en la Argentina desde la Segunda Guerra Mundial  hasta la posguerra, con el 

consecuente crecimiento de la producción nacional  durante el  confl icto 

bél ico, que en el  caso del  cuento beneficia directamente a los inmigrantes 

judíos que invertían en el país.  

Entonces, se expone con puntual idad que quienes venían al  país creían 

no sólo en la t ierra sino también en un Estado que podía contenerlos.  

 

“En  V i l l a  L in ch ,  par t id o  de  San  Mar t í n ,  

p rov inci a  de  Buenos  A i re s ,  A rgen t ina , 

sonó  l a  voz  de  o rden:  ‘E s ta  e s  l a  ho ra  de 

p rog re sa r . ’ ”  (p .94) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 82 

 

5. TURNO 

 

a. Sujetos sociales 

          Andrés Rivera retoma en este cuento un sujeto que es el  de la mujer 

dominante frente al  sujeto mascul ino pasivo y dominado. Si  bien estos 

rasgos aparecen en otros cuentos del  l ibro anal izado, es en “Turno” donde el  

autor desarrol la profundamente las implicancias de un sujeto femenino que 

somete a otro mascul ino. 

Esta situación se refleja en primera instancia en el  plano sexual , en 

donde Lotte  establece con su marido y con su inqui l ino una relación sado-

masoquista donde el la es el “ama”.  

 

“E l  hombre ,  desnudo,  que  ten ía  l a s  manos 

a tadas  a  lo s  bar ro te s  de  l a  cabece ra  de  la  

cama , a sp i raba ,  como si  se  ahogase , l os 

o lo re s que  se  desp rend ían  de  la s  na lgas 

b lancas ,  pe sadas ,  de  Lo t te ,  de l  cu lo  y  de l  

sexo  de  Lo tte .  Las  p i ernas  de l  hombre, 

sacud idas  po r un e spasmo incesan te, 

i n ten taban  za fa r  de o t ra s  manos que  l as 

pegaban ,  po r  l o s  tob i l l o s ,  a l  co l chón  en  e l  

que  e s taba  tend ido.  Feder i co  Hanson  sab ía 

que  hab ía  e stado  a l l í  an te s ,  y  que  hab ía 

su je tado,  an te s,  l o s  tob i l lo s  de l  hombre 

desnudo ,  y  tend ido  sob re  e l  co l chón  de  la  

cama . ” (p .106) 

 

En este vínculo de dominio sobresale e l  sujeto femenino dominante 

que obtiene la excitación sexual  ante la sumisión fí sica y psicológica de 

otra/s persona/s. El placer de Lotte no es sólo producir  dolor sino también 

humil lar, despreciar y denigrar. 

“Robe r to  no  sa le  a  l a  ca l l e .  Camina  de  una 

p ie za  a o t ra ,  y  e cha panza . (…)  Por  e so , me   
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l e  s ien to  encima ,  y  pum y  pum y  pum en  la  

panza .  Se  queda  s in  a i re ,  Rober to ,  vos  l o 

v i s te .  Y  l e  doy ,  y  le  doy ,  y  vos  lo  e scuchas te,  

no  s iga,  no  s iga,  Lo tte .  Me  mata,  Lo tte .  Me 

mata .  Lo tte… La  beso,  Lo t te…                  

Po r  favor ,  Lo t te . ” (p .107-108) 

 

Asimismo, esta relación desigual de poder, en donde es la f igura femenina la 

que ejerce el control absoluto de la situación, se refleja también en el  plano 

económico: la mujer es quien sostiene la economía famil iar,  y por lo tanto 

se posiciona en un plano de superioridad frente al otro. 

 

“Y  m i rá:  la  f ami l i a  de Robe rto  e s  dueña  de 

mi l e s  de hectá reas  de  t ie r ra  en  e l  Sur .  ¿Y 

qué  c reés  que  re cibe  é l  de  e sas  m i le s  de 

hec tá reas  de  t i er ra?  Decime ,  andá .  S í ,  es 

ve rdad : lo  t engo que  mantene r . ” (p .107) 
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b. Identidades colectivas 

     A parti r del  anál isis  de este cuento se observa que su autor va a 

examinar las característ icas de cierto grupo social :  los inmigrantes 

alemanes.  

    Aunque las descripciones son escasas, seguramente porque el  argumento 

del  cuento no gira sobre ese eje, Rivera se permite mostrar una identidad 

colectiva cuyos rasgos se asientan no tanto en sus particularidades 

culturales o rel igiosas sino más bien en c ierta semblanza ideológica. De este 

modo, se desprende del  cuento la idea de “mejorar la raza” que tuvieron los 

alemanes nazis, que derivó en la matanza más sangrienta y planif icada de la 

historia del  mundo. 

 “A  papá  y  a  mamá,  lo s  ro jos l o s 

f us i l a ron .  A cusaron ,  l o s  ro jos,  a  papá  y  a 

mamá,  de  b lancos  y  

con t rar revoluc iona r i os .  Yo  e scapé  a 

Be r l í n : papá  repa r t ió  su  f o rtuna  en t re  m i 

he rmana  y  yo,  an te s  de  que  l os  ro jos  l o s 

f u s i l a ran .  (…)  Yo ,  f i j a te ,  nac í  ce rca  de l  

Don  (…)  Y  me  dec ía,  papá,  que  a lgún  d ía 

A leman ia  c iv i l i za r í a  la  e s tepa  rusa . ” 

(p .110-111) 
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c. Idea de historia 

La historia –más que definida conceptualmente- surge en el cuento 

como confl icto mostrando Rivera, entonces, un momento histórico 

determinado: la revolución rusa vista desde la óptica de una mujer alemana 

que tuvo que exi l iarse. 

En el  relato emergen con claridad las apreciaciones de t ipo nazi , 

aunque el  personaje de Lotte describe a los jefes bolcheviques desde una 

mirada sexual  resaltando la excitación que les producía a las mujeres 

alemanas tener relaciones íntimas con algún bolchevique. 

Esta visión particular, si bien se vincula di rectamente con las 

característ i cas psicológicas del  personaje central , t iene una dirección 

concreta que apunta a mostrar el  desprecio de los alemanes hacia los rusos 

con la consecuente banal ización de un proceso histórico determinado.   

“Nac í  ce rca  de l  Don .  Ce rca  de l  mar  de 

A zov.  A lemanes  por  generac iones  y  

gene rac iones .  V iv íamos  b ien ,  no  te  lo 

n i ego .  Y  hab lábamos  a lemán .  Hab ía 

re spe to:  l o s  rusos  se  qu itaban  la s  go rras ,  y  

sa ludaban  a  papá .  Y  e so  que  e l  Za r  le  

decla ró  l a  gue r ra a l  Ká i se r .  Hasta  que 

l l ega ron  los  bo l chev iques:  Bud ionny  l legó. 

S imeón  Bud ionny .  A l to ,  S imeón  Bud ionny .  Y 

l o s  o jos .  Y  unos  d ien te s… Ve ían  todo  e sos 

o jos .  Y  Bud ionny  mataba.  Je f e  de  la  

caba l le r í a  ro ja,  Bud ionny . Que  l os  pob re s 

no  teman  a l  pode r  sov ié t i co .  Que  l os  r i cos 

se  vayan  a l  in f i e rno ,  g r i taba  S imeón 

Bud ionny 6 desde l os a l t os  de la  ig le s i a (…) y  

vos  sen t í a s  que ,  s i  t e  i bas  con é l  a  la  

cama ,  re c ib i r í a s  l a  bend i c i ón de  D ios. ” 

(p .109-110) 

                                                

6 El nombre exacto de este mariscal soviético es Semión Budionni (1883-1973) y se desarrolló como Comandante en jefe de 

los Ejércitos soviéticos en Ucrania y Besarabia. 
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d. Signif icaciones culturales 

Andrés Rivera va a explorar aquí  la signif icación cultural  otorgada a la 

migración interna. El  autor va a referirse a aquel los que provenían de 

pequeños pueblos del  interior y l legaban a Buenos Aires en busca de un 

destino que no encontraban en su lugar de origen. De este modo, se dejan 

entrever no sólo los sentimientos de aquel los que emigraban sino también 

de quienes, entre la resignación y el anhelo, se quedaban en el  pueblo. 

“Fede r i co  Hanson  nac ió  en  Cach i l .  ¿Qu ince, 

v e in te ,  t re inta  casas?  Cach i l .  Una  so la  ca l le  

empedrada .  La  ig le s i a,  pequeña , s imp le,  

f ea .  La  obv ia  comisa r í a.  Cachi l .  (…) 

Fede r i co  Hanson  se  f ue  de Cach i l  t an 

temprano  como pudo .  Hubo  bend i c i ón 

pa te rna ,  y  mansa  env id i a  pa te rna  en  e l  

ab razo  y  l a  mi rada de l  hombre  que  se 

quedaba  en Cach i l . ”  (p .108) 
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e. Valor de lo nacional 

La cuestión de lo nacional en este cuento t iene su base en la 

problemática de la inmigración y las migraciones internas que forjaron el  

país en dist intos momentos de la historia Argentina.  

Sobre esta cuestión es claro el  aporte de Leonardo Streji levich (2003) 

qu ien opina al respecto que:   

 

“La  soc iedad  a rgent ina  e s  inmig ra to r ia  y  

m ig ra to r ia ; e s to  e s  muy  impor tan te  pa ra 

exp l ica r la  y  comprende r  sus 

t ranscu l tu rac iones  y  e l  produc to  soc ia l  de 

su  ex i s tenc ia  h i s tór i ca. ” 

 

En el  relato se exhibe simultáneamente a una mujer nazi  que 

escapando de su Alemania natal  viene a instalarse a la Argentina, a un joven 

que l lega del  interior del  país en busca de un futuro y a un ex mil itar que 

defendió otrora un territorio que amenazaba ser invadido. 

Rivera va explorar al l í  cómo lo nacional  es una creación que tuvo a lo 

largo de la historia el  aporte multi-étnico.  

¿Qué es lo nacional  entonces? Ya no son los indios, ni  los criol los, 

tampoco los ideal istas románticos, ni  los cabecitas negra, ni los chacareros, 

ni  los judíos y alemanes que enfrentados escaparon a las mismas tierras. Lo 

nacional , muestra el autor, es la mezcla, es la hibridación de todo el lo. 
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f .  Idea de Estado 

  La expresión del  Estado en este relato está simbolizada en la f igura de 

un mil itar retirado del  E jército, Roberto Bertini,  marido de la protagonista 7.  

Visiblemente surge como un ser sometido que en nombre de la patria 

asesinó a quienes consideró enemigos, y en la jactancia de la muerte se 

otorga el simbolismo del  patriota. 

Hay entonces una cierta mirada crít i ca y a la vez irónica de las Fuerzas 

Armadas de este país, que a lo largo de la historia se han asumido como 

salvadores nacionales. 

“Por  amor  a  m í,  Robe r to de jó  e l  E jér c i t o.  

Po r  amor  a  m í .  Amor .  Y  e so  no  l o  hace 

cua lqu ie ra.  E s taba  a  punto  de  que  l o 

a scend ie ran  a  co rone l .  Muy  conside rado, 

Robe r to,  en  e l  E jér c i t o.  É l  só lo  mató  a  una 

docena  de  chi l enos  que  se  qu i s i e ron  me ter 

po r  l a  f ron tera ,  en  e l  Su r.  Muy  co ra judo, 

Robe r to,  a sí  como lo ve s .  Muy pa t r io ta.  

Ca l l ado,  pe ro pa t r io ta.   (…)  Pe ro  aqu í  me 

tenés ,  yo que hab lo f rancés  y  a lemán: 

cu ido  de  que  Rober to ,  que  casi  f ue  genera l ,  

y  que  mató,  en  e l  Su r ,  una  docena  de 

bo l chev iques ,  no  se  pegue  un  t i ro…  Mucho 

gas to . ” (p .106-107-111) 

 

 

 

 

 

 
                                                

7 Roberto Bertini es también uno de los protagonistas de la novela de  Andrés Rivera  El profundo sur (Buenos Aires, 1999).  
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6. PUNTUAL Y FULGURANTE 

 

a. Sujetos sociales 

A partir  del  anál isis  de esta ficción puede establecerse que el  autor 

real i za una descripción de un sujeto social  específ i co a partir  de una 

construcción que remite a aquel  que se asume a sí  mismo como asesino, no 

en tanto a ci rcunstancia contingente sino como una condición inherente a su 

ser que le otorga identidad y lo conforma. 

Así ,  el  sujeto va a considerar que la esencia que lo define es la del 

homicida, y que por lo tanto se constituye en él  como “cual idad indisoluble”. 

De este modo tendrá la convicción de no poder escapar a ese designio para 

el  que cree que está predestinado. 

 

“ - ¿A rrepen t ido?-preguntó  Amal i a,  en la  

t i b ie za de l  coche. 

- ¿De  qué?-p regun tó  Johnny , y  m iró  pasa r,  

v e loce s,  au tos  y  camiones  rumbo  a  E l  

Bo l són  o a  Ba r i l o che . 

-De  habe r  matado  a  Corva lán -d i jo  Ama l ia ,  y  

no  mi ró  a  Johnny,  y  la  a l t a ,  e sca rpada  masa 

de un  ce r ro,  a l  o t ro  l ado de l a  ruta .  

-S i  y o  l o  h ice ,  y  l o  h i ce ,  v os l o  sabés ,  yo 

e s taba pa ra  e so-d i jo  Johnny ”(p.114) 

 

En suma, el  autor refiere a un sujeto social  que encarna el  prototipo 

de quien no encuentra motivos para no matar, quizás porque no hal la 

razones para vivir .  

En relación a esto, son clarif icadoras las palabras de José Pablo 

Feinmann (1998): 
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“E l  de l in cuen te  c r im ina l  a sume  l a  ca ra 

desembozada  y  c rue l  de l  s i s tema  de 

ex clus ión .  C rue l ,  i rra c ional  y  genera l i zada. 

No  od ia  –  como od iaba  e l  an t i guo  ob re ro 

exp lotado-a  l os  pat rones . Od ia  a  todos . A 

todos l os  que  aún t ienen  t raba jo.  A  todos 

l os  que t ienen  una  casa .  Una fami l ia .  A  

todos l os  que  t i enen l a s cosas e senc ia le s  de 

l a s  que  é l  f ue  p r ivado.  Od ia ,  t amb ién , la  

v ida ,  po rque  p iensa  que  se  l a  han  qu itado. 

Só lo  se  s i ente  –  o tra  vez-  pa r te  de  la  

soc i edad  cuando  la  a r reme te ,  cuando  la  

l a s t ima ,  cuando  l a  h ie re  en  e l  corazón  de 

cua lqu ie ra de  sus  repre sen tan te s .  (…)As í  l as 

cosas , e l  de l i n cuen te  c r im ina l  –  con  só lo 

tene r  un  revó lve r,  con  só lo  mata r-  ocupa  la  

cen t ra l id ad  en  e l  s is tema  que  l o  hab ía 

e scup ido  de s í .  Vue lve  a tene r  un  se r : se 

s i en te  a lguien ,  a lguien  temido,  a lgu ien 

od iado,  pe rseguido,  pe ro a lguien . ” 
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b. Identidades colectivas 

El  autor esboza en el  relato consignado cierto del ineamiento de las 

característ i cas identitarias de aquel los que constituyen la comunidad 

carcelaria. En este sentido, claramente marca que aquel lo que las famil ias le 

traen a quien está preso sirve como objeto de diferenciación. Así,  lo que el  

protagonista (Johnny) recuerda de las visitas de su t ía son -además de los 

comentarios de los guardias- los objetos que le l levaba. 

Por otro lado los vínculos generados en prisión y las “lecciones” que 

otorga la cárcel  (“Mucho aprendí, ahí  adentro… O sos muy macho o te cogen 

ahí adentro” p.115) también del imitan ciertas particularidades. 

“¿Se  aco rdaba  Johnny  de e sas  v i s i t a s? -S í  

que  me  acue rdo…Y me  acue rdo  de  que  l os 

guard ia s  me  dec ían  cómo te  t ra ta  l a  

señora .  Y  decían  qué  l omo l a  señora… Y  

vos  me  t ra j i s te  una  t r i co ta  de  lana.  Una 

rad io  me t ra j i s te .  Y  choco la te . ” (p .113) 
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c.  Idea de historia 

El  relato no posee precisiones contextuales que permitan centrarlo en 

un momento histórico determinado. Sólo se sabe que el  protagonista 

(Johnny) acaba de sal ir  de la cárcel  después de haber estado al l í  durante 

doce años. Tampoco se remite de manera genérica a la historia como 

concepto. 

A pesar de estas l imitac iones, es posible establecer que así  como en 

otros cuentos ha aparecido la historia como proceso cícl ico que t iende a 

repetirse, y entendiendo que la historia es un proceso construido 

materialmente por los hombres, puede decirse que la reiteración de ciclos 

también se da en este relato: el  protagonista vuelve a hacer lo que ya a 

hecho y construye entonces una cadena de situaciones que se redundan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acerca de la vigencia de lo nacional-popular en la literatura argentina del siglo XXI.  
 El caso Cría de asesinos, de Andrés Rivera. 

Facultad de Periodismo y Comunicación Social. UNLP. 93 

 

d. Signif icaciones culturales 

La concepción del acto sexual  como mercancía, vertida en este cuento, 

revela cierto sentido otorgado culturalmente al  tema: el  leitmotiv del  sexo 

no sólo es el  placer de quienes lo practican sino que son el los mismos los 

que concientes de su propia genital idad le otorgan al  encuentro un valor 

productivo en términos materiales: conseguir  algo uti l i zando el  sexo como 

medio. 

Esta noción, expuesta en el  cuento a través de los personajes de 

Amalia y Johnny, asume un sentido que la posiciona como una modalidad de 

la práctica del sexo dentro de las signi f icaciones de la cultura.   

“E l  acop le  fue  p re c i so y  f u lgu ran te . A 

Johnny  se  l e  ab r ie ron l os dedos  de l os 

p i es .  Y  Johnny,  con  la  c r i spac ión  de l  

encuen tro  que  se  le  ex t ingu ía  l en tamente 

en  e l  cue rpo  y  aun desvastado , preguntó: 

- ¿A qu ién que ré s que mate?” (p .116) 
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e. Valor de lo nacional 

La idea de lo nacional  que aquí  se consigna está estrechamente 

vinculada con la expresión de una sociedad acabada que el ige el  camino 

del ict ivo como promesa de destino.  

Cuando Johnny diga, a la sal ida de la cárcel,  que ha entendido que su 

error fue ser atrapado y no conciba al  del ito como una equivocación, se 

estará mostrando una pintura del  presente: el futuro como un lugar negado 

para la mayoría y los caminos aparentemente fáci les como la opción más 

elegida. 

A partir  de al l í  se erige entonces una mirada oscura acerca del  deveni r 

histórico de la real idad nacional  en tanto ésta se construye desde la 

del incuencia y la marginal idad y no brotan, al  menos en apariencia, 

promesas de cambios. 
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f .  Idea de Estado 

A parti r del  anál isis de este cuento puede identif icarse que la 

representación material  del  Estado está dada por la cárcel .  La mirada que 

construye el  autor respecto de esta institución es profundamente crít i ca ya 

que el   sistema no está preparado para re-social i zar a los del incuentes: el  

personaje de este cuento planea su próximo crimen apenas sale de la cárcel .  

El  Estado, de este modo, no ha logrado que el del incuente revierta su 

comportamiento sino que, por el  contrario, le ha enseñado que debe ser más 

precavido si  no quiere perder su l ibertad. 

 

“ -Doce  años  p re so ,  Ama l i a -d i jo  Johnny. 

(…)  -¿Y  ahora?-preguntó  Amal i a,  en  la  

oscu r idad  y  l a  t i b ie za  de l  coche .  (…)  -

Ap rend í,  sea   l o  que  sea  que  yo  haga ,  a  no 

sa l i r  en  una  f o to-murmuró  Johnny ,  y  dob ló 

l a  cabeza , y  v i o a l  ca ra  de Ama l ia ,  bor rosa, 

f ren te  a  la  suya ,  y  qu i so pe rc ib i r  e l  susu r ro 

de  la s  aguas  de  un  lago  su reño ,  un  poco 

más  a l l á  de l a  ancha  banqu ina - .  Mucho 

ap rend í ,  ah í  adent ro… O  sos  muy  macho ,  o 

te  cogen ah í  aden t ro. ”   (p .113-115) 
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7. CRÍA DE ASESINOS 

a.  Sujetos Sociales 

En este cuento puede reconocerse de manera visible un sujeto social 

retratado como jóvenes marginales, que asume comportamientos del ict ivos, 

que roba para comprar droga y que mata “sin culpa”, que desprecia al  

inmigrante i legal 8 y que posee unas signif i caciones culturales propias. 

“Da iana  empuño  l a 38 ,  y  l os  t re s  en t raron 

a l  l o ca l .  (…)  E l  p i zzero  ab r i ó  l o s  b razos ,  y  

una  ba la  de  l a  38 l e  d io  en  l a  f rente .  (…) 

Da iana ,  Cara ’ i  guante  y  Lucas  se  tomaron, 

has ta  l a  ú l t ima  gota ,  l a  ce rveza  de  l as 

l a ta s.  La  tomaron  f r í a ,  menos  f r í a ,  y  na tura l  

y  t i b i a ,  pe ro  has ta  l a  ú l t ima  gota .  Gr i t aron 

in cohe renc ia s .  E ructa ron .  (…)  Se 

repa r t i e ron ,  Daiana ,  Ca ra ’ i  guan te  y  Lucas, 

l a  p l ata  que  le s  de jó  e l  a sa lto  a l a  p i zze r ía.  

Ca ra ’ i  guan te  a l canzó  a murmura r que 

cuando  te  pega  una ba la  de 38… ca ra jo…” 

(p .130-137) 

Otro sujeto social caracterizado en el  relato es la pol icía, a la que se 

define como una institución corrompida, violenta, sin  l ímites, que abusa del  

poder de las armas.  

También aparece cierto del ineamiento –aunque no profundo- de la 

clase media que, aunque empobrecida, aún conserva su t rabajo, condición 

que la vuelve vulnerable f rente a los jóvenes descriptos por el autor.   

Por últ imo se presenta al  sujeto representativo de una clase económica 

y socialmente alta: Arturo Reedson. Este hombre es la expresión 

material i zada de aquel lo que Daiana y Lucas repudian: es un intelectual  y 

t iene dinero. Ciertamente, si  bien la condición socio-económica de Reedson 

actúa de manera decisiva en la determinación de su muerte es reconocible 

que el  sujeto social  cal i f icado como jóvenes marginales no busca excusas 

para matar, simplemente lo hace. 

                                                
8 Rivera menciona el odio racial y/o cultural que le generan a estos jóvenes los bolivianos y paraguayos. 
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b. Identidades colectivas 

         La ci rcunscripción identitaria de un sector determinado es fundante 

en este cuento, ya que a partir  de al l í  se articula el  relato. Esta afirmación 

t iene su base en los protagonistas de la historia (Lucas y Daiana Benavídez) 

qu ienes se esgrimen como claros representantes de una identidad colectiva 

particular. 

    A parti r  del  anál i sis  se desprende entonces que los adolescentes 

pobres constituyen un grupo con característ icas especí f icas, que está 

del imitado en primera instancia por su edad y condición socio-económica 

pero, fundamentalmente, por sus prácticas socio-culturales.  

    Se evidencia que componen una identidad colectiva ya que sus 

modalidades no son de ningún modo ci rcunstanciales: la del incuencia, las 

drogas y la muerte son un lugar común.  

    Asimismo, Rivera define a este sector en función de sus consumos: la 

cerveza, el  porro y las zapati l las de marca actúan como objetos de 

pertenencia y sat isfacción. 

“Son  jóvenes .  Son  f l a cos.  Son  chuecos.  

G r i tan  cuando  se  r íen .  Espe ran .  No  

saben  qué  espe ran .  Han  conocido,  

muchos  de  e l lo s ,  l o s  go lpes  de  pol i c ía s  

ena rdec idos ,  en  ca labozos  que  o l ían  a  

def ecac iones y  a o r ina , y  a sangre se ca  

y  a jena.  ( . . . )  Ado le scen te s ,  jóvenes,  

g r i tones ,  manosean  a chi cas de  su  

edad,  Y  se  m i ran ,  ab so rtos ,  en  l os  

no t i c ie ros  de  l a  te lev i s i ón ,  la s  cabezas  

envuel ta s en un  saco  o una  f ra zada,  

e sposados ,  en t ra r ,  a  c iegas ,  en  un  au to  

de  la  pol i c ía .  Se  agazapa ,  en  e l l o s ,  la  

ne ces idad  de  rompe r  huesos  en  o t ros;  

de  apuñala r  a  qu ien  sea (…)  Los  c r io l l o s,  

b i sn ie tos ,  n ie tos  e  h i jos  de  c r io l l o s,  

adole scen te s ,  jóvenes,  f la cos ,  chuecos,  

g r i tones ,  ab so r tos,  ar rebatan la s  

ca r teras  de  maes t ras  fa t ig adas  y ,  con  

l os  pesos que encuen t ran en la s  

ca r teras  de  maest ras  f a t i gadas  y  de  
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abue la s  que  cumplen  su  pape l  de  

abue la s ,  y  de tu r i s ta s e stúp idos  y  

go losos ,  compran  f ana .  Y  f aneados,  

i n i c ian  v ia je s que l os exal tarán,  que  los  

l l eva rán  a  la  ex igenc ia  de  más  y  más  

o l v ido. ”  (p .142-143-145)   
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c.  Idea de historia 

       Los sucesos históricos en los que invariablemente se reincide aparecen 

en la expl icación de algunos comportamientos de los sujetos sociales 

descriptos en este cuento. 

A partir  del  anál isis  se advierte que el  autor expone que muchos 

jóvenes marginales, como los personajes de Lucas y Daiana, descienden de 

españoles que vinieron a nuestra t ierra a matar lo autóctono y ahora, como 

una predestinación de la sangre, aguardan atentos la posibi l idad de matar a 

bol ivianos, paraguayos, peruanos o chi lenos. 

Una vez más se dist ingue a la historia como un proceso cícl i co que se 

aleja de la concepción moderna de l ineal idad y progreso inmanente. 

 

“Esos  jóvenes  “desc ienden  (…)  de  l a  

España  cató l i ca ,  bendec idos  por  e l  D ios 

i nven tado  por  lo s  r i cos  pa ra l o s 

m ise rab le s ,  l o cos ,  enf ermos , tu l l id os  y  

c r im ina le s,  e sos  que  descub r ie ron  l a s 

l l anu ras,  l o s  bosques  (…)  de  Amér i ca  de l  

Su r .  L l egaron  banque ros  as tu tos  y  

vo races  a  l as  o r i l l a s  de  Amér ica  de l  Su r ,  

y  ar i s tócra tas  venc idos  po r  la  s í f i l i s ,  y  

campes inos  de t ie r ra s  exhaustas ,  y  lo cos ,  

tu l l id os,  c r im ina le s ,  en  busca  de  o ro ,  de 

mu je re s  gra tu i ta s ,  de  e sc lavos,  de  una 

ho lgazane r í a  de ung idos , de  inmor ta l id ad . 

E l l o s  son  c r i o l l o s .  Ado le scente s,  jóvenes , 

f l a cos ,  chuecos ,  g r i tones .  Y  e spe ran  se r 

convocados  pa ra  (…)  mata r a bol iv i anos , 

pa raguayos , pe ruanos,  ch i lenos 

i ndocumentados. ”  (p .143-144) 
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d.  Signif icaciones culturales 

Lo que aquí  se evidencia, como en otros relatos del  l ibro anal izado, 

es que la uti l i zación de la televisión constituye un eje central  en la vida 

de las personas, y se erige entonces la TV como la  hacedora de todo lo 

bueno y todo lo malo que le ocurre a una sociedad. 

 

“ . . .C réame  que  l o  en t i endo,  Benav ídez, 

pe ro  son  ó rdenes  de  l a  supe r i or id ad . . . Los 

t i empos  de  ahora,  Benav ídez . . .No  se 

re spe ta  l a  ley ,  Benav ídez .  Y  nosot ros ,  lo s 

repre sen tan te s  de  l a  le y ,  Benav ídez,  

e s tamos  expues tos  a l  in su lto  de cualqu ier 

i n fe l i z que anda sue l to  po r ahí . . . La 

te lev i s i ón,  Benav ídez . . . ”  (p .122)  

 

En otro pasaje del  cuento se observa que así  como la  televisión 

expulsa a Benavídez de la fuerza pol icial ,  también “enseña” a sus hi jos cómo 

ser un del incuente.  

 

“Ca ra ’ i  guan te  y  Lucas  la rga ron  l os  g r i tos 

que  se  e scuchan  en  l a s  se r ie s  de 

te lev i s i ón:  Es to e s a sa l to. . .No  nos  mi ren . . .  

La  p lata ,  ráp ido. ”  (p .130) 

 

En este sentido, “la TV como expresión mayoritaria de los medios 

sintetiza a la vez una atracción creciente, una cierta f rustración informativa 

y el  rechazo a la visión deformada de la real idad. La TV está gobernada por 

un sistema de producción de imágenes que termina por reducir  la 

comunicación a relatos sensacional istas, superficiales y chabacanos de la 

vida; y sin  embargo constituye una parte vital  de la vida…” (Informe 

Argentino de Desarrol lo Humano, 1998) 
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e. Valor de lo nacional 

La síntesis  de lo que entraña lo nacional en la actual idad, para Rivera,  

está enunciada en los personajes de Lucas y Daiana. El los son la expresión 

de una clase popular que ha perdido el rumbo en un país en crisis  y que ha 

encontrado en la marginal idad una opción de vida, quizás la única.  

Para Rivera ese “popular” deja una fuerte impronta en lo que implica 

lo nacional porque lo condiciona y lo caracteriza. Los adolescentes 

marginales son hoy “la real idad” de lo nacional . 

La violencia, el del ito y el  desamparo en quienes ya no t ienen nada 

que perder, constituyen entonces cierto del ineamiento de lo que supone un 

concepto cargado de connotaciones ideológicas. 

 

“Lucas ,  en  una  tarde  como esa,  s in  l evan tar 

l a  m i rada  de l  p i so ,  de  sus  zapat i l l a s  N ike, 

de l  mundo  de  a rbustos  y  desola c ión  que  é l  

a t i sbaba ,  y  no  re conoc ía ,  a  l a  a l tu ra  de  la s 

N ike…” (p .126) 
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f .  Idea de Estado 

A lo largo de todo el  cuento anal izado se destaca con claridad que 

Andrés Rivera describe al  Estado Argentino como la simbolización de una 

promesa desarticulada. 

La expresión más clara de ese Estado, en el  relato, es la pol icía, una 

instituc ión corrompida que ejerce las mismas conductas del i ct ivas que debe 

combati r .  

Por tanto, en esa paradoja, queda evidenciada la profundidad de la 

crisis: lo que  el  autor construye  es un colectivo social en permanente 

confl i cto y un Estado que potencia fracturas inexcusables. 

 

“Benav ídez  ag radec ió ,  s iempre,  ve s t i r  e l  

un i f o rme  pol i c ia l .  Benav ídez  encon t ró,  en 

l os  centena re s  y  centena re s  de  o jos  que 

desf i l a ron  f ren te a  é l ,  a lgunos  en  l os  que 

se  p rend ían  l os  t emb lore s  de l  te r ro r  y  la  

sumis ión.  Benav ídez  ag radec ía ,  reveren te, 

a  qu ien  f uese , e l  o rgasmo que  la  penur ia 

a jena  l e  conced ía ” (p .126) 
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Conclusiones 

  Hablar de sociedad implica hablar de identidad y de cultura. De 

construcciones arquetípicas. De descripciones sociales.  

  Conclui r sobre los modos en que un autor, en este caso Rivera, construye 

el  concepto de sociedad, requiere i r  más al lá del  argumento. Supone mirar una 

y otra vez qué esconden los personajes, qué esconde quien narra, qué 

esconden los f inales y los t ítulos. Hacer una conclusión integradora sobre cada 

una de las categorías que se tomaron para el  anál isis  parece ser un reto, pero 

es el  camino para entender, o empezar a entender, qué dice Rivera sobre lo 

que somos. 

  La primera aproximación a la respuesta se observa al  anal izar la 

construcción de sujetos sociales que se incluyen en cada una de las historias.  

La misma presenta dos modalidades; por un lado, aquel la que está demarcada 

por un contexto histórico específ ico:   

  De los comienzos del  siglo XX: un sujeto con pertenencia histórica que 

apuesta no sólo al progreso individual sino a la construcción de un país. 

  De la inmigración judía a mediados de siglo XX: un sujeto encarnado 

por la famil ia de clase media baja y otro por los intelectuales de 

izquierda con una visión crít i ca hacia su propia colectiv idad. 

  De la descripción de la últ ima dictadura mil itar en Argentina: un sujeto 

que se mantuvo ajeno al  momento histórico y otro que se involucró de 

manera activa. 

  De finales del  siglo XX: un sujeto con clara conciencia individual, que 

manifiesta valores morales dist intos a las generaciones anteriores, 

como la convivencia sin  matrimonio, el  trabajo como una carga o la 

infidel idad como práctica aceptada. 

  De la crisis  de 2001: dos sujetos opuestos pero semejantes; los jóvenes 

marginales -exponentes de la del incuencia, la violencia y las 

adicciones- y el  sujeto referido como pol icía, que denota corrupción y 

abuso de poder. 
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Por otro, aquel la que trasciende el momento histórico del  relato y 

presenta sujetos atemporales que no pueden enmarcarse dentro de un contexto 

preciso: 

  El  patrón y el  empleado 9.  Si  bien entre estos dos sujetos sociales existe 

una relación de dominio se establece también un vínculo dialéctico; el 

empleado aspi ra a patrón y éste últ imo teme volver a ser súbdito. 

  El homicida en términos de sujeto soc ial.  Aquel que considera como una 

característ i ca inherente a su ser la “cual idad” de asesino.  

  La  mujer dominante .  Presenta como rasgos dist intivos el dominio sexual 

f rente al otro y el sometimiento fí sico y psicológico. 

 

     As imismo, con el anál isis  de estos sujetos se advirt ieron, a través de las 

categorías identidades colectivas  y signif i caciones culturales ,  los 

indicadores, los procedimientos y las estrategias socioculturales que 

expresan las diferentes identidades que se constituyen en el  seno de la 

sociedad retratada por Rivera. Surgen entonces determinadas 

particularidades inherentes a esta construcción: 

  Los antagonismos ideológicos (claramente evidenciados en las 

descripciones sobre las di ferentes posiciones que se tuvieron en el  seno 

de la sociedad civi l  frente a la dictadura mil itar)  

  La pertenencia de clase (el  repudio al gaucho a comienzos de siglo XX 

reflejado en “No hay más que esto” se retoma luego en “El  Precio”. En 

los cuentos, lo que encarna esta pertenencia, es el  desprecio hacia lo 

dist into) 

  Las colectividades o ghettos (si  bien se exponen personajes que inmigran 

desde dist intos países, el judío t iene un peso especí f ico propio en el l ibro  

 

                                                
9Pese  a  que  e l  r e l a to  en  do nde s e  i n c l uyen t i ene  una f ue r t e  p re senc i a  co n tex tual  ( l a  A rgen t i na  desde 

f i na l e s  d e  l a S egunda  Gue r ra  Mund i a l  has ta  e l  p e r í o do  de  po sgue r ra )  e s a  r e l a c i ó n  y  l a s  

c a rac te r í s t i c a s  d e  e so s  s u j e to s  pueden  “ ve r s e ”  a l o  l a rgo  de  l a  H i s to r i a.  
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y el  autor elabora una idea de sociedad asentada en la división entre 

judío y no judío -que muchas veces se transforma por decantación en 

antisemita-) 

  Las migraciones internas (por un lado se presenta a Buenos Aires como 

el  símbolo de progreso y por otro se observa al  “interior profundo” -

Chaco, Misiones- desde una aguda mirada crít ica –sobre todo en “Carne 

Cruda”-)  

  Las tribus urbanas (representadas en los adolescentes pobres de “Cría de 

asesinos” que a partir  de su pertenencia etar ia, su condición socio-

económica y sus prácticas culturales encarnan un grupo, una t ribu de la 

ciudad de la pos crisis  de 2001). 

       Debe considerarse de igual  forma, en la constitución de las identidades, 

el  modo de consumo de objetos culturales. 

En varios cuentos del l ibro anal izado la uti l ización de la televisión 

constituye un eje central en la vida de las personas, y se posiciona como 

transmisora única de una real idad mediatizada. Como reflexiona Feinmann 

(1998): “El  hombre del  desencanto ve pasar la historia, la ve a través de los 

massmedia, ve imágenes, imagen tras imagen, y en esa sucesión vertiginosa 

cree ver la real idad”. 

También los s ímbolos materiales de pertenencia y satisfacción  se 

encuadran dentro del modo de consumo. Dice Carlos “Indio” Solari: 

 “Vas corriendo con tus Nikes y las balas van detrás. Lo que duele no 

es la goma sino su velocidad (…) Si  Nike es la cultura, Nike es tu cultura 

hoy” (“Nike es la cultura” . El  tesoro de los inocentes. Solari , 2004).  

Esta f rase del  músico interpreta a la perfección las contradicciones que 

se dan en el  seno de nuestra cultura y que se encuentran retratadas en el  

cuento “Cría de asesinos” con mayor profundidad: la del incuencia, las 

drogas, las zapati l las de marca no sólo son objetos que complacen sino 

también que incluyen. 
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Pero, además, están los símbolos de la e l ite: los diarios conservadores 

como La Nación  en “No hay más que esto” o la universidad privada de 

“Iniciaciones”. 

Considerando la cuestión de lo nacional como eje para una comprensión 

acabada acerca de la noción de sociedad en Rivera debe decirse que, según 

el  autor, lo nacional  se fundó por antinomias y relaciones en pugna. Desde el 

siglo XIX se crea un estereotipo del sujeto nacional  cuyos rasgos esenciales 

se vinculan a la violencia y a la ignorancia. Ese t ipo social  reaparece en la 

actual idad y es formulado por Rivera como los pibes chorros  de “Cría de 

Asesinos”. 

Se destaca entonces que lo nacional  se constituyó simbólicamente, a lo 

largo de la historia de este país, bajo un signo claramente negat ivo. 

Esta misma mirada re-aparece cuando el  autor habla del Estado y lo 

relaciona de manera directa con las problemáticas sociales. Así  queda 

demostrado en el devenir  histórico presentado en los cuentos: el  carácter 

antisemita del  aparato estatal  durante el  gobierno peronista; la dictadura del  

76 que presentó el  proyecto de las Fuerzas Amadas como el  proyecto del  

Estado-Nación para si lenciar y construir  un discurso que le permitiera torturar,  

oprimir, matar y enmudecer a los hombres y a sus productos culturales; el  

Estado actual  que presenta instituciones corruptas –como la pol icía- que  

evidencian una desarticulación y una crisis profunda. 

        De todas maneras, Rivera hace una salvedad cuando refiere a que el  

Estado de principios del  siglo XX pudo, al  menos, contener a los inmigrantes 

que venían a t rabajar (y que son una figura exaltada por el  autor) y 

prometerles un país de progreso. 

       En síntesis, el  concepto de soc iedad en Rivera se presenta trasvasado por  

el  t iempo presente y el  pasado. Vale señalar, en este punto, que la noción de  

Historia en el autor se vincula claramente con la reiteración de ciclos.  
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Por últ imo, puede deci rse que la concepción acerca de la sociedad actual 

en el autor se compone por:  

  Sujetos que denotan crisis: los adolescentes pobres; las instituciones del 

Estado corrompidas; la clase media empobrecida; la clase alta cada vez 

más el it ista y con una visión negativa de las clases bajas; la comunidad 

carcelaria alejada de la resocial ización. 

  La mediatización de la cultura –y en este sentido, el  rol fundamental  que 

juega la televisión en la constitución de signif i caciones culturales-. 

  Lo popular emparentado con lo marginal: el  sexo como mercancía; el 

del ito como promesa de destino; la droga y el  alcohol  como adicciones 

obvias. 

  Los valores individuales como apuesta única de progreso. 

 

Reflexiones finales sobre la pregunta inicial de esta investigación. 

“Toda  e sc r i tu ra  e s  socia l  o 

po l í t i ca  a  f ue rza  de  nombra r  u 

omi t i r ” Med ina , E .  

 

      Una primera mirada sobre la l i teratura argentina nos presenta como marco 

que lo nacional-popular siempre estuvo presente entre los intelectuales 

argentinos. 

      Partiendo del  primer cuento rioplatense  (“El  Matadero”, de Esteban 

Echeverría) se observa que, aunque desde una visión negativa, lo popular era 

descripto con profundidad y examinado con hondura. 

      Casi  un siglo y medio después la pregunta que originó esta investigac ión 

es ¿sigue vigente lo nacional-popular en las letras argentinas? 

      La pr imera respuesta es sí ,  lo popular aparece claramente detal lado en la 

obra de Rivera, que fue el caso tomado en el  anál isis. Al l í  se describen ciertos 

sujetos propios de nuestro “popular actual” y se enmarca a la l i teratura en un 

tiempo y espacio que permite anal izar a esa cultura de lo popular. 
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Pero la pregunta que surge, como consecuencia del  anál isis , es otra: ¿de 

qué modo se re-construye lo nacional-popular? 

      En pr imera instancia habría que hacer una salvedad conceptual: no es lo  

mismo lo nacional  y lo popular, y en esto hay que entender la puja intelectual  

que se juega en el debate. 

      Las let ras argentinas han tenido siempre a lo popular como tema. Desde lo  

negat ivo, y volvemos a citar a Echeverría pero sumamos a otros como Borges 

por ejemplo, pero también desde una mirada que “rescató” esas 

particularidades, como Hernández, como Scalabrini o Arlt . 

     S in embargo lo que estuvo en pugna siempre, a lo largo de la historia, fue 

lo nacional . Aquel lo letrados crít icos de lo popular quisieron y lucharon por 

demostrar que nuestra verdadera nacional idad estaba lejos de la barbarie 

popular, lejos de las manifestaciones marginales de los suburbios, y cerca de  

las luces y del  desarrol lo. Que nuestra nación tuviera una cultura popular con 

conductas reprochables era sólo un imponderable que debía resolverse, pero no 

era ni de cerca la esencia de nuestra patria. 

      Por su parte, aquel los que reivindicaron “lo popular” se val ieron muchas 

veces del  argumento que decía que aquel las prácticas eran esencialmente 

argentinas, y que así éramos: el gaucho, el cabecita negra y el  pibe chorro. 

     En función de lo anterior, y siguiendo con el  anál isis , la obra de Rivera 

mantiene la vigencia de lo popular –como se ha dicho-. La pregunta entonces 

es qué rol  juega lo nacional aquí . 

     En este marco se observa que aquel las descripciones de lo popular (las 

prácticas sociales y los sujetos que conforman los sectores populares) son 

recortes y aproximaciones que intentan esbozar una crít ica al  sistema actual  y 

que alejan a aquel lo de lo nacional . Lo nacional  es el  país del  crecimiento del  

cuento “No hay más que esto”, es Arturo Reedson (el  intelectual  alter/ego de 

“Cría de Asesinos”). 

     Andrés Rivera intelectual iza lo popular, lo re-descubre y lo examina pero 

no se decide. Evita dar una respuesta certera desde sus ficciones; sin  embargo 

el  anál isis  demuestra claramente que para el  autor lo popular pone en juego lo  

peor de nuestra cultura y nuestro popular actual está conformado por lo  

marginal y lo del ict ivo. 

     La obra de Andrés Rivera no puede enmarcase entonces en lo que Alci ra 

Argumedo denomina como matriz nacional-popular, sino que, por el  contrario, 

pertenece a una él ite i lustrada que “busca sacar de las t inieblas y la  
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ir racional idad a las mayorías”; una corriente que anal iza crít icamente las 

particularidades de este territorio y que aspira a “resolver” la esencia 

argentina para impugnarla y desmitif icarla.  
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Entrevistas utilizadas en la investigación 

 

Las entrevistas que abajo se presentan fueron seleccionadas e incluidas 

en el  anexo por la cal idad de la in formación que otorgan. Si  bien no fue el 

único material  periodíst ico que sirvió a los f ines investigativos, en este 

apartado se tuvieron en cuenta aquel las notas que signif icaron un aporte 

mayor de datos y que sirvieron al  trabajo porque otorgaron amplitud 

contextual . 

 

1.  “Los sueños, sueños son. Andrés Rivera habla de las ‘no políticas 

culturales’” Proietto, Ingrid. [http/ www.vendavalsur.com.ar] 

La excusa es la promoción de su l ibro “Cría de asesinos” que publicó 

editorial  Alfaguara. Las preguntas son las de siempre y las respuestas 

también parecen ser las de siempre. Como en su prosa, Andrés Rivera 

juega a repetirse. Dif íci l  no entrar en su esti lo t rágico, oscuro, despojado. 

Rivera dice una y otra vez, en sus l ibros y en su discurso, las mismas 

cosas. Cosas: imágenes, ideas, estructuras, personajes. Rivera se repite y 

lo sabe. Sabe que de tanto repeti rse se modifi ca, convi rt iéndose en otra 

cosa. “Cría de asesinos” son siete relatos feroces protagonizados por 

mujeres poderosas y dominantes. 

 — ¿Por qué mujeres en su últ imo l ibro? 

 — ¿Por qué no? 

 — En  todo caso por qué estas mujeres: todas tremendas, todas 

controladoras, todas dramáticas. 

 — Todas crueles. Puede parecer raro que sean las mujeres las que 

aparecen como dominadoras. ¿Sabe que creo? Que con este sistema no se 

salvan ni hombres, ni mujeres. O cambia el sistema, o nadie será l ibre. 

 — ¿Sigue s in leer a mujeres? 

 — Nadie di jo que no leo a mujeres. 
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 — Usted di jo que dejó de hacerlo por falta de t iempo. 

 — Leí  a Katherine Mansfield ,  por ejemplo. A Virginia Woolf .  Que las 

mujeres no participen del mercado editorial , por lo menos en la Argentina, 

no es mi  culpa. Hago caso a cierto consejo de Borges que decía: “Si  usted 

abre un l ibro, lee las primeras diez páginas y se aburre: déjelo...”.  He 

leído algunos l ibros de argentinas referidos a temas de la historia nacional 

y… los dejé. 

 — Eso es porque se l imitó a un género devenido en algo demasiado 

comercial . 

 — Vieron la veta y se lanzaron, pero lo hacen mal . 

 — Tiene que haber otras mujeres que no escriben historia o que si  la 

escriben lo hacen bien… 

 — Seguramente, pero yo no las conozco. 

 Andrés Rivera recurre al  si lencio contundente, igual  que en su 

narrativa, para reafirmarse. O para dar por terminado un tema que le 

interesa aún menos que la novela histórica hecha negocio. En el barrio 

Bel la Vista de Córdoba, donde vive y su mujer fundó una bibl ioteca 

popular, observa nít idamente la orfandad que padecen los inéditos en el 

interior del  país, sabe del medio hosti l  al  que se enfrenta cualquiera que 

pretenda accionar mecanismos culturales y denuncia con invariable 

ferocidad: “El  país se constituyó como tal  por hombres cultos. Desde 

Domingo  Sarmiento  a Jul io A. Roca,  más al lá de que Roca fue un 

masacrador de indios. Poetas como Ricardo  Gutiérrez… Tuvimos a Roberto 

Arlt ,  a Jorge Luis  Borges,  incluso es posible hablar de alguna novela de 

Beatriz Guido. 

 — Sin embargo, los funcionarios dicen que al  Gobierno no le interesa la 

cultura. 

 — Eso no es de ahora. Los administradores del  Estado Nacional  nunca 

creyeron que la cultura sea un recurso para elevar el  nivel de vida de la 

población. Sí,  hacen bien en aumentarles los estipendios a los jubi lados y  
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se proponen levantar sueldos que han permanecido congelados por 

décadas. Pero forman parte de una burocracia que, si  comparamos, la que 

describió Anton Chejov  era bri l lante. ¡En el  país de Borges  y de Arlt!  Un 

país que t iene una plástica como pocos en el  mundo, que dio a Daniel 

Barenboim… ¿y la cultura no interesa? ¿Qué más quiere que le diga? 

 — ¿Quién t iene la culpa? 

 — Hay una responsabi l idad concreta de la sociedad, por algo este 

autoexi l iado que se l lama todavía Carlos Saúl  Menem  recibió cuatro 

mil lones de votos. 

 — Paralelamente en los peores picos de crisis  sucesivas, la cultura resiste 

y reaparece fortalecida. 

 — Borges decía: “En los momentos en que se instauran las dictaduras, se 

favorece a la el ipsis”, lo cual  signif ica que los escritores deben afinar los 

lápices y si t ienen algún talento, también. 

 — Parece dif í ci l ,  e l escritor le saca punta al  lápiz y, si t iene, también a su 

talento, pero nadie se entera por qué no hay pol ít i cas culturales adecuadas 

para que pueda, por ejemplo, publ icar. 

 — Conozco autores inéditos que están hace dos años en l ista de espera, 

promesas: “Lo vamos a leer, lo vamos a l lamar”. Además desaparecieron 

del mercado las editoriales manejadas por mujeres y hombres cultos que 

tenían la osadía de hipotecar su casa o vender su auto cuando un título les 

agradaba. Hoy la mayoría son de capital  español  y compramos textos que 

dicen: “gi l ipol las” o “vale” cuando en este país hubo un Jul io Cortázar  que 

tradujo la obra completa de Edgar Al lan Poe ,  hubo un Borges ,  un Floreal 

Mazia que en 1947 tradujo “El  sonido y la furia” de Will iam Faulkner  y 

cómo. Por si  fuera poco no se dan las ci rcunstancias que permitan que los 

escritores formen un cuerpo más o menos sól ido y organizado. Insisto, es 

patético nombrarlos, pero cuando los escritores intentaron cambiar el 

rumbo de este país los mataron… 

 —Haroldo Conti  y Rodolfo Walsh . 
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 — Ya me fatiga citarlos, pero no queda otro recurso que poner su nombre 

por delante para que quien quiera enterarse, se entere. Donde vivo, hay 

chicos que todavía preguntan qué pasó el  24 de marzo de 1976. Se lo 

niegan en la casa y se lo niegan en la escuela. 

 — De todas maneras así  como se puede seguir  soñando eternamente con 

la revolución, también es posible soñar con revertir  el  interés por los 

espacios culturales… 

 — No se trata sólo de soñar, se trata de trabajar. Una vez más Faulkner: 

le preguntaron de dónde le venía la inspiración y respondió “No conozco a 

la dama inspiración, conozco trabajo, trabajo y trabajo…” Y el  trabajo del 

escritor no es un espasmo, es lograr una lógica con la escritura. 

 — En la Argentina al  trabajo y al  talento del  que hablaba antes hay que 

agregarle un poquito de suerte. 

 — No creo en la suerte. 

 — Será porque no la necesita. 

 — Lo que pasa es que no nos agrupamos. Alguna vez, no hace tanto, 

Abelardo Casti l lo  y Li l iana Heker dirigieron  “El escarabajo de oro”, una de 

tantas revistas en las que escritores y jóvenes periodistas trataron de abrir 

espacio. El los recorrían las l ibrerías de la cal le Corrientes y casi  de un 

modo imposit ivo pedían que la publ icación fuera colocada en la mesa de 

novedades de un modo vis ible. 

 — Lo que se ve a través de los concursos, del  catálogo de editoriales que 

alguna vez publ icaron buenos textos y de los suplementos culturales es 

cierta tendencia a descender a subsuelos cada vez más comerciales. 

 — ¿De qué concursos me está hablando? Está el  Fondo Nacional  de las 

Artes, hasta hace muy poco manejado por la señora de Fortabat . Con el 

Fondo usted recibe cinco mil  pesos. ¿Qué puede hacer? ¿Pagarse la 

impresión? ¿Y después qué? Quién le asegura no sólo que ese l ibro se 

distribuirá bien sino que esa editorial hará una buena lectura de su  
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segundo trabajo, que lo editará en las condiciones que corresponden, esto 

es que el  escritor no se vea reducido a la vergüenza de pagarse la edición,  

algo así  como si  un obrero tuviera que financiar al  patrón de la fábrica 

para que lo deje trabajar. 

 — Muy lejos no estamos, pero en real idad son demasiadas las novedades 

mensuales, el  problema es el nivel  de lo que se publica. 

 — El  bestsel lerato es una alternativa, el  escándalo por el  escándalo 

mismo, cierto ruido. Ahora, cuando el  buen lector quiere encontrar alguna 

sustancia, el  l ibro se le cae de las manos. 

 — Sin embargo, hay buenos lectores, hay lectores que agotan ediciones de 

Rivera, por ejemplo. 

 — ¿Y? 

 — Que resulta extraño que no haya un mercado que busque textos para 

esos buenos lectores. 

 — Los buenos lectores, desde Gutemberg para acá, siempre fueron una 

el ite. Usted mencionó a Rivera. Muy bien. “La Revolución es un sueño 

eterno” l leva catorce ediciones. Pongamos que se hayan vendido cinco mil 

ejemplares por edición: son setenta mil  ejemplares. Lo leyeron unos 

doscientos ochenta mil  en una población de treinta y pico mil lones de 

habitantes, no es nada. Ahora piense en uno que recién empieza. ¿Y si  es 

Joyce? ¿Qué pasa con ese? ¿Quién lo publ ica? 

 — Lo mismo sucede con los concursos, la gente que se presenta… 

 — ¡¿Qué concursos hi ja?!  ¿El  de Clarín? Se presentan unos ochocientos, 

pasan por un jurado de preselección. Yo soy  jurado este año, recibiré diez 

l ibros. Bien. El primer premio gana cincuenta mil  pesos y la edición. Cierta 

vez ocurre el  milagro que una editorial  se anime a publ icar alguna 

mención. Quedan setecientos noventa y ocho afuera. 

 — De ochocientos no sé si  un Joyce,  pero una interesante novela se pierde 

seguro. 
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 — Diez, quince, veinte… ¡cincuenta! 

— ¿Adónde i rán esos textos? 

— No sé, o sus autores son consecuentes y siguen en la brecha o se van a 

su casa a mirar la televisión, bajan los brazos y los perdemos. 

— Entonces la idea de país culto es pretenciosa y exagerada. 

— No creo que sea tan pretenciosa si  pensamos que hemos tenido pintores 

como Juan Carlos Castagnino,  un científ i co como César Milstein  que no se 

recibió en una universidad privada precisamente, el  propio Borges ,  Arlt . 

Piense en Cortázar . 

— ¿Le gusta? 

 — No le asigno mucha signif icación a “Rayuela” cuando muchos la ponen 

por las nubes. Para mí Cortázar es un enorme cuentista… ¿Y? 

 — ¿Y? 

 — Se fue del  país porque no soportaba este, su fama le l legó de afuera. 

Yo vivo en Córdoba,  una vez por semana alguien me toca el  t imbre y me 

trae su l ibro. ¡Claro, soy un consagrado!  Sí,  no se ría que es verdad… Me 

dan para que los lea y creo que aquel los a quienes se les publ ica t ienen el 

deber pol ít i co y moral  de leer a los inéditos y emiti r una opinión. Procuro 

hacerlo y no pierdo el t iempo porque con el los afi lo mis propias lecturas.  

 — El panorama en el interior del país es aún más desalentador. 

 — Hay editoriales, hablo de Córdoba, que lanzan l ibros muy prol i jos, 

objetos de lu jo que no t rascienden la frontera de Córdoba. Lo que les digo 

a los que t ienen material  potable es que este no es un país federal ,  es 

unitario, así  que: “Vaya a Buenos Aires y pelee, no sé cuánto t iempo, pero 

pelee...” 

 — Y después de la consagración hay que volver, irse de Buenos Ai res como 

Rivera, como Juan José Saer, como Cortázar. 
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 — No sé después, usted se apura. Lo primero es que pelee para que lo 

suyo salga. 

 — ¿No resulta curioso que sea el  escritor el  que pelea y no el  Estado el 

que salga a la búsqueda de ese mismo escritor? 

— ¡Pero lo hemos dicho ya!  Al  aparato estatal  no le interesa eso, al 

aparato estatal  le importan las disputas internas y el  PJ, los chismes y los 

asesinatos. Lo mismo pasó cuando fue gobierno el radical ismo. 

 — ¿Y cómo se quiebra el cí rculo? 

 — Bueh, ya se está poniendo en subversiva. 

 — Alguien debería quebrar el  saque, Rivera.  

 — Seguro, pero entonces hay que cambiar todo para que se pueda confiar 

en el jurado. Marx decía que la democracia era el ágora griega sin Estado.  

 — Sin Estado y con piquetes. 

 — El  de los piqueteros es un movimiento que surgió espontáneamente en 

Salta y en el  sur del país, de ahí se expandió. Hoy hay piqueteros 

oficial istas, piqueteros jefes, y alguien que se mece las barbas: Raúl 

Castel ls  y su esposa que tiene una cara fuerte y es exhibida como un 

objeto. Eso para mí  resulta detestable. Les preguntaría: ¿ustedes de qué 

viven? Manejan mil y pico de comedores comunitarios ¿Cómo? ¿Con qué? 

Los piqueteros y las barras bravas pagas… No los comparo, pero ya huele a 

falta de espontaneidad. No creo que esta sea la forma de organizarse. Se 

acabaron las clases sociales, hoy hay pobres y ricos. Pobres contra pobres. 

 — Pobres contra más pobres todavía. 

 — Los jefes de los pobres o de los que dicen ser jefes de los pobres 

deberían someterse a ciertas preguntas: ¿quién les paga los viajes?, 

¿Dónde residen? No quiero que vivan en una tapera, pero por qué no me 

cuentan un poco, qué es lo que están pidiendo. Unos van y aplauden, otros 

van y quieren que se les pague el aplauso. 
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 — Resulta sospechoso que el  periodismo de derecha tampoco se esfuerce 

en formular estas preguntas o en ahondar en las respuestas. 

— ¿Cuál  es para usted el  periodismo de derecha? ¿El  señor Daniel  Hadad? 

¿El  doctor Mariano Grondona? Recuerdo que el  doctor Grondona escribió 

sólo una l ínea en “La Nación” cuando final izó el  período sangriento de la 

dictadura: “Me equivoqué”, di jo. ¿No le parece curioso? Sin embargo, sigue 

con sus dos largas columnas los domingos en el  mismo diario. 

 — Y a nadie le da vergüenza. 

 — La derecha nunca tuvo vergüenza. Por ahí  anoté una frase de André 

Breton: “La burguesía ya no se espanta de nada”. Perpetra atrocidades 

todos los días. Hay chicos que se mueren de hambre — ¡de hambre!— en 

Tucumán y el  gobernador hoy es senador y afi l iado prominente del  Partido 

Justicial ista… ¡No se espantan de nada! 

 — Y son mayoría. 

 — Clara mayoría. 

 — ¿Kirchner lo i lusionó en algún momento? 

 — No opinaré de él  cuando lo atacan Mauricio Macri  y Ricardo López 

Murphy.  Tengo mi  opinión sobre su gestión, pero no voy a agregarla desde 

el  otro lado del  espectro pol ít ico e ideológico para sumarlo a la de estos 

cabal leros. 

 — ¿El si lencio es salud? 

 — El  asunto es esperar el momento y encontrar las palabras necesarias 

para diferenciarse. Aclarar que los enemigos son esos cabal leros o por lo 

menos son los voceros del establ ishment ,  pero nosotros desde este otro 

lado tenemos para decir  “esto”. Hay que tener una paciencia china, eso se 

aprende con los años, no se preocupe. ¿Cómo voy a levantar hoy la voz si 

yo, que me jubi lé de periodista, recibiré t reinta pesos de aumento? ¿De 

qué me puedo quejar si  noto que todos los meses me sube el  estipendio del 

premio nacional? Me están sobornando, di rá usted. Voy a deci rle que no, 

pero debo reconocer las cosas como son. 
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 — Habla como si tuviera una jubi lación de privi legio y el  premio nacional 

signif icara una fortuna in justif i cada. 

— Gano tanto como el  presidente de la Nación. Formalmente el  presidente 

recibe un sueldo de tres mil  pesos. Eso es lo que percibo entre derechos de 

autor, jubi lación y premio nacional . Tengo para comprarme algo más que 

un jean .  Juro por “El  Capital ” de Marx  que no sé andar en monopatín, pero 

me puedo dar el  lu jo de tomar un remise. 

 — Y de comprar l ibros. 

 — Es c ierto, los l ibros se ha convertido en un lu jo. Es todo bastante 

complicado, le di ría que hay que buscar en l ibrerías de viejo. De pronto se 

encuentra usted con tres excelentes ediciones por diez pesos.  

 — ¿La Feria del l ibro no debería proporcionar esta posibi l idad?  

 — La Feria es el  mercado, los grandes sel los de editoriales están ahí . La 

gente va a pasear, l levan a los chicos. De pronto lo traen a Saramago… Y 

usted hace la f i la y Saramago le  pone una firmita. Eso es todo. No 

recuerdo una vez que haya ido por propia voluntad.  

 — ¿No se puede aprovechar esa cantidad de gente aglomerada? 

 — ¿Para qué? ¿Qué quiere? ¿Qué me suba a una si l la y agite una bandera 

roja? 

 — No quiero que usted agite otra cosa que no sea su máquina de escribir , 

Rivera. 

 — ¿Quién entonces? 

 — La Feria es f inanciada por organismos oficiales, debe haber un 

mecanismo por el  cual  sea posible pedi r que cambien las pol ít icas 

culturales y desde ahí para arriba o para abajo. 

 — ¿A quién le va a pedi r? ¿Al pueblo? 

 — El pueblo quiere saber de qué se trata.  
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— Sí , claro, vaya a pedirle al  pueblo… En la época de Rosas,  Buenos Aires 

tenía sesenta mil  habitantes. ¿Se imagina veinte años antes, en 1810, 

cuántos había? De aquí  sal ió el primer ejército comandado por Manuel  

Belgrano  y el  viejo Castel l i  que marchó al  Alto Perú. ¿Sabe lo que hacían 

con los paisanos? Se los gri l laban para poder l levarlos. ¡Si  la pasaban 

bárbaro!  Había cuatro mil lones de vacas, mataban una para comerle la 

lengua, todo lo demás quedaba para los caranchos… ¿De qué guerra de la 

Independencia me hablan? ¿Usted recuerda la marcha de San Lorenzo? 

¿Cabral  soldado heroico? ¿Por qué San Martín  tuvo que poner el  pecho? 

¿Por qué tan pocos soldados? ¿Por qué le costó tanto cruzar la Cordi l lera? 

¿Cuántos volvieron? Sesenta, setenta… Y lo que se supone que era el 

Estado Argentino los dejó al l í  abandonados, los que regresaron de toda esa 

gesta pedían l imosna mientras  la mal  l lamada ol igarquía construía sus 

salones, bai laba minué y se hacía servir  por sus esclavos. Seis años 

después del  25 de mayo de 1810, el 9 de jul io de 1816 se declaró la 

l ibertad de vientre  y no sé qué otras historias, pero los esclavos siguieron 

y siguieron. 

 — ¿Y entonces? 

 — ¿Y entonces qué? 

 Se enfurece, Rivera. Y si  enfurece, cal la. Escribe desde el  año 1957 

cuando publicó su novela “El  precio” de la que se vendieron mil  ejemplares 

y a la que considera “un mamotreto que no t iene sentido corregir ,  ni 

reeditar”. Recién en 1992, al  recibi r  el premio nacional  por “La revolución 

es un sueño eterno”, accedió a lo que denomina “el  éxito burgués”. Dice 

que ya se le va acabando el  t iempo, que le queda algún que otro proyecto 

por terminar, que es honesto saber reconocer cuando uno comienza a 

repetirse y que, como pensaba Borges, es mucho más interesante leer que 

escribir .  Hacia ese objetivo se encamina. Admirador de la l i teratura 

norteamericana, asegura que es la mejor narrativa del  mundo aunque debe 

aceptar que no es mucho lo que l lega de la Rusia actual  o, sin  ir  más lejos, 

del  otro lado de la cordi l lera o del  Uruguay. Borges y Arlt  aparecen en sus 

citas como favoritos. Conoció a Arlt  de la mano de un tío que le regaló un 

ejemplar de “Los siete locos”,  a Borges lo aceptó tarde, cuando se 

permitió dejar de lado los prejuicios ideológicos.  
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— ¿Nadie más para destacar en la narrativa argentina? 

 — Eduardo Belgrano Rawson,  Leopoldo Brizuela ,  Héctor Tizón .  Lo siento, 

pero no puedo nombrarle a una mujer. 

 — No sabe lo que se pierde. 

 — A ver, nómbreme una así me i lustro. 

 — ¡¿Me está apurando, Rivera?!  Debe ser que usted no las lee porque 

nadie las publ ica. 

 — Ah, bueno ¿y qué culpa tengo? 

 — Empecemos: hay buenas poetas, por ejemplo. 

 — Hay muy buenas poetas. 

 — ¿Lee poesía? 

 — Sí . 

 — ¿Quién le gusta? 

 — César Val lejo: “España aparta de mí este cál i z…”. 

 — ¡Cómo es! Estamos hablando de mujeres, argentinas y contemporáneas.  

 — ¿Y poetas, no? Sucede que tienen muy poca difusión, editan trescientos 

ejemplares que compran el  amante, el marido, el  cuñado, la t ía y cuatro 

amigos. Y se terminó, si usted no es amigo de una de el las… 

 — Ni  se entera. 

 — ¿Cómo hace para enterarse? La página bibl iográf ica de los diarios no 

publican: “Fulanita de Tal  sacó un l ibro de poesía con el  sel lo Hoja de 

trébol…” 

 — ¿Por qué no? ¿Por qué no vende? ¿Y antes sí? 
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— ¡Usted hace cada pregunta! Hay poesía que vende, hay poetas que 

venden pero son las consagradas. Las otras no creo que escriban para 

vender, lo hacen por un impulso interior que las l leva a poner sobre el 

papel  cierto sentimiento, reflexiones, miradas, el  sol  que nace en el 

horizonte… 

  

Antes del  bendito premio nacional , Rivera fue obrero texti l  y periodista. La 

década menemista lo sorprendió trabajando de corrector de esti lo por poco 

más de ochocientos pesos mensuales. Con el premio le l legó, además del 

éxito burgués, cinco mil  pesos en efectivo y una mensualidad de 

setecientos pesos. Calculó que con el premio nacional, más derechos de 

autor y la jubi lación como periodista le alcanzaría para vivir  lejos de 

Buenos Ai res y sin  más trabajo que la propia escritura. Se exi l ió en 

Córdoba donde su mujer, Susana Fiorito, fundó una bibl ioteca popular con 

el  dinero que le proveyó una ONG sueca y cuatrocientos l ibros donados por 

Rivera: “Ernest  Hemingway  decía que el  escritor precisaba un segundo 

oficio, él  siempre t rabajó de otra cosa. Dejó de tener una segunda 

ocupación cuando le dieron el  Nobel”. 

 — Hemingway  necesitó el  Nobel , usted se conforma con el  premio nacional 

y hasta le parece un privi legio. 

 — Soy un privi legiado. Punto. Es importante otro oficio para sostener 

cierto contacto con la real idad. Cuando trabajaba en la fábrica si me 

tocaba el  turno noche me ponía fel iz  porque, como no estaba el  capataz, 

podía leer. Los rol los de los hi los tenían papel  a los costados, en esos 

rol los anotaba muy febri lmente algunas l íneas que después se convertían 

en los mamotretos que me publicaron.  

 — ¿Tenía ansiedad de ser publ icado? 

 — Por supuesto, pero nunca pagué. Me parecía, me parece y me va a 

segui r  pareciendo una vergüenza. No para los poetas, pero sí  para los 

narradores. 

 — ¿Por qué establece esa diferencia? 
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 — Ya le di je, los poetas no pueden ti rar más que trescientos ejemplares. 

Mire, la primera edición de “La revolución…” me la editó el  Grupo Editor 

Latinoamericano, t i ró mil ejemplares que se vendieron. ¿Y? 

 — No lo conocía ni  el  amante de aquel la poeta que se pagó los trescientos 

ejemplares… 

 — Hasta que apareció el éxito burgués.  

 — Éxito burgués, pero bibl ioteca popular. 

 — La bibl ioteca anda muy bien, aunque es una gota en el  mar. Susana 

Fiorito la l leva adelante, pero le falta algo que no puede comprar en el 

mercado, años. El la debería poner el  ímpetu que tenía a los cuarenta. 

 — A mí me parece que tiene más ímpetu que muchas mujeres de cuarenta. 

 — Es verdad, conserva la fuerza, pero no va a vivir  treinta años más. Por 

eso busca herederos que sigan ese trabajo cultural en un medio tan 

adverso.  

    Entonces Rivera real i za un gesto que podría ser una sonrisa y espera 

que alguien de por terminada la entrevista. El “Gracias” le l lega justo en el  

momento en que daría la vida por un whisky, cierta calma y ninguna otra 

propuesta que t irarse en la cama a mirar televisión.  “No me agradezca 

que usted está trabajando y yo también”, concluye Andrés Rivera. Y se 

queda con la últ ima palabra. 
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2.  “Creo que en la escritura hay un tono, una música.”. Ángel 

Berlanga. Diario Página 12. 2004. 

 

A esta altura del  partido está muy claro que uno de los temas centrales 

de la obra de Andrés Rivera es el  sometimiento entre los seres humanos, la 

dominación de uno/s sobre otro/s, y Cría de asesinos, su últ imo l ibro de 

cuentos, viene a confirmar esa noción. Las conductas de sus personajes 

respecto del  dinero, del  sexo, del  trabajo y del poder suelen proporcionarle 

los mater iales para construi r  sus historias y consol idar este tema, y 

también le permiten esbozar ante el  lector los vínculos entre lo íntimo y lo 

públ ico, sus contrastes y correspondencias. Este l ibro también subraya su 

singular esti lo narrativo: “Una música”, dirá él ,  en su departamento de 

Belgrano. En este nuevo volumen hay, sin  embargo, una variable visible: a 

contramano del  grueso de su obra, en el  centro de seis de los siete relatos 

hay mujeres que someten, dominan sexualmente, a los hombres.  

     Con algunos de estos relatos, Rivera vuelve sobre personajes de 

novelas anteriores: En Cría de asesinos reaparecen los de Tierra de exi l io, 

su alter ego Arturo Reedson y los adolescentes marginales, hi jos de un 

cabo de pol icía retirado por abuso de arma, con los que se cruza en la vida 

real : son vecinos de la bibl ioteca que montó con su mujer en Córdoba, 

donde vive desde hace una década. En El  precio, un relato que l leva el 

mismo nombre que su primera novela –de la que reniega cada vez que 

puede–, también reaparecen los t rabajadores texti les que le daban vida.  

 

    “Como otros t ítulos míos, estos cuentos pertenecen a la actual idad”, 

dice Rivera. “Iniciaciones, el  primero, trabaja sobre un campo tri l lado: la 

relación apasionada de un adolescente que se inicia sexualmente con una 

mujer madura y bel la que es portadora de un apel l ido i lustre y guarda 

algún mil lón de dólares que los montoneros obtuvieron por un secuestro 

resonante. Pero este t ipo de relación ha sido pasto de innumerables 

cuentos, novelas y poesías. No hay nada nuevo, sólo el  escenario y el 

modo en que es descripto: la escritura. Después de muchos años, creo que 

en la escritura hay un tono, una música”. 

    

     Rivera dice que el  talento no existe y que logró esa musical idad con 

trabajo. “Alguna vez le preguntaron a Faulkner de dónde le venía la  
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inspiración”, dice. “ ‘No conozco a la dama inspiración, sólo conozco 

trabajo, t rabajo y trabajo’,  contestó. Eso es lo que intento hacer cuando 

termino los ciclos de notas, encuentros, visitas a bibl iotecas populares y 

charlas con el  públ ico. Lo que se puede escribi r  en dos l íneas no hay que 

escribirlo en diez: eso es un trabajo. Yo soy un Andrés Rivera muy dist into 

al  que escribió El  precio en 1957. Hay una historia a propósito de cambiar 

y no cambiar: cuenta Bertolt  Brecht  que el  señor Z se encuentra con el 

señor K y le dice: ‘Usted no cambió nada’. El señor K pal ideció. Yo cambié 

mi  escritura. Pero no mi  concepción del mundo: sigo siendo partidario de la 

el iminación de la propiedad privada. Así  de simple. Que eso vaya a ocurrir 

no depende de un l ibro, ni  de las bibl ias, ni  del  Corán ni  de El  Capital ,  ni  

de la mejor novela que pueda concebirse.”  

 

–¿Por qué rescató los personajes de El precio? 

 

–Porque de alguna manera siguen estando vivos. Hoy Vi l la Lynch (el 

antiguo barrio de galpones de telares en San Martín, Buenos Aires) es un 

desierto de piedra, como ocurre creo que con Fisherton y los suburbios 

industriales de Rosario. Casi  es aterrador atravesarlos, porque uno 

encuentra, en lugar de ventanas, enormes agujeros oscuros y si lencio. Ni 

siquiera se escucha el  ladrido de un perro. Hoy Adolfo, el  patrón, sería 

sojero. Y estaría dedicado de l leno, con la misma avidez que muestra en 

ese cuento, a la industria de la soja y a volver paupérrima una tierra tan 

rica como la argentina. 

  

–La relación entre padres e hi jos es otro de los temas que aparece en el 

l ibro: en No hay más que esto, por ejemplo, abuelo, padre e hi jo componen 

una “dinastía gerencial ” de una sucursal  del  Banco Nación en un pueblo del 

sur. ¿Contrasta las generaciones para hacer recorridos históricos? 

 

–Diría que intentan mostrar el  papel  que juega cada generación en un país 

como éste. Unos vinieron a construi rlo: Sarmiento se quejaba de que la 

inmigración que l legó mientras él  estaba vivo era la menos intel igente; 

claro, eran los pobres que venían de Calabria o Sic i l ia. Mis padres, que 

l legaron después de la Primera Guerra Mundial,  no sal ían de su 

estupefacción: la tradición oral  de mi  famil ia materna cuenta que el  ki lo de 

hígado val ía 20 centavos y que algunos cortes de carne se regalaban. Un  
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país rico, éste, se daba esos lu jos. El  Banco Nación fue uno de los primeros 

en implantarse en el  sur; el  primero de los gerentes quería a ese sur 

patagónico, a esa t ierra cruzada por los vientos, aparentemente árida. 

Había créditos, y todo parecía fáci l .  Piense lo que pasó con el  tercero de 

esa generación: se mete con una mujer que t iene un pasado nazi.  Y él  lo 

sabe. Es un demócrata: cuando hay que ir  a votar, vota. Lo mismo que 

hacen los que miraban para otro lado cuando desaparecieron 30.000 

personas, mientras decían “por algo será” y se cal laban.  

 

–Lucas, el  adolescente que mata a su alter ego, Reedson, en Tierra de 

exi l io, reaparece aquí  y de alguna forma da nombre a este l ibro. ¿Se lo 

sigue cruzando por su barrio, en Córdoba?  

 

–Hace diez años que lo conozco. Es un chico que no t iene capacidad para 

reflexionar y Daiana, su hermana, piensa por él ;  es una mujercita joven, 

hermosa a su manera, y perversa. Lucas es una máquina de matar. Y mata. 

Hace unos años era un chiqui l ín  que se entretenía golpeando la puerta de 

la bibl ioteca que di rige mi  mujer, Susana Fiorito, cada vez que dábamos 

cine para un grupo de habitantes de ese barrio. Hasta que un día me 

cansé, sal í ,  lo tomé del  cuel lo y le di je que la terminara porque él  iba a 

terminar mal . No lo volvió a hacer, pero ahora creció. El  otro día, cuando 

lo encontré, l levaba una camiseta a rayas verticales azules y blancas con 

una inscripción: “De la Sota-Kammerath”.  
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3. “Argentina es un país de derrotas, sociales, políticas e 

ideológicas” .  Ángel Berlanga. Diario Página 12. 2005. 

 

    “Estoy aprendiendo a escribi r  con la mano izquierda”, bromea Andrés 

Rivera apenas abre la puerta del departamento de la cal le Echeverría, su 

refugio en Buenos Aires cuando baja desde Córdoba, el  que compró para su 

madre con la indemnización que recibió cuando lo echaron de El  Cronista 

Comercial , en plena dictadura.  

    Su ideario pol ít ico, los nombres y teléfonos anotados con letra 

temblorosa que se ven sobre la mesa y el  yeso que le cubre el  antebrazo 

de la diestra dan cuerpo a la ironía del  narrador, que anda contento porque 

éste es el  últ imo día de enyesado y entonces podrá retomar, lapicera en 

mano, la escritura de Al  borde, la novela que ya t iene esbozada. “Lapicera, 

no birome –recalca–; como siempre, yo soy un t ipo anacrónico y no manejo 

la computadora.” Pero los lectores se encontrarán con eso al lá adelante en 

el  t iempo; hacia atrás está Agal las, un l ibro de cuentos que ya t iene 

terminado y se publ icará a comienzos de 2006, y todavía más hacia atrás, 

hoy, está Esto por ahora, la novela que acaba de publicar. De el la habla 

aquí .  

Una serie de roturas, frustraciones, desgarros, muertes, que se detienen 

en sucesos puntuales a lo largo del t iempo componen Esto por ahora.  

    “Este es un país de derrotas pol ít icas, sociales, e incluso ideológicas –

dice Rivera–. ¿Qué se quiebra el  24 de marzo de 1976? ¿Y qué se reanuda 

con la elección de Néstor Ki rchner como presidente de la República? 

¿Tenemos un índice de 40 por ciento de desocupados? Entre los 

desaparecidos seguramente hubo un Borges, un César Milstein, un Antonio 

Berni . ¿Con qué se paga eso? Los diarios hablan del  crimen del  Museo 

Metropol itano; esa casa fue de la famil ia Anchorena. Tomás de Anchorena 

fue consejero ául i co de Juan Manuel  de Rosas. Hoy tenemos al  señor Macri , 

que t iene pretensiones pol ít i cas. Y al  señor Ricardo López Murphy; lo vi  en 

el  debate con el  canci l ler Rafael Bielsa y me dio la impresión de que estaba 

frente a un Adolfo Hit ler  que hablaba de educación. Este es el  país que 

tenemos.” 

      

     Se trata, tal vez, de la novela más íntima de Rivera, que pone aquí 

nuevamente en escena a Arturo Reedson –su alter ego, ha dicho– y a  
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Daiana y Lucas, los marginales –hi jos de pol i cía retirado por gati l lo fáci l– 

que lo mataron por zurdo. Esto por ahora: los jóvenes perversos, 

obsesionados por el  dinero, inescrupulosos y a la vez condenados (aquel los 

de Cría de asesinos), y los recuerdos de Arturo Reedson. Rivera evoca una 

marcha de comunistas, social istas y anarquistas por Diagonal  Norte en 

1937, cuando tenía nueve años y la consigna era aquel  No pasarán, la 

defensa de la República Española, y la f igura de su padre, secretario 

general  del  Sindicato del  Vestido. Y evoca el  día del  bombardeo a la Plaza 

de Mayo en 1955, cuando él  mismo era delegado de una fábrica en Vi l la 

Lynch y estuvo dispuesto, junto a otros trabajadores, a tomar las armas, 

hasta descubrir  la traición y la huida de un gremial i sta peronista. Y evoca 

un diálogo de 1977 en La Ideal  con un compañero y amigo que pocos días 

después sería rodeado y asesinado por e l  E jército. El  tono inconfundible y 

singular de la escritura de Rivera, ese vaivén de sucesivas olas sobre el 

borde de la playa, es el  que suena en casi  todo el  l ibro. Dos excepciones: 

las cartas que Natal ia Duval  –es senci l lo ver en el la a Susana Fiorito, la 

compañera de Rivera– le escribe a Reedson, y los t ramos del  diario que 

dan cuenta de la muerte de su madre. En estos dos tramos, además, 

aparece Jorge, el  hi jo de ambos; Rivera cree que es la primera vez que lo 

incluye como personaje.  

    “Trabajé sobre elementos reales –dice–. A esas cartas y al  diario, que 

son verdaderos, traté de darles un tono de fi cción. No conozco una obra de 

fi cción que se precie de tal que no tenga una carga autobiográfica.”  

 

–Usted abre uno de los capítulos con una cita de Phi l ip Roth: “Escribir  te 

convierte en alguien que siempre se equivoca”. ¿Cómo se apl ica eso a su 

propia obra? 

 

–Si  yo hoy tuviera t iempo escribi ría de otra manera La revolución es un 

sueño eterno. No es exactamente que me equivoqué, pero creo que hoy 

emplearía otro tono para Juan José Castel l i ,  el  doctor Cufré y el  conjunto 

de esa novela. Si  se quiere l lamar a eso equivocación, bien. Este es un 

oficio que no se termina nunca de aprender. Phi l ip Roth, que para mí  es un 

muy buen escritor, es tal  vez demasiado modesto: debe haber nacido en el 

Bronx, o cosa por el  esti lo. Y además tiene esa característ ica de muchos 

judíos, que responden siempre con una pregunta y que fingen ser 

masoquistas. 
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–Hay una disonancia muy fuerte entre el  tono de toda la novela y el 

capítulo de la muerte de la madre.  

¿Por qué el igió contar con esa distancia, casi desapasionadamente? 

 

–En primer lugar, yo he seguido durante mucho tiempo una recomendación 

de Césare Pavese: escribir  en primera persona. Luego apelé a un recurso 

que ha sido desechado por muchos escritores, el  diario. Me pareció 

pertinente usarlo para ese capítulo. Yo l levé un diario sobre la internación 

de mi  madre, pero no como aparece en la novela: añadí y quité cosas. 

Anotaba temperaturas, lo que anotan las enfermeras cuando recorren la 

sala, y algún comentario mío sobre tal  médica o médico.  

 

–¿Pero por qué la distancia justamente en ese capítulo? ¿Su madre murió 

en 2002, tal  como aparece en la novela? 

  

–Sí , lo tengo ahí  anotado. No es fáci l  hablar y escribi r  acerca de la muerte 

de la madre de uno, porque en definit iva...  Esa mujer concibió a un ser 

humano durante nueve meses. Y cumplió con esa suerte de proverbio que 

dice que los hi jos entierran a la madre.  

No me gusta el oficio de enterrador.  

 

–¿Llora usted? 

 

- No recuerdo la últ ima vez que yo l loré. Realmente, no recuerdo. No l loré 

cuando murió mi hi jo mayor; no l loré, obviamente, cuando murió mi 

madre. Me emocioné, sí ,  cuando vi  por televisión ese desfi le que hubo en 

el  Moscú de Putin, cuando pasaron otra vez, vestidas como en 1945, las 

tropas del  E jército Rojo, con la bandera, la hoz y el  marti l lo. Ahí  me 

emocioné, tal  vez se me nubló la vista, pero no l loré. No es porque sea un 

t ipo curtido: qué pasa si  un hombre l lora. Lo otro es puro tango. Creo que 

hay uno que dice que un hombre macho no debe l lorar; los tangos t ienen 

muy buena letra, pero esa es una letra machista.  
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4. “El silencio de todas las derrotas”. Jorgelina Nuñez.  Diario 

Clarín.2001.  

 

  

     La aparición de La revolución es un sueño eterno ,  en 1987, instaló 

en el  adormecido campo l iterario argentino una pregunta que desde 

entonces se ha vuelto insoslayable: ¿Es posible interpelar a la historia 

desde la l i teratura? Si  bien l ibros anteriores, como algunas de las novelas 

de David Viñas para dar apenas un ejemplo, convocaban una interrogación 

similar, fue la obra de Andrés Rivera la que a partir  de ese momento abrió 

una brecha para repensar las relaciones entre ambos territorios. 

 

     Consultado al  respecto, el propio autor es categórico. "Yo escribo sólo 

novelas", ha sido siempre su respuesta, rechazando de plano la adscripción 

y aún la existencia de algo como la novela histórica. Su postura no es 

jactanciosa, parte de premisas di ferentes. De un lado ubica la historia, o 

mejor, los textos que construyen la historia —pues eso que l lamamos 

historia es un terreno absolutamente inasible— y que responden a ciertos 

protocolos de conocimiento, y del  otro, la f icción, o sea la posibi l idad de 

recrear sin ataduras ciertas f iguras o episodios relevantes del  pasado. 

 

     La búsqueda de Rivera se orienta en una dirección que no es la de la 

verdad, ni  siquiera la de la comprensión de los asuntos aludidos. En la 

apelación al pasado encuentra el  pretexto para elaborar una metáfora del 

presente capaz de movil izar en el breve t iempo de la lectura alguna 

reflexión. Y si  dentro de la obra de este escritor, se señala La revolución 

como un hito, es porque su perspectiva se ha ido modificando 

sensiblemente desde sus primeros l ibros. Dos novelas —El precio ,  de 

1957, y Los que no mueren ,  de 1959-, más tres l ibros de cuentos —Sol 

de sábado  (1962), Cita  (1966) y El yuyo y la marcha  (1968) marcaban 

la primacía de un universo fuertemente ideologizado y maniqueo, en el  que 

los personajes se def inían por su pertenencia de clase y porque encarnaban 

determinadas posiciones en el  juego del  poder social  y del  poder 

económico. 

 

    La lucha de clases ocupaba el  centro de la atención del  escritor y su 

representación ficcional ponía en marcha el motor central de su narrativa.  
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La l i teratura de Rivera funcionaba por entonces como un correlato de su 

actividad como mil itante y di rigente sindical ,  y respondía a una concepción 

en la que era impensable la escisión entre el  escritor y el  hombre pol ít ico. 

 

      Digno heredero de la conducta de su padre —un trabajador que ejerció 

la di rigencia del  sindicato texti l—, Rivera había respirado en el  hogar y en 

el  trabajo los avatares del  movimiento obrero argentino y la lucha por sus 

reivindicaciones. En sus empeños de esa época lo acompañaban Juan 

Gelman, Roberto Cossa y Juan Carlos Portantiero, todos afi l iados al  Partido 

Comunista, con quienes fundó la revista Nueva Expresión  —que duró dos 

números— y luego un sel lo editorial  en el  que, no obstante primaba, como 

criterio de publ icación, la cal idad de las obras antes que las coincidencias 

ideológicas. 

 

      Su expulsión del  PC en 1964, señaló un camino de divergencias que 

iba a exceder lo pol ít ico para fracturar de manera definit iva su visión de 

las cosas. Alejado de las cuestiones partidarias, prefirió aferrarse a un 

conjunto de principios hacia los que sigue profesando una lealtad 

incondicional .  Las consecuencias de esa fractura se hicieron visibles en 

Ajuste de cuentas ,  un l ibro de relatos que apareció en 1972 y en el  que 

buena parte de la crít ica encuentra el punto de inflexión de toda su obra. A 

diferencia de sus novelas anteriores, en las que la expresión de la 

violencia es el  arma que le sirve para denunciar la opresión social  y 

postular la posibi l idad de una transformación futura, en este volumen su 

mirada da un giro radical . 

     E l  cambio de perspectiva procede de la constatación de una derrota —

tema que recorrerá de manera insistente todos sus l ibros posteriores-, 

fundada en la certeza de que la sociedad no se hal la a las puertas de la 

revolución y que el  aire equívoco de revuelta que se respi ra en aquel los 

años empieza a percibir los primeros signos de su fracaso más rotundo y 

definit ivo. 

 

     Es comprensible que ese descubrimiento sumiera a Rivera en el 

si lencio. Si lencio forzoso —las editoriales prefi rieron abstenerse de 

publicar El verdugo en el umbral ,  que no apareció hasta 1994—, durante 

el  cual  se obl igó a reflexionar sobre lo que había escrito y sobre el rumbo  
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que a partir  de entonces iba a tomar su l iteratura. 

 

    Diez años después de esa pausa, una frase de Nada que perder 

resumiría su posición: "...una poesía que corteja la laboriosa fecundidad de 

la semil la, los arroyuelos cristal inos, las auroras y el t rémulo vuelo de los 

pájaros, y esquiva el  dato humano, me resulta sospechosa. No le pido que 

vitupere una fatiga que se asemeja bastante a la esclavitud, o que la l lore, 

y mucho menos que proponga fórmulas para remediarla. Le pido que no la 

olvide". 

 

    Ya no propondrá fórmulas para reverti r las desdichas soc iales. Su prosa 

se t iñe ahora de desal iento y de nostalgia. Con una postura que se 

emparenta bastante con el pensamiento de Walter Benjamin, Rivera 

encuentra en el  presente sólo escombros y ruinas. A la luz de la lejanía de 

la experiencia histórica, intentará i luminar algunos momentos que entrañan 

el  secreto de lo que pudo ser y no fue. La utopía se recorta en el  horizonte 

de su escritura como la síntesis  de los sueños inalcanzables, que ha dado 

acaso la mejor definición sobre el ser argentino: "Pelear contra toda 

esperanza", según las palabras de Cufré, protagonista de En esta dulce 

tierra. 

 

    Otras aperturas también se dieron cita en esa novela. Al l í  empiezan a 

percibi rse los ecos de autores con los que Rivera entabla un diálogo 

interior: Faulkner, Chandler, Arlt,  Onetti , Borges. Al  Palermo mitológico y 

fundacional  de este últ imo, Rivera opone la conformación aluvional de Vi l la 

Crespo, un barrio en el que se superponen las tradiciones judías, de 

pogromes y de resistencias, las de republicanos españoles, anarquistas y 

partisanos. Rechazando cualquier mimetismo con sus idiomas de origen, 

les hace compartir  a todos el  espacio común de una lengua que se ha 

vuelto severa y mezquina de palabras. Porque para la época en la que 

publica Nada que perder  y Una lectura de la historia ,  ya había 

consol idado eso que, a falta de otro nombre y para simplif icar, suele 

l lamarse esti lo. Trabajosamente y a fuerza de contener el  al iento en cada 

frase, Rivera había dado con la clave de su escritura. 

 

    Del  esti lo que lo caracteriza ya se ha dicho bastante. En primer lugar 

que sus frases se fueron ajustando a un principio de economía según el   
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cual  el  si lencio muchas veces le gana la partida a las palabras y que éstas, 

como revancha, insisten en volver sobre lo dicho en repeticiones que 

imitan el  movimiento del  mar: adelantan un dato y lo retiran, lo traen de 

nuevo hasta que no queda de él más que un recuerdo zumbón. Como el  ir  y 

venir  de las olas, la sintaxis de Rivera no es progresiva, es recesiva: 

siempre se guarda algo, retiene más de lo que entrega. 

 

    En ese toma y daca, selecciona los vocablos y un instante después los 

corrige o los precisa. ¿Duda el  escritor de la capacidad de sus lectores 

para retener la información que les provee? Más bien se di ría que la 

repetición habla de su desconfianza en el  lenguaje, en el  carácter 

provisorio de la enunciación y su efímera eficacia. 

    De los primitivos habitantes de El  Sur del  Sur, donde ubica la acción de 

Hay que matar ,  su últ ima novela, dirá que "escribieron, pese a que 

sabían, desde los orígenes del  agua y del  fuego, que la palabra traiciona". 

Una retórica de preguntas sin  respuestas se encarga, por su parte, de 

acentuar el  carácter rítmico de su prosa. 

 

     En esta dulce tierra  (1984), La revolución es un sueño eterno 

(1987), El amigo de Baudelaire  (1991), La sierva  (1992), El farmer 

(1996) y El profundo Sur  (1999) siguen trabajando en la l ínea de la 

indagación que toma la historia como punto de partida, de manera más o 

menos distanciada, pero ponen la rúbrica a una forma de decir  que se ha 

vuelto perfectamente reconocible. Del  resto de su producción, El verdugo 

en el umbral  (1994), La lenta velocidad del coraje  (1998), Tierra de 

exilio  (2000), junto con sus primeros l ibros, se dice que componen una 

saga autobiográfica, la otra vertiente de su narrativa. 

 

     La idea de obra es generosa en un sentido y estricta en otra. 

Contribuye a fusionar en un solo cuerpo lo que un impulso clasif i catorio 

divide, pero no se priva de dejar al descubierto en esa total idad las 

reiteraciones tediosas, las zonas de auténtica tensión y las que responden 

al  dominio del  oficio. La l i teratura de Andrés Rivera, siempre al  borde de 

cierta saturación, juega con ese riesgo y lo convoca.  
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5. “La f icción del desgarro argentino.” Flavia Costa y Diego 

Marinelli.   Diario Clarín.2004 

 

    En Buenos Ai res, Andrés Rivera vive en un departamento pequeño, para 

nada lujoso, del  barrio de Belgrano, y recibe a las ocasionales visitas con 

café humeante. Se sienta a la mesa con el  gesto severo que solemos ver 

en las fotografías que aparecen en las solapas de sus l ibros y que publican 

diarios y revistas desde que goza de lo que él  l lama, con impecable desdén 

mil itante, "el  éxito burgués". Es decir , desde que en 1992 le fue otorgado 

el  premio nacional  de l i teratura por su novela La revolución es un sueño 

eterno, con la lenta velocidad de los reconocimientos. De hecho, entre ese 

premio y su primera novela, El  precio (1957), habían pasado 35 años; y 

para entonces Rivera (Marcos Ribak en las credenciales oficiales) había 

escrito parte de la mejor l i teratura argentina de este t iempo. 

 

    Habla pausado, en tono más bien grave y sentencioso, y con la cadencia 

—frases cortas, palabras descarnadas— que se reconoce en su escritura. 

En pocos días vuelve a Córdoba, su propia t ierra de exi l io desde 1995. Al lá 

vive en el  barrio proletario de Bel la Vista donde su mujer, Susana Fiorito, 

levantó una bibl ioteca popular y da batal la desigual  y permanente contra 

las in justicias. 

 

    Rivera conoce bien el  ritual  del  reportaje, entre otras cosas por que 

antes de escritor fue periodista (y antes, obrero texti l ,  estudiante de 

bioquímica, mil itante del  partido comunista), y le imprime una modalidad 

especial,  un juego de simetrías por el  cual  devuelve las preguntas con 

nuevas preguntas fi losas, como subrayando que los escritores son, en 

esencia, hombres que se imponen el  deber de la duda. 

 

   Se trata de hablar de su nuevo l ibro, Cría de asesinos. Son siete relatos; 

dos de el los, el  primero y el  últ imo, escritos en los últ imos meses. Cuenta 

Rivera que suponía que con esos dos textos bastaría para un volumen de 

más de 100 páginas: "Hasta yo me sorprendí  cuando tuve que agregar 

otros cuentos —comenta—. Me parece una buena señal , porque el  lector 

hoy t iene muy poco t iempo. Y porque esa economía da cuenta del  lento 

aprendizaje de la escritura”. 
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 En este volumen, Rivera retoma con dist inta intensidad las dos grandes 

l íneas que frecuenta su narrativa. Por un lado, sigue visitando el  pasado, 

las iniquidades de la historia argentina. Por otro lado, y sobre todo en los 

relatos "Cría de asesinos" y "El  precio", agrega situaciones o personajes a 

su saga autobiográfica: la historia de su alter ego Arturo Reedson, que va 

desde aquel  primer l ibro hasta los más recientes Nada que perder, El 

verdugo en el umbral y Tierra de exi l io. 

 

    Y atravesando cada cuento, tal  como ya había percibido Ricardo Pigl ia 

en 1972, aunque con ferocidad aumentada —si  algo así  fuera aún posible 

en la narrativa de Rivera—, "la pol ít ica expresada en el  lenguaje del 

deseo". El erotismo cruel , la humil lación y el  dominio sobre el  cuerpo del 

otro que es, en la clave de estos textos, el  modo en que se padecen y 

gozan más o menos secretamente las relaciones de poder. 

 

-Los cuentos que integran este l ibro ocurren en momentos dist intos, 

aunque a diferencia de otras novelas, las referencias al  pasado no ocupan 

un lugar central,  sino que parecen sólo acompañar las acciones.  

 

-Bueno, estos cuentos no t ienen —como algunas novelas que he escrito— 

personajes que fueron protagonistas de la historia argentina, como Juan 

José Castel l i ,  Juan Manuel  de Rosas y José María Paz. Aquí  sólo hay 

alusiones como en el primer relato, "Iniciaciones", donde hay referencias a 

la guerri l la de Montoneros. O en "El  precio", que transcurre a comienzos de 

los años 50 en una empresa texti l  de Vi l la Lynch. El  protagonista es Adolfo, 

el  primer patrón que tuve cuando aprendí el oficio de tejedor de seda. El 

últ imo cuento del  l ibro, "Cría de asesinos", sí es un retrato del  presente: 

violencia urbana, bandas del i ct ivas y decadencia del  país, una visión del 

momento histórico que estamos viviendo. 

 

-  Recién mencionó el cuento "El precio", que l leva el t ítulo de su primera 

novela. Varias veces anunció que quería reescribi rla, ¿éste es un intento?  

 

-No, no me propongo reivindicar esa novela que cal i f i co, sin  temor alguno, 

como mala. No tengo tiempo. Pero me pareció un t ítulo adecuado y volví a 

usarlo, porque es seco y definitorio. 
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-  ¿No va a reescribi rla? 

 

-No: el  t iempo se acaba. Y tengo otros proyectos. Además, está esa 

afirmación de Borges: da más placer leer a los otros que escribir .  Leer es 

excepcional. Sobre todo si  uno es un escritor honesto y, por ende, es 

capaz de deci r: "aquí me repito, ya basta". 

 

-Algunos de estos nuevos relatos, más que repetirse, parecen enfocar otros 

personajes y aspectos de esa gran narración troncal  que es la saga de 

Reedson. Como el  cuento "Cría de asesinos", que narra el  momento previo 

a su muerte, tal como se cuenta en - Tierra de exi l io- . 

 

-Sí,  pero eso se fue dando, no fue premeditado. Un día me encontré con 

que, aun con otro nombre, Reedson aparece en varias novelas. Recién ahí  

veo que hay una saga. En el  caso de "Cría de asesinos", debo agregar que 

conozco a esos chicos, a Lucas y Daiana, desde que l legamos a Córdoba. 

Son hi jos de un ex pol i cía que fue dado de baja por "abuso de arma", y que 

t ienen su casa junto a la bibl ioteca que impulsa mi  mujer. El  nuestro fue 

un barrio de trabajadores que hoy está completamente atravesado por la 

droga o el  fana, como le dicen al l í .  Los chicos l laman "fanear" a poner 

pegamento en bolsas de papel  y aspi rar. 

 

-Algo de esta historia t iene resonancias del  asalto que sufrió en noviembre 

pasado, en su casa de Córdoba. Cuando se narra un episodio de la vida 

reciente, ¿de qué modo esa emoción —la bronca, el  miedo— puede 

trabajarse l i terariamente? 

 

-Tenés que tomarte un t iempo. Eso lo aprendí . Si  no, hacés un panfleto. 

Con el  t iempo podés reelaborar, para que la rabia no condicione la 

escritura. Hoy ese debate entre forma y fondo ha perdido toda vigencia. No 

hay manera de transmiti r un mensaje, el  famoso compromiso de Sartre, sin 

una buena escritura. 

 

-¿Se refiere a buscar una forma de bel leza, aunque sea áspera? 

 

-Sí,  esa bel leza existe; la proporciona el  placer de la escritura. Cuando 

lográs que el  lector acepte tu historia, que la considere verosímil por más  
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cruel  que sea, y acepte tu escritura, tu jadeo: ahí  está la bel leza. 

 

-Una vez dijo que nuestra l i teratura no t iene pobres malos. Que sólo un 

gran escritor podría mostrar un 'cabecita negra' que es cruel .  Los 

personajes de estos cuentos lo son. ¿Le costó tomar esa decisión? 

 

-No, me dio placer, como cuando escribo algo que proviene del  impulso 

interior. ¿O vamos a creer que el  hecho de ser pobres los santif i ca? Cuando 

conocí  a Lucas y a Daiana eran menos que adolescentes. ¡Y no sabés cómo 

hinchaban!  Pero claro, ¿quiénes los usan? La pol icía. Porque el  verdadero 

Lucas ya pasó unas cuantas veces por la comisaría. Algún día a alguien le 

va a convenir  que aparezca en un zanjón con una bala en la cabeza, pero 

mientas tanto, lo usan. Para aterrorizar, para hacerte cal lar.  

¿Sabés cuál es la página que leo primero en el  diario? 

 

-¿Pol i ciales? 

 

-  Sí ,  porque la suerte de Bush ya está echada en Irak. Y porque el  espectro 

del  país está ahí .  La pol icía es un cuerpo al  servicio de los dominadores. El  

día que los derrotados tomen el  poder —cosa que dudo que ocurra aquí— 

va a tener que renovar toda la pol icía. 

 

-En el  cuento "No hay más que esto", el protagonista afi rma: "Mi  abuelo 

dijo que este país no t iene cura". ¿Usted cree eso?  

 

-  Dependerá de los argentinos. Depende de que quieran cambiar el  país, y 

cómo. Si lo quieren cambiar de tal  modo que no haya estas distancias de 

espanto entre ricos y pobres, en que todos tengan una oportunidad, en que 

se haga verdad ese deseo de Marx de que el  mundo sea un ágora griega 

donde los ciudadanos resuelvan los problemas de Estado en la plaza, pero 

sin esclavos... –  

 

—Se ha dicho que es la suya una épica de la derrota y la desesperanza. Sin 

embargo, su prosa parece más bien furiosa. Si  la derrota es abatimiento y 

si lencio, la suya es una escritura que grita, que denuncia que hay una 

pared para ir  a golpearse la cabeza una y otra vez. 
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-Se ha dicho mucho sobre mi  l i teratura: primero que hacía novela 

histórica. Después que hacía novela pol ít ica, cosa que no rechazo. Después 

es cierto que defiendo a los derrotados: en este país ya casi  no se puede 

hablar, como lo hacía el  mejor marxismo, de una sociedad dividida en 

clases. Hemos retrocedido tanto que estamos en la época del  feudal ismo y 

hablamos de pobres y ricos. Hoy leía en el  diario que el  diez por ciento 

más rico de la población concentra más del  40 por ciento de la riqueza 

total .  En este país los derrotados son los pobres de toda naturaleza. Los 

despojados de todo, los que ya no t ienen nada que perder. 

 

-¿Y hay esperanza? 

 

-La esperanza se escribe en el  agua. Ital ia fue una de las grandes cunas de 

la civi l ización, ¿cómo puede tener como premier a Si lvio Berlusconi? ¿Y 

Alemania? ¿Y la España de Aznar? Entonces, ¿cómo hablar en tono 

ponti f icial sobre la esperanza? Eso hay que dejárselo a los curas con 

sotana o a los curas sin  sotana, que los hay. Y de ambos sexos. Tengo para 

mí que la furia es una forma de esperanza. 

 

-¿La l iteratura no cumple un papel en relación a la historia, a esta 

historia? ¿O cree, como Borges, que la historia se vuelve al  f in  material  

l i terario? 

 

-Aquí  la l i teratura no cumple ningún papel . Y en cuanto a la frase de 

Borges, el  decía esto con un poco de sorna, mientras que yo creo que no 

siempre la historia se convierte en fi cción. Para volverse material  narrativo 

t iene que tener eso que Faulkner l lamaba el  impulso interior.  

 

-  En el  relato que abre el  l ibro, "Iniciaciones", sobrevuelan las reflexiones 

sobre los años 70, una época que hoy está en primer plano. ¿Cuáles son, 

para usted, las cuentas pendientes con lo que ocurrió en esos años? 

 

-Todas. ¿O ustedes creen que ha pasado algo? Yo creo que buena parte de 

la sociedad argentina no debe estar muy satis fecha con lo que se ha hecho 

hasta ahora en ese sentido. Esto no implica una crít ica al  actual  gobierno: 

es una real idad. Famil ias como las de Araoz —que protagonizan ese  
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relato—, o las que han tomado su posta, siguen siendo las que gobiernan 

los destinos del  país. Los medios han puesto de rel ieve algunas medidas 

como la dest itución de la cúpula del  E jército y otras iniciativas similares ¿Y 

qué? San Martín  alguna vez, tomó medidas como ésas y Belgrano fue aún 

más drástico: había un regimiento que se vanagloriaba de la coleta que 

l levaban sus miembros y él  hizo que se las cortaran. Y el que no aceptaba, 

iba al  paredón. Son actitudes que no se tomaron hasta ahora, es verdad. 

Pero, ¿qué pasa con los responsables de la desaparición de t reinta mil  

argentinos?  

 

-Hace años decía que este país los había dejado sin argumentos, que 

sentía una tristeza profunda. ¿Hoy qué siente? 

 

-Bueno, esa opinión t iene una enorme carga personal. Debía estar Menem 

en el poder. En este momento, habida cuenta de que gozo del éxito 

burgués y me consultan cosas como ésta, di ré que no voy a dar en público 

mi  opinión sobre la gestión presidencial.  Pero hoy no levantaría la voz 

contra esta gestión cuando el la es crit icada por Ricardo López Murphy, 

Mauricio Macri  y Patricia Bul lrich. Y desde el  punto de vista l i terario, 

bueno, Borges decía que las dictaduras favorecen la el ipsis, por lo tanto 

enseñan a escribir .  El  gobierno de Menem fue una dictadura económica. 

Quizás ese momento nos enseñó a escribir mejor. 

 

-Para terminar, volviendo al  l ibro. La parte central ,  con los cinco cuentos 

que la integran, t iene una unidad muy tensa, sostenida en una sexual idad 

feroz. 

 

-Sí,  no creo haber escrito hasta ahora textos con tanta carga de 

sexual idad. Hace muchos años, una periodista escribió una reseña de La 

sierva y la t ituló "Erotismo sombrío"; en ese momento me pregunté: 

¿puede ser sombrío el  erotismo? Pero luego me apareció otra pregunta: 

¿puede no serlo? En el  caso de estos cuentos, son las historias las que 

imponen un ritmo, una cadencia, un tono. Y demandaban ese t ipo de 

erotismo. Pero quizás en el  futuro surgirá una historia que no demande esa 

carga de sexual idad, entre comil las, sombría. 

 

-Acaso lo más curioso es el  rol  dominante de las mujeres. 
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-  Federico Engels di jo alguna vez que el  últ imo esclavo que se iba a l iberar 

sería la mujer. A mí me parece que tenía razón. Es curioso que en este 

país sean las madres, las mujeres, las más enérgicas. Esto no excluye a las 

mujeres sometidas, pero hay otras señales. Puede parecer raro que las 

mujeres aparezcan como dominadoras y crueles; pero lo que pasa es que 

yo no creo que ni  la mujer ni  el  hombre se l iberan en este sistema. O se 

abate este sistema o nadie va a ser l ibre. 
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