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Resumen de tesis 

El presente trabajo se aboca a analizar obras de autores argentinos 

pertenecientes al género policial negro, escritas y/o publicadas entre 1976 y 1986 

bajo la hipótesis que a través de la ficción denuncian la realidad sociopolítica de 

esos años. Con ese objetivo se analizan conceptos como, Estado, justicia, delito, 

violencia, exilio, víctima –victimario, etc.; y su tratamiento en las obras de este tipo 

de narrativa.   

La intención es demostrar cómo, a través de un relato ficcional, los autores 

seleccionados que incursionaron en el género denunciaron, narrando con 

realismo, situaciones propias de un país bajo un gobierno dictatorial, que aplicaba 

una fuerte censura en los medios de comunicación y la literatura. 

El recorte temporal incluye el período 1976-1983 de dictadura y se extiende 

por tres años más. Con el fin de evaluar el impacto en esta narrativa de los 

primeros años de denuncia pública, ya sin censura, y juzgamiento de las 

violaciones a los derechos humanos perpetrados por el gobierno de facto.   



La novela negra argentina, en el periodo 1976-1986, como denuncia 
de la última dictadura militar.  
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INTRODUCCION 
 

I- Importancia de la investigación 
 

“- Todo lo que tiene que hacer es confesar, y sale 

derecho. Yo lo arreglo. Y después charlamos, 

porque nosotros estamos empeñados en un 

proceso de largo plazo, entiéndalo. Un proceso en 

el que el verdadero enemigo es la subversión, el 

comunismo internacional, la violencia organizada 

mundialmente. Nuestro objetivo es exterminar el 

terrorismo, para instaurar una nueva sociedad (...)  

- Pero yo no maté a Tennembaum. Y tampoco sé si 

colaboraría con ustedes. 

- Eso habría que verlo. Porque en este país, ahora, 

o se está con nosotros o se está contra nosotros. 

No hay neutrales (...) 

- No sé qué espera que le diga, teniente coronel. 

(...) 

- Es testarudo, ¿Eh?- El tipo parecía divertirse con 

ese asunto -. Pero mire que nosotros tenemos 

otras cartas para hacerlo hablar, Bernárdez. Y no 

sólo las que usted se imagina; esas pueden 

esperar...”1 Mempo Giardinelli 
 

 

“Proceso”, subversión, amenaza, tortura, poder, violencia, desaparición, 

muerte; sólo en un contexto signado por tales circunstancias iba a poder 

gestarse la novela negra en territorio argentino. Ya sea a través de una alusión 

directa, una referencia explícita o el uso de la metáfora, los autores nacionales 

buscaron un modo personal de testimoniar la convulsionada cotidianeidad de la 

Argentina setentista, encontrando en la literatura, y más específicamente en el 

género negro, la forma de reflejar una sociedad marcada por la opresión y el 

1 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. Argentina, S.A.,  Buenos Aires, Argentina 2004, Pp 109-
111 
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genocidio ejercido desde el Estado durante el último gobierno de facto (1976-

1983).   

El género negro permitió la descripción de un escenario político, social, 

cultural específico, produciendo imágenes simbólicas que remitían a la 

realidad. Así, a partir de la caracterización de los personajes, de la 

representación de los sucesos cotidianos y los lugares comunes en los que se 

desarrollaban las historias, se logró crear un documento histórico implícito en 

las obras literarias. 

Los autores argentinos reflejaron, concientemente o no, evidenciar una 

realidad que desde los medios de comunicación convencionales (la radio, la 

televisión y la prensa gráfica) no era posible transmitir debido a la censura que 

el golpe militar de Jorge Rafael Videla había impuesto en el país.  

Este escenario no sólo se manifestó hacia el interior de Argentina, sino 

que el estigma dictatorial era, en ese entonces, denominador común de una 

gran parte de los países de América Latina. Un conjunto de relatos, 

enmarcados en las estructuras del género negro originario de Norteamérica, 

logró plasmar más allá de la ficción las experiencias de un controvertido 

momento histórico. La novela negra argentina nació por la fuerza de las 

circunstancias que determinaron una época. Se logró así, una denuncia 

enmascarada dentro de la ficción propuesta por la literatura. 

Sin embargo no fue la primera vez que se denunció la realidad a través 

de la ficción. En los albores de 1800, surgieron en Argentina  diversos 

periódicos con la particularidad de asumir la función de ser gacetas oficiales, en 

las que se publicaban ordenanzas, decretos, y todo aquello referido a las 

acciones de gobierno y juntas; de esta manera el periodismo nacional surgió 

como una herramienta al servicio del poder de turno. Es por tal motivo que a lo 

largo de su historia su labor informativa se vio en muchas oportunidades 

limitada por la mirada atenta del Estado. 

  Tal situación, empujó a muchos escritores estrictamente literarios a 

hacer de sus textos canales para contar, criticar y denunciar lo que la realidad 

de gran parte de los periódicos no dejaba ver. 

A mediados del siglo XIX otros autores argentinos habían incursionado 

en la escritura con el fin de denunciar los hechos que estaban dándose en el 

contexto de un país que transitaba un proceso post – independentista. Es el 
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caso de Esteban Echeverría quien escribió -entre 1838 y 1840- El matadero, 

publicado en 1871, luego del fallecimiento de su autor.  

Así como la literatura, enmarcada dentro del género negro de la década 

del ´70, reflejó una sociedad oprimida y violentada por el gobierno de Videla, El 

Matadero sirvió como documento de denuncia del despótico proceder del 

gobierno de Juan Manuel de Rosas; la “tiranía” rosista funcionó como eje 

principal de la trama de dicha obra. Allí, Echeverría recreó simbólicamente el 

enfrentamiento sangriento entre unitarios y federales. 

Según la escritora y editora María Fernanda Maquieira “Echeverría inicia 

una etapa de incursión en la problemática inmediata. Por lo tanto, la literatura 

estaría funcionando como iluminadora de los horrores de la tiranía rosista, con 

una misión político social, cuyo programa estético aparece supeditado a un 

programa ideológico... Echeverría no se queda sólo con hacer una pintura de 

costumbres, sino que la utiliza para la denuncia política”2. 

Así como lo hizo este autor, el escritor José Mármol también utilizó la 

novela como un recurso literario para denunciar los delitos del gobierno 

autoritario de Rosas desde su obra Amalia, publicada en 1851. El protagonista 

de la historia, Daniel Bello, es quien salva a su amigo Eduardo Belgrano de las 

manos de la Mazorca, el órgano oficial encargado de deshacerse de los 

opositores. En una actitud de protección, Bello lleva a su amigo a vivir a la casa 

de su prima Amalia. Junto a ella elabora una estrategia para hacerse pasar 

como partidarios del régimen y así luchar contra él. Finalmente Amalia se 

enamora de Eduardo y al intentar ambos huir del régimen de Juan Manuel de 

Rosas, son ejecutados por los mazorqueros. La descripción de lugares 

comunes de la Buenos Aires de 1840 y la alusión a personajes históricos, 

transforman a la novela de Mármol en un documento cercano al realismo.  

Amalia es una ”obra que parece estar concebida como un esbozo de la 

subjetividad que transforma la política reciente en historia y el cuadro de 

costumbres en documento de época.”3 

  Entonces, puede reconocerse a El matadero y Amalia como dos 

ejemplos de las obras que, ya desde la conformación del país como una 

2 Maquieira, María Fernanda, Análisis de El Matadero de Esteban Echeverría, en El Matadero y otros 
textos, Editorial Satillana, Buenos Aires 1996, p 96. 
3 AAVV,La literatura de los románticos IV. En Historia de la Literatura Argentina N°10. Suplemento de 
Página 12, Buenos Aires 2005  
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república independiente y democrática, se encontraron frente a la difícil tarea 

de denunciar, a través de aparentes ficciones, los acontecimientos que 

aquejaban a la sociedad.   

 Así, desde el siglo XIX, el periodismo y la literatura estuvieron ligados 

permanentemente; periodistas gráficos y escritores de pura cepa establecieron 

vínculos basados en el compromiso social, actuando algunas veces como 

defensores de las políticas vigentes y sus ejecutores y, otras veces como 

detractores de las mismas, manifestando su posición a favor de los derechos 

de sus pueblos. 

Esta reciprocidad se fue haciendo más estrecha ya que muchos de los 

escritores de origen estrictamente literario, también cumplieron funciones 

periodísticas, publicando sus escritos en diarios o revistas. Y a su vez, grandes 

periodistas de América Latina han terminado siendo importantes literatos, o por 

lo menos han ahondado en el campo de las letras con gran éxito. Desde 

Mariano Moreno, Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Esteban 

Echeverría y José Mármol; pasando por José S. Alvarez (Fray Mocho), Roberto 

Arlt, Rodolfo Walsh, hasta los contemporáneos Osvaldo Bayer, Antonio Dal 

Masseto, Ricardo Piglia, y el ya fallecido Osvaldo Soriano han deambulado, 

cada uno con su particular estilo, en este ámbito compartido. Estos autores no 

se conformaron con la escritura de artículos, crónicas, notas de opinión, 

entrevistas, comentarios, etc. sino que incursionaron en el campo literario, en la 

novela, el cuento y la poesía.  

El escritor Fray Mocho redactó, a partir de 1879 y a lo largo de tres 

décadas, numerosas crónicas policiales, folletines, noticias del ámbito 

parlamentario y artículos de costumbre. En sus narraciones supo desarrollar un 

doble juego, dado por el entrecruzamiento constante de literatura y periodismo. 

La revisión que se realiza en Historia de la Literatura Argentina refiere a sus 

textos destacando esta mixtura: “La brevedad de géneros periodísticos como la 

noticia y la crónica la ensayó también en cuentos (...) no desaparecen de ellos 

la observación de la realidad y el fragmentarismo característicos del discurso 

periodístico”.4  En ciertos casos sus escritos periodísticos fueron cuestionados 

4 AAVV, La literatura de la generación del 80 VI, En Historia de la Literatura Argentina N°22. Suplemento 
de Página 12, Buenos Aires 2005  
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por contener datos inventados mientras que, paralelamente, en su literatura se 

observaba la verosimilitud propia del periodismo.   

Tal fue la influencia del autor en este “maridaje” que, diez años después 

de su muerte, en 1913 un grupo de periodistas de Caras y Caretas fundó una 

publicación que llevó su nombre, y en aquellas páginas se entrecruzaban el 

periodismo, la política y la literatura.  

Fue  hacia 1925  cuando comenzó a oirse el nombre de Roberto Arlt, 

quien se inició trabajando en el diario Crítica (1913-1942) como reportero y 

escritor. En los ‘30 publicó en El mundo (1928-1942) una serie de relatos que, a 

través del humor, la ironía y un manifiesto sentido crítico, reflejaban 

situaciones, personajes y elementos de la vida cotidiana: sus Aguafuertes 

porteñas. 

“Y si usted es aspirante a candidato a diputado, siga el consejo. Exclame 

por todas partes:  

- He robado, he robado. 

La gente se enternece frente a tanta sinceridad. Y ahora le explicaré. Todos los 

sinvergüenzas que aspiran a chuparle la sangre al país y a venderlo a 

empresas extranjeras, todos los sinvergüenzas del pasado, el presente y el 

futuro, tuvieron la mala costumbre de hablar a la gente de su honestidad. Ellos 

“eran honestos”. (...) En definitiva, sobre el país se ha desatado tal catarata de 

honestidad, que ya no se encuentra un solo pillo auténtico. No hay malandrino 

que alardee de serlo. No hay ladrón que se enorgullezca de su profesión”.5 

Ambos medios gráficos se caracterizaron por darle un espacio a nuevos 

escritores y, con ellos, aparecieron géneros que hasta el momento habían sido 

inéditos para los periódicos. 

Ahora bien, fue en 1957, con la publicación de Operación Masacre de 

Rodolfo Walsh, que el vínculo entre periodismo y literatura se consolidó 

definitivamente. El relato presentó de manera cruda y realista la crónica de los 

fusilamientos ocurridos en un descampado de José León Suarez, como 

resultado de la persecución de los militantes peronistas por parte del gobierno 

de Eugenio Aramburu. La obra de Walsh sacó a la luz la verdadera historia de 

un crimen de Estado usando recursos propiamente literarios, plasmando en sus 

5 Arlt, Roberto, Aguas fuertes porteñas. ¿Quiere ser usted diputado?, Editorial Losada décima edición, 
Buenos Aires, Agosto 2001. Pp. 176, 177. 
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páginas su experiencia como escritor y periodista. De esta manera escribió una 

de las obras más representativas enmarcadas dentro del periodismo de 

investigación. 

Desde la óptica del escritor Jorge Lafforgue “Operación Masacre y sus 

similares Walshianos son, considerados desde ópticas convencionales, 

híbridos genéricos. Pero, tal vez por ello mismo, son a un tiempo obras 

fundacionales de la literatura nacional. Obras que violentan los esquemas y los 

discursos acordados, obras renovadoras. ¿Y el policial? Es obvio que en estos 

textos Walsh no sigue ningún modelo impuesto, ni clásico ni negro, ni tampoco 

intenta una traducción plausible. Su propuesta es otra, de otra índole; pero, 

desde el punto de vista de la eficacia literaria, no hay duda de que los recursos 

y las técnicas más y mejor utilizados provienen del género policial. Del uso que 

él supo darles”.6 

Durante los años ´60 y ´70, tanto en Argentina como en el resto de 

Latinoamérica, se intensificó más aún la hibridación entre periodismo y 

literatura. Esto se reflejó en revistas como Primera Plana en Argentina y 

Caretas en Perú, y diarios como La Opinión en Argentina y Marcha en 

Uruguay; en donde quienes escribían mostraban un compromiso con la 

realidad, logrando adeptos a su narrativa, y convirtiéndose así en grandes 

literatos latinoamericanos. 

El periodismo ha dejado de lado lo convencional a la hora de escribir la 

noticia. Muchos medios de comunicación en Argentina han recurrido a una 

forma más ”literaria” de describir un acontecimiento. Las clásicas fórmulas 

pragmáticas, de las 5 W o de la pirámide invertida 7 utilizadas para construir 

una noticia fueron, poco a poco, dejadas de lado por algunos periodistas que 

6 Lafforgue, Jorge, Ensayo: Walsh en y desde el género policial, El gato negro, Revista de narrativa 
policial y de misterio. El Gato negro & Ediciones del Valle. Número S.R.L. número 5, Buenos Aires, 
diciembre 1994. 
7 La teoría de la 5W se basa en cinco preguntas que, según la Escuela Tradicional Norteamericana, 
cualquier información de carácter noticioso debe responder para que sea completa. Estas preguntas son: 
dónde, cuándo, cómo, quién y por qué (Where, When, How, Who, Why; cinco expresiones inglesas que le 
dan nombre a esta teoría). Es en esta misma corriente donde aparece la noción de la pirámide invertida, 
la cual versa sobre la manera en que se deben responder las preguntas anteriores. No existe un orden 
predeterminado para contestarlas mientras se desarrolla el artículo o la noticia, ya que esto depende del 
tema del cual se este hablando; es decir, se debe inquirir por lo que sea mas importante y pertinente para 
cada caso. De acuerdo con la noción de la pirámide invertida en el primer párrafo de la noticia se 
menciona  y resuelve la pregunta mas importante y , paulatinamente, y a medida que la información 
discurre, esta va contestando cada una de las preguntas de manera menos explícita. 
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optaron por la utilización de metáforas, ficcionalización de escenarios, diálogos, 

juegos de palabras, un sin fin de elementos propios de la literatura. 

A pesar de tener distintas finalidades, el periodismo y la literatura 

nacieron para contar historias con un lenguaje convincente y atractivo para el 

lector. Ambos recorren el mismo camino: el de la comunicación a través del 

lenguaje.  

La intención de este trabajo es demostrar cómo, a través de relatos 

ficcionales, los autores nacionales seleccionados que incursionaron en el 

género negro, narraron con realismo lo que ocurría en el país bajo un gobierno 

dictatorial, que aplicaba una fuerte censura en los medios de comunicación y la 

literatura, mientras asesinaba a los opositores. 

 
 

II- Justificación y Estado del arte 
 

A partir de la irrupción del género policial clásico en Argentina a fines del 

siglo XIX, y posterior al surgimiento de su variante negra a mediados del siglo 

XX, han aparecido múltiples investigaciones, debates e inclusive la 

construcción de una teoría sobre el mismo; sin embargo no existe al momento 

un trabajo investigativo que analice la novela negra argentina como un 

documento de denuncia de los hechos acontecidos en la última dictadura 

militar.  

Ahora bien, uno de los trabajos más destacados que aporta material 

para comprender el desarrollo del género policial en Argentina es Asesinos de 

Papel, escrito por Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera en el año 1977. Ambos 

autores se abocaron a la  recopilación de los ensayos que hasta entonces 

habían publicado en la Revista Crisis. En 1995 Lafforgue y Rivera reeditaron la 

obra incluyendo nuevas investigaciones, entrevistas y documentos. Se hace 

mención a esta obra debido a que sirve como una de las bases para la 

contextualización del material analizado. 

A su vez, el libro escrito por Mempo Giardinelli en 1984, titulado El 

género negro, da cuenta de las características más sobresalientes de la novela 

policial “dura” y realiza un recorrido por los orígenes norteamericanos de este 

tipo de literatura. Si bien efectúa un raconto de los principales nombres de 
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obras y autores argentinos, su ensayo no ahonda ni teoriza sobre el género 

policial negro en este territorio, como tampoco lo hace con el resto de los 

países latinoamericanos sino que se acerca a sus producciones someramente. 

Una serie de documentos provenientes del Encuentro de Narrativa 

policial Latinoamericana programado por la corporación Letras de Chile en 

Valparaíso, Chile, es utilizado como material bibliográfico ampliatorio ya que el 

mismo brinda conceptos e ideas relacionadas al tema y abordadas por distintos 

estudiosos. En este encuentro expusieron varios autores sus puntos de vista 

sobre la novela negra latinoamericana. 

Asimismo, existe un trabajo realizado por Victoria Alca Paniagua, Luna 

Caliente: metáfora de la dictadura8, en donde la autora realiza un análisis de la 

obra de Mempo Giardinelli Luna Caliente. El estudio llevado a cabo por 

Paniagua se acerca a los objetivos del presente trabajo, en tanto que da cuenta 

de las características inscriptas en la obra, referidas a la dictadura militar 

argentina. 

A su vez, se han rastreado tesis en la Biblioteca de la Facultad de 

Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata que, sin estar vinculadas 

directamente al tema, brindan referencias bibliográficas y modelos de 

estructura para la presentación de este trabajo:  

• El Género Policial en la Narrativa de Borges de Sergio Pastormerlo trata 

sobre las concepciones del género policial, crimen e investigación como 

formas narrativas, la crítica literaria, el género policial y la lectura y analiza 

las obras policiales de Jorge Luis Borges. De este trabajo se puede tomar a 

Borges como un exponente de la literatura policial clásica y la teoría que se 

desprende de la bibliografía utilizada por el autor de esa tesis. 

• El Relato Testimonial en la Literatura Argentina de Fin de Siglo de Adriana 

Goicochea aborda la temática del relato contra el olvido y el vínculo entre la 

memoria y la ficción en la Argentina de fin de siglo. 

• La Novela Histórica de la Post Dictadura en Uruguay (1985 – 1995) de 

Teresa Basile, propone los tiempos de post dictadura como un nuevo lugar 

de enunciación para pensar la identidad nacional uruguaya; para esto toma 

exclusivamente las obra del escritor Eduardo Acevedo Díaz.  

8 Artículo publicado en www. Letralia.com/129/artículo03.htm 
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Habiendo rastreado trabajos similares a esta investigación, y no 

encontrando alguno que se ocupe del género policial negro en Argentina con la 

temática de la dictadura como eje central de los relatos, se considera que la 

importancia de esta tesis radica en analizar un tipo de literatura que sobrevivió 

a los avatares de la coyuntura política y social de la Argentina de los años ‘70 y 

principios de los ‘80.    

 

   
III - Limitaciones y alcances de la investigación 

 

Se reconoce en las novelas del género policial negro de autores 

argentinos los rasgos característicos de la sociedad dentro del marco de la 

dictadura militar que se extendió entre 1976 y 1983. Se toma a la novela negra 

como documento de denuncia mediante el cual se sacó a la luz todo aquello 

que el discurso hegemónico silenciaba. 

El presente trabajo no pretende detenerse en cuestiones sintácticas, 

genéricas, estilísticas ni retóricas de las obras que integran el corpus. Al buscar 

los elementos que remiten al período histórico ya mencionado no es necesario 

reconocer en los textos aquellas cuestiones que hacen a la escritura. No es la 

intención conocer “cómo” escriben -estilísticamente- sino “qué” es lo que 

escriben. Se trata exclusivamente de un análisis del contenido temático de las 

obras seleccionadas.  

Según Oscar Steimberg, en su texto Semiótica de los Medios Masivos la 

dimensión temática tiene que ver con las acciones previas al texto, según 

esquemas de representatividad históricamente elaborados. Son esquemas a 

partir de los cuales el mundo se hace presente en el texto, por eso su carácter 

“exterior” y “anterior”. El tema organiza los contenidos del texto desde afuera y 

no se percibe en el texto sino que esto va a ocurrir a través de la percepción de 

los motivos, que son pequeños esquemas dentro de un esquema mayor (que 

es el tema). 

Este tipo de abordaje permite reconocer las temáticas que los autores 

desarrollaron en las novelas sin adentrase en las diferencias y/o coincidencias 

de estilo de autor, ni tampoco en la retórica, es decir el ordenamiento de las 

partes las novelas. 
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 Por otra parte, tampoco se efectúan consideraciones referidas a la 

cuestión genérica. No es materia de análisis la discusión que ha surgido en los 

últimos tiempos acerca del carácter de género o subgénero.  

  De lo dicho anteriormente se desprende que los alcances de este 

trabajo se remiten a: 

• Identificar la construcción de ambientes socio-políticos y de los conceptos 

de justicia, delito, Estado, violencia, víctima, victimario, fuerzas del orden, 

exilio, en cada uno de los textos a analizar. 

• Contrastar y verificar la significación que los mismos tomaron de acuerdo al 

contexto socio-histórico al que la obra remite.  

• Plantear las diferencias y similitudes que los distintos autores manifiestan- 

acerca de estos conceptos-  a través de sus obras. 

• Demostrar cómo los autores terminan haciendo del género un documento 

de denuncia. 

 
 
IV- Cuerpo de la investigación   
 

Se analiza una selección de novelas del género policial negro escritas por 

autores argentinos entre 1976 y 1986, que permiten comprobar los objetivos 

que persigue esta investigación. Asimismo, se incluyen obras publicadas antes 

o después de este período por su relevancia analítica (en cuanto al tema, el 

autor, etc.), o por su contenido dentro del corpus de la investigación que apoye 

la hipótesis estudiada. Esta inclusión se debe a que ya en los años previos al 

golpe se podía percibir el clima de violencia en el país y al surgimiento, en los 

años posteriores, de una fuerte ola de denuncia y publicación de los hechos 

acontecidos durante el gobierno de facto. Las unidades de observación 

seleccionadas a los efectos de este trabajo figuran a continuación, en forma 

cronológica de acuerdo al año de su publicación: 

• Los asesinos las prefieren rubias – 1974 – Juan Martini 

• Luna caliente – 1983 – Mempo Giardinelli 

• Sombras de Broadway –1983- Sergio Sinay  

• Que solos se quedan los muertos – 1985 – Mempo Giardinelli 

• Se lo tragó la tierra – 1985 – Jorge Landaburu 
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V- Estructura de la tesis: Capítulos 
 
 Este trabajo está dividido en seis capítulos desde los cuales se analiza el 

surgimiento del género policial negro, su desarrollo en Estados Unidos, en 

América Latina y principalmente en Argentina y las características generales y 

particulares del Género Policial Negro. 

Registrar las temáticas y los elementos de descripción de aquel 

momento particular de la historia argentina brinda la posibilidad de analizar los 

conceptos sobre los cuales se construyeron las obras. El valor del análisis de 

este tipo de literatura radica en la posibilidad de reconocer el sentido que los 

autores le adjudicaron a la historia describiendo los hechos más característicos 

de la última dictadura militar argentina.  

 Desde aquí se realiza un breve recorrido por los capítulos, haciendo una 

reseña de cada uno de ellos. 

 

 Capítulo I. MARCO TEÓRICO CONCEPTUAL Y METODOLÓGICO 
 

 Este capítulo se aboca al desarrollo del marco teórico y las 

herramientas metodológicas que se utilizaron a lo largo de este trabajo, en 

función de los objetivos propuestos, con el fin de analizar exhaustivamente las 

obras seleccionadas. 

 

 Capítulo II.  CUALQUIER SEMEJANZA CON LA REALIDAD NO ES 
PURA COINCIDENCIA. LA NOVELA NEGRA NORTEAMERICANA 
 

Aquí se hace un recorrido histórico en cuanto al surgimiento y posterior 

evolución del género policial negro; desde su contexto de aparición hasta su 

consolidación en los Estados Unidos. A su vez se detallan las características 

en cuanto a sus temáticas y estilos y se reconocen a sus representantes y 

obras representativas. 

 

Capítulo III. ESCRITO CON TINTA NEGRA: LA NOVELA NEGRA EN 
ARGENTINA 
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Este capítulo refiere al surgimiento del género negro en Argentina, 

teniendo en cuenta el contexto socio - histórico en el que se desarrolló. Desde 

aquí se establecen las similitudes y diferencias con el género negro 

norteamericano, así como también se reconocen las temáticas y estilos 

particulares utilizadas por los autores argentinos. Se lleva a cabo una distinción 

de las obras y los representantes del género en su versión nacional. 

 

Capítulo IV. LA CONSTRUCCIÓN DE UN ORIGINAL UNIVERSO DE 
SENTIDO. ANÁLISIS DE LAS OBRAS REPRESENTATIVAS. 
 

Luego de la selección de novelas que se ajustan a las premisas 

planteadas en la hipótesis del presente trabajo, se lleva a cabo un análisis de 

cada obra, desde donde se reconocen los conceptos de justicia, delito, Estado, 

violencia, víctima, victimario, fuerzas del orden, exilio, etc. Así mismo se verifica 

la significación que estos conceptos toman de acuerdo al contexto socio-

histórico al que la obra remite. Con este análisis se comprueba cómo el género 

termina por conformarse en un documento de denuncia social. 

 

Capítulo V. LATINOAMÉRICA SETENTISTA, APOGEO DEL 
DENUNCISMO LITERARIO: LA NOVELA NEGRA EN AMÉRICA LATINA  

 

Aquí se presenta un recorrido histórico, social y cultural a partir del cuál 

surge el género negro en América Latina. Esto sirve para reforzar el carácter de 

denuncia que adoptó la novela negra y que fue utilizado por gran parte de los 

escritores latinoamericanos, dentro de un contexto histórico similar al que se 

dio en Argentina durante la década de los ´70. 

 

Capítulo VI. CONCLUSIONES 
 

 Se expresan las reflexiones últimas sobre cómo el género negro 

funcionó como documento de denuncia en una sociedad signada por la 

violencia social y política impuesta por el gobierno dictatorial encabezado por el 

General Jorge Rafael Videla; al mismo tiempo, se realiza una conclusión en 

cuanto a cómo los autores encontraron en este género y sus particulares 
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características la forma enmascarada de denunciar los delitos que el Estado 
cometió sobre la sociedad argentina de la década del setenta. 
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CAPÍTULO I 
MARCO TEÓRICO  CONCEPTUAL Y MARCO METODOLÓGICO  

   
I.1. Marco teórico conceptual 
 

El soporte teórico de esta tesis está dado por el análisis de la evolución 

de la novela como género; para lo cual se delinearán los principales cambios 

que llevaron a ésta a su consolidación en la modernidad desde la clasificación 

tipológica propuesta por autores como Vítor Manuel de Aguiar E Silva, Wolfgang 

Kayser y Mijaíl Bajtín.  

Por su relevancia en lo que respecta al objetivo del presente trabajo, se 

ahondará en el tratamiento de la teoría  de la novela expuesto  por el sociólogo 

ruso Mijaíl Bajtín. Se desarrollará, a través de la mirada de Elsa Drucaroff en su 

obra Mijaíl Bajtín: las guerras de las culturas, el concepto de realismo por él 

planteado en su vinculación con la creación literaria.  

Asimismo, se introducirá la temática del realismo como fenómeno dentro 

del campo literario y las conceptualizaciones provenientes de teorías de autores 

como Juan Carlos Portantiero, Paula Crocci, Juan José Saer, etc.  

Posteriormente, se desarrollarán los principales aspectos referentes a la 

teoría denominada Sociología de la Literatura;  Georg Lukács, Lucien Goldmann 

y, por último, Mijaíl Bajtín aportarán, dentro de este apartado, sus puntos de vista 

en lo concerniente a la novela entendida como fenómeno social.  

Por último, se esbozará, desde una perspectiva comunicacional, la teoría 

de Raymond Williams en lo que respecta al concepto de cultura y la Estructura 

de Sentir. Estas nociones aportarán una visión global para la comprensión de las 

obras artísticas, como producciones de sentido inmersas en una cultura 

entendida como proceso.    

 
 
I.1.a.  Acercamiento histórico al desarrollo del género novelístico 

 

 “... la novela se ha transformado, en el curso de 

los últimos siglos, sobre todo a partir del siglo XIX 

en la forma de expresión literaria más importante y 
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más compleja de los tiempos modernos. De mera 

narrativa de entretenimiento, sin grandes 

ambiciones, la novela se ha convertido en estudio 

del alma humana y de las relaciones sociales, en 

reflexión filosófica, en reportaje, en testimonio 

polémico, etc. El novelista, antes autor poco 

considerado en la república de las letras, ha 

pasado a ser escritor prestigioso en extremo, que 

dispone de un público bastísimo y ejerce poderosa 

influencia sobre sus lectores”9. Vítor Manuel De 

Aguiar e Silva  
 

Para comprender el protagonismo del género novelístico en siglo XX, es 

preciso trazar el camino que él mismo ha recorrido  desde sus orígenes. Si bien 

en la actualidad la novela goza de un reconocimiento, tanto por parte de la 

crítica literaria así como también de los lectores, no siempre la novela ha tenido 

tal prestigio.  

Las primeras aproximaciones a lo que se da en llamar narrativa 

novelesca surgen a la luz del medioevo, se desarrollan en el renacimiento y en 

el período barroco y se consolidan a partir del siglo XVIII. La modernidad va a 

ser el escenario en donde la novela empezará a adoptar los rasgos que hoy la 

caracterizan dándole legitimidad como género, acallando paulatinamente las 

múltiples y distintas voces que la tildaban como narración  desprestigiada, 

como material frívolo y de escaso valor literario.(*) 

 Desde una perspectiva centrada en la clasificación histórico-cronológica, 

el teorizador literario Vítor Manuel De Aguiar E Silva distingue cuatro períodos 

de desarrollo de la novela. El primer momento corresponde a las creaciones 

novelísticas propias de la Edad Media; éstas se constituyeron por su 

distanciamiento con respecto a los cantares de gesta propios de las 

composiciones épicas.10 La principal diferencia entre ambos relatos estribó en 

el medio de transmisión de los mismos; así, mientras los cantares estaban 

9 De Aguiar e Silva, Vítor Manuel, Teoría de la literatura, 1984, Editorial Gredos; p 797. 
(*)Las ideas referentes al desarrollo histórico de la novela fueron extraídas de la obra Teoría de la 
Literatura de Vítor Manuel De Aguiar E Silva. 
10 Cantares de gesta: composiciones épicas que se caracterizaban por el  relato de las hazañas no 
terrenales de un héroe a través del canto  de los juglares a las masas.   
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destinados a un auditorio, la novela se dirigía a un público lector. Del mismo 

modo, el héroe del cantar, protagonista de extravagantes hazañas en un 

mundo mítico, se vio opacado por un nuevo hombre que vivenció, en las  

extensas novelas, sus aventuras en un mundo más terrenal. Los nuevos relatos 

construyeron sus historias en torno a cuestiones amorosas, aventuras 

caballerescas y las peripecias de la clase cortés europea. Un buen ejemplo de 

estas narraciones son las obras que se dieron a conocer como novelas de 

caballería; en donde el  protagonista era un héroe con firme sentido de la 

justicia social, que actuaba en función de la idea que establece la victoria del 

bien sobre el mal y luchaba motivado por sus ideales.   

 La novela medieval, si bien marcaba su aparición en este momento, no 

lograba configurarse como un género bien delineado sino que se encontraba 

compartiendo espacio con otros géneros menores tales como la novela corta. 

Esta última, de estructura simple y breve, ejercerá posteriormente una gran 

influencia en la novela auténtica.   

El Renacimiento significó para la novela una nueva etapa en la historia 

de su evolución. Los creadores que incursionaron en este género concentraron 

su atención en cuestiones sociales, filosóficas, pedagógicas, etc. Se 

destacaron dentro de este período las novelas pastoriles y las sentimentales; 

mientras que las primeras se caracterizaron por la mixtura de historias propias 

de la mitología con supersticiones modernas, escasa acción y una narración 

interrumpida, las novelas sentimentales describen de manera lenta las 

vicisitudes amorosas y  sentimientos no correspondidos  de sus personajes. 

Una tercera fase tuvo lugar en  el siglo XVII; los relatos surgidos en los 

años del Barroco, sin desligarse de la novela medieval, continuaron 

desarrollando historias inverosímiles, con un alto grado de rasgos imaginativos. 

Los temas que signaron estas creaciones artísticas fascinaron al público por 

sus tramas enraizadas en naufragios, raptos, duelos, etc. y por sus peculiares 

personajes tales como monstruos y gigantes. De destacable mención, en lo 

que respecta a este momento, es la novela picaresca; surgida en España y de 

gran influencia en toda la literatura europea, esta narrativa incorporó la 

descripción de las costumbres y problemáticas sociales de aquel entonces. 

Paralelamente, marcó  la aparición de una nueva figura: el pícaro, prototipo del 

antihéroe novelesco. Este personaje servía de hilo conductor del relato a través 
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de la exposición de sus continuas desventuras y fracasos. Su espíritu rebelde, 

de notable y manifiesta  oposición a los cánones sociales, generó una escisión 

con respecto al clásico protagonista, servicial y conservador, que prevaleció en 

las narraciones novelescas hasta ese momento.11  

Fue Miguel de Cervantes Saavedra, a través de El ingenioso hidalgo 

Don Quijote  de la Mancha, quien mejor ilustró este nuevo hombre que 

protagonizó las historias de las nacientes novelas modernas. Esta obra, 

publicada a comienzos de 1605, si bien se construyó como una parodia con 

respecto a los tradicionales relatos de caballería, fue a su vez fundadora de 

una nueva etapa literaria.  

En el argumento de esta pieza literaria, Don Quijote finge estar loco y 

decide jugar al caballero andante. Para ello recurre a los libros de caballerías, 

transforma la realidad y la acomoda a su ficción caballeresca: imagina castillos 

donde hay ventas, ve gigantes en molinos de viento. Cuando se produce el 

descalabro también lo explica según el código caballeresco: los malos 

encantadores le han robado la realidad, envidiosos de su gloria. 

A partir de ésta obra los personajes cobraron nueva vida, 

manifestándose en su versión más acabada, dejando ver a lo largo de los 

relatos su esencia, su plenitud y su armonía. La visión de un mundo real, de un 

mundo tan complejo como terrenal, se desarrolló en estas novelas modernas 

mejor que en ninguna otra.  

En su estudio sobre la obra de Cervantes, la investigadora de la 

Universidad de Washington, Inés Azar plantea que  “el mentado realismo de la 

novela no reside en la fidelidad con la que traspone geografías, registra hechos 

históricos o incorpora fragmentos de la vida y de las costumbres 

contemporáneas. (…) El Quijote no evoca a la realidad porque la reproduzca. 

La evoca porque su texto nos propone una estructura compleja y elusiva, plural 

e inagotable como la que le adjudicamos a la realidad misma.”12 

En base a la fidedigna representación del mundo, a la sólida 

construcción de los personajes y, ante todo, debido a la gran aceptación por 

parte del público, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha se erigió como 

obra inaugural de lo que a partir de ese momento se dio en llamar novela 

11  De Aguiar e Silva, Vítor Manuel, Teoría de la literatura, Editorial Gredos, 1984, pp 197 a 207. 
12 Azar Inés, Los discursos de lenguaje y sus sujetos en el texto El Quijote, Revista Sur, p.p 42,43. 
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moderna. Sin embargo, la inserción de estas obras en el seno de la sociedad  

del siglo XVIII estuvo signada por ciertas dificultades, ya que antiguos 

prejuicios insistían en catalogar a la narrativa novelesca (de la Edad Media, el 

Renacimiento y el Barroco) como material frívolo, de mero entretenimiento y 

evasión, hasta incluso como “peligroso elemento de perturbación pasional y de 

corrupción de las costumbres”13.  La superficialidad y el agotamiento de la 

estética clásica se tradujo en nuevas exigencias por parte de un público que ya 

no se encontraba satisfecho con estas extensas y fantasiosas narraciones; la 

necesidad de realismo y verosimilitud estableció las condiciones propicias para 

la metamorfosis de la novela. Este fue el contexto en el cual la novela moderna 

asentó sus bases.  

Ahora bien, ¿qué ofreció esta nueva narrativa a los lectores?. Estas  

producciones,  ya sea en su variante psicológica, histórica, poética y simbólica, 

de análisis y crítica de la realidad social, brindaron al creciente y exigente 

público elementos cotidianos que produjeron una fuerte identificación, 

despertando en  ellos una visión más profunda del mundo circundante. 

La obra de Cervantes no sólo contribuyó al desarrollo de la temática del 

mundo contingente en el conjunto de novelas que se fueron gestando a fines 

del siglo XVIII y principios del siglo XIX, sino que, asimismo, la obra instauró un 

nuevo modo de construcción de los relatos, en el cual el memorable 

protagonista de El Quijote  fundó la base de la novela de personaje. 

 El teórico germano Wolfgang Kayser es introducido en Teoría de la 

literatura  de Aguiar e Silva -en relación a la denominación de novela de 

personaje-, para así  dar cuenta de la clasificación tripartita de la novela por el 

propuesta; esta categorización  la realiza a partir del tratamiento y la prioridad 

otorgada por el creador, a uno de los distintos elementos constitutivos de la 

obra: personaje, acontecimiento y espacio. 

 Lo que distingue estructuralmente a la novela de personaje, es la 

presencia de un protagonista único, de carácter estático y pasivo, en torno al 

cual se sucederán y subordinarán las acciones relatadas. Sin embargo, es 

preciso mencionar que a pesar de esta pasividad, en este tipo de novelas el 

argumento partirá únicamente del personaje. El carácter individualista de estos 

13 De Aguiar e Silva Vítor Manuel, Teoría de la literatura, Editorial Gredos, 1984; p 202.  
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relatos remitirá al subjetivismo propio de la lírica. Por lo mismo, la novela de 

personaje, tendrá un alto contenido biográfico y hasta autobiográfico. El 

nombre del protagonista como título de la obra será un indicio para el lector de 

que se está frente a una novela de personaje.  

 Una segunda tipología corresponde a la llamada novela de 

acontecimiento, cuya característica constitutiva radica en la organización del 

relato a partir de un inicio, un medio y un fin. Esto impregna a la obra con un 

carácter de unicidad y totalidad. El núcleo temático de estas narraciones estriba 

en el encuentro de dos amantes, su separación y una posterior unión, propias 

de las historias de amor. Si bien el amor es el tema central de las novelas de 

acontecimientos, otras cuestiones como las diferencias de clase, étnicas y 

demás peripecias se entrecruzan a lo largo de los relatos,  motivando la 

separación de los amantes y dotando de mayor dinamismo las historias. Los 

estados psicológicos de los personajes y la descripción de los ambientes 

quedan relegados a un segundo plano. 

 El mundo, en la novela de espacio, cobra valor propio. En esta tercera y 

última clasificación postulada por Kayser, el protagonista sólo cobra valor 

dentro un espacio histórico bien delimitado, como parte de un mundo y de una 

sociedad a la que es contemporáneo. El valor de este tipo de novelas no reside 

en la individualidad del personaje ni en los acontecimientos, sino que está 

sujeto a la descripción abarcativa de una sociedad particular. Por lo mismo el 

personaje es el medio a través del cual se revelará el mundo. 14 

 Así como Wolfgang Kayser estructuró su categorización de la novela de 

acuerdo al lugar que se le otorgue en la misma a los elementos espacio, 

personaje y acontecimiento, el sociólogo Mijaíl Bajtín planteó en su obra 

Estética de la creación verbal una tipificación de esta narrativa de acuerdo a las 

distintas representaciones del héroe plasmadas hacia el interior de estos 

relatos.  En razón de este factor las novelas pueden calificarse del siguiente 

modo: de vagabundeo, de prueba, de perfil biográfico y de educación.  Es 

menester presentar un breve recorrido por estas variantes novelísticas con el 

fin de distinguirlas en función de los elementos que las caracterizan y así, llegar 

14 De Aguiar e Silva Vítor Manuel, Teoría de la literatura, Editorial Gredos, 1984; p.p 207, 208. 
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a observar en la novela de educación aquellos rasgos que denotan la irrupción 

del realismo en estas obras.  

 En las novelas de vagabundeo, se destacan las divergencias del mundo, 

la heterogeneidad de los espacios en torno a la dualidad y las contradicciones: 

lo bueno y lo malo, lo fortuna y la desdicha, etc. El héroe, falto de una 

caracterización bien definida, es mero movimiento, un medio a través del cual 

se busca reflejar los contrastes de la sociedad y el mundo. La esencia del 

protagonista  se mantiene a lo largo del relato,  a pesar de las circunstancias de 

cambio a las que se encuentre expuesto. Asimismo, y como consecuencia de 

la prioridad del espacio por sobre los demás elementos, el tiempo no tiene valor  

sustancial ni vinculación histórica. De esta forma, el mundo se presenta en las 

novelas de vagabundeo de manera aislada, como fenómenos acotados. La  

oposición es la forma en que estos fragmentos del mundo se ponen en 

evidencia. 

 Es dentro de las novelas de prueba donde el héroe se presenta, desde 

el principio, como un individuo de valores y personalidad acabada; su 

integridad se reafirma a medida que va sorteando airosamente las aventuras y  

andanzas que intenten boicotear sus principios morales. La imagen del hombre 

protagonista de estas novelas es más compleja y desarrollada. Ahora bien, 

Bajtín reconocerá  distintas variantes hacia el interior de esta tipología narrativa 

como la novela bizantina15, el libro de caballería medieval y la novela barroca. 

A pesar de esta subdivisión todas las novelas de prueba comparten rasgos 

comunes en lo relativo al argumento (por la exposición de acontecimientos 

extravagantes, desviados del curso normal de la vida), el tiempo (considerado 

sin relación al tiempo real  ni histórico ni biográfico) y la representación del 

mundo (no existe interacción entre el héroe y el mundo que lo rodea,  los 

personajes secundarios y ambientes son sólo un telón de fondo).              

 Si bien ciertos aspectos de la novela de prueba permanecieron inmunes 

al paso del tiempo, la integridad de la misma se fue diluyendo entre fines del 

siglo XVIII y principios del siglo XIX, en concordancia con el surgimiento de la 

novela moderna. 

15 Novela bizantina: desarrollada durante el silgo XVI, este tipo de novela relatara las aventuras de dos 
personajes expuestos a distintas aventuras que ratificaran finalmente la mutua lealtad. La novela bizantina 
introduce categorías jurídicas y retóricas, por ejemplo, la dicotomía culpabilidad/ inocencia. 
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 También situada en la antigüedad clásica, la novela biográfica destaca 

no la totalidad de la vida del héroe sino sólo ciertos aspectos relevantes de la 

misma. A pesar de que esta categoría engloba variantes como la forma 

confesional y la novela biográfica familiar, coinciden todas en un argumento 

guiado por momentos típicos de la vida, y en la invariabilidad de la esencia del 

héroe a pesar de los eventos a los que se halle aventurado. Es dentro de estos 

relatos donde el tiempo toma tintes reales; el tiempo biográfico y cronológico 

prevalece en las páginas de las narraciones mencionadas. El mundo, por su 

parte, deja de ser ese telón de fondo de las aventuras del héroe, adquiriendo 

significado a través de  la relación del protagonista con otros individuos, es 

decir con la sociedad y sus instituciones. En este contexto el personaje heroico 

no forja su destino, sino que ocurrirá de manera inversa. 

 En última instancia, presenta Mijaíl Bajtín a la novela de educación; la 

importancia de esta tipología narrativa radica, ante todo, en el desarrollo del 

hombre como individuo y como ser social. Se trata de relatos donde el 

protagonista se manifiesta a través de su propio proceso educativo. De esta 

manera, se descubre a sí mismo ante las vicisitudes del mundo que lo rodea y 

lo determina. Los acontecimientos que se presentan en la novela transportan al 

héroe en el espacio, lo transforman en su aspecto exterior (por ejemplo de 

mendigo a rico), pero esto no lo altera en su interioridad.  

Dentro de esta categorización del género, Bajtín reconoce cinco 

subdivisiones: en primer lugar, la novela de desarrollo del hombre, en la cual la 

imagen del protagonista pierde la unicidad que lo caracteriza hasta el 

momento. Así, el héroe logra dinamismo; su imagen no se presenta como una 

figura acabada, sino que ésta se construye a través del desarrollo del relato.  

La temporalidad asume, en la segunda tipología, un carácter 

preponderante ya que el argumento de la novela se determina a partir del ciclo 

vital del hombre (niñez, juventud, adultez). Para el sociólogo ruso “ a este tipo 

de novela lo caracteriza la representación de la vida y del mundo como 

experiencia y escuela que debe pasar todo hombre sacando de ella misma una 

lección...” 16      

16 Bajtin, Mijaíl, Estética de la creación verbal, Siglo XXI Editores, Madrid, España, 1982, p. 213.    
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La tercera variante de la novela de educación corresponde a los relatos 

de corte biográfico y autobiográfico; donde ya no se manifiesta el tiempo en su 

forma cíclica sino que se representa como tiempo biográfico, resaltando sólo 

momentos concretos y relevantes de la vida del personaje. El desarrollo del  

hombre es concebido como el resultado de vivencias y acontecimientos 

particulares que lo  componen como individuo, a través del tiempo.  

La novela didáctico-pedagógica representa otra de las subcategorías 

postuladas por Bajtín. La esencia de la misma se funda en su orientación  

estrictamente educativa, a través del planeo de un tema simple y abierto. 

En las cuatro variantes expuestas anteriormente se evidencia el 

desarrollo centrado exclusivamente en el hombre, quedando el mundo en un 

plano secundario, estático. No obstante, en la novela realista (quinta topología), 

esta concepción de mundo inmóvil y hombre en desarrollo se trasforma: el 

hombre es el medio para reflejar el desarrollo del mundo en su devenir 

histórico. Dentro de estos relatos cobran fuerza todos aquellos temas 

vinculados con los problemas sociales, las necesidades, es decir, con la 

realidad de una determinada época. Sólo es posible pensar el desarrollo del 

hombre a partir de su inserción dentro de un mundo en constante marcha. 17 

 

 

I.1.b. El realismo en la novela moderna 
 

“Las obras literarias encierran a veces 

descripciones de la realidad social que les es 

contemporánea. Más aún, la literatura no 

solamente es un documento para la sociología, 

sino que se convierte en sociología propiamente 

tal, en la medida en que es reflexión sobre la 

sociedad, sobre la situación que le rodea al 

hombre en la sociedad, o sobre su propia 

condición en la sociedad”18 Laura Chuaqui 

Numan  

 

17 Bajtin, Mijaíl, Estética de la creación verbal, Siglo XXI Editores, Madrid, España, 1982, pp  200 a 215.    
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Como se dijo anteriormente, la aparición de la realidad dentro de la 

ficción tiene su origen en el revolucionario siglo XIX. Cambios sociales, 

culturales y políticos desplazaron del escenario a la corriente literaria romántica 

para abrirle paso a una nueva forma de pensar el arte, y en especial la 

literatura. 

Las profundas trasformaciones provocadas por la revolución industrial 

europea -urbanización de las grandes ciudades, migraciones internas masivas, 

renovados ideales de progreso, concientización y compromiso social, etc- 

sirven como  material para que los autores creen personajes y situaciones más 

cercanas a la realidad de esta época. En otras palabras, los acontecimientos 

cotidianos son los elementos básicos para la construcción de nuevas historias, 

con nuevos héroes más cercanos al común de la gente.  

En el campo de la literatura,  el término “realidad”  forma parte de una 

dupla vinculada por oposición: verdad-ficción. Sin embargo, tal escisión no es 

tan determinista, y así lo expone el escritor Juan José Saer cuando afirma que 

“la verdad no  es necesariamente lo contrario de la ficción, (...) cuando optamos 

por la práctica de la ficción no lo hacemos con el propósito turbio de tergiversar 

la verdad”.  Ahora bien, al mismo tiempo el autor se aproxima a definir la ficción 

no como “una exposición novelada de tal o cual ideología, sino un tratamiento 

especifico del mundo, inseparable de lo que trata” agregando que “la ficción no 

solicita ser creída en tanto que verdad, sino en tanto que ficción” 19. Va a ser el 

realismo la corriente artística por la cual el mundo va a dejar de pensar esta 

relación realidad –ficción como par opuesto.  

Los primeros encargados de llevar al hombre común novelas con sus 

aventuras y desventuras fueron, entre otros, Honoré de Balzac, Gustav  

Flaubert y Charles Dickens. Sus obras son fiel testimonio de la época en la cual 

surgieron. Lo típico, lo corriente fue la base de la escritura realista. El habla 

popular encontró allí su lugar junto a la descripción detallada y prolija y los 

párrafos extensos donde se relataban los pormenores de la sociedad del siglo 

XIX.  

18 Chuaqui Numan, Laura La Sociología de la Literatura o Sociología de la Novela, Revista electrónica 
Diálogos Educativos Nº 3, Chile 2002  
19 Saer, Juan José, El concepto de ficción en revista Punto de vista, año 14, numero 40, julio/ septiembre 
de 1991, Bs. As., Argentina, p.p 1,3. 

 23 

                                                                                                                                               



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
Esta nueva visión, denominada Realismo, “concentró todas sus fuerzas 

en ofrecer una representación desnuda de lo real, sin eufemismos ni 

artificios.”20  

El sociólogo Juan Carlos Portantiero define al realismo como “un intento 

de aprehensión consciente de tendencias reales en la profundidad de la 

esencia de la realidad.” El autor considera a esta corriente como un método y a 

su vez como una tendencia que va configurándose “alrededor de uno de los 

elementos que caracterizan al realismo como método propio del arte: la 

historicidad”, concluyendo en que el Realismo “se nutre con elementos 

históricos dados por la cultura de su tiempo y sólo puede ser juzgado de 

acuerdo con esa historicidad.” 21 

La novela moderna se inclina hacia el realismo. Los relatos ficcionales 

se alejan de aquel mundo imaginario, idealizado, extravagante que constituía la 

esencia de la novela hasta principios del siglo XIX. Es a partir de esta nueva 

narrativa modernista que los aspectos sociales, políticos y culturales de una 

época determinada, y las múltiples visiones a cerca de éstos, se vuelven la 

materia prima de este género literario. El creador tiene al alcance de su mano 

un amplio mundo atravesado por un sin fin de ideas, de pensamientos, de 

oposiciones, es decir, de realidades que le servirán de inspiración para su tarea 

artística. Sin embargo, tan amplio horizonte temático no hace más fácil su 

labor. En La desintegración de la forma de la Novela Moderna, James Mellard 

ratifica esta idea:  “...hoy el novelista afronta un número sin precedentes de 

alternativas mutuamente incompatibles, no referidas sencillamente al tema y el 

estilo, sino a concepciones fundamentales a cerca del tipo de mundo en que el 

propio novelista vive y al que intenta describir”22 

Es esta tarea de descripción del mundo, la que permite ver las posibles 

actitudes del artista con respecto a su obra en el proceso de creación.   

Introduciendo ahora una nueva clasificación, en base a los diversos 

comportamientos del autor, James Mellard distingue tres actitudes pragmáticas, 

que a su vez van a identificar tres fases de la historia de la novela modernista: 

20 Crocci Paula La realidad al desnudo en Historia de la literatura argentina, La literatura de la generación 
del ´80 III, Nro 19, Página 12, 2005.   
21 Portantiero, Juan Carlos, Realismo y realidad en la narrativa argentina, Ed. Procyon, Buenos Aires, 
1961, p.p 44,45. 
22 Mellard, James. M, La desintegración de la forma en la novela moderna, Ed Fraterna, Buenos Aires 
1985, p. 263 
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En primer lugar sitúa la fase ingenua, en la cual la novedad y la vanguardia son 

las características que se destacan en la creación literaria. Si bien se los 

considera innovadores, la paradoja reside en que este conjunto de artistas, al 

momento de crear, no tienen conciencia y conocimiento de los efectos que 

producen y generan. 

La segunda etapa, a la cual Mellard denomina fase crítica, se distingue 

por un reconocimiento, por parte de los autores, de los contenidos que 

manifiestan y sus consecuentes efectos. Esta instancia está marcada por una 

nueva actitud del escritor hacia su obra; se trata ahora de una pieza pensada, 

de una elaboración detenida en lo que respecta al tratamiento de los 

contenidos.   

“Innovación conciente” es una buena definición para referir a la actitud 

de los creadores que se agrupan en la fase refinada, la etapa final. Estos, en su 

labor artística intentan intencionalmente ir más allá de los arquetipos, salir de 

los cánones en busca de lo nuevo. Sin embargo, la novedad, que inaugura un 

nuevo “paradigma” no se obtiene de manera conciente. Sólo esto es posible 

cuando los creadores, sin intención, se hallen nuevamente en una fase 

ingenua.       

 Retomando la idea de “conciencia” y “conocimiento”, expuesta en la fase 

crítica, es necesario destacar que esa intencionalidad del creador será un 

elemento latente en gran parte de la producción literaria-novelística de los 

siglos XIX y XX.  El novelista, en su afán de representar la realidad circundante, 

dotará al texto de una serie de marcas con la finalidad de testimoniar un 

acontecimiento, una atmósfera social, una época.      

Desde la perspectiva del Licenciado y Doctor en Letras de la Universidad 

Nacional de La Plata, José Luis de Diego, la novela marca una época; se 

puede entender desde su definición que el novelista intenta mostrar la 

idiosincrasia de una sociedad y las características sociales de una época; pero 

sobre todo la experiencia colectiva. Desde este autor se define a la novela 

como “un medio privilegiado de comunicar la experiencia.”23. 

Citando al sociólogo Lucien Goldmann, el escritor sostiene que la novela 

narra siempre “una experiencia colectiva, ya que la estructura mental conlleva 

23 De Diego José Luis, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina 
(1970-1986), Ediciones Al Margen,  Primera edición, La Plata  2001, p. 252 
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una visión del mundo, y ésta, a su vez, comporta una ideología de clase. 

Lukács pretendía que en la experiencia individual representada en la novela se 

pudiera leer la experiencia colectiva”24. 

 Hasta aquí se observa una correspondencia entre la intención del autor, 

el contenido de la obra y la realidad a la cual remite. Sin embargo es necesario 

contrastar esta reciprocidad con la teoría que sostiene que, sin haber en el 

proceso creativo intencionalidad de representación del mundo próximo al 

artista, la realidad estará plasmada en las obras sólo por el hecho de que el 

escritor está inmerso en aquella. Así, el novelista nunca podrá escapar de esa 

realidad de la que es parte.  En referencia a esta idea el Licenciado en Letras 

de la Universidad de Coimbra, Carlos Reis, argumenta que  “incluido en un más 

o menos vasto contexto social, político y económico, sustentando con ese 

contexto vínculos y afinidades variablemente detectables, integrado en una 

clase social cuya problemática interpreta, el escritor es objeto de una especie 

de invisible, pero eficaz, coacción que lo lleva, muchas veces sin darse cuenta 

de ello, a proyectar en el texto que elabora todo el conjunto de fuerzas de raíz 

sociológica que subyacen en ese texto.”25  

   Esta proyección mencionada por Reis, remite a la  posibilidad que 

ofrece el arte literario para cristalizar, hacia el interior de sus páginas, todo ese 

conjunto de rasgos propios de una cultura y de una sociedad. La obra literaria 

se vuelve producto cultural, entendiendo la cultura como una construcción 

realizada  por los miembros de un grupo social en un determinado tiempo 

histórico. El basto material artístico nacido en esa época va a permitir la 

visualización de aspectos reveladores de los amibitos económicos, políticos, 

sociales, etc., facilitando la  comprensión  y explicación  de un momento 

particular de una colectividad desde una perspectiva global. El escritor 

construye realidad a través de sus obras, mientras que esta realidad, a su vez, 

le servirá como materia prima  para su realización literaria. 

 

I.1.c. Sociología de la novela  
 

24 De Diego José Luis, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina 
(1970-1986), Ediciones Al Margen,  Primera edición, La Plata  2001 pp. 253,254. 
25 Reis, Carlos, Fundamentos y técnicas del análisis literario, Ed. Gredos S.A, Madrid, España, 1981, p 
90. 
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 La  función primera a la que está orientada la Sociología de la Novela es 

la de plantear de manera transparente la homología entre la “forma novelesca 

misma y la estructura del medio social en cuyo interior se ha desarrollado, es 

decir, de la novela como género literario y de la sociedad individualista 

moderna.”26 

 Esta es la definición de sociología de la novela propuesta por Lucien 

Goldmann (1913-1970). Éste,  junto a Georg Lukács (1885- 1971) y Mijaíl 

Bajtín (1895-1975), participa de la concepción de la cultura entendida como 

“elaboraciones mentales que los grupos humanos han hecho de la realidad, 

sus conceptos de mundo”. Los tres autores más relevantes de la sociología de 

la literatura, a pesar de la individualidad ideológica, coinciden en la idea que 

afirma que “en la literatura se produce una evaluación crítica y sistemática 

sobre las concepciones del mundo de la cultura. Esta es la esencia de la 

literatura. Los estudios con un enfoque sociológico buscan ubicar en las obras 

su axiología, su ética particular, en relación con una cultura dada.”27 

De lo expuesto anteriormente se desprende que la tarea del artista-

escritor  va a estar orientada  hacia una función educativa; a través de las 

novelas se aleccionará al pueblo en lo que respecta a la comprensión del 

medio socio-político y cultural  en cual vive, se desenvuelve y  desarrolla. Ahora 

bien, debe entenderse que la visión de sociedad o mundo acotado expuesta en 

los textos, no es nunca extensible a todo el conjunto social al que el escritor 

pertenece; por el contrario su concepción  de mundo  va a estar teñida por los 

valores, las ideología, los prejuicios, etc. del estrato socio-económico del que el 

creador proviene. 

 La concientización del pueblo se erige para el escritor como su  objetivo 

capital; así también  entiende Lukács el mecanismo educativo de la literatura  y, 

en razón de este pensamiento la socióloga chilena Laura Chuaqui Numan -

retomando las palabras del sociólogo húngaro- sostiene que debe de haber en 

el escritor “una actitud militante, partidista, al servicio de este pueblo…”. 28 Esta 

actitud del artista no se reducirá  a la mera transposición de lo que son sus 

26 Goldmann, Lucien, Para una Sociología de la Novela, Editorial Ciencia Nueva, Sl. Madrid, España, 
1964, p 23. 
27 Ortega Gonzáles-Rubio, Mercedes, La Sociología de la Literatura: Estudio de las letras desde la 
perspectiva de la Cultura, articulo extraído de la página web: www.ucm.es .   
28 Chuaqui Numan Laura, La Sociología de la Literatura o Sociología de la Novela, Revista electrónica 
Diálogos Educativos Nº 3, Chile 2002  
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construcciones mentales -a la vez compartidas con la clase social  que lo 

respalda-, sino que, en su  ejercicio como vocero, plasmará en la obra literaria 

una crítica a su axiología. 

Así en la creación literaria, expone Georg Lukács, “el individuo [héroe 

novelesco] se reduce a no ser sino un instrumento cuya situación central 

depende exclusivamente de su aptitud para revelar una cierta problemática del 

mundo.” 29(*)  Mundo contingente e individuo problemático van a conformar la 

base sobre la cual las novelas buscaran centrar su esencia reveladora; la 

heterogeneidad manifiesta en el devenir cotidiano de una sociedad encontrará 

en la obra literaria esa homogeneidad de la que carece. Tal homogeneidad 

abrirá las puertas a la comprensión, el análisis  y la explicación de la caótica 

realidad. 

La tarea del sociólogo literario, por tanto, estará encaminada a descubrir 

las vinculaciones entre la vida caótica y cambiante del hombre como ser social 

y las obras literarias. Así como el hombre  muta,  su concepción del mundo 

también lo hace; y ante nuevas concepciones del mundo, nuevas formas 

literarias para abordarlo. A modo de ejemplificación, la magíster en  Literatura 

Hispanoamericana Mercedes Ortega Gonzáles-Rubio, señala que  así como “la 

novela es las manera como la modernidad ha plasmado su concepción de la 

vida; la tragedia y la epopeya, en su momento fueron las formas en que otras 

sociedades mostraron su valoración del mundo.”30 

Lukács, en un acercamiento a la definición de novela, plantea su 

naturaleza dialéctica, en la cual se oponen y, a la vez, se unifican el  héroe 

problemático y el mundo en el que este se despliega. Ambos elementos se 

presentan en las piezas literarias de manera corrompida, despojados de los 

valores que les son esenciales. Esta cuestión conllevará al surgimiento del 

héroe problemático,  quien se volverá conflictivo en la constante búsqueda de 

sus valores auténticos en un mundo degrado.  Esta exploración, en tono 

irónico, de autenticidad  en un universo inauténtico se configurará como la 

única vía para expresar realidades. De acuerdo a la teoría lukacsiana, “la 

29 Lukács Georg, Teoría de la Novela, Ediciones Siglo XX, Buenos Aires, Argentina, p. 79. 
(*) Las ideas referentes a la teoría lukacsiana fueron extraídas de la obra Teoría de la Novela de dicho 
autor.  
30 Ortega Gonzáles-Rubio, Mercedes, La Sociología de la Literatura: Estudio de las letras desde la 
perspectiva de la Cultura, articulo extraído de la página web: www.ucm.es  
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novela es el único género literario en el que la ética del novelista se transforma 

en un problema estético de la obra”31. 

 A raíz del análisis que Lucien Goldmann realiza de la sociología de la 

literatura, encontrará una deficiencia en cuanto a que, hasta ese momento, la 

obra literaria había sido analizada en referencia al vínculo de correspondencia 

entre sus contenidos y la sociedad a los que éstos remitían. En orden de 

superar tal insuficiencia sociológica, el autor propone un análisis conducente  a 

evidenciar la homología entre la forma de la novela como género  y la 

estructura social en la cual la obra se ha gestado. El método por el cual se lleva 

a cabo dicho estudio, es denominado Estructuralismo Genético, a través del 

mismo Goldmann propone, concretamente, entender la forma novelística como 

producto cultural de la sociedad moderna “la forma novelesca es, en efecto, la 

transposición al plano literario de la vida cotidiana en la sociedad individualista 

nacida de la producción para el mercado.”32(*) 

La propuesta metodológica introducida por Goldmann plantea un viraje. 

Hasta el momento, toda la sociología literaria había focalizado su análisis en 

torno a la idea de que la  vida social se expresa en las obras artísticas a través 

de la conciencia colectiva. En oposición a esta postura, el sociólogo repudia el 

valor de “eslabón intermediario” asignado hasta aquí  a la conciencia colectiva,  

llevando la atención  de su estudio hacia la  exploración de la ligazón entre las 

estructuras económicas y las manifestaciones literarias de una sociedad. En 

referencia a esto, Goldmann esgrime que  “la literatura novelística, lo mismo 

que podría decirse de la creación poética moderna y de la pintura 

contemporánea, son formas autenticas de creación cultural, sin que se las 

pueda hacer depender de la conciencia -incluso posible- de un grupo social 

particular.”33 

Se vuelve preciso destacar en esta instancia que el modelo del 

estructuralismo genético es presentado por el sociólogo como metodología 

eficaz en su aplicación exclusiva a las grandes obras literarias; este argumento 

31Goldmann, Lucien, Para una Sociología de la Novela, Editorial Ciencia Nueva, Sl. Madrid, España, 
1964, p. 22 
32 Goldmann Op.cit., p. 24.  
(*) Todas las ideas referentes  al Estructuralismo Genético y otras cuestiones vinculadas a tal teoría 
fueron extraídas de la obra Para una sociología de la novela de Lucien Goldmann.  
33 Goldmann Op.cit., p.29. 
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se fundamenta en la idea de que sólo en las piezas artísticas de gran alcance y 

popularidad va a ser posible concebir  las estructuras universales formadoras 

de una concepción de mundo, concepción  siempre sujeta a un momento 

preciso y a un grupo social determinado. 

El análisis sociológico de una obra, desde esta perspectiva 

estructuralista, no va a poder realizarse a partir de la indagación en la 

estructura  psicológica del creador,  ya que solo se obtendría de esta compleja 

exploración la experiencia de un sujeto individual; por lo mismo, Lucien 

Goldmann orientará su estudio a la indagación del autor pero no  bajo su forma 

de sujeto sino como parte integrante de un conjunto social, como una figurara 

totalizadora de los valores, ideales, concepciones, etc. de la clase social a la 

cual pertenece. 

La no conciencia del artista creador, al momento de representar en su 

novela la visión de mundo que le es propia, se explica a partir de la tesis que 

esboza que, en las grandes obras literarias, el escritor sólo se dedicará a narrar  

apareciendo todos los rasgos representativos de clase de manera espontánea 

en el devenir del relato. Por tanto, se entiende que no hay una actitud 

concientemente intencional  para reflejar su realidad, sino que la obra 

significara solo a partir  de  la sociedad que la envuelve. Habrá entonces, una 

homología entre la estructura de la obra y la estructura social en la que ésta se 

genera.   

Alejándose de la teoría lukacsiana en lo referente a la relevancia del 

análisis del contenido de las piezas literarias, el Licenciado en Letras Carlos 

Reis plantea que Lucien Goldmann “rechaza cualquier concepción solo 

temática de la sociología de la literatura (…), busca fundamentalmente valorar 

la especificidad literaria a costa de una concepción homológica de las 

relaciones entre la obra y la colectividad que la envuelve.”  34 

Va a ser en torno a las posiciones esbozadas hasta aquí como se 

conformara la metodología propia del estructuralismo genético; ahora bien, este 

método se ejecutará a partir de dos operaciones: la comprensión y la 

explicación; entendiéndose el primer concepto como la detección de una 

estructura significativa, portadora de conceptos de mundo; mientras que, la 

34 Reis, Carlos, Fundamentos y técnicas del análisis literario, Ed. Gredos S.A, Madrid, España, 1981, p. 
94. 
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explicación remitirá al momento en que se pondrá en relación esta estructura 

significativa con una estructura englobante, vinculada a la determinación del 

origen del artista creador, pero no concebido como individuo sino como parte 

integrante de un grupo social especifico.     

De esta manera, prosigue Reis, a través del análisis sociológico 

propuesto por el estructuralismo genético “parece consumarse la homología 

estructural a la que alude Goldmann, que se establece (…) a través de una 

correspondencia de situaciones (…) en dos niveles de referencia distintos, pero 

coherentemente relacionables.” 35 

Si bien, inicialmente, Lucien Goldmann establecerá la manifestación de 

una única visión de mundo en  las obras literarias, terminará aceptando la 

posibilidad de que puedan coexistir en el interior de las mismas múltiples 

concepciones. Esta noción será retomada y desarrollada por el sociólogo ruso 

Mijaíl Bajtín en su explicación del concepto de dialogismo. Por lo mismo, refiere 

a la presencia de múltiples voces, independientes pero interrelacionadas, en la 

obra literaria.  

A través del análisis realizado sobre el pensamiento de Bajtín, la 

investigadora de la universidad de Buenos Aires, especialista en critica literaria 

y teoría semiótica Elsa Drucaroff, remite al dialogismo “como carácter inevitable 

interno y externo de los enunciados: dialógico el material que los compone, 

dialógicas la conciencia que los emite y la que los escucha, dialógica la 

dirección con que son emitidos y escuchados, dialógico su infinito destino final.” 
36 

 Partiendo de tal pensamiento, la teoría bajtiniana erige a la novela como 

la forma que mejor representa esta diversidad de voces, ya que en su interior 

se evidencian transparentemente todas las concepciones del mundo, los 

estilos, los distintos lenguajes, las ideas y sentidos propios de cada grupo 

social.  

 Dando un paso adelante con respecto al postulado estructuralista, que 

afirmaba la unicidad de visión y la representación de una única estructura en la 

obra literaria, Bajtín dotará de dinamismo a los textos entendiéndolos no como 

35 Reis, Carlos, Fundamentos y técnicas del análisis literario, Ed. Gredos S.A, Madrid, España, 1981, p 
96. 
36 Drucaroff Elsa, Mijaíl Bajtín, la guerra de las culturas, Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1996, p 114. 
(*)Idea desarrollada por  Mijaíl Bajtín en la obra Estética de la Creación Verbal. 
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unidades estáticas sino que en constante movimiento; entidades donde se 

revelan una y más voces, una y más significaciones de mundo y siempre en el 

devenir dialógico. Ahora bien, esta noción de dialogismo -desarrollada en 

profundidad en su obra Estética de la creación verbal -, cobra plenitud dentro 

de un bloque binario en el que la figura de “el otro” -tanto en sentido físico 

como en el plano psicológico interno- se manifiesta a partir de la designación 

de “alteridad”. Por lo mismo se hace referencia al momento en donde la 

existencia  de un hombre como ser  se materializa ante la presencia de un  otro 

(*).  

 A esta reflexión sobre la concepción del ser humano, el sociólogo ruso 

la orienta hacia el estudio estético de la obra literaria y, en una nueva actitud 

superadora ante las ideas estructuralistas, argumenta que “ cuando existe un 

solo participante único y total, no hay lugar para un acontecer estético (...) un 

acontecer estético puede darse únicamente cuando hay dos participantes, 

presupone la existencia de dos conciencias que no coinciden.” 37 

La palabra va a ser en la novela el elemento donde el dialogismo 

quedará representado de manera más acabada; Drucaroff en Mijaíl Bajtín, La 

guerra de las culturas enfatiza esta idea expresando que la palabra estará 

saturada por “evaluaciones sociales inexpresadas”;  de este modo la obra  

literaria es reconocida como “condensadora” de todas esas evaluaciones, que 

también llama presuposiciones referenciales, presuposiciones de valoración 

compartida. Va a ser esta palabra cargada  de sentidos y significaciones -

compartidos o no entre autor, héroe literario y lector- la vía a través de la cual la 

ideología se manifestará en la obra.  

“Lo que el texto no explicita es aquello que siente tan natural que no se 

le ocurre siquiera que debe explicitar, aquello que, descuenta, será entendido 

necesariamente: es ideología hecha carne, creída parte misma de la naturaleza 

y de la vida, es creencia y valoración que esa escritura ni cuestiona ni discute, 

es juicio o prejuicio del que el texto no toma conciencia”; así  expresa la 

investigadora Elsa Drucaroff la noción de ideología como elemento implícito en 

las obras. Concluye tal idea planteando que ésta se encontrará “lista para ser 

puesta en movimiento por lectores empíricos que se sucederán y no 

37 Bajtín Mijaíl, Estética de la creación verbal, editorial siglo XXI, Madrid, España, 1997, p 28. 
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necesariamente coincidirán con los lectores que el texto planeaba, lista -

entonces- para ser percibida, cada vez de un modo distinto.”38 

 En la palabra el autor exteriorizará su visión más profunda, la 

confrontará en relación con la palabra de su héroe y cobrará coherencia en su 

vinculación con el destinatario. De lo dicho anteriormente se desprende que, la 

cuestión dialógica representará en la obra distintos niveles de significación -

autor en relación a si mismo, personaje como voz ajena y lector como 

valorizador a partir de su visión estética-. Para Bajtín “la palabra nace en el 

interior del diálogo como su replica viva y se forma en interacción dialógica con 

la palabra ajena en el interior del objeto. Toda palabra está orientada hacia una 

respuesta y no puede evitar la influencia profunda de la palabra-réplica prevista 

(...) Por tanto, toda comprensión de un discurso vivo tiene el carácter de una 

respuesta y de una u otra manera la genera...” 39 La extraposición del autor a 

través de la palabra estará encaminada al desprendimiento con respecto a sus 

vivencias y a su acontecer dentro de un mundo, concreto y real. Su personaje 

debe ser para el artista-creador esa figura donde se convierte en otro, donde 

finalmente logra contemplarse con ojos de otro. Sin embargo, pueden 

manifestarse en el escritor ciertas actitudes para con el personaje, las cuales 

harían peligrar la estética de la novela. 40 

Una primera actitud empuja al escritor a una homologación con respecto 

a su héroe; el creador no logra vivenciar los sucesos del relato sino sólo a 

través de la visión de su personaje. Esta mimetización aleja al artista del 

objetivo primero que impulsa su obra, es decir, la representación del mundo a 

través de la extraposición.  

Un segundo lugar está vinculado con la tendencia del autor a 

posesionarse del personaje; es dentro de este tipo de relatos donde puede 

evidenciarse un alto rasgo biográfico del autor pero nunca llega a ser, su 

personaje, autobiográfico. El autor se revelará a través del discurso de su 

héroe.  

En última instancia el personaje es el propio autor. El héroe se encuentra 

representando un papel, el de la vida del escritor en todas sus dimensiones.  

38 Drucaroff Elsa, Mijaíl Bajtín, la guerra de las culturas, Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1996, p 72.  
39 González Martínez Henry, Rincón Gloria, González Inés Blanca, La recuperación de ser en la filosofía 
de Mijaíl Bajtín, www.pedagogica.edu.co 
40 Bajtín Mijaíl, Estética de la creación verbal, editorial siglo XXI, Madrid, España, 1997, pp 13 a 28 
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Completando su teoría en Estética de la creación verbal, Mijaíl Bajtín 

razona que “La creación estética no puede ser explicada y entendida 

inmanentemente a una sola conciencia, el acontecimiento estético no puede 

tener un solo participante, que tanto vivencie la vida como exprese su vivencia 

en una forma artísticamente significativa; el sujeto de la vida y el sujeto de la 

actividad estética que conforma esta vida no pueden coincidir.” 41 
 
I.1.d. El realismo en Mijaíl Bajtín   
 

El sociólogo Mijaíl Bajtín plantea la relación existente entre la realidad y la 

literatura a partir de distintas cuestiones. En primer lugar reconoce a la obra 

literaria como una realidad en sí misma debido a que puede representarla y a 

su vez está inserta -como producto ideológico- dentro de la misma. Así, la 

literatura es no sólo un reflejo de la realidad sino también un segmento material 

de ella. 42 

A su vez, el teórico ruso resalta tanto la importancia de la “forma” como la 

del “contenido” de la obra. Este nexo configura lo que el autor denomina 

estética del texto literario. De esta manera el sociólogo entiende a la literatura 

como un hecho comunicativo, ideológico-evaluativo, productivo y social. Para 

comprender el producto artístico, Bajtín parte de la teoría formalista. Aunque 

reconoce el aporte de dicha corriente a la estética, la supera al complementar 

el estudio de la “forma” (reglas empíricas del material, búsqueda de rasgos 

propios de la lingüística: significado y significante) con los elementos referentes 

al contenido de la obra. En este sentido, la investigadora Drucaroff apunta que 

”la literatura no podía ser entonces [para el grupo Bajtín] una pura forma 

lingüística carente de valoraciones y orientaciones hacia el mundo, ni un hecho 

que no se integrara a la infinita cadena de enunciados que constituye la cultura” 
43 
 Como se ha hecho referencia anteriormente, la acción representativa de 

la obra literaria es fundamentalmente dialógica, activa y transformadora. Esta 

representación va más allá de la intención del autor. Así, completando este 

recorrido Elsa Drucaroff, entiende que la escritura, “como condensador de 

41Bajtín Mijaíl, Estética de la creación verbal, editorial siglo XXI, Madrid, España, 1997, p 82 
42 Drucaroff Elsa, Mijaíl Bajtín, la guerra de las culturas, Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1996, p 128. 
43 Drucaroff Elsa, Mijaíl Bajtín, la guerra de las culturas, Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1996, p. 63 
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evaluaciones sociales inconscientes (...), explica que el artista perciba en su 

obra (...) el pulso de su tiempo con una exactitud de las que mucha veces no 

puede dar cuenta en su discurso sobre su obra, y hasta a veces represente en 

sus obras el pulso de lo que va a venir” 44 

 Uno de los conceptos que delinean esta idea bajtiniana de realismo es el 

de “cronotopo”. El autor lo define como la manera en que se relacionan tiempo 

y espacio en una obra literaria. Es la vinculación dentro del texto de estos dos 

parámetros que se cruzan constituyendo una unidad. Este elemento determina 

una imagen del hombre y de sus concepciones ideológicas en un momento y 

en un lugar determinado. En su pensamiento, Bajtín le imprime a este concepto 

de “cronotopo real” una adaptación establecida a cada uno de los géneros 

literarios. En este sentido, el género novela adoptará un cronotopo artístico 

literario para, a través de formas particulares, reflejar el tiempo histórico. 45  

  En un acercamiento a la teoría del autor ruso, es necesario hacer 

referencia a la idea de “carnaval” que Bajtín comienza a plantear en Problemas 

de la poética de Dostoievsky. Sitúa a los carnavales en la plaza pública en 

donde se pone de manifiesto una multiplicidad de enunciados, es “el reino del 

dialogismo” en donde convivirán una pluralidad de voces que cuestionaran la 

visión oficial.  En la plaza pública se evidencian lenguajes, actitudes, acciones, 

etc libres de restricciones y en oposición a la cultura institucionalizada.  

Bajtín postula este momento como el origen de las manifestaciones 

artísticas que darán lugar a la novela como género ya que en ella, como en las 

formas carnavalescas, se pone en relieve la existencia de una multiplicidad de 

voces y lenguajes, representando realidades y oponiendo distintas visiones de 

mundo. Entonces Elsa Drucaroff, interpretando a las ideas bajtinianas, 

contribuirá con una definición de novela que engloba los principales aspectos 

del género: “producto de una nueva conciencia multilingüe del hombre 

moderno, la novela construye una zona nueva de creación: una zona de 

“contacto máximo con el presente como inacabado””46  

44 Drucaroff Op.cit., p. 78  
45 Drucaroff Op.cit., p 129 
46 Drucaroff Op.cit., p.145 
(*) Datos extraídos de fragmentos de Marxismo y Literatura de Raymond Williams.  
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I.1.e. Un nuevo punto de vista: Raymond Williams y la estructura del 
sentir 
 

 La Estructura del Sentir, teoría desarrollada por el comunicador inglés 

Raymond Williams en su obra Marxismo y literatura (*), configura una visión 

aún mas acabada acerca del estudio de las obras literarias en relación con el 

contexto social en el que surgen. Es por esto que las conceptualizaciones 

propuestas por el autor enriquecen la conformación de un marco teórico 

pertinente para esta investigación. 

Williams observa que la cultura es un conjunto de reacciones y 

respuestas a los cambios sociales, políticos y económicos; la entiende como un 

proceso en donde van a interactuar y a confrontarse la ideología y la 

experiencia social. De esta confrontación participaran tanto la cultura 

dominante como las fuerzas contra-hegemónicas que también formarán parte 

de esa cultura. En este marco de conflicto,  a través de las tensiones no 

resueltas de la sociedad, se hará presente la Estructura del Sentir. (*) 

La estructura del sentir, entendida como una especie de síntoma de la 

interacción entre sujetos sociales históricos activos y el modelo social, organiza 

y resignifica nuevos sentidos; de esta manera se configura colectivamente en 

oposición a esa visión única de mundo.  Williams destaca que esta estructura 

del sentir se produce a lo largo del tiempo y a partir de la conciencia práctica 

pero no concreta de cada realidad social histórica; y es por esto mismo que 

considera que no se trata de un proceso impuesto ni premeditado, sino que 

emerge espontáneamente y al encontrarse con otras experiencias comienza a 

configurar una nueva conciencia colectiva. La ensayista Beatriz Sarlo, en su 

texto Ficción y Política, realiza una interpretación de este concepto, expresando 

que “Raymond Williams ha denominado estas constelaciones imprecisas de 

sentidos y prácticas (...) “estructuras de sentimiento”, de las que el arte puede 

proponer representaciones figuradas incluso en momentos en que no se han 

hecho cargo de ellas el discurso más sistemático de la descripción y 

explicación objetivas o no han cristalizado las fórmulas de la ideología”47 

47 Sarlo, Beatriz, Ficción y Política. La narrativa argentina durante el proceso militar. Editorial Alianza, 
Buenos Aires, p33 
(*) Todos los datos referidos a la estructura del sentir fueron extraídos de Marxismo y Literatura de 
Raymond Williams. 
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 Estas estructuras del sentir son expresadas primordialmente a través del 

arte y en consecuencia a través de la literatura;  ella buscó resignificar  la 

realidad y en consecuencia construir un nuevo universo de sentido en 

oposición al sentido único y dominante. Así, el arte propugna una pluralidad de 

sentidos abriendo espacios a aquel dialogismo al que Bajtín hace referencia, en 

donde hay multiplicidad de voces, y las cuales no siempre están en 

consonancia con el discurso oficial. 

 

I.1.f. Aplicación de la teoría al análisis    
   

Las teorías  hasta aquí expuestas, cobran valor dentro del presente 

trabajo debido a las nociones que los autores citados ofrecen desde la 

sociología de la novela, con respecto a la configuración de la obra novelística y 

su vinculación con el medio socio-histórico en el que la misma se gesta.  

Considerando el objetivo general de esta tesis - reconocer en las 

novelas del género policial negro de autores argentinos los rasgos 

característicos de la sociedad dentro del marco de la dictadura militar y a la 

novela como documento de denuncia mediante el cual se saca a la luz todo 

aquello que el discurso hegemónico silencia – se tomarán sólo algunas 

consideraciones planteadas por los teóricos anteriormente mencionados.  

La novela es un modo de representación de la realidad y, por lo mismo,  

en sus páginas quedarán plasmadas una y mas concepciones de mundo. 

Ahora bien, estás representaciones estarán determinadas por la visión de 

mundo y la procedencia social del creador literario.  

  Así, de la teoría expuesta por George Lukács se prestará mayor 

atención   a la forma en que el artista creador representa la realidad a través de 

la introducción, en el relato, de un individuo problemático que se manifiesta en 

su desenvolvimiento dentro de un mundo contingente. En vinculación con los 

objetivos del presente trabajo,  esta teoría ofrece la posibilidad de identificar y 

analizar, dentro de las novelas negras que configuran el corpus, a los 

personajes como uno de los elementos que evidencian esa realidad a la que el 

autor alude y “denuncia”. 

Del mismo modo se aplicará en este trabajo la idea de Lukács que 

presenta al escritor como “vocero” tanto de la clase a la que pertenece como de 
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la sociedad de la que es parte, siempre asumiendo una actitud crítica. Tal 

postulado es, sin duda, fundamental para el desarrollo de esta tesis debido a 

que podría observarse,  en todas las novelas negras publicadas por escritores 

argentinos, la actitud “militante” del autor en relación con las circunstancias 

sociales en las que la obra es creada y a las que la obra, a su vez, remite.  

 Lucien Goldmann, en una postura superadora,  explica que esta actitud 

de “portavoz” del artista no siempre es intencionada; el escritor, en ciertos 

casos, no se propone trasponer a la ficción aquella cotidianidad en la que se 

desenvuelve, sino que los rasgos característicos de su sociedad se 

manifestaran de manera espontánea en el devenir del relato. Esta teoría 

permitirá identificar, en el conjunto de novelas a estudiar, una serie de 

elementos de  fuerte contenido simbólico cuya aparición puede darse de modo 

intencionado o no. El autor puede referirlos con el propósito de generar en el 

público lector cierto efecto o, por el contrario, puede mencionarlos sólo por el 

hecho de ser componentes de la sociedad que lo circunda y lo determina. De 

esta forma, se reafirma la homología existente entre la estructura de la obra y 

la estructura social en la que se genera. 

 Retomado el concepto de dialogismo introducido por Mijaíl Bajtín, podría 

reconocerse en las obras seleccionadas pertenecientes al género negro, la 

coexistencia de “múltiples voces”.  Será a través de los discursos de los 

distintos personajes donde se manifestarán diversas visiones de mundo, 

muchas veces opuestas y otras veces compartidas. Dentro de estos discursos 

se identificará a la palabra como el elemento condensador de sentidos y esta a 

su vez permitirá comprender la realidad a la cual remite la novela. 

  Por otra parte Bajtín realizará un aporte fundamental para comprender a 

la obra de arte como un “reflejo” de la sociedad. Al superar al estructuralismo, 

el sociólogo advierte acerca de la importancia del contenido de las novelas en 

vinculación con la sociedad que pretende representar. El presente trabajo 

adopta esta idea ya que su propósito es analizar los contenidos de las novelas 

negras argentinas para establecer la correspondencia entre las historias y la 

realidad que estas buscan representar. Al mismo tiempo, se podrá apreciar su 

configuración como documento de denuncia de la sociedad a la que remite. 

 Las nociones teóricas que se han expuesto hasta el momento se 

encuentran inscriptas en la corriente denominada “sociología de la literatura” y 

 38 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
se vinculan con la presente investigación por manifestar un enlace entre el acto 

de creación de la obra literaria y la sociedad en la que se encuentra inmerso el 

escritor.  

 Con el fin de enriquecer el marco teórico se ha adoptado la concepción 

comunicacional propuesta por Raymond Williams en su teoría denominada 

“estructura del sentir”. La misma posibilitará ver al arte como un medio para 

resignificar la realidad, permitiendo la coexistencia de una visión opuesta a lo 

establecido. La literatura, en el proceso dictatorial, fue un canal de expresión 

que permitió abrir un nuevo universo de sentido, testimoniando, a través de la 

ficción, todo aquello que el discurso oficial pretendía acallar. La novela negra 

se opuso al discurso dominante disfrazando denuncia y crítica social dentro de 

sus relatos.        

   

 
I. 2. MARCO METODOLÓGICO Y TÉCNICAS PARA EL ANALISIS 
 

 

“(...) captar el mundo subyacente bajo la 

letra impresa, hacerlo revivir y descubrir cómo 

cada autor imprime a las palabras de todos, a las 

voces convencionales del lenguaje, un nuevo 

color. Porque las palabras no sólo tienen 

significado intelectual, sino también sugieren 

color, sabor, olor, matiz, movimiento, temperatura, 

estados, etc; todo lo puede producir o insinuar el 

creador literario y todo lo puede reproducir quien 

pretenda comprender una obra”.48 Raúl 

Castagnino  
 

 

Las obras literarias pertenecientes al género policial negro argentino, 

escritas y/o publicadas entre los años 1976 y 1986, serán el objeto de estudio 

de este trabajo. Partiendo de la hipótesis que sostiene el carácter testimonial y 

48 Castagnino, Raúl, El análisis literario, Introducción metodológica a una estilística integral, Segunda  
Edición,  Editorial Nova, Buenos Aires,  Mayo 1957. p 25 
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denunciatorio de estos relatos con respecto a la atmósfera sociopolítica propia 

de la última dictadura militar, se adoptará para el estudio del corpus de novelas 

la metodología del análisis de contenido.  

 Hacia 1952 el pionero en metodología de análisis de contenido Bernard 

R. Berelson, vinculó este estudio a un tipo de descripción “objetiva, sistemática 

y cuantitativa del contenido manifiesto de la comunicación”49 restringiendo la 

capacidad de esta práctica sólo a aquello que se presenta en los textos de 

manera explícita y susceptible a ser medido numéricamente. 

Ampliando las consideraciones de tal autor, otro de los investigadores 

sobre el método Ole Holsti, propone considerar esta técnica tanto para el 

proceder analítico cuantitativo como así también para observar el contenido 

cualitativo del material a examinar. Por lo mismo, su mirada no estará orientada 

sólo a registrar los datos evidentes y palpables, sino que hará especial hincapié 

en el contenido latente en los mensajes de la comunicación. Su aporte en el 

campo metodológico, abrirá las puertas a la realización de inferencias, es decir, 

a la formulación de enunciados por fuera del material dado y en vinculación con 

todo aquello que rodea al objeto estudiado. 

En base a dicha contribución, el profesor de la Universidad de 

Pennsylvania Klaus Krippendorff define a este análisis como “una técnica de 

investigación destinada a formular, a partir de ciertos datos, inferencias 

reproducibles y válidas que puedan aplicarse a su contexto” 50  

 Para este autor el análisis de contenido “puede llegar a convertirse en 

una de las más importantes técnicas de investigación de las ciencias sociales. 

Procura comprender los datos, no como un conjunto de acontecimientos 

físicos, sino como fenómenos simbólicos, y abordar su análisis directo (…) 

también podría emprender con más seriedad que en el pasado lo que 

corresponde a la tarea de analizar algo tan obviamente simbólico como un 

fenómeno simbólico, reconociendo su papel social, sus efectos y su 

significado.”51 

 La novela negra en Argentina, en tanto fenómeno simbólico, creará un 

universo de sentido reconocible dentro de un contexto particular. En este caso, 

49 El pensamiento de Bernard Berelson, articulo extraído de la pagina  web : www.infoamerica.org 
50 Krippendorff, Klaus, Metodología de análisis de contenido, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1990, p.28. 
51 Krippendorff, Op.cit., p.p 7,8. 
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el mismo se enmarcará  en los años de violencia social que caracterizaron al 

país desde fines de la década del ´60 hasta principios de los ´80. Los autores 

que incursionaron en el género construyeron, en cada una de sus obras 

(entendidas como unidades simbólicas), su propio universo de sentido.  

Se entiende, por tanto que, desde este trabajo, se reconocerá cuáles 

fueron aquellos elementos comunes a todos los autores, que les permitieron 

transformar sus obras literarias en documentos de denuncia de los hechos 

acontecidos dentro de ese período histórico. 

 
 
I.2.a. Elementos componentes del análisis de contenido 
 
 Existen, dentro de todo análisis de contenido, elementos que facilitan la 

realización de la tarea investigativa; en orden de explicitar el proceder 

metodológico de esta investigación se puede remitir a los mismos destacando 

su aplicación al caso que ocupa este trabajo.   

 El primer componente a destacar es el de los datos que permiten   

establecer cuál va a ser el objeto de estudio; a partir de su identificación se van 

a poder distinguir las unidades de análisis. Desde su perspectiva Krippendorff 

caracteriza al dato como “una unidad de información registrada en un medio 

duradero. (…) [Los datos] reciben una forma particular con una finalidad 

particular, y gran parte de los trabajos del análisis de contenido están 

destinados a dar forma analizable a una información no estructurada y vicaria, 

con frecuencia contingente.”52. A esta definición el autor agrega que los datos 

están destinados a trasmitir información y, a su vez, a representar fenómenos 

reales.  

La presente investigación, por lo mismo, considerará como datos a todas 

aquellas palabras, frases, conceptos e ideas que aparezcan en las obras que 

remitan, explícita o implícitamente, al contexto dictatorial al que se ha hecho 

referencia con anterioridad. 

52 Krippendorff, Klaus, Metodología de análisis de contenido, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1990, p.76. 
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 A la vinculación realizada por el analista  entre los datos que surgen de 

la obra  y el contexto, se la denomina inferencia; en palabras de Krippendorff 

“la inferencia es la razón de ser de todo análisis de contenido.” 53 

 Un segundo elemento que posibilita la tarea del análisis de contenido  es 

el muestreo, dentro del cual coexisten dos universos: el universo de las fuentes 

y el universo de las fechas. El primero, también denominado como muestra 

estratificada aleatoria, refiere a la elección de aquello que será sometido a 

examen, que en este trabajo particular estaría constituido por las piezas 

literarias propias del género policial negro argentino. El universo de fechas, 

hace alusión al recorte temporal del muestreo, que serían las obras escritas y/o 

publicadas entre 1976 y 1986. 

 Ahora bien, a partir de los componentes expuestos – datos, muestro- se 

configurarán las distintas unidades de análisis. Tres son los tipos de unidades a 

los que se hará referencia: unidad de muestreo, unidad de registro y unidad de 

contexto. 

 Siguiendo el orden de exposición, el primer tipo de unidades alude al 

elemento de muestreo considerado en su individualidad, examinado 

separadamente del resto de los elementos de la estratificación de la cual es 

parte integrante. En la aplicación de dicho concepto a la investigación, se 

puede precisar que la unidad de muestreo estará constituida por la novela 

policial negra considerada como creación artística individual, independiente del 

resto del corpus. 

En un nivel intermedio entre estas unidades se posiciona la unidad de 

contexto, que funciona como delimitación del material que va a servir como 

elemento de registro por lo que la unidad de contexto será aquello que rodea a 

las entidades de registro.  

  A su vez, la unidad de registro está configurada por cada parte de la 

unidad de muestreo y se la considera por su fundamental aporte al 

cumplimiento de los objetivos planteados en la hipótesis de la investigación. 

Por lo mismo, todos aquellos conceptos o palabras-clave que, de manera 

directa o indirecta, remitan a los sucesos acaecidos durante la dictadura serán 

53 Krippendorff, Klaus, Metodología de análisis de contenido, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1990, p. 79. 
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considerados en este trabajo como unidades de registro, las cuales serán 

analizadas, codificadas y descritas.  

  Es a partir de las herramientas expuestas anteriormente que se 

considera a la metodología del análisis de contenido como técnica esencial 

para llevar a cabo de manera efectiva esta  tesis. Sin embargo, la adhesión a la 

misma estará matizada por aportes provenientes de otros métodos de análisis.      

En razón de la hibridación innegable  de los métodos de análisis propios 

de las ciencias sociales, la presente investigación convendrá en la utilización 

de ciertas  técnicas vinculadas a distintos tipos de análisis - como el análisis 

semántico, el estilístico y aquel que el investigador Raúl Castagnino denomina 

análisis literario- en función de la eficacia que las mismas proporcionen para la 

comprobación de la hipótesis planteada.  

Partiendo de la propuesta de Raúl Castagnino, es preciso destacar que 

al momento de acercarse en profundidad a una obra literaria puede apreciarse 

la existencia de dos planos que es necesario tener en cuenta: la forma y el 

contenido. En lo concerniente al primero, está íntimamente ligado a lo 

estructural, a todo aquello que hace a la organización total del relato. Por otra 

parte, la cuestión del contenido se relaciona con el universo del sentido, es 

decir, con lo que queda dicho entre líneas. 

Ahora bien, para acercarnos a este “universo” al que Castagnino hace 

referencia, es preciso someter la obra a una operación de “desintegración” en 

la que cada una de sus partes va a cobrar sentido de manera independiente; 

sólo una vez realizada esta tarea se tendrá la posibilidad de acceder al campo 

de la interpretación, el cual según el autor  “resulta de la síntesis, o 

reintegración de las partes en el todo (...) Estas dos operaciones se 

corresponden: no puede haber análisis si no se correlaciona con la 

interpretación, en cuanto ésta aporta los elementos que, sin ser la obra misma, 

la explican.”54 

Por su parte, el Licenciado en Letras de la Universidad de Coimbra, 

Carlos Reis, también admite la correlación entre análisis e interpretación. 

Define al primero como un proceso en donde se descomponen y describen los 

elementos que integran la obra, mientras que en la segunda instancia tiene 

54 Krippendorff, Klaus, Metodología de análisis de contenido, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1990, p 28 
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como fin “revelar el sentido que esos elementos (así como el sistema de 

relaciones establecidas entre ellos) sustentan.” 55   

Si bien se parte de datos o bases analíticas concretas, como son las 

obras literarias pertenecientes al género negro, a la hora de realizar el análisis 

de contenido es necesario tener en cuenta que la producción de sentido, 

plasmada en estos libros, será estudiada desde un lugar de subjetividad. Por 

un lado, debido  a que los mensajes no poseen un significado único; y por otro, 

debido al recorte realizado  sobre  el corpus a analizar. 

 Siguiendo a Krippendorff, “Siempre será posible contemplar los datos 

desde múltiples perspectivas, en especial si son de naturaleza simbólica. En 

cualquier mensaje escrito se pueden computar letras, palabras u oraciones (…) 

Y también pueden formularse interpretaciones psiquiátricas, sociológicas o 

políticas (…) Un mensaje es capaz de transmitir una multiplicidad de 

contenidos incluso a un único receptor. En esta circunstancia, la pretensión de 

haber analizado “el” contenido de la comunicación transluce una posición 

insostenible” 56 

 

 

I.2.b. Análisis literario: Por el camino de la estilística integral 
 

“La iniciación en la literatura es la 

introducción en el conocimiento directo de la 

obra literaria. Y ese conocimiento se logra 

mediante una sistemática tarea analítica 

realizada sobre el texto mismo.” 57 Raúl 

Castagnino   

 
  Esta técnica de abordaje literario planteada por Castagnino en su obra El 

análisis literario, introduce la metodología de la estilística integral. Sin embargo 

hay que especificar su concepción de estilística para diferenciarla de la 

tradicional definición de este término. 

55 Reis, Carlos, Fundamentos y Técnicas del Análisis Literario, Ed. Gredos, Madrid, 1981, p 34.   
56 Krippendorff, Klaus, Metodología de análisis de contenido, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1990, p.30 
57 Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística integral, 2º Edición, 
Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957. p14 
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El teórico germano Wolfang Kayser, en función de clarificar esta 

ambigüedad con respecto al fenómeno de la estilística, expresa que “el 

concepto antiguo de estilo esta relacionado con la idea de que la creación 

literaria es un compuesto, algo fabricado de acuerdo a normas y cánones 

aplicados conscientemente y que se revisten con adornos y afeites, vale decir, 

con las llamadas figuras retóricas.”58 Siguiendo tal línea, se juzga que la 

tradición literaria emparienta el asunto del estilo a generalidades cercanas a la 

gramática, a estructuras más universales. 

En contrapartida, los estudios modernos entienden la estilística como un 

fenómeno vinculado a la creación individual; se ahonda en la conexión que 

existe entre la obra y el artista creador,  buscando detectar en este nexo  la 

emotividad, lo afectivo, la intención del escritor así como también todo aquello 

que se manifiesta en los textos de manera involuntaria. 

  Esta última es la concepción a la que se ciñe Raúl Castagnino al 

momento de plantear la tarea analítica literaria y, acentuando el amplio alcance 

de este fenómeno, explica que “como disciplina de coronamiento en la 

comprensión y conocimiento de la obra literaria la estilística presupone una 

tarea de progresivo desbrozamiento y penetración en el texto tanto para 

arrancarle los secretos de los efectos que produce, de su técnica, del estilo, 

como para llegar a las vivencias primeras que explican su origen. Esa tarea 

constituye el análisis literario, introducción sistematizada a una estilística 

integral.”59 

Al abordar el estudio de los contenidos de una obra literaria, es esencial 

reconocer previamente ciertos aspectos que facilitan y garantizan un análisis  

bien acabado. Desde el enfoque trazado por Castagnino, el tema se erige 

como uno de los ejes esenciales a la hora de observar en detalle un texto. En 

este sentido, el tema es considerado por el autor  como la materia del texto. 

Este puede tener tanto  un origen imaginativo como una relación directa con la 

realidad del autor y el ambiente social en el cual se gesta la obra. Del último 

caso se desprende que la creación literaria va a estar siempre sujeta a 

condiciones específicas de temporalidad y espacialidad. 

58 Wolfang Kayser en  Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística 
integral, 2º Edición, Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957. p 14-15. 
59 Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística integral, 2º Edición, 
Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957. p 22. 
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 Si bien los temas del corpus de las novelas seleccionadas estarán 

enmarcados dentro los propuestos por el policial negro como género – crimen, 

prostitución, estafas, drogas, etc.-, la investigación se abocará a reconocer, en 

un nivel más amplio, el universo simbólico al que van a estar refiriendo estos; 

es decir, se observarán los temas como alusiones a la atmósfera de violencia, 

represión, censura y muerte propia del proceso dictatorial ocurrido entre 1976 y 

1983 en Argentina. Reconocer los temas dentro de las obras analizadas resulta 

de gran relevancia en tanto que permitirá ratificar la hipótesis del trabajo.  

El tema se reconocerá dentro de las obras a partir de los diversos 

motivos inscriptos en ellas. El motivo se define desde Castagnino como “una 

pequeña unidad temática que aparece y reaparece en diversas 

combinaciones.”60   

Para comprender mejor de qué se trata este concepto se tomará en 

cuenta la definición que el semiótico Cesare Segre hace respecto de los 

motivos, “la esfera de los motivos (…) es para Panofsky, mucho más amplia 

que la de los temas: los temas son aquellos motivos a los que la historia ha 

conferido un significado secundario que entra en convenciones culturales. A su 

vez estos significados secundarios vuelven a semantizarse en cada una de sus 

reutilizaciones, a base de las concepciones de las que el artista es portador (o 

creador): de modo que el significado primario ya culturalmente determinado, 

asume un nuevo valor en el ámbito de la producción artística y en el preciso 

contexto en el que se inserta.”61  

Así mismo, Segre afirma que los motivos se repiten dentro del mismo 

texto, por esto una de sus características más importantes es la recursividad. El 

motivo es la unidad significativa mínima del texto por lo que se puede decir que 

los motivos serían a los temas los que las palabras a las frases. Por tanto se 

constituyen como elementos característicos de los personajes, de las acciones 

o de las circunstancias de las mismas, con el fin de ser capaces de caracterizar 

al texto. 

Las obras literarias, al estar inmersas dentro del mundo social, revelan y 

dan cuenta de los distintos ámbitos de la vida. Allí, resignifican ese mundo y lo 

60Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística integral, 2º Edición, 
Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957,  p. 38. 
61 Segre Cesare, Principios del Análisis del Texto Literario, Editorial Crítica, Grupo Editorial Grijalbo, 
Barcelona, p. 343 
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ponen en evidencia. A su vez, ese universo de lo social se halla plasmado en la 

unidad literaria. “Los contenidos sociales configuran, o penetran directamente 

en el tema, o pueden constituir el resorte dramático o el escenario de una obra 

literaria. Al mismo tiempo, indirectamente manifestarán su presencia influyendo 

en la creación, en el espíritu del autor, porque este no puede negar el medio 

del cual procede y, aún negándolo, por contrafigura, lo alude y refleja” 62 

Dicho contenido social es de naturaleza compleja ya que diversos 

elementos confluyen en él y lo configuran. Se encuentran elementos del orden 

político, familiar, jurídico, económico, científico, artístico, e ideológico. Estas 

ideas son denominadas por Castagnino como los contenidos sociológicos de la 

obra literaria. 

Otra cuestión no menos relevante para este análisis es la presencia del 

medio geográfico en donde la obra se produce (ubicación del tema en el 

espacio). Según Castagnino, “El Medio geográfico donde nace una obra y la 

época en que se gesta influyen en ella y en el autor, ya sea reflejándose como 

escenario o historia en su tema; conformando de una manera especial el 

espíritu del autor; o en otros casos, asumiendo un papel protagónico dentro de 

la obra”.63 

Así mismo, tener en cuenta el escenario o el contexto de surgimiento de 

una obra es de suma importancia para el análisis de la novela. Castagnino cita 

al filósofo y escritor Hipólito Taine cuando éste se refiere a dicho punto: “así 

como hay temperatura física que por sus variaciones determina la aparición de 

tal o cual especie de planta, también existe una temperatura moral que por sus 

variaciones determina el surgimiento de tal o cual especie de arte (...) las 

producciones del espíritu humano, como las de la naturaleza, sólo se explican 

por el medio en que nacen”.64 

Dicha temperatura moral es considerada por Taine como el conjunto de 

causas que determinan una obra de arte; estas son el medio, la raza y la época 

en donde se produce, por ejemplo, la novela. 

En el caso de las novelas negras a analizar, se observará que el medio 

geográfico estará ligado directamente con la ubicación de las historias narradas 

62 Castagnino, Raúl, El análisis literario, Introducción metodológica a una estilística integral, 2°  Edición,  
Editorial Nova, Buenos Aires,  Mayo 1957,  pp 62, 63 
63 Castagnino Op.cit., p. 74 
64 Castagnino Op.cit., p. 79 
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en ciudades de Argentina, como Buenos Aires, Rosario, Resistencia; y en 

algunos casos particulares en localidades extranjeras, como por ejemplo el 

Distrito Federal de México, los Estados Unidos, etc, lugares de exilio de 

quienes huían del régimen dictatorial.   

Otro aspecto que determinará a una obra de arte será la ubicación en el 

tiempo. Es necesario establecer el recorte temporal para configurar las 

características de época, como también para fijar todos los problemas 

relacionados con lo temporal en un arte que se desarrolla en el tiempo. 

En referencia a lo antes mencionado Castagnino agrega que: “En una 

época hay ideas y teorías predominantes; preponderancia de lo imaginativo 

sobre la razón, del ideal o de lo material. En la atmósfera de una época se 

perciben irradiaciones optimistas y nubarrones de pesimismo; hay euforia 

colectiva o angustia y psicosis generales. En el plano del arte puede traducirse 

la época por un sentido del orden, del disciplinado acatar de cánones y 

preceptos; o por una propensión a la aventura, al desorden rebelde, al 

individualismo. Cada época proporciona al creador temas, enfoques, ideas, 

perspicacias o cegueras.”65 

En relación al presente trabajo se dará cuenta que el factor temporal 

influye en los autores ya que estos viven en situación de angustia, coexisten 

con los  problemas y las crisis de la época en que producen sus obras. El tercer 

hombre de Graham Greene, es el caso con el cual Castagnino ejemplifica dicha 

aseveración. Esta obra siendo un  “argumento policial para el cine trasciende lo 

contingente y efímero de la película para permanecer en el libro como reflejo de 

un tiempo, de un momento histórico: la ocupación de Viena por las tres 

potencias aliadas y la proliferación del “Mercado Negro””66 

En cuanto a la descripción de personajes y caracteres, es necesario  

precisar si son arquetipos, símbolos, criaturas que proceden de la vida o de la 

imaginación del autor. También es imperioso observar si están identificados 

con éste o no se han compenetrado mutuamente.  

65  Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística integral, 2º Edición, 
Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957, p. 89 
66  Castagnino Op.cit. p. 90 
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Según Castagnino el personaje “es el ser o ente literario que, como 

dotado de vida propia, se manifiesta por su presencia. Cuando actúa revela 

una línea de conducta, descubre su “carácter”.”67  

El autor define a este rasgo como “(...)el núcleo íntimo, intransferible, 

que constituye la individualidad; es una resultante en la cuál intervienen, entre 

muchos otros factores, la herencia, el temperamento, la sensibilidad, las 

creencias, la educación, el medio, la clase social, el lugar, la época, la familia; 

pero , sobre todo la voluntad.” El reconocimiento de estos caracteres puede 

producirse a partir de señas exteriores o movimientos interiores, “por el juego 

de pasiones internas (...) que aseguran al personaje una continuidad de rasgos, 

y que se manifieste por uno de ellos dominante, como condensación de la 

pluralidad”.68 

Puede decirse entonces que los personajes, en muchas ocasiones, 

están identificados con su autor. Sin embargo, en otras circunstancias, el 

creador toma de aquellos que lo rodean la “materia humana” para la creación 

de sus protagonistas. Por lo tanto, la elaboración de los personajes es – en 

ciertos casos- concebida como una fusión entre los caracteres del autor, los de 

las personas que habitan la realidad que él vive y los que habitan en su 

imaginación.  

A raíz de las relaciones que mantienen entre sí los personajes de la obra 

literaria, el autor de El análisis literario, Introducción metodológica a una 

estilística integral, explica que:  “En la esencia de toda creación de personajes 

(héroe, villano, traidor, la dama, la mujer fatal, etc.) que deban actuar radica la 

necesidad del enfrentamiento, del choque, del conflicto entre algunos de ellos y 

la afinidad, la aproximación entre otros. Alguno estará concebido como 

protagonista; otros, como antagonistas.”69 

En consecuencia, al momento de analizar los personajes es fundamental 

tener en cuenta diversas cuestiones como, la forma de interacción entre ellos, 

si son reales o simbólicos, cómo evolucionan en el desarrollo de la historia que 

se cuenta, cómo están determinados psicológicamente, entre otras. De esta 

manera, se podrá observar la creación de personajes imaginarios, con 

67 Castagnino Raúl, El Análisis Literario, introducción metodológica a una estilística integral, 2º Edición, 
Editorial Nova, Buenos Aires,  mayo 1957p. 97. 
68  Castagnino Op.cit., p.p. 98, 99 
69  Castagnino Op.cit., p. 102 
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características particulares de prototipos de sujetos que habitan un 

determinado tiempo histórico.  

Por otra parte, desde la perspectiva de la profesora Maria del Carmen 

Bobes Naves, los personajes son “unidades funcionales en torno a los cuales 

se estructura el discurso”  70 La descripción de cada personaje, en cuanto al 

valor de información cuantitativa, estará vinculada a la importancia que el 

escritor le otorgue a cada uno de ellos en el transcurso de la obra.   

Para la realización del análisis de la presente investigación se tiene en 

cuenta también el siguiente aspecto: La acción, que posibilita la comprobación 

de su carácter accesorio o fundamental; si se sobrepone a la vida interior o 

ésta la configura; si el “clima” gravita positiva o negativamente sobre ella, etc.  

Sin embargo, esta última cuestión no configura un punto preponderante 

en el análisis, sino que servirá como rasgo adicional para comprender mejor el 

contenido de las obras que se estudian. Cuando la acción sea funcional a los 

conceptos que se analizan, dicho elemento formará parte de la interpretación, 

para lograr el proceso de resignificación de la obra literaria. Por ejemplo, en el 

caso en que la muerte, o el delito, en tanto acciones, aparezcan en la novela y 

desencadenen en la configuración de los conceptos a analizar, no podrán ser 

omitidos, ya que conducen a la reconfiguración del sentido.  

De esta manera, y siguiendo el tipo de análisis que propone Castagnino, 

se buscará en los textos literarios todas las variables a las que este autor hace 

referencia para poder realizar así una revisión temática y de contenido de las 

obras que la investigación propone. En este punto, el tema, el espacio en 

donde una obra artística nace, el tiempo, los personajes que la componen, los 

símbolos, etc, no pueden ser dejados de lado para realizar el estudio que se 

pretende hacer. En este sentido, el reconocimiento de dichos elementos es de 

vital importancia para encontrar uno de los tantos significados que pueden 

leerse en una pieza literaria.  

La utilización de herramientas de análisis, provenientes de diversas 

propuestas metodológicas, permitirá configurar una nueva forma de abordaje 

de las obras literarias. A partir de tal hibridación analítica se conformará una 

técnica adecuada para lograr el estudio propuesto. 

70 Bobes Naves, Maria del Carmen, Teoría General de la Novela Semiología de La Regenta, Editorial 
Gredos, Madrid, 1985, p. 87.   
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CAPÍTULO II 
 
CUALQUIER SEMEJANZA CON LA REALIDAD NO ES PURA 
COINCIDENCIA  

LA  NOVELA NEGRA NORTEAMERICANA 
 
 
II.1 Antecedentes 
 

 “[la novela negra] fue un rompimiento abrupto con 

la nobleza del relato policíaco clásico, 

especialmente en lo que se refiere al crimen 

basado en motivos psicológicos individuales como 

la avaricia y la venganza. La corrupción social, 

sobre todo entre los ricos, se desplaza ahora 

hacia el centro de la trama, junto con la brutalidad, 

un reflejo tanto del cambio de los valores 

burgueses, provocado por la primer guerra 

mundial, como el impacto del hampa 

organizada”71. Ernst Mandel  

 

Para comprender la aparición de la  novela “negra” resulta necesario 

referirse brevemente a  los orígenes del género policial bajo su forma clásica, 

surgida a fines del siglo XIX en Inglaterra. Las características principales de 

esta corriente literaria se deben a los ideales cientificistas y positivistas que 

guiaban el pensamiento de la época. La razón y la lógica matemática, al 

momento de plantear y resolver el enigma, van a caracterizar las historias 

propias de este tipo particular de literatura.  

El origen del policial clásico está íntimamente relacionado con los 

ideales de la revolución industrial de fines del siglo XIX que habían marcado 

hondamente a la sociedad europea. La concepción de la ciencia como el 

camino más directo y efectivo hacia el progreso; la razón como eje y brújula 

ante el porvenir; la libertad de expresión, de opinión y reunión como un derecho 

indiscutible del hombre formaban la base de la escala de valores de esta nueva 

71 Mandel Ernst , en Link Daniel, El juego de los cautos Literatura Policial  de Edgar A. Poe a P.D James, 
Tercera edición, Editorial La Marca,  Buenos Aires marzo 2003, p 72 
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generación. Estas cuestiones, se verán reflejadas repetidamente en las 

páginas del naciente género; el detective encarnará el prototipo del hombre 

analítico y calculador propio de esos tiempos  racionalistas.  

Estas nuevas ideas devinieron en la consolidación de un nuevo orden 

económico mundial: el capitalismo, que consiguió afianzarse con el método de 

producción en serie mecanizando las tareas de los obreros. Para ese entonces 

las relaciones entre capitalistas y trabajadores eran notablemente diferentes a 

las configuradas antes de la implantación de este nuevo sistema. Lo que ahora 

se  evidenciaba claramente era  la explotación del hombre por el hombre. 

La proliferación de las grandes industrias en la periferia de las ciudades 

más importantes trajo aparejadas desmesuradas migraciones internas. Todo 

este proceso dio lugar a inconvenientes edilicios, que ocasionaron el 

hacinamiento, condiciones de insalubridad y epidemias. Los suburbios 

escondían problemas sanitarios, pero también morales: prostitución, 

vagabundeo y  delincuencia.  

Tales circunstancias derivaron en la conformación del primer cuerpo de 

policía de Londres en 1829. Esta institución, conocida como Scotland Yard,72 

fue el lugar desde donde los autores tomaron las características para crear el 

perfil del detective típico del género, así como también las atmósferas y las 

situaciones propias de la época.   

Las grandes ciudades en desarrollo fueron escenario de los primeros 

brotes de delincuencia urbana y cuna de una nueva corriente literaria que 

relatará un crimen que se resolverá con la detención de un delincuente 

descubierto mediante una minuciosa investigación.  

  El norteamericano Edgar Allan Poe es reconocido como el padre del 

género policial por haber delineado, en sus obras, los elementos que 

caracterizaron al policial clásico. Sus tres primeros relatos (Los crímenes de la 

Calle Morgue, El misterio de Marie Roget y La carta robada) fijarán los 

parámetros en los cuales se enmarcarán las sucesivas obras del género; a 

saber: el recinto cerrado, la novela problema y el detective analítico. 

El primero de estos elementos refiere a un único espacio en donde se 

desarrolla y se resuelve el misterio.  

72 Dato extraído de De la novela de enigma a la novela negra de Malharro, Martín. Revista Oficios 
Terrestres, Núm ° 1, Ediciones UNLP, 1995 
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En cuanto al  segundo de estos componentes, es necesario destacar 

que este tipo particular de narración se basará en la búsqueda de la solución 

otorgándole al lector las pistas para develar el crimen. Así es que predomina el 

ingenio y la deducción, incitando al lector a resolver el enigma en simultáneo 

con el  detective; planteando un desafío intelectual con el fin de entretener. 

Por último, el detective analítico estará motivado a resolver el enigma 

por su propia satisfacción intelectual convirtiéndose así en el eje central de las 

historias, como es el caso del famoso Sherlock Holmes del inglés Arthur Conan 

Doyle, máximo exponente del relato deductivo. Respecto del escritor inglés,  

los autores y teóricos del género  Pierre Boileau y  Thomas Narcejac  agregan 

que el esquema de sus cuentos “... es siempre el mismo: misterio, réplica de 

Sherlock Holmes, contraofensiva; a veces, del criminal, victoria de Sherlock 

Holmes, explicaciones finales. Siempre se trata de un duelo. Pero su inventiva 

es rica. De un cuento a otro, todas las circunstancias, motivos, lugares, 

peripecias (...) todavía hoy nos sorprenden y nos agradan por su diversidad.”  
73 

 Asimismo, en la novela policial clásica el detective es, en general, un 

aficionado a las matemáticas y la lógica, alguien que utiliza fríamente la razón 

para deducir los acontecimientos. Los casos se le presentan como una 

sucesión de hechos en la cual, el detective, gracias a su sagacidad, puede 

resolverlos a veces con una simple mirada. 

No tiene por qué ser un hombre vinculado a la justicia, y mucho menos a 

la policía. Por el contrario, se trata de alguien que logra superar los 

mecanismos llevados a cabo por ese organismo, y a veces pareciera burlarse 

de él. Por ejemplo, Sherlock Holmes se reía cuando lo confundían con un 

agente de Scotland Yard. 

Además es un hombre que resuelve misterios por placer. No está 

interesado en el dinero. En algunos casos puede tratarse de  un aristócrata,  

como  lo era el detective Dupin, de Poe. A él, el enigma lo seducía  por su 

supuesta irresolución. 

 Este detective, generalmente, tiene a su lado a otro hombre que lo 

acompaña, pero que no logra igualarlo en inteligencia. Se trata de alguien en 

73 Boileau, Pierre y Narceraj, Thomas, La novela policial, Editorial Paidos, Buenos Aires, Argentina, p. 55 
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quien este profesional deposita toda su confianza, y a quien parece estar 

enseñando todo el tiempo, como  lo es Watson74 para Holmes. 

El escritor Juan José Millás brinda una breve caracterización de la figura 

del detective “su gusto por la ciencia y por la deducción han hecho de él una 

máquina pensante que convierte toda la información recibida a través de los 

orificios de los ojos y de los oídos en un proceso analítico en el que ya no 

queda espacio para los sentimientos”75 

 Bajo estas características determinantes se desarrolló una importante 

producción en donde se destacaron dos escuelas representativas de la 

corriente clásica: la anglosajona, integrada por Edgar A. Poe, Arthur C. Doyle, 

Agatha Christie y Gilbert Keith Chesterton;  mientras que Emile Gaboriau, 

Maurice Le Blanc, Gastón Leroux, Georges Simenon, entre otros, 

representaron la escuela francesa difusora del género.      

 La reiterativa fórmula que llevaban adelante estos autores terminó por 

llevar al género al agotamiento. El empecinamiento de los escritores por 

desafiar al lector  relegó la evolución de las historias, y como escribe Millás 

“Hemos llegado al punto de que los cadáveres parecen de plástico, puesto que 

son sólo una excusa, y en el que las novelas nos recuerdan los juegos de 

inteligencia que ocupan las páginas de pasatiempos de periódicos y revistas”.76 

 El ensayista Mempo Giardinelli coincide con esta visión en tanto que 

considera que el policial clásico se “divorció” de la realidad siendo esto lo que 

lo llevó a su agotamiento.  

  Hacia fines de la década de 1920 un nuevo contexto social daba lugar a 

la aparición de nuevas formas de narrar lo policial. 

 

 

II.2 Contexto de aparición de la novela negra 
 

  “Angustia, violencia, masacre, estas son 

las palabras claves de la época. Basta de enigmas 

74 Watson  puede proporcionar al lector todas las claves que, en nombre del juego limpio, son necesarias 
para la resolución del misterio, pero sin necesidad de tener que explicar su importancia y significado. 
Watson pregunta y el lector deduce.  
75 Millás Juan José, Edgar Allan Poe, El escarabajo de oro y otros cuentos, Introducción a la novela 
policíaca, Ediciones generales Anaya, Madrid, 1981, p. 26 
76 Millás Op.cit., P.p. 20,21. 
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y de retórica; la nueva novela quiere ser 

solamente acción, y con ritmo cinematográfico. 

Esto era lo que se adecuaba perfectamente a las 

necesidades de la posguerra (...) y el noticiero era 

una extensa novela negra, con cámaras de 

tortura, prisiones políticas, escándalos, traficantes, 

un vocabulario hipócritamente idealista y 

pelotones de ejecución (...) todo tenía que 

rehacerse, repensarse y reescribirse”. 77 Thomas 

Narceraj, y Pierre Boileau,. 

 

La sociedad pedía a gritos ser retratada. La cuestión estaba en poder 

captar y contar a través de las palabras no sólo la investigación de un crimen 

sino denunciar al sistema capitalista norteamericano de los años veinte. La 

novela negra, poco a poco lo consigue. A pesar de ser parte de la literatura y 

de la ficción, contiene huellas de una sociedad en la que en cada rincón se 

engendraban componentes listos para ser descriptos y perpetuados en las 

páginas de este nuevo género. 

Fruto de la década del veinte, la novela negra se consagró como 

respuesta a la crisis general que comienza a atravesar Estados Unidos en 

1929. Para comprender el por qué de esas historias hay que situarse en el 

momento en que los máximos exponentes de la novela negra comienzan a 

escribir: La “Ley Seca” y las bandas de gángsters coloreaban un paisaje de 

contradicciones.  

Luego del próspero período económico por el que se había visto 

beneficiado Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial, advino en este 

país una etapa marcada por una fuerte especulación financiera e incertidumbre 

social que culminó en lo que se dio en llamar el Crack del ´29. Este hecho, que 

refiere a la caída de la bolsa financiera en la ciudad de Nueva York, puso en 

jaque la credibilidad misma del sistema y sus funcionarios. El caos y la 

inseguridad se apoderaron de todo el territorio, haciendo eco incluso más allá 

de las fronteras del país del norte. Se paralizó la industria y el sector agrícola, 

77 Boileau, Pierre y Narceraj, Thomas, La novela policial, Editorial Paidos, Buenos Aires, Argentina, p. 112 
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creciendo considerablemente el número de desempleados. El nuevo escenario 

mostraba ahora un sin fin de huelgas, manifestaciones, delincuencia, pobreza.  

El descontento de la sociedad se acrecentaba a medida que los sueños 

se diluían. La expectativa de crecimiento, tan propugnada en los primeros años 

de aquella década por el presidente republicano Herbert Hoover, se debilitó 

dando lugar a un periodo de contracción y retroceso que llevó no sólo al 

desvanecimiento de un modelo económico sino que arrastró consigo la utopía 

del american way of life  (sistema de valores sobre el que se apoyaba el modo 

de vida americano).  

Uno de los representantes del género, Raymond Chandler, asegura que 

“el autor realista de novelas policiales habla de un mundo en el que los 

gángsters pueden dirigir países, y de hecho casi dirigen ciudades (...) un 

mundo en el que un juez que tiene una bodega clandestina bien llena de 

alcohol puede enviar a la cárcel a un hombre apresado con una botella de 

whisky encima (...) es un mundo que no huele muy bien, pero es el mundo en 

el que usted vive (...). No es extraño que un hombre sea asesinado, pero es 

extraño que lo sea por tan poco, y que su muerte sea la marca de lo que 

llamamos civilización”78. 

La prohibición de la fabricación y venta de bebidas alcohólicas en el país 

originó un período de violencia comandado por criminales que controlaban 

estas actividades. Ni la ley, ni sus representantes podían evitar el contrabando 

y el consumo. Otra imagen que se refleja  constantemente en cada obra del 

“padre” de la novela negra, Dashiell Hammett, así como también en el resto de 

los escritores del género, es la alusión al consumo deliberado de bebidas y la 

dependencia que sus personajes tienen del alcohol. La reiteración de este 

elemento logra demostrar que la prohibición sólo consiguió un resultado: el 

quebrantamiento generalizado de la norma. 

  La falta de control desde el Estado, el debilitamiento de las 

administraciones y los mecanismos de protección y seguridad ocupaban el 

escenario que dejaba vacante el auge de los “rugidores” años ´20.  

Para Boileau y Narceraj la novela negra es un fiel testimonio histórico 

“...el historiador que dentro de cien años quiera estudiar la sociedad 

78 Louit Robert, La Novela Negra Americana, en Cuentos Policiales de la Serie Negra, Edición Tiempo 
Contemporáneo, 1969, P.  
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norteamericana podrá encontrar en la Serie Negra gran cantidad de datos 

sobre costumbres, hechos corrientes, y toda clase de observaciones sobre la 

vida en las grandes ciudades y en el campo, que no encontraría en ninguna 

otra parte.” 79   

La denuncia a la corrupción del sistema capitalista imperante es figura 

repetida en las obras del género. Las condiciones abrieron un terreno fértil para 

que cada autor describa una historia criminal en un contexto que estallaba 

entre la delincuencia, la corrupción política y económica y la degeneración de 

las autoridades.  De allí en más, dentro del policial, el ilícito lo podrán cometer 

tanto un delincuente como un policía, un empresario o cualquier “hijo de 

vecino”. 

 

  

II.3 Representantes y obras representativas 
 

Black Mask, fue la revista norteamericana en donde se imprimieron las 

primeras historias del “hard boiled”, estilo narrativo que alude a la intención de 

los escritores de reflejar la “ebullición” en la que vivía la sociedad 

norteamericana de aquellos tiempos.  Esta Pulp Ficcion80 permitió el contacto 

con un público diverso y más amplio que el que consumía los policiales hasta el 

momento. Además de ser  leídas por los aficionados al género, también 

comenzó a interesar a sectores “intelectuales”. 

 Las historias de los principales representantes del género fueron 

impresas en Black Mask. A través de sus páginas se propagaban las historias 

con un lenguaje “callejero”, simple y cotidiano. Así era posible trasmitir la 

crueldad, la violencia y el acecho con las palabras justas.    

El editor Joseph Shaw fue quien dirigió la publicación a partir del año 

1926. Durante una década promovió este tipo de narrativa, ampliando, al 

mismo tiempo, la plantilla de escritores. Según Ricardo Piglia en el artículo Lo 

negro del policial, fue Shaw el verdadero creador del género al darle una línea 

editorial y una selección de los textos que luego conformarían las bases de la 

79 Boileau, Pierre y Narceraj, Thomas, La novela policial, Editorial Paidos, Buenos Aires, Argentina, p. 
118. 
80 Se entiende por Pulps a las publicaciones baratas debido a la escasa calidad de la pasta de papel 
hecha con pulpa de donde sacan el nombre.  
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novela negra. El puntapié inicial, referido a la escritura dentro de estos 

ejemplares, lo dio Dashiell Hammett publicando allí en 1923 sus primeros 

cuentos cortos con características “negras”.  

Esta revista describió un mundo caótico y turbulento; la violencia era 

concebida como el único medio para conseguir los objetivos de la gente. Desde 

sus páginas se mostró una sociedad en donde los políticos y los abogados 

fueron corrompidos por el sistema, en donde las calles de la ciudad se ven 

como un lugar vulgar; allí la gente utilizaba un lenguaje tosco y coloquial. En 

definitiva, la revista mostró el mundo de los suburbios estadounidenses, que 

parecía oculta hasta el momento, pero que a partir de ese entonces se había 

vuelto una forma de vida para toda la sociedad.  

La influencia de sus publicaciones determinó los gustos y las 

preferencias de los lectores de aquella época. Causaron tanto impacto que 

luego de la quiebra de la economía de los Estados Unidos en el ´29, las 

narraciones de Black Mask estaban en los primeros lugares del consumo de 

literatura reflejando, a través de las historias, las consecuencias de los 

mecanismos de la sociedad en decadencia.  

Casualmente se publicó, también en aquel año, Cosecha Roja de 

Dashiell Hammett, una de las obras que mejor representan al género y en 

donde el detective está encargado de limpiar la ciudad minera de “Personville” 

de gángsters y corrupción.  

A esta obra de Dashiell Hammett le siguieron una serie de novelas que 

continuaron alimentando la producción de esta vertiente dentro del género 

policial; entre ellas figuran La Maldición de los Dain escrita en 1929 desde 

donde se introdujo por primera vez la cuestión psicoanalítica; El Halcón Maltés 

en 1930, donde se consolidó la figura de Sam Spade, el detective protagonista 

de sus relatos. A estas piezas literarias las sucedieron, en 1931 La llave de 

cristal y en 1934 El hombre flaco.  

Sin embargo, para dar comienzo a esta serie de obras, Hammett publicó 

sus primeros cuentos cortos en las ya mencionadas revistas de la colección 

Black Mask y así se difundieron sus obras características del género. Fue allí 

donde el norteamericano rompió con la fórmula “enigma + investigación = 

solución” y  dio paso al género en el que es tan importante entender los hechos 

particulares del caso como el contexto en el que este se desarrolla. El primer 
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relato que publica para Black Mask fue The Road Home en diciembre de 1922, 

una historia sobre un caza recompensas que busca a un hombre durante dos 

años.   

La fórmula de este autor se desprende de su vida personal. Nadie mejor 

que un detective que actuó en aquella sociedad luego de la primera guerra 

mundial en la agencia Pinkerton, para comprender y exponer sus 

características. Así introdujo la violencia a la novela policial y logró generar en 

el lector una sensación de crueldad, de injusticia y desorden social. Sus 

historias se basan en situaciones que ya no se producen en barrios elegantes y 

con personajes ricos (como ocurría generalmente en las clásicas novelas de 

Poe, Conan Doyle, y otros) sino que suceden en los suburbios, allí donde se 

cometían los crímenes, las muertes y los asesinatos más crueles. Su actitud de 

denuncia le valió una acusación de subversivo por parte del Comité de 

Actividades Norteamericanas y por esto fue condenado a seis meses de cárcel 

en 1951. Mempo Giardinelli asegura, “desde Hammett, los escritores 

norteamericanos de los años ´20 y ´30, como los actuales, en este género no 

inventaron realidad alguna. Sencillamente la describieron e interpretaron. Y es 

por eso que resulte imposible no ser un poco naturalista y costumbrista en este 

género: la novela negra se inscribe por definición, en estos rasgos.”81 

Es Raymond Chandler el autor que trata el crimen tanto de las 

mansiones como de la calle. Su primer relato denominado Black Miailers Don´t 

Shoot, fue publicado en diciembre de 1933 en la revista Black Mask.  A pesar 

de que sus inicios en el género están relacionados con la publicación de sus 

cuentos, recién logró un reconocimiento a partir de la difusión de sus novelas, 

entre las que se destacan El Sueño Eterno de 1939, Adiós Muñeca en 1940; La 

ventana Siniestra en 1942; La Dama del Lago en 1943; La Hermana Pequeña 

de 1949; El Largo Adiós en 1953 y Cocktail de Barro en 1958. 

Su héroe, caracterizado por un sentimiento moral, estaba preocupado 

por corregir las injusticias sociales, proteger a los débiles y aplicar normas 

éticas. Su idea principal se basa también en situaciones relacionadas con el 

contexto, la falta de justicia, de moral. Su detective, Philip Marlowe, 

protagonista de sus obras, se enfrenta con la corrupción policial, el cinismo y la 

81 Giardinelli, Mempo, El género negro, Ensayos sobre la literatura policial, Op Oloop Ediciones,  Córdoba, 
Argentina, P. 84  
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extorsión en manos de las figuras que supuestamente tenían a cargo el orden 

social. 

Dashiell Hammett y Raymond Chandler son los dos autores más 

significativos para la historia del policial negro. Influyeron en la literatura 

norteamericana y mundial como así también en el entorno cinematográfico ya 

que muchas obras terminaron siendo llevadas a la pantalla grande.   

Estos dos “pintores de los retratos en negro”  son los fieles exponentes 

del género. A pesar de sus diferencias estilísticas, ambos abrieron camino a 

otros escritores que supieron aprovechar las bases de la nueva “especie” para 

continuar acrecentando la biblioteca que contiene las obras de novela negra. 

Siguiendo esta “oscura” tradición narrativa una importante cantidad de 

autores se aventuraron en el naciente género policial negro, entre ellos se 

destacaron: James Cain; Ross MacDonald; Chester Himes; Jim Thompson; 

Horace McCoy; David Goodis; Charles Williams; James Hadley Chase; entre 

otros. 

El crecimiento del género confirma que el realismo con el que se 

manejan los autores de novela negra es un fiel reflejo del escenario. El miedo, 

la crítica  a las instituciones, al estado, la muerte y la inseguridad  penetran en 

las novelas y los cuentos cortos. Puede o no haber una trama siniestra a 

revelar, pero con seguridad, quien se sumerja en ellos, encontrará las 

características de una sociedad degradada y lista para ser descubierta.  

 

 

II.4 Temáticas y estilos de la novela negra  
 

“El muerto yacía con la boca abierta. Le habían 

sacado parte de la ropa. Tenía la garganta 

hinchada y negra. El extremo de la lengua, que 

se asomaba por un costado de la boca, estaba 

azulado, tumefacto. En el pecho desnudo, sobre 

el corazón, alguien había dibujado una estrella 

de cinco puntas con tinta negra, y en el centro 

una T”. Hammett Dashiell 82 

82 Hammett Dashiell, Un hombre llamado Spade, p. 20 
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Cada descripción de la novela negra genera un clima único. A través de las 

imágenes, los sentidos y la perpetua referencia al caos imperante, cada 

palabra atrapa al lector entre las páginas. Son relatos dotados de un realismo 

descarnado, realismo que se va gestando en una relación cómplice y 

simultanea entre el lector y las páginas a medida que estas avanzan. Los 

hechos se plantean y son descubiertos en un mismo tiempo por y para  el 

amante de esta  vivaz narrativa.  

El crimen, la violencia y el dinero delinean el perfil de estas intrincadas 

historias, fusionándose y creando un universo de ficción, el cual por sus 

características tan cercanas al mundo cotidiano, se convierten en un creativo y 

acertado modo de denuncia social. Jueces con tarifa, policías corruptos, 

empresarios cuasi mafiosos y, por supuesto, el detective convertido en un 

profesional que  ya no sólo se limita a investigar el misterio alrededor de un 

crimen sino que ahora indaga una sociedad enferma, suicida y denigrada por 

su desmoronamiento.  Época de  prohibición, tentación y  transgresiones; 

hombres y mujeres, despojados de etiquetas clasicistas, envueltos en una 

realidad viciada por el alcohol, las drogas y la prostitución. “Mas hubiese 

preferido estar completamente sobrio, pero no lo estaba. Si la noche me 

reservaba más tareas, no apetecía enfrentarme con ellas mientras el alcohol se 

me apagaba dentro. El latigazo me hizo mucho bien. Eché otro poco de King 

George en un frasco de bolsillo, me lo guardé y bajé al taxi”.  83  

La conformación y la exposición de esta red de acciones demuestran  la 

ilegalidad, la brutalidad y la inseguridad reinantes en esta Norteamérica 

infectada por los gérmenes de la crisis de 1929. 

“Encontré a Mr. Charles Procton Dawn con el cuerpo retorcido entre dos 

escobas, una bayeta con largo mango y un cubo, en un pequeño entrante que 

formaba la escalera con una esquina del muro. Su barbita a lo Van Dyck ahora 

era roja debido a la sangre de una herida que le atravesaba la frente 

diagonalmente. Tenía la cabeza torcida hacia un lado y echada para atrás, en 

una forma y con un ángulo únicamente posibles para un cuello roto.”84 Tal 

insensibilidad ante los hechos y los comportamientos hipócritas y cínicos, es 

83 Hammet Dashiell , Cosecha Roja, Alianza Editorial, Buenos Aires, 2000, p. 59 
84 Hammet Op.cit., p. 215 
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corriente. La muerte se trasforma en situación cotidiana, es un acto que carece 

de penalización legal, y esto  ocurre sin  inquietar ni sorprender ni aún al más 

inocente de los ciudadanos.     

 Otro de los rasgos que, a nivel estilístico,  evidencia el reflejo fiel de esta  

convulsionada sociedad de América del Norte  en las múltiples ficciones del 

género negro esta dado por  la constante alusión a elementos de la vida 

cotidiana. De esta forma,  los escenarios y las descripciones de espacios y 

lugares comunes, tales como calles y rutas estatales, bares, habitaciones de 

hotel y departamentos, oficinas, son comprendidos cuando se conocen mas 

íntimamente las características de los suburbios, las ciudades y los pueblos 

estadounidenses. Dicha cercanía “geográfica”, sin duda, vuelve aún más 

intenso el vínculo entre el lector y el relato.  

“Su apartamento era pequeño, interior y totalmente impersonal. Podría 

haberse pensado que acababa de mudarse esa tarde. Frente a un duro sofá de 

color verde fuerte había una mesa encima de la cual se amontonaban una 

botella de whisky medio vacía, un recipiente con hielo medio derretido, tres 

botellitas vacías de soda, dos vasos, y un cenicero de vidrio lleno de colillas 

con y sin huellas de lápiz labial. En la habitación no había ninguna fotografía u 

otro objeto de carácter personal. Podría haber sido una de esas piezas de hotel 

que se alquilan para una reunión o una despedida, para tomar unas copas y 

charlar o para una cita de amor. No parecía un lugar donde viviera alguien.”85 
Al mismo tiempo, esta proximidad entre la cotidianeidad del hombre y lo 

que   el texto relata, va a direccionar la atención del lector ya no hacia 

dilucidación del crimen y los motivos de su ejecutor sino que quedara atrapado 

por las situaciones de violencia y corrupción, entre otras.  Muchas de ellas son 

trasmitidas a través de los crudos diálogos:  

       “Eileen se miró la blusa manchada de sangre y preguntó: 

- ¿Puedo ir arriba a cambiarme?  

- ¡Cómo no!-  el agente le hizo una inclinación de cabeza, habló por 

teléfono brevemente, cortó y se dio la vuelta-. Usted dice que le pegaron 

un tiro. ¿Quiere dan a entender que alguna persona lo mató? 

85 Chandler, Raymond, El largo adiós, Plaza y Janes Editores S.A, Barcelona, 1988, p. 9 
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- Creo que este hombre lo asesinó- dijo ella sin mirarme y salió con paso 

rápido de la habitación.” 86    

Una mujer, un agente y el detective protagonizan un diálogo referido a la  

violencia en la obra El largo adiós de Raymond Chandler. 

  Cabe destacar en esta instancia las funciones que hacen del diálogo uno 

de los recursos más utilizados y característicos de la novela negra. Esta 

herramienta narrativa dota de agilidad al relato, apoyándose en la utilización de 

un lenguaje coloquial que acerca aún  más el texto a la realidad del lector.  

Así mismo, el sarcasmo y la ironía son recursos a los que estos  escritores  

echarán mano de forma constante, dando sutiles giros a los relatos, dejando 

que se cuele entre tanta oscuridad un haz de humor y creatividad. Además, en 

cada una de estas obras abundan las descripciones metafóricas que dotan de  

prestancia y color las páginas de estas  narraciones. 

 Respecto de esta cuestión estilística, y a modo de conclusión, el periodista 

y docente Martín Malharro enumera los principios básicos de la escritura dura: 

diálogo corto y punzante, acción rápida, relato objetivo y frío, lenguaje popular y 

ordinario y una violencia chispeante y fresca.87 

Retomando ahora lo concerniente a los personajes, estos  aparecen en 

escena representando fidedignamente los prototipos de actores sociales que se 

destacaban en aquella época; la misma convulsión de esos tiempos contribuirá 

a la crisis de las instituciones y sus miembros, cuya credibilidad y autoridad 

quedará relegada y contaminada por la manipulación económica, los acuerdos 

interesados, generando una cadena de favores por fuera de los canales 

convencionales del sistema  judicial. 

“ -Te propongo un trato, Flippo. – Le dije cuando se alejó de mi hacia un 

lado, donde se convertía en vértice de un triángulo cuyos otros vértices 

éramos la joven y yo- Estás afuera bajo palabra, y aún te restan unos años 

de condena. Te he sorprendido armado; es suficiente para mandarte a la 

cárcel otra vez. Yo sé que no estás metido en este asunto. Supongo que 

estabas aquí para alguna otra, menos importante y tuya, privada, pero no 

86 Chandler, Raymond, El largo adiós, Plaza y Janes Editores S.A, Barcelona, 1988, p. 240 
87 Malharro Martín, De la novela de enigma a la novela negra en Revista Oficios Terrestres, Núm ° 1, 
Ediciones UNLP, 1995 
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puedo probarlo y no quiero hacerlo. Márchate de aquí, solo y neutral, y me 

olvidaré de que te he visto. 

En la cara oscura y redonda del muchacho aparecieron diminutas arrugas: 

lo estaba pensando. 

La princesa dio un paso hacia él. 

- ¿Ha escuchado la oferta que le he hecho a él? – preguntó – Bien, se la 

hago a usted con la condición de que le mate. 

La expresión pensativa se profundizó en el rostro  del muchacho. 

- Tienes que elegir, Flippo, - resumí -. Todo lo que puedo darte es libertad; 

no mas San Quintin. La princesa te puede dar una buen parte del botín que 

ha robado junto con una buena posibilidad de que te cuelguen.”88 

   Este fragmento correspondiente al relato de Hammett El saqueo de 

Couffignal presenta a tres personajes (un detective privado, una princesa y un 

joven italiano)  quienes, ante la posibilidad de verse involucrados en la escena 

de un delito, buscan llegar a un acuerdo respaldado en promesas e 

intercambios de favores; un acuerdo desigual que, de cualquier manera, se 

cobrará la vida de uno de ellos.  

De este modo, el mismo concepto de justicia se trasforma; ya no habrá 

tribunal que juzgue y penalice, sino que cada individuo se convertirá en 

justiciero, resolviendo los hechos a partir del dictamen de su juicio interno o 

delegando la causa en la persona de un profesional de la investigación.     

Según Tzvetan Todorov, “La novela negra no se constituyó en torno de un 

procedimiento de presentación sino en torno del medio representado, de 

personajes y costumbres particulares; dicho de otra manera su característica 

constitutiva está en sus temas (...) es alrededor de algunas de estas constantes 

que se constituye la novela negra: la violencia, el crimen frecuentemente sólido, 

la moral de sus personajes.”89  

 
 
II.5 La figura del detective 

 

88 Hammett Dashiell, El saqueo de Couffignal, p. 97. 
89 Todorov, Tzvetan en Link, Daniel, El juego de los cautos, Tercera Edición, Editorial La Marca, Buenos 
Aires, Marzo 2003, p. 68 
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El personaje protagónico del policial negro norteamericano es el 

detective; una persona que conoce claramente qué es lo que está haciendo, 

cuáles son las características de los personajes con quienes tiene que lidiar, y 

además se dedica exclusivamente a resolver los casos y por lo tanto cobra por 

ello. En cambio, al detective anglosajón se lo mostraba como un hombre de 

gran sabiduría, un sujeto  racional que resolvía los casos porque las pruebas 

con las que contaban se le mostraban en forma lógica y organizada. El de la 

novela negra norteamericana era un hombre común que tenía conocimientos, 

que buscaba pruebas y que sabía dónde hacerlo. 

  Ahora bien, este detective privado de Estados Unidos, sigue siendo un 

hombre solitario. No tiene mujer ni hijos, necesita de esa soledad para poder 

disponer de sus tiempos de acuerdo a lo que  su cliente y el caso  requiera. Es 

un hombre que sabe vivir en comunidad y que, por lo mismo, no puede escapar 

de los vicios de esta desmejorada sociedad norteamericana; sin embargo,  

constantemente se encuentra intentando no caer ante las tentaciones debido a 

que de ello depende el éxito de su trabajo. El detective creado por Raymond  

Chandler, Philip Marlowe, era presentado como un personaje solitario, duro y a 

su vez tierno, cínico y desencantado; pero sobre todo una  buena persona.  

“El borracho se deslizó rápidamente y fue a dar con el fundillo  en el piso 

de asfalto. De modo que yo intervine y puse mi granito de arena. Creo que 

siempre se comete un error  cuando se mete uno con un borracho.(...) Lo tome 

por debajo de los brazos y lo levante. 

  -¿Usted conoce a este hombre? 

- Oí que la dama lo llamaba Terry. Por lo demás no lo conozco ni por las 

tapas. Hace sólo dos semanas que estoy aquí. 
(...) 

- ¿Qué piensa hacer con él? 

- Llevarlo a casa y desembriagarlo lo suficiente como para que me diga 

dónde vive. 

(...) 

 Terry Lennox me acarreó abundantes problemas. Pero, después de 

todo, aquello estaba dentro de mi ocupación habitual”. 90 

90 Chandler, Raymond, El largo adiós, Plaza y Janes Editores S.A, Barcelona, 1988, Pp 7,8,9.  
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En definitiva el detective de la novela negra norteamericana es un experto 

que, por profesión y  por dinero, se encarga de resolver los casos que le 

acercan sus clientes. Lejos queda ya aquel hombre que por gusto y 

autosuperación intelectual dedicaba sus días a decodificar extraños enigmas. 

Cede lugar  el misterio  a la realidad, a los problemas comunes, al detective 

que se expondrá a los riesgos de la vida cotidiana pero siempre saldrá ileso. 

Este nuevo hombre, si bien se contacta con el mundo exterior y con los policías 

del gobierno, sigue siendo un solitario. 

Fortaleciendo el perfil de este personaje tan particular de la novela negra, 

Martín Malharro brinda, en resumidas palabras, una imagen exquisita de este 

hombre duro. 

“El detective es consciente de la tragedia en la que vive inmerso, conoce el 

olor a podrido que hay detrás de cada fotografía de familia sonriente, intuye la 

crueldad de cada uno de los personajes que encarnan la moralidad y el orden, 

sabe que frente a esa enorme y luminosa fachada de animal vegetariano y feliz 

que exhibe la sociedad, esta oculta la faz pervertida de una sociedad violenta” 
91 

 

*** 

 
 
Una vez recorrido el camino por el que se fue gestando este género conocido a 

lo largo del tiempo como novela policial negra, se puede abordar ahora la 

incursión de escritores argentinos en esta cautivante narrativa. 

91 Malharro Martín, De la novela de enigma a la novela negra en Revista Oficios Terrestres, Núm ° 1, 
Ediciones UNLP, 1995 
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CAPÍTULO III 
ESCRITO CON TINTA NEGRA: LA NOVELA NEGRA EN ARGENTINA 
 

III.1 Antecedentes  
 

“Quizás más que la de cualquier otra región de 

América Latina, toda la literatura producida a 

orillas del Plata muestra ese tironeo constante 

entre tradiciones respetables allende el Atlántico y 

fieras voces que le llegan de lo llanos cercanos, 

de la orilla o la frontera.” 92 Jorge Lafforgue  

 

 

Importación, palabra clave que representa el primer contacto que 

Argentina tuvo con el género policial clásico. Las traducciones que llegaron a 

esta tierra hicieron posible que el público y los mismos escritores locales se 

apropiaran de este género narrativo, creando así un nuevo mercado literario en 

Argentina. 

Ahora bien, es necesario aclarar la existencia de aislados exponentes 

argentinos del género que a fines del siglo XIX y principios del XX 

incursionaron en esta narrativa sin lograr consolidar al género dentro del campo 

literario nacional. Entre ellos figuran autores como Luis Varela, Carlos Olivera, 

Eduardo Holmberg, Horacio Quiroga y Vicente Rossi. 

Hacia fines del siglo XIX surgió en el país una serie de colecciones 

nacionales que comenzaron difundiendo las obras más destacadas del género 

policial escritas por Edgar Allan Poe, y folletines de Emile Gaboriau,  Arthur 

Conan Doyle, Gaston Leroux entre muchos otros. Estos libros se transformaron 

progresivamente en el puente que conectó al género con un acotado público 

nacional. 

No es casual que quienes se encargaron de traducir las obras clásicas 

fueran escritores argentinos como Jorge Luis Borges; Rodolfo Walsh; y Adolfo 

Bioy Casares, los mismos que más tarde le dieron vida al género policial en su 

versión nacional. 
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Fue en la década del ´30 cuando se configuró, en el país, un público 

consumidor de esta literatura. La Editorial Tor comenzó a distribuir la 

renombrada Colección Misterio, la cual posibilitó el conocimiento de autores 

ortodoxamente policiales, como Anthony Berkley, Henry Wade, John Dickson 

Carr, Edgar Wallace, entre otros. 

Dos series de publicaciones tomaron las riendas de la difusión de 

novelas y relatos policiales anglo-americanos hacia fines de los años `30. Ellas 

fueron Hombres Audaces (con el modelo integrado por la sumatoria de acción y 

suspenso, característico de los pulps norteamericanos) y Biblioteca de Oro, a 

través de la cual se divulgó la clásica “novela – problema”93 de los consagrados 

escritores S.S Van Dine, Ágatha Christie, Erle Stanley Gardner, etc. 

Para ese entonces, según Jorge Lafforgue y Jorge Rivera, autores de   

Asesinos de Papel, un compilado de ensayos sobre el género, “la producción 

argentina es todavía parcial, fragmentaria y aislada. Carece, 

fundamentalmente, de la típica fecundidad y “masividad” que caracteriza al 

género y que en cierta medida asegura su supervivencia.” 94  A pesar de esto, y 

en muy escaso número, aparecieron algunos cuentos escritos por artistas 

nativos como Enrique Anderson Imbert, Sauli Lostal, Jacinto Amenabar, 

Roberto Arlt, etc. 

Sin embargo, diez años más tarde se conformó el escenario en el cual el 

detective encontró mayor aceptación en estas tierras; ya que para ese 

entonces el género había conseguido captar un público diverso perteneciente a 

las distintas clases sociales, logrando asimismo su incorporación a la vida del 

lector como un nuevo modo de entretenimiento. 

 La novela – problema comenzó a afianzarse para heredar, no por 

casualidad, las características de la “especie” que había visto la luz a través de 

la pluma de Poe.  

La Revista Sur, dirigida por la escritora Victoria Ocampo, fue una de las 

principales fuentes de difusión de este tipo de literatura. Allí Jorge Luis Borges 

92 Lafforgue Jorge, en Lafforgue, Jorge y Rivera, Jorge. Asesinos de papel. Buenos Aires, Colihue, 1995, 
p. 106. 
93 Novela problema: Se entiende como novela problema a los relatos surgido en Inglaterra a fines del siglo 
XIX creados por Edgar Allan Poe que se caracterizan por la resolución analítica y deductiva a cargo del 
detective, quien  generalmente resuelve el misterio dentro de una habitación cerrada, sin necesidad de 
tener que acudir el lugar de los hechos.  
94 Lafforgue, Jorge y Rivera, Jorge. Asesinos de papel. Buenos Aires, Colihue, 1995, p. 15. 
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comenzó a teorizar sobre el género policial, dando lugar a  debates en torno a 

la legitimación del mismo. 

Según Lafforgue y Rivera “en líneas generales, la narrativa policial 

argentina remite de manera directa a notorios modelos anglo-norteamericanos”. 

Los autores agregan a su vez que “para comprender el advenimiento de la 

narrativa policial argentina y entender, al mismo tiempo, ciertas particularidades 

de su desarrollo, es indispensable remitirse, en forma simultanea, a la 

evolución global del género y, de modo muy especial, a las características de 

su temprana difusión en nuestro medio...”  95  

Para Lafforgue proceso de apropiación que realizaron los autores 

argentinos del policial clásico se lo puede fragmentar en tres momentos. El 

primero, signado por la adhesión a los moldes característicos del policial 

clásico (crimen, enigma, juego). La producción de tales obras estuvo en manos 

de escritores tales como J.L. Borges, A. Bioy Casares, Enrique Anderson 

Imbert, entre otros.  

En una segunda instancia, se sitúan aquellas obras que se 

caracterizaron  no sólo por utilizar las estructuras clásicas del policial, sino que 

también le agregaron elementos propios de la literatura local. Algunos de los 

autores que mejor representaron este momento fueron Adolfo Pérez Zelaschi, 

Marco Denevi, Norberto Firpo, Sirya Poletti. Unas de las particularidades que 

remarca el investigador norteamericano Donald Yates entre estos dos períodos 

es el paso de “una etapa artística” a “un período comercial”. 

En una tercera fase empieza a emerger un conjunto de escritores 

quienes, escondidos detrás de múltiples seudónimos, comienzan a relegar la 

fórmula clásica para dar origen a nuevas formas de narrar dentro del género 

policial. Uno de los exponentes de esta etapa es el escritor y traductor Eduardo 

Goligorsky quien, con La Morgue Está de Fiesta, Tarde o Temprano la muerte, 

Lloro a mis muertos, contribuirá en los años ’60 a la inclusión de ciertos 

elementos que configurarán las bases desde donde más tarde se erigirá la 

novela negra argentina. El aporte más significativo estará vinculado con el 

reconocimiento de la violencia social manifiesta en sus relatos. 

 

95 Lafforgue, Jorge y Rivera, Jorge. Asesinos de papel. Buenos Aires, Colihue, 1995, p 13. 
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III. 1. a. De la apropiación a la producción 
 

Seis problemas para don Isidro Parodi, compilado de cuentos publicado 

en 1942, significó, según Rodolfo Walsh, la primera expresión del género 

policial de producción argentina. El personaje de esta obra es el detective don 

Isidro Parodi, quien es apresado luego de ser acusado erróneamente de 

asesinato. Desde su celda, resuelve problemas criminales a través de los datos 

que le acercan testigos y colegas. Su razonamiento y deducción lo llevan a 

descubrir los casos más intrincados.  

 La dupla Borges - Bioy Casares, autores de la mencionada obra, 

unificados bajo el seudónimo de Honorio Bustos Domeneq, dirigió una de las 

colecciones más significativas para el avance del policial: El Séptimo Círculo; 

proyecto que surge en 1945 dando espacio no sólo a las traducciones de las 

obras de la rama clásica del género policial sino también a autores no 

identificados de modo directo con el género tales como Graham Greene, Guy 

De Cars, etc; al mismo tiempo Séptimo Círculo hizo posible la aparición de 

obras propias de la  corriente de escritores policiales rioplatenses. A partir de 

1945 formaron parte del proyecto las novelas de autores nacionales como Bioy 

Casares y Silvina Ocampo con Los que aman odian, Manuel Peyrou con El 

estruendo de las rosas, entre otros.  

En estos autores se identificarán características comunes, según 

Lafforgue y Rivera “prevalecerá, en varios, la idea de la narración como 

pastiche, como ejercicio de humor con las reglas del juego y las convenciones 

del género, e inclusive como ocasión para la sátira (...) En otros casos los 

grandes modelos anglo-norteamericanos resultarán inconfundibles (...)”96 

Luego aparecieron otras colecciones que continuaron con la difusión de 

este tipo de literatura: Selecciones Biblioteca de Oro, Evasión y Serie Naranja. 

Está última se destacó no sólo por incluir a Walsh y su clásico Variaciones en 

Rojo, sino también por comenzar  a publicar la llamada “novela dura”.  

96 Lafforgue, Jorge y Rivera, Jorge. Asesinos de papel. Buenos Aires, Colihue, 1995, pag. 20 
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Los libros de Club del Misterio también fomentaron este tipo de literatura 

llegando a su punto de difusión máximo con la publicación de Usted Mató a 

Mona Leeds del escritor John Roeburt. 

Las colecciones Rastros y Pistas tradujeron a los máximos exponentes 

de la corriente “dura” y “negra” que impulsaron Dashiell Hammett, Raymond 

Chandler, Peter Cheyney y  David Goodis, sin dejar de publicar la clásica 

novela policial de enigma. 

El recordado magazine Leoplan hizo circular a través de la difusión de 

sus entregas este tipo de literatura, mientras que la publicación Vea y Lea 

organizó concursos de narrativa policial. Hacia 1950 ambas revistas se 

dedicaron a propagar cuentos de autores argentinos de la talla de A. Pérez 

Zelaschi, Alfredo J. Grassi, Rodolfo Walsh, entre otros. Allí los personajes, los 

ambientes, continuaron íntimamente ligados a los de los precursores 

extranjeros La iniciativa de incluir escritores nacionales en sus publicaciones es 

remarcada por los autores de Asesinos de Papel como un “indicio revelador” 

del creciente interés por el policial.  

A pesar de la creciente divulgación del género, continuaron los prejuicios 

que catalogaban a las obras policiales como de escaso valor literario, 

empujando de este modo a muchos escritores a esconder sus nombres detrás 

de seudónimos. Según Lafforgue y Rivera, los modelos extranjeros han sido 

imborrables por lo cual se dificultó la consumación de una fórmula propia “que 

no cargue resabios, indicios, secuelas o recidivas de la matriz original”. Para 

los autores, hubo un avance cualitativo y cuantitativo en los veinte años que 

abarcaron las décadas del ‘40 y del ‘50. Fue allí cuando escritores como 

Borges, Bioy Casares, Abel Mateo, Marco Denevi, crearon una serie de obras 

características de esa especial literatura  apadrinada por Edgar Allan Poe. 

Poco a poco, como ocurrió en Europa y Norteamérica, el género dio 

paso a nuevas técnicas para la transformación del policial. Hacia fines de los 

años ‘50 y principios de la década del 60 se consolidaron las características de 

aquella corriente no tradicional conocida como  novela “negra” o “dura”. Las 

colecciones Cobalto, Pandora, Deborah, Punto Negro, Linterna llenaron sus 

páginas con traducciones y redacciones nacionales sobre esta nueva vertiente. 

Allí, la violencia, el sexo, la corrupción, el alcohol fueron las herramientas con 

las que se construyó el novedoso estilo “hard-boiled”. 
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 La década del 60 fue escenario de grandes cambios culturales en el 

ámbito nacional; se ampliaron las oportunidades de acceso a los distintos 

niveles de educación lo que ocasionó un “ensanchamiento” del sector ilustrado. 

Junto con esta camada de nuevos lectores surgieron renovados intereses 

vinculados con la temática nacional y la realidad social argentina. El 

crecimiento de un público aficionado a las letras se tradujo en un auge tanto en 

la producción como en el consumo de literatura.   

 Fue en este peculiar contexto donde el género negro comenzó a abrirse  

paso entre duplicados, viejos moldes, juegos de ingenio, pero ante todo, 

nuevos lectores. Si bien en un principio se halló compartiendo páginas con 

obras del tipo clásico en ediciones gráficas como El Séptimo Circulo, va a ser 

en 1968 cuando, en base a un proyecto que el escritor Ricardo Piglia denominó 

Serie Negra (colección de la Editorial Tiempo Contemporáneo), se creó un 

espacio propio para la publicación de los relatos de la rama “dura”. A través de 

esta colección se buscó rescatar la esencia de la tradición norteamericana, que 

hasta el momento había sido relegada a un segundo plano, tanto por los 

escritores como por los mismos lectores. De esta manera, comenzaron a 

difundirse las traducciones de las principales obras del policial negro escritas 

por Chandler, Hammett, Horace Mc Coy, entre otros. Asimismo, los números 

incluyeron un prólogo que se detenía principalmente en la diferenciación de 

ambas corrientes, la clásica y la negra, y se detallaban las particularidades de 

esta última.  

Fue la década del 70 el momento donde afloraron las primeras 

producciones nacionales de policial negro; las mismas se enfrentaron con una 

sociedad que ya no buscaba mero entretenimiento sino respuestas a la dura 

realidad de un país convulsionado, marcado por las prohibiciones y la violencia.  

Siguiendo la valoración realizada por Manuel Rud y tomando su palabra puede 

apreciarse que: “El patrón de funcionamiento de los rasgos del policial negro 

será, en el Río de La Plata, una operación eminentemente apropiativa y 

decididamente política.” 97 

 
 

97 Rud, Manuel, Breve historia de una apropiación, apuntes para una aproximación al género policial en la 
Argentina, Departamento de Letras, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.  
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III. 2 Contexto de aparición de la Novela Negra en Argentina 

III.2.a.  Panorama socio - político 
 

Para comprender la importancia de los años en los cuales se han escrito 

las obras a analizar, es necesario una descripción del contexto histórico en el 

cual se enmarca esta investigación. 

La década de 1970 comenzó con Argentina gobernada por autoridades 

militares encabezadas por Juan Carlos Onganía. Sin embargo para ese 

entonces el debilitamiento del régimen impuesto en 1966 había hecho posible 

el acuerdo para la apertura democrática  con el llamado a  elecciones 

presidenciales en 1973. “En marzo de 1971 Lanusse anunció el 

restablecimiento de la actividad política partidaria y la próxima convocatoria a 

elecciones generales, subordinadas sin embargo a un Gran Acuerdo Nacional 

(...) la Fuerzas Armadas optaban por dar prioridad a la salida política y con ella 

aspiraban a reconstruir el poder y la legitimidad de un estado cada vez más 

jaqueado”98 

A  fines de 1972 el ex Presidente Juan Domingo Perón regresó al país 

con el fin de organizar a su partido para las elecciones de marzo  del siguiente 

año. El líder justicialista conformó el partido que lo representaría en los 

comicios, Frente Justicialista de Liberación, y designó como sus representantes 

a Héctor Cámpora, como candidato a Presidente, y a Vicente Solano Lima 

como Vice. 

 En marzo de 1973 las elecciones se llevaron a cabo y la fórmula 

Cámpora – Solano Lima ganó por amplia diferencia; para mayo del mismo año 

el representante de Perón ya ejercía el cargo presidencial. Sin embrago, aún 

quedaba por definir una serie de conflictos en el espacio social, político y 

también militar. 

 A pesar de haber conseguido ganar las elecciones sobre sus opositores 

y con gran participación popular, el descreimiento en cuanto a la 

representación de los partidos políticos era algo que el peronismo debía 

resolver con rapidez. Esta sensación generalizada de no encontrar 

representación se había encarnado en los sectores más populares. Ante tal 

98 Romero Luis Alberto; Breve Historia Contemporánea de la Argentina, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires 1994, p. 257. 
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situación, los grupos armados parecían haber encontrado la oportunidad de 

insertarse dentro de la sociedad.  

 Para este entonces las diferencias ideológicas dentro del movimiento 

peronista estaban sumamente marcadas. Fue así, que el 20 de junio de 1973, 

para la vuelta de Perón, luego de su exilio en España, la izquierda 

representada en su mayoría por la Juventud Peronista, la Fuerzas Armadas 

Revolucionarias (FAR) y Montoneros, fueron repelidos en Ezeiza por el brazo 

armado de la derecha peronista encarnada en la Alianza Anticomunista 

Argentina (Triple A). Esta  organización, creada por el asesor más cercano a 

Perón, José López Rega, estaba dedicada a la persecución y asesinato de 

dirigentes gremiales, militantes de distintas organizaciones de izquierda, 

periodistas, artistas, abogados defensores de presos políticos y sacerdotes 

tercermundistas. La Triple A es considerada por muchos como el comienzo del 

terrorismo de Estado, ya que actuó utilizando sus recursos y en connivencia 

con él. 

 Los hechos de Ezeiza llevaron a Cámpora y Solano Lima a dimitir en sus 

puestos; ante esta situación asumió el Presidente del Senado Raúl Lastiri, 

quien convocó a elecciones en donde la fórmula Juan Domingo Perón- María 

Estela Martínez de Perón ganó por gran mayoría. De esta forma el General 

logró retornar a la presidencia. 

 El primer mandatario se planteó para su nuevo gobierno llevar a cabo un 

acuerdo social con los grandes representantes corporativos y la conducción 

centralizada del movimiento peronista; sin embargo para ese entonces las 

divisiones dentro del partido eran ampliamente significativas, por lo que el 

pacto social también se volvería imposible. En su discurso de asunción, el 

primero de mayo de 1974, Perón invitó a la izquierda del movimiento a retirarse 

de la Plaza de Mayo, lo que marcó con más fuerza las diferencias ideológicas 

entre el gobierno y sus seguidores. 

 El 24 de junio de 1974, a un año de su asunción, muere el General, 

quedando a cargo de la presidencia María Estela Martínez de Perón. Junto con 

la muerte del principal referente del peronismo y la ejecución directa de los 

planes de gobierno por parte de López Rega, la represión contra opositores y la 

izquierda peronista se volvió más cruda. La Presidente, sabiéndose consciente 

de la debilidad que encarnaba su figura, decidió tomarse una licencia, 
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ocupando su lugar Ítalo Lúder, el presidentes del Senado. Este delegó en las 

Fuerzas Armadas la tarea de restablecimiento del orden. Los militares acataron 

el pedido y decidieron desenvolverse siguiendo su propia metodología: la 

represión contra las guerrillas de izquierda. De esta forma, el genocidio estaba 

en marcha. 

 Ante la crisis política y económica, la cúpula militar y los grandes grupos 

empresariales no hicieron ningún esfuerzo por apoyar al decaído gobierno. 

 El caos económico reinante producto de una devaluación y un elevado 

índice inflacionario, sumado a la crisis de autoridad, el terror sembrado por la 

Triple A,  y el apoyo brindado por los medios de comunicación y la Iglesia al 

sector militar, propiciaron el escenario para la llegada del poder castrense a la 

Casa Rosada. Por su parte, la sociedad dio su consenso, ya que creyó ver en 

esta fuerza la única salida al caos generalizado. 

El 24 de marzo de 1976 una Junta Militar integrada por el General Jorge 

Rafael Videla, el Almirante Emilio Massera y el Brigadier Orlando Ramón Agosti 

asumió el poder, dando comienzo al autodenominado Proceso de 

Reorganización Nacional. El nuevo gobierno centró en sus tres fuerzas todo el 

poder, no sólo militar sino también legal. En este contexto se articuló la 

represión ilegal avalada por todas las instituciones del Estado. 

La represión hacia todos aquellos que el gobierno consideraba 

opositores a sus ideas, se volvió una acción sistemática y generalizada. La 

operación procuraba eliminar todo activismo, toda protesta social, expresión de 

pensamientos crítico y dirección política del movimiento popular. 

Respecto de esta cuestión el historiador José Luis Romero alega que 

“en la concepción de los jefes militares, la restauración del orden significaba 

eliminar drásticamente los conflictos que habían sacudido a la sociedad en las 

dos décadas anteriores, y con ellos a sus protagonistas. Se trataba en suma de 

realizar una represión integral, una tarea de verdadera cirugía social”99, el 

mecanismo terrorista estaba dividido en cuatro momentos: la detención, el 

secuestro, la tortura y la ejecución. 

Las detenciones se realizaban no sólo en los domicilios particulares, sino 

también en los lugares de trabajo y en la calle. Para esta tarea se utilizaban 

99 Romero José Luis, Breve Historia de la Argentina, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1996, 
pp  187-188. 
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vehículos Ford Falcon verdes sin patente. Tal como lo explica Luis Alberto 

Romero, el destino primero del secuestrado era la tortura sistemática y 

prolongada tanto, física como psicológica. Los mecanismos utilizados fueron la 

picana, el submarino (mantener la cabeza sumergida en un recipiente de 

agua), y las violaciones sexuales. De ellas participaban generalmente los altos 

jefes de las fuerzas. Estas horrorosas acciones se realizaban con el fin de 

obtener información sobre nombres y lugares de operaciones de los grupos de 

izquierda. 100 

A pesar de la negación por parte de las autoridades, los escenarios de 

estas atrocidades eran los centros clandestinos situados en unidades militares 

o dependencias policiales de distintos puntos del país. 

El historiador Romero continúa describiendo que el destino de la 

mayoría de los secuestrados fue el “traslado”, es decir, su ejecución. Gran 

parte de ellos eran enterrados en fosas comunes cavadas por ellos mismos, 

como también arrojados al río con bloques de cemento una vez adormecidos. 

Así se los consideraban como desaparecidos. 

Entre 1976 y 1978 se produjeron la mayoría de las desapariciones, que 

un cálculo posterior estimó en  30 mil los desaparecidos a lo largo de todo el 

proceso. En una descripción mas detallada, Luis Alberto Romero comenta que 

se trató en general de jóvenes de entre 15 y 35 años, algunos de ellos 

pertenecientes a organizaciones armadas. También fueron víctimas del 

accionar militar dirigentes gremiales de base, militantes políticos, sacerdotes, 

intelectuales, abogados relacionados con la defensa de los presos políticos y 

activistas de organizaciones de derechos humanos.  

El Estado actuó desde la clandestinidad y el terrorismo, llevando a cabo 

una represión sin responsables y sin lugar a reclamos; así mismo hizo 

desaparecer las instituciones más representativas de la República democrática, 

encarnadas en los múltiples partidos políticos y  los influyentes  sindicatos de 

trabajadores. 

Víctimas de la censura, los medios de comunicación tenían prohibido 

mencionar cualquier irregularidad o hecho referido al accionar terrorista del 

Estado. De esta manera, se monopolizó el discurso favorable al nuevo 

100 Romero, Luis Alberto, Breve historia contemporánea de la argentina, Fondo de Cultura de Cultura 
económico de argentina S. A, Buenos Aires, 1994. 
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régimen, no permitiendo una opinión contradictoria. Frente a este contexto, 

muchos intelectuales y profesionales emigraron al exterior, en contraposición a 

un sector de la sociedad que, aceptando el discurso oficial, justificaba el 

accionar con la recordada frase “por algo será”. La cultura del miedo se impuso 

en la sociedad acallando voces y logrando pasividad y autocensura por parte 

de los individuos. Sin embargo, existió un acotado grupo que, ya sea desde la 

libertad del exilio o la clandestinidad en territorio argentino, buscó una 

alternativa para lograr sacar a la luz y denunciar los delitos que el estado 

cometía sobre el conjunto social.  

 En  orden de disuadir la atención de las denuncias que comenzaban a 

hacerse escuchar progresivamente y con la intención de generar un aparente 

sentimiento de  unión nacional, el Estado recurrió a la realización de eventos 

sociales dentro de los cuales se destacó el Campeonato Mundial de Fútbol 

1978.  
 
El camino hacia una salida democrática 

 

En 1981, Jorge Rafael Videla fue reemplazado por Roberto Viola, quien 

pretendía la perpetuación de la dictadura con un gobierno civil dirigido por 

militares. Sin embargo, el mandatario no sobrevivió a una nueva crisis 

económica, por lo cual ese mismo año fue reemplazado por Leopoldo 

Fortunato Galtieri. 

La crisis económica, la presión internacional por la violación de los 

derechos humanos, las divisiones dentro de las misma Fuerzas Armadas, 

sumadas a las atrocidades que poco a poco se iban evidenciando a través de 

escasos relatos que fueron “despertando”  a la sociedad,  confluyeron luego   

en la debacle del régimen de facto. Ante esta situación, la cúpula militar buscó 

reafirmar el consenso dentro de la sociedad, para lo cual apeló a un último 

recurso: declarar la guerra a Inglaterra por la ocupación de las Islas Malvinas. 

Con el recordado discurso el 10 de abril de 1982 del presidente Galtieri “Si 

quieren venir que vengan; les presentaremos batalla” se dio comienzo a una 

guerra sin sentido ni fuerzas suficientes para hacerle frente a la potencia 

europea. 
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Un ejército con escasa preparación sumado a una dirección delirante 

concluyó en una innumerable cantidad de vidas perdidas en las islas. La última 

carta jugada por las fuerzas armadas no logró satisfacer los objetivos del 

gobierno, sino que por el contrario fue el punto de inflexión que terminó con el 

régimen dictatorial. 

En consecuencia, se buscó una apertura democrática, para lo cual 

asumió el General retirado, Reynaldo Bignone. Su propósito fue evitar el juicio 

a los militares, intentando desligarlos de toda responsabilidad sobre los hechos 

ocurridos durante los últimos seis años. 

Las elecciones fueron pactadas para octubre de 1983, cuando la fórmula 

de la Unión Cívica Radical (UCR) Raúl Ricardo Alfonsín – Víctor Martínez 

triunfó por amplia mayoría. En diciembre del mismo año el orden constitucional 

volvía a dirigir el destino argentino, cerrando un capítulo nefasto para la historia 

nacional. 

 De inmediato, con el retorno de la democracia, se acrecentaron las 

demandas vinculadas a esclarecer lo sucedido. El gobierno constitucional 

debía resolver una serie de cuestiones relacionadas con la justicia y la 

reconstrucción de las instituciones. En forma pacífica, debía responder a 

valores éticos, buscando la verdad, e intentando dar respuesta a la situación de 

miles de personas, entre ellas, exiliados, familiares de desaparecidos, niños 

nacidos en cautiverio y presos políticos.  

 Según el historiador Luis Alberto Romero “los problemas económicos 

parecían por entonces menos significativos que los políticos: lo fundamental 

era eliminar el autoritarismo y encontrar los modos auténticos de 

representación de la voluntad ciudadana. El gobierno atribuyó una gran 

importancia, simbólica y real, a la política cultural y educativa, destinada en el 

largo plazo a remover el autoritarismo que anidaba en las instituciones, las 

prácticas y las conciencias, representado en la difundida imagen del “enano 

fascista”.101    

 En lo que respecta a la cultura, la libertad de expresión, ejercida en gran 

parte a través de los medios de comunicación, permitió opinar sobre temas que 

antes eran prohibidos.  

101 Romero, Luis Alberto, Breve histórica contemporánea de la argentina, Fondo de Cultura económico de 
argentina S. A, Buenos Aires, 1994, p.p 335,336.  
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 La creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP) ayudó a  la revelación de miles de casos de secuestro, 

desaparición, tortura y ejecución. A partir de las denuncias recibidas también se 

reconocieron centenares de centros clandestinos de detención y se 

reconstruyeron, gracias a testimonios, muchas situaciones a las cuales habían 

sido sometidas las víctimas del terrorismo de Estado. Todo esto permitió la 

redacción de un informe denominado Nunca más que describía las atrocidades 

y delitos cometidos por el gobierno militar. Este documento fue una de las 

tantas pruebas que sirvieron para juzgar a los culpables.  

 Raúl Alfonsín, a sólo tres días de su asunción decretó un cambio en el 

código de justicia militar a partir del cual, luego del juicio castrense se podría 

llevar a cabo la apelación en el ámbito de la justicia civil.  

 En septiembre de 1984 el Consejo Supremo de las FFAA decidió no 

juzgar a los ex comandantes en tanto entendía que “no había delito”. La 

Cámara en lo Criminal y Correccional de la Capital Federal  se abocó al juicio.           

 El 22 de abril de 1985 comenzó el denominado “Juicio a las Juntas”. En 

diciembre del mismo año se dictó la sentencia condenando a los nueve 

miembros de las sucesivas Juntas Militares. Luego de este avance, relacionado 

a la condena por los delitos efectuados por el gobierno de facto, era inminente 

el juzgamiento de los subalternos del poder militar. Esta situación trajo consigo 

el descontento de las Fuerzas Armadas, las cuales presionaron al gobierno 

radical amenazándolo con una sublevación. En consecuencia, en 1986 se 

promulgó la ley de Punto Final, número 23.492, la cual fijaba un plazo de 60 

días para citar a declarar a los eventuales imputados por violaciones a los 

derechos humanos. En este corto período se organizó una presentación de 

denuncias masivas en los tribunales con lo que se logró que trescientos 

oficiales de alta graduación quedaran procesados y muchos de ellos detenidos 

justo antes de que culminaran los tiempos impuestos por la ley.        

  Asimismo, y a pesar de que el Gobierno había actuado en respuesta a 

las presiones de los militares, estos no se encontraron satisfechos con la Ley 

de Punto Final, por lo que en abril de 1987 un levantamiento en Campo de 

Mayo sostenía el pedido de amnistía para todos los militares. Ante el reclamo 

Alfonsín respondió accediendo una vez más, por lo que en junio de 1987 se 

promulgó la Ley de Obediencia  Debida N° 23.521, por la que se establecía que 
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todos aquellos integrantes de las Fuerzas Armadas que no hayan sido parte de 

las juntas de gobierno,  y solo hubiesen actuado bajo la coacción de sus 

superiores, cumpliendo órdenes, no serian juzgados como responsables 

inmediatos de los crímenes cometidos durante los  años de gobierno militar. 

 El gobierno de Raúl Alfonsín logró juzgar a los responsables políticos 

inmediatos de los crímenes contra los derechos humanos; sin embargo la 

debilidad política con la que contó y la presión de las fuerzas militares lo 

llevaron a cometer errores que la ciudadanía no olvidaría ni perdonaría; las 

leyes de Obediencia Debida y Punto Final significaron una fuerte traición para 

una sociedad dolida. Esto, sumado a la debacle económica, produjo el 

abandono del poder por parte del radicalismo seis meses antes de terminar el 

mandato. En 1989 se llevaron a cabo las elecciones que dieron lugar a la 

llegada al poder de Carlos Saúl Menem. 

 

 

III.2.b.  Panorama cultural  
   

 “... ya no se trató de prohibir una sola 

palabra, sino una colección de ideas, demoler 

decenas de puntos de vista, eliminar cualquier 

vestigio de pensamiento libre: pelearon en vano 

contra la música, contra los libros que enterraron 

o quemaron, contra el sexo y contra el viento en 

general”.102 Jorge Lanata 
 

Bajo los oscuros años de gobierno militar, cada una de las formas de 

libre expresión fue acallada. La educación, en todos sus niveles, también fue 

víctima de este proceso de censura y adoctrinamiento; desde el Ministerio de 

Educación se implementó la Operación Claridad, virtual “plan de cacería” de 

opositores en todos los ámbitos de la cultura, que supuso la desaparición de 

docentes y alumnos y más de 8 mil despidos del personal de educación.  

Los medios de comunicación fueron intervenidos por las FFAA. Así era 

imposible la propagación de ideas distintas a las que imponía el régimen. Este 
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control se hizo efectivo a partir de la inserción de censores llamados “asesores 

literarios” que se encargaban de controlar los contenidos de las 

programaciones radiales, televisivas y gráficas. 

 Desde la Dirección General de Publicaciones, encabezada por el coronel 

retirado Jorge E. Méndez, se elaboraron listados en los que se clasificaban a 

las publicaciones según su “peligrosidad” o “enemistad” frente a los llamados 

“objetivos del Proceso”. Esta clasificación devino en censura, prohibición y 

hasta, incluso, en la quema de ejemplares.   

Las manifestaciones artísticas se vieron rodeadas de impedimentos y así 

se dejaron de oír las voces de la cultura nacional. Escritores como Osvaldo 

Soriano, Pacho O´Donell, Julio Cortazar, Ernesto Sábato, Arturo Jauretche, 

entre otros,  integraron las llamadas “listas negras” y, de este modo, fueron 

prohibidos. Su inserción dentro de estas listas estaba determinada por ser 

considerados como “enemigos” al régimen. Cineastas, músicos, actores, 

periodistas también sufrieron el mismo destino. Muchos de ellos, intentando 

buscar un camino alternativo para la expresión de sus ideas crearon, a pesar 

de la persecución, publicaciones clandestinas asumiendo riesgos extremos. Un 

máximo exponente de este canal de información fue Rodolfo Walsh, quien 

montó una agencia de noticias, llamada ANCLA, a través de la cual expresó, 

junto a otras figuras intelectuales, una visión opuesta y denunciante de las 

irregularidades del “proceso”. 

Otros intelectuales, sin más posibilidades, optaron por el exilio 

escapando de un destino de persecución y muerte. Desde distintos puntos 

internacionales continuaron sus tareas de denuncia y descripción de la 

situación argentina. 

El antropólogo, Néstor García Canclini, señala: “Los exiliados son, a 

veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una fatalidad: 

si uno se deja instruir por lo diferente, puede así expandir lo propio y contribuir 

a que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo 

virtual. El destierro ha ayudado a repensar esta parte del continente, intensificar 

los intercambios y liberarse de los estereotipos. Luchar para que no sean sólo 

102 Lanata, Jorge, Argentinos Tomo 2 Siglo XX: desde Yrigoyen hasta la caída de De La Rúa. Ediciones B 
Grupo 2, Buenos Aires, año 2003, p. 408. 
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los intereses mercantiles los que diseñen y comuniquen las imágenes en las 

que nos reconocemos o nos rechazamos.” 103 

Desde los diversos puntos del mundo a donde fueron a refugiarse los 

intelectuales argentinos, surgió un gran número de obras en donde el reflejo y 

la influencia de la realidad nacional de los años ‘70 fue indiscutible; la muerte y 

la violencia acechaban cada línea escrita por ellos. El destierro exacerbó en 

estos autores la condición de pertenencia al país.  
 
 

III. 3. La Novela Negra en Argentina 
III.3.a Representantes y obras representativas 
 

“Escribir pudo ser un gesto de supervivencia; 

una respiración artificial”.104 Tununa Mercado 
 

En este apartado se hace mención a un conjunto de obras que 

pertenecen al género negro de producción nacional y son consideradas por el 

grupo de trabajo como piezas representativas de esta corriente literaria. Sin 

embargo, estas obras no se ajustan a los objetivos de la presente tesis, a 

saber: analizar novelas negras de producción argentina, escritas y/o publicadas 

entre 1976 y 1986, que aborden la temática de la dictadura. Por lo tanto, las 

obras mencionadas a continuación  no conforman el corpus de análisis.         

Durante el transcurso de los años 70, como respuesta al caos social 

producto de la crisis política de la época, el género negro se afianzó en el 

territorio argentino.   

  Si bien el origen de la novela negra de producción nacional estuvo 

fuertemente vinculado a los avatares políticos, y sus consecuentes efectos 

sociales, es preciso diferenciar dos etapas que van a llevar al género desde  

narraciones dotadas de un fuerte realismo a netos documentos de denuncia. 

La primera mitad de la década del 70 estuvo signada por un conjunto de 

publicaciones que, siguiendo las temáticas propias de los relatos 

103 García Canclini, Nestor en Boccanera, Jorge Tierra que anda. Los escritores en el exilio, 1era edición, 
Editorial Ameghino, Buenos Aires, Argentina 1999, p. 22.  
104  Mercado Tununa en Boccanera, Jorge Tierra que anda. Los escritores en el exilio, 1era edición, 
Editorial Ameghino, Buenos Aires, Argentina 1999 p. 215 

 82 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
norteamericanos, se abocaron a la exploración de estas cuestiones hacia el 

interior de las fronteras argentinas. Dinero, poder, corrupción, violencia, 

prostitución fueron los núcleos temáticos alrededor de los cuales se 

encolumnaron las obras de diversos autores. 

 Triste, solitario y final (1973), de Osvaldo Soriano, es reconocida por los 

críticos literarios como una de las obras inaugurales de la vertiente “dura” de 

producción nacional. La misma relata la historia de un periodista argentino, el 

propio Soriano, que viaja a los Estados Unidos para investigar la vida de los 

cómicos que personificaban al conocido dúo “El Gordo y el Flaco”. Allí se 

relaciona con el detective Marlowe (personaje principal de las obras de 

Raymond Chandler) y juntos transitan un camino signado por acontecimientos, 

lugares y personajes propios de las obras clásicas del género. Por esta razón, 

puede considerarse a Triste, solitario y final como una parodia argentina de la 

novela negra norteamericana.    

Por su parte Rubén Tizziani se encarga de situar las narraciones en 

escenarios locales. Noches sin lunas ni soles (1975) narra la historia de un 

delincuente que consigue escapar de la cárcel contratando a un grupo de 

personas, las cuales luego le impedirán que logre su cometido: huir del país en 

busca de su cómplice. El dinero, la corrupción policial, la traición y los manejos 

turbios son los ejes claves sobre los cuales se desarrolla la novela.      

 Sergio Sinay se acerca al género a partir de su novela Ni un dólar 

partido por la mitad (1975). Allí, se relata la historia del secuestro y el 

controvertido rescate de Robert Chambers Stone, alto ejecutivo de una 

multinacional norteamericana radicada en Argentina. A través de este 

acontecimiento salen a la luz cuestiones como el poder, la ambición, el dinero, 

la corrupción, la traición, no sólo por parte de sus colegas, sino también de sus 

amigos y familiares. 

Juan Carlos Martini es otro de los autores que cultivó el género tanto 

desde sus propias narraciones como desde la dirección de la Serie Negra de la 

Editorial Bruguera de Barcelona. El escritor se destacó a través de dos grandes 

libros como lo son El agua en los pulmones (1973) y El cerco (1977). En la 

primera, un poderoso empresario llamado Sr. Stain, siente que su vida corre 

riesgo a pesar de contar con un riguroso personal de custodia. La sucesión de 

episodios amenazantes tales como el secuestro de su hijo y la aparición de 
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hombres tan desconocidos como intimidantes logran poner en jaque “el cerco” 

que lo protege. La violencia y la persecución son los ejes sobre los cuales gira 

la novela. Por su parte, El agua en los pulmones tiene como figura principal a 

Simón Solís, un detective al que se le encomienda indagar la intricada trama de 

intereses políticos y económicos que rodea a la venta de unos terrenos en la 

ciudad de Rosario. Las negociaciones sucias, la corrupción estatal, la violencia 

y la muerte tiñen  las líneas de esta novela de Juan Martini.   

 Es en las páginas de los escritores de género negro argentino donde la 

sociedad puede encontrar, por primera vez, su reflejo. La realidad sale 

finalmente a luz, si bien cada escritor materializa este asunto siguiendo su 

propio estilo. Así Tizziani no vacila en reconocer “soy incapaz de abordar la 

realidad en forma directa (...) sólo puedo trabajarla por parábolas y 

arrimándome a ella tangencialmente, nunca entro por la puerta, siempre 

ingreso por hendijas o por la ventana de la realidad.” 105 

El terrorismo de Estado instaurado en el país, a partir de la segunda 

mitad de la década del 70, se tradujo en una fuerte censura que afectó no sólo 

al campo literario sino también a  todo el ámbito de la cultura. La novela negra 

no estuvo exenta de tales restricciones por parte de este nuevo gobierno 

autoritario; por tratarse de un género cuya esencia estaba en la critica socio - 

política fue uno de los blancos más perjudicados; el cierre de grandes casas 

editoriales, la quema pública de ejemplares, la amenaza tanto verbal como 

física hacia editores, escritores y periodistas son ejemplos de cómo el ámbito 

literario en general se convirtió en uno de los campos culturales más 

hostigados desde el gobierno. Ante tal estado de las cosas, se produjo una 

merma tanto en la producción como en el consumo de literatura.  

Durante este período dictatorial se siguió escribiendo una serie de obras 

pertenecientes al género; son representativas de esta etapa novelas que, 

afectadas por la fuerte censura impuesta desde el gobierno autoritario, 

“metaforizan” y “camuflan” la realidad del momento a través de historias 

ficcionales.  

 Desde Últimos días de la víctima (1979) José Pablo Feinmann narra los 

movimientos que realiza un asesino por encargo. Esta persona debe matar a 

105 Rubén Tizziani en Los sospechosos de siempre, artículo periodístico de Silvina Freira en Página 12 
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un hombre sin saber los motivos que determinan el pedido de ejecución. El 

“encargue” es desatendido por el sicario Mendizábal, quien se embarca en una 

indagación personal sobre su victima. El final de la historia sorprende con una 

doble conversión de víctima y victimario. 

Feinmann continúa alimentando el género desde su obra Ni el tiro del 

final (1981); en la misma, la pareja de artistas que conforman el pianista Ismael 

Navarro y la cantante Susy Rivas, junto a un detective amigo, deben descubrir 

los pormenores de la vida de Salas, poderoso empresario y traficante de 

drogas. La investigación, teñida por amores y trampas, termina dejando a 

Navarro en soledad ante el abandono de su amante y el violento asesinato del 

detective y amigo personal del pianista. El dinero, la extorsión, el sexo y el 

engaño, guían la historia de un hombre afligido por la imposibilidad de poder 

progresar y alejado de su esencia, por la fuerza de las circunstancias.  

 En Manual de perdedores I y II (1988), el periodista y escritor Juan 

Sasturain presenta, inicialmente, dos historias de manera independiente para 

hacerlas confluir en un mismo relato hacia el final de su obra. El punto de 

conexión está personificado en la figura de una mujer conocida como “La loba”, 

madre del protagonista muerto en la primera historia y amante del padre del 

joven desaparecido en el segundo relato. En medio de esta trama de 

intrincadas relaciones, el detective Etchenique se lanza a la clarificación de la 

muerte del hijo de “La loba” y al descubrimiento del paradero del muchacho 

desaparecido en  el segundo relato. Las drogas aparecen a lo largo de toda la 

obra como una suerte de hilo conductor y conector entre ambas historias. 

Posteriormente, Sasturain publica Arena en los zapatos (1989) novela en 

la cual el detective Etchenique tiene por tarea descubrir la esencia de la 

relación entre el propietario de una fabrica de alfajores conocido como “El lobo” 

Romero y el estanciero Willy Hutton. La investigación lo lleva hasta Playa 

Bonita, localidad balnearia, en donde se enfrenta con una serie de 

acontecimientos turbios, como la muerte del periodista gráfico Sergio 

Algañaraz. Ante este hecho, desvía su interés principal de la investigación, 

volviendo su mirada ahora sobre el misterio que marca la muerte de Algañaraz. 

Producto de su intromisión en el caso, Etchenique es víctima de reiteradas 

amenazas y testigo de misteriosas muertes. Nuevamente, la temática de la 

droga es el eje alrededor del cual se entrelazan los sucesos relatados. 
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 El recorrido por estas obras ayuda a comprender algunas de las 

características más sobresalientes del género negro en Argentina. Es 

importante remarcar que las mismas no conforman el corpus de análisis de 

esta investigación, ya que no todas han sido escritas durante el período 1976-

1986. Asimismo, no realizan una denuncia respecto a la dictadura y los 

contenidos temáticos de algunas de ellas no son útiles para afirmar la hipótesis 

planteada. Las novelas que se enmarcan en dicho período y que por sus temas 

ameritan el análisis son abordadas en el capítulo IV (Análisis de las obras 

representativas).  

 
 
ANEXO  - RAYANDO LAS FRONTERAS 
  
 

Puede considerarse a la novela negra como una obra que no sólo se 

limita a narrar la historia de un crimen y la investigación en torno al mismo, sino 

que además explora a la sociedad en la que estos hechos toman lugar y la 

denuncia mediante una crítica. El escritor Paco Ignacio Taibo II, adhiriendo a tal 

consideración, afirma que una buena novela negra “Empieza contando un 

crimen, y termina contando cómo es esa sociedad [en la que se produce el 

crimen] "106 

No obstante, dentro del campo literario argentino de las décadas del ´70, 

´80, e incluso en los noventa, se inscriben un conjunto de autores y obras que, 

si bien se encuentran muy cerca de lo “negro”, compartiendo ambientes, ideas 

y personajes, no son plausibles de ser catalogadas como novelas duras. Esto 

se explica a partir de la carencia de ciertos elementos que hacen a la esencia 

del género, como lo son la consumación de un crimen y su consecuente 

indagación y/o la aparición de un personaje que asuma el rol de detective.        

 Las características por las cuales estos casos literarios excepcionales se 

aproximan a la narrativa negra son su fuerte contenido social, la crítica a la 

realidad y su valor denunciatorio y testimonial.     

106 Extraído de www.negraycriminal.com 
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Un ejemplo de esto lo constituye la obra de Osvaldo Soriano Cuarteles 

de Invierno, escrita en el exilio entre 1977 y 1979. Esta novela “fronteriza” narra 

los avatares que sufren dos hombres en su visita a un pueblo llamado Colonia 

Vela. Así el cantante de tangos Andrés Galván y el boxeador Rocha, arriban al 

lugar contratados para participar de una fiesta que ofrecerán las autoridades 

del municipio gobernado por militares. El encargado de recibirlos y brindarles 

alojamiento es un abogado llamado Ávila Gallo, ferviente colaborador del 

gobierno dictatorial de turno. En la obra, Rocha -veterano boxeador y múltiple 

campeón en decadencia- deberá pelear, frente a la muchedumbre popular de 

Colonia Vela, con un joven reconocido del pueblo que busca posicionarse en el 

ámbito nacional del deporte. Mientras tanto Galván actuará frente a los más 

destacados y adinerados miembros de la comunidad y los políticos y militares 

que dirigían el destino del pueblo.   

  Los mecanismos intimidatorios propios del gobierno de facto, están 

reflejados en Cuarteles de Invierno en las advertencias que recibe el cantante 

de tangos acerca de su actuación y el contenido de las letras de sus canciones. 

Su actitud desafiante frente a la autoridad provoca un descontento en las 

fuerzas y es por eso que días antes a la función es prohibido y le ordenan que 

se retire del pueblo sospechando en todo momento sobre sus ideas políticas.  

Galván debe retirarse de Colonia Vela. Pero Mingo, un indigente del 

pueblo que lo ayudaba a escapar, le advierte sobre la pelea en la cual 

participará su amigo. El rival de Rocha es un hombre que pertenece a las filas 

del gobierno militar y si el veterano no se deja vencer su vida corre alto riesgo. 

Es por esto que Galván decide quedarse de incógnito en el pueblo para 

advertirle a Rocha sobre el peligro que corría. Sin embargo el boxeador 

resuelve pelear y escoge como su representante a Galván, quien así podrá 

permanecer en el pueblo. 

Tanto el artista como el luchador son violentados y amenazados 

constantemente por los colaboradores del gobierno autoritario. El cantante 

recibe la noticia de que Mingo, aquel mendigo que lo había ayudado, fue 

asesinado cruelmente en su precario hogar; todo indica que es una amenaza y 

un “llamado de atención” para lograr asustarlos.  

Rocha comienza a darse cuenta que es la víctima de un plan que 

pretende llevar a su contrincante a la cima de la gloria, y con él afianzar el 
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gobierno dictatorial de Colonia Vela. Llega el día de la pelea y, previo al 

combate, el boxeador oye lo que desde hace tiempo le venía remarcando su 

amigo: las autoridades de Colonia Vela y el pueblo en general apoyaban sin 

vueltas al candidato de las fuerzas armadas. La furia de Rocha se acrecienta y 

decide pelear hasta las últimas consecuencias, pero finalmente es derrotado y 

abucheado por el público allí presente.  

La derrota de Rocha en el ring representa el triunfo de las fuerzas del 

orden y el apoyo de todo un pueblo al gobierno militar establecido. El cantante 

y el boxeador se retiran de aquel pueblo en donde habían sido víctimas de la 

violencia física y psicológica del régimen dictatorial.  

Osvaldo Soriano explica brevemente el argumento de la obra y su 

intención al crearla, “escribí esta novela en Bélgica y Francia entre 1977 y 

1979, tratando de exorcizar lo que pasaba en la Argentina. Mi idea era poner 

en un mundo dictatorial a dos personas que, por su oficio, aparentemente están 

afuera de la política, como un cantor de tango y un boxeador. El plan de ambos 

cuando llegan a Colonia Vela es hacer lo suyo, cobrar e irse. Su problema es 

que, una vez que están en el pueblo, toman conciencia de que la fiesta la dan 

los milicos”107.  

A través de una historia ficcional, el escritor refiere explícitamente a un 

momento histórico de su país. El manifiesto realismo de la obra está 

determinado por su condición de exiliado, lo que le da la posibilidad de referir 

sin restricciones al accionar del gobierno de facto. Es por eso que Cuarteles de 

invierno alude a los prototipos de militares, políticos y ciudadanos argentinos. 

La construcción de los ambientes, como la referencia a elementos significativos 

se observa en cada pasaje de la obra: “Cruzamos la plaza. Era casi mediodía y 

había menos gente paseando. Frente al teatro había un Falcon verde. Un 

gordo en mangas de camisa apoyaba su ametralladora en el capó y sudaba a 

mares. Un poco más allá, sobre el paredón de la Sociedad Española había un 

jeep del ejército.” 

Otra obra que roza los límites del género negro es Hay unos tipos abajo, 

pieza literaria que representa fielmente el estado caótico de la Argentina de 

1978 y los sentimientos de persecución de los protagonistas. Escrita por 

107 Osvaldo Soriano, Cuarteles de Invierno. Comentario del Autor en la contratapa del libro. 1979 
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Antonio Dal Masetto en 1998,  la novela narra la historia de una pareja que se 

siente atormentada por la sensación de acecho que les provoca el contexto. 

Marcando una situación real y existente, Dal Masetto contextualiza su historia 

en aquel día en que la selección nacional de fútbol jugaba la final de la copa 

mundial.  

En la novela están plasmadas dos sensaciones totalmente opuestas. Por 

un lado, se advierte la persecución que vivencian interiormente los personajes, 

el terror que los apabulla y que los lleva a pensar en un posible secuestro, 

motivados por la aparición de unos hombres sospechosos, estacionados en un 

auto debajo de su departamento. Por otro, se relata aquel fervor mundialista 

que lograba encubrir una cruel realidad de represión y de muerte. En este 

sentido se observa una crítica a aquellos miembros de la sociedad que, 

cegados por un equipo de fútbol, no tomaban conciencia del difícil momento 

que atravesaba el país.      

Dando cuenta del contexto y evidenciando el accionar de las fuerzas del 

orden, orientado a desviar la atención desde un panorama sociopolítico crítico 

hacia un evento popular, masivo y trivial, Hay unos tipos abajo alude a su vez a 

la censura: 

“Esta era la misma ciudad donde desde hacía años la reunión de más de 

tres personas era vista como sospechosa. Pablo recordó la circular enviada a 

los medios de comunicación, firmada por la Junta Militar, con la prohibición 

terminante de criticar el desempeño de la selección nacional y su director 

técnico”. 108 

En la voz de Pablo, el protagonista de la novela, se ponen de manifiesto 

reflexiones que revelan una persecución tanto interna como real. La inquietud 

que su profesión de periodista le genera lo hace pensarse como posible víctima 

del régimen militar.  

“-De todos modos, esos tipos algo están buscando. (...) ¿Últimamente 

estuviste con alguien que pudiera estar comprometido en alguna cosa, que 

pueda estar marcado?  

- Yo que sé. Todos estamos marcados. Acá basta pensar para estar 

marcado. 

108 Dal Masetto, Antonio Hay unos tipos abajo  Editorial Planeta Buenos Aires 1998 p.9 
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 - ¿Escribiste algunas nota que pudiera resultar molesta o algo así?”109 

De esta manera Dal Masetto recrea a través de una historia, que aunque 

ficcional, el contexto de la Argentina violentada bajo el régimen de facto de 

Jorge Rafael Videla.  La obra no se incluye en el corpus de análisis debido a 

que no fue escrita en el período que se enmarca el mismo y a su vez, no reúne 

los dos elementos principales que caracterizan al género, es decir, no existe un 

crimen que amerite una investigación y en consecuencia la participación de la 

figura del detective.  

 Las novelas mencionadas anteriormente fueron abordadas en este 

anexo debido a su manifiesta crítica a la sociedad argentina de la década del 

setenta. Si bien existen numerosas obras que pueden ser enmarcadas dentro 

de este tipo particular de novelas -a las cuales se ha definido como “fronterizas” 

respecto del género negro- , Cuarteles de invierno y Hay unos tipos abajo 

ameritan su inclusión aquí en razón del valor testimonial que ofrecen al 

momento de ejemplificar estos casos literarios excepcionales.   

 
 
III.3. b. Similitudes y diferencias entre la novela negra Argentina y la 
novela negra norteamericana   

 
“... el dinero es sólo un medio, no un fin ni una 

razón. La corrupción no es una desviación; son 

causas profundas que corregir. El poder no es 

una flexibilidad; es un objetivo a alcanzar para 

cambiar las cosas. La política no es un servicio ni 

una carga pública; es una pasión hija de la 

desesperación. Y la literatura, claro, no sólo es 

evasión y entretenimiento. Puede ser también - y 

en muchos casos lo ha sido- un arma ideológica.” 
110 Mempo Giardinelli 

109 Dal Masetto, Antonio Hay unos tipos abajo  Editorial Planeta Buenos Aires 1998. p. 36,37. 
110 Giardinelli, Mempo, El género negro, Ensayos sobre la literatura policial, Op Oloop Ediciones,  
Córdoba, Argentina. P. 252. 
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Si bien los autores argentinos tomarán los rasgos propios del “hard 

boiled” para crear y recrear sus historias, lograrán paralelamente un 

distanciamiento respecto de éste, al romper y resignificar buena parte de los 

elementos constitutivos de la tradición “dura”. 

La novela negra nacional heredará así, las principales características del 

género de origen norteamericano, (crudo realismo de la acción novelada, la 

rudeza y la verosimilitud de los diálogos) por lo que ambas corrientes estarán 

íntimamente vinculadas en sus modos de narrar. La diferencia radicará en las 

motivaciones que guían los relatos.   

Es preciso entonces reconocer las similitudes y divergencias entre las 

dos producciones literarias con el fin de poder delinear con mayor claridad las 

características que definirán la narración de origen argentino.  

Tanto los personajes y los ambientes como las temáticas y los 

conceptos, sin duda variarán a partir de una nueva contextualización 

ideológica, política y social de estos relatos. Mientras que la novela negra 

norteamericana surge en el contexto de crisis social devenida por la depresión 

económica de los años ´30; en Argentina el género asoma en medio de un 

clima de autoritarismo y opresión.  

La creencia en su superioridad, característica del pueblo 

norteamericano, se percibe en cada una de las obras de policial negro. La 

esencia exitista propia de esta comunidad hace que los personajes 

constitutivos de las historias, sólo vean en el futuro un horizonte de 

posibilidades. En ninguna circunstancia rememoran sus pasados individuales ni 

sus desdichas como sociedad. Está presente en las obras de ese género la 

idea, tan común en los norteamericanos, de creer que el mundo es su país, su 

provincia, su ciudad o su suburbio. En cambio, en los personajes de los relatos 

argentinos las desventuras y complejos pasados, tanto individuales como  

colectivos, están presentes en cada página; forman parte de la historia y de la 

identidad del país. Los individuos, descreídos del sistema, están resignados 

frente a la posibilidad de un cambio en sus vidas personales; sólo  conciben el 

progreso como resultado de un esfuerzo conjunto: un cambio social por fuera 

de aquel sistema.  
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“Sus obras [de los autores norteamericanos] expresan confianza en su 

sociedad y en su ideología: el valor personal, la audacia, el individualismo. (...)  

Nuestra historia [argentina] ha venido demostrando que la tarea de 

mejorar las condiciones de vida, de vencer la ineficiencia de las instituciones, la 

corrupción, la represión y las injusticias sociales no es tarea individual. Y esa 

necesidad de trabajo colectivo, de impulso social organizado, también se refleja 

en nuestra actitud literaria.”111 

Mientras que los personajes de los relatos norteamericanos tienden a 

sumirse en el aislamiento y la soledad, reparados en ese individualismo tan 

característico de la sociedad yanqui; los protagonistas de las historias 

argentinas, si bien son personajes solitarios, tienen conciencia colectiva, están 

impregnados por una fuerte sensación de que comparten, junto a muchos otros 

hombres y mujeres, el mismo destino. 

 

El detective 

 

El detective, fiel representante del “héroe” norteamericano  y personaje 

protagónico infaltable en los textos del género negro estadounidense, se 

presentará, en la mayoría de los casos, como un profesional incorruptible y 

solitario. Un ejemplo de esta figura es Marlowe, el investigador de las obras de 

Raymond Chandler: 

“ – ¡Hijo de perra!- me gritó.  

- ¡Bah, bah! Soy un tipo muy despierto. Carezco de sentimientos y 

escrúpulos. Todo lo que tengo es el prurito del dinero. Soy tan 

interesado que, por veinticinco billetes diarios y gastos, principalmente 

gasolina y whisky, pienso por mi cuenta lo que hay que pensar; arriesgo 

todo mi futuro, me atraigo el odio de los policías y de Eddie Mars y sus 

compinches, hurto el cuerpo a las balas y aguanto impertinencias, y 

digo: “Muchisimas gracias. Si tiene usted más dificultades, confío en que 

se acordará de mí; le dejaré una de mis tarjetas por si surge algo. Hago 

todo esto por veinticinco billetes diarios (...) Por esto soy un hijo de 

perra. Muy bien, no me importa. Eso me lo ha dicho gente de todos los 

111 Giardinelli, Mempo, El género negro, Ensayos sobre la literatura policial, Op Oloop Ediciones,  
Córdoba, Argentina. p. 255. 
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tamaños y formas, incluyendo a su hermanita. Me dijo cosas peores por 

despreciarla en mi cuarto.”  112   

Dicha figura, se reconfigurará notablemente en las narraciones nacionales. 

En los relatos argentinos puede decirse que, en ciertos casos, ya no habrá 

detective profesional; este lugar podrá ser ocupado ahora por un periodista, un 

policía retirado, un artista o cualquier simple ciudadano que se avoque a una 

indagación en búsqueda de la verdad. 

En la obra Los asesinos las prefieren rubias de Juan Martini, un 

periodista incursiona en una indagación propia de un detective y lleva adelante 

su propia investigación: 

 “- Pronto tendrá noticias general. 

- ¿Qué tipo de noticias? 

- Me interesa cada vez más el caso de esa chica Monroe. 

- ¿Y con eso, qué? 

(…)  

– Pero a propósito: leí en algún lado ciertas declaraciones que usted hizo. ¿Las 

recuerda? 

- ¿Qué tipo de declaraciones? 

- Oh, acerca de usted y esa chica. Quiero decir, sobre la manera casual en la 

que se conocieron. 

(…) 

- La chica Monroe y usted general, se conocieron en otras circunstancias, que 

yo no calificaría precisamente de casuales. 

- ¿Se atreve a sospechar de mis palabras? 

- No, señor. No es una sospecha. Sus palabras, en ese reportaje, no 

responden a la verdad. 

(…) 

- ¿Adónde estaba usted entre las 10 de la noche del 4 de agosto y las 3 de la 

mañana del día siguiente? 

- No es ningún secreto.  

- Dígamelo, por favor.  

112 Chandler, Raymond, El sueño eterno, Primera Edición en Club del Misterio, Editorial Bruguera S.A, 
Barcelona España, Junio de 1881. p. 367 
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- En un bungalow del hotel Berverly Hills. Una docena de testigos pueden dar 

fe de que pasé la noche allí. 

- Gracias. 

- Cuídese Brando. Está apuntando demasiado alto y eso es más de lo 

que usted puede permitirse. “113 

La principal diferencia entre ambas figuras detectivescas radica en que 

en los relatos norteamericanos el detective hace de sus investigaciones su 

único oficio mientras que en las producciones nacionales llegan, en muchos de 

los casos, a desempeñarse como detectives por las fuerzas de las 

circunstancias. Sin embargo ambos comparten su esencia: son hombres 

marcados y guiados por una firme moral y con límites éticos. 

Aquí se observa la principal variación con respecto al engranaje central a 

partir del cual se organiza la maquinaria del género negro estadounidense: el 

detective profesional privado.  

 

 

El autor del crimen 

 
“Me hizo pasar. Así, sin empleados, y con papeles que cubrían los 

cestos y se desperdigaban por el suelo, el aspecto del local era lamentable. La 

oficina de Godoy, en cambio, lucía espléndida (¿tendríamos algo en común?) 

con lujosos sillones de cuero y un escritorio de fina madera. Al lado de este se 

destacaba una caja fuerte abierta, y atrás, sobre la pared, un gigantesco poster 

de la ciudad de Nueva York. (...) 

Emilio sacó de una carpeta el documento nuevo y lo puso delante de mí. 

Lo firmé. 

Luego selló el documento viejo y guardó los dos papeles dentro de la 

carpeta. 

- Ya sabés que ahora disponés sólo de un mes – me advirtió Emilio -. 

¿Tuviste alguna novedad?. 

- Si; ya encontré la solución. 

Emilio me miró asombrado. Vestía un elegante traje gris oscuro, camisa 

celeste y corbata azul de prusia. Se había puesto serio. 
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Le tuve miedo. 

- ¿Cómo?- preguntó. 

- ¡Así! 

Desde la frente un pequeño agujero le salpicó el traje, y cayó de bruces 

sobre el escritorio. La sangre manchó la agenda y los pocos papeles que 

había debajo de ella. (...) 

Luego salí, tome un taxi y volví al departamento.”114  

Germán Cáceres, el autor de Matar una vez, da cuenta de la “frialdad” 

del empresario Eugenio Malbert, criminal de su obra. Tanto en las novelas 

negras argentinas como en las norteamericanas, los delitos serán planeados 

por ambiciosos ejecutivos, prestigiosos políticos y el mismo Estado, además de 

otros miembros de las altas cúpulas sociales.  

   
La descripción de los ambientes 

 

En lo que respecta a la descripción de los ambientes donde se 

desarrollarán las historias de producción argentina, y con intención de lograr un 

acercamiento que permita la identificación del lector con el texto, se construirán 

escenarios propios de la geografía nacional. En coincidencia con los relatos 

norteamericanos, en la novela negra argentina los ambientes son 

principalmente urbanos. La fisonomía de las ciudades y pueblos, la alusión a 

calles, a rutas, locales nocturnos y demás espacios comunes evidenciarán la 

instalación del género en suelo nacional.  

Sergio Sinay, ilustra en este pasaje una imagen clara de la ciudad de 

Buenos Aires: “Al atardecer la avenida del Libertador parece un largo sendero 

de hormigas. (...) Algunos de los edificios más deslumbrantes de Buenos Aires 

y los jardines agresivamente verdes y perfumados de Palermo son el paisaje 

de quienes emprenden el regreso hacia barrios alejados, tranquilos, elegantes. 

Sin embargo esas arboledas conmueven tanto a los conductores como La 

Gioconda lo haría con un ciego.”115 

El concepto de justicia 

113 Martini Juan, Los Asesinos las prefieren rubias, Ediciones De la línea S. A, Bs. As,1974, Pp 84,85,86. 
114  Cáceres Germán, Matar una vez, Torres Agüero Editor, Bs. As. 1992, Pp. 59,60. 
115 Sinay Sergio, Ni un dólar partido por la mitad, Ediciones de la Flor S.R.L, Bs. As., 1975, p.29.   
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El concepto y la representación de la justicia será un punto de encuentro 

entre las narraciones de ambos países; la corrupción de jueces, las 

negociaciones paralelas y pactos secretos se harán presentes en los relatos 

denunciando  la podredumbre de las instituciones judiciales. Esto mismo se 

traducirá en la perdida de credibilidad y confianza en las estructuras que deben 

velar por la garantía de los derechos y la integridad de los ciudadanos.  

“ Boggess pone en libertad a una actriz sentenciada por desacato (...)  

- Por lo que a mi me concierne el caso está cerrado – dijo el juez 

Boggess-. No quiero retener a la chica en la cárcel simplemente para 

castigarla. Comprendo que habló impulsada por la ira y no era mi 

deseo encarcelarla, pero no tenía otra alternativa, si quería preservar 

la dignidad y la justicia de nuestros tribunales. 

De este modo, el juez Boggess ha indicado una vez más porque sus 

colegas le llaman el Gran Humanitario. 

(...) 

- No pensarás que ha querido hacerme un favor, ¿verdad?. Se 

presenta para la reelección y esta historia le proporcionará más 

votos. Los imbéciles que lean el periódico creerán que tiene 

consciencia. “El Gran Humanitario”. 

- ¿Y eso qué te importa mientras no estés en la cárcel?- pregunté. 

- Preferiría estar en la cárcel que ayudar a esa bicho a salir reelegido- 

replicó mirándome-.”116 

A pesar de esta analogía es preciso destacar que la misma coyuntura 

política y social de la década del 70 en Argentina dotará de un sentido 

particular a este concepto. De aquí se desprenderá la denuncia hacia el 

sistema, sus instituciones y sus miembros. De esta forma la corrupción y la 

inescrupulosidad se mantendrán como temáticas heredadas de la tradición 

norteamericana pero resignificadas por la realidad nacional: 
“- ¿Quien es el juez? 

- El doctor Martínez Dios. 

Etcheniak no pudo sonreír ante el nombre: 

116 Mc Coy, Horace, Luces de Hollywood, Ediciones Club del Misterio, Editorial Bruguera, Barcelona, 
España, 1981, Pp. 426, 427. 
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- ¿Y eso es bueno o malo?  

- Es La Ley. “117 

 

El poder y el dinero  
  

Otro de los temas que se mantendrá vigente en las tramas argentinas 

será la ambición de poder y la puja por el dinero, móvil principal de los 

crímenes de los  relatos con origen en Estados Unidos. Así lo describían los 

autores norteamericanos: 

“- Ya tiene el dinero. Ahora, hay que recogerlo. 

Doc leyó el anuncio y sonrió. 

Va a ser muy fácil; el viejo tiene mucho miedo. Los federales están al acecho, 

pero no emprenderán nada hasta que el viejo tenga de nuevo consigo a su hija. 

Después, las cosas se pondrán muy feas. Bien, la hija no volverá. 

Recogeremos el dinero y después les engañaremos. Escribe otra nota diciendo 

cómo nos tiene que entregar la pasta. (...) cuando se rapta a una muchacha, 

pueden sucederle mil cosas que no son la muerte” 118 

Sin embargo esta cuestión no va a estar presentada de igual modo en la 

literatura negra argentina; aquí ya no importará tanto la obtención y 

acumulación de capital sino más bien su injusta distribución entre las clases 

sociales. El dinero será más una cuestión social que material: 

 “- ¡Basta Eugenio, estás loco! La semana que viene vence el documento y 

no te lo renovaré. Tenés que pagar. 

- ¿Y si no puedo? 

- Entonces para cuidar mis espaldas ante el Central voy a verme 

obligado a pedirte la quiebra. 
- Emilio, por favor, destruís tres revistas importantes.  
- Yo no, Eugenio, es el país. “119   
La representación del poder se materializa en las páginas del género 

negro del país del norte, no como una fuerza negativa y opresora, sino como 

un sistema, al que gran parte de la población se amolda sin cuestionamientos. 

117 Sasturain Juan, Arena en los zapatos, Ed. B S.A, Buenos Aires, 1889, p. 249. 
118 Chase James, El secuestro de Miss Blandish, Ed. Bruguera S.A, Barcelona, 1979. Pp 71 y 72. 
119 Cáceres Germán, Matar una vez, Torres Agüero Editor, Bs. As. 1992, P 53. 
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Por el contrario, en Argentina el poder será sometido a las más duras críticas 

desde algunos sectores de la sociedad cansados de ser víctimas de sus 

ataques. 
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CAPÍTULO IV   
LA CONSTRUCCIÓN DE UN ORIGINAL UNIVERSO DE SENTIDO: 
ANÁLISIS DE LAS OBRAS REPRESENTATIVAS 
 

IV. 1 Breve introducción al análisis 
 

En este capítulo, resulta necesario retomar las definiciones de novela 

negra y las características que identifican y distinguen al género para así poder 

comprender y justificar la selección de las obras que forman parte del corpus a 

analizar. 

Documento de fuerte contenido social y crítica al sistema imperante, la 

novela negra se configurará como un relato ficcional donde el crimen será el  

resultante de un convulsionado ámbito social; sus ejecutores ya no serán los 

individuos marginales y ruines, sino que los criminales provendrán ahora de los 

estratos más elevados, de las altas cúpulas sociales y políticas. Las figuras de 

autoridad –jueces, instituciones policiales, etc- se manifestarán como 

personajes corrompidos, representantes de un Estado que no brinda garantías 

de seguridad y justicia. Este compromiso va a ser asumido en las páginas del 

género por un personaje que, sin ser un clásico detective, se ocupará de 

dilucidar el delito, que ya no será un enigma; sino que conllevará situaciones 

oscuras y circunstancias turbias propias del contexto al que la obra alude.  

La violencia, tanto física como psicológica, conformará uno de los 

elementos constitutivos de la novela negra; la brutalidad no sólo se plasmará a 

través de acciones sino que estas escenas estarán reforzadas por un lenguaje 

duro y  diálogos crudos y realistas.    

  Sin dudas el género negro trajo consigo la posibilidad de denunciar los 

actos de corrupción y violencia desatados en el seno de una sociedad que 

sufrió un abrupto cambio, tanto político como social, a causa de la instauración 

de un gobierno militar. Desde este tipo de literatura se vio, y aún hoy se siguen 

encontrando, las debilidades más ocultas de una sociedad. Escritores del 

mundo entero hallaron en la novela negra una forma de enmascarar la 

información de una realidad que muchas veces permanece en la penumbra. 

 Mempo Giardinelli, uno de los escritores más representativos de la 

novela negra argentina, sella tal idea definiendo al género como “una 
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radiografía de la llamada “civilización” tan eficaz y seria, tan aguda y 

sofisticada, como en cualquiera de las mejores páginas de la literatura 

universal contemporánea. Es un medio estupendo, para comprender, primero, 

y para interrogar después, al mundo en que vivimos”120. 

 Las novelas negras argentinas son obras que representan, directa o 

indirectamente, las circunstancias de los años previos y del mismo proceso 

dictatorial. Por tanto las mismas se abordarán a partir de la identificación de las 

distintas construcciones que los escritores fundan respecto de los conceptos de 

justicia, violencia, Estado, autoridad, delito, fuerzas del orden, víctima, 

victimario, etc. La descripción de espacios y ambientes bien definidos así como 

la caracterización, a veces prototípica, de los personajes, posibilitarán el 

análisis de estas piezas literarias. Del mismo modo, el reconocimiento de 

palabras claves de alta connotación simbólica -“Ford Falcon”, “Desaparecidos”, 

“subversión”, etc.-   colaborarán con la labor analítica debido al significado que 

han cobrado en el convulsionado y brutal contexto de los años de régimen 

dictatorial.  

 Las obras a analizar se presentarán cronológicamente. De cada una se 

realizará una breve síntesis argumental y se remitirá a las circunstancias 

personales en las que su autor escribió dicha pieza literaria. La selección de 

novelas analizadas se corresponde con los objetivos que el grupo de tesis ha 

planteado en base a tres condiciones: pertenencia de la obra al género negro, 

abordaje de la temática de la dictadura con carácter denunciatorio y la inclusión 

de la pieza literaria dentro del recorte temporal establecido –1976 a 1986-. 

Cabe destacar respecto al último punto que la inclusión excepcional de Los 

asesinos las prefieren rubias (1974) de Juan Martini, responde a que la misma 

sirve como antecedente del camino que posteriormente recorrerá el género y 

asimismo plasma la violencia social que se vivía en la argentina de la época.    

 A continuación, y siguiendo la metodología propuesta en el capítulo I de 

la presente tesis, se desarrollará el análisis a partir de la identificación de los 

datos (conceptos, ideas, palabras claves) que conducirán al cumplimiento de 

los objetivos propuestos. De esta manera será posible ratificar la hipótesis 

planteada inicialmente, la cual considera a las novelas negras argentinas -

120 Mempo Giardinelli en Lafforgue, Jorge y Rivera, Jorge, Asesinos de papel, Buenos Aires, Colihue, 
1995, p.224. 

 100 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
escritas y/o publicadas entre 1976 y 1986- como obras pertenecientes a un 

género que a través de la ficción denuncia la realidad sociopolítica de esos 

años. 

 

IV. 2 Análisis de la obras 
 

IV.2. a. Los asesinos las prefieren rubias (1974) Juan Martini 
  

 Se incluye la novela de Juan Martini dentro del corpus de análisis, 

porque su contenido permite entender, cómo el género negro reflejó el clima de 

violencia que culminará en el gobierno autoritario de Jorge Rafael Videla. Es 

decir, la obra  funciona como una suerte de antecedente literario. 

Sin abordar la temática de la dictadura manifiestamente, Los asesinos 

las prefieren rubias ilustra un panorama signado por el fuerte militarismo y los 

incipientes indicios de agitación social, clima que, prefigura los albores de golpe 

de Estado.  

Asimismo, es necesario recalcar que la convulsión sociopolítica palpable 

en las páginas de esta novela se vincula con la realidad histórica en la que el 

mismo relato se gestó: declive del gobierno del general Juan Carlos Onganía  e 

inminente advenimiento del segundo período peronista.  

En lo referente a la historia narrada, y siguiendo los objetivos de esta 

tesis, se rescata la construcción que, a partir del discurso del General Henry y 

su interacción con otros personajes, se puede realizar acerca de la ideología, la 

ética y la conducta del conjunto de las fuerzas armadas.  

Si bien,  es complejo identificar el contenido  social de esta pieza literaria 

en una primera aproximación al texto, una lectura minuciosa e interpretativa 

permite comprender el trasfondo político que posiciona a la novela como un 

documento de alto valor testimonial. 

Es preciso recalcar que de este análisis no surge una conclusión ya que 

su valor reside en los datos sustanciales que brinda respecto de la situación 

sociopolítica previa a la dictadura militar argentina de 1976. Al no inscribirse  

dentro del recorte temporal fijado en el trabajo -1976 a 1986-, Los asesinos las 

prefieren rubias carece del carácter denunciatorio respecto a los hechos 

 101 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
acontecidos durante la misma que sí comparten y evidencian el resto de las 

obras analizadas. 

  
 
Síntesis argumental 
  

La novela se inicia con la descripción de la muerte de una joven actriz, 

llamada Norma Jean aunque conocida artísticamente como Marilyn Monroe. Su 

asesinato, perpetrado y registrado fotográficamente por el militar argentino 

General Henry, se entrelaza con el crimen de un joven francés Pierre Perrault, 

que investiga el inspector Sinatra. A raíz de estos episodios, el joven Brando, 

periodista del New Journal, se aboca al seguimiento del caso, focalizando su 

atención sobre el alto funcionario del Ejército argentino, presunto autor de 

ambos crímenes. 

Los acontecimientos se desarrollan dentro de una trama intrincada, 

basada en un juego permanente de cambios de ubicación geográfica; así, 

ciertos episodios que en principio comienzan a gestarse en la ciudad de 

Hollywood de Estados Unidos, abruptamente se trasladan a la ciudad argentina 

de Buenos Aires. A pesar de estos giros, la historia  y los personajes no se 

alteran. 

  El general Henry, hombre calculador y ejecutor de sangre fría, se 

presenta en la historia a través del asesinato de su amante Norma Jean. Los 

recuerdos de su romance con la joven se fusionan, a lo largo del relato, con la 

investigación que lo involucra y, revelan al mismo tiempo su operar dentro de la 

fuerza militar de la que es miembro activo. 

 Mientras su matrimonio con Matilde se derrumba, la obsesión por su 

blonda amante se acrecienta hasta impulsarlo a terminar con la vida de Pierre 

de quien sospecha tiene intenciones románticas para con la joven  y no concibe 

el hecho de que la artista pueda serle infiel. 

 En una de las visitas al club – acordada con su antigua conocida, la 

prostituta Hedda Hopper-,  del cual era cliente asiduo y respetado, se entrevista 

con el Inspector Sinatra quien lo indaga insistentemente sobre la muerte de la 

actriz. El General, busca defenderse, evadiendo las acusaciones y retrucando 

 102 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
las preguntas de su interrogador. Sinatra, al no obtener información relevante, 

se retira del bar advirtiendo al uniformado que pronto tendrá noticias suyas.        

 Aquejado por su vida personal y turbado por la situación caótica en la 

que se encuentra Argentina a principio de los ´70, entre la agitación de las 

muchedumbres en las provincias del interior y la escasa cohesión política del 

ala militar gobernante, el general emprende un viaje hacia el norte con el 

objetivo único de aplacar a las masas que se hayan en rebelión. A esta travesía 

se suma el joven periodista Brando, con la intención de realizar una crónica 

sobre la actualidad y el avance de los grupos descontentos con el régimen; 

Henry le sugiere ser cuidadoso con el contenido del artículo a publicar; la débil 

imagen del Ejército no debía ser  difundida.  

 La convulsión social amenaza al sector militar con avanzar a paso firme 

hacia las ciudades más importantes del país y el arbitraje estadounidense se 

insinúa como la solución más conveniente.   

 Luego de visitar a su ex mujer que se encontraba muy enferma, el 

General Henry es interceptado por Sinatra, quien le informa sobre el hallazgo 

de un cadáver; el de Pierre y sus sospechas sobre la autoría del militar en el 

crimen. Si bien Henry acepta conocer a la víctima, niega rotundamente su 

vinculación con el asesinato. 

 El artículo periodístico de Brando finalmente se publica en el New 

Journal, irritando al militar, quien lo acusa de alto traidor a la patria, por lo que 

exige la prisión preventiva del reportero. Asimismo, sospecha de la complicidad 

del Inspector con el joven periodista para socavar su imagen. Henry decide 

dirigirse a la oficina del detective. Sin titubeos, Sinatra acepta la relación que lo 

une a Brando, reconociendo al mismo tiempo su intervención para evitar la 

detención del cronista. 

 Haciendo uso de sus amplios contactos, Henry se comunica con Louella 

Parson, una importante empresaria dentro del ámbito de los medios de 

comunicación, y, arguyendo tratarse de un asunto personal, le solicita que 

concrete un encuentro con Brando. 

 Esa noche, el General se reúne con Brando, a quien intimida para que  

publique un nuevo artículo, retractándose sobre lo difundido en su última 

entrega y confesando no haber estado presente en la travesía militar en las 

provincias del norte. El reportero no se deja disuadir y rebate al militar con 
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indagaciones y acusaciones sobre la divulgación de su responsabilidad 

respecto de la muerte de Pierre y la señorita Monroe. Brando abandona el 

lugar, mientras el General le advierte que se cuide en sus movimientos.  

Atendiendo la urgencia que plantea el avance ofensivo de los opositores 

al régimen; el General se reúne con John, funcionario norteamericano y  socio 

del militar. Considerando la debacle a la que parece conducirse el gobierno, la 

aplicación de una estrategia contra-ofensiva se hace inminente. Henry, sin 

poder despojar su mente de la investigación criminal en la que se ve envuelto, 

encarga a John ocuparse del Inspector Sinatra; su socio lo tranquiliza mientras 

declara ya estar ocupándose del sujeto.     

 Por la noche visita el club, y al mismo tiempo que bebe un licor y fuma 

un cigarrillo, lo sorprende la  repentina aparición de Brando; quien le dice que 

tiene novedades sobre el caso de la chica Monroe, preguntando si dicha 

información despierta su interés. Henry se niega a leer las notas, sin embargo 

el periodista insiste y le comenta haber arribado a una conclusión: tanto la 

muerte de Pierre como la de Norma Jean -o Marilyn Monroe- habían sido 

cometidas por la misma persona.    

   Unas horas más tarde, John visita al General con noticias respecto a un 

grupo de hombres que hacia días perseguían a Henry. Estos habían sido 

detenidos y, a partir de sus confesiones, se pudo conocer a quien respondían: 

a Brando.  

 El inspector, sabiendo que la casa del General se encontraba vacía, 

irrumpe en la residencia; toma una ducha, luego se sirve un whisky y bebe sin 

pausa mientras aguarda la llegada de Henry. Cuando finalmente arriba el 

uniformado, el detective arremete con acusaciones, agitando en una de sus 

manos una navaja y en la otra unas cuantas fotos; esas eran las pruebas del 

delito; el general  se siente acorralado.     

 De inmediato, ordena a su chofer que lo conduzca hasta el despacho de 

John; en la calle las muchedumbres agitadas obstaculizan el tránsito, al tiempo 

que saquean e incendian edificios. Al llegar a la oficina, no encontró a su socio; 

al salir tampoco visualizó a su chofer.  

 Una vez en su domicilio, aturdido por el bullicio y por los incesantes 

gritos que llegaban desde la calle, el General recibe la visita de Brando. El 

periodista estaba ahí para informarle acerca de la próxima publicación de un 
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artículo, de su autoría, sobre la muerte del francés y de Norma Jean y la 

mención de su nombre como autor de los asesinatos. Henry, muy desmejorado 

física y mentalmente, cede a la difusión de la nota; las circunstancias los 

habían desbordado. Revelando su malestar pregunta al reportero a qué se 

debe el caos en las calles, y el joven replica: 

“- ¿No lo sabe? (…) 

- ¿Vendrán a buscarme? 

- Supongo que tarde o temprano vendrán a buscarlo. (…) Creo que no 

volveremos a vernos –dijo Brando.”121 

 

El autor y la obra 
 

Juan Martini nació en Rosario, Santa Fe, en 1944. Vivió veinte años en 

su ciudad natal y residió en Barcelona desde 1975 hasta 1984. Ha sido 

periodista, escritor y editor. Ha publicado sus obras en castellano en Argentina, 

España y Cuba. 

Publicó varios libros de relatos y novelas. De estas últimas se destacan 

sus obras pertenecientes al género policial en el que comenzó a incursionar a 

partir de los veintinueve años: El agua en los pulmones, publicada en Buenos 

Aires en 1973; Los asesinos las prefieren rubias, fechada en 1974; y El cerco, 

obra que apareció en 1977. Las circunstancias sociales y políticas de aquel 

entonces conformaron un rico caudal en material literaria para los jóvenes 

escritores.  

En el marco de una charla realizada en la Biblioteca Nacional de Buenos 

Aires en agosto de 2006, Martini definió a la novela como un género que 

funciona como “síntoma” de una época histórica determinada y al respecto 

expone que “un síntoma es un indicio, y por lo tanto habla por lo que aún no 

habla. Si se piensa entonces la novela como síntoma, es porque aceptamos 

que la novela puede ser a veces el indicador de un conflicto, de una tensión, de 

un disturbio, de una crispación en el cuerpo social que la produce; trastorno 

que todavía no es palpable, visible en todos sus efectos. Si la novela puede ser 

una expresión de su tiempo, bien puede ser antes, también, un síntoma que 

121 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias Ediciones La Línea. Buenos Aires, 1974.  P. 151 
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podrá leerse como el efecto de los rasgos esenciales de una época que se 

hacen visible en la creación literaria (...).” 122 

Posterior a su paso por el policial, el autor incursionó en otras variantes 

novelísticas; resultado de esto fue la publicación de una serie de obras entre 

las que se encuentran La vida entera (1981) Composición de lugar (1984) y El 

fantasma imperfecto (1986). 

 

 

Construcción de los personajes  
  

Los asesinos las prefieren rubias es una novela narrada en primera 

persona a través de la voz del General Henry, un militar argentino de alto 

rango; su discurso sirve de hilo conductor de los hechos que se van 

sucediendo a lo largo del relato y, al mismo tiempo, establece el 

posicionamiento oficial con respecto a la realidad vigente en la Argentina de 

fines de los sesenta y principios de los setenta. Dicha apreciación encuentra 

sustento en el particular momento – año 1974- en el que esta pieza literaria fue 

publicada. La situación reinante en aquel entonces se correspondía con el 

desmoronamiento del gobierno autoritario precedido por Juan Carlos Onganía y 

el avance de las masas estimulada por el inminente retorno del líder popular 

Juan Domingo Perón. 

 El valor del análisis de la presente novela, reside en la significación que 

toma el discurso de Henry como portavoz de la ideología militar; dicha 

idiosincrasia funciona como sustento a las conductas que diez años más tarde 

determinarán al conjunto de las fuerzas militares.     

 Asimismo, en la obra también se presentan múltiples personajes cuya 

aparición va a contribuir a conformar y completar el abanico de voces, diversas 

y opuestas, que representan las disímiles fracciones dentro de una sociedad 

convulsionada. Entre ellos se encuentran el periodista Brando, el Inspector 

Sinatra, y el embajador norteamericano John. 

122 Extracto de una Conferencia brindada por Juan Carlos Martini en marco del ciclo de charlas 
organizado por el Banco de Galicia en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, Agosto de 2006.  
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 Del mismo modo, Martini construye una imagen del pueblo bajo la 

definición del mismo como “masa”; para ello recalca el potencial insurrecional 

de la muchedumbre canalizado a través de sus manifestaciones, sus ataques 

al orden establecido, etc. La masa se presenta para el gobierno como una 

amenaza, como un enemigo amorfo e impredecible. Así lo expresa el General 

Henry, reflejando su resignación ante la fuerza arrolladora del pueblo:      

  “…un hombre sentenciado por un enemigo invisible es tan vulnerable en 

un palco oficial rodeado de tanques y tropas, como en el baño de su casa 

mientras se afeita. 

Sólo el profundo sentimiento de patriotismo permite sobrellevar una 

rutina constantemente amenazante desde las sombras de la traición.” 123 

 

Representación de las fuerzas del orden        

  

  El discurso oficial va a manifestarse en esta obra en las palabras y 

actitudes del General Henry; este uniformado, condensa la soberbia de la 

fronda militar argentina, al tiempo que manifiesta la avidez de este sector por 

perpetuarse en el poder.  Un pasaje de la novela revela la esencia que unifica 

al conjunto de las Fuerzas Armadas: 

  “He leído en alguna de esas estúpidas proclamas que el orgullo es un 

sentimiento oligárquico. Nadie que no tenga en las manos el poder y el destino 

de un país puede saber qué es el orgullo militar, el orgullo nacional, el orgullo  

proporcionado por el reconocimiento de los méritos propios”124 

De manera análoga, se expresa en estas páginas algunos de los valores 

propios de los uniformados a partir su concepción en lo referente a la formación 

de “verdaderos hombres”. La admiración que despierta en el General la actitud 

“correctiva” de uno de sus colegas, es muestra de dicha cuestión: 

“… me emociona ver la tropa. En formación. Haciendo ejercicios. 

Conozco un sargento que goza cuando los castiga. Una tarde del mes pasado 

los tuvo bailando tres horas por una tontería. Paró cuando uno de los chicos se 

desmayó. Así se hacen hombres.”  125 

123 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias Ediciones La Línea. Buenos Aires, 1974, p 42 
124 Martini Op.cit., p. 43 
125 Martini Op.cit., p. 18 
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 El autoritarismo, cabe destacar, no sólo se funda en la coerción sobre la 

sociedad civil sino que, dicha conducta despótica se expresa también en el 

tratamiento hacia los subalternos. La indisciplina hacia el interior de las fuerzas 

militares no queda libre de sanción. 

 “- (…) partimos al frente. Esté listo en diez minutos.  

    (…) 

- Creo que no voy a ningún lado, mi General. 

(…) 

- Queda relevado de su cargo, coronel. Vuelve con nosotros a Buenos 

Aires y será sometido a juicio de guerra. 

- Como usted quiera- dijo el coronel, y volvió a sentarse. 

(…) 

- Tendrá que responder también por insubordinación y desacato, 

coronel. 

- Recuérdemelo en el juicio, por favor.” 126 

Los rasgos anteriormente expuestos, constituyen el oscuro pensamiento 

que gobierna y conduce a la fracción militar; sin embargo, desde la óptica de 

los uniformados no existe en su ideología complejidad alguna.   

“…para mi el ejército es algo sencillo, muy sencillo. La mentalidad militar 

es grande en su propia sencillez. El poder reside en ostentar el poder. 

Cualquier otra interpretación es un rebuscamiento.” 127 

 De modo complementario, Martini presenta en la obra a John, un 

funcionario norteamericano que colabora con el gobierno argentino en la toma 

de decisiones y la definición de las estrategias militares. Este personaje refleja 

la realidad de fines de la década del sesenta, período en el cual Estados 

Unidos apoyó abiertamente a los gobiernos autoritarios, respaldándose en su 

histórica política del “buen vecino”, intentando  frenar el avance amenazante de 

las fuerzas insurgentes. Tal colaboración, se expresa nítidamente en el 

discurso del John   

 “He realizado consultas telefónicas, continuó John, y estoy en 

condiciones de anticiparles que mi país ratifica su apoyo y espera con 

optimismo un rápido control de los acontecimientos. 

126 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p 46, 47  
127 Martini Op.cit., p 19  
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(…) un grupo de especialistas de mi país ya está en viaje para colaborar 

en el análisis y elaboración de nuevos planes. Any question?128 

 

La figura del Detective 

 

Si bien en Los asesinos las prefieren rubias no se presenta de manera 

acabada la figura del detective propio de la novela negra, dos personajes se 

aproximan a dicho prototipo a través de ciertos rasgos éticos y actitudes 

indagatorias que los identifican. Cabe destacar que los apellidos de éstos se 

vinculan con los de dos celebridades del espectáculo norteamericano, el actor 

Marlon Brando y  el cantante Frank Sinatra; sus figuras son sinónimo de fama, 

poder y hombría. El periodista Brando y el Inspector Sinatra asumen en esta 

obra la tarea investigativa. Si bien difieren sus trabajos, el motivo 

desencadenante es compartido: comprobar la culpabilidad del General Henry 

en los asesinatos de Norma Jean (o Marilyn Monroe) y Pierre Perrault. 

Paralelamente, esta intrincada pesquisa descubre los movimientos turbios que 

se gestan en el interior del accionar militar.  

“- ¡General, quiero ir con ustedes!- (...)- ¡Soy periodista!.  

   (...) 

- ¡Imposible! ¡Retroceda!- grito el oficial-. ¡Rápido, atrás! 

(...) 

 - Sería una gran oportunidad para mí poder acompañarlo, señor. – dijo. 

- Usted no se imagina, muchacho, qué tan cerca estuvo de la muerte. 

Por lo menos cincuenta ametralladoras podrían haberlo barrido 

antes de que alcanzara a correr diez metros. 

- Es mi profesión. Tiene sus riesgos.” 129 

El cronista se propone develar las aristas de un gobierno despótico para 

posteriormente publicar en el diario los hechos oscuros que comprometen la 

estabilidad de las fuerzas al poder. Simulando ser partidario de la prensa 

oficialista, logra inmiscuirse en una de sus expediciones militares para luego 

revelar los pormenores surgidos en el devenir del conflicto armado; al mismo 

tiempo, y aprovechando la cercanía al General, ahonda en sus averiguaciones 

128 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p.p. 51, 52. 
129 Martini Op.cit., P.p 43, 44 
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con respecto al caso de los homicidios de la actriz y el muchacho francés. Es 

esta actitud, entrometida y aventurada, la que lo acerca al tradicional personaje 

detectivesco de las páginas del género negro. Sin embargo, su osadía va a 

exponerlo a la extorsión y la amenaza  por parte de Henry quien se muestra 

altamente interesado en mantener sus secretos ocultos.  

“-   Puedo  conseguir un ascenso con esta nota. 

-   No estará pensando en escribir lo que ha visto ¿Eh? 

    (...) 

- Para eso he venido, General. 

- Usted está loco. 

- Lo sospechaba, pero uno siempre se quiere más de lo que debe. 

- No se haga el imbécil. Quiero leer lo que escriba antes de que lo 

lleve al New Journal.”130 

Por su parte, el personaje del Inspector de Sinatra, quien trabaja dentro 

de la institución policial, se aproxima al prototípico detective no sólo a través de 

su labor investigativa sino que al mismo tiempo comparte con éste valores y 

principios éticos. Su labor no se orienta a un fin político, es decir, no pretende 

sacar más rédito que dar con el asesino de Norma Jean y Pierre. Ahora bien, a 

medida que se aproxima al general sospechado, siente el peso del poder a 

través de las intimidaciones y la opresión. Su incorruptibilidad, hace de éste 

personaje un referente respecto de aquellos estoicos investigadores de novela 

negra. 

“- Yo no se nada, inspector. Es usted quien llega a esas torpes 

deducciones. 

- No me haga reír, general. 

- No sea insolente, inspector. 

(...) 

   -    Estoy harto de personajes como usted- dijo después- . Y no quiera 

asustarme con que me hará perder el puesto o alguna otra patraña por el estilo. 

Las he escuchado cientos de veces y ya estoy vacunado contra ellas. Puede 

intentarlo cuando se le antoje, y le deseo suerte. Entonces podré levantarle la 

tapa de los sesos sin ningún tipo de remordimientos, ¡general!” 131 

130Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p.p. 47, 48 
131Martini Op.cit., p 55 
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  A partir de lo expuesto, se observa cómo la novela de Martini sin 

presentar el modelo detectivesco clásico del género en la figura de un único 

personaje, logra incluir los rasgos constitutivos de dichos investigadores en 

individuos de disímiles profesiones y  distintivos temperamentos.      

 
 
Víctima y victimario 
 

 Por tratarse la novela negra de un género cuya característica constitutiva 

es, entre otras, la ejecución de un crimen, va a haber en dichos relatos una 

conceptualización de víctima que se corresponde directamente con el deceso 

de individuos en manos de homicidas. Sin embargo, al tratarse de un género 

que asimismo condensa una fuerte crítica social, se delinea una nueva noción 

en lo que respecta a la definición de dicho rol. Siguiendo tal idea, y en base a 

los objetivos que persigue la presente tesis, se piensa a la víctima como el/los 

personaje/s que simbolizan a esa fracción de la sociedad que padece la 

opresión, el hostigamiento, la persecución por parte del Estado.   

 En cuanto al primer caso, en Los asesinos las prefieren rubias se narran 

las circunstancias que rodean la muerte de la joven actriz conocida como 

Marilyn Monroe y el muchacho francés Pierre Perrault; ambos asesinatos son 

consumados por el General Henry quien de esta forma se erige como 

victimario.  

 “Alguien podrá decir que la maté a sangre fría y ese será su error: repetir 

una fórmula sin sentido. Hace falta sangre hirviendo, pasión y renunciamiento 

para matar a la mujer más linda del mundo.” 132         

 Del extracto citado no sólo se desprende la culpabilidad del general, sino 

que se descubre en tales líneas- así como en otros pasajes de la narración- un 

desdoblamiento en su persona: Henry se convierte en victimario de los jóvenes 

como resultado extremo de ser, antes, cautivo de sus propios sentimientos y 

obsesiones. Así se manifiesta en la escena en la cual el militar decide terminar 

con la vida del muchacho francés: 

“Pierre pretende excluirme. 

132Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p 09 

 111 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
Pierre intenta establecer un vínculo particular con ella. 

Cuidado, Pierre. 

(...) 

Entonces Pierre trata de quitarme la navaja. 

O sólo trata de impedir el último corte. 

Porque me acerqué a él desde atrás. 

Y apoyé el filo de acero en su cuello. 

(...) 

Corté con fuerza. 

Profundamente. 

La sangre me saltó a la cara. 

(...) 

No tendrás la luz del verano sobre tu cuerpo, querido Pierre: sólo Norma Jean 

merece siempre la luz.”133 

  En lo que respecta a la segunda configuración del par víctima- 

victimario, aquella que posiciona a un sujeto o a un conjunto social como 

damnificados por la fracción gobernante y el Estado que estos representan, la 

obra de Juan Martini personaliza dicho juego de roles por una lado, en las 

figuras del periodista Brando y el inspector Sinatra – víctimas-, y por el otro en 

los personajes del general Henry y el embajador John – victimarios -. 

 Los primeros, están condenados al acoso, la censura y las amenazas de 

represalias por parte de un funcionario militar del gobierno, quien no duda en 

hacer uso de su impunidad y poder para coartar las libertades de ambos 

profesionales. La manipulación intimidante y la prohibición que condensan las 

actitudes y las palabras del General Henry se ligan con las conductas que le 

son propias al gobierno autoritario que irrumpe en Argentina en la década del 

sesenta. La sociedad civil, así como los profesionales del ámbito cultural – 

como el periodismo y la literatura- son el blanco de prohibiciones y represalias.   

 El control de los medios de comunicación – como los diarios, las radios y 

los canales televisivos- fue una de las preocupaciones centrales de la 

dictadura. La prensa debía ser oficial, o simplemente no ser.  

133 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p.p. 36, 37. 
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Puede extraerse de la novela un ejemplo esclarecedor de dicho operar 

en el diálogo mantenido entre el militar y el periodista: 

 “- Ya se ha divertido bastante manoseando asuntos militares, atentando 

contra la seguridad nacional y abusando de la confianza que alguna gente puso 

en usted. Creo que ha llegado el momento de retribuir tantas satisfacciones 

gratuitas. 

- Parece razonable. 

- Quiero una nota escrita de puño y letra desmintiendo los términos 

del artículo en el New Journal, y una confesión de que jamás estuvo 

en el frente de la segunda región (....) – si acepta podremos 

olvidarnos de ciertas medidas en suspenso. 

(...) 

- ¿La prisión preventiva, por ejemplo? 

- Puede ser. 

- Eso no me preocupa. 

- Yo no me sentiría tan seguro.” 134                  

 
 
 
Construcción de ambientes 
 
 Juan Martini ofrece una construcción del ambiente elaborada en dos 

planos: el primero de ellos está vinculado a una descripción de espacios físicos 

y lugares puntuales. Dicha localización acerca al lector a los distintos 

escenarios en los que trascurre la historia narrada. El segundo, se corresponde 

con la representación de atmósferas sociopolíticas que buscan contextualizar 

los datos en un momento histórico particular. El interés del presente análisis 

radica en este tipo de descripciones ya que manifiestan el alto contenido social 

propio de la novela negra. 

 El cuartel, espacio físico simbólico del sector militar, es ilustrado en la 

obra a través de la óptica del general Henry quien revive a través de recuerdos 

las sensaciones que le genera aquel lugar:   

“El cuartel es verde.  

134 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 P 83. 
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Todos los cuarteles son verdes, fríos y tristes.  

Me cruzo con varios camaradas y saludo con la cabeza.  

Mi oficina es un refugio. 

Hay un olor nauseabundo en el aire del cuartel. Siempre es así.” 135 

 El retrato de lugar aquí expuesto permite al lector, a través de la 

generalización descriptiva, visualizar un patrón común respecto a la estructura 

de tales reductos militares; espacios sombríos, escasamente amueblados, con 

un sesgo que funde en el aire frialdad y abandono, y aromas que invaden el 

lugar despertando oscuras sensaciones.       

 La referencia connotativa a estos espacios se refuerza con elaboración 

literaria de atmósferas que revelan un contexto de conflicto y caos político 

producto de la convulsión social y la amenaza de hecatombe nacional.  

“Salimos de los cuarteles de Palermo con fuerte custodia. Era un maldito 

día nublado y aunque no llovía había humedecido las calles.  

Nos precedían cuatro motos y un auto con personal del servicio de 

Seguridad armado con ametralladoras. A mi lado viajaba mi segundo, un 

teniente coronel grisáceo y silencioso pero cabalmente eficiente en el 

cumplimiento de instrucciones y órdenes. (...) 

Se había considerado imprescindible la custodia para el trayecto hasta el 

Aeroparque metropolitano porque nuestra vista al frente de la Segunda Región 

se había anunciado a la prensa dos días antes con lujo de detalles. (...) 

Nadie planearía atentar contra un general de la nación en circunstancias 

como esas.”136 

  Se observa en el fragmento citado el temor que se extiende dentro de 

grupos militares ante la amenaza de insurrección popular, a causa del 

descontento generado a partir de sus medidas y acciones. El posible colapso 

de su poderío sólo puede ser controlado a través de un fortalecimiento armado. 

Sin embargo, el avance de la “masa” es inminente, así se puede apreciar en un 

diálogo que mantienen el General Henry y Brando:  

 “– Me cuesta dormir. No puedo dormir. 

- ¿Por qué, general? 

135 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p. 17, 18 
136Martini Op.cit., p.p 41, 42 
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- Por los gritos. Todas las noches la gente grita y grita, durante horas, 

en la calle. No me dejan dormir. (...) – ¿Qué pasa en la calle? – 

pregunté. 

- ¿No lo sabe? 

- No. 

- Vale la pena verlo. 

(...) 

- ¿Vendrán a buscarme?  

- Supongo que tarde o temprano vendrán a buscarlo. 

- Si, vendrán a buscarme.  

- ¿Tiene miedo? 

- Creo que sí.  

(...) 

Estaba oscureciendo. La noche avanzaba sobre el río como un telón 

inevitable.” 137    

 La agitación manifiesta en el panorama descripto se corresponde con el 

clima de confusión y exaltación que reinaba en la Argentina de fines de la 

década del sesenta y principios de los setenta. Inestabilidad que se prolonga 

hasta el último gobierno dictatorial.        

“Por todos lados, columnas de manifestantes van ganando las calles. 

Sus gritos son ensordecedores. 

Los veo cargar contra algunos autos, golpearlos, darlos vuelta, incendiarlos. 

Los grupos son cada vez más nutridos. 

En un sector de la avenida constituyen una compacta barrera humana. 

Impiden el avance de los autos. (...) 

Bajo del auto y me abro paso entre ellos. (...) 

Forcejeo, lucho por defender una brecha pequeña que logro revolviéndome, 

avanzando algunos pasos y sintiéndolos otra vez alrededor, oprimiéndome, 

asfixiándome, hasta conseguir otra brecha, y otra vez a defenderla. 

Por fin me ahogo en sudores, calor y gritos. 

Caigo entre ellos. 

Pero antes de llegar al suelo me expulsan a empujones.”138 

137Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p.p 148, 150, 
151. 
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 La figura del general Henry simboliza, de esta manera, el agotamiento 

de un Estado que se ve forzado a resignar su poder frente a las demandas de 

un pueblo ávido de libertad. Por tanto, se infiere un paralelismo de esta 

situación con  el hundimiento del gobierno autoritario del General Juan Carlos 

Onganía y el reclamo de un pueblo que exigía a gritos el retorno de Juan 

Domingo Perón al país.         

     

  

Construcción de los conceptos de Estado, Delito y Justicia 
 

La construcción de las nociones de Estado, Delito y Justicia, se 

presentan en la obra de Juan Martini, entrelazadas en las reflexiones y diálogos 

que mantienen entre sí los personajes protagónicos. Esta conceptualización 

está enmarcada dentro del discurso de la facción instalada en el poder.    

Los asesinos las prefieren rubias revela la coalición entre el gobierno y 

los sectores más influyentes, tanto del ámbito nacional como del plano 

internacional.   

“Ya estaban allí:  

Mi amigo el general Hipólito Carreras, Ministro de Guerra, un hombre de 

54 años, pelo renegrido, espeso bigote blanco, ojos pequeños y amarillos; el 

doctor Julián Anchorena, robusto, atildado, de maneras inquietas, Ministro de 

Hacienda; Mr. Welles, inmensamente gordo, hundido en su sillón con las 

manos reposando sobre el vientre y la mirada fija en algún lugar más allá de la 

mesa, Ministro de Industrias; y monseñor Fazzio, Arzobispo de la ciudad, un 

hombrecito de piel blanda y rojiza, jugueteando con su anillo episcopal. 

A las 9:59 llegó el presidente. (...) 

John entró al salón a las 10:23. (...) 

Se ubicó en la cabecera vacía.”139   

 El encuentro que reúne a las principales autoridades vinculadas al poder 

gobernante responde a la extrema inestabilidad que provoca el levantamiento 

popular y a la ineficacia de los jefes de gobierno a la hora de tomar sus propias 

138Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias Ediciones La Línea. Buenos Aires, 1974 p. 144 
139 Martini Op.cit.,p.p 49, 50 
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decisiones. Ante tales circunstancias el personaje de John, interventor 

norteamericano, determina los pasos a seguir.    

“Estimamos que la alteración del orden alcanzará muy pronto a las 

ciudades importantes, dijo John con voz grave y sin matices. Parece 

indispensable entonces implantar estado de sitio, toque de queda y vigencia de 

la ley marcial”.140  

A partir de la estrategia “sugerida” por el embajador estadounidense se 

agudiza el perfil represivo de un gobierno por naturaleza autoritario.  La 

aplicación de estas medidas – estado de sitio, toque de queda y ley marcial – 

es propia del accionar de los gobiernos de facto que buscan, de esta manera, 

mantener bajo su dominio al conjunto de la sociedad.  

Otra herramienta restrictiva implementada por las dictaduras militares es 

control sobre la difusión de la información en los medios de comunicación. La 

censura se orienta, así, para aplacar cualquier opinión contraria a versión oficial 

de los hechos.   

“Se trata de información que el Ministerio considera secreta y ese loco 

de Brando la publica sin consultar. 

- No conozco leyes sobre censura. 

- No se haga el tonto, inspector. 

- ¡Si Brando pudo llegar hasta el frente y sacar esas fotos, y ver las 

cosas que dice en su artículo es porque alguien le permitió viajar 

hasta allá! ¿Tiene alguna idea al respecto, general?. 

- Le advertí a Brando que quería ver la nota antes de que la llevase al 

diario.  

(...) 

- Brando terminará mal su carrera. Se le puede iniciar un juicio por alta 

traición.  

- Usted sabe que sería meterse en terreno resbaladizo, general. 

- De todas maneras, ordené su prisión preventiva.” 141 

Siguiendo el análisis propuesto por esta investigación, puede 

considerase a la censura como una de las formas de delito con la cual se 

140 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 p 51  
141 Martini Op.cit., p.p 66, 67 
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identifica a los gobiernos tiranos. De esta manera se violenta la libertad de 

expresión y opinión, derecho auténtico de cada ser humano.       

 Asimismo, el gobierno se encarga de manipular la información 

escondiendo sus movimientos comprometedores detrás de noticias triviales; el 

fin de tal maniobra es distraer a la opinión pública. En Los asesinos las 

prefieren rubias, las declaraciones de una estrella del espectáculo, funcionan 

como “fachada” para encubrir la realidad político – social argentina.     

“< Miss Monroe está terminada. Lamentablemente, ha fallado. 

Despedida por Twentieth – Century Fox, es dudosos que cualquier otro 

productor quiera arriesgar millones de dólares sobre su humor y sus caprichos> 

- Se podría orientar el interés de la gente hacia ella. Piénsalo, John. 

- Ya lo he pensado. 

- Podríamos inflar el globo y hacerlo durar varios meses. Nadie le daría 

más importancia a las noticias de la guerra que a la rebeldía de esta 

chica.” 142 

A partir de las precedentes referencias al Estado puede interpretarse a 

éste como un régimen que actúa por fuera del marco constitucional.  

 “- Insisto que no me fastidie inspector. Puedo hacer que lo llamen al 

orden. - Me gustaría verlo – dijo aburrido.  

(...) 

- No me hable así - ordené. 

- Déjeme de joder – dijo él. 

(...) 

- Escuche, inspector. Soy un general de la Nación y lo menos que 

puedo esperar de usted es respeto. 

- No creo habérselo faltado. (...) No soy un militar, señor. No conozco 

los códigos, pero estoy convencido de que no fueron pensados para 

mí. Soy un inspector de la policía y estoy investigando un asesinato. 

Es todo. 

- Quiero recordarle que gozo de ciertas inmunidades, inspector. No 

tengo porqué tolerar sus impertinencias. Y en el supuesto caso que 

142 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974 Op.p 128, 
129.  
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debiera aceptar una investigación podría optar por responder ante 

mis pares.”143 

La impunidad que emana de la administración militar opresiva fusionada 

con el aplastamiento de los sujetos y elementos antagonistas, cierran el círculo 

de autoritarismo, ilegalidad y violencia que delinean la esencia absolutista del 

ejército.     

“– Y usted, ¿Qué discurso repite, general? (...)  

- Hay un solo lenguaje indiscutido, y es el lenguaje del poder. Ese es mi 

discurso.”144 

 Las palabras del general Henry, anticipan la orientación ideológica que 

va a signar al autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” impuesto 

en Argentina a partir de 1976.    

 
 
Representación de la violencia 
  

La representación de la violencia en esta novela, se ajusta a dos 

modalidades divergentes. En principio, este concepto se identifica con los 

episodios que narran la ejecución de los homicidios de Norma Jean y Pierre 

Perrault, hechos que manifiestan la brutalidad latente en el personaje del 

general Henry,  victimario de ambos jóvenes. Este personaje experimenta una 

sórdida satisfacción en la consumación del crimen; las primeras páginas de la 

novela plasman con crudeza el morbo del general. 

    “La mujer está muerta sobre la cama, pero ya no sangra. (...) Los 

coágulos son cuerpos inmóviles que pierden poco a poco la hermosura de la 

sangre. (...) 

 Aún con el cuello y los pechos abiertos, heridos, tajeados, aún con los 

ojos desesperadamente fijos en la imagen de la hoja de acero que volaba hacia 

su garganta, aún con la boca deformada por el último grito es la mujer más 

linda del mundo (...) 

 Es excitante mirar el sol sobre un cuerpo muerto.” 145 

143 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974, p.p 26, 27, 28 
144 Martini Op.cit.,p 103 
145 Martini Op.cit., pp 9,10 
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 Desde una nueva perspectiva, se vincula la violencia al proceder de un  

Estado que arremete sobre la sociedad civil por medio de políticas represivas.  

Apoyado sobre las fuerzas militares, el régimen defiende y justifica su conducta 

belicosa al momento de reprimir cualquier signo de disensión o alteración entre 

los ciudadanos. Los asesinos las prefieren rubias exhibe el frenesí de los 

uniformados en la intensificación de los ataques sobre quienes consideran sus 

enemigos: “los rebeldes”.  

 “- Duplique los bombardeos sobre la Segunda Región. Mantenga la 

intensidad sobre las provincias del Norte. Acuartele las divisiones blindadas del 

Tercer Regimiento. Informe con detalle al Ministerio de Guerra y sin detalles a 

la prensa.”146 

 Si bien este tipo de violencia predomina en la novela de Juan Martini, ya 

que el relato es protagonizado por un militar de alto rango que se va 

descubriendo entre las peripecias amorosas y los infortunios de la contienda 

armada que encabeza, al mismo tiempo se infiere un tipo particular de coerción 

que puede interpretarse como violencia psicológica. La extorsión, el chantaje, 

la intimidación y la amenaza constituyen parte del repertorio implementado por 

las Fuerzas Armadas en su afán  neutralizador y despótico.    

“- Le advertí a Brando que quería ver la nota antes de que la llevase al 

diario. (...) Brando terminará mal su carrera. Se le puede iniciar un juicio por 

alta traición.  

- Usted sabe que sería meterse en terreno resbaladizo, general. 

- De todas maneras, ordené su prisión preventiva. 

- Tuve alguna noticia. 

- ¡Claro que tuvo noticias, porque usted actuó para que la medida 

quedara sin efecto!. 

- Así es. Sin embargo, no pude evitar que lo echaran del New Journal, 

pero ya consiguió trabajo. Tengo mis contactos, general. Y no 

quisiera tener que competir con los suyos. 

- Lo destruiré, inspector. Juro que lo destruiré” 147  

Sinatra, en dicho fragmento, es sometido a una explícita presión 

psicológica por parte del general Henry, quien ante la posibilidad de ver 

146 Martini Juan, Los asesinos las prefieren rubias, Ediciones La Línea, Buenos Aires, 1974, p 19 
147 Martini Op.cit. p 67 
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revelados sus secretos tanto personales como profesionales, amedrenta al 

inspector, advirtiéndole sobre la suerte que había corrido el periodista Brando 

al intentar entrometerse en su vida.  

Es ineludible establecer una relación de correspondencia entre dichos 

episodios narrados en la obra de Martini con los sucesos reales que, tanto en  

1966 así como en 1976, encontraron a estudiantes, profesionales, militantes 

políticos y simples ciudadanos sojuzgados a las acérrimas amenazas 

proclamadas desde el cuerpo uniformado, y a las represalias impuestas por 

éstos  convertidas, en muchas ocasiones, en tortura y ejecución.    

 

 

Palabras y elementos claves 
 
  El presente apartado tiene como finalidad analítica identificar en las 

unidades de observación seleccionadas, palabras, frases, objetos u otras 

referencias que cobran especial significación debido al contexto en el que 

surgen y en el que son utilizadas, tales como “desparecidos”,“subversión”, 

“guerra”,“tortura”,”falcon”, etc. Este universo de nuevos sentidos va a estar 

inscripto en el proceso dictatorial argentino, instaurado en 1976, y los años 

posteriores. Va a ser el paso del tiempo lo que dote de mayor connotación a 

estos elementos y términos que, aún hoy en día, siguen hablando de las 

experiencias de la última dictadura.     

  Por tratarse Los asesinos las prefieren rubias de una novela escrita y 

publicada antes del mencionado periodo, se exceptúa el desarrollo del actual  

ítem debido a su falta de relevancia analítica. Las palabras y elementos clave 

no se registran en la obra de Martini.    

 

 

IV.2.b. Luna Caliente (1983)  Mempo Giardinelli 
 

Síntesis argumental 
 

Ramiro Bernárdez, joven abogado oriundo del Chaco, luego de varios 

años residiendo en Francia, regresa a su tierra natal, a un país distinto al que el 
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había dejado, a una Argentina en la que ahora gobernaban hombres 

autoritarios y violentos. Allí se reencuentra con el Doctor Tennembaum, viejo 

amigo de su padre, y con su hija adolescente, la provocativa y sensual Araceli. 

La familia Tennembaum lo invita a cenar a modo de recibimiento. Durante la 

comida la jovencita se le insinúa, manteniéndole fija la mirada.   

Luego de la cena, y ante un problema del automóvil de Bernárdez, los 

anfitriones le recomiendan pasar la noche en su residencia. Cuando todos se 

hallaban en sus respectivas habitaciones, y Ramiro se disponía a descansar, 

comienza a fantasear con Araceli, sofocado también por el calor de la noche 

chaqueña. Con la intención de verla recorre la casa, buscando a la muchacha 

hasta dar con su habitación en donde la encuentra semidesnuda, al resplandor 

de la luna caliente. En un acto impulsivo Ramiro ingresa a la habitación 

cerrando la puerta tras él. Se abalanza, silenciosamente, sobre Araceli y 

comienza a acariciarla violentamente, hasta que, guiado por sus impulsos y por 

el miedo a ser descubierto, oprime el rostro de Araceli con un almohadón para 

acallar sus gemidos. Luego de violarla, el joven descubre el rostro de la chica y 

la encuentra lánguida e inanimada, creyéndola muerta.  

Ramiro, ante la desesperación de creerse un asesino decide abandonar 

la residencia pero al intentarlo es interceptado por el Dr. Tennembaum quien le 

ofrece ir a tomar unas copas a Resistencia. Camino al bar son interceptados 

por un patrullero del que descienden tres uniformados provistos de armas 

quienes, ejecutando un procedimiento típico de las fuerzas policiales de la 

época, les piden los documentos del auto y sus identificaciones personales. 

Una vez realizado el operativo, ambos hombre prosiguen el viaje. Durante todo 

el tiempo Ramiro se encuentra sumido en la paranoia y perturbado por los 

hechos. Al creer que el hombre ha descubierto su delito decide deshacerse de 

él. Para ello, luego de golpearlo, y encerrarlo en su coche, enfila el vehículo por 

un barranco hacia un riachuelo.   

En su interior, la coartada iba tomando forma. Decide parar un camión a 

la vera de la ruta, y simulando ser paraguayo, pide al conductor que lo acerque 

hacia su casa. Al llegar a su hogar, ingresa sigilosamente y se acuesta en su 

habitación. A primeras horas de la mañana, y fingiendo haber dormido toda la 

noche, se despierta cuando su madre le anuncia que Araceli Tennembaum se 

encuentra allí buscándolo. Aún perplejo por la noticia, se dirige al encuentro de 
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quien creía su víctima. La muchacha, al verlo, le comenta que el secreto de 

ambos está a salvo y que ahora le preocupa la desaparición de su padre. Una 

vez más la insinuación y el coqueteo de la joven provoca en Ramiro una pasión 

desenfrenada.  

Ese mismo día un patrullero se acerca a la residencia de los Bernárdez. 

El joven es trasladado en un Ford Falcon a la dependencia policial para ser 

interrogado por el inspector Almirón. El cuerpo de Tennembaum había sido 

hallado y él era el principal sospechoso por haber sido el último en estar junto a 

él. Ramiro arguye que al momento del accidente el ya se hallaba en su casa, 

que le había prestado su coche al doctor para irse de copas.  

 Una vez liberado, Ramiro decide dirigirse al velatorio del Dr. 

Tennembaum para dar sus condolencias a la familia. Araceli se acerca a él y lo 

invita a caminar por el bosque donde, una vez más, mantienen relaciones 

sexuales. De regreso a la casa Ramiro se alerta cuando reconoce al inspector 

Almirón aguardándolo a unos metros de allí. El joven abogado es detenido y 

trasladado a la jefatura de policía, donde lo someten a un nuevo interrogatorio, 

esta vez más incisivo, violento e incriminatorio. Allí interviene el teniente 

coronel Gamboa Boschetti, jefe de Policía de la Provincia del Chaco. Ramiro es 

intimidado psicológicamente, pero aún así no confiesa. La insistencia de los 

policías se acentúa cuando estos le plantean una posibilidad salir “limpio” 

admitiendo su culpabilidad y quedando a disposición del régimen militar. Sin 

embargo Ramiro se niega a negociar y pocas horas después es liberado por el 

testimonio de Araceli, quien había declarado haber pasado con él la noche del 

crimen y juntos haber visto partir a su padre ebrio en el auto del joven 

Bernárdez. 

 Una vez en libertad, Ramiro se reencuentra con Araceli, y camino a la 

residencia Tennembaum, en Fontana, la muchacha enardecida, le ordena que 

detenga el coche. Ante la negativa de él, para mantener relaciones, ella 

arremete con caricias sugestivas y Ramiro no logra contenerse. Durante el acto 

el joven vuelve a ser invadido por esa fuerza descontrolada y brutal, casi 

animal que lo lleva a tomar a la muchacha del cuello y oprimir hasta asfixiarla.  

Al creerla muerta la arroja a la vera de la ruta, cerca de un campo de algodón y 

huye al Paraguay.  
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 Encerrado en la habitación de un hotel de ese país, agobiado por el calor 

piensa que no tiene escapatoria, se sumerge en una serie de pensamientos 

turbios, creyéndose sin salida. Tarde o temprano, piensa, la policía vendría por 

él. Sólo debía esperar. El sonido del teléfono lo devuelve a la realidad de su 

habitación. Una voz, desde la conserjería que lo busca una señorita “casi una 

niña”.  

  

 

El autor y la obra  
  

Esta historia fue creada por el periodista y escritor Mempo Giardinelli, 

durante su exilio. Desde 1976 a 1984 vivió en México y París y regresó a la 

Argentina en 1985. Actualmente vive en su Chaco natal donde preside la 

“Fundación Mempo Giardinelli” y trabaja para promover la lectura en todo el 

país.    

Ha publicado gran cantidad de novelas y cuentos entre ellas las obras 

pertenecientes y referidas al género: Luna caliente (1983), Qué solos se 

quedan los muertos (1985), El décimo infierno (1997) y Cuestiones interiores 

(2003). También escribió un ensayo denominado El género negro (1984). 

 

 

Construcción de los personajes  
 

 La construcción de los personajes que aparecen en Luna Caliente – 

Ramiro Bernárdez, Araceli Tennembaum, Inspector Almirón,  el Jefe de Policía 

Gamboa Boschetti –  estará orientada a evidenciar, a través de una definida 

caracterización, los miembros de los distintos estratos socio-económicos y 

políticos de la argentina de los años ´70 y ´80. En una lectura interpretativa se 

pueden identificar diversas construcciones que permiten catalogar a las figuras 

protagónicas del relato a través de su rol como: víctima, victimario, detective, 

miembros representativos de las fuerzas del orden, miembros representativos 

de la sociedad civil amedrentada por el régimen militar, etc. Atendiendo los 

objetivos que guían esta tesis, se centra la atención sobre la construcción de 

los personajes que representen las fuerzas del orden,  ya que es en esta 
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construcción donde se manifiesta de manera más explícita el carácter 

denunciatorio de la novela. 

 

Representación de las fuerzas del orden   

 

Las fuerzas de autoridad están representadas por los miembros del 

sector militar. El inspector Almirón, encargado de detener a Ramiro para 

prestar declaración por la muerte de Doctor Tennembaum, es caracterizado por 

Giardinelli de la siguiente manera: 

 “…entró a la habitación un sujeto alto, flaco, de pelo corto pero más 

largo que el habitual en los policías del régimen militar. Vestía un pantalón azul 

y camisa celeste de mangas largas arremangadas, y una corbata con el nudo 

descorrido. El saco del traje lo había dejado en otro lado.  

- Mucho gusto doctor Bernárdez- le dijo tendiéndole una mano (…)- tengo 

que hacerle unas preguntas.  

- Pregunte nomás, señor… 

- Almirón. Inspector Almirón.”148 

Giardinelli, a través de una descripción meramente física, presenta una 

imagen del Inspector Almirón que remite a los rasgos propios que identifican, 

de manera general, a los miembros de las distintas fuerzas que en aquella 

época impartían “El orden”. El autor al momento de personificar a sus 

protagonistas, no necesita acompañar la descripción con una explicación 

acerca del personaje, sino que la alusión a ciertas cualidades connota un 

sentido compartido culturalmente; por ejemplo, cuando describe al Inspector 

Almirón a partir de un rasgo físico como ”...de pelo corto pero más largo que el 

habitual en los policías del régimen militar”, queda implícito, entre el autor y el 

lector, un código común en lo concerniente al reconocimiento de estos 

particulares personajes. 

Otra de las figuras descriptas en Luna Caliente es la del Teniente 

coronel Alcides Carlos Gamboa Boschetti, Jefe de la Policía de la Provincia de 

Chaco. La descripción física del personaje se complementa y se refuerza a 

través del discurso de los mismos hacia el interior del relato.  

148 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente,  Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina,1984,  p.p 85,86,87 
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A modo de ejemplo puede citarse un fragmento de la intimidación que 

ejerce Boschetti sobre Ramiro Bernárdez durante uno de los interrogatorios al 

que es sometido el abogado. 

“- Ése no es el tema- dijo el militar, en tono confianzudo, casi amistoso; y 

suspiró-. Se lo voy a poner muy clarito: nosotros sabemos que usted mató al 

doctor Tennembaum. Podría darnos más o menos trabajo probarlo, pero eso es 

lo de menos. Si acá la policía quiere probar algo, lo hace y listo, ¿me 

entiende?. Porque no vaya a pensar que acá estamos en Francia, doctor; no, 

aquí estamos en un país en guerra, una guerra interna, pero guerra al fin. 

¿Mhjú? De modo que quiero que no entendamos.”149 

Esta modalidad de acción, sistemática y violenta, era, tanto en la 

realidad como en las historias ficcionales, llevada cabo por los representantes 

de la fuerza del orden  –policías, grupos parapoliciales, miembros de mediano 

rango del sector militar- con el aval de los integrantes de las altas cúpulas que 

idearon el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional. Es menester 

retomar la frase emitida por Boschetti “… no vaya a pensar que estamos en 

Francia, doctor….” ya que la misma alude a un país europeo en donde el 

respeto y la defensa de los derechos humanos conformaban una de las 

prioridades nacionales.    

 En este sentido, Luna Caliente ilustra dicho desenvolvimiento en la 

escenificación de múltiples circunstancias a la que se ve expuesto su 

protagonista:  

 “- No se muevan-  les advirtió una voz, desde el patrullero. Era una voz 

serena, casi suave; pero autoritaria, muy firme. 

 Dos policías bajaron de las puertas traseras. Ramiro los observó por el 

espejo retrovisor. Un tercero abrió la puerta delantera derecha. Los tres 

rodearon velozmente el Ford, con las armas gatilladas. Dos portaban 

escopetas de caño recortado – Itakas, se dijo Ramiro- y el de adelante que 

parecía mandar el operativo, debía tener una pistola 45, la reglamentaria. 

- Mantengan las manos a la vista, por favor, y no hagan ningún movimiento 

sospechoso. Están rodeados. 

149 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente,  Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, pp 106, 107 
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- Todo en orden, oficial- dijo Ramiro, en voz alta, que procuraba ser calma y 

segura- proceda nomás. 

El policía se acercó a la ventanilla y miró dentro del coche. Ramiro se 

imaginó que los otros dos debían estar en las sombras, apuntándolos. Y el 

cuarto, el que manejaba, ya debía estar en contacto con el comando 

radioeléctrico. En cualquier momento podía aparecer una tanqueta del ejército. 

Así le habían contado que se vivía en el país desde hacia un par de años.”150  

 La descripción de este tipo de episodios representa fielmente lo 

acontecido de forma cotidiana en la sociedad argentina de fines de los setenta  

y principios de los ochenta, en donde eran habituales los procedimientos de 

control e identificación en la vía pública así como las irrupciones violentas en 

domicilios privados. Este accionar, mientras en ciertos casos era meramente 

una requisa, en muchos otros concluía en la detención y el secuestro de 

personas. 

 Dicho proceder respondía a una ideología propia del sector militar, 

actuando bajo una línea de un pensamiento único, que no daba lugar a la 

disidencia. En su discurso, el Teniente coronel Gamboa Boschetti expone esta 

postura: 

 “- (...) porque nosotros estamos empeñados en un proceso de largo 

plazo, entiéndalo. Un proceso en el que el verdadero enemigo es la subversión, 

el comunismo internacional, la violencia organizada mundialmente. Nuestro 

objetivo es exterminar el terrorismo, para instaurar una nueva sociedad (...) 

porque necesitamos construir una sociedad con mucho orden. Pero se trata de 

un orden en el que no podemos permitir asesinatos, y menos por parte de 

gente que puede ser amiga. ¿Me entiende? Y además, un asesinato es una 

falta de respeto, es un atentado a la vida. Y la vida y la propiedad tienen que 

ser tan sagradas como Dios mismo (...) 

Porque en este país, ahora, o se está con nosotros o se está contra 

nosotros. No hay neutrales.” 151 

Este fragmento explicita el discurso oficial, destacando quiénes estaban 

al poder, cuál era su plan y cuáles sus valores y a quiénes consideraban sus 

enemigos. La postura determinante, emergente del discurso oficial, da cuenta 

150 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984,  P 37-38 
151 Giardinelli, Op. Cit  p. 109 
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del extremismo sociopolítico en el que se hallaba el país, donde ya no había 

lugar para neutrales y mucho menos para opositores. 

 

La figura del detective 

  

Dirigiendo ahora la mirada hacia otro de los personajes de la novela 

negra, es necesario observar qué ocurre con la figura del detective en Luna 

Caliente.   

En la obra de Giardinelli el detective característico de las novelas negras 

está ausente. Aquel personaje incorruptible que, guiado por sus principios 

éticos y morales, trabaja de manera independiente, apartado de las fuerzas 

policiales no es asumido en el relato por alguno de los personajes.   

En la narración aparece el Inspector Almirón, ejerciendo el rol de 

indagador, a partir del asesinato del doctor Tennembaum. Sin embargo no es 

posible clasificar a este personaje como aquel clásico detective del género ya 

que Almirón forma parte de la institución policial y su función es cumplir con su 

trabajo como parte de la fuerza. Así lo demuestra en este diálogo mantenido 

con Ramiro. 

“- Comprendo su impresión, pero tengo que hacerle unas preguntas. 

- Pregunte nomás, señor.... 

- Almirón. Inspector Almirón. 

- ¿Qué quiere saber, inspector? 

- Tenemos entendido que usted fue la última persona que estuvo con él. 

- Supongo que sí. No sé con quién estuvo después. 

- Quisiera que me explique, lo más detalladamente, qué hizo usted 

anoche.”152  

  La aparición de este personaje no está orientada por el autor a construir 

aquella figura detectivesca, sino que su presencia en el relato marca una de las 

tantas voces – en este caso el discurso del sector militar – que se entrecruzan 

a lo largo del texto literario; multiplicidad de discursos que posibilitan la 

configuración y el reconocimiento por parte del lector de la atmósfera 

sociopolítica argentina de fines de los ´70.    

152 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984,  p 87 
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En un dialogo con Ramiro Bernárdez, Almirón deja ver su 

posicionamiento a favor de la causa militar, delineando desde ese lugar la 

situación del país. Así mismo revela las tareas de inteligencia que se 

efectuaban sobre los ciudadanos; ya sabían todo de él.   

“…Mire, usted es un hombre joven y brillante, estudió en Francia, eso no 

es común por estas tierras. Y regresa en un momento muy especial para el 

país. Tengo entendido que va a ser profesor en la universidad, carece de 

antecedentes políticos, tiene muy buenas relaciones, contactos, no está 

contaminada por todo lo que está pasando”153. 

  
  
Víctima y Victimario 
 

 Las convenciones literarias generalmente erigen a la víctima como 

aquel personaje que padecerá los infortunios del relato. Este modelo tradicional 

es habitualmente conformado por un único par víctima / victimario. El género de 

novela negra hará uso de dicho esquema, sin embargo en la presente obra 

esta dualidad no es tan precisa.  

En Luna Caliente es posible observar, en distintos momentos, 

personajes que fluctúan entre uno y otro rol. Este es el caso de Ramiro 

Bernárdez, un joven abogado chaqueño que vuelve a la Argentina, durante el 

régimen militar, luego de haber estado varios años estudiando en Francia.  

 Al inicio de la obra, y por ser el ejecutor de la muerte del doctor 

Tennembaum y de la violación de Araceli, es Ramiro quien se posiciona como 

victimario. Posteriormente, en el transcurrir de la narración, el protagonista 

sufrirá una trasformación que lo convertirá en víctima, tanto de sus propios 

actos impulsivos como del sistema opresor vigente desde donde sufrirá la 

persecución y la constante amenaza que finalmente determinarán su decisión 

de exiliarse en el Paraguay.  

 “...  ese temible Teniente coronel era capaz de cualquier nuevo golpe 

bajo. 

153 Giardinelli Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p103 
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Y no podía huir ¿Volver a París? Imposible: no tenía dinero. Y aunque lo 

tuviera, Gamboa y Almirón, lo harían seguir en Buenos Aires, por la Federal, y 

le obstruirían la revalidación del pasaporte. Francia no era un país limítrofe, 

precisamente. Pero sobre todo, estaba claro que mientras no tuvieran un 

asesino – y no lo podían tener- el iba a seguir en la mira. Lo había dicho ese 

hombre: lo tenían todo controlado.” 154 

De esta manera, quien toma el rol de victimario es el Estado, a partir de 

sus representantes, quienes ejercen aquella presión que desborda a Ramiro. 

Tal situación a la que es sometido el personaje tiene un paralelismo en lo que 

respecta al estado de opresión al que se hallaba subyugada gran parte de la 

sociedad argentina bajo el gobierno encabezado por Jorge Rafael Videla. 

 
 
Construcción de los ambientes  
 

 “Viajaron a Resistencia en completo silencio. Ramiro prefirió no insistir 

con sus preguntas ni sus ironías. El ambiente en el Falcon era gélido, a pesar 

del calor de la noche, así que se dedicó a mirar la luna, desde la ventanilla. 

Estaba caliente; todo el país estaba caliente ese diciembre del 77.” 155  

 Mempo Giardinelli remite, a partir de sus descripciones espaciales y 

ambientales, tanto a situaciones, lugares geográficos comunes y existentes, 

como a espacios, abiertos o cerrados, de alto valor referencial. Estas 

representaciones posibilitan al lector no sólo una identificación por proximidad 

geográfica, sino que también le permitirá interpretar todo un conjunto de 

experiencias que sólo serán “entendidas” teniendo en cuenta el contexto socio 

político en el que la obra se desarrolla. 

 Así, a partir del primer fragmento citado se evidencia la referencia 

explícita a un país convulsionado por la irrupción de los militares en el gobierno 

en marzo de 1976. Ese clima de agitación social se infiere, también, a través de 

rasgos implícitos tales como la temperatura, entendida como fenómeno 

climático. El calor es un elemento que atraviesa toda la obra y marca 

154 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A,  Buenos Aires, Argentina, 1984 pp 132,133. 
155 Giardinelli Op.cit., p 100 
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constantemente la densidad y el agobio que caracterizan a dicho momento, 

tanto en lo meramente climático como en el aspecto social. 

 En otro nivel descriptivo, se observan pasajes en los cuales se 

manifiesta la ubicación física y geográfica del relato. En este caso será la 

ciudad de Resistencia y sus alrededores, en la provincia del Chaco: “Después 

de cruzar el triángulo carretero de la salida occidental de Resistencia, pasó el 

puente sobre el río Negro y el desvío de la ruta 16. Poco más adelante, llegó a 

un riachuelo que no tenía indicador de nombre. Se acercó a la banquina unos 

doscientos metros antes de cruzar el puentecito (...) no iría a Paraguay ni a 

ningún otro lado que no fuera su casa.” 156  

A través de estas alusiones sitúa los acontecimientos de la obra en 

ambientes reales lo que permite reconocer que los hechos se localizan en 

territorio argentino. A su vez, muchas de estas descripciones ambientales 

permiten ser interpretadas como construcciones literarias referentes a espacios 

que, sólo en el contexto dictatorial, cobraron valor simbólico.          

 “La celda era sencillamente asquerosa. Tendría, calculó, dos metros por 

tres, y el piso de cemento estaba húmedo. No supo si de orín, porque el olor a 

amoníaco era muy fuerte, pero no le quedó otra alternativa que sentarse, en un 

rincón que supuso más seco. El techo parecía muy alto. No había ventanas y 

apenas, por la mirilla, entraba un rayito de luz. La penumbra era compacta y, 

aunque al bajar le había parecido que el sótano era fresco, enseguida empezó 

a sentir el calor espeso, viscoso (...)  

De pronto, estridentemente, se escuchó un chamamé, parecía ser una 

radio, encendida a todo volumen. El bandoneón chillaba, mal sintonizado, y un 

dúo cantaba un amor perdido en medio de palmeras y arenales interminables 

(...) 

Y entonces se apagó el sonido de la radio, que durante un largo rato 

había pasado chamamés, rasguidos dobles y avisos comerciales. Ramiro creyó 

escucha, en el silencio retornado, un gemido lejano.”157    

   A partir de la descripción expuesta se infiere la reminiscencia a las 

situaciones de secuestro, detención y tortura a la cual eran sometidos los 

individuos en cautiverio, víctimas de las prácticas sistemáticas del gobierno 

156 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina,1984, P 48 
157 Giardinelli, Op. Cit. Pp 119,120 
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autoritario. Es preciso destacar el hecho de que la música suene a un volumen 

elevado, ya que esto se hacía para acallar los quejidos y gritos de los 

torturados. Si bien la descripción de la celda se corresponde con el común de 

los ambientes carcelarios, su significación está vinculada concretamente con el 

terror impartido  en aquellos recintos sobre los presos políticos perseguidos y 

detenidos durante la última dictadura militar.  

Estas referencias al estado de agitación político-social se verán 

ejemplificadas a través de la descripción de los espacios y se complementarán 

mediante ciertas referencias implícitas a aquellos años. 

“- Deben tener más cuidado; en estos tiempos y a esta hora, cualquier 

movimiento sospechoso del personal civil, lo hace pasible de estos operativos. 

Ramiro se pregunto qué tenia de sospechoso detenerse en la carretera para 

vomitar, y no pudo evitar un sentimiento de repulsión por ser tratado como 

“personal civil”. Pero así estaba el país por esos años, le habían contado.”158 

 Es necesario destacar que las referencias, implícitas y explícitas, a 

ambientes, espacios y tiempo son de vital importancia para entender a Luna 

Caliente como un documento de denuncia que manifiesta un nuevo universo de 

sentido, propio de la obra y del momento en el que ésta nace. 
 
 
Construcción de los conceptos de Estado, Delito y Justicia  
 

El concepto de Estado no aparecerá de manera directa en la novela. Lo 

hará a partir de diversos personajes, discursos y situaciones los cuales 

permitirán reconocer la representación que el autor realiza del mismo.  

 En una lectura interpretativa, puede reconocerse en el discurso del 

Teniente coronel Gamboa Boschetti –Jefe de la Policía de la Provincia de 

Chaco- ciertos rasgos que dan cuenta del posicionamiento socio-político de la 

cúpula militar dirigente.  

 “- Voy a ser claro nuevamente, doctor: usted no está siendo admitido en 

la Universidad sólo por sus estudios, ni por sus títulos. En el proceso en el que 

estamos empeñadas las Fuerzas Armadas, ello no es posible, sin nuestro 

158 Giardinelli Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p. 39  
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consentimiento. Usted viene a ser lo que yo llamaría un hombre de reserva, 

una persona en estudio. Que nos interesa mucho. Hasta ahora sus 

antecedentes son impecables. ¿Se da cuenta? Y este…, digámoslo, asesinato 

enturbia todo. Por eso quiero que nos entendamos, y se lo voy a decir de una 

buena vez: si usted confiesa, podemos ayudarlo.”159 

 Las Fuerzas Armadas, en la década del 70, tomaron el dominio del 

Estado; éstas no sólo tenían el poder de las armas sino que también se habían 

apropiado de las instituciones democráticas (en los ámbitos ejecutivo, 

legislativo y judicial) y controlaban las esferas educativas, sociales y culturales. 

Tal centralización de poder y autoridad no permitiría un análisis de estos 

conceptos en forma individual.   

 Durante su detención en Jefatura, Ramiro Bernárdez reflexiona sobre las 

posibilidades que se le presentan de salir “limpio” del caso que rodea a la 

muerte del doctor Tennembaum “en un tribunal, su afirmación no era 

demasiado sostenible (...) lo que sí le preocupaba era la amenaza velada de 

Gamboa. No creía, no quería creer, que fueran a torturarlo, pero a cada 

momento se decía que estaba en el Chaco, en la Argentina de 1977, y que si 

algo faltaba en ese contexto eran garantías. < No vaya a pensar que estamos 

en Francia, doctor>, le había dicho Gamboa.”160 

 Se desprende de dicho extracto, no sólo la ausencia de un poder judicial 

independiente, tendiente a la resolución por la vía legal, sino que se hace 

referencia al proceder impune de los representantes del poder. La amenaza, 

que se presenta aquí como recurso típico del proceder militar, forma parte de 

una serie de acciones más amplia que incluyen el secuestro, la detención, la 

tortura, la extorsión y la ejecución.    

  

Construcción del concepto de Delito 

  

 De acuerdo al objetivo de la presente tesis, el concepto de delito a 

identificar y analizar en las obras no está ligado a su convencional definición 

penal, sino que su reconocimiento tiene un sesgo denunciatorio con respecto al 

desenvolvimiento de quienes detentan el poder en el país a mediados de la 

159 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p 108 
160 Giardinelli Op.cit., p 118 
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década del setenta. La corrupción, la extorsión, la privación ilegítima de la 

libertad, la tortura, el secuestro, la muerte y la “desaparición” son parte de los 

crímenes de Estado a los que aluden las novelas del género negro argentino, y 

Luna Caliente en particular, realizando una crítica social a través de la ficción.    

 Dentro de la lógica interna del relato la idea de delito es identificada con 

el asesinato del Doctor Tennembaum y la violación de Araceli, ambos hechos 

ejecutados por Ramiro Bernárdez. Estos son considerados crímenes desde las 

leyes de un Estado bajo un gobierno democrático, pero no bajo un gobierno 

militar. 

“- (...) Inspector, yo sé que el que interroga es usted, pero déjeme hacer 

un par de preguntas: ¿Cree que esto puede tener que ver con la subversión? 

- No. No lo creo- Almirón hizo un gesto de descarte con la mano. 

< Entonces, para este cretino no es nada grave> se dijo Ramiro, <qué país: un 

asesino no es importante. Los galones los ganan contra los subversivos.>” 161 

 En el contexto de un país que no ofrece garantías constitucionales, el 

concepto de delito cobra nuevo significado. Esta noción aparece ahora ligada a 

denunciar la corrupción y la violencia del accionar militar.  

 “- No creo entender lo que me propone, aún en el caso de que yo fuera 

el asesino.- Ramiro luchaba por no cerrar los puños, por no aferrarse a la silla; 

estaba aterrado. 

 - Digo que si confiesa, podemos arreglar las cosas. Atenuarlas en todo lo 

posible – subrayó el <todo>-. Usted se imagina que en cualquier crimencito, de 

los que acá suceden cada muerte de obispo, no viene el jefe de policía a hablar 

con el sospechoso, ¿No? Se dará cuenta que yo tengo otros asuntos que 

atender, de orden político, de interés nacional. De modo que si yo vengo a 

verlo es porque usted nos interesa. Nos interesa usted; no ese borracho. Y 

porque puedo ayudarlo. Quiero ayudarlo. ¿Me entiende?”. 162 

 Este extracto deja ver el menosprecio que les merece a los 

representantes del poder la muerte del doctor Tennembaum -“ese borracho”-, 

así como la de otras víctimas de asesinatos anónimos a los que Gamboa 

califica como “crimencitos”. A su vez, se evidencia la inclinación de los 

miembros del gobierno de facto a extorsionar, por medio de la coerción 

161 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p.90 
162 Giardinelli, Op. Cit., p 108 
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psicológica, buscando la adhesión a la causa militar de parte de Ramiro 

Bernárdez.   

De lo dicho anteriormente se desprende una nueva lectura de este 

concepto que se corresponde con el posicionamiento militar, el cual juzga como 

delito la no colaboración con el régimen impuesto. 
Reafirmando la hipótesis de este trabajo de investigación – la cual 

considera a las novelas negras argentinas, escritas y / o publicadas entre 1976 

y 1986, como obras pertenecientes a un género que a través de la ficción 

denuncia la realidad sociopolítica de esos años- y considerando el fuerte 

contenido social propio de las novelas argentinas del género negro, se detecta 

en Luna caliente la noción de delito en su conexión directa con el proceder y el 

desenvolvimiento de la cúpula militar gobernante y sus colaboradores.  
 

 

Representación de la violencia   
 

Si bien la principal representación de la violencia física explícita se 

expresa en la relación entre Ramiro y Araceli, es pertinente al trabajo identificar 

y destacar  en Luna Caliente aquellos episodios que representen la violencia 

impartida por los agentes policiales y los miembros de las Fuerzas Armadas 

sobre la sociedad argentina entre 1976 y 1983.  

La violencia se presentará en Luna Caliente caracterizando tanto las  

acciones como el proceder y las actitudes de sus personajes.  

“Brutalmente, le encajó un puñetazo en la nuca, que hizo que ella se 

soltara. Y entonces fue que la agarró del cuello y empezó a apretar (...)  

[Araceli] ... abrió los ojos desesperada y cerró sus manos sobre las 

muñecas de él, arañándolo, clavándole las uñas y haciéndole saltar la sangre, 

pero sin impedir que él siguiera cada vez con más precisión. Y él apretó y 

apretó y vio el rostro morado de ella, que comenzó a tener convulsiones y a 

emitir ruidos guturales de pecho que poco a poco se fueron haciendo más 

oscuros, más profundos, hasta que en un momento acabaron. Cuando acabó 

su resistencia.” 163   

163 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p.p 143,144 
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Las constantes referencias a situaciones bruscas e irrefrenables- como 

lo son los ardientes encuentros entre Ramiro y la joven Araceli- se fusionan con 

una marcada violencia psicológica ejercida a través de las amenazas, las 

intimidaciones y los vejámenes. Van a ser representativos de este último tipo 

de violencia los pasajes en los que, tanto Almirón como Gamboa Boschetti, 

someten a Bernárdez a interrogatorio.  

 “- ¿Me van a torturar, Teniente coronel? Creí que esos métodos los 

reservaban para los guerrilleros. O para los que ustedes consideran 

subversivos (...)  

- Miré, ahora el asunto es que usted confiese buenamente, y nosotros 

arreglaremos las cosas del mejor modo posible. Obviamente, no 

querríamos que usted quede manchado. ¿Qué me dice? – preguntó el 

militar. 

- No sé qué espera que le diga, Teniente coronel. 

- ¿Va a confesar?  

- No tengo nada que confesar. 

- Es testarudo, ¿eh? – el tipo parecía divertirse con ese asunto -. Pero 

mire que nosotros tenemos otras cartas para hacerlo hablar, Bernárdez. 

Y no sólo las que usted se imagina; esas pueden esperar...”164     

El amedrentamiento psicológico es uno de los principales mecanismos, 

amenazantes e intimidatorios, ejercidos constantemente por los miembros de 

las fuerzas para obtener la “colaboración” o confesión de sus víctimas.  

 Mempo Giardinelli construye una historia signada por la violencia de los 

tiempos a los cuales remite. Sin embargo, el autor no describe el proceder 

violento de los militares de forma directa y explicita – sesiones de tortura, 

ejecuciones - sino que insinúa la violencia dictatorial de las décadas del setenta 

y el ochenta a través de diversos mecanismos literarios. La más notoria y 

contundente es la metaforización de la relación sexual febril e irracional que 

mantienen los  protagonistas de la obra, logrando un paralelismo que posiciona 

a Araceli como representante de aquella sociedad democrática que se ve 

“violada” por un poder externo que la invade. Dicha interpretación es planteada 

en el artículo Luna Caliente: metáfora de la dictadura de Victoria Alca 

164 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, pp. 107,111.  
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Paniagua165. Siguiendo tal idea la autora expone que “la sexualidad de ambos 

personajes se presenta como desenfrenada, tirana y opresora (...) la dictadura 

se apropia del Estado violando la democracia, pero no solo se apodera del 

ordene establecido sino que además elimina a aquellos que son testigos de 

esa irrupción ilegal o a aquellos que se les oponen”.166 [Testigo, oposición = 

doctor Tennembaum]       

 

 

Representación del exilio 
 

  La temática del exilio es abordada por Mempo Giardinelli en el epílogo 

de esta obra; Ramiro Bernárdez, perseguido y acorralado por el sistema - 

representado en las figuras de Almirón y Gamboa Boschetti- y  oprimido por la 

brutalidad que le inspira Araceli, huye al Paraguay. Allí, en “tierra de nadie”, no 

encuentra sin embargo refugio alguno; su culpa lo hostiga y lo sumerge en un 

estado de paranoia. A pesar de haber logrado escapar de esa provincia de 

Chaco, de ese país, donde el calor y la luna despertaban sus más atroces 

instintos, el protagonista termina entregándose a la resignación, convencido de 

que no puede escapar de lo pasado ni del pasado. Encerrado entre las cuatro 

paredes de la habitación del viejo hotel Guaraní, Ramiro reflexiona: “…ese 

lamparón en el cuello que le recordaba la pasión de Araceli (…) Un moretón 

que era testimonio de lo que había sucedido, de lo que él había hecho. Pero un 

testimonio efímero, se dijo, porque eso pasa, en unos días las marcas 

desaparecen; lo otro es lo que no sale, lo de adentro es lo que queda.” 167   

 Del fragmento citado puede interpretarse una visión del exilio que se 

corresponde con las sensaciones, las experiencias interiores de quienes, 

durante las décadas del setenta y ochenta, se vieron forzados a abandonar esa 

Argentina dictatorial y amenazante en busca de refugio -ya sea en Centro 

América, en Europa o en los Estados Unidos-. La sensación de “persecución”, 

de ese fantasma del pasado que siempre vuelve sin importar cuan lejos se 

165 Victoria Alca Paniagua, Luna Caliente: metáfora de la dictadura, material extraído de la página web 
www.letralia.com/129/articulo03.httm   
166 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p 156 
167 Giardinelli, Op.cit. Pp 152, 153. 

 137 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
haya “huido”,  invade en esta obra a Ramiro, así como en la realidad la misma 

impresión asaltó los pensamientos de todos aquellos argentinos exiliados.  

Luna caliente ilustra en su epílogo este regreso fustigador del pasado en 

una sugestiva escena final; Ramiro Bernárdez, rendido y a la espera de sus 

captores, recibe un desconcertante aviso telefónico desde la conserjería del 

hotel en el que se hospedaba:   

    “- Señor: aquí lo busca una señorita. 

 Ramiro apretó el tubo, conteniendo la respiración. Miró por la ventana, 

negando con la cabeza. Luego miró la Biblia que estaba sobre la mesa de luz y 

pensó en Dios, pero él no tenia Dios. No lo había. Sólo había, entonces y para 

siempre, el recuerdo de la luna caliente del Chaco, instalada en un pedazo de 

piel, la piel más excitante que jamás conocería. 

- ¿Cómo dice? 

- Que lo busca una señorita, señor, casi una niña.”168  

 

Elementos simbólicos y palabras clave 
 

 En los años de dictadura ciertos elementos recurrentes tomaron una 

particular connotación. Ciertas palabras e ideas – tales como subversión, 

guerra interna, guerrilla, exilio, etc.- englobaban un universo de 

representaciones culturales, producto de una convención social.  

Así ocurrió también con algunos “objetos”; determinados vehículos, tales 

como los automóviles Ford Falcon, cobran una nueva significación al ser 

utilizados por los grupos de tareas para trasladarse y efectuar sus operativos 

de detención y secuestro. Así, la evocación de la palabra “Falcon” remite 

directamente a esa situación. La caracterización que se realiza de un vehículo 

sin patente, en general color verde o gris, está vinculado a los autos que 

utilizaban las fuerzas.    

“El Falcón entró en la Jefatura de Policía y se estacionó en el pequeño 

patio interior. Había otro patrullero estacionado, una camioneta con rejillas en la 

puerta trasera y otros dos Falcon, verde claros, sin patente y con antenitas de 

168 Giardinelli Mempo, Luna Caliente, Ediciones B. S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p. 156. 

 138 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
radio comandos. Ramiro reconoció esos temibles coches de los agentes 

parapoliciales.”169 
 El mismo efecto se produjo en relación a la connotación que cobraron 

las palabras “subversión” y “guerra”. La autoridad que ejercía el poder en aquel 

entonces resignificó aquellas ideas al emitir su propio discurso en relación a 

ellas. La “subversión” se trasformó en la denominación que caracterizaba al 

“enemigo de la patria”: los grupos de izquierda, o cualquier persona u 

organización que se opusiera al régimen. A su vez, la utilización del concepto 

de “guerra” que hacían quienes detentaban el poder se refería a la supuesta 

igualdad de condiciones en las que se encontraban tanto los grupos de 

izquierda como la fracción militar. En Luna Caliente esa connotación es referida 

de la siguiente manera: “...aquí estamos en un país en guerra, una guerra 

interna, pero guerra al fin.”170     
 
Conclusión 
 
  Luna Caliente, escrita en el exilio, manifiesta en un sentido metafórico la 

convulsión de la sociedad argentina bajo el gobierno de facto de 1976; la 

subjetividad del autor se manifiesta a lo largo del relato a través de la sugestiva 

referencia a irrupciones policiales en vía pública sobre “personería civil”, la 

exaltación de rasgos en las figuras protagónicas - ante todo en aquellos que 

representan el sector militar-, la presentación de personajes marcados por un 

discurso característico vinculado a un sector especifico de la sociedad – por 

ejemplo: discurso militar introducido a través de Almirón y Boschetti-, la 

creación de atmósferas en las que el calor y la luna caliente aluden al fervor y 

la agitación social del los años setenta y ochenta, etc..Asimismo, la presencia 

de objetos “simbólicos” tales como los automóviles Ford Falcon, verdes y sin 

identificación, complementan el carácter denunciatorio de la novela por su 

significativa reminiscencia.   

Si bien esta obra tiene una fuerte connotación político-social, el autor 

asegura que en ningún momento tuvo la intención de realizar una denuncia 

sobre las vejaciones cometidas por los dictadores de los ´70. Sin embargo, 

169 Giardinelli, Mempo, Luna Caliente, Ediciones B S.A, Buenos Aires, Argentina, 1984, p. 85 
170 Giardinelli Op.cit., p.p 106,107 
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Giardinelli  admite que: “El contexto siempre se las trae y convoca a la mirada 

del autor que es uno sobre el entorno. Entonces, resulta inevitable cierta 

denuncia de la realidad, el paisaje social, los contrastes político-ideológicos. 

Todo esto es circunstancial al género”.171 

Mempo Giardinelli destaca la importancia de lo social en su obra y en  el 

género en particular, ya que considera que “siempre es apropiado para narrar 

el revés de la trama social, que es como ver el otro lado de la luna, o de los 

espejos. Por eso es negro: porque descubre lo que no se ve, lo oculto. Es un 

género muy noble, precioso en este sentido. Y la censura, la persecución, el 

exilio, siempre son propicios para que uno indague en esos lados oscuros.”172 

 

 

IV. 2.c. Sombras de Broadway (1983) Sergio Sinay 
 

Síntesis argumental 
 

El ex periodista Felipe Rafaelli es un argentino que durante el gobierno 

dictatorial de 1976 debe exiliarse en New York. En su país había sido 

perseguido por su rol de militante y su compromiso social. En Estados Unidos 

trabaja como detective privado investigando algunos pocos casos no muy 

relevantes.   

Su vida, algo rutinaria y nostálgica, gira abruptamente cuando aparece,  

luego de muchos años y sin aviso, su antigua novia y compañera de militancia 

Ana. La visita sin embargo, no fue casual. Ana había viajado desde Buenos 

Aires hasta los Estados Unidos en busca de la ayuda de Felipe para dar con el 

paradero de Mariano Rodríguez Serra. Este hombre es el padre de su hijo, 

Sebastián, un joven de diecisiete años, estudiante de letras y militante político, 

que se encuentra desaparecido. La mujer, conociendo la labor que había tenido 

Serra como periodista y colaborador del régimen dictatorial, sospecha que él 

podría no sólo estar involucrado sino que seguramente debía tener información 

acerca del misterio que rodeaba la desaparición de su hijo. La tarea de Felipe 

consistiría entonces en contactar a Mariano Rodríguez Serra en Manhattan.  

171 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente investigación. Año 2006.    
172 Giardinelli Op.cit. 
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A partir de ese encuentro con Ana, el detective se aboca a la búsqueda 

de Serra; rastrea al hombre a través de algunos amigos argentinos en común 

que también se hallaban residiendo en la “Gran Ciudad” de América del Norte. 

La primera visita la realiza a Tony Pérez, ejecutivo de la Associated Press- 

Latin American Desk; la charla, que en principio destilaba recuerdos porteños y 

jocosidades, cambia de tono repentinamente cuando Felipe menciona a 

Mariano Rodríguez  Serra. Su búsqueda, desde el punto de visa de Tony, era 

una cuestión seria en la que no quería verse involucrado. El detective se retira 

de la sala con la certeza de que Tony Pérez le ocultaba datos sobre el 

paradero de Serra. 

Inmediatamente después, Felipe se dirige al departamento de 

Homicidios de Manhattan Norte donde trabaja su amigo italiano el teniente 

Franco Vitale; sin ahondar en explicaciones el detective pide a Frank cualquier 

tipo de información relacionada con Serra; el policía accede al pedido no sin 

antes advertirle que no se meta en problemas. 

La tercera visita es a su antiguo amigo el actor Marcos Resnick, quien 

después de varios años de éxitos y exilio en Europa reside ahora como un “don 

nadie” en New York. Rafaelli no tarda mucho en conducir la charla hacia su 

objetivo: lograr el contacto con Rodríguez Serra. La cara de Resnick al oír ese 

nombre refleja miedo, sin embargo niega cualquier tipo de conexión con aquel 

hombre. El detective se retira con la misma sensación, algo le ocultaban. 

Mientras Felipe descansa en su departamento, el sonido del teléfono lo 

sobresalta; Tony había conseguido contactar al hombre, acordando una cita 

para esa misma noche. 

Felipe Rafaelli llega a la residencia de Serra a la hora acordada, pero el 

hombre no está ahí para recibirlo. A pocos minutos, tres personas irrumpen en 

la oscuridad de la residencia arremetiendo contra el detective mientras lo 

intimidan para que confiese dónde se encuentra Mariano Rodríguez Serra. Sin 

creer en la respuesta negativa del detective comienzan a golpearlo, entre 

amenazas y torturas. Finalmente, se retiran del lugar encerrando a Rafaelli en 

el baúl del auto. 

El detective es trasladado a una habitación desconocida en Brooklyn 

donde reanudan las preguntas, las instigaciones, las amenazas y los golpes. 
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Sin embargo, en un descuido de los matones el detective logra escapar del 

lugar. 

A la mañana siguiente Felipe amanece en su departamento aún 

dolorido; el teléfono suena y del otro lado la voz de un Frank Vitale algo 

preocupado lo cita con urgencia a la seccional policial. Felipe se dirige de 

inmediato, sin conocer el motivo del llamado.       

Al llegar al lugar, es conducido hasta la sala de servicios forenses. En 

una camilla se halla un cadáver cubierto por una sábana blanca; al destapar el 

cuerpo Rafaelli queda perplejo. Reconoce en aquella mujer el rostro amoratado 

de su amada Ana. Había sido asesinada a golpes y entre sus ropas la policía 

había hallado sólo una cosa: un pequeño papel con dos números telefónicos, 

ambos pertenecientes al detective. Esto lo convierte en sospechoso. Sin 

embargo, Frank menciona que al acercarse al hotel de Ana para investigar 

sobre su muerte, el conserje había declarado ver que la mujer se retiraba con 

dos hombres. Por las descripciones físicas el detective reconoce que aquellos 

son los mismos que lo habían golpeado. El policía le promete a Felipe su 

intervención para dilucidar el asunto, sin embargo el detective se niega, 

pidiéndole 48 horas para resolverlo de manera independiente. Es su caso, el 

caso de Ana. 

De inmediato, busca contactarse con Marcos Resnick pero al llegar a su 

casa la esposa le informa, con preocupación, que el actor había salido por la 

madrugada, luego de recibir una llamada telefónica, y que aún no había 

regresado. 

Al volver a su barrio, se acerca a almorzar a Capri`s, el restaurante de su 

amigo George; allí le informan que había recibido dos llamados: del teniente 

Frank y del argentino Tony. Rápidamente, se comunica con Tony y acuerdan 

una cita para más tarde. 

Se encuentran en las cercanías del Central Park; allí Rafaelli le comenta 

lo sucedido hasta el momento: el ataque que sufrió por parte de los matones, la 

muerte de Ana y la desaparición de Marcos. Tony le explica que esos hombres 

están vinculados a Mariano Rodríguez Serra y por tanto con el negocio de 

venta de armamentos ilegales. De pronto, un disparo hiere a Tony; Felipe 

persigue a los atacantes por las calles de New York. El teniente Frank llega al 

lugar e interviene de inmediato; ya no quiere darle más tiempo al detective. En 
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ese mismo momento reciben un llamado. En la estación de trenes habían 

descubierto un nuevo cadáver, era el de Marcos. Junto a él encontraron 

también, los números telefónicos de Rafaelli. 

Al volver a su departamento se sorprende al hallar a dos de los hombres 

que lo habían golpeado y secuestrado en la residencia de Serra; uno de ellos 

estaba armado. Más tarde, se sumó un nuevo hombre, el coronel. Ellos habían 

sido los asesinos de sus amigos, lo venían siguiendo de cerca y creían poder 

encontrar a Serra a través de él. Insistían en que declarase el paradero de éste 

a cambio de seguir con vida. De pronto, irrumpe Frank y varios policías en la 

habitación.  

Felipe estaba a salvo pero aún debía resolver el caso; a través de su 

amigo Vitale se contacta con un integrante del FBI, Ed Gilmore, para así llegar 

al fondo de la venta ilegal de armas y de esta manera dar con Serra. Se 

encuentran en Washington y luego, Felipe vuelve a Nueva York  a terminar su 

caso. 

A su regreso se reencuentra con Tony, quien permanecía internado, y 

retoman la charla interrumpida de aquel día. El ejecutivo le cuenta que había 

estado con Mariano Rodríguez Serra y que éste le había confiado -por la 

amistad que mantenían- que se retiraría de Manhattan porque sabía que 

aquellos hombres lo estaban buscando por el negocio de las armas. 

En el entierro de Ana, el teniente Frank le  informa a Felipe que había 

liberado a los hombres por una estricta orden desde el Departamento de 

Estado y que el caso, para ellos, estaba cerrado. 

El detective vuelve frustrado a Capri`s. Allí lo esperaban dos hombres 

quienes lo invitan a compartir la mesa. Ellos sabían todo acerca del caso y 

comentan que ya no era necesario buscar a Serra, porque estaba muerto. Su 

asesinato, según los hombres, había sido necesario y parte de una “limpieza” 

total y radical ya que nadie quería que el trafico de armas llegase a New York.    

 
 
El autor y la obra  
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Sergio Sinay nació en Buenos Aires en 1947. Ejerció la profesión de 

periodista e incursionó en la literatura “negra” con novelas tales como Sombras 

de Broadway, Ni un dólar partido por la mitad y Es peligroso escribir de noche. 

Sombras de Broadway fue escrita en México en 1983, durante un exilio 

voluntario ligado al crecimiento profesional del autor. La localización de la 

historia en New York estuvo motivada por el apego del escritor a aquel lugar en 

el que se había desempeñado como periodista durante ocho meses. 

Distanciado de las limitaciones que se imponían en Argentina al 

momento de narrar una historia, Sinay aprovechó la libertad que significaba el 

exilio para realizar una crítica sobre los acontecimientos que delineaban el 

escenario argentino: “quería denunciar algo que sabía y que en la Argentina se 

ignoraba o se negaba y, por sobre todas las cosas, quería escribir una novela 

negra, gozar con su escritura, meterme en una historia, conducirla, oír los 

diálogos en mi interior y reproducirlos con fidelidad. Sentí que casi todo eso se 

cumplió. Disfruté escribiendo esa novela (...) Fluyó, fue fácil, me conmovía y 

me transportaba. Eso me ocurrió a mí, ojalá algo de eso haya llegado a los 

lectores, más allá de lo temático.” 173 

 Así, Sombras de Broadway se erige como uno de los libros que, 

enmarcado en el género policial negro, mejor revela el contexto social de la 

Argentina de los setenta y ochenta. Tal mérito se explica a través de la 

concepción que el autor tiene respecto del momento de gestación de una obra 

literaria: “las vivencias, experiencias, pensamientos, emociones y sentimientos 

de un escritor forman parte siempre de la materia prima de su obra, ya sea 

poética, narrativa o ensayística. Si se queda sólo en lo autorreferencial, la obra 

no crece, no se concreta, no pasa de ser una confesión. Ese material vivencial 

debe ser convertido en literatura a través de la narración de una historia, de la 

construcción de personajes, de la elección de una estética. Pero sin ese 

material, en mi experiencia, no se escribe. La novela contiene datos de mi vida 

personal, de mis sueños, de mi mundo emocional, de mis pensamientos, de mi 

visión del mundo. De algunos fui protagonista, de otros testigo, de otros 

receptor. Lo imaginado (que es mucho) nació de lo vivido. En mi opinión, la 

ficción jamás supera a la realidad, puesto que quienes imaginan historias de 

173 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente tesis. Año 2006. 
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ficción son seres reales y esas historias existen, antes que en el papel, en sus 

mentes reales.174 

 

 

Construcción de los personajes 
 
   La construcción de personajes que realiza Sergio Sinay en Sombras de 

Broadway está ligada a la esencia propia de New York, lugar en donde 

coexisten miembros de diversas etnias, aunque sumidos en el individualismo 

que impone la ciudad cosmopolita. Alejados de sus países natales por múltiples 

circunstancias,  los personajes interactúan conformando un grupo heterogéneo 

en sus costumbres, sus acciones y sus formas de pensar.      

El personaje principal de la novela es Felipe Rafaelli, un ex periodista 

argentino exiliado en Nueva York durante los años en los que en su país de 

origen estaba bajo un gobierno de facto. La militancia política lo había vuelto 

objeto de persecución de las autoridades. Esta situación acabaría por llevarlo al 

exilio en América del Norte. 

Si bien Felipe personifica al protagonista del libro, Sinay recurre a la 

construcción de diversos personajes que ayudan a reforzar la historia. Ana, ex 

novia del detective, se erige como un detonante en la vida de Rafaelli, al 

recurrir a él para encontrar a su hijo desaparecido Sebastián.  

Así mismo, el entorno que rodea a Felipe en la ciudad neoyorquina  está 

constituido por Tony Pérez, otro argentino con residencia en esa localidad 

quien se desempeña como ejecutivo de la  Associated Press- Latin American 

Desk; a su vez Marcos Resnick es un actor fracasado que había huido de 

Argentina perseguido por los grupos de tareas, igual que Felipe; Frank Vitale 

un italiano que trabaja como policía y que realiza una investigación paralela, a 

consecuencia de la de Rafaelli. Finalmente, el personaje de Mariano Rodríguez 

Serra se constituye como aquella figura determinante para la dilucidación del 

caso; un colaborador del régimen autoritario argentino que había recalado en 

New York para abocarse a la tarea de la difusión de la doctrina oficial, y que a 

su vez se encargaba de llevar adelante el negocio del tráfico de armas. 

174 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente tesis. Año 2006. 
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Felipe es una construcción identificable con determinadas figuras reales 

pertenecientes a una generación que sólo encontraban la salida a través del 

exilio. Sin familia ni proyectos Rafaelli vive a la deriva; el destierro del que es 

víctima lo lleva a creerse sin destino, sin identidad.  

“- (…) te olvidas que un argentino de nuestra edad no puede escribir su 

propio destino. Otros lo están haciendo por nosotros y no tuvieron la amabilidad 

de pedir permiso. Simplemente estoy acá porque es el lugar al que pude llegar. 

En fin, qué le vas a hacer...”175 

 De esta manera, Rafaelli recuerda permanentemente aquellos 

momentos en los que luchaba por sus ideales y añora a quienes consideraba 

sus amigos y compañeros. El inesperado encuentro con su antigua novia Ana, 

lo lleva a rememorar su juventud y su participación política:  

“- ¿Te acordás cuando me conociste?- preguntó. 

- No somos tan viejos. Debe de haber sido en el sesenta y siete o en 

sesenta y ocho. 

- Fue en sesenta y cinco (…) En una manifestación contra la invasión 

yanqui a Santo Domingo. 

- Me acuerdo, me acuerdo de todo. Vos te caíste cuando huíamos de 

la cana y yo te agarré y te cargué, nos metimos en un zaguán, 

después  estuvimos como hasta las doce de la noche en un bar. 

Estudiabas arquitectura... 

- ¿Y vos? ¿sabés que nunca me puedo acordar de la facultad en la 

que estabas? 

- En ninguna. Ya había pasado por varias, pero estudiar no era mi 

fuerte. Siempre me sacó de quicio la disciplina.”176 

Tanto Felipe como Ana, son dos ex militantes que participaron 

activamente en la política opositora al régimen de Juan Carlos Onganía y 

fueron, en consecuencia, perseguidos por el gobierno. Sus destinos disímiles – 

el exilio de Felipe y la permanencia en el país de Ana- los separa por largos 

años, hasta que se reencuentran a causa de un hecho del oscuro pasado que 

los une nuevamente: la desaparición de Sebastián, víctima de la dictadura 

militar de fines del `70. 

175 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p.17 
176 Sinay, Op.cit, p.22 
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El problema de Ana involucra a Rafaelli en una causa que hace renacer 

en él los recuerdos de aquellos años de terror y violencia de Estado. Por lo 

mismo, Felipe se hace cargo de caso y así manifiesta su perfil detectivesco 

propio del personaje principal de novela negra.          

 

La figura del detective 

 

Sergio Sinay construye a Felipe Rafaelli destacando en él la sensación 

de frustración e incertidumbre. La resignación con la que vive el personaje, 

configura el prototipo de héroe fracasado, melancólico y solitario creado en los 

inicios del género por Dashiell Hammett. En los Estados Unidos el argentino se 

desempeña como detective encargado de resolver casos “menores” y de fácil 

dilucidación.  

 “–No sé en qué andás Felipe, pero es peligroso. Mientras cobrés a 

deudores morosos y busqués perros perdidos o maridos fugados, el trabajo de 

Ripp Kirby puede ser lindo, pero… 

- Marlowe, te dije que es Marlowe.- Rafaelli interrumpió con fastidio. 

- Bueno, carajo, dejame hablar. Buscar a ese tipo no es joda. ” 177 

El caso que le presenta Ana moviliza al detective, y lo lleva a asumir el 

compromiso de resolverlo. La mujer le encarga encontrar a su ex pareja para 

saber si éste conoce el paradero del joven hijo de ambos. De esta manera, 

Rafaelli asume el encargo con el interés propio del héroe de novela negra, 

encomendado en resolver aquellas cuestiones que lo involucran moral y 

personalmente.      

 El pasado y la relación que lo había unido a esa mujer años atrás, 

conducirán la investigación fuera de los límites del oficio, del profesionalismo. 

Su compromiso implica una cuestión personal; por lo mismo, asumirá la causa 

como un asunto personal, ya que lo conecta directamente al pasado, a su 

juventud. 

 “- … ¿Qué puedo hacer yo? ¿De veras creés que puedo encontrarlo? 

Estos desaparecidos son otra cosa, Ana. No se trata de casos individuales para 

héroes individuales. Y yo ni siquiera soy un héroe. Si vieras mis casos…  

177Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p. 44 
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(…) 

- Vos podés ayudarme, Felipe. Sé que podés. Sólo dejame explicarte. 

(…) 

No te busqué porque sos detective; lo mismo hubiera hecho si fueras taxista o 

marinero. Te busqué porque sé que me vas a ayudar.” 178    

 La insistencia de Ana impulsa a Felipe a sumirse en la rastreo de las 

respuestas que ella necesita. Las peripecias de la investigación pondrán en 

riesgo la vida del detective como así también la vida de quienes lo rodean. Sin 

embargo, ni las muertes de sus seres queridos, ni las amenazas, ni la 

persecución de la que es víctima logran intimidarlo. Caracterizado por su 

constancia y responsabilidad, Rafaelli se enfrenta con una realidad intrincada y 

oscura relacionada al tráfico de armas. 

 Si bien la indagación de Rafaelli está encaminada a dar con el paradero 

de Rodríguez Serra y así concluir con el caso que su amiga le ha delegado, el 

devenir de la investigación revela nuevas incógnitas, tan oscuras como 

intrincadas. La sucesión de asesinatos –de Ana, Marcos Resnick, Mariano 

Rodríguez Serra- que se desprenden como consecuencia de su tarea 

investigativa, no sólo evidencia la complejidad del caso sino que da lugar a la 

intervención policial. El inspector italiano Frank Vitale inicia desde su 

dependencia una investigación paralela cuyos objetivos se ciñen al 

cumplimiento estricto de su función institucional; es decir, hallar y encarcelar a 

los autores de los crímenes. 

 “- Filippone, este caso está cerrado, entiéndalo. Lo que tu manejas ahora 

son especulaciones, suposiciones. Para Manhattan Norte, terminó. Tenemos a 

los sospechosos de dos crímenes que se cometieron en nuestra jurisdicción. 

Ahora sólo falta que confiesen (…). Para mí son sospechosos, no me preocupa 

otra cosa. Me remito al plano criminal, no quiero saber nada de política.” 179  

Por lo expuesto en la anterior cita, se puede establecer un contraste 

entre el operar independiente y comprometido de Felipe Rafaelli -fiel 

representante del arquetípico detective negro- y el proceder formal y restringido 

de la institución policial neoyorquina. Por las características descriptas, y por la 

178 Sinay Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p. p 25, 
35. 
179Sinay, Op.cit., p. 165 
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finalidad que esta  tesis persigue, es que se ha focalizado en este apartado en 

la figura detectivesca de Felipe Rafaelli. 

 

 Víctima y victimario 

  

En Sombras de Broadway se presentan distintos personajes que 

asumen los roles de víctima y victimario. Así, en una primera aproximación al 

texto, se identifican una serie de víctimas estrictamente relacionadas con las 

muertes que se suceden una tras otra (Ana, Resnick y Rodríguez Serra). Estas 

son ejecutadas por un grupo de sicarios, los cuales asumen el rol de 

victimarios. Asimismo, la obra permite identificar a las víctimas del sistema 

opresor, aquel que gobernó  en Argentina a partir del golpe militar de 1976. La 

figura de Sebastián, joven desaparecido por la acción sistemática del gobierno 

autoritario, materializa a una de los tantos oprimidos por las fuerzas del orden. 

En este sentido, el hijo de Ana se configura como el prototipo de los 

perseguidos por el gobierno de Videla. El chico era joven, estudiante de Letras 

y además un militante de los grupos de izquierda: estas variables daban una 

razón más que suficiente para  hostigarlo.  

“- Tu hijo. ¿Cómo está? 

-  Desapareció. 

(...) 

- ¿Cuándo?- preguntó una vez que se sintió más calmado. 

- En el setenta y ocho- ella no lo miraba. Una banda sombría cruzaba 

sus facciones. 

- Era muy joven... 

- Diecisiete años. 

(...) 

- Salió una tarde con su novia. Era sábado. Iban en mi Citröen. A dos 

cuadras de casa los interceptó un Falcon verde, sin ninguna 

identificación. Bajaron cuatro tipos armados y se los llevaron. 

Supongo que Sebastián luchó, aunque vos sabes como son estas 
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cosas. Entre los testigos no hubo dos relatos coincidentes. Lo cierto 

es que el asiento del coche quedó manchado de sangre” 180 

A su vez, en una lectura interpretativa, que no implica una muerte para 

considerar una víctima, es necesario destacar a aquellos personajes exiliados, 

producto de la  persecución del Estado militar. Es el caso de Rafaelli, personaje 

construido como un sujeto que debió huir del país por su condición de militante, 

de defensor de aquellas ideas contrarias al régimen de facto. La afirmación que 

permite reconocerlo como víctima encuentra sustento en el diálogo que el 

detective mantiene con Ana:  

  “-¿Por que te fuiste, Felipe? 

(...) 

 - Me harté. Además, tenía miedo. No era buena combinación para 

quedarse. Con hartazgo y miedo se puede hacer un perfecto perdedor.” 
181 

 El Estado desterró, a través de las amenazas y la persecución, a los 

opositores, quienes, frente a este accionar arbitrario, se vieron imposibilitados 

de continuar defendiendo sus ideales. Por esto, es posible considerar al Estado 

como victimario, encargado de deshacerse tanto de aquellos a quienes 

juzgaran como  “subversivos” como de cualquier civil que les sugiriera una 

mínima sospecha. Fue una persecución aleatoria e indiscriminada. El 

testimonio de Ana es prueba de tales hechos:     

 “- ¿Qué hacía?  

(…) 

- Era joven y estudiaba el primer año de la carrera de letras. No 

mucho más que eso. ¿Vos querés saber si estaba metido en 

política? 

- No, me imagino que no era necesario que lo estuviera. (…) Hay 

gente que desapareció por menos de eso.” 182   

Este hostigamiento del estado estaba destinado a grupos determinados 

de la sociedad que, en general, coincidían en sus ideales opositores y en las 

profesiones que ejercían: periodistas, artistas, escritores o intelectuales, fueron 

los puntos en donde más hincapié se hizo para llevar a cabo la política de 

180 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p.24 
181 Sinay, Op.cit.,  p.35 
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reorganización nacional que se propusieron los militares. La consecuencia de 

este accionar fue diversa; muchos de los “fichados” por el régimen debieron 

exiliarse en los países que le ofrecieron asilo; mientras que otros tantos no 

tuvieron la oportunidad del refugio ya que fueron asesinados arbitrariamente.  

 

Construcción de las fuerzas del orden 

 

El accionar de los sicarios que arremeten contra Felipe Rafaelli, en la 

residencia de Yonkers,  para que confiese su supuesta vinculación con 

Rodríguez Serra remite a las prácticas ejercidas por los militares argentinos. La 

persecución, el secuestro, el interrogatorio violento, la tortura física y 

psicológica aparecen en la obra permitiendo inferir una comparación entre el 

proceder de estos matones a sueldo con el operaciones ejecutadas por los 

tiranos argentinos. 

“Sintió que una ráfaga helada azotaba su cuerpo. Conocía bien la 

táctica. Era vieja, pero aun funcionaba. Había siempre uno malo, implacable, 

feroz, que implantaba el terror desde el principio. Y otro bueno, comprensivo, 

colaborador, que esperaba la menor distracción del anterior para ofrecer un 

trato, una escapatoria. Buscaban despertar alternativamente el pavor y la 

esperanza en el prisionero. Era cuestión de ablandarlo, de socavar su 

resistencia espiritual, de doblegarlo. Y funcionaba. Él mismo había escuchado 

hacia unos instantes el arrullo de una voz. Muchos habían hablado, 

entregándose a ese espejismo de ternura, solo para entrar inmediatamente 

después en la parte peor del suplicio, en los umbrales de la muerte. Conocía 

bien la táctica, sí, pero no por eso dejaba de resultarle extraño que le estuviera 

ocurriendo a él.”183  

Dentro del marco de esta investigación la apreciación que hace el 

protagonista respecto de sus torturadores despierta en él recuerdos de 

situaciones vividas en el pasado que permite inferir una imagen bien delineada 

tanto de lo que ocurría en los centros de detención clandestinos de argentina 

de los ´70, como de los grupos de tareas que allí operaban. 

 

182 Sinay, Op.cit.,  p. p 24, 25  
183 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p.91 
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Construcción de los ambientes 
 
 En Sombras de Broadway la construcción de los ambientes se bifurca en 

dos direcciones, una que refiere a las descripciones geográficas que realiza el 

protagonista de la Ciudad de New York -como el lugar al que pudo llegar luego 

de escapar de la opresión, siendo este uno de los tantos destinos elegidos por 

los exiliados-, y otra en razón de delinear una atmósfera social de la argentina 

setentista.  

“(…) Volvió a mirar a través de la ventana. Desde aquel observatorio, 

Nueva York tenía poco de metrópoli deslumbrante, magnífica e impoluta, 

ubicada, como una especie de Oz, sobre la cima inalcanzable del mundo. Pero, 

sí, se veía viva. Se advertía sórdida, vulnerable y, por eso mismo, seductora. 

Gris en su asfalto saturado de cicatrices y luminosa bajo su cielo de 

escenografía.”  184 

 Las imágenes de las calles de New York y de las noches iluminadas de 

Broadway tienen como finalidad contextualizar los episodios narrados en la 

novela, dotando al relato de realismo; en contrapartida las descripciones que 

remiten a Buenos Aires plasman la nostalgia de Rafaelli por aquel país del que 

debió partir.    

 “(...) hallarse veinte años atrás, en la pensión vieja, húmeda y aún así 

limpia de Pueyrredón y Mansilla, donde los dueños- un par de gallegos toscos 

como dos pedazos de carbón- o cuidaban igual que si él fuese el benjamín de 

la familia. No sólo en las ultimas horas, sino, con mas propiedad, en los últimos 

años todo se había tornado tan impredecible en su vida que la posibilidad de 

despertar, simplemente despertar, hubiese resultado la alternativa más 

aceptable, menos dolorosa.”185 

 Rafaelli rememora aquella vieja pensión al tiempo que remite a los 

cambios que, poco a poco, distorsionaron el rumbo de su vida así como el 

destino de toda una nación.  

 Acentuando aún más estas descripciones de la atmósfera socio-política 

argentina, Sinay introduce en los recuerdos de su personaje protagónico 

184 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p.11 
185 Sinay Op.cit., p 53 
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imágenes que reflejan los avatares dictatoriales, signados por el terror y la 

conmoción  social. Metafóricamente, Felipe Rafaelli alude a  aquel momento 

vinculándolo a las vivencias de uno de sus compatriotas, también exiliado, el 

actor Marcos Resnick:           

“(…) De pronto llegó el punto sin retorno. El momento en el cual el país y 

la gente perdieron el rumbo, como si un proyeccionista loco hubiera cambiado y 

alterado los rollos de la película, encendiendo fuego en la sala y clausurando 

todas las salidas. Quizá confundido con uno de sus propios personajes, o con 

alguno que siempre quiso interpretar y no pudo, Resnick se sumergió en la 

militancia, puso su magnetismo al servicio de sus sueños políticos que abrazo 

con fervor y, así como poco antes de sus apariciones artísticas se cotizaban en 

cifras altas, su vida, como la de tantos miles, empezó a tener precio. Cuando 

se inicio la tragedia pudo salvar esa vida, aunque ya no seria nunca más la 

misma.” 186 

La tragedia a la que Rafaelli alude se corresponde con el sentimiento de 

desasosiego generalizado que padecieron los argentinos ante el terror 

impuesto por un gobierno autoritario y deshumanizado.  

 

 

Construcción de los conceptos de Estado, Delito y Justicia   
  
 En la novela de Sergio Sinay, no hay referencias directas a los 

conceptos de Estado, delito y justicia, sólo hay alusiones en el recuerdo del 

protagonista.   

“…un argentino de nuestra edad no puede escribir su propio destino. 

Otros lo están haciendo por nosotros y no tuvieron la amabilidad de pedir 

permiso.”187 

Felipe Rafaelli, sumido en la frustración de no haber podido continuar 

con su vida cotidiana en el país de origen, recuerda, en este fragmento, a 

aquellas personas que tomaron por la fuerza el Estado. A partir del golpe de 

estado de 1976, y con la Argentina en manos de las Fuerzas Armadas, el 

186 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p.p 54, 
55 
187 Sinay Op. Cit., p 17 
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protagonista se vio obligado a huir de un clima social y político caótico que lo 

agobiaba y atemorizaba.  

“Me harté. Además, tenía miedo. No era buena combinación para 

quedarse. Con hartazgo y miedo se puede hacer un perfecto perdedor”188 

 En lo que respecta a la idea de justicia, tal concepto está ligado en esta 

obra a la búsqueda de la verdad sobre el paradero de Sebastián. Ante la 

indiferencia de los funcionarios del poder judicial, la censura impuesta en los 

medios de comunicación convencionales y la desinformación generalizada, Ana 

– al igual que muchas mujeres y hombres familiares de “desaparecidos”- inicia 

una búsqueda independiente, en base a la desaparición de su hijo, en orden de 

esclarecer los hechos oscuros que rodean a un gobierno corrupto y despótico.  

“(...) Para mi, vivo o muerto, Sebastián existe y existirá ¿sabés? La 

gente no se disuelve en el aire. 

En su voz se combinaban la determinación y el dolor.”189 

 Así, la lucha por el respeto a los derechos humanos queda, en la 

década del setenta,  relegada a una investigación individual; el ciudadano, 

afectado por los excesos ejercidos desde el gobierno, va a ser el que deba 

buscar y encontrar justicia por su propia cuenta. Sin estado democrático no hay 

justicia en la Argentina avasallada.   

   Remitiendo ahora a la construcción del concepto de delito, puede 

advertirse en Sombras de Broadway un tratamiento orientado en dos 

direcciones. Por un lado, a partir de los crímenes cometidos en Estados 

Unidos, relacionados directamente con el tráfico de armas y provocados por la 

investigación que Felipe Rafaelli lleva adelante; y por otro lado, a raíz de los 

delitos ligados con el gobierno autoritario argentino.  

 Sin embargo, es posible a su vez establecer un paralelismo entre los 

hechos acontecidos en la historia que transcurre en New York y los sucedidos 

en Argentina. Esta correspondencia está dada a partir de la sucesión de 

desapariciones y la posterior muerte de aquellas personas que rodean a Felipe 

y la posibilidad de inferir y vincular estos sucesos con los perpetrados por el 

gobierno militar. 

188 Sinay,  Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983 p. 35 
189 Sinay, Op.cit.,  p. 30 
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 Mariano Rodríguez Serra, por su parte, se erige como colaborador en el 

delito de Estado. Su trabajo está ligado a la difusión de información favorable al 

gobierno de facto argentino desde Estados Unidos hacia el resto del mundo. 

Tony Pérez refiere a la actividad de Mariano al decir que “…él estaba jugando 

un papel peligroso. Una cosa es estar a favor y otra involucrarse del modo en 

que él lo hizo. Pero insistía en que yo era un tibio, que esta vez, sí, el país 

había cambiado de manera definitiva, que se había puesto los pantalones 

largos...”190 

 Con la noticia de la desaparición de su hijo, Serra intenta utilizar sus 

contactos en Argentina para encontrarlo. Sin embargo, al toparse con 

informaciones falsas e indicios confusos sobre el paradero de su hijo, decide 

utilizar todos sus conocimientos sobre el accionar militar para extorsionar a  

hombres poderosos vinculados con el régimen.  

 Por otra parte, con relación al delito de Estado, se subraya el accionar 

metódico de detención, secuestro, desaparición y muerte de personas a través 

de la alusión al caso específico de Sebastián, joven estudiante retenido abrupta 

y azarosamente por las fuerzas del orden. Se vincula asimismo con este 

accionar la adulteración de datos sobre su paradero, aspecto distinguible a 

partir del discurso de Ana: 

 “Jamás supe una palabra. Moví cielo y tierra. Hable con abogados, con 

policías, con organizaciones políticas, con la gente de la OEA. Algunos 

compañeros de él, que estaban presos, dijeron haberlo visto en una y en otra 

cárcel, pero los lugares y las fechas resultaban siempre contradictorios. Eso fue 

en un principio. Después no hubo ni siquiera datos falsos. Supongo que no te 

cuento una historia original.”191 

 La “normalidad” de las desapariciones de ciudadanos en esa época, 

queda resumida en la última frase de la cita precedentemente expuesta.  
 
 
Representación de la violencia 
 

190 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p. 129 
191 Sinay Op. Cit. p. 24 
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   La temática de la violencia si bien va a presentarse en episodios 

criminalísticos puntuales, también va a ser abordada en este trabajo a partir de 

una relación de traslado de los hechos acaecidos en la residencia de 

Rodríguez Serra en las afueras de New York, entre los tres matones 

extranjeros y Rafaelli, a  los sucesos ocurridos en Argentina, entre los 

ciudadanos “sospechados” de ser opositores y los grupos parapoliciales 

organizados y dirigidos desde el gobierno abusivo de Videla. 

 Siguiendo tal idea, puede inferirse, a lo largo de 7 capítulos, una 

minuciosa descripción que trasluce las tareas desempeñadas por los grupos 

militares:  

En lo que refiere al allanamiento de domicilios particulares -orientado al 

hallazgo de datos relevantes al régimen u objetos que puedan atentar contra 

los “valores de la patria”- la irrupción de los sicarios en la casa de Yonkers 

refleja el arrebato con el que los uniformados se presentaban ilegalmente en 

propiedades privadas:  

“Cuando entró nuevamente en la sala, había tres hombres en ella. 

Estaban armados con enormes pistolas y le apuntaban, cerrándole el 

paso. (…) Parecían tres ofidios gruesos y viscosos rodeando a un pichón caído 

del nido. 

- Muy bien- (…)- ahora va a decirnos donde está Rodríguez Serra. Y 

pronto, señor Rafaelli, porque no tenemos paciencia ni tiempo.”  192 

El operar agresivo va a intensificarse en el proceder de estos hombres, 

materializándose en violencia física; la tortura va a servir como recurso 

punitorio en el proceso de conseguir la colaboración- en forma de declaración- 

por parte de los detenidos. Del mismo, en Sombras de Broadway los matones 

extranjeros insisten a golpes sobre Felipe Rafaelli para dar con el paradero de 

Rodríguez Serra:  

   “Entró, presionado por el caño de una pistola en su espalda. (…) 

- Siéntese. 

Eligió la silla más cercana. Los tres tipos formaron un círculo alrededor 

de él. El único sonido era el de la respiración pesada de aquellos 

hombres.  

192 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983  p. 72 
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(…) 

- ¿Podemos hablar?- preguntó sin mirar a nadie, sin levantar la 

cabeza- ; ¿Tengo una oportunidad de explicar lo que yo….? 

La pistola del calvo chocó contra su pómulo produciendo el ruido de dos 

piedras al golpear entre sí. La sangre empezó a manar, ahora de un 

largo corte transversal.  

(…) Se pasó una mano por la herida y, al retirarla, la observó cubierta 

por una espesa película roja. El moreno rió.  

(…) 

-  ¿Cuál es el chiste, hijo de puta?- preguntó con voz sombría- ¿Te va 

resultar gracioso cuando yo te pegue un balazo en los huevos? 

El hombre enmudeció, incrédulo. Cruzó el rostro de Rafaelli con una 

bofetada.”193 

 La agresión se imprime a su vez en los operativos de secuestro, 

mediante los cuales el detenido es trasladado a los centros clandestinos en 

donde la extorsión y la tortura se llevan a niveles extremos. El individuo, 

privado ilegítimamente de su libertad, es amedrentado física y 

psicológicamente, amenazado de muerte y, en muchos casos, ultimado. En la 

obra de Sinay, Rafaelli va a ser trasladado por los matones, a punta de pistola, 

a otro lugar por él desconocido. Allí la violencia se reanuda y se mezcla con la 

insistente pregunta para dar con Rodríguez Serra. Las negativas de Rafaelli 

son replicadas con golpes y nuevas intimidaciones.  

 “Casi todo el peso de su cuerpo descansaba en el rostro, aplastado 

contra el piso del automóvil. El tapete de goma se le hundía en la cara como 

una masa de plastilina, dejando la huella del dibujo. 

 Apenas cabía en ese espacio reducido. Intentó moverse y no pudo. 

Tenía las manos atrapadas debajo del cuerpo. Además, el hombre sentado 

junto a él lo encañonaba con una Luger negra y ansiosa. Reconoció el arma, 

pero no pudo saber quien la portaba. Todo lo que había ante sus ojos era un 

par de pies calzados con pesados zapatos de gamuza gris y gruesas suelas de 

goma.” 194 

193Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, pp 82, 
83 
194 Sinay Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p 77 
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 Higgins, Goldberg y Kern – los sicarios de Sombras de Broadway -  

manifiestan en su interacción con Rafaelli aquellos mecanismos sistemáticos 

de amedrentamiento a los que la dictadura sometió a miles de ciudadanos 

argentinos. 

 

 

Representación del exilio  
 

“(...)  esta era la realidad. Su realidad, la de toda una generación de 

gente como él, sin territorio físico, con un patria interior vejada, mutilada, 

destrozada con los recuerdos y los afectos, violada una y otra vez, aún en los 

rincones mas lejanos del mundo.”195 

 Así, Sergio Sinay, a través de los recuerdos de sus personajes –Felipe, 

Ana, Tony Pérez, Marcos Resnick- construye una representación del exilio 

determinante para la esencia de su obra. El detective Felipe Rafaelli es uno de 

los tantos intelectuales que debió buscar resguardo en tierras lejanas. En 

Argentina, su profesión periodística, y su actitud de militancia en oposición al 

régimen, condicionaban su vida y su destino. Es por lo mismo que aquella idea 

se presenta a lo largo del relato y reafirma así una visión clara del destierro 

desde sus protagonistas.  
 Desde el fragmento citado se infiere cómo la imposición de un sistema 

de gobierno autoritario imprimió, en toda una generación, marcas imborrables 

que perduran más allá del tiempo y la distancia. El recuerdo hostigador del 

pasado perpetúa la tragedia en la memoria de los sobrevivientes; los condena 

perpetuamente. 

“(...) El exilio es como un enorme tribunal lleno de jueces. Jueces que 

nunca absuelven; solo condenan. Condenan a los que se quedaron; a los que 

no resistieron a la tortura; a los que se salvaron; a los que claudicaron; a los 

que siguen militando, si sus ideas son medio milímetro diferentes; a los que no 

militan; a los que empezaron a hacerlo tarde; a los que prefirieron cambiar de 

vida y ver como es el mundo afuera de la política.”196  

195 Sinay, Op.cit., p 156  
196 Sinay Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983,  p 66 
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   Así Sinay, introduce en la voz de Laura, la joven pareja de Felipe 

Rafaelli, una nueva perspectiva que permite apreciar la problemática del exilio 

entendiéndolo como “opción”; en otras palabras, dicho fragmento  expresa  la 

condena irremediable que el destierro encarna tanto para aquellos que lo eligen 

como vía de escape como para quienes deciden descartarlo optando por el 

arraigo a la tierra patria. La pena del exilio se materializa en el sentimiento de 

fracaso, de culpa, de incertidumbre y en la nostalgia constante de los que 

emigran a nuevos territorios; sin embargo también se plasma bajo el símbolo 

de la muerte en  quienes se rehúsan a partir y persisten en su lucha.  

 La persecución dirigida desde el gobierno militar, tan aleatoria como 

implacable, deja a sus “víctimas” sin más opciones que la resignación de la 

lucha y la huida o la resistencia en la militancia y la sanción de la tortura y la 

muerte. Sobrevivir, sin embargo nunca significó salvarse; los ecos de la 

tragedia se eternizan en la memoria de los mártires.      

 Esta  cruda realidad –impuesta por los abruptos gobiernos autoritarios- 

es extensible, en la década del setenta, a muchos países del continente 

latinoamericano. En la novela de Sinay se alude al contexto de dictaduras 

generalizado a través del personaje de Laura, una joven chilena exiliada, de 

ideología izquierdista y militancia ferviente. Su presentación dentro de la obra 

introduce al mismo tiempo el escenario socio-político trasandino bajo el mando 

de Augusto Pinochet: 
“Era chilena, su padre- un dirigente socialista- había sido asesinado en 

un pueblo cordillerano pocos días después del pinochetazo y su marido, con 

quien se casó pocos meses antes del golpe, vegetaba oscuramente en aquel 

país, al que se negó a abandonar porque creyó que la aventura militar sería 

breve. Ella y su madre habían anclado en México antes de conseguir la ayuda 

de organismos universitarios que les permitieron radicarse en Estados 

Unidos.”197 

Aún refugiados en naciones que les son extrañas, los exiliados no logran 

evadir la remembranza traumática de aquellas experiencias padecidas bajo la 

opresión militar, ni logran despojarse de la incertidumbre que renace cada vez 

que se preguntan por todos los que persistieron luchando en la patria, ahora 

197 Sinay, Op. Cit. pp 62, 63.  

 159 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
lejana. La realidad argentina se despliega ante sus ojos como un paisaje difuso 

y melancólico.         

“El telón caía y el proscenio apenas alcanzaba a divisarse, ubicado en 

aquel país lejano y querido, entrañable e impío, destruido y único, a quince mil 

kilómetros, o a quien sabía cuantos, de distancia. El tiempo y la distancia eran 

lo que menos importaba. El drama duraría tanto como la vida de sus 

protagonistas y los abarcaría en donde estuviera”198. 

 

 

Elementos simbólicos y palabras clave 
 

 Por tratarse Sombras de Broadway de una novela negra -escrita bajo un  

período de estricta censura y prohibición generalizada en el ámbito de la 

cultura- la aparición en la misma de palabras clave y de ciertos elementos 

permite inferir una fuerte connotación simbólica y referencial al clima social y 

político en el que la obra se gesta. 

 Por lo mismo, la presencia de términos vinculados a la palabra 

“desaparición” o “desaparecidos”, como así también la categorización de 

Rafaelli como “bolche”, merecen reconocimiento interpretándolas en función de 

su representatividad respecto a la realidad a la que alude; sin las experiencias 

a las que la sociedad se encontró sometida bajo el gobierno militar, el sentido 

de dichos términos no sería en absoluto el mismo. La dictadura dotó a viejas 

palabras de nuevos significados. 

 Esta nueva jerga - producto de la etapa dictatorial -, compartida por toda 

la generación de argentinos que vivenció aquellos años, mantiene vigente aún 

hoy en día aquellos significados.      

“- Fue secuestrado en Buenos Aires hace un par de años. Al parecer, 

pertenecía a algún grupo político en la universidad. Y lo mataron. 

- ¿Quién lo hizo? 

- Frank, estoy cansado y trato de ser breve. No tengo la culpa de que tú, 

como la mayoría de la gente que vive en este país, este pésimamente 

198 Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983p. 111 

 160 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
informado de lo que ocurre en el mundo. En la Argentina hay lo que se llaman 

desaparecidos.”199 
  Rafaelli, en una explicación cínica a su amigo el Inspector italiano Frank 

Vitale, refiere a la condición de “desaparecidos” con la que se denomina en 

Argentina a los hombres y mujeres, victimas de la persecución estatal, el 

secuestro y la tortura, cuyo destino es desconocido. Asimismo, el fragmento 

citado evidencia la desinformación a nivel internacional acerca del perfil real de 

los procesos autoritarios que azotan tanto a Argentina como a países vecinos 

del continente latinoamericano. 

 El fanatismo de estos gobiernos, en su ideología y en su proceder, 

provoca en el seno de la sociedad civil un daño irreparable; el terror 

generalizado, la incertidumbre de un presente caótico sumado a las 

innumerables vidas perdidas, fuerzan a recordar aquellos años bajo el 

concepto de “tragedia”. Siguiendo dicha impresión, Rafaelli recuerda a su 

amigo argentino- también exiliado político- el actor y militante Marcos Resnick:     

   “...su vida, como la de tantos miles, empezó a tener precio. Cuando se 

inicio la tragedia pudo salvar esa vida, aunque ya no seria nunca más la 

misma.”200  

  Resnick, así como todos aquellos cuyas ideas insinuaban un 

apartamiento  u oposición con respecto a los principios ideológicos promovidos 

desde la cúpula militar dirigente, eran acusados por el gobierno de 

“subversivos”. Tony Pérez,  refiriendo a la convicción política de Mariano 

Rodríguez Serra -colaborador del gobierno de facto como vocero oficial-  

expresa el desprecio que le generaban a éste aquellos antagonistas al proceso. 

“-  Había dos cosas que no le cabían en la mente. Una, que su chico 

pudiera tener alguna relación con la subversión. Otra, que – aunque así fuera- , 

a un hijo de él le hicieran eso. Tuvo una gran crisis. Se creía privilegiado y de 

pronto se encontró vulnerable.” 

   El caso de su hijo Sebastián, secuestrado por militares y posteriormente 

desaparecido, llevan a Serra a pensar involuntariamente en la posibilidad de 

que el joven pueda pertenecer a alguna agrupación política o grupo de 

guerrilla. La sola idea lo perturba. 

199Sinay Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p 141. 
200 Sinay, Op.cit., p 55. 
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  La referencia en Sombras de Broadway a las labores realizadas por los 

grupos de tareas, se acentúa con la mención de un elemento altamente 

representativo de la época: “A dos cuadras de casa los intercepto un Falcon 

verde, sin ninguna identificación. Bajaron cuatro tipos armados y se los 

llevaron.”201 

 Aquel vehículo cobró un grado de significación que lo determinó de allí 

en adelante. La utilidad que los militares - y sus grupos de tareas - le otorgaron 

al automóvil aún hoy sigue vigente en el imaginario de los ciudadanos. La sola 

mención del “Falcón verde” lo carga de un particular significado.       

 
 
Conclusión  
 
  Sergio Sinay narra la vida de un exiliado en la ciudad de New York. Su  

reencuentro con Ana y la investigación que rodea la desaparición de su hijo, 

ocasiona que Rafaelli retorne a su pasado, y así al pasado de toda una 

generación. Esta interpretación se corresponde con la intención del autor y sus 

vivencias, así, en palabras del escritor: “El personaje de Rafaelli está hecho 

con partes mías, partes de amigos cercanos, partes de seres queridos y 

perdidos. Cada personaje de la novela emerge de mis aspectos interiores, de 

experiencias vividas, de seres conocidos, pero cada uno tiene vida propia no es 

copia de nadie.”202 

De esta manera, en la evocación del protagonista se puede ir leyendo 

parte de la historia argentina: las postrimerías del populismo peronista, el 

agotamiento político y el caos social y la derivación irrefrenable en el régimen 

militar que se instauró definitivamente en marzo de 1976.   

La remembranza explícita y descriptiva que presenta la obra es lo que la 

convierte en material pertinente al análisis que se propone la presente tesis; 

todo el contexto al que alude la novela, a través de los discursos y la 

interacción de los personajes, es lo que la configura como documento de 

denuncia respecto a los delitos perpetrados por las fuerzas militares. 

201Sinay, Sergio, Sombras de Broadway, Ediciones de La Pluma, Buenos Aires, Argentina, 1983, p. 24 
202 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente investigación. Año 2006.    
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Sergio Sinay afirma que en su novela “se integraron dos intenciones. 

Contar una historia y, a través de ella, denunciar una situación social, política o 

moral. Sin embargo, (...) estuve especialmente atento al fluir y al 

funcionamiento del aspecto narrativo, porque pensé (y pienso) que sólo la 

eficacia narrativa puede garantizar la comunicación de la denuncia. Cuando la 

denuncia se antepone a la narración, el libro es insostenible y ambos aspectos 

fracasan.”203 

Sombras de Broadway reconstruye, a través de la ficción, la realidad de 

un período en el cual todos los canales de comunicación se hallaban 

bloqueados. Un manto oscuro velaba sobre la verdad; sin embargo el género 

negro surgió para desenmascararla a través de historias noveladas.  

 

 

IV. 2.d Qué solo se quedan los muertos (1985) Mempo Giardinelli 
 

 

Síntesis argumental 
 

José Giustozzi, periodista argentino exiliado en México, recibe el llamado 

de una mujer desconocida que le comunica que Carmen Rubiolo – su antigua 

novia en Argentina, también exiliada política residente en Zacatecas - necesita 

verlo cuanto antes porque la actual pareja de Carmen, Marcelo Farnizzi había 

sido asesinado. El periodista viaja a Zacatecas y acuerda una cita con ella.  

Después de varios años sin verse la ex pareja se reencuentra. Carmen, 

sumida entre el llanto y el desconcierto, le cuenta que Marcelo había sido 

asesinado de tres tiros en la puerta de su casa, sin motivo aparente. Giustozzi 

inquiere de manera insistente buscando datos que pudieran vincular la muerte 

del hombre con su pasado militante, ya que se trataba de otro argentino 

exiliado político en México. En su conversación, la mujer comenta que habían 

acudido al detective privado David Gurrola. La charla concluye con una 

recomendación por parte de Carmen que, aun perturbada, le pide que deje la 

ciudad y olvide el asunto. 

203 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente investigación. Año 2006.    
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Sin embargo, José desoye el consejo y, de inmediato, se dirige al edificio 

donde Gurrola tiene su despacho; pero éste se hallaba de viaje. 

 Ya de vuelta en el hotel, se comunica con Carmen y ésta le insiste para 

que abandone el caso y la ciudad. Sin embargo, Giustozzi no se deja persuadir 

y decide acercarse a la delegación policial en la que se investigaba el 

asesinato. Simulando ser un allegado de Marcelo Farnizzi indaga al comisario 

Alberto Carrión quien se limita a responder que estaban ocupándose del caso. 

José se le pregunta sobre la posible vinculación del asesinato con una cuestión 

política; pero del otro lado, sólo  hubo silencio. 

 Luego, se comunica con Hilda – la vecina de Carmen que le había 

telefoneado al Distrito Federal para darle aviso de la muerte de Marcelo- y 

acuerdan para verse. La mujer le informa del sospechoso buen pasar de 

Marcelo, la extraña relación que mantenía con Carmen y su cercanía a las 

drogas. Además, le comenta sobre el tráfico de estupefacientes en Zacatecas y 

menciona a un tal Liborio, al que Marcelo se había referido en más de una 

ocasión y quien, según sabía, era el principal distribuidor de drogas del lugar. 

En cuanto a Carmen, destaca sus extrañas y reiteradas salidas nocturnas con 

un  apuesto hombre dueño de un lujoso Mustang negro desde el cual, 

sospecha, le habrían disparado a Farnizzi. 

 Aún reflexionando sobre los datos aportados por Hilda, José camina por 

las calles de la ciudad hasta dar con un grupo de jóvenes que fumaban 

marihuana. Se acerca a ellos y simulando buscar hierba pregunta por Liborio. 

Los jóvenes, mirándolo con desconfianza, se alejan sin dar respuesta. En es 

mismo momento, se percata de que estaba siendo perseguido por un hombre 

desconocido y, de inmediato,  se apresura por llegar al hotel.       

  Posteriormente, Giustozzi se dirige a la casa del detective Gurrolla, en 

donde entabla conversación con la madre de éste, quien le dice que su hijo se 

encuentra en Guadalajara y que no sabe cuándo volverá. La interroga sobre 

Liborio y  ella alude a este hombre por su “pública” conexión con las drogas 

pero no le da más información. 

 José vuelve a la oficina del detective y se encuentra con que Camilo, el 

encargado, había sido asesinado. Escabulléndose hasta la oficina encuentra, 

en medio del desorden, un sobre dirigido a él con documentación sobre Liborio 

y el tráfico de drogas junto a la foto de un hombre.  
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 Visita al Comisario Carrión y le revela quién es realmente a la vez que lo 

increpa sobre la conexión de la muerte de Farnizzi con un presunto ajuste de 

cuentas por la venta de drogas. Carrión se niega a responderle y lo intimida 

para que se aleje de la ciudad y no indague más sobre el caso. 

 Preocupado por no tener noticias de Carmen la llama y acuerdan 

encontrarse en un evento de boxeo. La mujer finalmente no asiste, pero en 

cambio encuentra allí al hombre que lo había estado persiguiendo. 

Atemorizado, escapa del lugar, seguido muy de cerca por un hombre extraño 

que finalmente lo alcanza y lo golpea amenazándolo para que deje Zacatecas.  

Golpeado, José se acerca a la casa de Hilda y le cuenta lo ocurrido. Ella 

le informa que vio salir a su vecina muy bien vestida y acompañada por dos 

hombres.  

De regreso al hotel, Giustozzi se dispone a descansar cuando oye un 

bullicio que provenía del pasillo. Al salir a averiguar que ocurría le informan que 

una mujer muy bien vestida había muerto en el penthouse. Se acerca al lugar y 

se sorprende al descubrir el cuerpo sin vida de Carmen.  

Unas horas más tarde, se comunica con Hilda para ponerla en 

conocimiento de lo ocurrido y  ella le comenta que, horas antes fue a su casa la 

policía para informarle sobre el suicidio de Carmen. Azorado por la calificación 

que la policía había dado a la muerte de ésta, va a ver a Carrión, quien, se 

niega a atenderlo.  

Nuevamente, va al domicilio de Hilda y, entre charlas y recuerdos, 

decide escabullirse en la casa de Carmen, en busca de alguna pista. Da con un 

par de botas en cuyo interior descubre un fajo de dólares y un envoltorio con 

cocaína; además de un papel con unas anotaciones remitía a la cantidad de 

dinero y nombraba a Liborio como el destinatario.     

 Seguidamente, decide regresar al hotel para guardar lo encontrado en la 

caja de seguridad. Interroga a varios de los empleados del hotel que habían 

estado de turno la noche de la muerte de Carmen y todos acordaban en que se 

trataba de un suicidio.      

Obstinado en descubrir la verdad de la muerte de Farnizzi y Carmen, 

José vuelve a acercarse hasta la oficina del detective; donde se topa con una 

pequeña, quien se presenta como la hija del ex socio de David Gurrola, y lo 

acerca hasta el despacho de su padre. En medio de una breve conversación 
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Giustozzi le muestra la foto que Camilo le había dejado y el hombre se 

reconoce en la misma al tiempo que también identifica y  señala a Gurrola.  

 Al volver a su habitación en el hotel Calinda, encuentra todas sus 

pertenencias desordenadas; alguien había estado allí y él sospechaba qué 

estaban buscando. 

Continuando en su papel de detective José Giustozzi se dirige al bar del 

hotel y habla con un muchacho de la banda que cada noche tocaba allí. El 

chico le dice que recuerda a la mujer y que cree que un hombre había entrado 

allí a buscarla esa noche. Describe al hombre y cree reconocerlo en la foto que 

José le enseña. Luego, se comunica con Hilda para recordarle el encargo que 

le había hecho, un arma. También le pide que le averigüe detalles de la vida de 

Gurrola. A la noche se verían y cenarían en le hotel. 

 Giustozzi sospecha que el hombre del Mustang era Gurrola y que éste 

había sido amante de Carmen y que por alguna razón estaba complicado en el 

asesinato de Marcelo. Piensa además que Carmen podría haber tenido que ver 

con esa muerte. La hipótesis de un triángulo amoroso le parece acertada, pero 

no encaja allí la figura de Liborio, las drogas y el dinero. Cree que Marcelo y 

Carmen podrían haber estado en el negocio de los estupefacientes y que si 

alguien se enteraba que el ahora  tenía ese dinero lo matarían también.   

  Sumergido en la investigación, regresa a la residencia de Gurrola donde 

es recibido, una vez más, por la madre del detective que ahora le presenta a 

Jesús, primo de David.  Luego de una escueta charla, y justo cuando Giustozzi 

decide retirarse, Jesús intenta retenerlo para seguir conversando y José no 

vacila en sugerirle su sospecha de que él es en realidad David, no su primo, y 

que también cree que pueda llegar a ser el mismo Liborio. 

Por la noche, se encuentra con Hilda para cenar; ésta le entrega el arma 

y le comenta las averiguaciones que había hecho sobre el pasado oscuro del 

detective y de la sospecha de que su fortuna estaba forjada por el tráfico de 

drogas; se creía que él era el hombre de confianza del tal Liborio. 

  Recostado en su habitación reflexiona; cada vez su hipótesis se volvía 

más firme,  las muertes de Marcelo y el viejo Camilo respondían a un juego de 

fidelidad y traición para con Gurrola o Liborio; sin embargo, la muerte de 

Carmen no cuadraba dentro de su teoría. Repentinamente, interrumpe sus 
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pensamientos la llegada del conserje, quien traía una nota firmada por Carmen; 

en pocas líneas le rogaba que abandone la investigación y  salga de la ciudad. 

José se dirige a la delegación policial; allí habla con el comisario Carrión 

y le exige informarle sobre la identidad de Liborio. Le deja saber que él tiene 

algo que le interesa a ese hombre y que quiere entregárselo personalmente 

para luego  irse, tal como le habían recomendado.  

Al salir de allí se da cuenta que estaba siendo perseguido nuevamente 

por el cosaco. En esta ocasión Giustozzi lo enfrenta y lo golpea hasta lograr 

reducirlo. En tono amenazante le exige que lo lleve hasta Liborio pero lo deja ir. 

Sin embargo, luego de comunicarse con Hilda y advertirla de que se cuide, 

sigue a escondidas al hombre, quien después de pasar por una iglesia, se 

dirige a la casa de Gurrola.  

 De aquella casa ve salir a Jesús Gurrola seguido por dos hombres. Se 

dirigen al hotel y allí lo esperan. Giustozzi se acerca, conversan y le  dice que 

no es con él con quien quiere hablar. Sin embargo, este le dice que no será 

posible tratar con otra persona, ni con David, ni con Liborio. Ya en la 

habitación, Gurrola le exige el dinero y las drogas que sabían que él  tenía. 

 José se niega y le dice que sabe que mató a Marcelo ya que no 

soportaba que éste lo chantajeara; Farnizzi había aceptado su relación con 

Carmen, pero a cambio había decidido quedarse con sus “cosas”. Giustozzi 

sabía que Gurrola controlaba a Carmen para que no hablara y que, por temor a 

que confesara, la había matado. “Liborio no existe; es usted mismo”; Gurrola, 

viéndose descubierto, le ofrece un trato: José podía quedarse con una buena 

parte del dinero pero, a cambio, debía entregar las drogas y el resto de los 

dólares. Giustozzi rechaza la oferta, Gurrola se retira amenazándolo de muerte. 

 Finalmente, decide deshacerse de la cocaína, la arroja por el inodoro y 

prende fuego los billetes; luego, se comunica a la conserjería y le pide al 

empleado que esa noche de aviso a Hilda de su retorno a la Argentina. En la 

soledad de su habitación, se repite a si mismo... “Estás muerto. Seguís 

hablando pero estás muerto, sólo que todavía no lo sabés.  

Y ahora voy a cerrar la valija. Y bajaré a entregar las llaves. Y a pagar la 

cuenta.”204 

204 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p 220 
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Construcción de los personajes 
 
 José Giustozzi es un periodista exiliado político en el Distrito Federal de 

México. Su pasado como militante peronista en Argentina lo había obligado a 

emigrar ya que en su país se estaban viviendo momentos de alta convulsión 

social, mientras los militares comenzaban a preparar el terreno para ejecutar un 

golpe de estado. El personaje, sumido en la soledad de sus pensamientos, 

recuerda a lo largo del relato momentos de su vida en tierra natal, sus miedos y 

desilusiones frente a la dura realidad que atravesaba la sociedad argentina de 

mediados de 1970.  

 El protagonista rememora en silencio su juventud de ardua actividad 

política y compromiso social y su actual condición de refugiado político en 

Centroamérica, y se define a sí mismo: “Giustozzi, el seductor militante, el 

cachondo amante de sí mismo, paquete de semillas de machismo incubándose 

lentamente y floreciendo como en una primavera después de la frustrada 

experiencia revolucionaria, cuando el peronismo hizo crisis y se atomizó en una 

generación que partió a una diáspora moderna, los que nos salvamos, digo 

Giustozzi el flaco altivo que soporto rachas de impotencia y un sensible pánico 

a la muerte, y que se analizó cuatro veces a la semana para comprender su 

repulsa al abandono, repulsa por la cual se había convertido en el gran 

abandonador y había desarrollado una misoginia tamaño familiar y una coraza 

de cinismo, nada más para sobrevivir .”205 

 Dentro del  marco de la presente investigación, Qué solos se quedan los 

muertos ofrece un acabado retrato, principalmente a través de la figura de José 

Giustozzi, de ese numeroso grupo de argentinos – jóvenes y adultos, niños, 

hombres y mujeres- que presionados por las persecuciones e intimidaciones 

indiscriminadas de quienes detentaban el poder, sólo encontraría refugio y 

calma lejos de su patria. 

“...Pobres de nosotros, Carmen y yo, mi generación, que fuimos paridos 

en el odio de las antinomias en el desencuentro de pasiones que nos marcaron 

205 Giardinelli, Op.cit., p 122 
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la historia y sirvieron, luego, para renovar nuestras tragedias nacionales: 

unitarios y federales; Federación o Muerte; Sarmiento o la barbarie; civilización 

o Facundo Quiroga; oligarquía o indiaje; crudos o cocidos; yrigoyenistas o 

antipersonalistas; peronistas o Contreras; cabecitas negras o cajetillas; fachos 

o zurdos. Pobres de nosotros – decía yo, caminando por Zacatecas-, paridos 

en la veneración a la Triple Alianza que destruyó a un país hermano, y en la 

exaltación del Ejército invicto que exterminó al indio y que un siglo más tarde 

torturó a mansalva y se lanzó a la aventura de las Malvinas, con lo cual perdió 

la dignidad junto con le invicto. ¿Por qué nos había pasado a nosotros? ¿Qué 

culpa teníamos, si nuestra generación fue condenada a la intemperancia y al 

desprecio por la democracia, al autoritarismo y a la violencia, y a la enfermiza 

necesidad de aplastar al adversario? ¿Cuál era nuestra culpa, si 

desvalorizamos la democracia porque nos condenaron a la irreflexión, a la 

ceguera y al fanatismo, y porque nadie nos la enseñó y porque fue la palabra 

de la gran mentira de la historia argentina?”206  

Va a ser en el discurso de José Giustozzi donde se descubre y se revela 

una doble referencia. Por un lado, la evocación de su juventud en tierra natal va 

a servir a la construcción de la imagen prototípica del sector militante,  de 

izquierda, de la argentina setentista. Por otro, podrá reconstruirse en los 

monólogos internos del protagonista la esfera de experiencias y sentimientos 

que son común denominador a todos aquellos que se vieron, 

involuntariamente, expuestos al exilio. La figura del exiliado personificada en 

José, se refuerza a su vez con la aparición de los argentinos Carmen Rubiolo y 

Marcelo Farnizzi, también exiliados. 

 

Construcción de las fuerzas del orden 

 

En esta obra Giardinelli, no remitirá de manera directa en lo que 

respecta la descripción de las características identificatorias de los personajes 

que usurparon el gobierno argentino a través de un golpe anticonstitucional; la 

alusión al sector militar estará limitada a una comparación por semejanza –en 

206 Giardinelli Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p. p 107,108. 
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la voz de José Giustozzi- con el personaje del comisario mexicano Alberto 

Carrión.        

 “...detrás de un escritorio estaba un hombre con unos papeles.  

Bigotitos, moreno, pelo engomado, un anillo de oro de sello en la mano 

derecha. Cualquiera conoce ese tipo de gente. Alzó las cejas 

interrogándome.”207 

Puede interpretarse en la frase “cualquiera conoce ese tipo de gente” un 

reconocimiento, basado en una generalización física por parte de Giustozzi, del 

arquetipo de los individuos miembros de las fuerzas de la autoridad. Tal 

descripción, se complementa en las paginas de Qué solos se quedan los 

muertos con una exposición explicita del proceder autoritario, tan amenazante 

como corrupto. Dentro del relato, Carrión tiene como deber el esclarecimiento 

de la muerte del argentino Marcelo Farnizzi; sin embargo, la dilucidación del 

caso es desatendida por parte del comisario por la vinculación del episodio con 

el tráfico de droga. Carrión, en orden de defender sus intereses particulares y 

salvaguardándose de la información comprometedora que Giustozzi había 

conseguido, lo amenaza:  

“ – Mire, argentino- dijo, y volvió a endurecer la mirada -: hoy pasee un poco 

por la ciudad, suba el cerro en el teleférico y tómese una foto. Esta noche cene 

rico y ligero, y duerma bien. Y mañana deje el < Calinda > y vuélvase a su 

casa. No sea pendejo. 

- Me está amenazando. 

- No mame. Sólo le di un consejo.- y se dio vuelta y entro. Yo me quede 

un instante en la vereda, con tanta rabia como miedo.”208 

207 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986 p  19 
208Giardinelli,  Op.cit., p 68 
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La corrupción por parte de la institución policial también se plasma en esta 

obra a través del encubrimiento del asesinato de Carmen Rubiolo, calificado y 

difundido públicamente como un suicidio. A este tipo de proceder impune se lo 

puede identificar, estableciendo una comparación y salvando las diferencias, 

con  ciertos comportamientos y acciones – como el ocultamiento de hechos e 

información vinculados a allanamientos, secuestro y desaparición de personas- 

ejecutadas por el sector militar argentino durante su gobierno de facto.  

“...Si no sobrevivió jamás la democracia en Argentina no fue por nuestra 

culpa. Porque nosotros no fuimos golpistas, no practicamos el oportunismo en 

el poder, no fuimos los concupiscentes ni los mercaderes. Ni fuimos los 

torturadores ni los retóricos. No hay simetría, no hay empate. No fuimos iguales 

que ellos”.   

Esta comparación, introducida en el texto por medio de los 

pensamientos de José Giustozzi,  permite,  a través de las referencias a “los 

otros”,  interpretar y configurar el perfil de los integrantes de la cúpula militar 

dirigente argentina y sus colaboradores.   

Cabe insistir que, en esta obra, las referencias a las fuerzas de la 

autoridad  argentinas no van a manifestarse personificadas en una única figura, 

sino que se revelarán en la rememoración trágica y nostálgica de José. 

 

La figura del detective  

  

La figura que se corresponde con el clásico personaje detectivesco de la 

novela negra, será asumida en esta obra por el argentino exiliado José 

Giustozzi. Éste, en el devenir del relato y sin autodefinirse como detective, se 

sumergirá a partir de la muerte de Marcelo Farnizzi y, posteriormente, de 

Carmen en una profunda investigación por la verdad, por el esclarecimiento de 

ambos asesinatos. No se va a tratar de un trabajo de aficionado, sino que se 

involucrará en este asunto guiado por un compromiso personal, una suerte de 

cuenta pendiente consigo mismo y con su pasado.  

  “Hay cosas que no se deben abandonar; hay momentos en los que un 

hombre hace ciertas cosas por la única razón de que debe hacerlas. En esos 

momentos no se sabe que es lo mejor ni que lo peor, que es el bien ni que es 

el mal. Uno sólo siente que debe seguir, y sigue. Intuye o sabe que si se va, si 
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se rinde, si abandona, si claudica, llevará sobre si la culpa del miserable, del 

cobarde del indigno. Y ni si quiera se lo puede explicar a si mismo, pero cuando 

lo siente lo siente.” 209 

 Este fragmento extraído del discurso de Giustozzi plasma ese principio 

interno que lo conduce a indagar, desdeñando las intimidaciones, las golpizas, 

las amenazas remarcando así el estoicismo típico del detective de los relatos 

del género negro. Ahora bien, esas mismas palabras pueden ser interpretadas 

en el marco de este trabajo de análisis, como un traslado de sentimientos con 

respecto a su pasado, a su lucha política y su compromiso con la causa a la 

que, por la década del setenta, adhería. El fragmento refleja la sensación de 

culpa que el  personaje sufre por no haber podido resistir en su lucha, por no 

haber encontrado salida victoriosa, sino sólo huida y exilio.  

 Tal sensación de fracaso personal va a ser el motor que lo impulsará a 

abocarse, sin importar las consecuencias, en la investigación de la muerte de 

sus compatriotas en Zacatecas. Su constante actitud indagadora es otro de los 

rasgos que permiten catalogar a José dentro de los cánones que definen al 

detective modelo de la novela negra. 

“...le pregunté quiénes habían sido amigos de Carmen y Marcelo. 

Respondió que creía que no tenían amigos, ni siquiera argentinos; jamás 

pasaban argentinos por Zacatecas (...). Le pedí que hiciera un esfuerzo por 

recordar alguna cara, algún nombre, y dijo que unas pocas veces había oído a 

Carmen y Marcelo mencionar a un tal Liborio. (...) Y aquí en Zacatecas llaman 

así a un traficante de drogas.”210 

 En orden de profundizar su investigación, José se acerca a un grupo de  

muchachos que fumaban marihuana en las calles de la ciudad:  

“ -¿Dónde consiguen la mota, muchachos? – pregunté, cuando en buen 

plan me ofrecieron una segunda pitada -. ¿Liborio, acaso? 

Fue un  tiro al vacío. Y la respuesta fue también vacía.  

-  ¿Tás pendejo, cuate? ¿Qué onda tráis?”211  

 Otra actitud que permite reconocer en Giustozzi al característico 

detective es su incorruptibilidad. Así se manifiesta en el capítulo final de Qué 

209 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p.p 127,128. 
210 Giardinelli, Op.cit.,  p. 44 
211 Giardinelli, Op.cit, p. 49 
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solos se quedan los muertos, cuando es víctima del chantaje por parte de 

David Gurrola:  

 “ – Señor Giustozzi - comenzó, con voz suave, educada. (...) Me parece 

que va a tener que darse por vencido. Entrégueme, por favor, ese dinero y la 

mercancía, ¿si? (...) No sé verdaderamente que es lo que quiere, ahora. Pero 

lo ofrezco un trato: Quédese con dos mil dólares, por los gastos y las molestias, 

y devuelva el resto. 

- No – repliqué, entristecido -. Sabía que me iba a ofrecer algún trato, y no 

niego que el que me propone es generoso. Pero lo respuesta otra vez es no. 

No tengo porqué creer en usted, y además me pasarían muchas cosas, 

adentro mío, que usted no podría entender.”212  

 

Víctima y victimario 
  

 En una primera aproximación a la obra, es posible distinguir cuáles son 

los personajes que asumen los roles tanto de víctima como de victimario. De 

acuerdo a ésta clasificación, y siguiendo los episodios relatados en Qué solos 

se quedan los muertos, Marcelo Farnizzi y Carmen Rubiolo personifican a las 

víctimas fatales producto de la traición dentro del negocio de las drogas 

gobernado por Liborio. Este último es quien asume el rol de victimario no sólo 

como mentor y ejecutor de los crímenes, sino que a su vez como implacable 

extorsionador de todo aquel que, al igual que José Giustozzi, le presente 

oposición. 

 Sin embargo, en un nuevo acercamiento a la obra, más minucioso e 

interpretativo, se puede inferir la configuración del par víctima – victimario por 

fuera de los hechos concretos que presenta el relato. A partir de este punto se 

puede reconocer en Carmen, Marcelo y José a tres de las tantas víctimas del 

sistema opresor que reinaba en Argentina de los ´70, que dejándolos sin 

posibilidades de participación y elección, debieron optar – víctimas también del 

miedo - por el exilio. “(...) Yo no sé si quien lee esto – si alguna vez esto se lee – 

ha tenido temor a lo desconocido. Es terrible, sobre todo cuando lo 

desconocido es un poder que te da miedo y que te viola despacito. Es la 

212 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p.p 214, 217 
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sensación más fea que hay: estás en la mira de alguien, pero no ves a ese 

alguien. Se te eriza la piel, se te seca a boca. Tenés miedo. 

Yo lo tuve.”213  

 Puede apreciarse en el protagonista una dualidad en relación a la 

opresión que padece. Su victimización estará dada, de un lado, por la opresión 

concreta del sistema contra el que José luchó sin poder vencer, el mismo que 

terminó condenándolo al exilio; y del otro lado, por la sofocación que le provoca 

su propia conciencia –a pesar de la distancia que lo separa de la tragedia 

argentina- sumiéndolo en recuerdos teñidos de temor, resignación y culpa. 

José Giustozzi, aún habiendo logrado escapar de la violenta dictadura, no 

consigue evadir los azotes de sus propios pensamientos.  

“¿Es posible salvarse cuando uno ha sido toda la vida un perdedor? (...) 

¿Cómo salvarme si yo también quedé marcado como parte de aquel proceso y 

de alguna manera colaboré en el delirio nacional? (...) ¿Y cómo salvarme, 

cómo salvarnos, si tuvimos treinta mil desaparecidos? ¿Quién se salva, con 

ese laste,  con esa ancla? ¿Quién es el hijo de puta que puede decir que se 

salva, que hay salvación, con semejante dolor en la piel del país? (...) ¿O 

vamos también nosotros a inventarnos la felicidad del olvido, todos juntos y 

felices, asesinos y víctimas, torturadores y confundidos, canallas y buenos 

burgueses inocentes? La militancia es optimismo decía Carmen. Pero la 

derrota no, quisiera decirle yo ahora.”214 

Esta misma sensación, de acoso y persecución, se extiende a lo largo 

de la novela y es reforzada, por ejemplo, a través de la alusión a los sueños de 

los personajes; en los mismos puede leerse una metaforización de la realidad 

argentina previa a la irrupción del régimen dictatorial. Así describe Giustozzi un 

sueño que era recurrente en Carmen durante sus días como militante.  

“Se veía a sí misma como una niñita extraviada en la Patagonia que, 

huyendo de los globos, llegaba a una gran ciudad donde la esperaban 

patrulleros con banderitas argentinas y globos rojos adentro, que salían a 

perseguirla. Esas mañanas me pedía que escribiera sus sueños y yo le 

213 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p. 153 
214 Giardinelli Op.cit.,  p. p  193, 195.  
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contestaba que debía ir al analista o dejar de leer la actualidad política en los 

diarios que estudiaba.”215 

Los sueños de Carmen son pasibles de ser entendidos como una suerte 

de proyección respecto al estado de paranoia e incertidumbre en el que ciertos 

grupos politizados de jóvenes argentinos se veían sumidos en los albores de la 

década del 70. 

  

 

Construcción de los ambientes  
 

 Es necesario precisar en este apartado que, si bien la historia 

presentada en la novela toma lugar en la ciudad mexicana de Zacatecas, lo 

que incumbe a la  presente investigación es la construcción, manifiesta en el 

discurso de José Giustozzi, del ambiente sociopolítico de la argentina 

setentista. Estas imágenes, emergentes de una lectura analítica,  permiten 

configurar el contexto en que se comenzó a gestar el golpe militar del 76 y sus 

inmediatas repercusiones.  

 Ahora bien, la localización de los hechos narrados en Qué solos se 

quedan los muertos no es casual; por el contrario, México fue no de los países 

al que gran parte del conjunto de argentinos emigró en busca de refugio. 

  “Tiempo después, unos cuatro años luego del portazo, la encontré en 

México, en una asamblea del exilio. Era el 78, creo, y todo el mundo andaba 

cuestionado y cuestionando.”216 

 Volviendo la mirada ahora sobre la descripción de situaciones distintivas 

de la atmósfera política y social argentina, sirve de ejemplo citar un fragmento 

de la reacción de José Giustozzi al momento del reencuentro con Carmen 

Rubiolo luego de años de distancia y exilio. 

 “Y entonces me fui, reconociendo que ambos veníamos de un país 

extraño, confundido, un Wonderland impiadoso que quedaba a millones de 

años de distancia, en otra galaxia, y en el que Alicia había sido violada y 

mutilada. Salí pensando que nos habíamos amado en un país cuya geografía 

215 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p 54 
216 Giardinelli Op.cit.,  p 14 
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podía encontrase todavía en los mapas, pero que en nosotros, en nuestros 

respectivos itinerarios por la vida se había diluido y sólo era vientos, voces de 

muertos, recuerdos confusos, niebla.  

No podría dejar de reflexionar sobre esto. Mi encuentro con Carmen me 

retrocedía aun pasado indescifrable; y yo no era capaz – no lo soy – de explicar 

el pasado. (...)  

Me fui pensando, también, que acaso entender nuestra tragedia es como 

el viento que cruza Comala: una sensación, un temor, un espanto, una suma 

de corajes y de muertes imprecisas. Me di cuenta que yo también me mordía 

los dientes con fuerza. Los de arriba contra los de abajo. Como siempre pasa.” 

 Se infiere del anterior extracto, no sólo el drástico cambio al que el país 

se vio sometido ante la irrupción encolerizada del sector militar, sino también el 

desconcierto de la ciudadanía, el terror sembrado por los uniformados y el 

miedo así generalizado, las aberraciones ejercidas sobre los derechos 

democráticos y los derechos humanos de todo un pueblo.      

 Giardinelli, recurre a la mención –en la voz interior de su protagonista 

José Giustozzi- de ciertos elementos de fuerte simbolismo dentro de la 

tradición argentina que ayudan a dibujar un mapa cultural del país, aún cuando 

su personaje se encuentra lejos de éste.      

“... aquellos tiempos en que Carmen y yo nos sentíamos integrantes de 

una sociedad maravillosa, cambiante, revolucionable, cuando en realidad sólo 

éramos miembros semimarginales de una sociedad enferma, autoritaria, 

vanidosa e ignorante, que había dado novelas románticas o cursis como 

Amalia o Juvenilla a la par que se consumaba el genocidio de los indios 

patagónicos. Que producía un verso nacional como el Martín Fierro 

contemporáneamente a la erección de los imperios latifundistas. Que daba el 

Espantapájaros de Girondo al tiempo que el suicidio de Lisandro De La Torre. 

Que obtenía un premio Nobel de la Paz casi a la vez que una turbamulta 

atacaba y saqueaba la casa del presidente de la república en apoyo a un golpe 

fascista. Que hacía venerar a la generación del ochenta con el idéntico cinismo 

con que se entablaban estupendas relaciones con el racismo sudafricano. La 

Biblia y el Calefón. El Cambalache. La Gata parida. La Rebatiña Nacional y El 

Curro. La decadencia romana revivida en un país de segunda, en vertiginosa 
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vía de subdesarrollo, con pretensiones de potencia en pleno siglo XX, 

problemático y febril, y dale que va, dale nomás, jari jarai jajá...”217 

 Los recuerdos de la patria lejana, en muchos casos, son producto de la 

mente de la figura protagónica ante los episodios que se ve expuesto a sortear 

en la investigación en Zacatecas. Una muestra explicita de este tipo de 

reacción se revela cuando Giustozzi se cuela en el domicilio de Carmen 

Rubiolo y al hallar una nota en la que estaba inscripta la frase “Aún a aquellos 

que lo han perdido todo, siempre les queda algo” recuerda instantáneamente 

aquel acto de Plaza de Mayo en donde el General Juan Domingo Perón 

expulsó a sus más fervientes seguidores. 

  “El silencio era tan grande que de repente fue como si empezara a 

soplar un viento frío, otoñal, diez años atrás, el primero de mayo del setenta y 

cuatro, ante la Casa de Gobierno de Buenos Aires, la vieja y centralizadora 

Casa Rosada adonde el General ya había entrado después de decirnos 

estúpidos a decenas de miles de chicos y chicas que habíamos llegado a Plaza 

de Mayo cantando consignas belicosas, ansiando una patria socialista que solo 

era posible en nuestros deseos juveniles preguntándole ¿qué pasa, qué pasa,/ 

qué pasa, General, / que está lleno de gorilas / el gobierno popular?, y 

coreando se va a acabar/ se va a acabar / la burocracia sindical, y entonando 

marchas partidarias con letras montoneras, al son de centenares de bombos 

que atronaban la tarde porteña y espantaban a los burgueses y a la buenas 

conciencias de la oligarquía que no espiaba por los ventanas, confiada en las 

bandas de gorilas de López Rega, en los matones de la derecha sindical y en 

la senilidad del General, quién sabe, el General ya había entrado a su 

despacho, furioso, enronquecido, arbitrario como un abuelo anciano, envuelto 

en aquel sobretodo beige de piel de camello que Carmen y yo vimos tan bien 

desde debajo de un plátano que se deshojaba junto a la pirámide, ateridos de 

frío, primero, y de miedo, después, cuando media plaza ovacionó el enojo del 

General y la otra media mandaba los bombos y los carteles al carajo, y 

pisoteaba sus credenciales de afiliados, y decía viejo de mierda y se desbanda 

presa de la desilusión...”218 

217 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, pp 114, 115 
218 Giardinelli, Op.cit., p.p 133,134 
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 Una vez más las reflexiones interiores de José Giustozzi permiten 

construir aquel contexto histórico propio de un país convulsionado en camino 

hacia una dictadura militar. Qué solo se quedan los muertos, documenta de 

esta manera esa realidad sociopolítica concreta.   
 

 

Construcción de los conceptos de  Estado, Delito y Justicia 
 
 El concepto de Estado en Qué solos se queda los muertos está 

vinculado a la visión que tiene el personaje principal del gobierno de aquel país 

que se vio obligado a abandonar. Se trata de un Estado que, políticamente 

agotado y arrinconado socialmente, había perdido el control de sus acciones y 

comenzaba a actuar  dando fuertes signos de violencia, impunidad y  falta de 

justicia, generando gran desconcierto tanto entre sus filas como entre sus 

opositores. El escenario golpista  comenzaba a delinearse en suelo argentino.  

 “… en aquel tiempo, la militancia se volvió más exigente, las 

precauciones que debíamos adoptar nos ponían cada vez más tensos, 

nerviosos; la represión era terrible: bombazos, las primeras desapariciones de 

compañeros, de sindicalistas, de familiares, la locura desatada, de uniforme y 

de civil. Yo me pasaba horas tratando de entender. (...) después vino el golpe 

de estado del 76.” 219  

 En el extracto anteriormente citado se hace referencia a un Estado   

caótico, inclinado a la persecución y represión de sus opositores, falto de 

legitimidad, cruzado por todos los fuegos. Tales circunstancias determinaron a 

posteriori la irrupción en 1976 de las Fuerzas Armadas Argentinas, 

abanderadas del “Proceso de Reorganización Nacional”. 

 El populismo peronista argentino fue sucedido por un gobierno tan 

ilegitimo como fanático. La sociedad fue despojada de sus libertades por parte 

de fuerzas militares que barrieron los derechos civiles y humanos, sin dejar 

vestigios de democracia. Lo mismo puede apreciarse en el siguiente fragmento:  
“Nosotros nacimos a la participación cívica en medio de la violencia 

solapada u ostensible de dictadura, golpes de estado, corrupción y 

219 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, pp 124, 125 
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oportunismo; en medio del aplastamiento de todo principio ético (en nombre de 

los más altos valores morales, por supuesto). Nos parieron en militarismo y las 

megalomanías de los que siempre mandaron...”220 

 Asimismo, la novela de Giardinelli plasma el terror generado desde el 

gobierno militar al conjunto de la población a través de la voz y la memoria de 

José Giustozzi. 

“Terminaba una etapa de vejaciones, proscripción y antidemocracia. Los 

milicos se retiraban al son de marchas y bombos, y todos coreábamos: se van, 

se van/ y nunca volverán, acaso, pienso hoy, para espantar el miedo que 

teníamos a que volvieran.”221     

 Es menester recalcar aquí que, la construcción del Estado va a estar 

complementada, a su vez, desde la representación de los prototipos de 

autoridad, la descripción de los ambientes así como por medio del apartado 

que refiere a la violencia. 

 

Construcción del concepto de delito 

 

 El delito, en la presente obra, es otro elemento que puede reconocerse  

desde dos perspectivas diversas. Por un lado, y ciñéndose al relato de los 

hechos ocurridos en México, es posible identificarlo  tanto en la corruptela 

hacia el  interior de la Institución policial, como en el comercio ilegal de drogas 

y en los crímenes cometidos por el traficante Gurrola en la ciudad de 

Zacatecas. Por otro lado, y en una relación comparativa por semejanza, 

pueden interpretarse en ciertos episodios, actitudes propias de las fuerzas del 

orden vigentes desde 1976 en Argentina; las intimidaciones, la extorsión 

encubierta  y la ocultación de hechos e información por parte del comisario 

mexicano Alberto Carrión, pueden trasladarse al desenvolvimiento de sus 

pares argentinos. Esto va a poder inferirse a partir de una lectura entre líneas 

de uno de los encuentros entre el protagonista y el comisario en donde el 

cinismo mostrará el inescrupuloso operar de los miembros representantes de la 

autoridad. 

220 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p. 108 
221 Giardinelli Op.cit.,  p 205 
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“- Estamos para servirle- me dijo, mirándome como un halcón a una 

paloma. 

(…) 

- No vengo a preguntarle nada (…) Lo único que me queda por conocer 

es a esa persona tan esquiva: Liborio Nosecuánto. (….) si usted me facilitara 

una foto, creo que podría ir a buscarlo. Y quizás esta misma noche yo seguiría 

el consejo que usted me dio: desaparecer de Zacatecas. 

Carrión pestañó un par de veces, y fue toda su expresión. En algún 

lugar, me pareció que el tipo estaba entre divertido por mi osadía, molesto 

porque quería masacrarme en el acto, y perplejo por mi pedido. (…) 

- Esto le va a costar caro, señor Yusoti  (….) pero ya no se trata de que 

salga de Zacatecas, sino del modo como va a salir.”222 

Asimismo, puede vislumbrarse un paralelo con la situación argentina 

respecto al delito, en los movimientos de la organización mafiosa que preside 

Gurrola; en esta al igual que en el régimen dictatorial la persecución y la tortura 

física son partes constitutivas de su modus operandi. Una muestra 

esclarecedora puede sustraerse del episodio en que José Giustozzi es 

perseguido por el cosaco, servidor a sueldo de David Gurrola. 

 “Antes de andar una cuadra, vi que me seguía, como la noche anterior, 

sólo que esta vez acortaba la distancia. Entré a desespérame, pero del susto 

que tenía paré de golpe y decidí esperarlo. Todo sucedió en segundos: la 

bestia no detuvo su marcha y se lanzó. Y aunque me defendí, y también pegó 

duro, me aplicó un golpe de Karateka en el hígado, me dejó sin respiración, me 

llenó la cara de dedos y me durmió, pero sólo después de repetir un par de 

veces y en voz baja y ronca: <Vete hijo de la chingada, vete porque mañana no 

la cuentas>” 223  

 El allanamiento ilegal a espacios y domicilios privados forma parte de los 

delitos ejecutados por los miembros y colaboradores del proceso setentista 

argentino, denunciados posteriormente en muchas de las ficciones del genero 

de novela negra. Qué solos se quedan los muertos representa tal obrar y, si 

bien lo enmarca dentro de los acontecimientos que toman lugar en la cuidad 

222 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, pp 198, 199. 
223 Giardinelli Op.cit.,  p 77. 
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mexicana de Zacatecas,  lo traslada a través de la memoria emotiva  de 

Giustozzi a la dictadura  argentina. 

“Apenas abrí la puerta de mi habitación, aprecié el pequeño caos que 

habían provocado (…) revisaron entre las sábanas, en las almohadas, bajo el 

colchón, en el guardarropas y en el cuarto de baño. (…) el libro que leía en 

esos días había caído al suelo. Abierto sobre la alfombra, me pareció un 

atentado a la cultura (…)  me indignó y lo alcé, pensando que, como en todo el 

mundo, los mafiosos y la Policía – cualquiera de esas organizaciones, o una 

misma, cual misterio divino, habían sido las violadoras de mi intimidad – sólo 

pueden ver los libros en el suelo. Por suerte a este no lo quemaron.” 224 

 La concepción de delito a la que la presente tesis se ha ceñido al 

reconocimiento y el análisis, dentro de las ficciones que conforman el corpus, 

de aquellas actitudes y comportamientos ilícitos perpetrados por las Fuerzas 

Armadas al poder de la República Argentina a medidos de la década del 70 y 

principios de los años 80. Esta construcción literaria del delito en Qué solos se 

quedan los muertos va a estar ampliada por su retroalimentación con otros 

conceptos como los de Estado, violencia, fuerzas del orden, etc. 

 

Representación de la violencia 
 

 La obra de Mempo Giardinelli presenta la temática de la violencia en dos 

planos bien diferenciados. El primero se corresponde con las escenas de 

asesinatos, violencia física y  coerción psicológica padecida por los personajes  

en el devenir del relato que tiene lugar en Zacatecas. 

 “– Déjeme que le diga que lo siento mucho (…) usted me cae bien, pero 

va a morir. (…) Sigue hablando porque no sabe que ya esta muerto. 

  (…)Yo recordé que tenía la pistola en el bolsillo, pero no la saqué. 

Estaba vencido. Porque también recordé que si un hombre que ha matado lo 

sabe todo, yo solamente había retrocedido hasta mi propia violencia, por una 

única vez y sólo para terminar de saber algo.”225 

224 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p.p  152,153. 
225 Giardinelli, Op.cit. p.p 215, 216 
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 En un segundo plano, y en conexión directa con el objetivo de este 

trabajo, se hace referencia a la atmósfera violenta en la que se halló sumergida 

la población argentina en los momentos previos a la instauración del gobierno 

dictatorial de 1976; del mismo modo se remite a episodios violentos propios del 

proceso autoritario encabezado por Jorge Rafael Videla. 

 “¿Si nos violaron los autoritarios y nos lanzaron a la adolescencia con un 

rencor que ni nosotros mismos conocíamos, y que hizo que nuestra generación 

peleara y manifestara en la calles y en las fábricas, y pusiera bombas y se 

acribillara a balazos contra las tanquetas, en infructuoso culto al caño y a la 

molo, al terrorismo y a la muerte (...)?”226 

  De manera paralela, aunque desde una nueva perspectiva, Giardinelli 

va a poner en la voz de su personaje protagónico una representación del 

concepto de violencia en ligazón con el aguerrido activismo político de quienes 

se opusieron al poder del gobierno represivo setentista. 

  “Nosotros, todos, por ser hijos de la violencia, habíamos sido violentos. 

Eso condenó a los que murieron – tontamente, heroicamente- y a los que no 

morimos también. Porque elegir la violencia es elegir la tristeza, en definitiva. 

No hay alegría en la violencia, como no la hay en la sumisión. Quizá sucedió 

que estábamos condenados a la soledad. Y que no comprendimos que un 

violento es, nomás, un solo, y es un triste, un desdichado que no tiene círculo 

pertinente en el infierno, y que acaso debe buscar en la confusión y en el 

peregrinar del exilio, o en el quebrantarse para una vida intrascendente y 

vacía...”227 

 Giustozzi, asimismo, encarna un estado de violencia producto de los 

fracasos del pasado, de la involuntaria resignación y del abandono de la causa 

que intentó defender hasta ser empujado irremediablemente al exilio. Él es la 

expresión de muchos jóvenes que por el 76 se encausaron en una lucha 

colérica contra el sistema opresor. Si bien su furia es contenida por la distancia 

del exilio, la aparición de Carmen Rubiolo y su posterior muerte, despierta 

aquella violencia añeja pero aun latente en el argentino. 

226 Giardinelli Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p 168 
227 Giardinelli Op.cit.,  p.p 168, 169 
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   “Sentí miedo porque yo no era un kappa y acababa de mostrarme mi 

propia capacidad de violencia, toda una fuerza acumulada que no era sólo mía 

sino de todos mis muertos amados, de toda la rabia contenida por tanto que 

habíamos perdido. Era la violencia que yo no había desatado en la Argentina. 

Sentí miedo y crucé, con estos pensamientos, a la Plaza Independencia.”228  

   En distintos pasajes del relato se descubren también rasgos de 

violencia, en el comportamiento de los personajes, homólogos al accionar de 

quienes ejercieron el poder en el proceso militar. La intimidación, la extorsión y 

el chantaje a los que el mexicano David Gurrola somete a José Giustozzi, hacia 

el final de la novela, establecen un paralelismo con el operar autoritario de los 

miembros y copartícipes de las Fuerzas Armadas gobernantes en Argentina 

entre 1976 y 1983. 

 

Representación del exilio 
 
 Qué solos se quedan los muertos es una pieza literaria que si bien 

encuadra los hechos alrededor de la investigación policial sobre los asesinatos 

de dos argentinos exiliados en Zacatecas, en razón de los objetivos que 

plantea la presente tesis, el valor de la novela reside en el modo en que es 

abordada la temática del exilio.  

 Mempo Giardinelli va a exhibir la problemática del exilio -al que se vieron 

sometidos muchos argentinos hacia mediados de la década del 70 como 

producto de la sistemática persecución político militar- a través del discurso y 

las memorias de José Giustozzi, así como también a partir de los diálogos que 

éste mantiene con Carmen Rubiolo.  

 De esta manera, en las páginas iniciales, el protagonista relata su primer  

encuentro con Carmen una vez refugiados en territorio mexicano:  

 “...la encontré en México, en una Asamblea del Exilio. Era el 78, creo, y 

todo el mundo andaba cuestionado y cuestionando. No recuerdo que se 

228 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986,  p. 205 
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discutía pero votamos diferentes. Ella estaba del brazo de un flaco ojeroso, con 

pinta de guerrillero retirado...” 229       

 El autor canaliza por medio de la figura de José Giustozzi aquellas 

sensaciones comunes a ese gran número de argentinos exiliados en distintos 

países tanto de Latinoamérica como de Europa y Estados Unidos. En este 

sentido introduce la cuestión – que no es extensiva a todos los casos- que 

refiere a la identificación de estos refugiados políticos con el país que los asila. 

El argentino Giustozzi expresa tal sensación de la siguiente forma: 

“Yo era ya, en cierto modo, capaz de sentirme trágicamente mexicano. 

Algo que le pasó a muy pocos de los exiliados; acaso sólo a los que 

entendieron el apasionado ensimismamiento, el ardoroso sentimentalismo del 

nuevo país de residencia”230 

 Del fragmento anteriormente citado se desprende el modo en que José 

vivió su experiencia como inmigrante y la filiación que consiguió, a través de los 

años, con la cultura y la sociedad mexicana. Sin embargo, tal como lo expresan 

las palabras de Giustozzi, esta identificación no se produjo en la totalidad de 

los exiliados, ya que muchos, sin importar donde residieran, no dejaron de 

sentirse parias.  

 Otro extracto en donde se pone de manifiesto una situación típica a la 

que se vieron expuestos el conjunto de argentinos desterrados, es la escena en 

la que Giustozzi es interrogado por el comisario Carrión acerca de su estado 

migratorio. Tales episodios eran usuales en las circunstancias de extradición en 

el decenio de 1970. 

“-¿Argentino? 

Asentí con la cabeza.  

           - ¿Situación migratoria?  

Esperaba esa pregunta, de modo que pacientemente le expliqué que 

estaba en regla, con permiso de trabajo como profesional independiente. 

Afirmé que pagaba mis impuestos con toda puntualidad y que se me podía 

considerar guadalupano, ya que nunca le falté a la virgencita desde que llegué 

a este bendito país. Dije ser porrista de los Pumas de la UNAM, priista si 

229 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p14 
230 Giardinelli Op.cit.,  p. 85 
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hubiera nacido en México y que este país era maravilloso porque- recité- <el 

Niño Dios le escrituró un establo, y los veneros de petróleo el Diablo>. Terminé 

el discurso con una sonrisa encantadora.”231 

 En contraste con la situación aludida anteriormente, Giardinelli deja ver 

la otra cara de la moneda, en donde la exclusión no es sólo una sensación del 

exiliado sino que la misma es acentuada por la actitud hostigadora y prejuiciosa 

de sus “anfitriones” fuera de suelo argentino. Tal percepción es plasmada por 

José Giustozzi cuando se dispone a visitar al comisario Carrión:   

 “... fui a la delegación policial.  

 Sabía que en cualquier otra circunstancia yo hubiera llevado todas las de 

perder. En México –como en todo el mundo- un extranjero es un ciudadano de 

segunda categoría. Peor aún, si es exiliado político y es sudamericano. 

Evidentemente, podían detenerme con el pretexto de que mis papeles no 

estaban en orden, aunque lo estuvieran. Les bastaba con acusarme de 

cualquier cosa, y me deportaban en veinticuatro horas.” 232    

 La nostalgia por el país abandonado, alimentada por el abrupto 

desarraigo, se presenta en Giustozzi a través de todo el conjunto de las 

referencias citadas; el exilio transcurría para los argentinos como un viaje sin 

fecha establecida de regreso; sólo la restitución de la democracia abriría entre 

los exiliados una esperanza de retorno a la patria añorada. Giustozzi, 

manifiesta melancólico el deseo de regresar a la Argentina democrática, 

agotado y acorralado por las amenazas y la persecución de sus anfitriones 

mexicanos. 

 “¿Qué interés tenia yo en todo esto? Lo que debía hacer era irme a 

México, preparar mis cosas y volver a la Argentina, que para eso había 

terminado la dictadura. Quizá conseguiría trabajo en el periodismo porteño, o 

bien podría reinstalarme en el Chaco.”233   

 
 
Elementos simbólicos y palabras clave 
  

231 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p. 34 
232 Giardinelli Op.cit.,  p. 197 
233 Giardinelli Op.cit.,  p 59 
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La novela de Mempo Giardinelli, si bien emplea el lenguaje coloquial 

mexicano en orden de generar una atmósfera real del lugar en donde se 

desarrolla la historia, recurre, a su vez, a incorporar a través de los personajes 

argentinos- José Giustozzi, Carmen Rubiolo-  el habla que les es propia y los 

caracteriza. A su vez, dado el contexto socio - político argentino al que la obra 

alude, aparecerán palabras en las cuales se podrá reconocer un alto contenido 

simbólico; se trata de  expresiones y objetos que, a partir de una realidad socio-

histórica particular, cobraron nueva significación.   

 Se puede reconocer en Qué solos se quedan los muertos elementos de 

este tipo. Así, en el diálogo que Giustozzi mantiene con un diarero mexicano 

acerca de la muerte de Carmen, pueden identificarse expresiones cuya 

significación esta estrechamente vinculada con el contexto de la Argentina 

setentista:   

“El diariero le contaba a quien quisiera escucharlo que “el suicidio de la 

Ché” ocultaba, de todas-todas, un drama pasional y político (...). 

- Parece que había sido guerrillera. Ya sabe: en Sudamérica se los lleva 

la chingada con eso del terrorismo... 

- ¿Y qué tiene que ver con el suicidio? 

- Pus..., la culpa, ¿no? Quién sabe qué habrá hecho la vieja. Era 

argentina”. 

La aparición de la palabra “guerrillera” así como del termino “terrorismo” se 

corresponden con la visión acerca del proceso dictatorial  -tan difundida dentro 

y fuera del país- a través de la cual los opositores al régimen eran definidos en 

términos bélicos, como una fuerza violenta y organizada orientada a 

desestabilizar el “Proceso de Reorganización Nacional” ejecutado por el nuevo 

gobierno encabezado por Videla. La oposición al sistema imperante era 

entonces expuesta como un “enemigo de la patria”. De esta forma, la muerte 

de los “guerrilleros” era justificada, tanto desde los detentadores del poder 

como por una parte de la sociedad, a través de la afirmación inscripta en la 

renombrada frase “Algo habrán hecho”. 

 Esta concepción belicista del enfrentamiento era entendida por la cúpula 

militar, y por quienes se alineaban en sus filas, como una “guerra”. Sin 

embargo, la realidad distaba mucho de representar un conflicto de este tipo. La 

equidad estaba ausente; las Fuerzas Armadas eran concientes de ello, pero tal 
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definición estaba inclinada a lograr la legitimación de su discurso y su accionar 

de extrema violencia.           

“Una sociedad confundida que empezaba a disponerse para una loca y 

tortuosa afición a la muerte, a la irreflexión, a lo que algunos pretendían sería 

una guerra popular prolongada que no fue guerra, ni popular, ni prolongada, 

porque terminó en unos pocos años de un macabro jugar al gato y al 

ratón;...”234 
 Otro concepto de fuerte significación, desde 1976 hasta hoy día, es el de 

“desaparecidos”; esta construcción social remite a las personas que fueron  

víctimas de la persecución, el secuestro, la tortura  y la muerte ejecutada desde 

el sistema represivo gobernante; el ocultamiento de información acerca de sus 

destinos y paraderos, dieron origen a la definición de estas personas como 

“desaparecidos”. La evocación de esta palabra hace eco aún hoy en día.          

“No es lo mismo decir treinta mil desaparecidos que escuchar el 

exterminio de la familia Tarnopolsky de boca del último sobreviviente, un chico 

de dieciocho años...”  235 

 No menos importante, es la referencia que hace Giardinelli a uno de los 

objetos más característicos de la época dictatorial; se trata de la mención a un 

automóvil de rasgos similares a los recordados y clásicos “Ford Falcon”.  

 “Lo primero que vi, en un coche verde, sin placas, fue un tipo que me 

miraba, sentado al volante.”236  

   Si bien esta cita refiere concretamente a un momento particular de la 

historia narrada en México, se infiere, por una vinculación basada en la 

semejanza, la reminiscencia a los vehículos que eran conducidos por los 

miembros y encargados de la fronda militar para realizar las tareas de 

persecución y secuestro de opositores y sospechosos de conspiración contra el 

régimen. Estos “Falcon” eran, por lo general, de color verde y  carecían  de la 

reglamentaria  placa de identificación 

 
Conclusión  

 

234 Giardinelli, Mempo, Qué solos se quedan los muertos, Plaza y Janes Editores, S.A, Barcelona, España 
1986, p.134 
235 Giardinelli Op.cit.,  p. p 95, 96 
236 Giardinelli Op.cit.,  p. 199. 
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Para comprender las particularidades de Qué solos se quedan los 

muertos es preciso conocer las condiciones en que fue gestada. Mempo 

Giardinelli, como ya se ha hecho referencia,  vivió exiliado en México entre 

1976 y 1984. Fue allí donde creo los personajes y la trama que luego 

conformarían la historia. El autor  comenzó a escribir su obra durante su exilio 

en México – en agosto de 1983 - continuó en París y finalmente la concluyó en 

Buenos Aires para publicarla en junio de 1985. 
  La esencia de esta obra, entendida como documento literario de 

denuncia con respecto a los delitos acometidos desde el gobierno militar 

impuesto en Argentina en 1976, reside en el tratamiento que el autor da a la 

cuestión del exilio; lo aborda no como un fenómeno en sí mismo sino como el 

resultado inevitable de un amplio procesos de luchas, enfrentamientos, 

detenciones, torturas, persecuciones y, finalmente, huida o muerte.  

 Mempo Giardinelli canaliza a través de la figura y la voz de su personaje 

protagónico, el periodista retirado José Giustozzi, no sólo las experiencias más 

características a las que se encontraron expuestos muchos de los argentinos 

expatriados sino que, a su vez, revela las sensaciones más íntimas de estas 

personas; la frustración, la impotencia, la nostalgia, la duda constante, el 

sosiego son algunos de los sentimientos que se revelan intrincados en el 

discurso del personaje argentino radicado en México.  

Aunque niega un sesgo autobiográfico en el personaje de José, Mempo 

asevera: “no sé si de no ser exiliado yo hubiera creado a Giustozzi. Pero a la 

vez, hay que reconocer que la literatura se hace de imaginación, lecturas y 

sensibilidad, y si hay talento, cualquier buen escritor/a podría crear un exiliado 

creíble, aun sin haber vivido la experiencia del exilio.” 237 

 La memoria emotiva de Giustozzi es, sin duda, el elemento por medio 

del cual se accede a descubrir el pasado argentino, los albores agitados que 

introdujeron al país, a partir de 1976,  en uno de los gobiernos más violentos de 

su historia. Sus recuerdos remiten y describen a la juventud militante de 

izquierda, al fanatismo político, al caos social anterior a la dictadura y al terror y 

la violencia impuestos por las Fuerzas Armadas Argentinas y los consecuentes 

coletazos que marcaron a toda una generación más allá del tiempo. 

237 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente investigación. Año 2006.    
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 Las crudas referencias a la dictadura, así como la evocación de 

expresiones y elementos simbólicos de dicha época, hacen de Qué solos se 

quedan los muertos un documento innegable de denuncia y crítica social al 

sistema opresor imperante en Argentina entre 1976 y 1983. Para el autor: “las 

características de nuestra Dictadura fueron una incitación a la denuncia. Y 

además era un imperativo ético.” 238 

 

 

IV. 2.e.  Se lo tragó la tierra (1985) Jorge Landaburu 
 

Síntesis argumental 
 La historia transcurre en la ciudad de Buenos Aires, en el año 1982; tal 

momento se corresponde con un ambiente particular en el seno de la sociedad 

argentina, donde la confusión estaba a la orden del día debido a los hechos 

vinculados con la guerra de Malvinas y la debacle del gobierno militar.     

 En este contexto convulsionado, Gabriel Pintos de Asúa, profesor de 

literatura e hijo de un poderoso empresario, recurre a los servicios de Luis 

Andrade, un detective que había montado una agencia de investigaciones junto 

con sus socios, el ex inspector Lanuza y Pablo Lafuente. El caso a resolver 

estaba vinculado a la desaparición de José, la joven pareja de Pintos a quien 

había conocido en su taller literario.  

Se citan en un bar céntrico de la ciudad de Buenos Aires; Andrade se 

sentó junto a Pintos en una mesa mientras Pablo observaba desde otra mesa. 

Luego de realizar unas preguntas de rutina sobre los detalles del caso, Luis 

acepta el trabajo a cambio de un buen cheque.  

Cuando Gabriel Pintos se retira del lugar, se percata de que alguien 

estaba siguiéndolo; era Pablo. Sin vacilar lo enfrenta y lo invita a tomar un 

trago; el joven accede a la propuesta. Sentados en un café, Pintos le confiesa 

entre lágrimas el dolor que le genera la ausencia de su compañero. Unas horas 

más tarde, ambos se  dirigen hasta el domicilio de éste.  

Allí, Gabriel interroga al muchacho para que confiese quien lo había 

enviado para seguirlo; Pablo se niega a contestar. En un monólogo extenso, 

238 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente investigación. Noviembre de 2006.    
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Pintos le revela el motivo real por el cual había acudido a los servicios de su 

agencia: José lo habría abandonado a causa de una mujer llamada Irene, 

quien, casualmente, es la amante de Luis Andrade. Con la intención de 

recuperar a su pareja, Pintos encarga al detective buscar a su joven alumno 

para que éste descubra la infidelidad de Irene. De esta forma, José volvería a 

sus brazos mientras que Andrade se ocuparía de su amante. 

Pablo, desorientado por el perfil siniestro de su anfitrión, se acerca a la 

cocina en busca de un poco de agua y, cuando abre el refrigerador, se 

horroriza al ver un par de pies mutilados y congelados. De inmediato empieza a 

planear cómo salir del lugar.          

Luego de la entrevista con Gabriel Pintos, Luis decide visitar a Irene; sin 

embargo, cuando entra al departamento, ella no está. El hombre se preocupa, 

teme estar siendo engañado y, por lo mismo, se dispone a revisar entre las 

pertenencias de la muchacha buscando dar con la prueba que confirme la 

infidelidad. Husmeando en la agenda, se topa con una anotación por demás 

curiosa: el número telefónico de Gabriel Pintos de Asúa. Ofuscado, sale del 

lugar por unas horas y, al regresar la encuentra durmiendo. Sin contemplación 

se lanza sobre ella y le hace el amor violentamente, tras lo cual se retira a su 

casa. 

 Al llegar, se encuentra con Pablo, que lo había estado esperando para 

informarle sobre la demencia de Pintos de Asúa, el supuesto romance entre 

Irene y José y también le notifica el hallazgo de los pies helados y de la 

posibilidad de que sean los del muchacho desaparecido. Pablo ofrece su teoría 

sobre el caso: sospecha que Gabriel había iniciado la investigación para que 

Luis descubriera todo pero, dominado por la impotencia del engaño, habría 

matado y mutilado a José.   

  Pablo, Luis y Lanuza se reúnen en la oficina. Tienen el cheque, parte 

del muerto y a un tipo con doble personalidad que se manda a investigar a sí 

mismo. El trabajo consiste entonces en integrar la personalidad de Gabriel y 

todo resuelto. El asesino era Gabriel, sólo había que hacérselo saber.  Mientras 

Andrade y Pablo deciden acercarse hasta la casa de José, Lanuza va al 

encuentro de Irene; ella era un eslabón poco claro dentro de la investigación 

 Luis y Pablo visitan a la madre de José , una mujer alcohólica y poco 

coherente, quien les habla de su marido, un hombre poderoso que había 
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abandonado a su esposa y que terminaría abandonándola también a ella luego 

de tres meses, entregándola a uno de sus empleados. Ese hombre llamado 

Guillermo era el padre de José, y su jefe Javier Pintos de Asúa. El progenitor 

de José, habría muerto poco después como consecuencia de una traición a su 

superior. La mujer les comenta que luego de la muerte de este hombre, Pintos 

de Asúa la había mantenido económicamente. Luego de escucharla con 

atención, Andrade y Pablo le informan sobre la muerte de su hijo, la mujer 

parece sentirse aliviada por la noticia.    

 Pablo reflexiona y llega a una nueva teoría: hay dos muertos, padre e 

hijo,- Guillermo y José- ejecutados también por padre e hijo - Javier y Gabriel-; 

el motivo: chantaje. Pablo sostiene que José uso a Gabriel para llegar al 

asesino de su padre y así vengarse. Sin embargo, no logran encuadrar el papel 

de Irene dentro de la historia.  

 Aprovechando la ausencia de la muchacha, que se encontraba con 

Lanuza, Pablo se dirige al departamento de Irene y entra por la fuerza. 

Lanuza llega hasta donde lo esperaba Irene, quien le cuenta que está 

enojada con Luis por haber matado a su hermanastro, José. Lanuza queda 

perplejo mientras Irene le explica que es hija de Guillermo, quien había 

abandonado a su madre cuando ella tenía 3 años para irse con una chica que 

estaba embarazada, la madre de José. Asimismo, confirma que Javier Pintos 

de Asúa había sido el asesino de su padre.  

 Retomando el tema de Luis, le confiesa a Lanuza que había decidido 

abandonarlo, porque se había transformado en un enfermo. También le deja 

saber que una noche, luego de haber discutido, Luis deja su casa pero 

permanece escondido en la vereda; y ve entrar a José. Ella le pide que se 

vaya, esperaba que Luis volviera, pero no regresó. José se marcha, ella va tras 

él y ve como Luis lo sigue; evidentemente iba a matarlo. Su hermanastro llega 

al departamento de Gabriel Pintos de Asúa, y Andrade ingresa detrás de él. 

Irene arriba al lugar unos momentos más tarde, justo cuando Luis huía. Al subir 

al departamento de Pintos encuentra a José muerto; después llega Gabriel y 

empieza a mutilar el cuerpo.  

Irene le pide a Lanuza que la acompañe a una reunión en lo de Tyka, 

conocida de ella y amiga íntima de Javier Pintos de Asúa. Una vez en el 

evento, un grupo de custodios –que vigilaban a Tyka dirigidos por Pintos- 
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invitan a salir del lugar a Lanuza y la joven. El ex inspector reconoce a uno de 

ellos ya que le faltaba la oreja izquierda. 

De regreso a la oficina Lanuza se encuentra con unos matones que lo 

habían estado siguiendo. Se meten en el despacho y lo torturan. Uno de ellos 

era el matón de Javier, al que le faltaba la oreja izquierda. La persecución y la 

violencia indiscriminada no eran en 1982 episodios extraños; por el contrario, 

tal accionar fundaba las bases del gobierno autoritario que desde 1976 se 

había instalado en Argentina.   

  Por su parte Luis se presenta en el taller literario de Gabriel. Escucha 

cómo éste cuenta una historia policial, era su propia historia: “la víctima 

naturalmente sería el adolescente marginal, pero el acaudalado no recuerda 

haber participado en tal asesinato” y continúa “Nuestro primer esquizofrénico 

es quien contrata al amante de la amante de su amante, que es el detective… 

porque desea que el amante de la amante del adolescente marginal deshaga el 

vinculo que lo priva del monopolio de su amante. Pero aquí surge un nuevo 

problema: el detective también es esquizofrénico (…) el primero desconoce el 

crimen, actúa como si el adolescente no hubiera sido asesinado; pero conoce 

la negra historia en que el segundo se ha envuelto. Nuestro detective, en 

cambio, actúa sabiendo que el muchacho está muerto, pero ignora todo lo 

demás (...) su propia participación en el crimen y la negra historia a que hice 

referencia” 239 

Luis se retira con la idea de que al final Gabriel y él son 4 personas. 

También compara su vida con la del papá de José y de Irene. José sería su hijo 

Luciano, Irene su hija Florencia, Laura, la madre abandonada y borracha de 

José y él, naturalmente, el muerto. Sin embargo, faltaba una pieza, Luis no 

logra recordar el momento de la muerte de José, pero sí rememora su huida.  

Pablo vuelve a la oficina y se encuentra a Lanuza con un ojo destrozado. 

Éste le dice que había sido golpeado por Juan Cruz Togliati, a quien había 

reconocido por su oreja. Le propone a Pablo que se contacte con un tal Cuqui 

mientras termina de contarle todo lo que había descubierto a partir del 

testimonio de Irene. 

239 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985,  p.p 151,152 
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 El relato de Cuqui -barman de una discoteca- revela nuevos datos sobre 

los negocios turbios de Javier Pintos de Asúa; asimismo desenmascara a 

Guillermo Castro quien había secuestrado a Gabriel cuando éste era chico, 

para extorsionar a su jefe.   

Pablo y Luis deciden acercarse luego hasta lo de Irene. Una vez en su 

departamento Andrade le preguntan por qué lo acusa de haber matado a José 

López, mientras Pablo inquiere sobre qué beneficios buscaba en todo esto. Ella 

responde que al principio sólo quería dinero, y por eso comenzó a involucrase 

en el mundo viciado de Javier; allí casualmente conoce a José, rearman su 

historia, y pretenden vengarse.  

Pablo mira por la ventana y ve a un hombre sospechoso en la esquina 

mientras Irene se confiesa: “es cierto que papá organizó el secuestro de 

Gabriel; funcionó como entregador. También es cierto que los guerrilleros no 

sabían que secuestraban al hijo del auténtico proveedor de armas (…) papá le 

entregó dos carpetas a Josefina López: la primera tenía por destinatarios a sus 

contactos con la guerrilla; la segunda era una copia para las autoridades (…) la 

copia la conservó como garantía hasta que José se apoderó de ella. Ahora está 

en mi valija, Javier Pintos de Asía sabe que la tengo” 240  

Cuando están por retirase del departamento de Irene, sorpresivamente 

aparece Togliati. Estaba armado, parecía dispuesto a matarlos. El matón 

confiesa haber estado involucrado en el asesinato del joven José, sin embargo 

no se reconoce como el autor material del crimen; el ejecutor había sido el 

cabo Sosa. Éste ultimo hombre había participado activamente, junto con 

Togliati, dentro de los grupos de tareas que durante el régimen de facto 

secuestraron, torturaron e incluso asesinaron a un gran número de personas.      

  Retomando el caso de José López, Togliati reconoce que su papel en 

aquel momento se había reducido a retener a Gabriel con la excusa de que su 

padre quería verlo; en ese momento Sosa estaría terminando con la vida de 

José. Y en medio del crimen la aparición de Luis, quien shoqueado por la 

escena huye despavorido. Al regresar a su casa y toparse con el cadáver de su 

amante, Gabriel enloquece y arremete con una cuchilla sobre el cuerpo 

descuartizándolo por completo. Togliati asegura a los detectives haberles 

240Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. p 212, 213 
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enviado un mensaje a través de la golpiza a Lanuza para que se alejaran de la 

investigación, pero al parecer no habían logrado descifrar aquel mensaje. 

Con solemnidad, les da a conocer los pasos a seguir: los llevará en el 

auto hasta una casa solitaria, y una vez allí, los ejecutará. Sin más 

declaraciones, Togliati se adelanta a salir, “invitándolos” a que lo sigan. El 

impacto de una bala atraviesa la cabeza a Togliati, era Lanuza que ese día 

estrenaba su nueva arma. 

 

 

El autor y la obra 
 

 Jorge Landaburu nació en Buenos Aires en 1950, ferviente militante de 

la Juventud Peronista, graduado de Ciencias Económicas, debutó como 

escritor publicando su primer libro titulado Pinos verdes en 1966. A partir de 

esta incursión en la literatura, continuó escribiendo una serie de cuentos y 

poemas. 

 De manera posterior al golpe de estado de 1976, se abocó a escribir su 

obra más reconocida: Se lo trago la tierra. En su afán por comprender el 

Proceso y  el consecuente devenir en la Guerra de Malvinas, Landaburu narra 

allí una historia “negra”, signada por la tragedia desencadenada por dichos 

sucesos. 

 En un delicado lenguaje, Landaburu refiere a su peculiar forma de 

abordar en aquel contexto tan compleja temática bajo los principios del género 

negro: “El enlace entre dictadura, genocidio, neoliberalismo, Malvinas, 

restauración democrática y continuismo de la política económica, al promediar 

la década de los ochenta, estaba censurado. Y para corregir esa omisión el 

camino más directo y eficiente no era otro que el artístico, apelando a un 

género conservador que, por propia esencia modélica cifra su funcionamiento 

en ciertas oscuridades del sistema capitalista convertidas por la predica 

neoliberal, en verdades últimas y definitivas. Pues bien, dichas verdades 

últimas y definitivas, debidamente invocadas, pueden desocultar otra cosa.”  241  

 

241 Entrevista realizada a Jorge Landaburu en el marco de la presente tesis, año 2006 
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Construcción de los personajes  
  

La obra de Landaburu, si bien presenta numerosos personajes de 

temperamentos bien diferenciados, va a ofrecer a los intereses del trabajo de 

análisis que se plantea esta tesis, una caracterización cruda y realista del perfil 

de aquellos hombres que se encontraron en el gobierno del país, entre 1976 y 

1983, y de sus subalternos y colaboradores en la labor de “reorganización” de 

la Argentina. Esto se vislumbra en el discurso del Cabo Filiberto Sosa, y se  

respalda a través de la palabra de caracteres secundarios como el custodio 

Juan Cruz Togliati y el barman conocido bajo el seudónimo de “Cuqui”, entre 

otros. 

 Asimismo, es posible observar la construcción de personajes que se 

corresponden con aquella fracción de la sociedad civil que legitimó, a través de 

su apoyo, el gobierno militar y sus acciones. Estas figuras están representadas 

a través de Javier y Gabriel Pintos de Asúa. 

  

Construcción de las fuerzas del orden 

 

El cabo Filiberto Sosa, integrante de la milicia, involucrado en las tareas 

de ofensiva extrema contra los “subversivos”, hace su aparición en la obra 

recreando una de las rutinas de simulacro de fusilamiento dentro del pelotón 

del que formaba parte. En su discurso se hace manifiesto el perfil de aquella 

generación de jóvenes empapados por la ideología nacionalista de derecha, 

quienes se autodenominaban “defensores de la patria”.  

“Por el cuerpo y los pantalones me di cuenta que era muy pibe. El oficial 

hizo un ademán y nosotros preparamos las armas. Recuerdo que sentí orgullo 

porque pensé que eso era otra rutina y que yo la cumplía sin pensar y bien (...). 

En la mira encontré al tipo arrodillado y subí hasta la cabeza que estaba en la 

bolsa de papel. Siempre tiro a la cabeza. Entre que ordenan apuntar y ordenan 

disparar hay un silencio que parece muy largo.”242     

242 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985. p. 12 
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 A través de este fragmento es posible observar la insensibilidad de estos 

hombres que ejecutaban por “rutina” y con la convicción de estar colaborando 

con una causa justa y beneficiosa para el progreso de la patria: la eliminación 

del enemigo “subversivo”.  

 Su desenvolvimiento impune, tan natural como sistemático, se 

manifiesta en la sensación de placer que le genera el cumplimiento de las 

tareas a las cuales es encomendado. Rememorando una noche de operativo, 

Sosa plasma una actitud despectiva propia de las fuerzas del orden; el 

desprecio por la vida humana frente al interés y los beneficios materiales.  

“Lo que más me gusta del trabajo es alzar gente en su casa porque se 

puede sacar muebles, televisores y guita. Le dicen “botín de guerra” a eso de 

llevarse todo lo que a uno le gusta de las casas. (...) 

Entré en la cocina. El muerto parecía un colador. Pensé que sería 

necesario mandar a buscar el camión para llevarse la heladera que parecía 

nueva. También había una radio y una licuadora.” 243 

 Ese desprecio que encarna de forma representativa el Cabo Sosa, si 

bien fue un sentimiento generalizado del sector militar hacia gran parte de la 

sociedad civil, la repulsa se concentraba en aquellos individuos militantes de 

partidos de izquierda. La tipificación de los opositores era consecuente con la 

idiosincrasia del gobierno de facto. Así lo demuestra el discurso de Sosa a raíz 

de su encuentro casual con un joven desconocido, cuya sola imagen le sugirió 

signos de un posible antagonista:        

“Supe que se trataba de un cobarde, de un garca como los que 

atendíamos en el campo de concentración: mucha barbita, muchos buenos 

modales y ese gesto de pensarlo todo bien y de saberlo todo bien ¿A cuántos 

como el papá de Sebastián veía yo todos los días retorciéndose en los 

camastros por la picana? Y si no estaba con nosotros en el campo de 

concentración era porque seguramente era un cagón de esos que mucha 

charla y pocos huevos. (...) 

El tipo de mi banco sabía tratar a estos zurditos boludos. Lo miró como 

si mirara un sorete...” 244 

243Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985,p 65, 66 
244Landaburu, Op. cit. p.p. 163, 164 
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En el fragmento anteriormente citado, queda evidenciado, a partir de las 

palabras despectivas del Cabo Sosa, el menosprecio y la concepción que 

tenían las fuerzas del orden para con el sector opositor al gobierno de facto. 

Así, este grupo social  era considerado por el oficialismo como “zurditos 

boludos”.  

 

La figura del detective 

 

Jorge Landaburu presenta en Se lo tragó la tierra una configuración del 

detective en el personaje de Luis Andrade, quien se aboca a la búsqueda de un 

joven aparentemente desaparecido.     

A su vez, en la obra colaboran en el caso Pablo Lafuente y el inspector 

Lanuza, un veterano ex policía. Entre los tres montan una agencia de 

investigaciones y por lo mismo, se erigen también como detectives en razón de 

realizar las averiguaciones pertinentes.  

La tarea que les presenta Gabriel Pintos de Asúa es buscar a su amigo 

íntimo José quien se había ausentado sin dejar rastros. Sin más, los 

investigadores emprenden la labor con una única motivación vinculada al 

dinero.  

“-Bueno, mire- decía Luis-: si la investigación es simple y no nos insume 

más de una semana, creo que con diez millones y los viáticos (alrededor de 

cinco millones) cerramos trato. Esta cifra es por adelantado. Sugiero que me 

envíe el cheque junto con la dirección del chico y del colegio (...)  

Hay más: si la investigación se prolonga, los honorarios serán veinte 

millones semanales, siempre por adelantado”.245 

De esta manera, se traza un paralelismo entre el detective clásico de la 

novela negra norteamericana y Luis Andrade, ya que ambos son impulsados 

por el dinero para llevar a cabo sus pesquisas, con el único objetivo de dilucidar 

el asunto y cobrar por ello. Sin embargo los valores morales a los que responde 

Luis distan de los de aquellos héroes como Philipe Marlowe y Sam Spade; la 

vida personal de Luis -caótica a causa de una relación extramatrimonial 

245 Landaburu Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p.p. P16 
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conflictiva-, es dirigida por códigos individualistas que lo impulsan a actuar 

indecorosamente.  

Conformando el grupo de investigadores, Lanuza es presentado en Se lo 

tragó la tierra como un policía retirado que había abandonado las fuerzas 

indignado por la injusticia y la burocracia que reinaba en el Departamento 

Central de Policía. Se conforma como un hombre intrínsecamente solitario a 

pesar de estar conviviendo con Lidia.  

Pablo Lafuente a su vez es presentado como un colaborador en la 

agencia y también se involucra en la dilucidación del caso. Con apenas 21 

años, y sin reparos en hacer cualquier cosa que esté a su alcance por el 

dinero, es el primero en relacionarse con Gabriel y el primero en encontrar el 

cadáver mutilado en la heladera de éste. Su juventud le imprime al personaje 

un estado de desconcierto con respecto al contexto que lo rodea; no 

comprende el golpe de estado de 1976 y sus consecuencias, como tampoco la 

guerra de Malvinas.  

Si bien la labor de estos tres personajes es dar con el paradero de José, 

el joven desaparecido, una vez que éste es encontrado muerto, ninguno tiene 

reparo en continuar indagando, abriendo la puerta al desarrollo de una trama 

intrincada que lleva a estos investigadores a encontrar datos aún más oscuros. 

El tráfico de armas manipulado por Javier Pintos de Asúa y su relación con el 

gobierno autoritario argentino se ponen de manifiesto hacia el final de la 

novela.   

Además de la figura explícita del detective Andrade y sus dos socios en 

la agencia de investigaciones, hay otros dos personajes que actúan como 

indagadores de verdad y de justicia motivados por causas personales. Por un 

lado se encuentra José, y el encauzamiento de éste hacia la búsqueda de 

verdad y venganza; y por otro, Irene quien –siendo hermanastra de José- 

procede impulsada por los mismos objetivos y en represalia contra el asesino 

de su padre, Javier Pintos de Asúa.   

 

Víctima y victimario 

  

En la obra de Jorge Landaburu es posible reconocer a José como la 

principal víctima. Esta identificación se puede realizar desde distintas 
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perspectivas. Por un lado, el joven es la víctima de un macabro asesinato que 

culmina con la mutilación de su cuerpo. Aquel crimen es cometido por el cabo 

Sosa, mientras que su descuartizamiento lo ejecuta su pareja Gabriel. 

 Así describe Irene el accionar morboso del victimario “(…) Llegó Gabriel. 

Vio el cadáver y se quedó paralizado. Después lo pateó varias veces y saltó 

sobre él con odio (…)  Fue a la cocina y volvió con una caja de herramientas. 

Extrajo un serrucho y comenzó a mutilarlo: primero por los pies (…) Aproveché 

para escapar. Me llamó la atención que no saliera tanta sangre de las piernas 

seccionadas. Los pies ya no estaban. Los ojos de José miraban al cielorraso y 

tenía las manos agarrotadas, como queriéndose sujetar a los pelos de la 

alfombra.”246     

A su vez, es posible considerar a José como una víctima de los negocios 

turbios comandados por Javier Pintos de Asúa. Su “error” fue poseer 

información comprometedora acerca de la venta ilegal de armas que 

involucraba a aquel empresario y utilizar esa información para intimidarlo.  

Al inicio de la novela, el joven es catalogado como “desaparecido”. Esta 

calificación se corresponde directamente con situaciones habituales ocurridas 

en el contexto en el que se desarrolla la historia.  

La lectura analítica de la obra permite inferir que, tanto en Javier Pintos 

de Asúa como en su hijo Gabriel, son los principales victimarios de Se lo tragó 

la tierra. El primero, empresario poderoso, vinculado con el sector militar, y 

proveedor ilegal de armas a las guerrillas, decide sobre el destino de las 

personas, siempre poniendo en primer lugar sus propios intereses. Por tal 

motivo, su primera víctima es Guillermo, un ex colaborador, padre de José, 

quien había perpetrado un negocio paralelo a espaldas de su jefe. Por eso 

pagaría con su vida.  

Gabriel, por su parte, es construido como un personaje prototípico de la 

época dictatorial. Hombre siniestro, vinculado estrechamente con el poder 

militar, no muestra reparos al identificarse con aquel sector: “Este tipo, Gabriel, 

(…) es uno de los más promisorios voceros del sistema (…) antiperonista hasta 

la histeria, defensor a ultranza del liberalismo económico, del esquema 

agroimportador, es uno de los modelitos mejor promocionados por los medios 

246 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p.p. 111, 112 
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masivos de la dictadura (…) Su notoriedad siempre en alza, pegó un salto 

cualitativo con el asunto Malvinas. Fue uno de los primeros en salir al cruce de 

los escépticos y asegurar, por radio y televisión, que con la toma del 

archipiélago nuestros esclarecidos generales-gobernantes daban el puntapié 

inicial al cambio en la Argentina.”247         

Los Pintos Asúa representan un sector característico de aquella época. 

Familia adinerada, relacionada con el poder político, quienes gozan de total 

impunidad mientras delegan el trabajo sucio a sus colaboradores.  

“Siempre hay muertos alrededor de Asúa, ¿entienden?. A veces me 

parece que todo el elenco, incluyendo a Pintos de Asúa, es un montón de 

cadáveres que parecen vivos, pero no es así. Casi les diría que jamás 

nacieron, que llegaron al mundo de golpe, puestos por lo más hijo de puta que 

puedan imaginar” 248 

Así, la obra también presenta como víctimarios a Juan Cruz Togliati y al 

Cabo Sosa, quienes cometen los crímenes materialmente. A su vez, sus 

historias personales, al identificarlos como miembros de las fuerzas del orden, 

los construyen como aquellos hombres que formaron parte de los grupos de 

tareas encargados de deshacerse del “enemigo”; entre sus acciones cotidianas 

estaban las de perseguir  secuestrar, torturar y asesinar. Así lo ejemplifica el 

discurso del cabo Sosa:  

 “- Decían que estudiaban y hablaban raro. Nosotros les dábamos 

culatazos y patadas para que no dijeran el nombre. Cada uno tenía su número: 

203, 106, la 29… Por si llegaban a salir alguna vez, (…) y los teníamos siempre 

con los ojos vendados y encajonados como en un establo.” 249 

   Esta referencia, a través de las palabras de Sosa, permite inferir 

situaciones propias de la etapa histórica en la cual se desarrollan los hechos de 

la novela. Estos episodios, así como los relata el torturador, eran vividos por los 

secuestrados en los campos de detención clandestinos. Se los atormentaba 

física y psicológicamente a las víctimas de un sistema opresor y coercitivo.   

   

 

247 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 127 
248 Landaburu Op. Cit., p. 169 
249 Landaburu Op. Cit., p.194 
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Construcción de ambientes 
 

 En la obra de Landaburu, la descripción de los ambientes físicos y la 

atmósfera social y política toman una gran connotación al referir a hechos 

claves de la historia argentina, lugares y personajes reales. Así, la trama 

narrada en Se lo tragó la tierra está guiada por un acontecimiento específico: la 

Guerra de Malvinas y el consecuente agotamiento del gobierno militar al mando 

de Leopoldo Fortunato Galtieri.   

 En palabras de distintos personajes de la novela, se construye y significa 

aquel escenario que enmarca los acontecimientos del relato. Así, se observa la 

manifiesta preocupación acerca del advenimiento del conflicto bélico y del 

reclutamiento de jóvenes confundidos e inexpertos para hacer frente a la gran 

potencia, Inglaterra. A modo de ejemplo, en el discurso de Lidia –la pareja de 

Lanuza- se vislumbra la inquietud que le provoca el llamamiento de algunos 

muchachos cercanos a su entorno:  

“-En el barrio se llevaron a un montón  de chicos ¿te das cuenta? El hijo 

de Pepa está en Comodoro y el de doña Elvira en las Malvinas. Pero yo no 

entiendo, Lanuza ¿A vos te parece? (…) La gente está como loca. Se siente 

orgullosa y con miedo. Cree que por fin van a cambiar algo, pero yo sé que 

no… (…) ¡Yo sé que este país se va a llenar de muertos! ¡Y todo al pedo, 

Lanuza, tan jovencitos y al pedo. 

Entonces (...) Lloran los dos. Como un manto viscoso los cubre la guerra 

que viene”250 

 La referencia a la guerra y la preocupación de algunos sectores de la 

sociedad ante el “delirio militar” es una constante en la novela de Jorge 

Landaburu; así, Lidia se constituye como representante del discurso de dicha 

fracción, conciente de la cruda realidad como consecuencia de las decisiones 

autoritarias tomadas por el gobierno.   

 Teniendo en cuenta que la publicación de Se lo tragó la tierra está 

fechada en el año 1985, es válido inferir que la obra fue escrita inmediatamente 

después de haber finalizado el conflicto y el gobierno de facto. De esta manera, 

las referencias que realiza el autor con respecto a la coyuntura política, son 

250 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 33, 34 
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marcadamente explícitas y sin rodeos. La Guerra acababa de concluir y Jorge 

Landaburu se disponía a relatar -a partir de la voz de sus personajes- los 

avatares generalizados de una sociedad debilitada.     

Asimismo, la obra muestra el desconcierto de aquellos jóvenes que, sin 

tomar conciencia de la gravedad de los hechos, eran alistados en las filas del 

ejercito argentino.  

“-(...) Se lo llevaron a Manuel. Miren cómo son los viejos que no 

quisieron poner un mango. Yo le dije a Manuel: si se cotizan seguro que no te 

mandan. Y él me contestó: “No, loquito, mis viejos quieren que vaya al frente 

así me porto bien y vuelvo hecho un hombre”. Entonces yo le pregunté si no 

tenía miedo, ¿viste? Y el me dijo que no, que me jugaba la moto a que no 

pasaba nada. (...) 

- Probablemente el pibe, Manuel, pierda la moto (...) no se rían, 

muchachos -continuó Lanuza -, que la guerra no es joda”  251 

A su vez, la novela plasma un escenario cargado de significaciones 

vinculadas al accionar de los miembros integrantes del autodenominado 

“Proceso de Reorganización Nacional” es decir, la represión, allanamientos 

ilegales en domicilios privados, interrogatorios violentos, persecución, 

detención y muerte. La figura de Pablo, joven investigador inexperto, 

ejemplifica la ingenuidad propia de la edad, sin embargo el contexto que lo 

rodea lo lleva a una reflexión, cobrando poco a poco conciencia de la realidad:  

“Para Pablo, sin embargo, el golpe del 76 era un episodio casi mítico. Su 

iniciación sexual y los militares patrullando las calles se mezclaban en su 

memoria. La curiosidad, las exploraciones a veces coronadas por cópulas 

furtivas y mediocres, siempre a la sombra del poder cuartelero instalado en el 

gobierno, signaron su adolescencia. Era una asfixia con anestesia. 

Cuando comprendió que no era libre, la dictadura ingresaba en su cuarto 

año de vida. Miles de muertos, torturados, exiliados, centenares de miles de 

hambrientos y perseguidos eran el penoso resultado de la administración 

militar.” 252 

251 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 113,114 
252 Landaburu, Op.cit., p. 171 
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La construcción del ambiente sociopolítico se observa a lo largo del 

relato a partir de distintas categorizaciones que el autor realiza. Así, la 

descripción de lugares y sensaciones personales permiten reconocer una 

atmósfera propia de un país bajo el gobierno dictatorial. Allí, la dirigencia militar 

buscaba el rotundo apoyo de un pueblo dividido en dos. Por un lado aquellos 

que formaban parte de los sectores opositores; y por el otro quienes 

enceguecidos, mostraban conformidad con el régimen. La miseria y la pobreza 

que generaban las acciones políticas y económicas del gobierno de facto eran 

cubiertas por una ola de nacionalismo extremo impulsada por aquellos sectores 

que prestaban su adhesión. Así describe Landaburu una realidad signada por 

controversias:   

“Después las calles, conformes se internaban en Dock Sud, eran un 

progresivo deterioro: pozos, pavimento fisurado, la niebla. Había mucha gente 

caminando despacio, sin destino, y la mayoría de las fábricas padecía un real 

estado de abandono. Montañas de basura en las esquinas como pálidos 

fantasmas o ruinas testimoniales contrastaban notoriamente con las limpias 

banderas que colgaban de balcones y ventanas. La gente pobre, miserable y 

castigada no podía vivir con indiferencia los sucesos. Esa mezcla de obreros, 

prostitutas y delincuentes hacinados en precarias viviendas de lata 

conservaban fidelidad a la Nación y sus símbolos (...) Las banderas prolijas y 

pudorosas emergían ritualmente como una apuesta solidaria con el 

porvenir.”253 

 Aquel ambiente desolado, que parecía sin retorno es reforzado por la 

descripción de espacios comunes en los cuales se llevaban a cabo las más 

feroces atrocidades. La referencia a los reductos militares es explícita en el 

siguiente fragmento del discurso del cabo Sosa, en el que éste recuerda sus 

días en el cuartel junto al pelotón: “desde hacía un tiempo nos quedábamos 

juntos en silencio y mirando el piso. Tampoco mirábamos a la pared agujerada, 

manchada y llena de moscas. Raro lo de las moscas y las manchas: se 

baldeaba todos los días aquel lugar no bien terminábamos nosotros.“ 254 

253 Landaburu Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 166 
254Landaburu, Op. cit p.11 
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 La mención de aquel lugar, destacando particularidades como los 

agujeros y los insectos volando sobre las manchas, remiten a los habitáculos 

donde se mantenía privada de su libertad a las personas en los centros 

clandestinos de detención. 

 
 
Construcción de los conceptos de Estado, Justicia y Delito 
 

En la obra de Landaburu existe una fuerte conexión entre las 

construcciones de los conceptos de Estado, Justicia y Delito; las tres ideas se 

encuentran ligadas permanentemente.   

En primer lugar, el detective Luis Andrade es víctima de una persecución 

interna que lo lleva a construir la imagen de su victimario. La reflexión interior 

que lo fustiga parece hacer hablar al mismo Estado opresor y autoritario. La 

dictadura lo posiciona como uno de sus principales mártires:   

“Cada gesto teatral de la dictadura ofrecía para tipos como Luis su 

traducción inmediata: “Morite de una vez. ¿No te das cuenta que estás al 

pedo?  Mirá: fabricamos diariamente una felicidad a la medida del pueblo que 

tenemos. Ya liquidamos a la mayoría de los turros que jodían. Si no te hicimos 

bosta es porque no tuvimos tiempo. Pero ya te va a llegar el turno.”255 

El fragmento representa un Estado que detenta su poder sin 

restricciones y que, deliberadamente, da cuenta de su capacidad para decidir 

sobre el destino de un pueblo. Dicha capacidad, se manifiesta en la búsqueda 

de constante adhesión y conformismo. La persuasión sobre el conjunto de la 

sociedad, es  impulsada por el régimen a partir de la monopolización de los 

medios y la propaganda política que estos efectuaban. En un pasaje de la obra 

Andrade reflexiona: “Lo que tenía peor olor, para él, era la burbuja periodística 

desplegada sobre el Teatro de Operaciones. El monopolio de los medios de 

difusión que detentaba la dictadura exhibió en las islas toda su crudeza. La 

desinformación pergeñada por el Estado Mayor Conjunto contaba con un 

nuevo argumento para justificar la censura: los acontecimientos eran secretos 

estratégicos.  

255 Landaburu Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 200 
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Todo el aparato publicitario colaboraba para insuflar un fácil triunfalismo 

(...) Los gorilas más notorios exhibían por radio y televisión una furia 

nacionalista que haría ruborizar a Judas.”256 

Por su parte, la Justicia en manos de un gobierno militar significa forzosa 

y consecuentemente la injusticia. Así, la ausencia de legislación democrática 

marca el rumbo de un país desamparado en el que se desestima la 

Constitución. Por lo mismo, la incredulidad frente a la ley es determinante en el 

discurso de uno de los personajes:      

“La ley, esa palabra que algunos pelotudos todavía escriben con 

mayúsculas, en esta parte del planeta se desplaza de manos del Estado a 

manos privadas.” 257   

 La acción del gobierno frente a quienes se atrevían a cuestionarlo podía 

oscilar entre una simple advertencia y la persecución seguida de tortura y 

muerte. Nuevamente, el hostigamiento interno de Luis Andrade ejemplifica el 

modo de operar del Estado Mayor Conjunto.  

“Los dictadores ofrecían muchas puertas de ingreso en la Argentina 

escenográfica. ¿Querés calor popular? Te organizamos un campeonato de 

fútbol o una guerrita de utilería y sacamos las masas a la calle. ¿Olvidaste que 

tenés huevos? Ningún problema; nosotros te lo vamos a recordar las 

veinticuatro horas del día. (...) ¿No te alcanza? Entonces tenemos el recurso 

que dio buenos resultados en dictaduras más espantosas que la nuestra, si es 

que son concebibles (...) Pero cuidate. Nosotros estamos alertas. Aunque no 

sabemos tu nombre podemos detenerte en cualquier esquina y comenzar el 

interrogatorio (...) Te podemos descubrir en una situación irregular y llevarte. 

Por más que te disfraces vos tenés el cartel de sospechoso colgado del cuello. 

(...) ¿Y si vamos a tu casa?¿Quemaste los libros? ¿O conservas alguno al que 

le tenías cariño?. Luis se apoyó en el auto y tomándose la cabeza con las 

manos balbuceó: “¿tendrá fin esta pesadilla, Dios mío, tendrá fin?”” 258 

 Oponerse al régimen, o simplemente mantenerse al margen, 

determinaba el carácter de sospechoso; y frente a esto, múltiples eran las 

formas de coerción tanto física como psicológica. Sin ir más lejos, un ejemplo 

256 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p.p 53, 54 
257Landaburu Op. Cit., p .192 
258 Landaburu, Op.,cit. P.p 200,201 
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de esto es la reflexión de Luis, quien toma conciencia del riesgo de caer en las 

manos del Estado sólo por el hecho de ser un simple ciudadano.        

Asimismo, el fragmento ejemplifica aquellas operaciones que el Estado 

llevaba a cabo a fin de distraer la atención del pueblo, dirigiendo las miradas 

hacia  determinados eventos populares. El Campeonato Mundial de Fútbol de 

1978 fue un acontecimiento que consiguió exaltar el patriotismo y a su vez 

poner un velo delante de las atrocidades que los militares seguían cometiendo 

en el país. Del mismo modo, la guerra de Malvinas, quiso ser el instrumento 

para perpetuar en el poder a las Fuerzas Armadas y lograr mayor adhesión 

popular, intentando unificar a una Nación que ya se encontraba en ruinas. 

Enmarcado dentro de esa falta de justicia es posible reconocer una 

referencia directa a la idea de delito a partir de la sensación del viejo inspector:            

“Miró a Buenos Aires. ¿Cuántos delitos para los que la sociedad no tendría 

respuesta se estarían cometiendo en ese preciso momento? ¿Cuántos 

crímenes, chantajes y robos nunca serían objeto de investigación y, de serlo, 

no arrojarían resultados satisfactorios? Cuando así pensaba, Lanuza 

comprendía que su resolución de pedir el retiro había sido correcta. El ex 

inspector como funcionario policial, ya no sentía vinculación positiva con el 

delito.” 259  

A su vez, en orden a la investigación que esta tesis se propone, resulta 

preciso distinguir aquel delito que configura y delimita el relato. El asesinato de 

José, motivado por la necesidad de encubrir información comprometedora para 

un poderoso sector, se posiciona como el delito principal que guía el 

argumento. Sus ejecutores son miembros de los grupos de tareas, que a su 

vez optan por violar las leyes privando de la libertad a sus víctimas, 

torturándolas, ultrajándolas e incluso acabando con sus vidas.  

De esta manera, a través de los episodios violentos, ejercidos por los 

grupos de tareas, se evidencia una fuerte ligazón entre las acciones del 

gobierno y el delito. Así, a través de las descripciones de secuestros, torturas y 

muertes se ilustra aquella conexión:  

“- ¡Hablá, cabrón, o te metemos más máquina!  

259 Landaburu Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p.p.99,100. 
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El torturado, un hombre corpulento, desnudo y vencido, tragó la burbuja 

y murmuró: 

- ¿Qué quieren si no se nada? Por favor...  

Le descargaron electricidad en los testículos hasta que perdió el sentido. 

Cuando volvió en sí, Togliati se hizo cargo del interrogatorio. Le oprimió la 

garganta con la mano izquierda al tiempo que con los dedos de la mano 

derecha le separaba los párpados y arañaba las corneas del torturado.  

- Te dejo ciego,¿entendés, guacho?- La voz de Togliati era grave y 

serena -. Te saco los ojos, ¿Te das cuenta?  

El hombre lanzó un grito desgarrador.  

- Sólo se que mañana tengo un operativo – balbuceó. 

Togliati le oprimió la garganta con furia y lo sacudió como si fuera un 

muñeco de trapo. Cuando se cansó el interrogado estaba muerto. ”260   

 

 

Representación de la violencia 
 

La construcción de situaciones violentas, como se acaba de observar, es 

una constante en la obra de Jorge Landaburu. Tanto el amedrentamiento físico 

como el psicológico ilustran una brutalidad desmedida ejemplificada 

principalmente en el accionar de los grupos de tareas representados en la 

novela por las figuras de Juan Cruz Togliati y el cabo Sosa. 

“Por debajo de la pollera sentí la suavidad de la bombacha y que 

sudaba.  

- Por favor – dijo bajito -, yo no hice nada. Es una equivocación.  

Le saqué la mano y me olí los dedos. Era un tufo tan puro y de hembra 

que se me paró la pija. Nos miramos con los otros y ya sabíamos que yo la iba  

a jugar de guacho y los otros de buenos. Uno se le acercó a la oreja y le dijo: 

No le llevés la contra al loco, que te va a reventar. 

La 203 se mordió los labios y se meó. Quedó un charco de pis en el piso 

y yo le metí la mano entre las piernas para ver. Era un pis calentito como la 

argollita.  

260 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p.174 
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- ¡A la cama!- ordené -. ¡Bien atada y máquina! 

Los otros la tiraron a la cama y la 203 gritaba y pedía que no le 

hiciéramos daño, que nada sabía y que era virgen.” 261 

La crueldad de los hechos narrados en la obra por el cabo Sosa 

ejemplifican, a través de una violación, el abuso propio del accionar de los 

miembros de los grupos de tareas para con los detenidos.  

A su vez, la violencia se presentará también como forma de intimidar a 

quienes, con la intención de encontrar la verdad, se involucran indirectamente 

con el poder militar. Es el caso de Lanuza, quien, siguiendo la investigación de 

la muerte de José se envuelve en un asunto referido a la venta de armas. Con 

la intención de acallarlo, Togliati, junto a sus hombres, lo ataca en su oficina: 

“...pidió a sus hombres que sentaran a Lanuza y lo sujetaran 

fuertemente. Extrajo del bolsillo de su chaqueta una sevillana y murmuró:  

- El ojo. 

Entonces uno de los matones apareció en escena. Lleva en las manos 

una pelota de algodón que introdujo en la boca de Lanuza. Otro desde atrás le 

ató las muñecas a las patas de la silla. El tercero y el cuarto le tomaron la 

cabeza al tiempo que el primero le mantenía muy abierto el ojo derecho, con 

los dedos finos y pulcros, de cirujano o de pianista. 

(...) 

Con la punta de la sevillana aquel hombre [Togliati] pinchó el globo 

ocular de Lanuza, lo que provocó un plaf seco y mínimo. Un chorrito de jugo 

rojizo rodó por la mejilla derecha del ex inspector al tiempo que perdía el 

conocimiento.”262 

 
Elementos simbólicos y palabras clave 
  

 El universo de sentidos que crea la etapa dictatorial argentina, se pone 

de relieve en la evocación de ciertos términos cuya significación está dotada de 

una fuerte carga social. Tal es el caso de la alusión al automóvil Ford Falcon 

261 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p. 197,198 
262 Landaburu Op. Cit., p.148 
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que identificó los movimientos de los uniformados y sus subalternos. Dicho 

transporte  no ha perdido, tres décadas después, tal connotación.       

“Togliati descendió del Ford Falcon empuñando una metralleta. Los 

guerrilleros habían ingresado en el edificio de oficinas de Javier Pintos de 

Asúa, pero un grupo permanecía cubriéndolos en tres autos estacionados 

estratégicamente. Togliati se refugió detrás de un árbol y estudió la trayectoria 

de una granada: explotó a tres metros del Falcon y la onda expansiva hizo 

trizas varios vidrios de los alrededores.” 263   

 La irrupción brusca de quienes debían “limpiar” la Nación del germen 

subversivo, se corresponde con sus perfiles autoritarios, con el determinismo 

militar y la furia que a estos les generaba la amenaza opositora; el enemigo, 

era definido de manera belicista bajo la caracterización de guerrillero. Sin 

embargo, estos grupos de resistencia distaban de aquel poder que les era 

asignado estratégicamente desde los altos mandos del ejército nacional. Su 

lucha no se orientaba tanto a la apropiación de las instituciones de gobierno, 

sino que la esencia de estas agrupaciones radicaba en el cambio; se pretendía 

alterar el orden establecido, en detrimento del gobierno faccioso en post de 

hallar una salida hacia la democracia. Sin embargo, este perfil subversivo fue 

tergiversado desde la cúpula militar y convertido en un término peligroso, 

sinónimo de desorden, violencia y anarquismo.  El terreno nacional se dividía 

con determinismo; adhesión y nacionalismo u oposición y enemigo de la patria.  

 “En esto hay que elegir partido, aunque parezca antipático. No es 

cuestión de cruzarse de brazos y esperar que los negros, ya sean obreros o 

cabos, subversivos o mansos, alcen cabeza. No queda mucho tiempo si 

deseamos conservar la argentina que tenemos, qué joder.” 264  

 Asimismo, la definición de la oposición se realizaba a través de la 

diferenciación ideológica; la idiosincrasia derechista que destilaba el gobierno 

encabezado por Jorge Rafael Videla estigmatizaba a los grupos militantes de 

izquierda, denominándolos de manera despectiva como “zurditos”. Este 

apelativo  se apoyaba en la histórica oposición entre los gobiernos de derecha 

263Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985,  p. 172,173  
264Landaburu Op. Cit., p. 164 
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y los movimientos socialistas, comunistas y demás grupos que representaran 

resistencia. 

 “El tipo de mi banco sabía tratar a estos zurditos boludos. Lo miró como 

si mirara un sorete y ahí nomás le dijo: 

- Jovencito, el día que le den rienda suelta a la negrada, usted y muchos 

como usted van a ser de los primeros en tomarse un avión para cualquier lado.”  
265         
 Así el cabo Sosa, adhiere al menosprecio que les significaba a parte de 

la sociedad argentina la imagen y la actitud de aquellas personas que portaran 

o aparentaran una conducta izquierdista.  

 Es importante rescatar en la presente obra, la significación que cobra el 

titulo. Se lo tragó la tierra no es una frase más; su connotación está referida a 

sensación que se extendía entre los argentinos frente a las “desapariciones” de 

personas. La incertidumbre despertada por estas ausencias, resultado del 

accionar ilícito de las fuerzas militares, se sintetizaba bajo esa frase. 

  En una charla que mantiene Pablo con una amigo de José, éste le 

afirma: “Entendé bien: se- lo- tragó- la- tierra, y para que la tierra se trague a un 

tipo, el tipo tiene que estar por lo menos muerto.”266      

 

         

Conclusiones      

 

 Esta novela de Jorge Landaburu es una obra publicada con 

posterioridad a la caída del régimen, en tiempos de democracia. Por lo mismo, 

su valor a los fines de esta tesis, va a encontrarse en la manifestación y 

descripción contundente y explicita de hechos históricos reales – como la 

guerra de Malvinas en el marco de la dictadura- y de personajes prototípicos de 

la escena político social argentina en las décadas del setenta y ochenta.   

 Al respecto el autor expresa que “los personajes son paradigmáticos, 

ciertamente, y encajan a la perfección en una determinada situación histórica. 

Pero por eso mismo, y como tales, permanecerían en la abstracción si no 

fueran forzados a ascender a lo concreto mediante su inclusión en otra historia, 

265 Landaburu, Jorge, Se lo tragó la tierra, Editorial Sudamericana /Planeta (editores) S.A, Buenos Aires, 
Argentina 1985, p 164 
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en la trama argumental de Se lo tragó la tierra, trama que finalmente remite a la 

misma historia pero narrada desde otro lugar.”267 

 La ficción del la novela queda en muchos pasajes sobrepasada por el 

descarnado realismo al momento de describir el accionar de los grupos 

parapoliciales en su arremetida frenética  contra la sociedad civil. La crudeza 

da verosimilitud al relato. 

Del mismo modo, la inscripción de los acontecimientos ficcionales dentro 

de un particular episodio histórico, como lo fue la guerra contra Inglaterra por la 

soberanía sobre Islas Malvinas, refuerza el carácter denunciatorio de Se lo 

tragó la tierra. Hay una fuerte carga social, en la que las voces de los distintos 

personajes manifiestan la atmósfera difusa y contradictoria que revestía al país. 

La novela de Landaburu, signada por el realismo que ofreció la apertura 

democrática,  se configura  a través del tiempo como un testimonio fidedigno de 

la debacle autoritaria simbolizada en el fracaso de Malvinas; por tanto, se 

considera a la presente obra como un documento de manifiesta crítica y 

revelación respecto a las operaciones militares y las abruptas decisiones 

finales que marcaron el hundimiento de los uniformados.        

            

 

266 Landaburu Op. Cit., p 142 
267 Entrevista realizada a Jorge Landaburu en el marco de la presente tesis, año 2006. 
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CAPÍTULO V 
LATINOAMÉRICA SETENTISTA, APOGEO DEL DENUNCISMO LITERARIO: 
LA NOVELA NEGRA EN AMÉRICA LATINA 
 
V. 1. Introducción 
 

“(...) los escritores de ficción policial de nuestros 

países no tienen otro camino que ser negros, 

duros. Ya no pueden hacer ficción clásica. Y por 

eso mismo, la literatura negra ha sido 

revolucionaria para las letras latinoamericanas del 

“ post- boom””. 268 Mempo Giardinelli  

 

 

A  pesar de estar expuesto a la influencia de Estados Unidos y de ciertos 

países del continente europeo, el arte latinoamericano ganó territorio propio a 

partir de su creatividad e inventiva. Renovar, transformar y recrear era la pauta 

para dar lugar a nuevas piezas y a nuevas formas de presentar lo ya conocido. 

En el campo de la literatura, y más concretamente con relación al género 

policial, las cosas se dieron del mismo modo. Si bien las raíces del género se 

remontan a la Inglaterra del 1840 de la mano de las obras maestras de Edgar 

Allan Poe como  Los asesinos de la calle Morgue, El misterio de Marie Roget y 

La carta robada,  en América Latina la novela negra hizo su aparición hace tan 

sólo cuatro décadas. En un principio el género se dio a conocer a través de las 

traducciones de piezas literarias provenientes de tierras anglosajonas; sin 

embargo el gran atractivo de las novelas negras despertó la inventiva de 

numerosos escritores latinoamericanos que súbitamente se lanzaron a la 

negritud de  este tipo particular de historia policial.  

Las temáticas clásicas del género tales como violencia, corrupción y 

crimen se plasmaron con fuerza en las páginas de las primeras obras de 

aquellos a quienes se ha dado en llamar escritores duros; la influencia 

extranjera era palpable pero la originalidad latina poco a poco ganaba espacio. 

268 Giardinelli, Mempo, El género negro, Ensayos sobre la literatura policial, Op Oloop Ediciones,  
Córdoba, Argentina, p. 263. 
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Las obras producidas, sumaron a la estructura de las novelas las cuestiones 

referidas al racismo, violencia y desesperanza.  

Según el crítico literario Milton Aguilar “(...) esa narrativa daba cuenta de 

manera más verdadera del mundo latinoamericano contemporáneo donde 

conviven la violencia social y todas las crisis política, económicas, morales y 

culturales. Creo que su aporte más importante es redefinir la imagen de la 

sociedad latinoamericana ya no es sólo el territorio de lo mágico, de lo 

maravilloso, de lo rural, de la civilización y la barbarie, ha contrarrestado falsas 

dicotomías para definirnos. La narrativa policial  latinoamericana al no perder el 

contacto con la realidad la asume con todas sus contradicciones y la cuestiona 

libremente. En el fondo esta novelística hace que los lectores, encontremos en 

ella algún eco de nuestra propia experiencia.”269 

Los contenidos se fueron alterando en el transcurso del tiempo, y así la 

cuestión social se convirtió en el  epicentro de la novela negra en 

Hispanoamérica. Mempo Giardinelli, uno de los escritores más destacados de 

este tipo de obras explica el fenómeno alegando que “(...) en América Latina, 

más aún, en la extensa América, si uno simplemente describe la realidad que lo 

circunda y lo hace con la mente y los ojos abiertos, sin prejuicios, con 

sinceridad, necesariamente está haciendo novela social, aunque no tenga la 

intención ni la conciencia de estar haciéndolo...” 270. 

La América Latina de la década del ´70 estaba convulsionada por el 

establecimiento de los diversos regímenes de facto. En Argentina se instauró el 

gobierno de Jorge Rafael Videla; mientras que en Chile gobernaba Augusto 

Pinochet. Paraguay era dirigido por Alfredo Stoessner, y en Uruguay se produjo 

una sucesión de dictadores que comienza con José María Bordaberri, pasando 

por Aparicio Méndez hasta Gregorio Alvarez, entre otros. Mientras tanto en 

Brasil, en un proceso dictatorial que se prolongó a lo largo de veintiún años, se 

sucedieron una serie de dictadores militares tales como el ex jefe de las 

Fuerzas Armadas General Humberto Castelo Branco en 1964, Artur Da Costa e 

269 Milton, Aguilar, Redefinir la imagen de la sociedad Latinoamericana, en Las Razones del Enigma en la 
Narrativa Latinoamericana. “Encuentro de Narrativa policial Latinoamericana” programado por la 
corporación Letras de Chile en Valparaíso, Chile. Extraído de la página web: www.letrasdechile.cl/negra.  
270 Ponencia de Mempo Giardinelli expuesta en el “Encuentro de Narrativa policial Latinoamericana” 
programado por la corporación Letras de Chile en Valparaíso, Chile. Extraído de la página web: 
www.letrasdechile.cl/negra.  
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Silva en 1966, el General Emilio Garrastazu Medici en 1969, el General Ernesto 

Geisel en 1974 y, por último, desde 1979 hasta 1985, Joa Baptista Da Oliveira 

Figueredo. Estos se encargaron de silenciar todo aquello opuesto a sus 

concepciones. No obstante había algo en los discursos hegemónicos que se 

ocultaba, y de lo cual se hace cargo el género, produciendo una vinculación 

estrecha entre la novela negra, el delito y el Estado. Este contexto dio de forma 

inconsciente un espacio a los literatos para filtrar a través de la negra ficción la 

otra cara del espejo; todo aquello que los discursos circundantes silenciaban 

celosamente era tomado por estos escritores y llevado con verosimilitud a 

historias ficcionales.  

Los principales criminales en las piezas de este género son, presidentes, 

jefes de ejércitos, policías, jueces supremos o senadores nacionales, quienes 

cometen delitos como asesinatos, torturas, contrabando o malversación; a su 

vez, lejos queda el detective que juega a descifrar acertijos en las cuatro 

paredes de su oscura oficina, dando lugar a un nuevo tipo de hombre 

embarcado ahora en investigar y develar crímenes relacionados íntimamente 

con el Estado. Tal como lo explica la profesora de la Universidad de Córdoba 

Mirian Pino “... el género policial se reconfigura en nudos históricos conflictivos 

(...) Osvaldo Soriano demostró que se podía recrear la realidad de los países 

latinoamericanos donde el crimen y la política han constituido una ecuación 

trágicamente perfecta...”271 

Ya sea desde el exilio o desde sus respectivos países nativos, los 

escritores de este género difundieron rápidamente sus novelas dando lugar a 

un gran auge del policial que tuvo su pico máximo en los primeros años de 

post-dictaduras latinoamericanas, a lo largo de los ochenta e inicios de los 

noventa. 

271 Pino, Mirian, El relato policial en América Latina, expuesta en el “ Encuentro de Narrativa policial 
Latinoamericana” programado por la corporación Letras de Chile en Valparaíso, Chile. Extraído de la 
página web: www.letrasdechile.cl/negra.  
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V. 2. Los exponentes del género negro. Un recorrido por Latinoamérica  
 

“Una subterránea y misteriosa necesidad- como 

todas las relacionadas con el arte-, pero muy 

conectada con las transformaciones sociales de 

la época, se hizo patente en los años que corren 

entre los finales de las décadas del ´60 y del ´70, 

cuando varios autores, sin comunicación entre sí 

y respondiendo apenas a sus propias 

necesidades expresivas, y hasta sociales, 

comenzaron a escribir en lengua española y 

portuguesa historias de carácter criminal, más 

cercanas a la vital narrativa de los autores de los 

´60 (de novela negra en Estados Unidos) que al 

viejo modelo genérico asentado sobre la 

existencia de un enigma”272 Leonardo Padura 

Fuentes 

 

El policial negro fue adoptado y desarrollado en distintos países de 

América Latina. En Chile, Ramón Díaz Eterovic, Roberto Ampuero, Diego 

Muñoz Valenzuela, Gonzalo Contreras y Luis Sepúlveda se sumaron a los 

escritores argentinos que incursionaron en la narrativa. Es importante destacar 

la literatura negra chilena como uno de los exponentes principales para el 

desarrollo de la narrativa en Latinoamérica. Las obras del escritor Díaz Eterovic 

(entre las cuales se destacan La ciudad está triste (1987), Solo en la oscuridad, 

Nadie sabe más que los muertos, Angeles y solitarios, (entre otras) reflejan una 

situación signada por el abuso estatal, los conceptos de verdad y justicia y la 

marginalidad. Sus novelas, aparecidas hacia finales de la década del ´80, 

relatan la realidad transandina en los tiempos de la dictadura de Augusto 

Pinochet. Según Eddie Morales Piña “el relato policial, entonces, enmascara 

272 Padura Fuentes, Leonardo, Miedo y Violencia: La literatura Policial en Iberoamérica, Prólogo a 
Variaciones en negro. Relatos policiales iberoamericanos. Selección y notas de Lucía López Coll. Editorial 
Plaza Mayor, San Juan, Puerto Rico, 2003. Extraído de http://www.editorialplazamayor.com 
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una otra realidad donde la tortura, el crimen y la muerte se constituyen en los 

motivos aglutinadores de la acción narrativa.” 273  

Tanto Ramón Díaz Eterovic como Roberto Ampuero son los escritores 

característicos de este género literario en Chile. En ambos la figura del 

detective se presenta como un ser marginal que investiga y descubre, además 

de un crimen, una realidad en donde la corrupción de las instituciones está 

relacionada con el delito que se investiga. Heredia, el detective creado por Díaz 

Eterovic, es un hombre intuitivo, sentimental y nostálgico que intenta 

permanentemente reactivar la utopía socialista. Éste deambulará por las 

principales ciudades de Chile en busca de la justicia ausente. Lo mismo hará 

Cayetano Brulé, el personaje de Ampuero, un cubano radicado en Chile, quien, 

a diferencia de Heredia, descree de la política de izquierda.    

El reflejo fehaciente de la sociedad chilena se hará efectivo a partir de la 

utilización tradicional del realismo crítico característico de la novela negra. Los 

autores, en el afán de lograrlo, escribirán novelas de tinte político-sociales.   

A pesar de que el género negro en Uruguay no tuvo un desarrollo 

cuantitativo comparable al de Argentina y Chile, desde el país rioplatense se 

sumaron a esta narrativa autores como Omar Prego Gadea, Renzo Rossello y 

Elvio Gandolfo (un escritor argentino de larga residencia en Uruguay).   

El escritor Rosello, periodista de policiales, publica en 1989 su novela 

Varones y dublés sobre las bases del género en su versión dura. Así narra el 

sub-mundo montevideano, relatando la delincuencia juvenil y la corrupción 

policial. Trampa para ángeles de barro, su segunda novela, se inscribe también 

dentro  del género.  

El periodista Omar Prego Gadea produjo cuatro novelas que describen 

hechos relacionados con la dictadura uruguaya. En su primera obra, Último 

domicilio conocido, como en la última Igual que una sombra, los hechos 

acontecen en un clima de violencia característico de los años previos al golpe. 

Para sentencia y Nunca segundas muertes, publicadas en 1994 y 1995 

respectivamente, se encargarán de cuestionar al Estado, las instituciones y la 

sociedad en general, en el marco del gobierno militar uruguayo. El literato 

273 Morales Piña, Eddie, Aproximación a la novela neopolicial de Ramón Diaz Eterovic (El hombre que 
pregunta), Universidad de Playa Ancha. Extraído de la página web:  
www.letrasdechile.cl/negra. 
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Milton Fornaro caracteriza al autor como “un novelista sólido, que utiliza 

diestramente las herramientas que proporciona el género y corta con precisión 

haciendo una disección del Uruguay bajo dictadura.” 274 

Transitando un proceso similar al de Argentina y Chile, las obras del 

género producidas en Uruguay, hallaron la ocasión propicia para su aparición 

en el momento en el que la dictadura estaba llegando a su fin, como así 

también en los años posteriores al gobierno militar.      

Rafael Bernal es reconocido como el padre del género en México; a 

través de su obra El complot mongol (1969), refleja a la sociedad mexicana 

describiendo la corrupción y la ambición de poder. El personaje principal de su 

obra, describe Mempo Giardinelli es “un matón a sueldo, pistolero nostálgico de 

la Revolución, que se ve envuelto en un asunto de política internacional que no 

comprende ni le interesa, pero que resuelve a su manera”275  

Otro de los reconocidos autores mexicanos que se inscriben dentro del 

género es Paco Ignacio Taibo II, con sus obras Días de combate, ópera prima 

publicada en 1976, Cosa fácil y No habrá final feliz, entre otras. Allí, el escritor 

plasma elementos de la política, la corrupción policial, la violencia impartida por 

las instituciones y las carencias del sistema. El ingeniero Héctor Belascoarán 

Shayne, caracterizado como un defensor de los desamparados, será el 

protagonista de una serie de novelas, en las cuales luchará contra el sistema, 

que es el “gran delincuente” de sus obras. 

Antonio Helú, Filiberto García, María Elvira Bermúdez, Rafael Solana, 

Raimundo Quiróz Mendoza, Juan E. Closas, Vicente Fe Alvarez, Pepe 

Martínez de la Vega, Rafael Ramírez Heredia, Eugenio Aguirre, entre muchos 

otros, continúan acrecentando la lista de escritores mexicanos fieles al género 

negro.  A los que se suman Rolo Diez y Myriam Laurini, argentinos exiliados en 

México.  

Paradójicamente a lo ocurrido en los países de Latinoamérica, la 

literatura negra cubana vivió un particular proceso. Las producciones del 

género estuvieron directamente ligadas a los intereses del gobierno de Fidel 

274  Fornaro, Milton, La narrativa policial en Uruguay, o el cadaver en el ropero, en el “Encuentro de 
Narrativa policial Latinoamericana” programado por la corporación Letras de Chile en Valparaíso, Chile. 
Extraído de la página web: www.letrasdechile.cl/negra.  
275 Giardinelli, Mempo, El género negro, Ensayos sobre la literatura policial, Op Oloop Ediciones,  
Córdoba, Argentina, p. 273 
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Castro. Sus páginas fueron una herramienta para la consolidación de los 

ideales revolucionarios socialistas. De esta manera, aquel autor que narrara 

una historia en donde alguno de sus protagonistas fuese miembro del partido 

comunista o funcionario corrupto, nunca vería su obra publicada. Entre los más 

destacados escritores del género de esta época se puede nombrar a Luis 

Rogelio Nogueras, Rodofo Pérez Valero, Ignacio Cárdenas Acuña, Antonio 

Heras León, Daniel Chavarría, Agenor Martí y Armando Cristóbal Pérez276.   

Por otra parte, el crecimiento del género en la isla no dependerá ya del 

interés del lector tanto como de las cuestiones económicas que dificultarán la 

compra de los ejemplares. Sin embargo este proceso sufrió una profunda 

transformación en la década de los ´90, que estuvo directamente relacionada 

con la caída del Muro de Berlín y, por tanto, del sistema comunista 

internacional. Es aquí cuando los escritores cubanos como Leonardo Padura, 

Amir Valle, José Latour y Lorenzo Lunar comienzan a describir la crisis, la 

corrupción política, económica y moral que regirá a la isla en los años 90. Va a 

ser en ese momento particular en donde el género comience a utilizar las 

características históricas que ya lo habían hecho trascender en el resto del 

continente americano. 

Un buen ejemplo de estos relatos son las piezas literarias escritas por 

Lorenzo Lunar como Que en vez de infierno encuentres gloria, en la que 

presenta en sociedad a su detective llamado Leo Martín, un policía honesto 

pero desencantado con el mundo. Así mismo puede mencionarse La vida es un 

tango, obra en la cual Lunar ratifica su estilo dejando ver una Cuba bastante 

alejada de la oficial. 

Otro representante cubano es Amir Valle Ojeda, quien escribió Las 

puertas de la noche, una de sus obras más características ganando el Premio 

de novela por la Distel Verlag de Alemania; y Si Cristo te desnuda. Ambas 

novelas se enmarcan en el contexto de los suburbios de  la marginalidad. 

El caso de Brasil, aún sin ser un país de habla hispana, es preciso 

destacarlo debido a la relevancia que entorno al género negro han encarnado 

ciertos autores nacidos en esa tierra, principalmente el escritor Rubem 

Fonseca. En su primera obra titulada O caso Morel (1973), se van a abordar las 

276 Datos extraídos del sitio web http://www.literaturas.com/latour.htm, Literatura negra en América Latina 
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temáticas vinculadas a la delincuencia y la violencia reinantes en las calles de 

la ciudad de Río de Janeiro; en estas páginas el crimen, si bien se va a 

configurar como uno de los ejes centrales, terminará siendo un hecho 

inconcluso. Por otro lado, los cuentos presentes en Feliz ano novo (1975) van a 

relatar historias de personajes sumidos en el sexo, el crimen y la violación de la 

ley.  Este libro, publicado en plena dictadura, fue víctima de la censura estatal 

debido a razones de “falta a la moral”. De especial interés entre los personajes 

creados por Fonseca resulta la figura de Mandrake, un abogado criminalista a 

quien el autor caracterizó como poco fiable.  

Fonseca abrió un camino que luego será transitado por autores como 

Patricia Melo, quien fue una de las pocas escritoras que se animó a incursionar 

en esta literatura. 

Cada país recreó a su manera el género negro, adaptando las 

características de esta narrativa de acuerdo a la historia social y política de 

cada una de las naciones. 

 Retomando la palabra de Mirian Pino se puede reflexionar que “...este 

género no ha sido fagocitado por la legitimidad de la cultura oficial, por ello 

sigue gozando de buena salud en la medida que se erija como expresión de la 

patología social en donde el Estado descargó su enfermedad...” 277 

  

El caso Español 

 
“La historia de la novela policíaca en la España 

moderna empieza con un muerto importante, 

porque primero tuvo que morir el general 

Franco, y con él desaparecer su aparato de 

censura...”278 Albrecht, Buschmann  

  

 Es necesario acercar a este análisis el caso de la novela negra en 

España, consolidada posteriormente a la caída del régimen militar franquista. 

Es por esto que resulta interesante resaltar la similitud con el desarrollo del 

277 Pino, Mirian, El relato policial en América Latina, expuesta en el “ Encuentro de Narrativa policial 
Latinoamericana” programado por la corporación Letras de Chile en Valparaíso, Chile. Extraído de la 
página web: www.letrasdechile.cl/negra. 
278 Extraído de la página web www.uni-potsdam.d La novela policíaca española. Cambio social reflejado 
en un género popular. 
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género en Latinoamérica. Cabe destacar que, durante dicho gobierno 

autoritario no podía ocurrir nada “anormal”, es decir, nada que atentara contra 

el mantenimiento del “orden”, y mucho menos se podía decir respecto de las 

instituciones responsables de conservarlo. Sin embargo, en este contexto, 

Manuel de Pedrolo es considerado un pionero ya que en obras como Juego 

sucio (1965) introdujo parábolas sobre los mecanismos de represión en la 

época de Francisco Franco.279 

Ya en los años ´70 el interés del público por esta narrativa, que afloraba 

junto a la apertura democrática, se hizo cada vez más notorio. Escritores 

españoles como Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín, Juan Madrid y 

Francisco González Ledesma, entre otros, encontraron en este género la 

manera de reflejar las deficiencias del Estado español durante el gobierno de 

Franco y a su vez lograron sacar a la luz temas que, durante aquel periodo, 

eran considerados tabú, tales como el sexo y la violencia.  Montalbán justifica 

así su incursión en este terreno literario: “Me interesaba sólo como un pretexto 

para contar las reglas del juego reales en la sociedad actual, en las cuales las 

fronteras entre política y delito están muy marcadas y muy bien vigiladas las 

aduanas, hasta el punto de que hay acuerdos perfectos para cruzarlas. Por lo 

tanto me metí en la novela policial para poder hacer un tipo de novela realista.” 
280 

Este autor, fiel exponente del género en España, escribió obras como 

por ejemplo Los mares del sur. Allí, a través del relato de la investigación que 

envuelve la muerte de un hombre en el sur del país, se simboliza el clima 

político reinante en las postrimerías del franquismo. La muerte de este 

personaje equivale al fracaso del sueño de un cambio radical en España.    

Asimismo, en su novela Asesinato en el comité central se observa la 

postura antifranquista, los ataques a intelectuales, a los partidos políticos y una 

verosímil descripción, tanto temporal como espacial, del país de la península 

ibérica.  

Su detective, Pepe Carvalho, aparece por primera vez en Yo maté a 

Kennedy encarnando la figura de investigador privado, guardaespaldas del 

279 Extraído de la página web www.uni-potsdam.d La novela policíaca española. Cambio social reflejado 
en un género popular. 
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presidente norteamericano. Este popular personaje oriundo de Barcelona es 

además, un ex comunista, miembro de la CIA, de carácter humorista y 

escéptico. En palabras de su creador, Carvalho es “una pequeña broma 

dirigida a la sociedad política y cultural de mi época”. 281       

 El policial negro español dejó de ser una apropiación para convertirse en 

un tipo de literatura de producción nacional. Junto a la salida democrática, y el 

éxito del género negro en España, otros autores se han destacado por dotar a 

sus obras de un brutal realismo post dictatorial. Uno de ellos es Juan Madrid, 

quien se inicia en el género con Un beso de amigo, novela que da vida a Toni 

Romano, un detective al estilo de Philip Marlowe pero atravesado por la 

realidad española, cobrador de deudas dudosas, y sin licencia.   

Madrid ha publicado además Las apariencias no engañan, en 1982; allí 

Romano se vincula con la policía para escapar, aunque sea por un rato, de la 

miseria de su barrio; y en Nada que hacer, escrita en 1984, el autor relata una 

historia de venganzas siempre con condimentos de la realidad española. 

Juan Madrid es fiel representante del la novela negra estadounidense 

retratando la realidad de las clases sociales más bajas donde la marginalidad y 

la pobreza conducen al crimen. El autor “Retoma la faceta social de esta, para 

narrar las vivencias de una fauna de personajes en busca de un presente, en 

un momento de cambio, no siempre tranquilo (…) pinta con retrasos 

costumbristas, una marginalidad (…) que sirve de base a una reflexión crítica 

de la realidad española (…)”282.  

 Otro escritor no menos importante para la literatura policial española es 

Andreu Martín, quien incursiona en el género negro con Aprende y Calla. La 

novela esta situada en la Barcelona de 1975 y es protagonizada por el 

detective Julio Izquierdo, hombre aficionado, autodidacta y brutal. El mismo se 

sumerge en la investigación de la muerte de su amigo Antonio Ferrer, 

descubriendo una red de corrupción integrada por las altas cúpulas de la 

280 Entrevista por Juan José Delaney. Manuel Vazquez Montalbán y la literatura en España. El gato negro, 
Revista de narrativa policial y de misterio. El Gato negro & Ediciones del Valle, Número S.R.L. número 4, 
Buenos Aires, septiembre 1994, p. 35. 
281 Entrevista por Juan José Delaney. Manuel Vazquez Montalbán y la literatura en España. El gato negro, 
Revista de narrativa policial y de misterio. El Gato negro & Ediciones del Valle, Número S.R.L. número 4, 
Buenos Aires, septiembre 1994, p. 34.  
282 Dato extraído de la página web www.gangstera.free.fr  
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sociedad española. Se trata de una obra dotada de violencia, corrupción y 

enigmas, condimentos propios de la literatura negra de los Estados Unidos.  

El autor también escribió El señor Capone no está en casa (1979), una 

novela de intriga que tiene como personaje principal a un detective privado, 

alcohólico y violento llamado Zack Dallara. Éste trabaja por dinero y no tiene 

método de investigación alguno, lo que lo lleva a delinquir para indagar en el 

submundo de la mafia.   

Temas como las radicales ideas de izquierda, el terrorismo, el conflicto 

en el país Vasco y la problemática de la ETA configuran el núcleo de La trampa 

(1988), obra escrita por Eugenio Ibarzábal, y de la novela La rusa (1986) de 

Juan Luis Cebrián.    

Así como ocurrió en Estados Unidos y en América Latina, el género 

negro también se configuró en España como consecuencia de una particular 

coyuntura: un contexto político social, con fuertes rasgos de violencia, propio 

de los regímenes autoritarios y las consecuencias posteriores. Una vez más el 

policial negro se nutre de la realidad para denunciarla.  

Serge Salaün, catedrático de Historia y Literatura Española en la 

Universidad Sorbonne Nouvelle, de París, asevera que “la novela negra tiene 

dos ventajas fundamentales: relación con la realidad y una tentativa de 

construir algo nuevo, de hacer reflexionar. No conozco ninguna novela negra 

que no sea una tentativa para normalizar el mundo y su escritura.”283 

283 Entrevista a Serge Salaün publicada en www.lne.es : «No conozco una novela negra que no tenga un 
mensaje» 
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VI. CONCLUSIONES:   
VI.1  Consideraciones punto por punto  
 

El autor y la obra 

 

Los resultados analíticos que surgieron a partir del trabajo realizado 

sobre las piezas literarias, junto a la palabra de algunos de sus autores, 

permiten establecer la influencia del contexto histórico sobre el escritor al 

momento de crear su obra. Al mismo tiempo, cada autor resignificará, al 

momento de narrar, esa coyuntura política, social y cultural.  

La interacción entre estos elementos se explica, en una primera 

instancia, a partir del peso que ejerce el medio geográfico y la época en el 

proceso de producción de la obra literaria; de este modo, pueden manifestarse 

tanto como escenario de los relatos así como indicador de la “temperatura 

moral” del período. El predominio de ciertos temas en las circunstancias en que 

se gesta una novela, se identifica en sus páginas. Tal influjo, cabe destacar, 

puede reconocerse ya sea como una actitud conciente en el artista-creador - 

quien toma los elementos y las temáticas dominantes de su época y los 

convierte en materia literaria-, o como una consecuencia natural a través de la 

cual el autor, sin intención ni pretensión, es penetrado por la realidad que lo 

circunda, realidad que lo desborda e involuntariamente, condiciona su labor 

narrativa.  

Mempo Giardinelli, en una entrevista concedida en el marco de la 

presente investigación, expresa su posicionamiento respecto a la conexión 

entre el autor y la obra: “la intención no es la que determina la literatura. Y yo 

hago literatura. Pero claro, el contexto siempre se las trae y convoca la mirada 

del autor que es uno sobre el entorno. Entonces, resulta inevitable cierta 

denuncia de la realidad, el paisaje social, los contrastes político-ideológicos. 

Todo eso es consustancial al género, desde Hammett y Chandler. Pero uno no 

trabaja montado sobre la intención, al menos yo no.”284 

 Distinto es el caso de Sergio Sinay, quien afirma una rotunda mixtura 

entre la experiencia del individuo-autor, el medio geográfico – entendido como 

284 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente investigación. Año 2006.    
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materia prima-  y la obra. Siguiendo tal idea, el escritor de Sombras de 

Broadway ratifica que “las vivencias, experiencias, pensamientos, emociones y 

sentimientos de un escritor forman parte siempre de la materia prima de su 

obra, ya sea poética, narrativa o ensayística. Si se queda sólo en lo 

autorreferencial, la obra no crece, no se concreta, no pasa de ser una 

confesión. Ese material vivencial debe ser convertido en literatura a través de la 

narración de una historia, de la construcción de personajes, de la elección de 

una estética. Pero sin ese material, en mi experiencia, no se escribe. La novela 

contiene datos de mi vida personal, de mis sueños, de mi mundo emocional, de 

mis pensamientos, de mi visión del mundo. De algunos fui protagonista, de 

otros testigo, de otros receptor. Lo imaginado (que es mucho) nació de lo 

vivido. En mi opinión, la ficción jamás supera a la realidad, puesto que quienes 

imaginan historias de ficción son seres reales y esas historias existen, antes 

que en el papel, en sus mentes reales.285 

El carácter denunciatorio se manifiesta en la novela negra ya que el acto 

literario implica, en este género, un posicionamiento ideológico, una mirada 

crítica del autor. Exista o no intencionalidad en el escritor al momento de 

manipular los datos del ámbito socio-histórico, la denuncia perpetuará el valor 

testimonial de sus novelas.   

En una segunda instancia, resulta pertinente expresar la conexión entre 

el autor y la obra, desde una perspectiva que posiciona a la novela negra como 

el género más eficaz para canalizar estas peculiares historias. El fuerte y crítico 

contenido social, constitutivo del género, ofrece a los escritores las 

posibilidades más óptimas para descubrir los oscuros movimientos que 

signaron al proceso dictatorial impuesto en Argentina a partir de 1976.  

Respaldando tal idea, el autor de Luna Caliente recalca los rasgos que 

dan cuenta de la aptitud reveladora del género: “[Este] siempre es apropiado 

para narrar el revés de la trama social, que es como ver el otro lado de la luna, 

o de los espejos. Por eso es negro: porque descubre lo que no se ve, lo oculto. 

Es un género muy noble, precioso en este sentido. Y la censura, la 

persecución, el exilio, siempre son propicios para que uno indague en esos 

lados oscuros.”286 

285 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente tesis. Año 2006. 
286 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente tesis. Año 2006 
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 Se desprende, tanto de los análisis realizados en el presente trabajo 

como de las declaraciones efectuadas por los autores, una rica e influyente 

hibridación entre la individualidad del autor y las particularidades de un género; 

sobre esta asociación se ha configurado, cuatro décadas atrás, una serie de 

documentos que, amparados en la ficción, colaboraron y siguen colaborando 

en la interpretación del pasado autoritario argentino.  

  

 Construcción de los personajes    

 

  Es en el moldeo de los personajes donde se advierte un dictamen 

certero del artista creador respecto de las figuras que en el contexto del 

proceso del 76 cobraron singular significación. La configuración de estos 

caracteres puede o no  responder a un propósito del escritor en su afán 

denunciatorio. Si bien el análisis efectuado plasma una caracterización 

acabada de las distintas fracciones de la sociedad argentina -representantes 

del sector militar en el rol de victimarios, representantes  del segmento militante 

de izquierda y  de la sociedad civil oprimida en el rol de victimas- los autores 

consultados se expresan divergentes al respecto. 

 Mempo Giardinelli asevera no haber confeccionado sus personajes 

ficcionales en busca de una correspondencia conciente con sus homólogos en 

la realidad, sin embargo reconoce el influjo que el medio social ejerce 

arbitrariamente en la labor literaria:     

 “Uno trabaja sus textos con lo que le viene a la mano, lo que sale de la 

observación, las lecturas y los sueños. (...) salvo los militares, los demás 

protagonistas lo son también en la democracia. De manera que los prototipos 

son los de siempre. (...) a todos se los puede convertir en personajes 

inolvidables si uno como autor tiene talento, perspicacia y tenacidad autoral, 

por lo menos; Y muchas lecturas y sensibilidad. Creo, pues, que dependemos 

más de estos factores que de las “características de época”. Si bien, claro está, 

las características de nuestra Dictadura fueron una incitación a la denuncia. Y 

además  un imperativo ético.”287 

287 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente tesis. Año 2006 
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 Siguiendo tal idea, puede concluirse que muchos autores crean en sus 

novelas personajes que, sin ser verídicos, tienen un fuerte arraigo con 

personalidades existentes y reconocibles dentro de las circunstancias 

dictatoriales argentinas. Son caracteres que por representar “seres vivientes”, 

aunque meramente ficcionales, pueden ser identificados a través de algún 

rasgo con figuras reales. 

 Sergio Sinay, por su parte, admite la atribución de rasgos auto-

referenciales a los protagonistas de su novela. No sólo sus experiencias, sino 

las vivencias y los relatos de otros argentinos lo convocan a construir una 

imagen bien definida del exiliado y, en consecuencia, de los representantes de 

un Estado opresor militarizado.  

 El paso del tiempo junto a una lectura atenta de estas novelas permite 

descifrar, en el discurso y en el comportamiento de los múltiples personajes 

presentados por estos autores, a los distintos actores que marcaron la escena 

conflictiva de la argentina de los años setenta y ochenta. La exposición 

verosímil  de estos personajes participó en la disposición denunciatoria del 

género negro argentino. 

       

Construcción del ambiente  

 

La aproximación desde la actualidad a las obras de género negro 

analizadas en esta tesis colabora en la reconstrucción del pasado argentino. 

Un pasado que imprimió marcas e incógnitas y que erigió a la memoria como 

su símbolo. Esta memoria queda eternizada en las páginas del género policial 

negro; sus protagonistas, sus paisajes urbanos, sus ambientes corrompidos y 

corruptos, hablan a nuevas generaciones de experiencias tan traumáticas 

como imborrables. 

La vibrante atmósfera que signó al golpe de Estado dirigido por los más 

altos miembros de las Fuerzas Armadas, resucita en cada página de las obras 

estudiadas. Si bien la localización de los relatos difiere –ya que parte de las 

historias tiene lugar en Argentina mientras otras transcurren en países foráneos 

como México y Estado Unidos– el ambiente socio-político nacional se 

reconstruye  con precisión a través de la memoria nostálgica de los 

protagonistas. 

 226 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
Librados de las ataduras dictatoriales, los escritores exiliados 

imprimieron en sus narraciones un paisaje en el cual la violencia, en sentido 

físico y psicológico, funcionaba como manto y como símbolo de “orden” sobre 

la sociedad. Es entonces en la configuración de los ambientes donde se 

interpreta una acusación manifiesta respecto de la realidad. Las novelas 

examinadas en el marco de esta tesis, plasman la conflictividad vigente en el 

país bajo el liderazgo de los uniformados. El fanatismo militar, la supresión de 

libertades y el aplastamiento de todo indicio de oposición, el desconcierto y el 

temor constante y generalizado entre los argentinos se inscriben en estas 

historias –en forma de sensaciones, de reflexiones, de referencias metafóricas, 

de diálogo, etc.- acentuando el valor testimonial del género negro. 

El contexto persuadió a los escritores y éstos hicieron uso de la realidad 

convirtiéndola en la catalizadora de sus novelas.  

Sergio Sinay sintetiza el clima social refiriendo al país como un territorio 

“corrompido, aterrorizado, enloquecido, desestructurado”, asegurando que “era 

muy difícil en esa época ser sólo testigo, colocarse a un costado para mirar. Yo 

no era feliz en ese país, tenía miedo, rabia y la sensación de vivir en una 

atmósfera enloquecida y demencial. La novela (…) se convirtió en un medio 

para decir eso: que estábamos en un sangriento manicomio. Como en 

Atrapado sin salida, los locos creían que podían gobernar la institución, y como 

en esa película era un trágico delirio.”288   

 

La construcción de los conceptos de Estado, delito y justicia 

 

Impunidad, es el término que amalgama y determina la representación 

de estos  conceptos en el conjunto de obras estudiadas. Si bien la construcción 

de los mismos fue abordada por los autores de manera divergente -ya sea 

presentándolos a través de la voz de los militares o bien desde la óptica de 

aquellos que padecieron como victimas del régimen-  existen características 

que los unifican. Estado, delito y justicia fueron tres elementos que se 

fusionaron para dar cuenta de la esencia de la dictadura militar de 1976.  

288 Entrevista realizada a Sergio Sinay en el marco de la presente tesis. Año 2006. 
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 La figura de aquel Estado argentino se definió, hacia el interior de las 

obras, en función de la noción de delito. A través de la configuración de tal idea 

se pudo ratificar el accionar ilegal, sistemático y represivo que ejercieron los 

representantes y colaboradores de las Fuerzas Armadas sobre los cuerpos 

opositores o sugerentemente “desobedientes”. Las novelas observadas, ya sea 

a través de un paralelismo -como en el caso de la correlación entre los sicarios 

extranjeros que hostigan a Felipe Rafaelli en Sombras de Broadway-  o en 

referencia directa -como se exhibe en Se lo tragó la tierra al describir las 

violaciones y sesiones de picana perpetradas por el Cabo Sosa- acusan el 

operar ilegal que definió al gobierno autoritario de Jorge Rafael Videla.   

Asimismo, el carácter denunciatorio de este corpus de novelas se 

profundiza a través de la representación de la justicia dentro del periodo 1976- 

1983. Las obras consideradas reafirman la inconstitucionalidad en la que se 

enmarcó el gobierno de facto, evidenciando su corruptibilidad, su impunidad y 

su ilegalidad. Esta interpretación surge de la concienzuda observación de las 

acciones militares (represión, secuestro, tortura, muerte), de sus discursos 

(ideología, valores y principios constitutivos del orgullo militar) y de sus 

drásticas medidas (establecimiento de la Ley Marcial, Estado de Sitio, toque de 

queda, censura, control mediático, etc.). El poder militar se erige, arbitrario y 

dominante, por sobre la Constitución que, a partir de aquel entonces, pasa a 

identificarse como atributo propio de los gobiernos democráticos.  

Estos son los hechos que autores como Sinay, Giardinelli, Martini y 

Landaburu sugirieron o exacerbaron en sus páginas en orden de descubrir la 

siniestra trama sobre la que se fundó una coalición uniformada que gobernó, 

amparada en un “Proceso de Reorganización Nacional”, en nombre del 

“Estado”.  

 

Representación de la violencia  

  

 La representación de la violencia complementa la imagen del Estado y lo 

hace a través de la manifestación de la conducta de los miembros de las 

Fuerzas Armadas sobre la sociedad argentina. Las novelas no sólo imprimen la 

desmesura con la que el gobierno torturó físicamente a hombres y mujeres, 

sino que revelan distintas medidas agresivas mediante las cuales estos 
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“funcionarios” buscaron, sino la adhesión, al menos el “apaciguamiento” del 

pueblo.  

El campo de la educación, de la cultura, del trabajo y la política fueron 

sometidos a las más drásticas prohibiciones. La violencia se tradujo en 

restricción, amenaza, extorsión e intimidación psicológica. Estas herramientas 

formaron parte del amplio repertorio con el que el poder militar contó al 

momento de arremeter sobre quienes consideraba un obstáculo en su labor 

reorganizadora.  

El terror desplegado por los militares se manifiesta, explicita o 

implícitamente, en cada una de estas piezas literarias. La violencia ejercida por 

este cuerpo uniformado fue el símbolo traumático por el que, aun hoy en día, 

se rememora dicha etapa. El saldo de sus acciones no es posible relegarlo a 

cifras y estadísticas. El genocidio se repudia desde aquellos días bajo la 

súplica inscripta en el lema “Nunca más”. 

 

Representación del exilio 

 

 Esta representación refleja uno de los extremos a los que la dictadura 

empujó a gran parte de los argentinos; “exilio o muerte” pareció ser la consigna 

que arrinconó a aquellos que se convirtieron por el 76 en blanco de las 

persecuciones y las acciones sistemáticas de la administración encabezada por 

Videla.  

 Que solos se quedan los muertos de Giardinelli y Sombras de Broadway 

de Sergio Sinay abordaron esta cuestión como rasgo determinante en la 

historia de sus personajes protagónicos -José Giustozzi y Felipe Rafaelli, 

respectivamente-. Sus reflexiones, a la distancia, desnudan la intrincada trama 

socio-política argentina.  

El valor de estos testimonios reside tanto en  la autocrítica y la 

impotencia generada por su involuntaria condición de “desterrados” -sensación 

que fue extensible a muchos hombres y mujeres tan comprometidos con sus 

ideales como amenazados por la fuerza implacable de los dictadores- así como 

en su impugnación respecto a un Estado violento y abusivo. 

 Desde la perspectiva que repara en la cuestión del exilio en relación al 

autor de estas novelas, se entiende la distancia de la tierra patria como la única  

 229 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
posibilidad de denunciar los sucesos que abrumaban a Argentina. La libertad 

de expresión vigente en los países que sirvieron como refugio a los 

“proscriptos”, colaboro en la tarea denunciatoria. 

 Mempo Giardinelli rememora aquella época y la esperanza nostálgica 

de los “desterrados”: “yo era un joven escritor exiliado, que laburaba como 

periodista y me las rebuscaba como podía, en tierra extranjera, soñando con 

volver. Creo que todo eso se “nota”, está presente en mis historias.”289   

                  

Palabras y elementos clave 

  

 El sentido que adquieren las palabras, dentro de la cultura, está dado a 

partir de convenciones sociales; los términos son construidos, aceptados e 

instaurados tomando una connotación que marcará su uso de allí en adelante. 

La dictadura militar fue el contexto donde muchos de esos términos cobraron 

nuevos significados. Lo mismo ocurrió con elementos que, a partir de esa 

etapa, adquirieron una correspondencia directa con ciertas ideas, situaciones y 

personalidades. Es por eso que, actualmente, hablar de “desaparecidos”, 

invocar a los “milicos”, remitir a los vehículos “Falcón”, utilizar la palabra 

“guerra” o aludir a un grupo o persona denominándolo “subversivo”, significa 

escoger palabras portadoras de una intensa historia.   

En el marco del presente análisis, la identificación de las mismas fue un 

contundente indicador de época. A través de su reconocimiento se comprobó la 

inscripción de las novelas seleccionadas dentro del recorte temporal en el que 

este trabajo desarrolló su investigación.    

 
 VI.2  Despertando los ecos de un negro período 
Conclusiones finales 
 

Novela negra: denuncia, testimonio; éste es el legado que la sociedad  

continúa recibiendo de los escritores del género, aún cuarenta años después 

de su aparición en territorio argentino. Su capacidad de registrar, por medio de 

artilugios literarios, la realidad problemática de un país regido por el terrorismo 

289 Entrevista realizada a Mempo Giardinelli en el marco de la presente tesis, año 2006. 
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de Estado lo posiciona como una de las variantes novelísticas más eficaces al 

momento de resignificar, dentro del universo de ficción, historias existentes en 

un mundo real y contingente. 

 Durante la dictadura que abarcó 1976-1983, distintos ámbitos de la 

sociedad sufrieron cambios trascendentes. El arte había perdido su espacio y 

pasaba así a engrosar las extensas e interminables listas de víctimas que se 

vieron veladas y ultrajadas por el sistema. Fue en ese marco donde la literatura 

- y en particular el género novelístico - asumió un rol determinante para la 

cultura argentina. 

Autores de la talla de Osvaldo Soriano y Antonio Dal Masetto, entre 

muchos otros, sin enmarcarse dentro del género negro, plantearon en sus 

obras la temática de la dictadura; sus relatos lograron condensar los rasgos de 

un momento histórico original. Si bien carecen del fuerte perfil denunciatorio de 

los relatos negros, sus páginas enriquecen el poder testimonial que asumió 

parte del campo literario de aquel entonces.     

Particularmente la novela negra creó nuevos sentidos y permitió fundar 

un ámbito de expresión, de reflexión y pensamiento. El abordaje temático de 

ciertas obras gestadas bajo ese período permite reconocer e interpretar parte 

de un pasado común, y así considerar a este tipo particular de literatura como 

documento histórico que resignifica los hechos y abre el camino a nuevas 

formas de comunicar.  

La influencia del medio que rodea al escritor se torna significativa y 

puede ser considerada como detonante de una historia, por más que ésta 

pertenezca al mundo de lo ficcional. Así, el contexto y los temas significativos 

del momento, condicionan al escritor, más allá de que éste se proponga o no 

plasmar la esencia  de la época.    

Las condiciones en las que los escritores de la década del ´70 

produjeron sus obras fueron determinantes a la hora de plantear los temas y 

construir sus personajes. Sin dudas, el miedo a la represión y la persecución 

condicionó a los autores para relatar sus historias en aquel contexto; muchos 

debieron optar por el exilio no pudiendo hacer frente a la realidad en la que se 

encontraban. De esta manera, el destierro se convierte en un tema recurrente 

en diversas novelas; aquellos que debieron escapar encontraron en el exterior 
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las libertades para escribir narraciones explícitamente referidas a la realidad 

dictatorial, sus efectos y sus consecuencias. 

Paralelamente, muchos autores optaron por narrar de manera cifrada las 

secuelas del gobierno de facto. La temática de la dictadura en aquellas obras 

literarias puede encontrarse inscripta en forma subyacente, a partir de distintos 

recursos literarios como lo es por ejemplo la metáfora. 

Adoptando distintas formas, el género, aunque víctima de la dictadura, 

encontró la fórmula para posicionarse como discurso contra hegemónico y de 

esa manera crear un abanico de sentidos. 

Refiriendo al discurso autoritario, Beatriz Sarlo afirma que “frente a un 

monólogo cuyo efecto era fijar sentidos para una sociedad que debía ser 

reeducada en ellos, el discurso del arte y la cultura propone un modelo 

formalmente opuesto: el de la pluralidad de sentidos y la perspectiva dialógica 

(...) los discursos de la literatura podían proponer una práctica justamente de 

sentidos abiertos, de cadena que no cierra, de figuraciones abundantes”290. 

 Adhiriendo a la visión de las investigadoras Scatena y Bugin, es posible 

considerar que  “La obra de arte no concluye cuando el artista se aleja de ella, 

se sigue construyendo con cada observador que se pare ante ella y la carga, a 

la vez que la vacía, de sentido.”291 

Así, las interpretaciones que constituyen el presente trabajo de tesis 

forman parte de una de las tantas lecturas que permite la obra literaria. Al 

abordar las novelas negras argentinas se dieron nuevos sentidos a aquellas 

historias. La finalidad del análisis literario efectuado fue comprender el pasado 

en cada acercamiento a los relatos para luego recrearlo en una original 

interpretación.     

La novela negra es un universo de sentido siempre en movimiento, en 

permanente cambio; cada nueva lectura significa un nuevo modo de abordar la 

ficción y por lo tanto de entender la realidad a la que la obra remite.    

El género negro es una manifestación artística con fines 

comunicacionales. El conjunto de novelas analizadas, así como las numerosas 

290 Beatriz Sarlo, Ficción y política. La narrativa argentina durante el proceso militar. Editorial Alianza. P. 
40 
291 Scatena, Andrea y Bugin, Cintia, El espacio del arte dentro de la comunicación, en Revista Trampas de 
la comunicación y la cultura Nro. 24, Edición Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP, abril 
2004, p. 30  
 

 232 

                                                 



La novela negra argentina, en el período 1976-1986, como denuncia de la última 
dictadura militar 

 
obras que conforman la lista de representantes del género, no sólo funcionan 

como herramienta de esparcimiento sino que pueden considéraselas como un 

eficaz método de aprendizaje. La novela negra, con su agudeza crítica, genera 

un acercamiento a la historia contemporánea por fuera de los textos educativos 

convencionales. El género, con su riqueza descriptiva, estimula la imaginación 

del lector y, al mismo tiempo, logra cultivar el conocimiento del mismo respecto 

de hechos históricos pasados pero no olvidados. Así como puede o no haber 

intencionalidad en el autor al momento de crear relatos que se correspondan 

con la realidad en la que este se desenvuelve, puede o no haber una 

predisposición del lector para conocer en su acercamiento a la novela negra un 

fragmento de la historia nacional.   

El género es un documento testimonial que, a través de las 

“herramientas” de la ficción, denuncia la tragedia que significó a la sociedad 

argentina la dictadura instaurada entre 1976 y 1983. Es un documento que 

transmite a nuevas generaciones los ecos de las vivencias de sus antecesores, 

manteniendo siempre viva la memoria.  

El acercamiento a la novela negra permite no sólo descubrir un mundo 

de ficción colmado de personajes implacables, intrigantes y vivaces, de 

ambientes viciados, corrompidos y violentos, sino que al mismo tiempo abre las 

puertas a una realidad, una realidad hecha tinta y papel, una realidad que invita 

a ser siempre “revivida” alejando los fantasmas de la prohibición y la censura. 
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