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La televisión entre gran arte y pop art

mación concertada de las emociones
espectatoriales, mezcla con el espectácu-
lo en vivo, etc. (Jost, 1999).

En ciertos aspectos, el cine de los co-
mienzos oscilaba, como la primera televi-
sión, entre sus usos mediáticos y sus usos
artísticos: salas especializadas proyecta-
ban en continuo actualidades como las
cadenas de información de hoy, y los pri-
meros filmadores pretendían en primer
lugar llevarnos el mundo a la butaca.1 Si el
cine finalmente ha devenido un arte —o,
más bien, puede aspirar a la artisticidad—
no es más que al término de un largo pro-
ceso que siguió en los años ‘10 caminos
diversos: el de la institucionalización a par-
tir de múltiples luchas (por unas sesiones
excepcionales que desplazan la multipli-
cidad espacio-temporal de la proyección
por la creación de un repertorio, de una
biblioteca del cine, la construcción de salas
que privilegian la relación ojo-pantalla,2

 la puesta en práctica de una crítica,
etc.); el de las estrategias de alianza con las
artes reconocidas: primero el teatro, luego
la novela (en los dos primeros decenios) y,
mucho más tarde, la pintura y la música. A
pesar de esta larga historia, el cine padece
aún de una «artisticidad condicional»,
como diría Genette. Nadie duda que un
pintor aficionado, cualesquiera sean sus
cualidades, pretenda, a su modo, hacer
arte. En cambio, otras motivaciones llevan
al amateur a tomar su camcorder para fil-
mar tal o cual escena del mundo.  Lo que es
cierto a nivel de la intención lo es al de la
atención: el amigo del pintor amateur juz-
gará su pintura en función de su idea de
arte, el espectador de la película familiar,
en virtud de otros criterios.

No nos sorprenderá que esta «condi-
cionalidad» sea aun más fuerte para la
televisión. Definida en primer lugar por
su actividad de difusión, ella contiene, en
efecto, potencialmente todas las artes sin

ser una. Si difunde una película o un do-
cumental sobre arte o un registro teatral,
incluso una obra dramática elevada al es-
tatuto de obra, es al lenguaje pictórico, al
lenguaje teatral, en rigor al lenguaje au-
diovisual en general al que el arte es atri-
buido. Y si se contenta con retransmitir
un evento en continuado, no se encuen-
tran en las otras artes los criterios que
permitan conferirle un estatuto artístico.
Ante esta aporía, que contrapone una con-
cepción ontológica del arte (el arte es...) y
la concepción institucional (la televisión
responde a las condiciones del arte), me
preguntaré más bien sobre la idea del arte
o sobre las diversas concepciones de las
que dan testimonio sus autores y la pro-
gramación del arte.

El arte en sus obras

Cronológicamente, la televisión busca-
rá primero por el lado del teatro su con-
cepción del arte. Desde fines de los años
’50 hasta los comienzos de los ’60, la obra
teatral en directo será el género dominan-
te de la televisión francesa. A semejanza
de los defensores del arte cinematográfi-
co, ella funda su legitimidad a la vez sobre
la idea de que el drama es un género no-
ble (más noble que el épico) y que el arte
es una serie de obras que constituyen un
repertorio.  Prevalece entonces una ideo-
logía de la historia panteón (Lagny), a ima-
gen de la cual se conforman frecuente-
mente los juicios sobre el logro artístico
de la televisión misma.

De esta forma, por mucho, la «gran»
televisión francesa es aquella que dio na-
cimiento a la adaptación escénica de Los
persas de Esquilo (Jean Prat, 1961). Sea
cual fuere entonces el modelo al que se
apele, es concebida como un arte impu-
ro que debe ir a buscar su artisticidad en

1 «Amo al cine, sobre todo cuando me aporta aquello que Víctor Hugo llamaría las cosas vistas, las escenas de viaje, las revelacio-
nes realistas de industrias desconocidas: la extracción de los mármoles de Carrara, el talado de árboles gigantes en los bosques
de América, o aun las experiencias prodigiosas de los aeronavegantes y las proezas aladas de las aeronaves. Está entonces real-
mente allí el espectáculo en un sillón, del Julio Verne no novelesco y que sería visto en lugar de ser leído (…)», «M. Claretie et la
Cinématographie», en Cinéjournal, Nº 13, 26/11/08.

2 Jules Pillet, «L’architecture moderne du cinéma», en Ciné-Journal, 25 de mayo de 1912.

Jost François

A la pregunta ¿es la televisión un arte?
(¿el octavo, el noveno o el décimo?), se pue-
de responder secamente que «no puede
ser un arte en la medida en que su
condicionamiento sociocultural la fuerza
a funcionar como un medio» (Chateau,
1998: 392).  Este juicio se basa en la idea
de que, para funcionar como arte, ella de-
bería estar desligada de su modo
mediático (continuidad, flujo, repetición)
como puede estarlo el video arte, sin lo
cual ella no es más que una «rutina»
(Chateau, ibíd.: 393). Pero, ¿de qué arte se
habla?  ¿Del arte del cine, al que se la opo-
ne? ¿O de aquel de las artes plásticas, que
parecen aún hoy el parangón explícito o
implícito de todas las reflexiones sobre el
arte en general? ¿Y a qué época apunta-
mos cuando hablamos del cine o de la te-
levisión? Después de todo, la legitimación
del arte cinematográfico no se hizo en un
día y se puede mostrar sin dificultad que,
al comienzo de su historia, la función de
cine constaba de puntos en común con la
difusión televisiva: proyección permanen-
te de películas, sucesión de géneros cine-
matográficos en función de una progra-
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también Eddy Mitchell, Marcel Amont o
Lucky Blondo), transformándolas en ele-
mentos de una composición gráfica en
movimiento. En su misma senda Maritie
y Gilbert Carpentier compartirán esa con-
cepción del arte como herencia (Chateau),
integrando los invitados de Top à... a una
idea visual haciendo contrapunto con la
canción filmada. La imagen es concebida
en principio como una entidad plástica
que se conforma y deforma gracias al vi-
deo más que como un relato que
semantiza la letra de la canción, como será
más adelante el clip.

Si Averty busca su inspiración en el arte
moderno, esto no quiere decir que com-
parte las preocupaciones de los artistas de
su tiempo: despegar la imagen del mundo
o, dicho de otro modo, interrogar la repre-
sentación. Este cuestionamiento de la
transparencia agita tanto al nouveau ro-
man como a un cierto cine que deconstru-
ye el relato y exhibe sus códigos. En cuanto
al movimiento pictórico Support/Surface,
rechaza categóricamente significar por el
tema, prefiriendo poner por delante a la
pintura misma. No obstante, esta televi-
sión del lenguaje electrónico marca sus
diferencias y deja entrever una dirección
artística singular: en primer lugar, toma a
veces por objeto lo que ningún otro espec-
táculo visual toma en cuenta, como los va-
rietés. En segundo lugar, privilegia el tra-
bajo plástico sobre la representación sin
ligarla obligatoriamente a un relato. En
otros términos, Averty asume la herencia
de los géneros televisivos (dramas, espec-
táculos de variedades), inspirándose en
una estética gráfica.

La televisión de los años ’70, incluso
cuando alude a lo real, funda también su
arte sobre la interrogación de la represen-
tación. Se trate de La Saga des Français
(1977, A2) que se pregunta sobre la fronte-
ra entre la restitución de la realidad y su
invención, de Réalité/fiction (J. Frapat, tres
emisiones del 31 de diciembre de 1972 al

20 de septiembre de 1974, en canal 3; y
cuatro, del 10 de abril al 5 de mayo de 1977,
en A2), que pone en escena las estrate-
gias de creación a partir de lo real o de
todas esas emisiones que pertenecieron
al género «realidad/ficción» (cfr. Jost, 2001).

De los diversos usos
de lo banal

No sé quién reivindica hoy el hacer
arte televisivo si no es la cadena franco-
alemana Arte, cuyo nombre es casi un
slogan. Sin embargo, una cosa es segura:
si el arte es cada vez menos un objetivo
reconocido de aquellos que hacen televi-
sión, si la interrogación sobre la artistici-
dad del medio parece olvidada, no ha des-
aparecido por ello del horizonte de ex-
pectativa de los espectadores. El último
testimonio a la fecha es Loft Story, ver-
sión francesa de Big Brother. Lo más sor-
prendente en este programa es menos
la discusión encarnizada que generó so-
bre su estatuto –entre realidad y entre-
tenimiento, simulación y juego-, que el
hecho de que haya obtenido, por un lado,
el 7 de oro de los entretenimientos y, por
el otro, el décimo puesto en los mejores
films del año en Cahiers du cinéma. Ya,
durante la primera temporada, Jean-Jac-
ques Beineix se extasiaba ante sus diá-
logos, imposibles según él en el cine ac-
tual. Y, un año más tarde, se encontrará
incluso a un cineasta, Laurent Achard,
para asemejar el programa a Bergman:
«Lo confesional es, de toda esta arquitec-
tura mágica distribuida cuidadosamen-
te como en las series de AB Production
(Hélène et les garçons), el lugar que per-
petúa un cierto gusto popular por la in-
trospección pública, ese momento cru-
cial donde el personaje duda, poniéndo-
se a pensar en voz alta. Es inaudito y no
existe en el cine, salvo quizás en Berg-
man, el primero que explora de esta for-

otra parte. Y, de hecho, los dramas son
géneros particularmente híbridos pues-
to que combinan la incertidumbre de la
performance teatral con el rigor del
découpage cinematográfico.

Es bastante lógico que este género de-
clinase cuando los realizadores termina-
ron por considerar que el directo tiene
más inconvenientes que ventajas desde
el punto de vista de la puesta en escena y
se volvieran hacia los recursos del cine.
Aparentemente, el debate se refiere a la
especificidad de la imagen televisiva,
pero, en realidad, se trata más bien de otra
cosa, como nos persuaden de ello esas
reglas dictadas por la Escuela de Buttes-
Chaumont, que reina sobre la televisión
francesa. «1. La pantalla es pequeña. En
sus dimensiones habituales e incluso si
amplía considerablemente sus proporcio-
nes, hace perceptible antes que nada la
presencia humana, el poder de las luces y
la iluminación, gracias a sus imágenes de
cierta manera modeladas; ella se ofrece a
la magia de las cosas menos que cualquier
otra forma de espectáculo, los decorados
no poseen más que una eficacia reduci-
da, salvo cuando la acción o el estilo lo re-
claman.2. El primer plano es simplemen-
te un plano normal. Los personajes que
en una escena no se beneficien de él pa-
recen venir de Lilliput. Gracias al primer
plano, el «carne y hueso» parece deslizar-
se del teatro a la televisión».3

El lenguaje del arte

Legitimado por el determinismo técni-
co, el discurso subyacente no es nada más
que otra estética de la revelación en la cual
todo el arte reside en la imitación de la na-
turaleza.  Algunos años más tarde, el reali-
zador Jean-Christophe Averty no dudará en
defender lo contrario, multiplicando los pla-
nos de conjunto, saturando la imagen de
personajes, vaciando los rostros de su ex-
presividad. Él abrirá, al mismo tiempo, un

nuevo período de la televisión, que va a du-
rar una quincena de años, y que subordina
el arte a la especificidad del lenguaje cine-
matográfico o, si se prefiere, que subordina
el arte a la enunciación. Todos los trabajos
de Averty proceden, en efecto, de esta afir-
mación: «la televisión es la electrónica».
Definida por las propiedades de la imagen
más que por los objetos que representa, ella
es en principio un depósito de posibilida-
des estéticas antes de estar al servicio de lo
real. De allí, una concepción de la imagen
que rompe con la tradición pictórica here-
dada del quattrocento —de la que el cine
procede globalmente— en beneficio de una
imagen compuesta privilegiando el aplana-
miento y emparentándose al collage y al
découpage fotográficos.  Esta reducción de
la imagen a sus dos dimensiones tiene por
consecuencia el reciclaje de numerosas
imágenes provenientes de artes populares
menos o nada legítimas: historietas, come-
dia musical o prensa. No es más, entonces,
en el objeto o en las otras artes donde la
televisión va a buscar su propia artisticidad,
sino en la banalidad, el estereotipo o el cli-
ché visuales. Averty adapta por otro lado es-
critores reivindicados por el Nouveau
Roman más que por los manuales escolares
(Raymond Roussel y sus Impresiones de Afri-
ca, A. Jarry), obras surrealistas (Los senos de
Tiresias, El deseo atrapado por la cola, de
Picasso) y hace abiertamente referencia a
Duchamp en le Surmâle vu à travers le Grand
Oeuvre de Marcel Duchamp, poniendo en
obra una estética del ready made.

En este sentido Averty rompe con el
modo de legitimación artística heredada
del cine, que se apoya en la existencia de
un repertorio, para integrar la televisión
en el campo del arte moderno. Sin embar-
go se trata aquí de un arte televisivo que
no puede confundirse con el videoarte.
Pues, junto a sus adaptaciones, Averty
pasa la mayor parte de su tiempo en po-
ner en imagen a las estrellas de la canción
contemporánea (Hallyday, Montand, pero

3 André Frank, «Les jalons d’une dramaturgie», en Cahiers Rénaud-Barrault, Nº 47-48, noviembre de 1964, pp. 130-132.
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ra entre la restitución de la realidad y su
invención, de Réalité/fiction (J. Frapat, tres
emisiones del 31 de diciembre de 1972 al

20 de septiembre de 1974, en canal 3; y
cuatro, del 10 de abril al 5 de mayo de 1977,
en A2), que pone en escena las estrate-
gias de creación a partir de lo real o de
todas esas emisiones que pertenecieron
al género «realidad/ficción» (cfr. Jost, 2001).

De los diversos usos
de lo banal

No sé quién reivindica hoy el hacer
arte televisivo si no es la cadena franco-
alemana Arte, cuyo nombre es casi un
slogan. Sin embargo, una cosa es segura:
si el arte es cada vez menos un objetivo
reconocido de aquellos que hacen televi-
sión, si la interrogación sobre la artistici-
dad del medio parece olvidada, no ha des-
aparecido por ello del horizonte de ex-
pectativa de los espectadores. El último
testimonio a la fecha es Loft Story, ver-
sión francesa de Big Brother. Lo más sor-
prendente en este programa es menos
la discusión encarnizada que generó so-
bre su estatuto –entre realidad y entre-
tenimiento, simulación y juego-, que el
hecho de que haya obtenido, por un lado,
el 7 de oro de los entretenimientos y, por
el otro, el décimo puesto en los mejores
films del año en Cahiers du cinéma. Ya,
durante la primera temporada, Jean-Jac-
ques Beineix se extasiaba ante sus diá-
logos, imposibles según él en el cine ac-
tual. Y, un año más tarde, se encontrará
incluso a un cineasta, Laurent Achard,
para asemejar el programa a Bergman:
«Lo confesional es, de toda esta arquitec-
tura mágica distribuida cuidadosamen-
te como en las series de AB Production
(Hélène et les garçons), el lugar que per-
petúa un cierto gusto popular por la in-
trospección pública, ese momento cru-
cial donde el personaje duda, poniéndo-
se a pensar en voz alta. Es inaudito y no
existe en el cine, salvo quizás en Berg-
man, el primero que explora de esta for-

otra parte. Y, de hecho, los dramas son
géneros particularmente híbridos pues-
to que combinan la incertidumbre de la
performance teatral con el rigor del
découpage cinematográfico.

Es bastante lógico que este género de-
clinase cuando los realizadores termina-
ron por considerar que el directo tiene
más inconvenientes que ventajas desde
el punto de vista de la puesta en escena y
se volvieran hacia los recursos del cine.
Aparentemente, el debate se refiere a la
especificidad de la imagen televisiva,
pero, en realidad, se trata más bien de otra
cosa, como nos persuaden de ello esas
reglas dictadas por la Escuela de Buttes-
Chaumont, que reina sobre la televisión
francesa. «1. La pantalla es pequeña. En
sus dimensiones habituales e incluso si
amplía considerablemente sus proporcio-
nes, hace perceptible antes que nada la
presencia humana, el poder de las luces y
la iluminación, gracias a sus imágenes de
cierta manera modeladas; ella se ofrece a
la magia de las cosas menos que cualquier
otra forma de espectáculo, los decorados
no poseen más que una eficacia reduci-
da, salvo cuando la acción o el estilo lo re-
claman.2. El primer plano es simplemen-
te un plano normal. Los personajes que
en una escena no se beneficien de él pa-
recen venir de Lilliput. Gracias al primer
plano, el «carne y hueso» parece deslizar-
se del teatro a la televisión».3

El lenguaje del arte

Legitimado por el determinismo técni-
co, el discurso subyacente no es nada más
que otra estética de la revelación en la cual
todo el arte reside en la imitación de la na-
turaleza.  Algunos años más tarde, el reali-
zador Jean-Christophe Averty no dudará en
defender lo contrario, multiplicando los pla-
nos de conjunto, saturando la imagen de
personajes, vaciando los rostros de su ex-
presividad. Él abrirá, al mismo tiempo, un

nuevo período de la televisión, que va a du-
rar una quincena de años, y que subordina
el arte a la especificidad del lenguaje cine-
matográfico o, si se prefiere, que subordina
el arte a la enunciación. Todos los trabajos
de Averty proceden, en efecto, de esta afir-
mación: «la televisión es la electrónica».
Definida por las propiedades de la imagen
más que por los objetos que representa, ella
es en principio un depósito de posibilida-
des estéticas antes de estar al servicio de lo
real. De allí, una concepción de la imagen
que rompe con la tradición pictórica here-
dada del quattrocento —de la que el cine
procede globalmente— en beneficio de una
imagen compuesta privilegiando el aplana-
miento y emparentándose al collage y al
découpage fotográficos.  Esta reducción de
la imagen a sus dos dimensiones tiene por
consecuencia el reciclaje de numerosas
imágenes provenientes de artes populares
menos o nada legítimas: historietas, come-
dia musical o prensa. No es más, entonces,
en el objeto o en las otras artes donde la
televisión va a buscar su propia artisticidad,
sino en la banalidad, el estereotipo o el cli-
ché visuales. Averty adapta por otro lado es-
critores reivindicados por el Nouveau
Roman más que por los manuales escolares
(Raymond Roussel y sus Impresiones de Afri-
ca, A. Jarry), obras surrealistas (Los senos de
Tiresias, El deseo atrapado por la cola, de
Picasso) y hace abiertamente referencia a
Duchamp en le Surmâle vu à travers le Grand
Oeuvre de Marcel Duchamp, poniendo en
obra una estética del ready made.

En este sentido Averty rompe con el
modo de legitimación artística heredada
del cine, que se apoya en la existencia de
un repertorio, para integrar la televisión
en el campo del arte moderno. Sin embar-
go se trata aquí de un arte televisivo que
no puede confundirse con el videoarte.
Pues, junto a sus adaptaciones, Averty
pasa la mayor parte de su tiempo en po-
ner en imagen a las estrellas de la canción
contemporánea (Hallyday, Montand, pero

3 André Frank, «Les jalons d’une dramaturgie», en Cahiers Rénaud-Barrault, Nº 47-48, noviembre de 1964, pp. 130-132.
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arte serio, es lo que corresponde a la defini-
ción de Alloway cuando utiliza aquella ex-
presión de «cultura pop» para caracteri-
zar ciertas producciones de los medios
masivos; el pop como tal, que Danto defi-
ne por la transfiguración de emblemas de
la cultura popular en gran arte, precisan-
do que la transfiguración es un concepto
religioso, que significa «la adoración de lo
ordinario», entre el que encontramos en
desorden los corn flakes, la sopa en con-
serva, los trapos de fregar, las estrellas de
cine, las historietas ...

Si echamos un vistazo retrospectivo
sobre el camino recorrido hasta aquí en
este artículo, no hay ninguna duda que la
propuesta de Averty se parece, al menos
parcialmente, al pop en el gran arte. En
sus realizaciones, en efecto, se encuen-
tran tanto los dibujos de Jerónimo Bosch,
del aduanero Rousseau, de Boudin,
Turner, Corot, Seurat, como una (famosa)
picadora de carne,5  aparatos de televisión
–verdaderos ready-mades–, un título de
diario o una historieta. Aun más: la in-
crustación de personas vivas en el
grafismo de dos dimensiones acentúa ese
nivelamiento de valores estéticos.

En cuanto a la segunda acepción de
pop art propuesta por Danto, tendría su
correspondencia televisiva en algunas
realizaciones que omití en mi presenta-
ción al paso de algunas concepciones del
arte televisivo. Uno recuerda quizás que
en 1971, a la salida de L’Eden et après,
Robbe-Grillet clamaba alto y fuerte que su
cine estaba inspirado en el pop art –es-
pecialmente de Lichenstein–, razón por
la cual él reducía la realidad a imágenes
planas, estereotipos próximos a la histo-
rieta o a la imaginería popular. Como si
esa referencia a la pintura bastase para
elevar sus películas a gran arte. Esta es-
trategia de legitimación por lo pictórico
que, visto desde el cine aparece como el
«gran arte», sea cual fuere la estética a la
cual uno se remita, Robbe-Grillet no la rei-

vindicó jamás para la televisión que, a
excepción de N a pris les dés, producido
en la misma época, se mantuvo lejos de
sus preocupaciones.

En cambio, contrariamente a lo que se
pueda pensar hoy, Godard, en el mismo
decenio, participa del mismo movimien-
to y lo radicaliza a su manera. No se trata
ya, como en Robbe-Grillet, de jugar con los
estereotipos, sino de construir el arte te-
levisivo para interrogar a los objetos de la
sociedad de consumo. Testimonio de este
espíritu es Sur et sous la communication
o Six fois deux (1975, FR3). De esta forma,
en «Leçons de choses», que lleva bien su
nombre, Jean-Luc Godard filma objetos del
mundo bajo los cuales descubre metáfo-
ras, la paleta gráfica viniendo, en la pro-
longación de algunos trabajos de Averty, a
introducir un juego (en todos los sentidos
del término) con la imagen.

Pop story

La mirada que dirigen Beineix o Achard
se ciñe finalmente a la definición de pop
art como tal. Oponiendo ese juego de ro-
les al carácter convenido de los diálogos
de las películas actuales o asimilándolo a
Bergman, uno y otro erigen la cultura po-
pular en gran arte. Que se celebre lo natu-
ral de los diálogos o la introspección pú-
blica, remite a lo mismo: ambas posicio-
nes manifiestan una «adoración de lo or-
dinario», concebida como expresión ver-
dadera de la cultura popular, por oposi-
ción a la cultura erudita.  De hecho, mu-
chas operaciones transfiguran lo ordina-
rio en el loft:

· la primera consiste en la categori-
zación de la imagen por el telespectador:
de igual forma que nada diferencia, desde
el punto de vista objetivo, una caja de sopa
Campbell comprada en un supermercado
y la misma caja expuesta en un museo
por Warhol, si no es que la segunda está

5 Averty había impactado a numerosos telespectadores mostrando un bebé (en celuloide) cortado por una picadora de carne…
¡gracias a la magia del video!

ma en la mirada a cámara de Monika. Lo
confesional de Loft reactivó eso» (Libéra-
tion, 11 de abril de 2002).

¿Qué significa este obstinamiento en
encontrar arte en eso que los producto-
res blandieron como «tele-realidad»? Una
primera cosa, seguramente: que desapa-
rece, al menos en el espíritu de quien la
ve, la diferencia entre la restitución de la
vida y su invención por la ficción (paso
por alto el hecho que Achard ve en lo
confesional un «dispositivo de introspec-
ción», en tanto que no son puestos en
escena más que actos de delación). Como
ya he tenido la ocasión de hacer notar
(Jost, 2001:199), hay una distancia consi-
derable entre la escena en la que Jeanne
Dielman pela papas, en el film del mis-
mo nombre de Chantal Ackerman, y una
secuencia de preparación de la cena por
los habitantes del loft, por el sólo hecho
de que una pertenece a una película de
ficción y la otra, a una retransmisión de
un tiempo real: una es movida por una
intención del autor de decir algo acerca
de la temporalidad femenina, la otra
muestra un tiempo regido por sus mis-
mos actores y que no tiene más sentido
que aquél que nosotros le damos. Esta
distinción recuerda fuertemente aque-
lla que hacía Danto para distinguir las
cajas de sopa Campbell o de betún Brillo
y a esas mismas cajas expuestas por
Warhol. Aunque posean, unas y otras, las
mismas propiedades semióticas, unas
son objetos ordinarios, desprovistos de
valor, las otras son elevadas a la dignidad
de obras de arte, simplemente porque
poseen un «aboutness»: a sus propieda-
des intrínsecas se superpone el hecho
de que están-a-propósito-de-algo, una
intención que las transfigura. En 1931,
Fernand Léger «soñó» con «un film de 24
horas de una pareja cualquiera en un ofi-
cio cualquiera (...) Aparatos misteriosos
y novedosos permiten captarlos ‘sin que
ellos lo sepan’ con una inquisitoria visual

aguda durante las 24 horas sin dejar es-
capar nada: su trabajo, su silencio, su
vida de intimidad y de amor. Proyecte el
film completamente crudo sin ningún
control. Pienso que eso sería una cosa tan
terrible que el mundo terminaría pidien-
do socorro, como ante una catástrofe
nacional».4 Noguez, que citaba este tex-
to en 1979, añadía que este programa
había sido realizado en parte por las se-
cuencias de The Chelsea Girl, de Warhol,
«que son como células de vida bruta y de
palabrerío sin límites»... ¡y que ninguna
catástrofe mundial se había producido!

Habría podido citar además Sleep, del
mismo artista, que muestra el sueño de
un hombre durante ocho horas. Con su
pseudo-directo, poblado de jóvenes que
duermen, hablan de cosas y de otros, se
seducen o se pelean, todo eso gracias a
una técnica que no es más «misteriosa»,
Loft Story prolonga al mismo tiempo el
sueño de Léger y la experimentación de
Warhol, con la sola diferencia que la pa-
reja no está sola en el arranque, sino en
la llegada, y que el trabajo ahí está singu-
larmente ausente. Habiendo dicho esto,
podemos preguntarnos cómo es posible
conciliar la posición experimental –fil-
mar la vida para ver qué producirá esto- y
la posición «cultivada», que iza esta
cotidianidad a la altura de una obra de
patrimonio cinematográfico.

Podemos preguntarnos por otra parte
qué distingue a la práctica duchampiana
de Averty, que integra lo banal a la obra
televisiva, aquella de Loft Story. Un texto de
Danto puede ayudarnos a desenredar esta
madeja de preguntas, «el pop art y los futu-
ros pasados». En éste, el filósofo distingue
especialmente tres definiciones de pop art:
el pop en el gran arte, por ejemplo, cuando
pintores como Hopper o Hockney «introdu-
cen elementos del mundo de la publicidad
en pinturas que están marcadamente dis-
tanciadas del pop»; el pop como gran arte,
cuando el arte popular es tratado como un

4 «À propos du cinéma », en  Plans, enero de 1931, retomado en  Intelligence du cinématographe, Antología  de M. L’Herbier, París,
Corrêa, 1946, p. 340.
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arte serio, es lo que corresponde a la defini-
ción de Alloway cuando utiliza aquella ex-
presión de «cultura pop» para caracteri-
zar ciertas producciones de los medios
masivos; el pop como tal, que Danto defi-
ne por la transfiguración de emblemas de
la cultura popular en gran arte, precisan-
do que la transfiguración es un concepto
religioso, que significa «la adoración de lo
ordinario», entre el que encontramos en
desorden los corn flakes, la sopa en con-
serva, los trapos de fregar, las estrellas de
cine, las historietas ...

Si echamos un vistazo retrospectivo
sobre el camino recorrido hasta aquí en
este artículo, no hay ninguna duda que la
propuesta de Averty se parece, al menos
parcialmente, al pop en el gran arte. En
sus realizaciones, en efecto, se encuen-
tran tanto los dibujos de Jerónimo Bosch,
del aduanero Rousseau, de Boudin,
Turner, Corot, Seurat, como una (famosa)
picadora de carne,5  aparatos de televisión
–verdaderos ready-mades–, un título de
diario o una historieta. Aun más: la in-
crustación de personas vivas en el
grafismo de dos dimensiones acentúa ese
nivelamiento de valores estéticos.

En cuanto a la segunda acepción de
pop art propuesta por Danto, tendría su
correspondencia televisiva en algunas
realizaciones que omití en mi presenta-
ción al paso de algunas concepciones del
arte televisivo. Uno recuerda quizás que
en 1971, a la salida de L’Eden et après,
Robbe-Grillet clamaba alto y fuerte que su
cine estaba inspirado en el pop art –es-
pecialmente de Lichenstein–, razón por
la cual él reducía la realidad a imágenes
planas, estereotipos próximos a la histo-
rieta o a la imaginería popular. Como si
esa referencia a la pintura bastase para
elevar sus películas a gran arte. Esta es-
trategia de legitimación por lo pictórico
que, visto desde el cine aparece como el
«gran arte», sea cual fuere la estética a la
cual uno se remita, Robbe-Grillet no la rei-

vindicó jamás para la televisión que, a
excepción de N a pris les dés, producido
en la misma época, se mantuvo lejos de
sus preocupaciones.

En cambio, contrariamente a lo que se
pueda pensar hoy, Godard, en el mismo
decenio, participa del mismo movimien-
to y lo radicaliza a su manera. No se trata
ya, como en Robbe-Grillet, de jugar con los
estereotipos, sino de construir el arte te-
levisivo para interrogar a los objetos de la
sociedad de consumo. Testimonio de este
espíritu es Sur et sous la communication
o Six fois deux (1975, FR3). De esta forma,
en «Leçons de choses», que lleva bien su
nombre, Jean-Luc Godard filma objetos del
mundo bajo los cuales descubre metáfo-
ras, la paleta gráfica viniendo, en la pro-
longación de algunos trabajos de Averty, a
introducir un juego (en todos los sentidos
del término) con la imagen.

Pop story

La mirada que dirigen Beineix o Achard
se ciñe finalmente a la definición de pop
art como tal. Oponiendo ese juego de ro-
les al carácter convenido de los diálogos
de las películas actuales o asimilándolo a
Bergman, uno y otro erigen la cultura po-
pular en gran arte. Que se celebre lo natu-
ral de los diálogos o la introspección pú-
blica, remite a lo mismo: ambas posicio-
nes manifiestan una «adoración de lo or-
dinario», concebida como expresión ver-
dadera de la cultura popular, por oposi-
ción a la cultura erudita.  De hecho, mu-
chas operaciones transfiguran lo ordina-
rio en el loft:

· la primera consiste en la categori-
zación de la imagen por el telespectador:
de igual forma que nada diferencia, desde
el punto de vista objetivo, una caja de sopa
Campbell comprada en un supermercado
y la misma caja expuesta en un museo
por Warhol, si no es que la segunda está

5 Averty había impactado a numerosos telespectadores mostrando un bebé (en celuloide) cortado por una picadora de carne…
¡gracias a la magia del video!

ma en la mirada a cámara de Monika. Lo
confesional de Loft reactivó eso» (Libéra-
tion, 11 de abril de 2002).

¿Qué significa este obstinamiento en
encontrar arte en eso que los producto-
res blandieron como «tele-realidad»? Una
primera cosa, seguramente: que desapa-
rece, al menos en el espíritu de quien la
ve, la diferencia entre la restitución de la
vida y su invención por la ficción (paso
por alto el hecho que Achard ve en lo
confesional un «dispositivo de introspec-
ción», en tanto que no son puestos en
escena más que actos de delación). Como
ya he tenido la ocasión de hacer notar
(Jost, 2001:199), hay una distancia consi-
derable entre la escena en la que Jeanne
Dielman pela papas, en el film del mis-
mo nombre de Chantal Ackerman, y una
secuencia de preparación de la cena por
los habitantes del loft, por el sólo hecho
de que una pertenece a una película de
ficción y la otra, a una retransmisión de
un tiempo real: una es movida por una
intención del autor de decir algo acerca
de la temporalidad femenina, la otra
muestra un tiempo regido por sus mis-
mos actores y que no tiene más sentido
que aquél que nosotros le damos. Esta
distinción recuerda fuertemente aque-
lla que hacía Danto para distinguir las
cajas de sopa Campbell o de betún Brillo
y a esas mismas cajas expuestas por
Warhol. Aunque posean, unas y otras, las
mismas propiedades semióticas, unas
son objetos ordinarios, desprovistos de
valor, las otras son elevadas a la dignidad
de obras de arte, simplemente porque
poseen un «aboutness»: a sus propieda-
des intrínsecas se superpone el hecho
de que están-a-propósito-de-algo, una
intención que las transfigura. En 1931,
Fernand Léger «soñó» con «un film de 24
horas de una pareja cualquiera en un ofi-
cio cualquiera (...) Aparatos misteriosos
y novedosos permiten captarlos ‘sin que
ellos lo sepan’ con una inquisitoria visual

aguda durante las 24 horas sin dejar es-
capar nada: su trabajo, su silencio, su
vida de intimidad y de amor. Proyecte el
film completamente crudo sin ningún
control. Pienso que eso sería una cosa tan
terrible que el mundo terminaría pidien-
do socorro, como ante una catástrofe
nacional».4 Noguez, que citaba este tex-
to en 1979, añadía que este programa
había sido realizado en parte por las se-
cuencias de The Chelsea Girl, de Warhol,
«que son como células de vida bruta y de
palabrerío sin límites»... ¡y que ninguna
catástrofe mundial se había producido!

Habría podido citar además Sleep, del
mismo artista, que muestra el sueño de
un hombre durante ocho horas. Con su
pseudo-directo, poblado de jóvenes que
duermen, hablan de cosas y de otros, se
seducen o se pelean, todo eso gracias a
una técnica que no es más «misteriosa»,
Loft Story prolonga al mismo tiempo el
sueño de Léger y la experimentación de
Warhol, con la sola diferencia que la pa-
reja no está sola en el arranque, sino en
la llegada, y que el trabajo ahí está singu-
larmente ausente. Habiendo dicho esto,
podemos preguntarnos cómo es posible
conciliar la posición experimental –fil-
mar la vida para ver qué producirá esto- y
la posición «cultivada», que iza esta
cotidianidad a la altura de una obra de
patrimonio cinematográfico.

Podemos preguntarnos por otra parte
qué distingue a la práctica duchampiana
de Averty, que integra lo banal a la obra
televisiva, aquella de Loft Story. Un texto de
Danto puede ayudarnos a desenredar esta
madeja de preguntas, «el pop art y los futu-
ros pasados». En éste, el filósofo distingue
especialmente tres definiciones de pop art:
el pop en el gran arte, por ejemplo, cuando
pintores como Hopper o Hockney «introdu-
cen elementos del mundo de la publicidad
en pinturas que están marcadamente dis-
tanciadas del pop»; el pop como gran arte,
cuando el arte popular es tratado como un

4 «À propos du cinéma », en  Plans, enero de 1931, retomado en  Intelligence du cinématographe, Antología  de M. L’Herbier, París,
Corrêa, 1946, p. 340.
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ceso de transfiguración de lo banal.
Se encontrará una confirmación de

este mecanismo en el plano del derecho
de lo audiovisual. Hoy, en efecto, la obra
audiovisual no se define más según crite-
rios evaluativos o en función de cánones
artísticos, sino por la sola negación.
«Constituyen obras audiovisuales las emi-
siones que no dependan de alguno de los
géneros siguientes: obras cinematográfi-
cas de larga duración, noticieros y emi-
siones informativas, variedades, juegos,
otras emisiones que las de ficción mayo-
ritariamente realizadas en estudio; re-
transmisiones deportivas; mensajes pu-
blicitarios; tele-compras; autopromoción,
servicios de teletexto».

Esta definición «en hueco» excluye del
campo de la obra las emisiones que son
mayoritariamente realizadas en estudio
(noticieros televisados, variedades, jue-
gos), de igual modo que las retransmisio-
nes deportivas, las publicidades, la tele-
compra o la autopromoción, y lleva a con-
siderar por el contrario como obras todas
las ficciones televisivas, los dibujos ani-
mados, los documentales, pero también
los magazines y los entretenimientos
minoritariamente realizados en estudio.6

¿Dónde se sitúa Loft Story según esta
clasificación? ¿Es una emisión de estudio?
Sí, si se sostiene que ese loft tiene todos
los rasgos característicos de uno: proyec-
tores, micrófonos, cámaras... No, si se afir-
ma, como el decorador, que «la noción de
decorado pierde su valor porque todo es
verdadero» (Le Monde, 16/6/2001). Los
muebles Ikea y los utensilios de cocina no
son entonces más que objetos transfigu-
rados por su pasaje televisivo. Los produc-
tores de todas las variantes de Big Brother
podrían terminar por reinvindicar la cla-
sificación de estos programas en obra por
el solo hecho de que las emisiones
minoritariamente realizadas en estudio
pueden beneficiarse de la calificación de
obra, incluso si los extractos de archivos

provienen de programas no calificados
como obras.

La definición jurídica confirma enton-
ces una concepción de obra puramente
formal, sólo atenta al dispositivo, y admi-
te implícitamente que nadie tiene nece-
sidad de reivindicarse como pertenecien-
te al gran arte para hacer una «obra» au-
diovisual. Aprovechando esta brecha ge-
nerosa sobre el universo de lo banal mag-
nificado, los productores de Pop Stars (que
hace ver claramente su costado pop…) por
otro lado han reclamado la clasificación
de la emisión en la categoría de
obras...cinematográficas. Para el Centro
Nacional de la Cinematografía (CNC), a
diferencia del Consejo Superior del Audio-
visual (organismo de regulación de radios
y televisiones), los entretenimientos no
pueden jamás ser considerados como
obras, aunque sean mayoritariamente
realizados fuera del estudio. ¡Que no que-
de por eso! El grupo Expand hace una
emisión que muestra durante varias se-
manas los entretelones de un casting na-
cional destinado a crear un grupo musi-
cal femenino. Su productor (Adventure
Line, del grupo Expand) la bautiza «folle-
tín documental» por el solo hecho de que
cuenta, por varias semanas, en el estilo
del reportaje, hechos y gestos sucedidos a
personas reales. ¡Poco le importa, en ese
caso, que la realidad que las imágenes tes-
timonian haya sido inventada para la oca-
sión! Las palabras valen a veces oro pues-
to que, a pesar de esta incongruencia, el
CNC admitió Pop Stars en la categoría
«Documental», ¡lo que abre el acceso de
los programas a la Cuenta de apoyo a la
industria!  Detrás de la tipología se escon-
den maniobras que bien podrían, a su de-
bido tiempo, afectar profundamente la
excepción cultural francesa y no se puede
más que aprobar los Estados generales de
lo Audiovisual por haber interpuesto, en
enero 2002, un recurso contencioso ante
del Consejo de Estado frente a esta «ten-

6 Ver la Lettre du CSA, enero de 2002.

«a propósito de algo», de igual forma, las
frases pronunciadas por Jean-Édouard y
Loana o David y Leslie son en verdad es-
candalosas para quien las opone a las ré-
plicas demasiado escritas de la ficción
(Beineix), ridículas si son puestas en boca
de personajes de sitcom y divertidas si son
pronunciadas por jugadores obligados a
improvisar sobre un tema en un progra-
ma de entretenimientos. En otros térmi-
nos, la conversación ordinaria se convier-
te en el parangón del arte cuando el ci-
neasta o el crítico ven el arte del cine como
una reduplicación de lo banal;

· la segunda operación de transfigu-
ración se refiere al estatuto del archivo
audiovisual. En efecto, ligada a los acon-
tecimientos o a las personalidades impor-
tantes, la difusión de un archivo confiere
siempre al sujeto que ella representa un
peso particular. Se trate de recordar la
imagen de una personalidad extraordina-
ria desaparecida demasiado temprana-
mente, de un acontecimiento histórico (el
desmoronamiento del World Trade
Center) o simplemente de uno de nues-
tros «mejores momentos» de televisión.
De este modo, en cuanto es redifundido,
no importa cuál acontecimiento banal (del
mundo o de la televisión) es dotado de un
valor particular. Este proceso es sin duda
una de las causas que confieren a los ha-
bitantes del loft un aura que los vuelve
dignos de adoración;

· la tercera operación deriva de la
precedente. Todo mueble o todo objeto del
loft, por el solo hecho de que ha sido «vis-
to en la tele» y, en este caso, tocado por
sus habitantes, adquiere un statuto de
objeto simbólico que lo vuelve deseable.

Sobrepasándose del análisis estético
del pop art, Danto se pregunta por qué
este nació en la sociedad de los años ’60.
Y encuentra las explicaciones siguientes:
ese decenio es aquel en el que «la gente
quería aprovechar su vida presente, tal

como era» (Danto 2000: 196) y no cons-
truir confianza en el porvenir que decla-
ma. Epoca en la que el movimiento de los
negros y  las mujeres reclamaban que su
situación cambiase inmediatamente y en
la que se perdía la confianza en los hé-
roes. En el plano del arte, estas aspiracio-
nes se encuentran en el pop art que «se
oponía al arte como totalidad, tomando
partido por la vida real» (Ibíd.). Y el filósofo
americano expone por otra parte que la
televisión, mostrando a aquellos que te-
nían poca cosa cómo los otros vivían fácil-
mente, habría acelerado, más tarde, la
caída del muro de Berlín.  Visto desde este
ángulo, el pop art aparece bien diferente
de Duchamp, ya que, si este último aspira
a desplazar las fronteras del arte, Warhol,
por ejemplo, celebra en principio la vida
ordinaria. ¿No es precisamente esta opo-
sición entre un arte televisivo que se hace
por integración de lo ordinario y una cele-
bración de lo banal como último valor que
opone el dominio del loft a la televisión de
los años ’60, plena de esperanzas en un
arte fundado sobre un lenguaje nuevo (es-
peranza repetida por los defensores de las
nuevas imágenes)? No se puede más que
constatar cuánto el análisis sociológico de
Danto concuerda también con nuestra
época. Luego de la valorización de lo ima-
ginario o del surrealismo de Averty (’60-
’70), la puesta en cuestión ideológica de la
representación (’70-’80), la televisión en-
tró en un largo período en el que valoriza
lo real bajo todas sus formas, ¡la tele-reali-
dad terminando por hacerse un nombre
de este amor inmoderado! Esta televisión
se desliza sobre la idea de que todo es po-
sible, que la elección de unos vale tanto
como la de otros y que la opinión del pro-
fano es a veces superior a las estadísticas
o a la opinión del experto. El «todo el mun-
do es un artista» de Beuys dio lugar a «cada
uno es excepcional», desde que aparece
en televisión. El mundo de la televisión
reemplazó el mundo del museo en el pro-
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ceso de transfiguración de lo banal.
Se encontrará una confirmación de

este mecanismo en el plano del derecho
de lo audiovisual. Hoy, en efecto, la obra
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Ante nuestros ojos se realiza plenamen-
te hoy, bajo el nombre de mundialización,
un proceso del cual nadie evaluaba ni la
amplitud ni las consecuencias en los siglos
XV y XVI que marcaron su comienzo, pero
que estaba por entero contenido en los
principios científicos, técnicos e ideológi-
cos que animaban a los actores de los albo-
res de la modernidad.

Cinco siglos y medio más tarde pode-
mos, incluso debemos, releer esta evolu-
ción que no fue necesariamente un pro-
greso como muchos esperaban, e incitar
al debate sobre las condiciones en las cua-
les nos introducimos en un nuevo ciclo
que tendrá esta vez por principio no sola-
mente la economía-mundo sino también
la cultura-mundo.

Reduciendo el espacio y el tiempo a la
dimensión de «aldea planetaria», la
globalización impuso la co-presencia, en
el instante, de todos los actores del plane-
ta en una contemporaneidad práctica
asegurada técnicamente por las redes de
comunicación. Esta simultaneidad, que la
era Gutenberg no podía pretender, modi-
fica a fondo las categorías con ayuda de

tación de estirar la calificación de obra
audiovisual a los programas de tele-reali-
dad que no corresponderían a los crite-
rios que una obra exige». ¡¿Una obra?!
¿Pero qué obra? ¿La del gran arte o la de la
cultura popular que transforma con un
toque de varita mágica el menor objeto
ordinario en obra? Estas son las pregun-
tas que los partidarios de la excepción
cultural no se hacen, ¡persuadidos que
cada cual sabe aquello que «arte», «arte
televisivo» y «obra» quieren decir!  Sin
embargo, una concepción del arte puede
esconder otra y hace mucha falta que la
televisión tenga ideas claras sobre sus
propias concepciones.
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