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2012. Buenos Aires. Valeria Afion revisa los Ultindesalles de su manuscrito. Ya ha decidido
el final: “Las crénicas mestizas despliegan suidergn ese cruce: escritas contra el trauma, cahtra
silencio ominoso, como apuesta futura y restitugiarcial, llevan inscriptas las marcas de la r@ptula
violencia, la huella de ese silencio que sefialdagmemorias autdctonas, el fin de Tenochtitlacofy el
cual sefialamos también el final de este libro)ismado alarde de miedo. Nadie chisté una palafpa”
335). Piensa en las palabras entre paréntesisorfyet cual sefialamos también el final de este .libro
Duda si incluirlas o no, si confiar en que el lectea al paralelo entre el final de esta gestaetiizg
encuentro-caida que se narrd a lo largo de 335naagd si quiere resaltarlo, aclararlo, ponerlo en
palabras. No se trata de confiar o no en el les®rdice, quiere dejar ella también su huella ¢é@ es
recorrido, su propia apuesta futura indicada désdedicatoria del libro al hijo “compafiero de amzes
para quien escribir el futuro”(p. 9). Porque salenc lo sabian cada uno de los cronistas que ha
estudiado que reconstruir el pasado desde susabesids quiebres, sus alegrias y sus gritos dedgaes
es también hacer un boceto del futuro.

Una de las escenas claves de la pelimftncia clandestindiene lugar durante un campamento
de un grupo de nifios de primaria en algun lugdagmmpa argentina durante el afio 1979. Los chicos
ponen en escena la “Conquista de América”: un gdgpnoifios vestidos como espafioles son bienvenidos
por otro grupo disfrazados de indios: bolsas déleng, vinchas con plumas, caras pintadas conhcorc
guemado. El estribillo es “bienvenido Col6n” y seumeran las caracteristicas del nustatus quo:
nuestras tierras seran tuyas, gracias por trdentua, la religion, la civilizacién. Pensé muchoesta
puesta en escena de la que hemos participado mdehtss que estamos aca durante nuestros afios
escolares mientras leia el libro de Valeria Afidmpalabra despierta: tramas de la identidad y udek
pasado en cronicas de la Conquista de Méxid@leria misma desde la introducciéon y en los
agradecimientos se refiere a lo dificil que esdjabel periodo colonial desde el cono sur. Massase
trata de la copiosa produccion sobre la conquistsléxico. Me imaginaba a la nifia Valeria Afidn ea un
representacién de la conquista (los afios coincidetambién a la joven estudiante de Letras quédec
en algin momento que estos textos sobre dos madabkedidad serian su obsesion. Digo dos modos de
alteridad pensando en primer lugar en esta comqtast poblada de palabras que fue la de México y
también en la literatura y la cultura mexicana peas desde el cono sur. Porque lo que es claroees q
para trabajar las cronicas de la conquista de MéXialeria tuvo que hacer un cambio de piel, posjue
en el Rio de la Plata el periodo colonial ha sidooprelevante en la construccién de un imaginaraias
colectivo, reemplazada por la inmigracion masivan@oel mito fundante de la nacién moderna, en
México la conquista sigue siendo un texto que ge &idiario no desde los circulos letrados sinaeles
toda la sociedad. Sigue siendo uno de los ejespmahuctivos en cuanto a la produccion literaria y
artistica y no es casualidad entonces que el esdasé Emilio Pacheco nos acompafie en la lecasded
el titulo “La palabra despierta” que proviene de de sus poemas y desde fragmentos de otros poemas
—diafanos y iluminadores— que auguran cada capitulo

Dicho esto, lo mas sorprendente lde palabra despiert&s que Afdn trabaja la Conquista de
México no como alguien que visita el periodo, ghly los textos desde afuera (o desde el sur)csimm
alguien que los ha vivido, los ha hecho carne ¢seaumenudo la palabra encarnizar) y por eso satper
transitarlos y recrearlos con toda libertad. Bbieriad le da al libro su aspecto mas rico y maatero: a
diferencia de muchos textos académicos, especignes que como éste comenzaron como una tesis,
La palabra despiertale Valeria Afidn propone una lectura casi novetistie estos cronistas. Como en
las novelas hay suspenso, conflicto y una deséripdetallada de personajes y lugares. “1518: México
Tenochtitlan. Al alba, en una de las casas prifespdel centro-ceremonial mexica,telhcuilo prepara
sus pinceles y su papel denatl “conoce los colores, los aplica, sombrea” pargcribir alli con
elegantes grifos y estilizado trazo, el linaje wey tlahtoaniMoctezuma Xocoyotzin, noveno gobernante
mexica” (p. 17). “1520. Segura de la Frontera. Dehe, todo es calma en el real: unos pocos soldados
muy apercibidos aguzan el oido para evitar ataques 0 emboschkdal® unanime nocheun insomne
capitan Cortés, revisa sus escritos y piensa afestinatario: ¢,qué decidira el Emperador cuandbaec
las noticias de la rebelién y la conquista?” (p. Esta estrategia: pensar la ocasion de la esciégiun
modo deslumbrante de introducir los textos. Esapwesta, una interpretacion, que yo a la vez igiito
el inicio de este texto mio.

1 Se reproduce el texto leido como presentaciéfilitel por Ménica Szurmuk el 25 de octubre de 2@#®la libreria
Eterna CadenciaBuenos Aires.
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Sabemos que la conquista de México ademas deuwnfatnmilitar es el triunfo de un modo de
concebir la historia. Los indios que vivian en Ma@sérica tenian registros historicos orales y pimbér
Los espafioles al llegar viendo que estos pueblagmian un registro escrito decidieron tragicamente
errébneamente que tampoco tenian historia. La vidérnos vencedores se impuso. La conquista de
México se narrara en textos escritos y estos ss@itos en letras latinas y en espafiol. Segtiistaria
de estas narrativas en las crénicas occidentalesritas por Hernan Cortés, Francisco Lopez de Géhmar
y Bernal Diaz de Castillo— y en las crénicas mastiz-Diego Mufioz Camargo y Fernando de Alva
Ixtlilxochitl— permite vislumbrar los modos en gse desarrollan lo que Mary Louise Pratt llamé las
artes de las zonas de contacto. Los multiples enad$ de traduccion, de inteligibilidad, de traie®ry
alianzas aparecen en esos textos como marca gue dsfa zona de contacto, donde hay encuentros y
desencuentros y también violencias indescriptiplertos momentos de ternura. Valeria muestra como
se registran estas artes de la zona de contactdssetextos y como cada texto exhibe de manera
particular cada evento, como cada cronista echaomdansu acervo histérico propio, de sus lecturas
anteriores (el antiguo testamento), de otras fgefeidienzo de Tlaxcala, por ejemplo, cuyo anslési el
texto es verdaderamente luminoso). Hay versione®ndradas: Cortés dice usar a los tlaxcaltecas,
mientras en la memoria indigena se registra eistazal como una venganza contra los mexicas.

Afodn utiliza la metafora de la trama para armatexto: aparecen las tramas del discurso, de la
identidad, de la violencia, del espacio y del feacatodas ellas cuidadosamente analizadas en la
presentacion de Beatriz Colombi que precede abidxs tramas funcionan como hilos que van tejiendo
la historia desde diferentes perspectivas, intelstam arco iris que no llega a completarse, intepido
por las sordinas, los silencios, el grito de laalbat las lenguas, las diferentes perspectivagdlabra
trama funciona también en otro sentido: Valeria straecomo cada uno de estos cronistas utiliza el
género para “tramar”, para contarse a si mismoasb mas conocido es por supuesto el de Cortés que
transforma la desobediencia en gesta y conquistactonistas traman, escriben, reescriben. “Eldmsa
nos dice la autora, “no es algo cristalizado oaalej por el contrario, es herramienta de litigiaragtia
de posicionamiento, contribucion a la conformadi@nuevos roles sociales”. Tramar es tejer, contar,
hilar pero también deshacer, destejer, mentir.

Para terminar quiero volver al principio: la catdaTenochtitlan, la ciudad mas linda del mundo
segun Hernan Cortés. Entre Navidad y Afio Nuevonaoida ciudad de México se vacia de gran parte de
los veinte millones de habitantes, la contaminaciute y la ciudad vuelve a estar rodeada de vacane
el cielo nuevamente es de azul profundo. En ldssdkl centro histérico, silenciados los vendeslore
ambulantes y sus clientes se puede imaginar nuenaraquella ciudad que deslumbré a Cortés, “ciudad
deseada” como la llama Afdn, ciudad lacustre, coiaerguerrera. El apartado de La palabra despierta
donde se cuenta el final se inicia con tres patalifshora, la caida” (p. 263). Transculturacioryaz de
tradiciones discursivas, cruces de lenguas (elfe$pael nahuatl), triunfo y derrota. Fin. “Ven,jdie
caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra cilidegtribié Carlos Fuentes a mediados del siglagas
cuando el eco de esta caida todavia seguia (fgaathandose en una novela que debe su titulo a una
cita de Alfonso Reyes: “... ciudad del sol detenidociudad de los tres ombligos,... vieja ciudad en su
cuna de aves agoreras, ... ciudad de la derrotadadla que no pudimos amamantar a la luz, la derrot
secreta),... ciudad abrevadero de las fauces rigieldsermano empapado de sed y costras, ciudad tejid
en la amnesia, resurreccion de infancias, encamat# pluma, ciudad perra, ciudad famélica, suatuos
villa, ciudad lepra y célera hundida, ciudad. Timzandescente. Aguila sin alas. Serpiente de ksirel
Agqui nos tocé vivir. Qué le vamos a hacer. En gide mas transparente del aguda (regiéon mas
transparentepp. 146-147).

Como cada texto que enlaza el anterior, que layeckn su trama, que lo articula en su vision,
La palabra despiertale Valeria Afidrya es parte de esta historia.
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