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Los testimonios sobre las experiencias traumatihadas por los sujetos en los campos de
concentracién, implantados en distintos contextgsoticos y politicos de represion y totalitarismo,
constituyen en la actualidad un género discursiferehciado que puede observarse —y que conviene
estudiar— de manera transversal. Auschwitz, lospoagnale concentracion franceses donde recalaron los
republicanos espafioles en 1939, el Gulag estaljniss centros de detencién clandestinos de las
dictaduras del Cono Sur, entre otros, son losndisti puntos que grafican el mapa de la repres#n, |
tortura y el exterminio, una herida irreversiblegpka integridad civil, moral y humana de la soa@n
el siglo veinte.

Desaparecido..es el testimonio de Mario Villani, recogido entr@08 y 2010 por Fernando
Reati gracias a varias entrevistas e intercaml@adeos electrénicos, en el cual el mismo Villatata
en primera persona Su paso por cinco centros dmaéh clandestinos de Buenos Aires. Desde su
publicacién, este texto ha comenzado a formar jradtscutible de ese conjunto de voces crecientesie
testigos que han contado su experiencia de pelisecuortura y prisién clandestina durante la G#im
dictadura militar argentina desde los tempranos aitbenta.

Uno de los valores principales que deben comentswbee este volumen es su proceso de
construccion y edicién. Tanto el autor como el@d#on dos supervivientes que han adquirido, desde
diversos roles, un compromiso con la memoria deléssmparecidos —aquellos que no sobrevivieron, los
sin voz, los perdedores—, sus familiares y amigos.un lado, Mario Villani, la voz principal dellato,
arrestado en 1977 por un grupo armado, torturadublipado a permanecer en los cinco centros
clandestinos que enumera el subtitulo. Por otro, l&krnando Reati, compilador y editor, tuvo un
contacto fugaz con el mundo de los centros clamiesen 1976, cuando permanecié ocho dias en una
carcel de Coérdoba. Tiempo después, se mudd a Bstadidos, donde emprendié estudios sobre la
literatura testimonial concentracionaria, la memosl Holocausto, etc. Desde entonces, sus temas de
investigacién giran en torno a dichos ejes. Ambagstran en simultaneo dos posturas posibles con
respecto a la experiencia traumatica concentragana de quien lo ha vivido en primera personsey
dispone a ejercer el derecho y el deber moralalata; y la de quien logra establecer una distacaia
respecto a la vivencia y la construye como un obgkt estudio con el cual mantiene un compromiso
férreo e inquebrantable. Este posicionamiento érenka experiencia y al imperativo de ejercer kitoe
testimonial se filtra en cada una de las paginaso® detalles de los aspectos editoriales y enidhdo
de la expresion.

En cuanto al volumen, adquieren valiosa importahetaelementos peritextuales. En primer
lugar, el prélogo de Eugenio Raul Zaffaroni, juemipistro de la Corte Suprema de Justicia desd&,200
que posee la estructura de una carta dedicadsstajateEn este texto, Zaffaroni reflexiona sobre la
magnitud del terrorismo de Estado argentino erfii#6ly 1983 y reivindica el rol social de Villaniroo
superviviente y como representante de ese horror.

En segundo lugar, la introduccién de Fernando Reatia que relata el proceso de elaboracion y
edicion del testimonio, asi como también las cistamncias gracias a las cuales tomé contacto cosél
experiencia. Apunta noticias biogréaficas de Villadetalla las diferentes instancias en que ofrecié
testimonio de lo vivido y aporta apreciaciones peases sobre su actitud y conductas en el momento d
ejercer el relato testimonial. Es importante sefigle parte de la introduccion se dedica a actualina
serie de problematicas que giran en torno a latesttestimonial y a la ética del testigo supdmeiite.
Estos comentarios se le ofrecen al lector comoeslale interpretacion desde donde leer el testimonio
Con el planteo de estos lineamientos, la lecturarsguece y se conecta con los conflictos que han
atravesado otrosorpus de narrativas testimoniales concentracionariagui®ndo esta reflexion, cabe
destacar que Reati se preocupa por justificar lligacion del texto no solamente por su valor
reivindicativo y su invitacién al debate abiertdomla memoria de los desaparecidos, sino tamtnén p
sus conexiones con el género testimonial, ya adema la tradicién literaria europea y latinoaneama,
que ha ofrecido posibles respuestas a los cordlisticiales y politicos en los que ha participado.
Asimismo, estos peritextos que presentan e intemuel testimonio manifiestan una definitiva
vinculacion entre la experiencia del terrorismoAggentina y el Holocausto. Por un lado, esta rélaci
conecta el horror de la dictadura argentina y tlodque conllevé en cuanto a torturas, desaparisione
exilios, etc., con el horror implantado por el sazo, que significd un quiebre para la historia ae |
humanidad y la consecuente creacion de seres hsngaro por haber sido testigos y sobrevivientes por
azar, “acarrean consigo el deber (y la desdichgjada siempre tener que atestiguar” (p. 33), eabjpas
de Fernando Reati.
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En tercer lugar, debe mencionarse la funcionaldtabbs epigrafes de los capitulos, entre los que
se citan algunos fragmentos del lildanca mas/ del Proyecto de Recuperaciéon de la Memoria Centro
Clandestino de Detencion y Tortura “Club AtléticoEsta seleccion que encabeza cada seccion se
propone no solamente como una confirmacion delaela Villani, sino, sobre todo, como una instancia
de didlogo entre los diversos tipos de discursegakes que construyen el pasado de la dictadusa: lo
relatos testimoniales, el discurso historiografiebperiodistico, entre otros. En relacién con esébe
mencionarse la inclusién de un apéndice que eea@iad una base de datos elaborada por el mismo
testigo durante el cautiverio y en los afios pastesi en la cual se listan apellidos y nombres de
secuestrados y secuestradores. En suma, los etesmpaitextuales dan cuenta del anclaje del tesfomo
en un proceso consciente de investigacion y refiesbbre la memoria de la post-dictadura, impulsado
no solamente desde el &mbito académico, sino tandieigde los mismos sobrevivientes.

El testimonio de Mario Villani comienza con un com@io significativo: “soy un ex-
desaparecido, un sobreviviente, o si se quiereesaphrecido reaparecido” (p. 35). Desde esta pasici
casi imposible, incbmoda, de quien sobrevivido daeena excepcional, se dispone a contar su expegienci
de mas de tres afios en los centros de detencidaeslénos creados por el gobierno de facto quepasur
el poder politico en Argentina entre 1976 y 1983.

Luego de una breve presentacion, prosigue en @utmplos con el relato del dia del secuestro,
fechado el 18 de noviembre de 1977. En el tercesinza hacia la llegada al Club Atlético. Alli cornén
su cautiverio y el consiguiente proceso de desiatégn de su personalidad, cuyo puntapié iniciall&u
pérdida del nombre y la adquisicion de un nimek96”. La estadia en este centro clandestino se
prolongd por un mes y medio. Villani describe lasisnes de tortura por las que pasoé y las rutinas
adquiridas por secuestrados y secuestradores dueast tiempo. Ofrece detalles de cada uno de los
torturadores, explica su comportamiento y las refgs entre ellos. Un punto importante del relatdae
mencién a las primeras posibilidades que se leeptason para salvar la vida y que llegaron de laana
de sus conocimientos en electrénica. El conflidtcoéde la colaboracion con los secuestradoresy lo
virtuales privilegios que le concedia dicha colal@n atraviesa todos los capitulos del testimonio,
descubriéndose como un espacio discursivo cuyedita justificacion de las conductas en pos de un
Gnico objetivo, la supervivencia.

En el cuarto capitulo, recupera los siete mesesudscuestro en el Banco, entre diciembre de
1977 y agosto de 1978. Este capitulo insiste éeneh de las contradicciones morales del supentijen
quien negocia su vida a cambio de alguna colab@masiempre en condiciones de desventaja con
respecto a los verdugos. Convoca en estas pagisamtes y las historias de otros presos con cuiene
compartié el cautiverio, que son aquellos que dskemecordados y representados en el testimonio.

El quinto capitulo esta reservado a los cinco masescurridos en el Olimpo. Resalta en esta
secuencia narrativa una perceptible resignacionedébo, quien recuerda que en ese tiempo comenzoé
pensar que la vida después del cautiverio no pedible. Para él, el campo no acababa en las padedle
sitio, sino que toda la ciudad y el mundo se Is@megaban como un inmenso campo de concentracion. La
reflexion del capitulo se ancla en las razonedgsocuales nunca intentd escaparse, que estalvaprsie
ligadas al instinto personal de supervivencia.

El sexto capitulo se detiene en las tensionesniaseentre los jefes militares que condujeron al
vaciamiento del Olimpo y a la mudanza del camp@aaio de Quilmes. Recuerda de esos dias el contacto
con dos presos que colaboraron con las tareasalig@mcia de los secuestradores y actualiza sysqy
cuestionamientos sobre dénde estaban los limitee é&m colaboracion para sobrevivir y la traicion.
Aprovecha el capitulo para recordar a otros pr&ios y prisioneras, especialmente a las mujeres
embarazadas que luego fueron desaparecidas.

La parte final del cautiverio se narra en el séptaapitulo y corresponde al tiempo transcurrido
en la Escuela de Mecanica de la Armada y al terfisiso por Capuchita, un pequefio cuarto sobre el
altillo del edificio donde sufri6 hambre, golpesaltratos e innumerables vejamenes. Comenta las
frecuentes salidas en condicidn de secuestraddlibemtad vigilada”, las visitas a sus familiareday
posterior adquisicion de la libertad, que siemparibe entre comillas. El Ultimo capitulo relatasédida
de la ESMA vy el regreso al hogar. Ofrece detall@sres cdmo transcurrieron los afios posteriores al
secuestro, signados por las dificultades propiassulereadaptacién social luego de las vivencias
traumaticas. Cuenta también las diversas instad@ekgratorias en juicios y conferencias, inclusek
exterior, y, finalmente, su mudanza a Miami en 20Q3aben en este ultimo capitulo numerosas
reflexiones sobre la condicion del testigo supeevite y sobre los objetivos que ha perseguido dssde
liberacion, vinculados siempre con la recuperadiéita memoria social.

Del concentrado e intenso relato de Villani puedbrervarse varios aspectos relevantes que
justifican la lectura del texto. Por un lado, Isistente vinculacion entre su experiencia y la ae |
supervivientes del Holocausto, que se materializdos temas compartidos con esas narrativas. Para
Mario Villani, como para Primo Levi, por estableaar didlogo, la escritura se manifiesta como un
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esfuerzo por la actualizacién del trauma vividaopmmbién como una instancia pedagdégica necesaria,
un “deber hacer” del sujeto para crear conciencigldector y en la sociedad. Asi también, el teddo
cuenta de que el testigo es un sujeto exceptuaglhasobrevivido por mero azar y que representa a u
colectivo que no puede ejercer el derecho delaeRdr esa razon, su discurso se manifiesta como un
posibilidad de reparacion moral de los desaparscidtro tema central, también presente en la obra d
Primo Levi o de Jorge Semprun, es la confirmaciénqde el campo de concentracién se define, en
términos de Giorgio Agamben, como un espacio emuel todo es posible, donde los cuerpos se
encuentran en total disponibilidad para quienegg@o®! poder. “Estdbamos en el mundo pero fuera de
él” (p. 99), dice Villani, como antes lo habian eegado sus predecesores.

Estas coincidencias demuestran que las situaciqoesse relatan y los conflictos que se
plantean, aunque se refieren especificamente Etkddra argentina, no son excepcionales o prieativ
de un contexto histérico particular, sino que pgén de una experiencia universal, atravesad#opos
los sujetos que han sido privados de sus derediidescy humanos en distintas circunstancias de
represion y exterminio a lo largo del siglo veirid@sde esta perspectiva, el alcanc®dsaparecido..y
las reivindicaciones que persigue son todavia igagisativas.

La experiencia de la lectura nos deja exhaustdtysalle detalles y de puntualizaciones, pero
también nos interpela, nos exige vincularnos cohiséoria del horror, nos invita a participar de un
proceso de recuperacion memoristica que esta ethengrque todavia no puede detenerse. No podemos
dejar de advertir ni el esfuerzo cientifico y enooeil sobre el que descansa el volumen en los dwers
discursos que lo conforman, ni el impulso enérgifeo estos sujetos —testigo y editor— que se
propusieron participar en la reivindicacion de seetor de la sociedad argentina que vivié en carne
propia los delitos de la dictadura; una reparacjde si bien ha comenzado a producirse en el marco
juridico, aln precisa continuar y afianzarse ewns$dds ambitos sociales.

Paula Simén



