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La observacion participante como sistema de contextualizacion de
los métodos etnograficos. La investigacion de campo de Esther
Hermitte en los Altos de Chiapas, 1960-1961.
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Resumen

Este articulo analiza los alcances de la expresion “observaciéon participante” como técnica
etnografica de recoleccidén de datos. A través de los materiales consignados por escrito
correspondientes a una investigacion concreta, se ponen de relieve las distintas
actividades que la antropdloga social argentina Esther Hermitte desarrolld en los Altos de
Chiapas en 1960-1, y que culminaron con el descubrimiento de un sistema de gobierno
sobrenatural. Estas actividades, que aparecen como complementarias y hasta periféricas
de las verdaderas técnicas (entrevistas, cuestionarios, encuestas) de la investigacion
propiamente dicha, dan sentido a la “observacién participante” como instrumento que
permite familiarizar a la investigadora con los contextos que dan sentido a cuanto ocurre
en ellos, y configurar el lugar de la investigadora al modo que lo hacen los tzeltales de
Pinola, sus sujetos de estudio. La observacién participante, entonces, abandona el dmbito
de las “técnicas” concebidas unilateralmente desde el medio académico, para constituir
una expresion en que los lugarefios y sus investigadores negocian los términos de su
relaciony, al hacerlo, producen (mutuos) comprensidon y conocimiento.
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Abstract

This paper analyzes the scope of the term “participant observation” as an ethnographic
technique to collect data. By means of written documents that belong to a specific
research process, we open access to the myriad activities developed by Argentine social
anthropologist Esther Hermitte in the Chiapas Highlands in 1960-1, which ended up in her
discovery of a supernatural political system. Such activities, which seem to complement or
even supplement the real techniques (interviews, questionnaires, surveys) of the proper
research, turn participant observation into a device that helps the researcher to become
familiar with the contexts that render meaning to what happens in the researcher-tzeltal
Indians relationship. In this view, participant observation leaves the realm of the
techniques, unilaterally conceived by the academic field, and becomes an expression that
encompasses the ways in which the people and their researchers negotiate the terms of
their encounters and, in so doing, produce (mutual) understanding and knowledge.
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La observacion participante como sistema de contextualizacion de
los métodos etnograficos. La investigacion de campo de Esther
Hermitte en los Altos de Chiapas, 1960-1961.

El trabajo de campo antropoldgico ha dejado de ser material de comentario en los
intersticios académicos para convertirse, desde la segunda mitad del siglo XX, en objeto
de andlisis y conceptualizaciéon tedrica. Este giro ha tenido varias motivaciones: el
movimiento anti-colonialista de los '60, la difusién de academias antropoldgicas en los
paises del Tercer Mundo, y el cuestionamiento a la autoridad exclusiva y unitateral del
investigador acerca de los pueblos estudiados. En la lamada antropologia postmoderna o
post-estructuralista, el trabajo de campo es la interfase que garantiza la interlocucion
entre la teoria social y la alteridad, permitiendo a la vez que la teoria social se reconozca a
si misma en una postura de alteridad posible. Sin embargo, el recorrido de los textos
sobre la materia ha sido algo peculiar. El trabajo de campo etnogréfico se presenta o bien
en manuales como una serie de procedimientos estandarizados (lo cual se aplica,
también, a los métodos cualitativos), o bien como experiencias personales (lo cual es mas
frecuente en las autobiografias de algunos investigadores de campo). Asi, de hecho, el
proceso de conocimiento en terreno aparece escindido entre la faz académica y la faz
experiencial. Esta bifurcacién tiene importantes consecuencias a la hora de transmitir el
oficio de etndgrafo, al decidir qué “sefias particulares” de la propia etnografia deben ser
explicitadas en el texto final, y al tratar de integrar la subjetividad del investigador a su
proceso de conocimiento. Por eso en las academias metropolitanas de antaino—Ila London
School of Economics de Malinowski, o la Oxford de Evans-Pritchard, la Columbia de Mead
o la Chicago de Redfield—no habia cursos para trabajo de campo. Se suponia que el
investigador pondria a funcionar sus recursos personales para obtener informacién que, al
final del camino, cobraria relevancia segun la discusion conceptual y el cuadro
comparativo de la sociedad y la cultura humanas.

Desde la pura estandarizacién de los procedimientos hasta la singularidad de cada
estadia en terreno, se extiende una terra incégnita que aun no logramos comprender en
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tanto parte constitutiva del proceso de conocimiento social: cdmo funciona ese segmento
de la investigacion tan idiosincraticamente sistemdtico y tan sistematicamente
idiosincratico que es el trabajo de campo y que los antropdlogos solemos caracterizar, casi
como un sindnimo, con el término “observacién participante”. Propongo aqui abordar
este término mediante una via poco explorada en la literatura especializada: analizar el
trabajo de campo de una investigacién concreta y que concluyé en un descubrimiento.

El trabajo de campo etnografico y su casi doble “observacién participante” son una
construccién que los académicos hemos inventado para entender situaciones, practicas y
concepciones mediante categorias que careciamos previamente. El descubrimiento en
antropologia puede referirse a un nuevo concepto, a una nueva dimensién de un
concepto, a un nuevo campo de aplicacién de un concepto, a nuevas articulaciones
conceptuales y tematicas, todo lo cual suele sintetizarse en la expresiéon “nuevos
sentidos”.

Cémo descubrir sentidos en interlocuciéon con las teorias sociales, nos lleva a
conocer mas y mejor para interrogar los conceptos tedricos y de sentido comun de la
gente y, entonces, también de los académicos. La particularidad es que la atencién va
dirigida no sélo al mundo exterior o referente empirico; también apunta directa, necesaria
y entrafiablemente a las certezas de los procedimientos investigativos. Asi, y a diferencia
de la impostura de las metodologias sociales, la antropologia debe incluir al propio
investigador y a sus practicas de conocimiento como parte de su objeto de estudio. No se
trata (al menos no solamente) de aprender a utilizar de tal o cual manera un artefacto de
medicion, a definir una muestra, a mirar, a trazar un cuestionario o a hacer una entrevista.
Se trata, en vez, de registrar atentamente al investigador y sus procedimientos; todo él y
cuanto haga podrdan contribuir, o no, al proceso de conocimiento social.

Este cambio de énfasis desde la técnica a una relacion que incluye muy
prioritariamente a la persona del investigador, ha resultado en la nocién de “reflexividad”.
Aunque suele considerarse “reflexivo” a quien decide ser analitico con sus propias
conductas en el trabajo de campo, la reflexividad es, segln ciertas corrientes tedricas de
mediados del siglo XX, una propiedad de toda la vida social pues en la mutua presencia de
la interaccidn sus actores constituyen los marcos de interpretacidon de lo que hacen vy
comunican, reproduciendo practicamente las normas y valores que mantienen unidas a la
sociedad. A estos marcos, etnometodoldgos, interaccionistas simbdlicos y demas
afiliaciones del individualismo metodolégico los llamaron “contexto”.

Para la misma época en que tenian lugar estas revisiones, una argentina hacia su
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tesis doctoral en la Universidad de Chicago. Mas especificamente, desarrollaba su trabajo
de campo en Pinola/Villa Las Rosas, en los Altos de Chiapas, Republica de México y antigua
sede de la civilizacibn Maya. Este articulo discute algunas alternativas a la
conceptualizacion de los métodos etnograficos en antropologia, a través del analisis de
una experiencia de campo concreta y especifica, llevada a cabo por la antropdloga social
Maria Esther Alvarez de Hermitte (1921-1990), quien integraba el proyecto Man in Nature
(1960-1) dirigido por el linglista experto en maya y nahua Norman McQuown, y
secundado por el antropdélogo social britanico Julien Pitt-Rivers. En base al material de su
archivo personal, puede reconstruirse el proceso analitico que presento, mas en detalle,
en La articulacion etnogrdfica (Guber, 2012), mi investigacion sobre su investigacion y la
integracién de la etnografia como texto, como método y como enfoque de conocimiento.

En estas paginas me detendré en un aspecto de las llamadas “técnicas de trabajo de
campo” que Hermitte empled para hacer su descubrimiento. Es mi tesis que reconocer la
reflexividad de la investigacion empirica en tiempos en que dicha labor se interpretaba
desde una lente objetivista, nos permite mostrar que el proceso de conocimiento
etnografico no depende sélo de las categorias tedricas que lleva consigo el investigador y
gue predominan en la version final del texto. Depende también de la extraordinaria
autonomia que este tipo de conocimiento concede a las perspectivas de los sujetos de
estudio y a la injerencia de modos de aprendizaje o acceso a esas perspectivas por parte
del investigador. Esta autonomia relativa del campo apunta a dos cuestiones. Una es que
el material empirico que tan moldeado por los conceptos tedricos recibimos los lectores
en el texto final, aparece de maneras muy diversas en el campo. El proceso de
conceptualizacion de los datos brutos en datos etnogréficos requiere una elaboracién que
estd muy lejos de ser espontdnea, directa y univoca. En esa conceptualizacién tienen un
lugar destacado lo que solemos llamar las “técnicas de recoleccion de datos” y, en
particular, la “observacion participante”.

La segunda cuestion se suscita en relacion a que los académicos solemos
representarnos el trabajo de campo desde nuestros medios universitarios (en forma de
articulos, cursos o conferencias) como una serie de practicas con arreglo a fines.
Sostenemos, asi, que esas practicas y fines son definidos por la academia e
instrumentados por nosotros en el campo empirico. Hablamos entonces del acceso a la
poblacidn, de los errores de etiqueta, de los malos entendidos y del establecimiento de la
confianza o rapport con los pobladores a los que nos referimos como “informantes”, como
si todo esto diera cuenta cabal de lo que sucede en terreno. Sin embargo, “la magia del
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etnografo” como decia Malinowski, reside en otra parte y rara vez traspone los limites
“del campo”. Se trata de procedimientos “técnicamente” marginales, que no se explicitan
en el texto final, que cobran el formato de la anécdota de pasillo o el divertimento de
conferencia, y que suelen incluirse bajo el ambiguo, impreciso y abierto rétulo de
“observacion participante”.

En estas pdginas quisiera analizar en qué consistieron estos procedimientos
periféricos a las consagradas técnicas de trabajo de campo, en un ejemplo concreto. Para
no incurrir, nuevamente, en la bifurcacién metodolégica entre sistematicidad e
idiosincracia, presentaré “las técnicas” partiendo del descubrimiento al que ellas
contribuyeron, la tesis que Hermitte aportd a la antropologia mesoamericana; luego
mostraré como ella presentd sus métodos de campo en el texto final, y finalmente
enfocaré las actividades que ella no detall6 como “métodos” en su etnografia pero que
fueron centrales para hacer y fundar su descubrimiento.

1. Argumento y descubrimiento

La lectura de Poder sobrenatural y control social, volumen que contiene la tesis
publicada de Hermitte, opera de manera similar a la lectura de otros textos
correspondientes al género etnografico. Una de las particularidades del texto etnografico
es que procede logicamente a través de una selva de informacion la cual pretende ir
familiarizando al lector en una forma de vivir, actuar y pensar que por principio, y a veces
por sustancia, resulta exdtica a la forma de vivir, actuar y pensar con la que se identifica el
publico lector y el mismo investigador. Esto significa que no siempre los textos
etnograficos tratan de poblaciones extrafias que viven en ambitos distantes y ostentan
habitos curiosos. Pero el autor de una etnografia presenta la cuestién estudiada con cierta
intencién exotizante, esto es, con algin matiz que lleva al lector a preguntarse por una
incompatibilidad, una rareza, donde antes primaba una mirada homogeneizadora vy
normalizante. En la presentacién escrita, esta informacién procede por partes o secciones,
gue toman la forma de capitulos y acapites, y que conforman un argumento acerca de una
pregunta o problema que el investigador ha presentado al comienzo de su texto. Ese
problema es tedrico; esta presentado a través de conceptos cuyo sentido no es univoco
sino discutible, y de relaciones entre conceptos que también pueden ponerse en cuestién
segun la perspectiva del mundo sociocultural que el investigador haya elegido como su
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perspectiva de analisis. Esos conceptos y sus relaciones, a diferencia de otras ciencias, no
siempre toman denominaciones exclusivamente académicas. En antropologia suelen ser
elaboraciones acerca de nociones que provienen del campo mismo. De manera que un
mismo término puede operar como sentido comun de algunas personas o bien como un
concepto tedrico. ¢En qué se diferencian? En el primer caso puede decirse, de manera
bastante simplificada, que las personas lo “usan” en la vida cotidiana y en contextos
practicos, y su significado se completa, recrea, reproduce y modifica en las situaciones de
interaccion como parte del mundo social en estudio. En el segundo caso, y aqui es donde
interviene la teoria antropoldgica, el sentido del concepto se completa en la discusion
tedrica y en la comparacién con conceptos o practicas semejantes en otros grupos
humanos. Entonces, un término nativo asume el cardcter de concepto tedrico cuando su
uso, generalmente escrito, resulta de una discusién acerca de la adecuacién de su
interpretacion académica y de su comprensién como un haz de relaciones. En este
sentido, la elaboracion tedrica se parece mucho a la discusidn e interpretacién de los
textos sagrados, aunque en el caso académico su validacién proviene de una comunidad
de creyentes en una verdad racional, exotérica, humanamente accesible y argumentable
con evidencia empirica.

Asi, para entender el proceso etnografico es necesario reconocer el texto tratando
de responder qué problema o pregunta plantea la autora, qué respuesta o solucién
suministra, y cdmo fundamenta dicha respuesta o solucién a lo largo del texto, esto es,
como dispone su argumentacion y qué tipo de evidencia empirica proveniente de su
trabajo de campo, elige para sustentarla.

La etnografia que analizaremos aqui, Poder sobrenatural y control social, se
compone de una introduccidn socioldgica con los objetivos, el panorama de esta
comunidad “bicultural”, los métodos empleados y el plan de la obra; el capitulo 2, que la
autora llama “Descripcidén etnografica”, transcribe el sistema de creencias tal y como los
pinoltecos lo expresan en mitos, concepcién magica del cosmos, concepto de
enfermedad, nahual y ch’ulel, su teoria de los suefios y su estructura de poder
sobrenatural. Su objetivo es reconstruir el sistema de creencias y de control social de los
indios de Pinola. En un nivel mas analitico, tal sera la secuencia de los tres capitulos
siguientes: El Nahual y el Ch’ulel, Enfermedad, curas y suefios; y Los agentes de control
social; culmina con un Resumen y Conclusiones.

Hermitte elabord esta tesis junto con la de maestria en base al mismo trabajo de
campo. Segun hace constar en ambas introducciones, se proponia examinar los procesos
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de cambio social y cultural de los indios de lengua tzeltal de Pinola, focalizando en los
“procesos de ladinizacidon”. El pasaje de “indio” a “ladino” entranaba una modificacién en
el status social que requeria, a su vez, la adopcién de otras practicas culturales, entre ellas
el abandono de la lengua tzeltal y de la vestimenta blanca, especialmente el calzéon de los
hombres y el uso de zapatos en hombres y mujeres, ademds del cambio de dieta y la
renuencia a participar en la jerarquia civica ladino-indigena. Hermitte abordé en sus dos
trabajos una cara de estos cambios.

En su tesis de maestria, “La movilidad social en una comunidad bicultural” (1962,
1968), descubria que lo que otros analistas llamaban simplificadamente “cambio social y
cultural”, atendia en verdad a dos dindmicas distintas. Ciertamente, como tantos otros
pueblos vecinos, los pinoltecos atravesaban un proceso de aculturacién signado, entre otras
cosas, por su incorporacién al mercado de trabajo capitalista, la presencia de instituciones
nacionales educativas y sanitarias, la presencia de organismos de gobierno federal y estatal,
la construccidon de una carretera y la incorporaciéon de diversos bienes de factura industrial al
consumo popular. Ese cambio era lento y, probablemente, inexorable. Pero existia, a la vez,
otro proceso mas complejo y oculto que, al manifestarse prioritariamente en el cambio de
vestimenta, se conocia como “revestimiento”. En este caso, algunos indios pinoltecos
decidian emprender un veloz cambio cultural a titulo individual, con el fin de acceder a otro
status social identificado como una adscripcion cultural: decidian dejar de ser indios y
convertirse en ladinos. Aunque a estos tzeltales se los llamaba “revestidos”, dicho proceso no
se limitaba al cambio de vestimenta. Demandaba, fundamentalmente, el abandono de un
sistema de creencias y con él, de una trama de relaciones sociales con sus derechos y sus
obligaciones. Este cambio era brusco y, por sus consecuencias en el individuo y su grupo
social, adquiria los rasgos de una verdadera “conversion”.

Este fue, precisamente, el objetivo de su tesis doctoral: “/.../ analizar el sistema de
control social /.../ reducido a aquellas sanciones sobrenaturales impuestas a los indios
tzeltales de Pinola cuando transgreden el codigo moral local” (1970:1). La brujeria era la
sancion sobrenatural por excelencia que, derivada en la enfermedad, podia ser seguida de
muerte. La trasgresiéon del cédigo moral local consistia en el abandono de “el costumbre”
indigena. Para forzar a su cumplimiento, los tzeltales pinoltecos habian elaborado una
jerarquia sobrenatural que estaba compuesta por tres entidades: “los viejitos que cuidan”
o me’iltatiles, miembros de un maximo tribunal que dirimia a culpables de inocentes, y
establecian sanciones positivas (promocién en la jerarquia india) y negativas (enfermedad,
reto); los brujos o ak’chameles, encargados de echar el mal sobre el trasgresor o sus
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parientes cercanos; y los médicos o poshtawaneh. Lo notable de esta jerarquia era su
existencia no terrenal sino celestial, y su pervivencia en la “estructura social cambiante”
(1970:2). Sin embargo, los protagonistas de esta organizacién politica sobrenatural no
residian en el mas alld ni pertenecian al pasado; eran las mismas personas con las que
Hermitte conversaba diariamente quienes encarnaban las jerarquias y los que
protagonizaban las disputas que podian concluir en la muerte de uno de los
contendientes. La actividad onirica articulaba el plano terrenal con el celestial, pues a
través de los suefios los individuos accedian a cuanto sucedia en el mundo sobrenatural. El
protagonista de estos sucesos era un componente de esas personas conocido localmente
y en la literatura antropoldgica sobre Mesoamérica como “nahual”. A diferencia de otros
autores que lo caracterizaban como alter ego o angel guardian, Hermitte lo definia como
co-esencia de la persona. Asi, los combates y dafios que sucedian en los suefios y las
curaciones que los poshtawaneh acometian en el mundo terrenal y en el mas all3,
operaban a través de y sobre los nahuales y ch’uleles de cada persona, ocurrencia que
sélo algunos iniciados podian interpretar. En efecto, este sistema de control social no era
igualitario. Existian carreras de ascenso, expulsiones y castigos, seglin la conducta moral
observada en el plano terrenal, segun el poder diferencial de los distintos nahuales que
componian a cada persona, y segun las alianzas que cada quien tejiera en su vida cotidiana
y a través de sus suefios debidamente interpretados.

El interés en este sistema de control social a través del poder sobrenatural de los
pinoltecos “conservadores”, no provenia de su exotismo, sino de sus efectos sociales. Al
operar soélo al interior de la mitad indigena de Pinola, la brujeria no afectaba a los ladinos
guienes tampoco podian ejercer la brujeria sobre los indios. Eran éstos, sobre todo
quienes abrazaban la ladinizacién, sus objetos predilectos y excluyentes. Asi, Hermitte
descubria un mecanismo dirigido no tanto a “conservar la cultura”, sino a preservar las
fronteras socio-culturales en esta sociedad bicultural. La brujeria funcionaba como un
recurso para mantener los limites sociales contra los ladinos, la integridad de la cultura
india y la solidaridad del grupo indio frente al poder de los ladinos, sancionando al
pinolteco que se atrevia a explorar el mundo externo de su propia comunidad. Si la
premisa implicita contra la ladinizacién comunicaba que nadie puede tener una base
sélida en las dos sociedades (1970), era claro que este sistema de creencias se oponia
firmemente al gobierno ladino, no tanto por ejercer una resistencia explicita, sino porque
a estos tzeltales les resultaban indiferentes las cuestiones de gobierno temporal. Este
sistema les permitia, en vez, controlar la economia indigena para que nadie excediera los
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valores standard y, en todo caso, establecia mecanismos niveladores de la riqueza a través
de los gastos extraordinarios derivados de los cargos en las jerarquias civiles y religiosas
(1970: 172). Hermitte encontraba asi un sistema moral que proveia de mecanismos para
resolver conflictos, establecer liderazgos legitimos y por consenso, y aplicar sanciones
negativas a los transgresores, y positivas a los leales.

En suma: el sistema de control social de los tzeltales de Pinola no era realista pero si
una fuente efectiva de recompensas y castigos. Era eficaz porque existia sdlo en la mente
de los indios, permitiéndoles asegurarse un control social interno mediante un
procedimiento inaccesible a la vasta influencia de los ladinos locales. Segin Hermitte, esta
inaccesibilidad publica resultaba de que la mayor parte del sistema de creencias en Pinola
se habia estado “moviendo lentamente hacia arriba, volviéndose clandestino” (1970:172).
La brujeria proveia asi un instrumento sobrenatural para ordenar las relaciones ante la
imposibilidad de participar activamente en un sistema terrenal de control social
(1970:173).

¢Como hizo Esther, una extranjera blanca cuyo status era mds préximo al de los
ladinos, para penetrar en los secretos de los tzeltales? ¢Qué herramientas dice que
empled y qué hizo realmente?

2. Las técnicas de recoleccion de datos en el texto final

La pregunta es amplia. Sin embargo, y como solemos proceder con nuestros
informantes, también en este caso conviene consultar a esta antropdloga qué dice haber
hecho y por qué.

En la introduccién de Poder sobrenatural y control social Hermitte dedica una
seccion a “Fuentes de los datos”. Alli sefiala que su “investigaciéon” (sobreentendiendo “de
campo” o “en terreno”) se extendidé por 16 meses en 1960 y 1961 en la localidad de
Pinola, en la “mitad norte del pueblo”. Explica que este recorte responde a su vecindad
inmediata. Su decision de residir alli le permitid establecer “mayor contacto con los
vecinos que con los indios de la parte sur que no suelen cruzar la ‘linea’ divisoria del
pueblo” (25). éQuerria esto decir que lo que ella encontré en la mitad norte no se
generalizaria a la parte sur? Hermitte advierte que algunas entrevistas en la otra seccién le
permitieron “atribuir las mismas creencias y medios de control social a esta otra seccién
del pueblo” (25). De manera que el recorte de su unidad de estudio en sentido estricto, es
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decir, el area donde ella trabajé realmente, precisaba de una ponderacion de su
singularidad que, debidamente cotejada, le permitiera efectuar una generalizacién a todo
Pinola.

La preferencia por tratar con sus vecinos y convertirlos en informantes segun la
ubicacion de la propia residencia, no es trivial. Apostarse en cierto lugar es tomar una
decision, sea o no consciente. Hermitte no creia en una comunidad homogénea ni
cohesionada, aun en su seccion india. Pero si la investigacion trataria sobre indios, la
opcidén residencial debia estar préxima a ellos. Y si su investigacion hablaba de una
comunidad bicultural en la cual también habia ladinos, probablemente los ladinos
residieran en otras areas. Hermitte no se aposté en un barrio ladino sino indio y sacé
provecho de ello. “Trabajé con muchos informantes, sistema de indudables ventajas,
sobre todo para entender la estructura local de poder” (25). “Mi prolongada estancia en el
pueblo tuvo otra ventaja. Pude hacer amistades mas intimas y establecer relaciones de
compadrazgo con varios indios ...”. Mas aun: “Con frecuencia los mejores datos los obtuve
al acercdrseme un informante, lleno de ansiedad, para contarme sus temores de que
estaba siendo objeto de brujeria” (25).

Encontramos en este punto dos giros interesantes. Lo que en otros contextos
metodoldgicos es un punto de partida que el investigador define, en aparente control de
sus herramientas de “recoleccién de datos”, en el contexto etnografico es un punto de
partida provisorio que devendrd en una construccién conceptual conjunta entre el
investigador y la poblacion. Nadie puede tener certeza acerca de las implicancias y
sentidos de acotar de tal o cual manera su unidad de estudio, hasta que ha promediado la
investigacion, observado, percibido y experimentado la dindmica de las relaciones sociales
en ese espacio. Por eso las razones por las cuales Hermitte eligié a Pinola y a su mitad
norte, no se esgrimen en términos de representatividad estadistica, ni de diferencia o
similitud con respecto a otras localidades de los Altos de Chiapas. Se esgrimen en
términos de su singularidad, tanto que en la seccién “La comunidad” de la introduccion, la
autora escribe: “Pinola es la cabecera del municipio de Villa Las Rosas en el Estado de

! El sabor malinowskiano de esta observacién, es evidente: “Y es necesario insistir en que siempre que
ocurre algo dramatico o importante hay que investigarlo en el mismo momento en que sucede, porque
entonces los indigenas no pueden dejar de comentar lo que pasa, estan demasiado excitados para
mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su imaginacion se prive de suministrar toda clase de
detalles” (Malinowski 1986:25-6).
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Chiapas...” a lo que siguen datos sobre ubicacién, clima, suelo, conectividad, gobierno,
religién, lengua, educacion, autoridades locales, estratificacion socio-cultural, etc. (27-40).

En esta aparente “ingenuidad” metodoldgica, se opera el segundo giro: las razones
para la eleccién de Pinola se esgrimen en términos de sentido comun que, en el orden y
modalidad de su exposicidén, quedan elevados al nivel de la metodologia y en el mismo
acto, las técnicas se vulgarizan. Esta es una caracteristica del habla etnografica con
respecto a las técnicas de investigacion: una des-sacralizacion discursiva de la metodologia
y sus técnicas, como si ir a un bautismo o ser comadre pudiera llamarse “técnica”. Por eso
las secciones metodoldgicas de las etnografias son muy distintas de las que encontramos
en los géneros textuales de otras ciencias sociales, mas permeables a las jergas técnicas
tan habituales en el cdlculo de muestras y en la identificacidn de los tipos de entrevista. A
cambio, se logra una expansidon conceptual que implica y conlleva un despliegue
experiencial del método en todos sus aspectos, y particularmente en la seleccién de
“informantes”.

Este es un punto crucial porque plantea la cuestién del acceso a informacién que, en
este caso, se considera privativa de los protagonistas de un gobierno “clandestinizado” en
el plano sobrenatural. Si trabajar con muchos informantes es un “sistema de indudables
ventajas”, la cuestion es como se vincula “el universo” que estudid Hermitte con la
singularidad de esta investigacion, es decir, la existencia de un sistema de control social
sobrenatural. Es precisamente en la seccidon “Fuentes de datos” que la autora advierte la
relaciéon: haber dispuesto de muchos informantes es “indispensable para captar la dinamia
del control social, porque: 1) no existe un consejo formal de autoridades indias, sino tan
sblo guardianes que vigilan su propia subseccion; 2) los Unicos grupos que sancionan se
forman por alianzas mdas o menos transitorias, y 3) el consenso se obtiene en territorios
muy restringidos y es la Unica base del poder de los dirigentes” (25). Es la profunda y
premeditadamente explicita articulacion entre las decisiones que ella tomé en el campo y
el problema de investigacidn, la que permite eludir el reproche de asistematicidad y de
subjetivismo en la investigacidn antropoldgica y, también, en la tesis doctoral de Hermitte.
La justificacion etnogréfica de la metodologia es que no descansa en un conjunto de
técnicas per se, sino en una relacién entre lo que hace el investigador en tanto que
investigador, y lo que sucede en este campo en particular. Como Hermitte al principio de
su investigacion desconocia los tres puntos que acabamos de mencionar, no podia haber
previsto qué ventajas tenia contar con muchos informantes. Sélo la experiencia de otros
antropodlogos, especialmente de los britanicos, la orientd en este sentido.
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Por eso, Hermitte se afirma en haber estado ahi: “Mi prolongada estancia ...”, “El
contacto personal con ...”, y la ponderacién de las “coincidencias” (25) o “casualidades”
gue terminan de serlo en la medida en que lo sucedido cobra valor de dato, siguen siendo
los recursos basicos a través de los cuales esa gran herramienta que es el investigador
acomete el conocimiento social. Claro que, como decia Malinowski, se trata de estar ahi
pero como un cazador activo y no esperar que la presa caiga en la red. Por eso Esther
refiere a las “técnicas principales para reunir los datos”; “entrevistas formales,
cuestionarios sobre temas especializados y grabaciéon de conversaciones”. Pero agrega:
“mi estancia prolongada en el pueblo me permitié ser un observador participante en las
actividades cotidianas y en los acontecimientos importantes para los indios” (25). Esto es:
mas allad de las técnicas puntuales la investigadora destaca a la observacion participante
pero como una categoria que apela a una condicion o a un rol; no dice haber hecho
observacién participante sino haber sido observadora participante. Limitada a su relacién
con/posicionamiento en la vida cotidiana y los eventos extraordinarios, Hermitte no nos
dice mucho mas. A continuacién trataremos de revelar a qué se refiere.

3. La observacion participante en el diario de campo

Hermitte llevaba un diario que, junto a sus notas y otros materiales?, es la fuente
mas cercana de que disponemos, por lo contemporanea, a su trabajo de campo. El nivel
de los registros de campo requiere un analisis en si mismo que hemos hecho en otra parte
(Guber 2012). Sin embargo, y teniendo en cuenta que nuestro acceso al campo de
Hermitte estd mediado por sus notas, en las préximas paginas veremos codmo registrd sus
“técnicas” a lo largo de su estadia (que no es lo mismo a “como las practicd realmente”).
El diario va desde el 19 de agosto de 1960 hasta fines de noviembre de 1961.

Esther ubica su residencia en una seccién reconocidamente indigena de Pinola, con
el fin de compartir con sus moradores aquello que entiende que le interesa investigar.

? Este material tiene tres soportes basicos: fotos, de las cuales han quedado pocas; cintas magnetofdnicas y
papel. Las cintas permanecen pero no se han digitalizado aun. Las notas en papel reciben dos tratamientos:
lo que ella llamo “diario de campo” en hojas tamafio carta mecanografiadas y con copias a carbdnico; un
“fichero” con fichas tematicas por informante, y transcripciones de entrevistas. Diario y transcripciones
estan encuadernados en carpetas prénsiles negras (las transcripciones) o jaspeadas (el diario), en dos
volumenes cada uno.



“Investigar” es para ella una labor que en distintos tramos de su diario refiere como
“trabajo”.

A las cuatro llega Antonio Sa-3 para “aprender a escribir”. Trabajamos un par de horas sin
entrar para nada en cuestionarios antropoldgicos pues creo que es pronto para hacerlo (11 de
setiembre, 1960)4.

Sébado 17 de septiembre

A las 9 llega Martin Mé- a quien empiezo a tomar su biografia (ver fichero Martin Mé-).
Trabajamos en eso hasta la una y media y se va a su casa a comer. A la tarde trabajamos de
3,30 a 6.00. La narracion es sincera y creo que hay mucho que no sirve pero no puedo cortarlo
a priori.

18 de setiembre, 1960

A pesar del arreglo que ha hecho Mac [Quown] por el cual se ha especificado que parte del
tiempo Milo y Tin deberan estar en S. Cristébal entrendndose como informantes linguisticos y
el resto de la semana lo deberan pasar aqui en Pinola trabajando a mis 6rdenes, Milo se
presenta algo asi como una visita. Me anuncia, muy suelto de cuerpo que va mafiana lunes a S.
Cristobal y que por quince dias no piensa regresar, ademds no parece tener idea clara de nada.
Yo, pacientemente le hago ver el compromiso que ha contraido y le indico claramente que el
sueldo que él percibe en S. Cristdbal incluye su trabajo para mi. La aclaracidon es lo
suficientemente incisiva como para que penetre los oidos mds sordos. Como Milo se ha
presentado casi a la una de la tarde y yo debo ir a almorzar, apenas empezamos a escribir el
relato de su viaje a S. Cristdbal y el resto lo dejamos para la tarde (Ver fichero Emilio So-
Ro-, sept., 18).

Cuando se enteran que estd trabajando en S. Cristdbal para Chicago se rien y dice que tendrdn
que pagarle mas que a los otros porque es capaz de echar muchas mas mentiras (18 de
setiembre, 1960).

Lunes 17 de octubre
A la mafiana temprano y con toda la fidelidad que imponen 7 pesos de salario, aparece Martin
Mé- (ver fichero de Martin en la fecha correspondiente). Trabajamos de9alyde3ab5.

En estos primeros meses de estadia, “trabajar” tiene varios sentidos: conversar con
sus interlocutores sobre los pinoltecos, la vida de cada quien, y cuestiones que interesan

* Los apellidos de ladinos tienen sdlo la inicial, y los de los indios la inicial y la segunda letra, para poder
individualizar pertenencias a linajes y familias.

* Ubico la fecha al final de la cita cuando ésta es parte de una jornada que ya ha comenzado a consignarse, y
al comienzo, cuando inicia la descripcidn de lo realizado ese dia.
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al proyecto suyo y del equipo de antropélogos ubicados en otras localidades y en San
Cristébal de las Casas, mientras ella registra magnetofénica o mecanograficamente lo que
sus informantes le cuentan. En algunos casos media una relacién monetarizada que puede
extenderse con un horario concertado y de manera mas o menos regular. Se trata, como
lo denomina Esther en su texto final siguiendo a Erving Goffman, de “contextos
estructurados”: cada miembro de la interaccion tiene roles preestablecidos y aceptados
como tales por ambas partes. El material consignado lo registra en fichas y en
transcripciones que suelen no figurar en su diario.

Sin embargo, la “obligacién” no siempre es tomada como tal por parte de los
“informantes”, motivo de queja evidente de parte de la investigadora (como en el caso de
Milo). Asi, aunque la “obligacién” que despierta en los interlocutores la existencia de un
pago en dinero, suele ser tenida en cuenta por sus informantes y es razén suficiente para
que se le acerquen, la continuidad del trabajo con cada uno puede ser leida desde
distintas perspectivas. Para la investigadora la continuidad depende de las caracteristicas
expresivas del informante, de su disposicion y de sus conocimientos.

Domingo 6 de noviembre

Trabajo con Gil Do- mafiana y tarde (ver fichero en la fecha correspondiente). Gil es
mal informante. Ya lo he dicho pero el caso es que esta tan en guardia sobre lo que dice que
casi no habla. Las pocas paginas que figuran en su fichero son producto del largo esfuerzo para
sacarle algo y cada vez que abre la boca precede lo que va a decir con una aclaraciéon de como
él no es indigena o cémo lo que sabe es por terceros porque él no sabe nada de lo indigena.

Esther suele concebir a cada informante como un receptaculo de informacion cuyo
caudal puede ser escaso, agotarse o incluso regenerarse conforme a su inteligencia y
también a la tenacidad de la investigadora.

Es importante sefalar que en la primera época de trabajo de campo, la conversacion
formal es una tercera parte de lo que ella hace con los pinoltecos, sean o no sus
informantes. Su preocupacién esta centrada en los procesos de ladinizacién de manera
qgue la investigadora participa de contextos claramente estructurados segun los canones
locales, como los bautismos, cumpleainos, compromisos y matrimonios, celebraciones
nacionales, festividades religiosas (San Miguel, Dia de Muertos). Estos contextos difieren
de los estructurados como “trabajo” para el proyecto, en que Esther debe participar en
roles localmente significativos: madrina, invitada de honor, paseante, etc.



Domingo 11 de setiembre

Arriba a las cuatro y media para ir a la primera misa. Salgo de la iglesia a las 6 y cuarto y
regreso a casa. Como es demasiado temprano para ir a desayunar me acuesto “un ratito” y me
despiertan los golpes en la puerta. Es la chamaca que viene a limpiar.

La observacion en dichas instancias es crucial para contrastar lo que se hace y lo que se
dice que se hace, o en este caso, lo que se es y lo que dice que se es. El caso de la Boni,
una empecinadisima revestida, y el compromiso de su hija mayor, es emblematico al
respecto.

(Sdbado 26 de noviembre 1960)

A las dos de la tarde vienen a buscarme la Boni, Cande y su novio y el resto de la familia.
Cande va a emprendarse hoy y me han pedido que sea madrina de parejas. No entiendo bien
qué es eso de madrina de parejas pero parece que va a haber varias parejas en el cortejo y
yo seré la encabezada. El problema es encontrar mi pareja. Salimos para la iglesia y nos
sentamos a esperar en el atrio. La primera madrina, que parece ser la profesora y su esposo,
los Garcia Argliello no aparecen. A las cinco de la tarde, con una excusa cualquiera me
levanto pues el sacristdn no ha llegado y Dios sabe cuando serd el emprendamiento. Me
excuso y me retiro en medio de las lamentaciones de los presentes. Olvido decir que del
sector ladino no hay ningun representante. Todo el mundo estd vestido humildemente,
descalzo y con rebozo. La Unica calzada es Cande y su novio. Después del emprendamiento
va a haber fiesta en casa del novio pero si los invitados son los mismos que hay en la iglesia
no sé quién va a bailar con quién.

Llego a casa cuando estd oscureciendo. Entre la mafiana infructuosa con Tin y la espera de la
iglesia se ha perdido el dia lastimosamente. Al poco rato aparece Carlos que se interesa y
aflige de verme nerviosa. También aparece Bricio que me toma el pelo y me pregunta si no
estaban sentados en el atrio con nosotros don Néstor D., don Belisario V-, don
Horacio A-, el juez y todos los otros ladinos. Es lo suficientemente vivo como para
preguntarme quién tenia zapatos de todos los presentes y dice que no cree que haya baile.

Pero no todos esos contextos estructurados la incluyen en su rol, y entonces puede
elegir abstenerse.

1 de noviembre, 1960

Hoy es dia de difuntos. El costumbre es ir a pasar el dia junto al pantedn o dentro de él segun
la clase social. Los ladinos corriendo carreras de parejeros afuera y los naturales sentados
sobre las tumbas de sus deudos, comiendo frutas cocinadas en panela y tomando trago. Yo
estoy invitada a desayunar en casa de mi compadre Bricio porque ayer han matado una gallina
para poner a las almas y vamos a comer las sobras que aquellas hayan dejado después de su



festin de anoche. Desayuno con ellos, un “sabroso” y grasoso caldo. Regreso a casa a dormir
un rato y, como a la tarde se han anunciado visitas salgo a comprar algunas vituallas. Al
pantedn no voy este aifo. En primer lugar mis comadres han decidido no asistir y prefiero no ir
con hombres dado que se van a emborrachar en gran forma. En segundo lugar el pantedn
queda a tres kildémetros y no hay como regresar como uno quiera ni cuando quiera asi que me
quedo en casa.

Todos estos registros de los primeros meses de su diario consignan una serie de
actividades entre las cuales el “trabajo” consistente en el intercambio discursivo que
conocemos como entrevista. Esto no se debe sdlo a que estamos analizando su diario;
también a que esta iniciando una relacién personalizada con sus informantes, averiguando
quién es quién en esta comunidad bicultural, parte de lo cual se averigua conociendo su
cotidianeidad y sus actividades diarias y extraordinarias. Es éste mucho mas que un teldn
de fondo. Aun no sabe cdmo ni cuando aparecera el sistema sobrenatural de gobierno,
simplemente porque no contempla su existencia. No sabe siquiera que lo encontrard. Lo
Unico cierto en esta etapa es el fendmeno de la ladinizacién que ella indaga a través de
algunos personajes como la Boni, a quien llama “revestida resentida” porque simula
sistematicamente un status de ladina que no le corresponde por nacimiento. Mientras
tanto, sigue buscando cémo funciona la organizacion de estos pinoltecos y para ello, en su
dia a dia Esther desarrolla una serie de actividades aparentemente marginales para su
“trabajo”. Busca informantes, consolida sus vinculos con los que ya tiene y se presenta
ante ellos en su propia cotidianeidad.

Después del almuerzo voy a visitar a mi comadre Tina Ba-. Estd enterada de mi problema
[pie hinchado] y demuestra una simpatia mas sincera que otras personas. (19 de agosto, 1960).

Sébado 20 de agosto (1960)

Anoche no hubo visitas. Estaba cansada y me dormi temprano. Hoy sabado, en consecuencia
desperté bien temprano y aproveché para ir un rato al casamiento de medio ladinos o
comitecos del cual son padrinos Eladio y Eva R‘Antes de eso fui al centro a comprar cinta de
seda y un pafiuelito para la hija de Milo So porque es el cumpleaiios y también debo
cumplir con ellos.

De ahi voy a lo de la Boni porque hoy es el dia de la virgen de Natividad y por consiguiente el
santo de una de sus hijas. A pesar de los multiples contactos con que cuenta la Boni la gente
brilla por su ausencia y los regalos también brillan por su ausencia. /.../

El resto del dia no hago mucho. He estado en tensidn nerviosa todo este tiempo tratando de
conseguir informantes y ahora siento los resultados. En buen inglés I’'m all in. Regreso a casa y



me recuesto un rato. Esta noche espero estar tranquila porque algunos de mis habitués estan
fuera del pueblo.

/]

Cuando regreso del restaurant encuentro a Antonio Sa-, revestido de 17 afios mds o menos,
que estd parado en una esquina. Con una excusa cualquiera lo invito a venir a mi casa. Me
contesta que tiene que ir a la iglesia. Por fin lo convenzo que me acompafie asi sabe bien
dénde estd mi casita y puede venir a visitarme con su mama. Viene. Lo convido con cigarrillos y
empiezo a hablar de cualquier cosa. ¢Qué diablos sera lo que le interese a este muchacho?
Debo corregir, en beneficio de la veracidad que Antonio no es revestido porque siempre ha
usado calzén ladino. Es uno de los casos en que la madre decidié por su cuenta (-segun ella y
los hijos dicen-) criar a sus hijos ya vestidos de ladino. La Unica excepcion en la familia son el
padre y el hermano mayor, José Sa- que ya esta viejo para cambiar. Despacito llegamos al
tema de la ropa y Antonio dice que a él le gustaria a veces ponerse ropa blanca pero que le da
vergilienza porque ya esta hallado de pantaldn. Es inutil preguntarle por qué la mama los vistié
de ladinos o cualquier otra cosa en profundidad. Por fin sale algo interesante. Antonio me
pregunta cudnto cuesta un reloj porque quiere tener uno. Le pregunto si sabe leer la hora y
dice que siy que no.

=Y leer?

- Ah, no pero quiero aprender en la escuela que hay en el convento.

Esta es la mia. Lo llevo a la mesa escritorio y le pongo un l4piz en la mano y empezamos a
escribir Antonio Sa-, papa y mama. El entretenimiento dura una hora. Le regalo papel a
Antonio y promete venir mafiana a aprender otra vez. Veremos, dijo un ciego y se llevd una
pared por delante (8 de setiembre, 1960).

... la verdad es que después de dos dias de sentada estoy cansada y tengo ganas de salir a dar
mis vueltitas. Ya la gente extrafia y me pregunta qué es lo que me pasa que no salgo a andar
(18 de octubre, 1960).

Miércoles 19 de octubre
De acuerdo a lo propuesto salgo después del desayuno a andar y como los deberes son
deberes paso por lo de la comadre Tina Ba-.

En estos tramos, Esther muestra, bajo el ropaje de la cotidianeidad, tres actividades
qgue desarrolla a lo largo de toda su estadia: las visitas a otros, ser visitada, especialmente
en la noche, y la invencién de actividades para mantener una relacion.

Las visitas adquieren un status notable durante toda su estancia pinolteca, yendo en
busca de informantes nuevos o, mdas habitualmente, para ver a quienes ya conoce,
principalmente a sus compadres, para obtener informacién y para no perder el contacto y
el sabor de la cotidianeidad. Esto es vital sobre todo cuando esas personas no la visitan
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porgue viven lejos, son muy mayores, son mujeres que no suelen merodear de casa en
casa como si pueden hacerlo los hombres, o se encuentran enfermos, tematica
importante en su investigacién. De hecho las visitas a las mujeres se hacen mds asiduas
ante la falta de hombres que han “bajado”, entre enero y junio, a moler cafa al ingenio de
Pujiltic. A las visitas las llama, como en la jerga local, “echar una espiadita” y “vueltitas”.

Estas formas de interaccion sosteniendo relaciones de vecindad, parentesco ritual o
amistad, se fundan en la reciprocidad, de modo que ella también debe ser visitada. Desde
el comienzo, Esther abre su casa a conocidos, vecinos, amigos y compadres/comadres que
dan, como ella, sus vueltitas a distintas horas del dia. Como otros de su equipo (ver Diaz
de Salas 1995), ella también recibe a quien quiera visitarla, cosa que ocurre en veladas
gue oscilan entre las 8 p:m y la 1 6 2 de la mafiana, a tomar trago y café y a platicar. Estas
reuniones son informales, no fueron concertadas con anterioridad y son protagonizadas
por hombres, generalmente sus “informantes” mds cercanos, algunos de ellos sus
compadres: Bricio, Agustin, Hilario, Alberto, Guillermo y Milo. En ellas Esther no se
propone obtener informacién relativa a sus temas de investigacion, pero en tanto que
instancias no estructuradas de interaccion indio-indio, indio-ladino, indios-investigadora,
ladinos-investigadora, indios-ladinos-investigadora, indios-equipo de Chicago, ante la casi
constante supervision de la duefia de casa, son una verdadera usina de contextos, es
decir, de marcos de interpretacion del fluir cotidiano y de las intervenciones discursivas.
Las “tertulias”, como también las llama, le dejan temas de conversacidn casuales, climas
de opinidn, un abanico de estados animicos ante las novedades de orden personal o local,
comentarios sobre personas ausentes (chisme) y pautas de interaccion inter-personales e
inter-étnicos. Esos encuentros son igualmente concebidos por anfitriona y visitantes como
recreativos, de refugio y de intercambio de informacidn, y deben obedecer a la Unica regla
gue Esther ha impuesto por ser ésta su casa: el respeto y la pretendida “igualdad” de trato
entre indios y ladinos.

Yo he perdido algo de la sensibilidad al clima de las reuniones que se celebran en casa a diario,
pero Mac y Brent [Berlin] se quedan admirados del alto nivel de camaraderia que reina entre
indios, revestidos y ladinos. La atmdsfera creada entre los diferentes grupos es estrictamente
derivada del hecho que estan en “mi” casa. No creo que ninguno de ellos se dirigiera al ladino
con la familiaridad tratdndolo de vos ni que se animara a hacerle los chistes que le hacen por
los precios que cobra para transportar cargas y gente en su camion. De cualquier manera,
aunque yo no consiga hacer nada de trabajo personalmente, la reunion es un éxito por la
cantidad de material grabado y por el tono de comunicabilidad. A las diez Mac y Brent se



retiran pero... como queda media botella de vino de fruta los restantes quedan. Por supuesto
que el toque de retirada es la terminacion de la botella (6 de setiembre, 1960).

A la tarde vuelven a regresar Alberto Ga- y algunos chamacos. El didlogo entre Alberto y la
muchachita que me sirve es bonito. La muchachita es hija de la Boni, revestida resentida.
Alberto sabe perfectamente que son revestidos y que lo niegan. Entonces la ataca a la nifia con
preguntas que parecen inocentes pero que la desconciertan. Le dice:

-Ustedes toman todos pozol, ¢no es cierto? Ese bendito pozol que parece ser uno de los
simbolos de la dieta indigena. Después le pregunta solicito

-Y... cdmo esta tu tata y tu nana? Esto uUltimo es importante porque Alberto me explica siempre
que a él nunca le dejaron decir tata y nana, como dicen los indios, sino mama y papa. Alberto
es demasiado vivo como para no saber qué contestar a los intentos de rebelién de la nifia y
despacito le sigue tomando el pelo en gran forma (19 de setiembre, 1960)

Viernes 21 de octubre, 1960
Trabajo con Tin un rato. Llega gente temprano y con dos latas de atun y dos latas de chile en
rajas rojas y 20 botellas de cerveza terminamos el dia.

El espacio que Esther abre en su casa generalmente por las noches, esto es, fuera del
horario laboral—pues los pinoltecos comienzan sus tareas muy temprano, especialmente
en la actividad agricola—es premeditadamente no estructurado. Para entender los
alcances de esta no-estructuracién debemos tener en cuenta varias cuestiones. Una es
gue la relacién entre hombres y mujeres en esta sociedad suele estar bastante pautada,
especialmente entre compadres y entre personas con poco trato. Otra cuestion es que en
la casa de Esther la anfitriona es una mujer que recibe menos mujeres que hombres ya
gue éstos pueden merodear solos hasta altas horas. Sin embargo, toda reunidon contempla
y requiere el consumo de “trago” de licores caseros y en particular de “pox” o “posh”, lo
cual es, segun la narrativa de su diario, un fuerte antidoto contra la estructuracion. Asi,
esta instancia de las tertulias funciona como una verdadera “innovacién tecnoldgica“ que,
sin embargo, debe analizarse conforme a los tempos sociales de la comunidad y al “quién
es quién” en Pinola. A través de quienes la visitan, Esther puede ver a cada cual mostrarse
socialmente en sus diversas pautas de interaccion vis-a-vis las normas de trato que
requieren los distintos contextos de la sociedad mayor.

Este hallazgo, sin embargo, no puede prescindir de la persona de la investigadora. Su
inclusion la sitlia como parte de contextos que debe descifrar frente a sus interlocutores/
vecinos/ compadres.



Lunes 17 de octubre, 1960

A la mafiana temprano y con toda la fidelidad que imponen 7 pesos de salario, aparece Martin
Mé- (ver fichero de Martin en la fecha correspondiente). Trabajamos de9alyde3 a5y
después me dispuse a escribir estas mis atrasadas notas pero por ser dia de lunes y de
descanso de la compaiiia, en lugar de llegar los habitués aparecieron dos miembros de la
inclita sociedad ladina: el ingeniero David S- que nunca habia llegado a mi casa y su
esposa Elva V|

Después de pasar por las acostumbradas etapas de revisacién de mi casa, de mi foto aérea, de
mi galeria de retratos, de mis mapas y de “mi” preciosa grabadora, David S- empezo a
contarme los problemas que estan teniendo con la instalacién de la luz en este pueblo.

Domingo 13 de noviembre, 1960

A la espera de Hilario que ha prometido venir después de la primera misa me pongo a decorar
mi casita. Con dos pliegos de cartulina roja y dos negros cubro partes de la pared peleandome
todo el tiempo con Carlos Go- y mi ahijada Teresa He- que estan presentes e
insisten en que haga una decoracién simétrica... y yo no la hago.

Miércoles 16 de noviembre, 1960
Hoy hago poco y nada. Termino de pintar unas sillas y las puertas en rojo y negro, con la critica
acerba de cuanta persona se acerca.

La humanizacion pinolteca de la investigadora comprende varios aspectos que la
incorporan a los mecanismos locales del control social a través del chisme y del
nagualismo.

Alberto casi me hace saltar con el siguiente comentario.

-A usted mucho le gusta tener gente en su casa, éno? -Si. —Ah, porque hoy escuché dos
mujeres que decian que hay una gringa en el pueblo que le gusta tener harto hombre en su
casa, de noche y que cierran las puertas y que nadie sabe qué es lo que hacen.

Este es el precio que un ser femenino paga por su trabajo de campo en una comunidad donde
el chisme constituye el desayuno, el almuerzo, la comida, la cena y las sdbanas. Alberto agrega
que no pudo identificar a las mujeres, pero no me sorprenderia que sea el comentario general
del lugar.

-Si siquiera los jefes de departamento fueran femeninos o si siquiera las mujeres revestidas
tuvieran libertad para venir de noche (8 de setiembre 1960)

/.../ Temprano aparece Alberto, inquieto porque no sabe como va a hacer para recuperar su
banco del taller de Gonzalo G- U-. Le digo que vaya a hablar con Belisario, quien ha
ofrecido sacar el banco en su carro y Alberto da vueltas, se sienta, se para y no se va.

-Alberto, mire que B. V. estd ahorita en su casa y después, seguro que va a ir de viaje y ya no le
encuentra.



-No estd, me contesta.

-¢Cémo sabe?

- Porque ya fui desde hoy y no lo hallé.

-¢Y a quién le pregunto por él? A nadie pero no lo vi, a mi no me gusta preguntar.

-Pero hombre vaya a la tienda y pregunte si esta.

-No, no me gusta preguntar, voy a ir al parque y si lo veo le voy a pedir o mejor sera que hable
con el Romeo y lo saguemos entre nosotros y lo llevemos a pie.

-Pero Alberto, Belisario dijo que tenia voluntad de llevar el banco.

-Si pero si no lo encuentro yo no voy a entrar a preguntar por él y necesito el banco.

No agrego comentarios; lo que transcribi arriba es simplemente una prueba de cudn estrictas y
estructuradas son las relaciones de ladino-indio en el “mero” mundo ladino, en este caso la
casa de los V-, el centro.

El resto de la mafiana escribiendo notas y diciéndole a don Raimundo cdmo limpiar el sitio.

Al mediodia me siento tan mal que no voy a almorzar (a comer en México). Por una parte me
viene bien porque llega Alberto Ga- temprano y comienzo a interrogarlo sobre la imagen
que tiene de ciertas instituciones locales y nacionales. Empezamos hablando del gobernador
de Chiapas pero dice que no conoce el nombre pero en cambio sabe que el presidente de
México es Lopez Mateos. Sobre las funciones especificas o sobre un juicio de la accién de
gobierno carece de ideas. Alberto no sabe para qué esta el gobernador ni el presidente. No
sabe si son buenos o malos para la gente.

/.../ (comentarios sobre la Agraria y Bienes Comunales).

Y de pronto cuando la entrevista empieza a tomar color y calor se abren las compuertas del
cielo y no en sentido figurativo. Mientras estoy con Alberto en el cuarto que da a la calle
empieza a llover a torrentes pero como la puerta del dormitorio y la ventanita estan cerradas
no me preocupa mayormente. Al rato empieza a hacer frio y estornudo. Entonces salgo hacia
el dormitorio para buscar un pafiuelo y al entrar en él casi me da el ataque. No ha sido por la
puerta o la ventana por donde entré el agua sino por el techo a través de tejas quebradas y de
otras aberturas. Mi catre es un lago y la bolsa esta encima de él parece una esponja que ha
absorbido el maximo. Empiezo a gritar y acuden Alberto y el viejito que estd limpiando el sitio.
Sacamos las cosas y trato de reiniciar la entrevista pero Alberto me mira y me dice:

-Me parece que se acabd la platica éno? Realmente estoy afligida porque todo el cuarto estd
inundado y no sé en qué voy a dormir. Después de media hora reacciono y salgo a pedir un
brasero prestado y a comprar carbén. Hago unos lazos en el cuarto grande y de ahi cuelgo la
bolsa y enciendo un fuego en el brasero y lo pongo debajo de la bolsa. Alberto se va después
de ayudarme a vaciar el cuarto. La casa queda desarreglada y patas para arriba. La lluvia, con
todo ha disminuido.

Al poco rato caen los gringos que van hacia S. Bartolo, Sarles y esposa, Salovesh y esposa y
Marcelo. No es el momento ideal para recibir gente pero —a lo hecho, pecho. Poco después
llega Elva S- quien me ofrece chamarras para poner en el catre seco y tratar de dormir lo
mejor posible. Desde luego que todas las visitas cooperan activamente en dar vuelta la bolsa
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que estd secandose sobre el fuego para que no se tueste y me quede sin nada (9 de setiembre,
1960).

Jueves 27 de octubre

Los Ga- me intrigan. Me han contado ellos, mejor dicho mi comadre Estela que es comiteca,
que Martin Mé- estd enviando su nagual de noche a mi casa para ver si tengo espiritu
bueno.’

La ingesta obligada de alcohol es un vehiculo de inclusién de Esther en la escena,
pero no en tanto que investigadora.

Al poco rato de haberse retirado los anteriormente nombrados tocan a la puerta. Abro
inocentemente y me alargan una botella. Detras de la botella entra Milo So- con la curda
mas grande en la historia de Chiapas. Con él viene un tal Juan Ba- y Agustin He-,
ambos de Hechluwal. Me ofrecen trago y digo que no pero.. ni modo. Compartimos
fraternalmente la botella y en 15 minutos creo que tomo 4 o 5 copas, o mejor dicho trago.
Milo empieza una tirada tipica de él. Dice que el Presidente Ernesto D. esta en el poder
gracias a Milo porque “-¢Quién es mas galan en Pinola que Emilio So-?" Que cuando se iba
a hacer la votacion lo llamé a Milo y le pidié ayuda y este contestd

“-Esta bueno Porfirio te vamos a poner en el mando”.

Sigue alrededor del tema de siempre; su influencia en asuntos locales y dirigiéndose a los otros
dos dice que no serian nada si no fuera por él, Milo que los ha ayudado y ha conseguido
siempre que los saquen del bote. Los otros dos dicen que lo andan acompafiando a Milo para
que no lo chinguen. Milo esta suficientemente borracho como para estar de acuerdo con ellos.
Hablamos de la fraternidad humana y de otros temas y Milo me presenta... repetidamente
como su profesora de Chicago. Juan Ba‘ale a buscar cerveza (mi higado argentino) y al
regresar vuelve acompanado de Pablo So que se abraza de Milo y lo llama Tio. Pablo
So- desarrolla un afecto hacia mi conmovedor, en realidad y empieza a arrinconarme y a
dar énfasis a cada frase tocdndome en el hombro... en el brazo... en las manos... y en el tronco
cuando dada su borrachera se le desliza la mano. En eso aparece Carlitos G- que se
queda mudo de espanto cuando me ve arrinconada por los cuatro. La verdad es que el mejor y
el mas respetuoso es Milo y le repite a Pablo que esto no es cantina, y que yo soy de Chicago y
que Chicago queda lejos y que el limite de palabras para cada individuo es de 25 palabras. Pero
nada. Pablo insiste en que yo tengo gran carifio por su mujer, Juanita (nieta de Mateo Mé-)
y que van a venir a verme pronto. Esto de que van a venir a verme pronto se repite ad
nauseam y yo lo repito también para desviarle la atencién a Pablo y a Juan Ba- que han

> Los Ga- incluyen a Alberto y a Estela, de modo que la cita del jueves 27 de octubre pertenece al mismo
grupo familiar que la del 8 de setiembre.
® Carlos G es el tinico ladino de la escena.



empezado a pelear porque el primero le ha mentado la madre al segundo. La situacion es algo
cadtica e imposible de describir. Se hablan entre si sobre las groserias que se han dicho, se dan
vuelta y me hablan a mi acercandose cada vez mds. Milo lo regafia a Pablo y Juan lo regaia a
Pablo y Pablo me reafirma su afecto y los aleja a los otros dos.

Carlitos, afligido me agarra fuerte de la mano y deja su manita en la mia un rato. De pronto
Juan Ba- y Milo se arrinconan y no sé lo que pasa pero Juan se acerca a mi y me dice que
él no va a acompafiar a Milo y que se va para su casa. Se va con Agustin y a Milo se le demuda
la cara cuando los ve alejarse. De alguna manera providencial lo convenzo a Milo que se vaya
antes de que sea mas tarde. Al salir se da un porrazo brutal en la puerta pero se levanta con
elegancia y sale. A Pablo lo convenzo y entre abrazos y promesas de afecto se va al ratito.
Cerramos con llave y nos quedamos Carlitos y yo. Hago café por hacer algo y desarrollar una
actividad cualquiera que me sirva de valvula de escape para los nervios. Carlos, con su sentido
de humor habitual empieza a imitarme en mis gestos cuando trataba de escudarme del
acercamiento de los borrachos y dice que estuve a punto de caer de tanto inclinarme hacia
atras.

Y precisamente hoy ha sido una noche en la que no ha llegado ninguno de los habitué.

Al ratito de estar solos con Carlos tocan a la puerta. Como los borrachos se han quedado en la
cercania, creo que en la cantina frente a mi casa, abro con precauciones y entra Tin que dice
que ha encontrado a Milo en la carretera y que iba gritando a voz en cuello -“Que me maten
de una vez, que me maten de una vez”. Tin esta furioso porque Milo sale a la calle en vez de
quedarse en su casa y me asegura que la muerte de Milo es cuestion de poco tiempo. Parece
que ya le han errado dos veces pero que todos saben que la tercera serd la vencida.
Evidentemente Milo lo sabe también y por eso se hace acompaiiar. Carlitos me dice que se va
porque estd tranquilo que ya quedo con Tin. Este no parece tener ganas de retirarse y yo
tampoco tengo ganas de quedarme sola. Sigo nerviosa y empiezo a clavar clavos en las paredes
y a pegar con cera tiras de cartulina roja y negra para decorar un poco mi casa. Mi energia se
manifiesta en una profusidn de tiras que quedan colgadas con una asimetria genial. A las diez y
media se va Tin (13 de noviembre, 1960).

No hay posibilidad de penetrar-comprender-interpretar-describir las ansiedades
locales —en este caso suscitadas por la dinamica brujeril, meollo de la investigacién de
Esther— sin quedar involucrada de algin modo en ellas. La escena que Esther ha
reconstruido con gran detalle y dramatismo (sin necesidad de grabador ni toma de notas),
muestra como esas ansiedades se hacen explicitas cuando “la gente no es duefia de sus
actos” ni de sus palabras, como sucede con los borrachos. Que esta reconstruccion sea tan
completa como para que el lector llegue a sentir el apremio que los visitantes ejercen
sobre la anfitriona-investigadora, se debe probablemente a dos razones: una es la
invasion del espacio intimo de Esther por hombres que podrian hacer cualquier cosa con
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la excusa de su ebriedad; Esther ha experimentado en su persona una situacion préxima a
la violacién y, por lo tanto, la reconstruye con gran detalle porque cuenta con un
elemento fundamental: su fuerza emotiva. La otra razén es que la ebriedad y la
integracion del “grupo visitante” estan significadas por relaciones sociales tramadas por la
brujeria y, consiguientemente, por la venganza. Tal es el tema central de la investigacién
de Esther y, mds importante, el tema central de los investigados.

Lunes 24 y martes 25 de octubre en S. Cristébal [1960]

Lo unico digno de consignar en estas notas es la noticia de que Milo ha desparramado el rumor
en S. Cristébal que él es el Secretario de don Antonio [McQuown, director del proyecto] y que
parece estar actuando como tal. Dicen que cuando llegaron los pintores a pintar la cocina de la
casa, Milo ordend que la pintaran de color amarillo. Cuando los infra-secretarios de don
Antonio vieron eso casi se mueren y la farra de cambiar a azul como se habia planeado les
costd 50 pesos extras. Otro pequefio problema es que con las curaciones que Milo estd
haciéndole a Mariano su prestigio en el grupo de informantes ha subido en forma metedrica y
lo llaman todos Don Milo. Claro que a Brent lo llaman Bernardo y a Nick Nicolds pero Milo es
Don.

Después de visitar la gente conocida, de comprar las provisiones necesarias y de dormir una
noche en cama decente regreso a Pinola a la tarde del martes. Llega Martin y convenimos en
trabajar el miércoles. A la noche llega Bricio excitadisimo porque han apufialado y finiquitado a
Juan So-, hijo del curandero Chico So- y conocido como matador profesional. Bricio esta
asustado porque dice que hay alma y no quiere viajar por esas calles solitarias cuando esté
oscuro.

Me cuenta que al Juan lo estaban esperando hacia tiempo y que esa noche él, Juan, iba a
matar pero se le adelantaron. Se rie pensando que el mero compafiero de Juan So- era el
Milo y dice que Milo ya no va a querer venirse de S. Cristdbal por miedo que lo maten a él
también. La visita es corta, pues y yo aprovecho para dormir temprano porque tengo un
catarro macanudo.

Precedido por no mas de cinco menciones aisladas al nahualismo y a “los
principales” que cuidan y a los brujos que “echan”, el tema de la brujeria como camino
hacia el sistema de control social sobrenatural se instala recién a fines de octubre con el
asesinato de Juan So-. El 13 de noviembre, fecha de la tensa escena de los borrachos
en lo de Esther, poco falta para la segunda muerte a machete que ocurre durante su
estadia.

/.../ de regreso paso por la casa de don Mateo, padre del informante Alberto Mé- To-.
Mateo es el viejito que ha regafiado a su hijo por venir a platicarme de cosas de los Principales.
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En la casita de barro y paja encuentro sola a Silveria, la viejita, que estd pelando frijol. Me
ofrezco ayudarla sin esperanza de conseguir nada de informacién. Pero Silveria esta afligida
porque ha habido muerto en Pinola y me cuenta cdmo lo han matado anoche en el cerro a
Felipe Sa-. Felipe Sa- figura en mis notas, casi unanimemente como Hechicero, maloso y
travieso. Silveria también estd de acuerdo en que lo han matado por brujo y me dice que todos
los que curan echan mal y que ella no tiene confianza en ninguno. De Felipe habla poco, como
que no sabe nada y como que no quiere hablar pero, sin embargo conoce al detalle los lugares
en que lo han macheteado, porque la muerte ha sido a puro machete y con encono como que
casi le sacan la cabeza y le abrieron el brazo en dos (15 de noviembre, 1960).

La intensidad que la investigadora vive en carne propia con Milo y sus dos
compinches el 13 de noviembre, es un episodio de un tiempo denso y vertiginoso que
contrasta con otro en que no hay muerte ni acusaciones. El ciclo anual pinolteco tiene sus
meandros, los cuales no siempre coinciden con la necesidad perentoria de datos por parte
del investigador. Esther debe aceptar la imposicién del ritmo local, lo cual incluye registrar
periodos de (relativa) inactividad, ausencias y silencios. El diario contiene, entonces,
tiempos intensos y tiempos relativamente vacios.

Enero 13 (1961)

Antes de las ocho de la mafiana tocan a la puerta. Son Peggy y Mike Salovesh en viaje a S.
Cristobal. /.../ pasamos toda la mafiana contandonos mutuamente noticias de nuestro trabajo.
Se van poco antes de la hora de comida y una vez que termino de comer salgo a buscar gente.
NADIE. A la noche, nadie.

Enero 14 (1961)

Nada. Voy a casa de Martin Mé- Mu- y me dice la mujer que parece que el Martin es
gustoso de venir a platicar conmigo pero lo que pasa es que esta muy ocupado moliendo y que
cree que hasta dentro de 3 semanas no va a subir. Salgo en direccion a la orilla del pueblo y
después de caminar casi 3 kildmetros llego a casa de Félix Ra- pero solo encuentro a una
de las hijas. Don Félix estd tapiscando y no saben cuando va a subir.

Paso por casa de la Boni y no encuentro a nadie. Paso por casa de Chinto Mo- a ver si
encuentro a uno de sus hijos revestidos pero no estd ni el Chinto ni los hijos. Paso por casa de
Melesio Mu- a ver si lo encuentro a Guillermo Mu- y tampoco.

Haciendo de defecto virtud, Esther exhuma sus dotes de graduada como profesora

de Historia en Buenos Aires y se dedica a consultar los libros parroquiales de matrimonios
y bautismos y apellidos, y los consigna en largos listados en su diario.
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Para entrar en ese mundo y permanecer en él hasta reconstruir sus sentidos, era
imprescindible que Esther se convirtiera en una persona social de alguna significacién
local para sus interlocutores, y era necesario, también, que estos interlocutores
comenzaran a desempefiar ante y hacia ella los roles propios de su sociedad, mas que el
rol de “informantes” para el conocimiento social e intelectualizado. Algo similar sucede
con las “técnicas”. Entender lo que Esther hacia diariamente en Pinola como instrumentos
para “recolectar informacion”, nos llevaria a comprender el proceso de investigacién de
campo so6lo desde la perspectiva académica. Cometeriamos entonces gruesas
simplificaciones y hasta mutilariamos la compleja trama que, con cada actividad y a cada
momento, repelid o atrajo a Esther y a sus interlocutores hacia el reconocimiento vy
reconstruccion de un gobierno sobrenatural invisible y oculto a los fordneos. En vez,
gueda claro en estos parrafos que fue en su vida cotidiana y en su no menos cotidiana
practica de registro escrito, mas que en su sistema tedrico, que ella buscé reintegrar la
descripcidon de ese proceso de conocimiento a la perspectiva de los nativos que fueron,
finalmente, quienes le abrieron las puertas a ese otro mundo y, sobre todo, se las
mantuvieron abiertas. Lo que ella inicialmente concebia como “técnicas de recoleccién de
datos” se fue convirtiendo en pautas de interaccién local, actividades diversas de escasa
notoriedad donde los contextos estructurados y los no estructurados se fueron
mestizando del mismo modo que se mixturan para los locales. El descubrimiento de
Esther no provino, entonces, de aplicar ciertas técnicas predeterminadas sino de su
observacidn y necesaria participacion en la vida cotidiana pinolteca, en la cual tanto ella
como ellos podian decidir entre distintos cursos de accion.

Llega Bricio, Hilario, Carlitos, Tin y Alberto Ga- que ha subido de Carranza donde fue a parar
un trapiche.

Alberto Mé- se queda un ratito pero se va. Olvidé mencionar que también habld de la
muerte de Felipe Sa-y me dijo que el viejito Pedro habia amenazado matarlo a Felipe por la
brujeria que esta echando a su hija y que todos lo saben.

Para qué decir que el tema obligado es la muerte de Felipe Sa-. Dice Alberto que la noticia
llegé a Carranza y que el que lo manddé matar es uno del centro. Yo no lo creo y Bricio
tampoco. Hilario cuenta que el matador es Pablo ?. Nadie menciona a Pedro So-
porque Tin estd presente. De la muerte de Felipe Sa surgen los cuentos mas cruentos sobre
muertes de hechiceros en Amatenango y S. Bartolo. Dice Alberto que le han contado estos dias
que los de S. Bartolo tienen sus amigos aqui en Pinola y vienen a visitarlos pero que S.
Miguelito no los deja venir a hacer travesuras y sélo cuando vienen con buenas intenciones
entonces les da el OK.



A Bricio le lanzo una pregunta a ciegas. -¢Qué es el Tojkib Janchén? Donde nacid el de S.
Bartolo me dice. ¢Y el Tojkib Chiapa? Donde nacid el de Chiapa. -¢Y el Tojkib Mukul Akil? Gran
reaccidn negativa de Hilario y Bricio que me dicen que no hay tal cosa. Mukul Akil es Pinola y lo
unico que hay en el cerro es Muk Na. (Ya dije yo que hago una fiesta cuando coincidan dos).
Como hay demasiados presentes no insisto y ademas Carlos ha decidido hacerse el payaso y
tiene a todos entretenidos y doblados por la risa. Nadie entiende lo que hace Carlos porque lo
estd imitando a Cantinflas y no hay ninguno que lo conozca a Cantinflas, pero el muchachito
esta delicioso. Camina y habla y fuma mis cigarros y los emboba con su gracia. Hasta que me
enojo y lo correteo porque es tarde. Cuando quedan solos empiezan a hablar de Felipe Sa-
otra vez. El detalle con que cuentan los diferentes machetazos que recibiera el viejito y en qué
posicién estaba cuando le asestaron cada uno es parecido al de las mejores novelas policiales.
Nadie cree que se llegue a descubrir el verdadero culpable, o mejor dicho los dos culpables
porque segun Hilario habia dos huellas que salian del lugar del crimen en direccidén opuesta.
Tin ha permanecido abstraido y cuando se retiran los otros se queda. Esta afligido y dice que al
viejito lo van a llevar a Comitan porque la cosa esta fea y que él lo va a acompaiar y solo ira a
S. Cristébal cuando se solucione de alguna manera la situacién. Se enoja porque dijeron que a
Pablo Ba- le entregaron 6 boletos y no se presenta. Dice que no es verdad que le hayan
entregado 6 boletos y que él lo sabe bien porque Pablo llega a lo de don Pedro puesto que los
dos estan acusados del mismo asunto. Tin ha entregado, con su integridad usual, todo su
dinero al viejito para que este pueda cumplir con las mordidas de rigor. Me pide 20 pesos a mi
para poder acompafiarlo hasta Comitan. También me ruega, a nombre de su viejito, que yo
vaya a Comitan a hablar en defensa del acusado y que se me van a pagar los gastos de comida,
transporte y alojamiento. Trato de hacerle entender a Tin que yo no soy ni mexicana ni
pinolteca y que mi estadia aqui sélo data de 4 meses y que cualquier juez me va acusar de falta
de pruebas para defender a Pedro So-. Tin me entiende pero queda triste y a mi me queda
un mal sabor en la boca. El de saber que quizas, de todo Pinola, yo soy la Unica a quien pueden
recurrir. La Unica que les parece, al mismo tiempo lo suficientemente ladina para acercarse al
mundo de la ley en Comitan y lo suficientemente comprensiva como para haberse acercado a
ellos. Este es el reflejo de la tragica dicotomia de dos mundos que viven en aparente contacto
(19 de noviembre, 1960).

Este juego de posiciones donde los status y roles (términos clasicos de la
antropologia de entonces) se manipulan, ocultan y exhiben, es consignado por la
investigadora desde el principio de su registro de campo, lo cual indica que para ella era
un material relevante y no una nota de color local. Esther dispone de un mito o carta
fundacional del trabajo de campo —la introduccidén de Malinowski a Los Argonautas del
Pacifico Occidental—y de una categoria supuestamente técnica aceptada por el personal
académico—“observacion participante”—que opera como un inmenso paraguas para
todo tipo de actividades que tengan lugar en el campo y que puedan resultar significativas
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sin saberse de antemano cémo, cudndo ni por qué. Esto nos conduce a una re-
conceptualizacidon de la observacién participante no como técnica sino como un modo
participativo de detectar contextos.

4. Conclusiones

En este brevisimo recorrido por las paginas del diario de campo de Esther Hermitte
en Pinola, Chiapas, he intentado mostrar que aquello que los investigadores en
antropologia social solemos subsumir bajo la categoria académica de “técnicas de
recoleccion de datos” incluye un vasto espectro de actividades que suelen evadir su facil
rotulacidn, incluso por parte de la misma investigadora. Al centrarnos en la primera etapa
se hizo mas visible la practica de distintas actividades que la literatura especializada suele
inscribir como el establecimiento del “rapport” o empatia con los lugarefios, para lograr,
en lo sucesivo, informacidn veraz y confiable. Pero asi presentado, el rapport es otra de las
expresiones—junto a trabajo de campo, etnografia, observacién participante—que
sostiene el misterio del conocimiento informal que participa en todo proceso etnografico.
Si, en vez, comprendemos a estas actividades, y sobre todo las que corresponden a la
primera etapa, como el reconocimiento de los posibles contextos que sus protagonistas,
incluyendo a la investigadora, crean para dar sentido a los intercambios practicos
discursivos que tienen lugar en ellos (Briggs, 1986), podemos advertir que en la practica
social, y por consiguiente también en el trabajo de campo, contexto y significado se
construyen mutuamente. Accedemos asi a las preliminares del descubrimiento de
Hermitte acerca de un sistema de control social sobrenatural, en vez de, falsamente, creer
gue podiamos reconstruir ese descubrimiento apelando a las “técnicas” asi designadas
unilateralmente por la investigadora.

No fue hasta fines de octubre con la primera muerte de un brujo, que Hermitte
pudo, por asi decirlo, vislumbrar la entrada a la veta. Y esto ocurrié en su presencia, pero
no por su decision. El establecimiento del disefio y desempefno de actividades que ella
reconoce como “técnicas de recoleccion de datos”—entrevistas, toma de biografias,
etc..—y ellos como “trabajo”, es un punto de llegada y no de partida de la investigacién.
Esto implica que en el trabajo de campo etnogrifico las verdaderas “técnicas” de
recoleccion de datos sélo son tales si surgen de la relacidén entre investigador y poblacién
en cuestion. Y este “surgimiento”, que es en verdad negociacion y aprendizaje constantes
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y reciprocos, sélo tiene lugar a lo largo de la estadia del trabajador de campo y no por
imperio de un proyecto preestablecido.

En esta linea, el investigador no sabe a priori qué es un dato y qué no lo es. El
formato ambiguo de la “observacion participante” le permitié a Hermitte establecer los
contextos para el acceso a y el dimensionamiento de la informaciéon que ella podria,
debidamente informada, familiarizada, contextualizada, ahora si convertir en dato. El
establecimiento de esos contextos (un proceso mucho mas fluido que premeditado y
consciente) requiere y produce, a la vez, un posicionamiento de la investigadora que
“aplica” una supuesta técnica desde cierta actitud o disposicion que Hermitte reconoce,
en su texto final, tan sélo como un rol: “ser un observador participante” (25). Henos aqui
la clave de su descubrimiento.

Ciertamente, esta investigadora desarrollé varias de las conocidas “técnicas” de la
etnografia e, incluso, de las ciencias sociales: censos, encuestas y cuestionarios, y
entrevistas dirigidas y en profundidad. La tercera parte de su diario estd repleto de
transcripciones de entrevistas de varias paginas. Ahora bien. Su descubrimiento sélo tuvo
lugar cuando ella se tornd en un ser significativo (y por eso “confiable”) en el mismo
discurrir cotidiano objeto de su propia investigacién. Esto comenzé a ocurrir entre octubre
y noviembre, y algunos de los pasajes citados dan cuenta de ello. Sélo entonces ella pudo
empezar a ser parte de un escenario que los preocupaba, especialmente en las noches
cuando iban a visitarla.

Es sabido que una serie de pasos conecta el trabajo de campo con el texto final. Esta
afirmacién supone que el texto final no es la aplicacion mecdnica y directa de la
perspectiva tedrica del investigador, esto es, que el material de campo no ilustra a la
teoria; el texto etnografico produce un didlogo entre concepciones tedricas y
concepciones nativas, didlogo que demanda un arduo trabajo que media entre el
problema inicial y su planteo en el campo, y su necesario replanteo hasta su formulacion
final. Esta elaboracion no se localiza en la oficina, ni en el tiempo posterior a la presencia
en terreno. Se trata de un verdadero proceso donde las etapas se superponen y donde “el
campo” es, ademas de fuente de datos, su propio lugar de andlisis, la usina de hipdtesis,
contra-hipétesis y tesis, y el primigenio escenario para la interpretacién; por consiguiente
su complejidad es inmensa pero no por ello imposible de relevar si es que queremos
entender en qué consiste realmente el conocimiento etnografico.
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