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0. Introduccion

1986 puede ser considerado como el annus mirabilis de la novela gréfica.

El primer tomo de Maus, de Art Spiegelman, se publicd en seis entregas en la
revista Raw desde 1980 hasta 1986, luego compiladas en un libro ese mismo afio. The
Dark Knight Returns, de Frank Miller, se publico en cuatro entregas durante febrero y
junio de 1986 por DC Comics. La misma editorial publicd la obra que serd objeto de
esta tesina, Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, en doce entregas de 1986 a
1987.

La coincidencia sefiala la naturaleza proceso de publicacion de una historieta,
gue nunca es un proceso simple sino continuo, no cerrado sino abierto. EI tomo
recopilatorio de Watchmen sali6 a pocos meses después de la finalizacion de la serie;
por ello, una vez reunidas, cada una de las doce entregas son consideradas como
“capitulos”, puesto que desde el principio se distingue de otras historietas precisamente
por encarar una obra de estructura cerrada, no reiterativa, que consta de introduccion,
nudo y desenlace; esto conforma lo que usualmente se llama graphic novel.

La relativa novedad de la historieta, que surge en su version moderna a fines del
s. XIX, esta aparejada con una serie de las prejuiciosas tergiversaciones que al dia de
hoy la labor critica aln se empefia en cuestionar: que las historietas son s6lo para nifios,
0 para adultos inmaduros; que los recursos que utiliza son limitados; que s6lo tratan de
superhéroes; que no son para mujeres; etc. El surgimiento y la popularidad de la novela
grafica ayuda a replantear estos conceptos, tanto por la utilizacién de recursos
provenientes de la literatura como por la aplicacion de otros que Unicamente pueden
darse en la historieta. Como expresion de los recursos propios del formato, Watchmen
se sostiene mediante la correspondencia entre lo dicho y lo mostrado a partir de la
técnica del montaje, siendo la primera pagina un ejemplo preciso de su funcionamiento;
otro aspecto fundamental es la recursividad narrativa, mediante la utilizacion de

leitmotifs tanto en texto como en imagen™.

! Se puede destacar la linea en diagonal sobre una figura circular (Wolk 2007:237), representada sobre
todo mediante el smiley badge y el Doomsday Clock, que a su vez se multiplican en la recursividad de las
mascaras y los relojes; también la pareja de Hiroshima, multiplicada en laminas de Rorschach, parejas,
mariposas, etc. “There are single panels there, single images, that somehow kind of tie up the whole
book” (Moore, en Kavanagh 2000)



Se podria estudiar la novela grafica desde muchas perspectivas, pero nuestra
aproximacion es, sobre todo, desde su paratexto (Genette 2001). No surgen mayores
inconvenientes a la hora de analizar paratextos editoriales como la cubierta o al asediar
un paratexto negociado entre la editorial y el autor como sucede con el titulo de la obra,
pero si al encarar otros aspectos propios de la historieta, demasiado visibles como para
ser percibidos. A lo largo de este trabajo se realizard un andlisis comparatista del
paratexto autoral de Watchmen con respecto a las fuentes utilizadas; a su vez, mediante
el analisis del epitexto publico y de los materiales pre-textuales incluidos tanto en la
edicion Absolute del tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 2011) como en Watching the
Watchmen (Gibbons 2008), se relacionaran la aparicion y ubicacion de los epigrafes en
los doce episodios serializados originales con las condiciones materiales de produccion.

El primer capitulo enfoca la erronea, a nuestro juicio, concepcion de la historieta
como género y no como formato; a su vez, intenta dilucidar cuél es la raiz de este
equivoco conceptual, que asimismo forma parte del horizonte de expectativas que
Watchmen quiebra desde el interior de la industria. En segunda instancia, intentar
responder cual es la pertenencia de una obra de ruptura como Watchmen, y de qué
géneros participa y qué influencias confluyen para su realizacion.

El segundo capitulo analiza el paratexto en la historieta en general y en
Watchmen en particular, los cuales indican la concepcién de la figura de autor y la
relacién de la historieta con respecto a la literatura y a las otras artes, entre otras
consideraciones. También son analizados los documentos suplementarios en tanto
simulacion extradiegética de elementos que usualmente forman parte del paratexto de
una obra.

Finalmente, en el tercer capitulo nos dedicaremos a un analisis capitulo por
capitulo de la obra, no a partir de su trama sino a través de los elementos paratextuales

mencionados.



1. Géneroy Formato

1.1 Introduccion

La historieta no es un género, y los superhéroes no son un formato. Hay que
separar el binomio género-formato como si ambos términos fueran sinGnimos; aunque
tienen caracteristicas en coman, la confusion entre ambos se ha convertido en un
obstaculo de la critica especializada y no especializada.

Una historieta, o comic, es un formato narrativo que conjuga textos e imagenes
por partes equivalentes; por consiguiente, sus posibilidades son infinitas. Una forma de
sefialar las variantes dentro del formato historieta es a partir del grado de secuencialidad
que exista entre las vifietas de cada obra: en el humor grafico la secuencialidad es nula o
poca; en las novelas graficas la secuencialidad es lo suficientemente larga como para
poseer una introduccion, nudo y desenlace. Entre ambos extremos se encuentra la
historieta prototipica, usualmente con una secuencialidad de tipo iterativo, donde los
relatos comienzan siempre desde el mismo punto de inicio por lo que no hay
propiamente introduccion o desenlace para el relato general que enmarca todos los
episodios. En adelante seran referidos como comics iterativos, para distinguirlos del
formato comic o historieta, que es referente entonces del conjunto conformado por el
humor gréfico, la novela gréfica y el comic iterativo.

Consideramos aqui a los géneros como una variedad de estructuras teméticas; la
mayoria de los que se utilizan en el formato historieta provienen de la literatura. Uno de
los géneros méas importantes mencionados en este trabajo es el de superhéroes, puesto
que es uno de los pocos géneros surgidos originalmente desde el formato historieta y no
desde la literatura.

Ambos tienen caracteristicas en comun: tanto los géneros como los formatos son
motores creativos que influyen tanto en la elaboracion como en la venta de historietas;

juntos configuran un mismo proceso.

1.2 Formato

1.2.1 Formato e historia editorial de Watchmen



Watchmen es una historieta en doce capitulos de 32 péginas cada uno, divididos
internamente en 26-28 paginas iniciales con una grilla usual de 9 vifietas, donde se
encuentra la linea central de narracién, y 4-6 paginas finales con ilustraciones de pagina
completa, lo que aqui llamaremos documentos suplementarios®.

La obra fue publicada por DC Comics en doce episodios a lo largo de un afio, de
junio de 1986 al mismo mes de 1987; en adelante, seran referidos como los episodios
serializados originales.

En septiembre de 1987 los doce episodios fueron publicados bajo un Gnico tomo
recopilatorio tanto por Warner, la empresa holding que habia comprado a DC, como por
Titan Books, una editorial independiente fundada por los duefios de la comiqueria
Forbidden Planet que publica muchos titulos de DC en Inglaterra. Este tomo
recopilatorio ha sido reimpreso desde entonces, tanto en edicion de tapa blanda (TPB),
por trade paperback) como en edicion de tapa dura.

En el 2005 DC lanz6 la edicion Absolute Watchmen, con paginas de mayor
tamafo y 50 paginas de material adicional; asimismo, el coloreado fue remasterizado de
forma digital por el colorista original, John Higgins, y todas las ediciones subsecuentes
en TPB lo adaptaron.

Durante este trabajo, por tanto, se los distingue en tres grupos: los episodios
serializados, el tomo recopilatorio original y el tomo recopilatorio actual. Es el Unico
trabajo a la fecha que incluye todas las ediciones de la obra dentro de su corpus de

analisis.
1.2.2 Novela Gréfica

En las Gltimas décadas surgi6 un término que generd gran adherencia: la graphic
novel, de la que Watchmen se ha transformado en su principal referente. Mas que
inventarlo, el término describe un formato o un modo de producir obras. La
denominacién es arbitraria; la utilizacion de la palabra “novela” ha sido discutido en

cuanto una novela grafica ronda la cantidad de palabras de una short story. Otras

2 Las citas de Watchmen pertenecientes a la grilla se indicaran con ¢ més la indicacion del capitulo en
nimeros romanos, junto con el nimero de pagina y vifieta (e.g. cV:1,2); las pertenecientes a los
documentos suplementarios se indicaran de la misma forma, con ds como indicador (e.g. dsV:1).



opciones son graphic story (Bill Spicer 1960), picture novella (Seth 1996), o bien
album (en la tradicion europea)®.

El término comic también es arbitrario: surgiéo como referencia al humor grafico,
y perdurd pese a que las historietas no contuvieran ningun elemento humoristico (Eisner
2002). Graphic novel no sélo es un eufemismo para adquirir un prestigio del cual el
comic carece, Sin0 que a su vez sus caracteristicas formales se aproximan a las
exigencias de la llamada “alta literatura”; lo que deviene, circularmente, en volver mas
prestigioso el formato. Por otro lado, si es necesario distinguir diferentes tipos de
historia dentro del comic; en ese sentido la novela grafica se define por lo que no quiere
ser.

El término graphic novel fue acufiado en 1964 por el editor Richard Kyle para
referirse al comic book de larga extension, aunque recién en 1976 el término aparecio
tanto en la pagina del titulo como en la sobrecubierta de una publicacion, Beyond Time
and Again de George Metzger (Eisner 2004). La génesis del término tal como se lo
utiliza hoy corresponde a Will Eisner, quien por miedo a que le rechazaran la
publicacion de una historieta reemplaz6 “comic book” por “graphic novel”.

| called the president of Bantam Books in New York, who | knew had seen my
work with The Spirit. Now, this was a very busy guy who didn't have much time
to speak to you. So | called him and said, 'There's something | want to show you,
something | think is very interesting." He said, "Yeah, well, what is it?" A little
man in my head popped up and said, 'For Christ's sake, stupid, don't tell him it's
a comic. He'll hang up on you.' So, | said, 'It's a graphic novel.' He said, 'Wow!
That sounds interesting. Come on up.' Well, 1 did bring it up and he looked at it
and looked at me through his reading glasses and said, 'This is a comic book,
bring it to a smaller publisher," which | did. At the time, I thought I had invented
the term, but I discovered later that some guy thought about it a few years before
| used the term. He had never used it successfully and had never intended it the
way | did, which was to develop what | believe was viable literature in this
medium.

(Eisner 2004)

El término ya habia sido usado por varios autores, con variantes menores,
aunque ninguno de modo programatico; el caso méas destacable es el de Lynd Ward, una
artista de la década del ‘30 que realizaba wordless novels a través de grabados en

madera (Wolk 2007:170). Eisner publicd A Contract with God con la leyenda “graphic
novel” de manera visible; luego Igor Goldkind, asistente de marketing de Titan Books,

* En Argentina otros términos similares se usaban desde hacia tiempo para referirse a versiones en
historietas de obras literarias; asimismo, en Europa y Japén, con diferentes tradiciones, se encard desde
temprano al comic book como un album con reglas similares a la novela grafica.



utiliz6 el término elegido por Eisner como manera para ayudar a vender mas
ejemplares:

What | did was take the badge (today it's called a “brand”) and explain it,

contextualise it and sell it convincingly enough so that bookshop keepers, book

distributors and the book trade would accept a new category of 'spine-fiction' on
their bookshelves. The term “novel” is derived from the French 'nouvelle' or

'new'. Anything really, truly new, is certainly novel; stick a spine on something

new and you can call it a novel if you care to.

(Mackay 2005)

El dilema con el término es que, por otro lado, la novela gréafica viene a definir
una obra que se aleja narrativamente del llamado comic. La diferencia mas importante
se refiere a su pretension de totalidad.

Debido a su serializacion, los comics suelen presentar un esquema iterativo (Eco
1995) donde una serie de acontecimientos se repiten segin un esquema fijo, o sea que
cada uno de los acontecimientos reanuda, con una especie de inicio virtual, el
acontecimiento anterior, aunque ignorando el final del mismo. De vez en cuando ciertos
elementos son absorbidos dentro del canon del personaje, lo cual contribuye a semejar
una narracién hacia adelante. Por tanto, los origenes se formulan y reformulan, nadie
suele envejecer y las muertes, por lo general, suelen ser transitorias”. Esta estructura esta
presente en la mayoria de historietas de superhéroes de las que Eisner queria alejarse
(Eisner 2004).

En contraposicion, una novela gréfica suele tener introduccion, nudo y desenlace.
En el caso de tener una 0 mas continuaciones, éstas y la primera forman un arco
argumental totalizador que funcionan narrativamente como una Unica obra; una
repeticion de la serializacion por entregas de mitad del siglo XIX, utilizado para la
primera publicacién de obras como The Pickwick Papers, Madame Bovary y Los
hermanos Karamazov. Este afan de totalidad implica objetivos narrativos opuestos al
del comic book, y por ende puede utiliza recursos y estructuras de otra manera ausentes,
como la muerte efectiva del protagonista o una estructura concéntrica.

Asked if “Watchmen” is a graphic novel, despite its original serialized
presentation, Wein replied, “It was always designed to be twelve chapters of a
finite story.” He went on to explain many of the collected stories from ongoing
titles are not “true to what a novel is.” While those stories are “a slice of the
ongoing history,” a novel needs “a beginning, middle, end, and an overarching
plot that starts and finishes in the space allotted to it.”

(Amaya 2004)

* “In mutant heaven there are no pearly gates, but instead revolving doors™ (X-Factor #70)



A partir de estas definiciones, queda la duda si A Contract with God es
efectivamente una novela gréafica. Los relatos que la integran no estan relacionados
entre si mas que periféricamente; en términos estructurales, recuerda méas a un Short
Story Cycle que a una novela. ¢La indicacion paratextual alcanza para establecer una
definicién?

Desde el origen de la novela grafica la presentacion fisica del libro sufrid
cambios. Ronin y The Dark Knight Returns, ambas de Frank Miller, inauguraron el
mejoramiento de la calidad de impresion (Wolk 2004:174,176), en un intento de
“sublimar el complejo de inferioridad” (Marin 2009:149). Dave Gibbons confesé en
una entrevista, durante la publicacion de la obra: “I could be happier with the way it’s
printed, and | think what with the success of Dark Knight if DC had their chance again,
they’d make it a full-color like Dark Knight” (Stewart 1987b:82)°. Recién en la nueva
edicién del tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 2005) se cumplié el pedido del
dibujante.

Otros elementos convencionales tanto del género de superhéroes como del
formato historieta son los globos de pensamiento, las lineas de fuerza y las
onomatopeyas de golpe, ausentes en Watchmen por ser considerados elementos
artificiales de la narracion, cercanos a la metalepsis.

And 1 think it also helps in the writing if there are no captions, nothing artificial,

so that you get the idea “This isn’t being written, this isn’t being just drawn, this

is happening”, and the more attention you draw to the graphic aspects of the

page, the less you get involved in the actual story content.

(Gibbons, en Coulthart 2006)

A partir de la publicacion de The Sandman, una novela grafica cargada de
referencias literarias ayudo a consolidar el formato, en especial con la creacion por parte

de DC del sello Vertigo, “suggested for mature readers™®

. Asi como las publicaciones
de DC estan enfocadas a un publico de todas las edades, las de Vertigo incluyen a
menudo sexo Y violencia explicitos, dentro de géneros discernibles como el crimen, el
horror y la ciencia ficcion dura.

Nuevamente, la novela grafica se concibe a partir de un intento por distinguirse

de la historieta a secas. El problema del término es que ahora, cuanto mas prestigio

® Lo que, a excepcion del color, no significa que Watchmen estuviera mal impreso: por el contrario, la
edicion original consistia en “36 paginas en papel Baxter, sin publicidad y al precio entonces alto de 1,50
dolares” (Marin 2009:54). Véase también Anexo II.

® No es poca la importancia de este peritexto editorial. “Then DC, in response to evangelical pressure,
slapped some of its titles with ‘Mature Readers Only’ labels. In response, Moore walked away from DC,
from ‘mainstream comics’ and even from superheroes forever” (Pappu 2000).

10



adquieren, cada vez més obras llevan esa etiqueta a pesar de no cumplir en nada con las
caracteristicas arriba expuestas. El término se aplica de forma retroactiva a obras que
antes no eran consideradas de esa manera. Por ejemplo, en una pagina de DC Comics se
puede descargar el “After Watchmen pamphlet”, donde se lee: “We ve listed the titles by
category so you can find more graphic novels based on what you enjoyed most about
WATCHMEN” (DC Comics 2009). Entre ellas se encuentra “The Killing Joke”, una
historieta de Batman guionada por Alan Moore que muy dificilmente pueda ser
considerada como novela grafica... a menos que el término sélo sirva para referirse a
los comics considerados mas maduros (Cullen 1987). El propio Moore manifiesta:

The thing that happened in the mid-'80s was that there were a couple of things
out there that you could just about call a novel. You could just about call Maus a
novel, you could probably just about call Watchmen [sic’] a novel, in terms of
density, structure, size, scale, seriousness of theme, stuff like that. The problem
is that "graphic novel™ just came to mean “expensive comic book™ and so what
you'd get is people like DC Comics or Marvel comics - because "graphic novels"
were getting some attention, they'd stick six issues of whatever worthless piece
of crap they happened to be publishing lately under a glossy cover and call it
The She-Hulk Graphic Novel, you know? It was that that | think tended to
destroy any progress that comics might have made in the mid-'80s.

(Moore, en Kavanagh 2000)

Las series limitadas no son, de por si, novelas graficas; tampoco cualquier comic
que esté editado en un libro impreso de forma elegante. Es de esperar que en algun
momento los autores que antes protestaban por la inclusion del concepto se quejen

porque no es demasiado rigido.

1.3 Géneros
1.3.1 Superhéroes
La excepcion mas notable la constituye el género de superhéroes, que surge

junto a Superman durante la década del ‘30; por primera vez la historieta genera una

tradicion propia, que es exportada en vez de importada: que antes no estaba alli®. La

" De ahora en adelante todo titulo de obra que no se encuentre en cursiva dentro de una cita respetaré la
grafia original.

¥ Watchmen explicita sus origenes y los del género: en la casa de Hollis Mason aparece el libro Gladiator
de Philip Wylie, un precursor inmediato de Superman (cl:9,4). “Siegel flatly denied that Wylie's novel had
influenced him in any way [a pesar de que] the timing and striking similarities would seem to leave no
doubt of Gladiator's role” (Jones 2004:346).

11



consecuencia directa de esta innovacion fue la asimilacion del formato historieta al
género superhéroes, como si fueran una misma y Unica cosa.

Se considera que los superhéroes son un género en si mismo, el cual cobré
autonomia al identificar sus propias reglas, sus propios clientes. Las obras pertenecen a
un género no so6lo por razones tematicas sino porque su mismo origen esta resuelto por
motivos tanto creativos como sobre todo corporativos de un nicho en particular del
mercado. Es decir: el género de superhéroes ha generado su propio mercado, y todo lo
que se origine dentro de ese mercado sera etiquetado dentro de ese Unico género,
incluso cuando tematicamente haya divergencias.

El género de superhéroes tiende, por su predominancia en el mercado, a destacar
la presencia de sus elementos del género asi como también a invisibilizar la existencia
de elementos de otros géneros, que quedan descartados al realizar la clasificacion de una
obra.

El valor de ruptura de Watchmen radica en la cualidad de pertenecer a un género,
tanto por razones tematicas como de mercado y, al mismo tiempo, gracias a una plena
conciencia de sus fuentes, sefialar las marcas (y limites) del género. Si los superhéroes
del género usan capas en su vestuario, se sefiala lo impractico y peligroso de éstas; si el
vestuario mismo, en definitiva, de un superhéroe, suele ser una marca (en cuanto brand,
marca registrada), entonces se sefiala como es el mismo superhéroe el que debe
comercializar sus juguetes.

Originally we intended it to be a very superior superhero book, but by the time
we were into it—issue 3 say’—it became clear to us that we could have done it
without superheroes. The elements that we started to play up then were ones that
were nothing to do with superheroics. The superheroes become icons, symbols
of power...

(Moore, en Coulthart 2006)

Watchmen, al utilizar un mundo propio, le aporta la “distancia critica del
fenémeno al ser presentados en un mundo ficcional diferente” (Skoble 2005). Como
parte de su ruptura, sélo dos personas tienen poderes sobrenaturales: el Dr. Manhattan,
por un lado, que se parece mas a un dios que a un superhéroe; por el otro, Robert
Deschaines, tal como figura en las galeras del New Frontiersman, del que so6lo se indica

que era un medium fallecido cuya cabeza fue robada del cadaver (también se lo define

% La mencion explicita al CIII debe recordar cémo toda decision creativa esta supeditada a los tiempos del
mercado, y es de alguna medida exitosa en la medida en que lo revoluciona, en que de alguna manera no
funciona como se habia pensado sino que impone su propia regla.
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como “human sensitive” cXI: 26,4 y “human psychic” ¢XII: 9,2). Nadie tiene poderes,
pero quien los tiene modifica el mundo hasta hacerlo irreconocible. Se evita la palabra
superhero; por el contrario, la opcién habitual elegida para describir a sus protagonistas
es “customed heroes”, con variaciones que incluyen “masked” y “hooded”.

Esta insistencia en lo oculto se corresponde con un elemento siempre presente en
el genero de superhéroes: la identidad secreta. La verdadera innovacion del género
consiste en la creacién no de Superman sino Clark Kent (Feiffer 2003). En Watchmen,
la Keene Act obliga a los superhéroes a retirarse y, sobre todo, develar su identidad:
Ozymandias lo hace de manera publica y con fines de lucro; la identidad humana de
Manhattan se devela luego de la muerte de su padre; la de Rorschach se revela al ser
arrestado por la policia; el gobierno mantiene secreta la del Comedian hasta su muerte;
Nite Owl es descubierto por la policia, aunque él y Laurie se fabrican una nueva
identidad, lo cual en el codigo del género implica que se mantienen activos.

Watchmen se configura en torno a sus diferencias con el resto de productos del
mercado, al mismo tiempo que triunfa precisamente por razones de mercado. “At the
time | think 7 had vain thoughts, thinking ‘Oh well, no-one's going to be able to follow
this, they'll all just have to stop producing superhero comics and do something more
rewarding with their lives” but no” (Moore, en Kavanagh 2000). La posibilidad de una
obra de ser tan representativa como de ruptura permite que sobresalgan los elementos de

los otros géneros que fueron postergados por el género dominante.

1.3.2 Ciencia Ficcién

Al ver por debajo del género, como a través de una costura rota, se destacan
otros elementos antes invisibilizados. El género de superhéroes no se origina de la
nada; en él se unen dos vertientes preexistentes: una de ellas es la ciencia ficcion,
término usado primigeniamente en 1929 y adoptado por la revista Amazing en 1932
gracias a los esfuerzos de Hugo Gernsback. Es precisamente en un fanzine Ilamado
“Science Fiction: The Advance Guard of Future Civilization” donde los creadores de
Superman, lectores de Gernsback, publican en 1933 el relato germinal que dara origen

al personaje (Jones 2004:55; Capanna 2012).
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Imagen 1: “The Reign of the Super-Man”

El rastro de la ciencia ficcién es distinguible en Superman, cuyos poderes se
explican a través de elementos presuntamente cientificos (el efecto de la atmdsfera
terrestre en un alienigena), y cuyo apodo es “The Man of Tomorrow”. Esta tendencia
crece aun mas cuando en 1956, al comenzar lo que se llama la Edad Plateada de los
comics, se reemplaza en la mayoria de los personajes todo indicio de magia por
apariencia de cientificidad; sobre todo, es usual el recurso del accidente nuclear™®
ejemplos conocidos son Spider-Man o The Incredible Hulk.

En Watchmen la ciencia ficcidn es un modelo a seguir por los autores:

| think the thing that did me was when | stopped thinking of it as a superhero

comic and started thinking of it as a Science Fiction comic. (...) That gave me a

completely different outlook on it. It was a story based on hypothetical situations

in which some of the characters effected the dress of others.

(Gibbons, en Coulthart 2006)

La primera edicion en tomo recopilatorio también lo tenia en mente y se puede
leer, en el lomo, “Graphic Novel — Science Fiction” (Moore, Gibbons 1987), como
método de apelacion a otro publico lector que no sea Unicamente el habitual del
mercado. Esta indicacidén genérica desaparece luego de las ediciones futuras; quizas
porgue ya se habia ganado su prestigio.

La cuestion con la ciencia ficcion viene signada desde el nombre mismo de esta
etiqueta, en la medida en la que si es ficciobn no puede ser ciencia. Uno de los
epigrafiados en la obra, Albert Einstein, estaba preocupado por la demostracion de uno

de sus teoremas, argumentando que la ciencia debe ser probada, o de otra manera es,

10 <Al the nuclear superheroes that existed in comics previously have been ones who, by the great gift of
radioactivity, suddenly find themselves not with leukaemia or some form of tumour, but with miraculous
powers” (Moore, en Eno y Csawza 1988).
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precisamente, ciencia ficcion. La bdsqueda de la ciencia ficcion es la obtencion de una
verosimilitud de apariencia cientifica, y casi nunca realmente cientifica.

Por ejemplo, es habitual, y se encuentra también en Watchmen, la utilizacion de
particulas subatomicas como los taquiones para darle verosimilitud cientifica a
comunicaciones mas rapidas que la luz (Coulthart 2006). La palabra taquion ha sido tan
utilizada que forma parte de la llamada technobabble: palabras que parezcan cientificas
o0 pretendan cientificidad (Capanna 2007:95).

La idea de que el ataque de una entidad sobrehumana uniria a la humanidad,
superando la peligrosa tension de la Guerra Fria, viene de la ciencia ficcion; el monstruo
cdsmico, literalmente un pastiche, funciona como homenaje. Similar a Chtullu, recuerda
las tapas de Amazing que inspiraron al género. No es casualidad, por tanto, que en su

disefio participe un guionista de historieta.

1.3.3 Contrafactico

El mundo presentado en las historietas de superhéroes es, en virtud a su
naturaleza iterativa, ahistorico. Con el devenir historico real, y con cada nueva version
de un personaje, el mundo ficcional se va adaptando a los cambios sociales y
tecnoldgicos, como por ejemplo la incorporacion de celulares o la ausencia de las Torres
Gemelas en la New York de Spider-Man. Por el contrario, el mundo presentado en
Watchmen se sostiene a partir de su historicidad, lo cual permite exhibir el crecimiento
de los personajes en relacion con el desarrollo del ambiente en el cual viven. Esta
historicidad se corresponde con la real pero difiere en determinados puntos.

Este género es denominado contrafactico, y consiste en un mundo alternativo a
partir de un punto determinado del pasado donde un acontecimiento sucedié de forma
diferente al real. Otro de los términos para denominar al género es el de ucronia, un
tiempo inexistente o indeterminado, cuya etimologia se corresponde con la utopia de
Toméas Moro. En el caso de esta novela gréfica, la historia alternativa se puede resumir
en una pregunta: “What would have happened to us if costumed heroes had appeared in
reality around the same time they appeared in the American Pop consciousness?”
(Pappu 2000).
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Mas especificamente, el turning point (o “punto Jonbar”'!

) de la historia
alternativa en Watchmen lo produce la aparicion de Manhattan en el ‘59, cuya existencia
introduce una nueva realidad politica y tecnologica. Estados Unidos, gracias a
Manhattan, gana la guerra de Vietnam; el contrafactico se transluce cuando The
Comedian afirma que el pais hubiera enloquecido de haber perdido la guerra. EI primer
signo del contrafactico se encuentra en la segunda pégina de la novela, al encontrar una
foto con el “vice-president Ford”. Gerald Ford nunca es presidente en el contrafactico
de Watchmen porque, como consecuencia de la victoria en Vietnam, Nixon accede a un
tercer periodo (clV:21,1), mientras que el Watergate tampoco sucede porque The
Comedian asesina a Woodward y Bernstein, los periodistas responsables del caso
(cIX:20,4).

La existencia de alguien con superpoderes como Manhattan permite cambios
tecnoldgicos como los autos eléctricos, pero también cambios en la moda, como los
trajes de doble hilera de botones (clV:13,8). Otros cambios pueden ser mas sutiles: la
palabra lesbian nunca se menciona en Watchmen, aunque el término ya estaba
establecido para la fecha de escritura de la obra, que siempre es referido como “gay
woman” (cV:21,8 o SIX:4). Otro ejemplo sera referido mas abajo: el reemplazo de las
historietas de superhéroes por las de piratas.

A diferencia de los comics iterativos, el contrafactico en Watchmen permite
observar la influencia de los personajes en el devenir historico. La existencia de
justicieros enmascarados, y mas aun la de Manhattan, no pueden existir sino

acompariadas por cambios sociales acordes.

1.3.4 Apocaliptico

El apocaliptico es, quizas, el género que mejor sabe reinventarse y persistir.
Aunqgue su origen es mucho anterior, su nombre proviene del ultimo libro de la Biblia,
que en griego quiere decir revelacion; también es llamado escatologico o del fin de los
tiempos.

Actualmente, cuando no es parte de un texto religioso, la literatura apocaliptica

suele ser considerada como un subgénero de la ciencia ficcién. Su origen moderno

Y E] término esta basado en el cuento “John Barr” (1952) de Jack Williamson, donde la eleccion del
protagonista entre un iman y un pedrusco decide entre un futuro utépico y otro distépico.
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puede encontrarse en la novela The Last Man de Mary Shelley, publicada en 1986,
aunque la popularidad del genero recién adquiere fuerza luego de fin la Segunda Guerra
Mundial.

La bomba atomica que arrasd Hiroshima también produjo un boquete en las
regiones subterraneas de la conciencia, como consecuencia del cual la victoria y
la derrota, el enemigo y el yo, amenazaron con salir a la superficie.
Ensombrecida por la bomba, la victoria resultaba concebible s6lo en unas
coordenadas muy limitadas, y asi, con una actitud dubitativa muy poco
americana, se tuvo que hacer frente a un enemigo que era difuso para ser situado
comodamente allende a las fronteras nacionales.

(Engelhardt 1997:23)

La Guerra Fria, posnuclear, es el contexto fundamental donde transcurre
Watchmen. A medida que el conflicto bipolar aumentaba, también crecia la posibilidad
de una Tercera Guerra Mundial. La Guerra Fria, como periodo que va entre 1947 y
1989 se caracterizo por dos actitudes en las relaciones Este-Oeste: en primer lugar, la de
“guerra fria” propiamente dicha, escalada armamentistica (armas nucleares, armas
bioldgicas, el programa conocido como “Star Wars”, etc.), escaramuzas localizadas y
estado de alerta ante una confrontacion inminente y final. Ejemplo de esta actitud es el
periodo de posguerra hasta aproximadamente el fin de la guerra de Vietnam y
posteriormente la Era Reagan. En segundo lugar, una politica de coexistencia
denominada détente producida particularmente hacia fines de la guerra de Vietnam.

En la historia contrafactica presentada en Watchmen, la existencia de Manhattan
suprime la actitud de détente, y los gobiernos practican la estrategia de la Destruccion
Mutua asegurada (MAD), una doctrina basada en la autoconservacion ante una guerra
nuclear que cuenta con el apoyo de gran parte de la poblacién, como sucede con el

vendedor de diarios (clll:1,1).

y 3

N

Imagen 2: detalle del cine catastrofe (cXI1:3)
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El apocalipsis parece inminente y asi lo marca el Doomsday Clock, un icono de
existencia real creado en 1947 por el Bulletin of the Atomic Scientists de la Universidad
de Chicago que simbdlicamente advertia del peligro nuclear, y que figura en la
contracubierta de los episodios serializados™?. EI mismo mensaje es el que comunica
Walter Kovacs, disfrazado de “prophet-of-doom sandwich-board-man” (dsV1:3): “The
End is Nigh”. Asimismo, abundan las referencias culturales: hay bandas de mdsica
Ilamadas Pale Horse y Kristallnacht y golosinas llamadas Mmeltdown. En cartelera se
exhiben peliculas de cine catastrofe norteamericano de los afios cincuenta como The
Day The Earth Stood Still; la marquesina del cine esta rota y se lee “U-OPIA”: una
utopia incompleta, que irénicamente sefiala la distopia del suefio americano de

posguerra.

1.3.5 Policial

La otra vertiente de la que proviene el género de superhéroes es el policial,
cuyos protagonistas fueron denominados por esa época en el formato historieta como
Mistery Men, para distinguirlos de los ya crecientes personajes con superpoderes.
Batman es un buen ejemplo de como dentro del género superhéroes puede haber un
prototipo de personaje estilo Mistery Men, en los cual los protagonistas carecian de
poderes a excepcion de sus artefactos; Batman es llamado el Detective, e incluso nacid
en una revista llamada Detective Comics.

Watchmen retoma esta tradicion al presentar a la mayoria, casi la totalidad de sus
personajes, como personas sin ningun tipo de poder. En este caso, si bien el caso del
héroe sin poderes que construye sus propios artefactos es Nite Owl, el detective es sin
duda alguna Rorschach; su diario funciona como la voz en off utilizada en el film noir.

Los epigrafes funcionan como pistas para realizar esta interpretacion, como se
verd mas adelante. La trama misma, mas alld de los costumed heroes, revela la
naturaleza del policial dentro de Watchmen:

I suppose I was just thinking, “That'd be a good way to start a comic book: have
a famous super-hero found dead.” As the mystery unraveled, we would be lead
deeper and deeper into the real heart of this super-hero's world, and show a
reality that was very different to the general public image of the super-hero.

2 El Doomsday Clock atin continda en funcionamiento; al afio 2012 se encuentra a cinco minutos de
medianoche. Actualmente se puede consultar en http://www.thebulletin.org/content/doomsday-
clock/timeline.
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(Moore, en Cooke 2000)

En primer lugar, entonces, tenemos la victima: The Comedian, cuyo cadaver es
descubierto cuando se inicia la novela; no sera la Unica victima. La trama se moviliza a
partir de la pesquisa de Rorschach por encontrar al supuesto asesino de enmascarados;
como resume el primer epigrafe: “At midnight, all the agents and the superhuman crew
go out and round up everyone who knows more tan they do” (cl:26,8).

La mascara es sintomatica del género: el lector suele saber quién esta detras del
antifaz, sea un atlético playboy o un periodista temeroso, mientras que los personajes lo
desconocen. Sin embargo, en el caso de Watchmen y de otras varias historias de
superhéroes que contienen elementos policiales, la mascara es el simbolo de la identidad
secreta, pero no como héroe sino como asesino. Inmediatamente a revelarse su identidad,
los autores intercalan una entrevista periodistica llamada “After the Masquerade”
(dsX1); el epigrafe con el que finaliza el capitulo es asertivo y responder a la pregunta
de todo policial: ;quién? “My name is Ozymandias” (cX1:28,14).

A las lecturas anteriores pertenecientes al género apocaliptico se puede asignar
una mas: el nombre utilizado en inglés para el Apocalipsis es el Book of Revelations.
¢Qué titulo méas apropiado para una trama de indole policial, salvo que en este caso no
hay policias sino encapuchados? Pero si la resolucion de la identidad del encapuchado
primero, y del asesino luego, son resueltas, permanece un enigma, que recorre toda la
novela y se formula por primera vez de forma completa en el epigrafe final: “Who
watches the watchmen?”. Esa es la pregunta mas importante, pero permanece irresuelta:

Watchmen, en ese caso, seria un enigma sin solucién.
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2. Paratexto

2.1 Introduccién

No resulta sencillo trabajar con el paratexto de una historieta. Si por definicién
los elementos paratextuales se encuentran en un terreno fronterizo entre el afuera y el
adentro de una obra, como parte de una historieta esa frontera o borde se vuelve aln
mas difuso.

El texto raramente se presenta desnudo, sin el refuerzo y el acompafiamiento de
cierto nimero de producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un
titulo, un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no
como pertenecientes al texto, pero en todo caso lo rodean y lo prolongan,
precisamente por presentarlo, en el sentido habitual de la palabra, también en su
sentido mas fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo,
su “recepcion” y su consumacion, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de
un libro.

(Genette 2001:9)

Genette divide el paratexto segun su tipo. La primera categoria es el peritexto,
tanto editorial como autoral, cuyos elementos se ubican alrededor del texto: titulos,
prefacios, epigrafes, el nombre del autor. La segunda categoria es el epitexto, cuyos
elementos estan en principio en el exterior del libro, y pueden ser publicos, como
entrevistas y conversaciones, o bien privados, como diarios intimos y correspondencia.

Cuando se tratan especificamente las ilustraciones de un texto, la lectura méas
sencilla asignaria a las ilustraciones una funcién paratextual. En algunos casos asi
sucede: la cubierta de un libro, por lo general ilustrada, es parte del peritexto editorial.
Sin embargo, la historieta escapa de este encasillamiento. Una historieta es un discurso
cuyo texto no puede leerse en voz alta sin perder su sentido o continuidad, porque las
ilustraciones son parte fundamental de la narracion. La narracion se efectia mediante la
tension entre la imagen y palabra, asi como también entre imagen e imagen: los marcos
Ilamados gutters sefialan la separacién entre una vifieta y la siguiente, y entre cada una
se produce un salto hacia delante. Resulta necesario entonces definir un texto-historieta,
abarcador tanto de texto como de imagen.

La mas de las veces, el paratexto es un texto: si aun no es el texto, al menos ya
es texto. Pero es necesario tener en cuenta el valor paratextual que pueden
ostentar otros tipos de manifestaciones iconicas (ilustraciones), materiales (todo
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lo que procede, por ejemplo, de la eleccion tipografica, a menudo muy

significante en la composicion de un libro) o puramente factuales.

(Genette 2001:12)

A partir de esta separacion, la ilustracion contenida en una vifieta que conforma
al texto-historieta no forma parte del paratexto puesto que es parte esencial de la
narracion; no puede decirse lo mismo de la cubierta, pese a consistir también en una
ilustracion, que si se encuadraria dentro de las categorias de paratexto propuestas por
Genette. El texto contenido en una vifieta no forma parte del paratexto, pero si el uso de
distintos estilos tipogréficos para las burbujas de didlogo y cuadros de texto, a fin de
diferenciar secuencias narrativas yuxtapuestas a través de diferentes recursos: distintos
narradores, subgéneros como el diario intimo, analepsis, prolepsis, etc. Para el caso de
Watchmen, el discurso del vigilante Rorschach es representado con marcaciones
tipograficas diferentes segun se trate, por ejemplo, de anotaciones en su diario personal
0 bien si tiene la mascara puesta al hablar. Estos elementos son parte del aparato que
rodea a la narracion del texto-historieta, a la vez que sugieren interpretaciones precisas.
Una convencién del formato consiste en utilizar mayusculas y resaltar en negrita
determinadas palabras de los globos de dialogo y cuadros de texto; el énfasis funciona
como un recurso paratextual més. Por el contrario, cuando se representa un texto
metadiegético como un periddico o una historieta estos carecen del resaltado puesto que
simula las mismas convenciones que los discursos imitados. Si bien en el plano de
fondo de cada vifieta aparecen muchos titulares de libros o periddicos, carteles, etc., (e.g.
cX:5,4), estas inscripciones no deben ser consideradas paratextuales; si los titulos y los
epigrafes incluidos al comienzo y final de cada capitulo, respectivamente, ya que son en
efecto lo que rodea al texto-historieta.

En este capitulo y el siguiente se analizara el paratexto de los episodios
serializados originales serializadas y los tomos recopilatorios, donde se inscriben las
indicaciones de autor (2.2), las cubiertas y portadas (2.3), los titulos y epigrafes (2.4) y

los documentos suplementarios (2.5), entre otros elementos.

2.2 Indicaciones de autor y derechos de autoria

La nocidn de autor en el ambito de la historieta norteamericana no existia hasta
la divulgacion de los comics de autor provenientes de Europa durante los afios sesenta.

Hasta entonces los comics, como postulé Foucault para los textos literarios durante la
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Edad Media, eran “recibidos, puestos en circulacion, valorados, sin que se planteara la
cuestion de su autor” (Foucault 1969:47). Los superhéroes eran propiedad comercial e
intelectual de las editoriales; s6lo en muy pocos casos trascendia quién los habia creado,
es decir, concebido ex nihilo. Shuster y Siegel tardaron décadas en litigios judiciales
para aparecer como creadores de Superman; Batman figuraba como creacion de Bob
Kane pero no por su coautor Bill Finger, asi como Spider-Man circulaba como creacion
de Stan Lee pero no de Steve Ditko. La aparicion del nombre del autor en la cubierta de
la historieta implica no sélo su autoria sino también la obtencion del rédito econémico
correspondiente.

Esta serie de omisiones y reivindicaciones, que aun continua, corre en paralelo a
la de los artistas que guionan y dibujan las historietas, una vez alejados los creadores
originales de la editorial duefia de los derechos. Solo a partir de figuras como Moore 0
Frank Miller se establece una demanda de historietas a cargo de un autor determinado;
las editoriales pasan a explotar como recurso publicitario a sus autores: se vuelven
motivo para comprar una historieta.

Resulta aun mas complicado si consideramos que una historieta esta a cargo de
varios artistas; sin contar a los editores, que han sido determinantes para la historia del
género de superhéroes. Por lo general se distinguen dos modos de produccién de una
historieta: el de un guionista que asimismo es ilustrador o bien el de un guionista junto a
un dibujante.

Watchmen es un caso paradigmatico en cuanto Moore es uno de los casos mas
resonantes de guionista separado del rol de dibujante durante toda su obra. Aunque
Moore y Gibbons en varias ocasiones mencionan a la novela como un trabajo tripartito
que incluye al colorista Higgins (Gaiman 1987:83, Gibbons 2008), éste aparece en la
portada pero no en la cubierta, donde s6lo aparecen los dos primeros porque ellos
cumplen las funciones principales de guion y dibujo. Las funciones secundarias son
llevadas a cabo por el colorista, el entintador y el letrista, también Ilamado rotulador.
Suele suceder que alguna de estas funciones sea cumplida por uno de los encargados de
las dos principales. Por ejemplo: en el detalle sobre los autores ubicado en la portada
bajo el nombre de Gibbons se especifica tanto ilustrador como letrista. El

reconocimiento es necesario puesto que disefid las diferentes tipografias que aparecen
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en la obra, cada una con sus usos y particularidades, como se observé en el apartado
anterior®,

Pese a haber sido relegados en lo que respecta a derechos de autor, Moore y
Gibbons han logrando consolidar sus nombres como marca de autor. La popularidad de
Watchmen permite rastrear en el material epitextual publico los porcentajes por regalias,
que en otras obras serian imposibles de conocer.

Como escritor solamente, Alan recibia el dos por ciento del precio de cubierta
siempre que se vendieran, en aquella época, mas de cien mil copias. “Pero como
creador, recibirias el uno por ciento del precio de cubierta a partir del primer
ejemplar vendido”. Gibbons y él eran los creadores, recibirian royalties como
escritor y dibujante por ser la gente que hacia el trabajo. Era mejor para ellos v,
creo, mejor para el proyecto.

(Giordano, en Marin 2009:45)

En primer lugar, se destaca la importancia de haber creado los personajes desde
cero en vez de haber utilizado los de Charlton, como se tenia previsto originalmente.
Las cifras plantean la diferencia no sélo entre creador y guionista, sino también entre
ambos con respecto a la editorial propietaria de los personajes'®. Cuando se estaban
terminando de publicar los episodios serializados originales, Moore afirmo que una vez
que Watchmen estuviera finalizado y los personajes no se utilizaran por un afo, los
derechos absolutos serian de ellos en calidad de autores (Gaiman 1987); no obstante, a
la fecha DC Comics continua reeditando Watchmen, lo cual “impide que los derechos
absolutos de la serie reviertan en sus creadores, mientras la editorial puede a su vez
seguir explotando el merchandising al que Moore y Gibbons no tienen derecho” (Marin
2009:149). Esta desventaja de los autores frente a las editoriales es una de las causas por
las cuales Moore dejo6 de publicar en DC.

We got eight per cent between us for Watchmen. That eight per cent bought this
house, the car, the worthless broken-down CD player in the corner and all the
rest of it. For a while you’re dazzled by this shower of money you find yourself
in... you think ‘this is wonderful, I’ve got more money than I’ve ever had in my
life! What kind people they are to give us all these royalty cheques.” And then
you think hang on, eight per cent from a hundred per cent leaves ninety two per
cent. And that, as far as we can see, DC have taken as payment for editing
mistakes into Watchmen and getting it to the printer on time. In one instance
they cut up balloons, leaving a word out so it no longer makes any sense. I don’t
want to get into an embittered rant, but we’re barely getting anything from the
merchandising. What we do get is a fraction.

3 Serfa un error considerar que la tipografia sélo es importante en historietas, cuando en los textos
literarios estamos acostumbrados, como lectores, a identificar distintos tipos de discurso segun estén en
cursiva, mayusculas, negrita, etc.

! para una cantidad estimativa de ejemplares vendidos durante la publicacién original véase el Anexo II.
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(Moore, en Eno y Csawza 1988)

DC ha prometido, desde la publicacion original y con mas fuerza en los ultimos
meses de 2011, el lanzamiento de precuelas y/o secuelas de Watchmen, para las cuales
se necesita la aprobacion de los autores. DC les ofrecio los derechos absolutos de la
obra a cambio de que las hagan ellos, pero Moore se ha negado puesto que éstas se
oponen a la naturaleza cerrada de la obra. “If [DC Comics] said that 10 years ago, when
| asked them for that, then yeah it might have worked. But these days I don’t want
Watchmen back. Certainly, I don’t want it back under those kinds of terms” (Moore, en
Thill 2010). En la edicion de Watching the Watchmen de Gibbons, que cuenta con
imagenes originales asi como reproducciones facsimilares de la novela, no figura el
permiso de reproduccion de Moore sino unicamente de DC Comics.

De este modo, por un lado, en las Gltimas décadas se establecié no sélo al
personaje sino también al autor como marca presente en la portada que fomenta la
comercializacion de la obra; por otro lado, gracias al abundante material epitextual que
como caso insélito genera Watchmen, es posible observar que este crecimiento en la
figura de autor se construye a pesar de las condiciones de produccion y regalias

propuestas por las grandes casas editoriales.

2.3 Cubiertas y portadas

Las cubiertas de los episodios serializados, que en el tomo recopilatorio
funcionan como portada de cada capitulo, presentan el titulo, esto es: la marca, de la
obra de costado, a diferencia de la convencion usual del formato.

As the series was to be sold directly to comic book specialty stores, it occurred
to me that was no need for the title logo to run across the top of the cover, since
such stores racked books along shelves rather than in the traditional upright
spinners. The “sideways” logo met with some resistance from DC but, as with
practically everything about the series, they let us follow our own lead.

(Gibbons 2008:36)

Cada cubierta/portada presenta una imagen que consiste en un close up de la
primera vifieta de la primera pagina; de esta manera la portada pasa a ser una “vifieta
cero”, en vez de la convencional “vifieta perdida” (Marin 2009:118-9). El close up es de
tal magnitud que muchas veces la imagen pierde su remision con respecto al contexto de

aparicion de la misma imagen dentro de la historieta. Asimismo, lo que suele aparecer
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en la primera vifieta aparece también en la Ultima vifieta de cada capitulo. El tomo
recopilatorio (TPB) presenta otro estilo de cubierta, aunque en una de las ediciones se
mantiene el close up: esta vez de la portada del primer capitulo.

DC could see what we were doing, that we were trying to produce a package that
looked radical, that was maybe going to interest people who weren’t interested
in comics, that you could put out in Waldenbooks or something like that and
people would say: “Oh, this doesn’t look like a comic. I’ll buy it”- [...] It was
Alan’s idea to take it a bit further and make each cover the first panel of the
story.

(Gibbons, en Stewart 1987b:81)

La contracubierta de los episodios originales exhibian en su borde inferior el
Doomsday Clock; con cada episodio la contracubierta se cubre progresivamente de
sangre hasta alcanzar el reloj, mientras que las agujas estan cada vez mas cerca de la
medianoche, como referencia al fin del tiempo: el apocalipsis; la novela transcurre
durante 1985, cuando se producia una escalada en la carrera armamentistica entre las
potencias y el Doomsday Clock estaba apenas a tres minutos de medianoche. En el tomo
recopilatorio las contracubiertas pasan a ser contraportadas de cada capitulo, esta vez
ubicadas en una pagina verso.

Otro elemento paratextual significativo dentro del formato es la fecha de
cubierta, ligada a las condiciones de circulacion de la historieta. La mayoria de los
comics incluyen una fecha de cubierta, que pocas veces es la fecha real de publicacién.
La fecha de cubierta suele estar adelantada hasta varios meses, pero no obstante es la
fecha que se utiliza de referencia; a modo de ejemplo, el primer nimero de Watchmen
esta fechado en septiembre de 1986 cuando salidé en junio de ese mismo afio. Esta
tradicion se debe a la época cuando las historietas no se conseguian a traves del
mercado directo, como comiquerias, sino a través de kioscos de diarios: como la fecha
de cubierta indicaba cuando se debia remover el ejemplar del negocio, se procedia a
adelantar esta fecha para que estuvieran mas tiempo a la venta. En la época de
publicacion de Watchmen la brecha era de cuatro meses; desde 1989 hasta la actualidad,
luego de popularizarse el mercado directo, la brecha se redujo a dos meses (Voiles
2004)".

En el lomo del primer tomo recopilatorio (Moore, Gibbons 1987) puede leerse
“Graphic novel / Science fiction”, inscripcién tanto de un tipo de formato como de un

15 para consultar las fechas reales de publicacién de Watchmen véase el Anexo |.
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género que desaparece en ediciones posteriores'®. En el peritexto de la cubierta y la
contracubierta del tomo recopilatorio se evidencian las posiciones simbdlicas donde se
ubica la novela: con respecto de las demas novelas graficas, como también con respecto
de las obras literarias o artisticas en general.

Este posicionamiento se realiza, en primer lugar, por medio de la mencion de las
distinciones recibidas: “Winner of the Hugo Award” y “One of TIME Magazine’s 100
Best Novels”. Estas aparecen sin ninguna nota aclaratoria. Watchmen gané dentro de la
categoria Other Forms del Hugo Award, dedicado a la ciencia ficcion y fantastico; por
otra parte, la revista Time lo incluyd en un compendio de las mejores novelas en inglés,
pero solamente del periodo que va entre 1923 al 2005, en el cual Watchmen es la Gnica
historieta seleccionada'’. Ambas referencias en la contracubiertas, al omitir su caracter
restringido, generalizan el capital simbdlico de la obra. En segundo lugar, mediante la
reproduccion de extractos de material epitextual: “Piece of fiction”, “Masterwork”, “The
greatest piece of popular fiction”, etc., extraidos de resefias de medios renombrados
como Rolling Stone, New York Times Book Review, USA Today y el co-creador de la
serie de television LOST*®. Por dltimo, también a través del peritexto editorial: “This is
the book that changed an industry and challenged a medium. If you've never read a
graphic novel, start with WATCHMEN. And even if you have, it’s time to read it again”
(Moore, Gibbons 2005).

En estos elementos prima la ponderacion de un capital simbolico para provecho
de aquello que se menciona en la leyenda de contratapa: la industria y el medio;
asimismo, a través de estas inscripciones peritextuales alégrafas se incorpora la nocion

de graphic novel, desarrollada en 1.2.2.

2.4 Titulosy epigrafes

® From Hell de Moore y Campbell (2011) repite este tipo de indicacion: “Graphic Novel / Crime Noir /
Horror”.

" El episodio de The Sandman #19, “A Midsummer's Night Dream”, gan6 el premio por Best Short
Fiction del World Fantasy Award de 1991. Como circula una historia por la cual las reglas fueron
cambiadas para prevenir que otro comic pueda ganar el premio, la pagina oficial del premio indica:
“Comics are eligible in the Special Award Professional category. We never made a change in the rules”.
No obstante, Neil Gaiman y Charles Vess ganaron el premio por Short Fiction y no por la categoria
Special Award Professional.

'8 para més detalle sobre las deudas de LOST con Watchmen, véase Marin 2009.
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Cada capitulo o episodio serializado de la obra posee un titulo propio, o
intertitulo, que se ubica en las primeras péginas; cada uno de estos titulos surge de la
cita peritexual utilizada como epigrafe junto a la Gltima vifieta al final del capitulo
respectivo. Lo mismo sucede con la obra completa, cuyo titulo se desprende de un

epigrafe ubicado al final de la misma.

At midnight, all

=l the agents and
superhuman crew,
go out and round
up everyone who
knows more than
they do.

Imagen 3: detalle del epigrafe en el tomo recopilatorio (cl:26,8)

La etimologia de la palabra epigrafe chocaria en principio con esta utilizacion,
puesto que en Watchmen se encuentran al final del texto-historieta y no por encima®.
No obstante, prevalece una definicidn por uso del concepto; en todo caso, son epigrafes
metagrafos (Genette, 2001:127).

La disposicion se repite a lo largo de la obra: cada cita esta contenida dentro de
un recuadro negro que ocupa el lugar de la Gltima vifieta de la grilla; el color puede
cambiar segun la continuidad grafica de la vifieta anterior. Como argumenta Genette,
“El epigrafe al comienzo esta, para el lector, a merced de su relacion con el texto, el
epigrafe final, después de la lectura del texto, es de una significacion evidente y més
conclusiva: es la palabra final, aunque se trate de la palabra de otro” (2001:127). Mas
adelante, en el andlisis del paratexto del cXI se podra encontrar una posible justificacién
de esta ubicacion.

Genette sefiala varios funcionamientos de los epigrafes: como comentario del
titulo; como comentario del texto; como padrinazgo indirecto. En ocasiones, funciona
como un contraejemplo irénico. Dada la utilizacién de fragmentos de los epigrafes
como titulos de los capitulos se puede afirmar sin dudas su funciébn como anexo
justificativo del titulo; veremos luego si también lo son del texto-historieta. Sobre la

ultima funcidon mencionada, cabe recordar:

19 Por otro lado, ypadog en griego significa tanto escritua como dibujo.
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El mas poderoso gesto oblicuo del epigrafe tiene que ver con su simple presencia,
cualquiera que ella sea: es el efecto-epigrafe. La presencia o ausencia de un
epigrafe es signo, con pocas fracciones de error, de la época del género o de la
tendencia de un escritor. [...] El epigrafe es un signo (que se quiere indice) de
cultura, de intelectualidad por él elige sus pares y su lugar en el Panteon.
(Genette 2001:136)

La eleccion de un epigrafe trasciende la mera cita; por el contrario, traza una
relacion entre la obra de la que proviene el fragmento y la obra que lo contiene; lo que
Genette llama la tercera funcion del epigrafe (2001:134). En uno de los epigrafes de
Watchmen consiste en una cita apdcrifa; es posible que, si Genette hubiera conocido el
caso, lo hubiese incluido bajo la costumbre inglesa de inventar citas apocrifas (Genette
2001:125). Pero no hay que olvidar que el epigrafe también puede ser “auténtico pero
inexacto, ya sea que cite errbneamente de memoria 0 que desee adaptar la cita a su
contexto o cualquier otro caso, en tanto intermediario fiel” (Genette 2001:129). Por
tanto, cuando Genette menciona como proposito esencial del epigrafe remarcar “la
identidad del autor y el efecto de garantia indirecta que su presencia determina”
(2001:135) %, es posible extenderlo a la identidad no sélo de un autor sino a la identidad
de una obra en su conjunto, de un método, de un programa: el epigrafe como manifiesto.

De esta forma Watchmen seria una de las primeras obras del formato comic en
apropiarse de los mecanismos de legitimacion propios de la literatura. En una entrevista,
Neil Gaiman le preguntd a Moore qué se le habia ocurrido primero, la cita y el titulo o
la escritura del capitulo:

What we do is think of the actual story and what’s in it and then try and come up

with a quote that’s appropiate, and then when we’ve got the appropiate quote |

write the script, and write in lots more bits that are appropiate to the quote to

bring it more into the center of the story.

(Moore, en Gaiman 1987:87)

Gaiman sabe de antemano la respuesta a su pregunta, pues fue él quien aportd
varios de los epigrafes utilizados en Watchmen, como se vera en el analisis del cVIIl y
cVIII. Genette afirma que en este tipo de casos funciona una cuestion de derecho y no
de hecho: “Si una tercera persona encontroé o eligi6 el epigrafe para el autor, no se le
atribuye la responsabilidad; el epigrafista es el autor del libro que acepto la sugerencia
y la asumio plenamente” (Genette 2001:131).

Los epigrafes apareceran en los episodios serializados recién desde el clV con la

posterior excepcion del cIX. ;A qué se debe esta ausencia? En primer lugar se puede

%0 Lo mismo se aplica a los nombres de varios personajes: Blake, Ozymandias, Milton, Moloch.
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hipotetizar que los epigrafes fueron ideados luego de la publicacion de los primeros
episodios serializados, en base a la brevedad de los tiempos de produccion que la
industria del comic les exige a sus autores. No obstante, la inspeccion de los materiales
pre-redaccionales evidencia que la cita figura en anotaciones tempranas y luego en las

miniaturas previas a la ilustracion.

Imagen 4: detalle de vifieta pre-redaccional (Gibbons, 2008:69,85)

Then there’s the little quotes at the end of the episodes that didn’t get into the

first issues, but now they’re running OK and tying the whole story in with a

quote. [...] The rest of the issues will all have the proper quote at the end.

(Gaiman 1987:87)

Cabe hipotetizar que no habrian conseguido los derechos de reproduccion hasta
avanzada la publicacién de la serie, siendo el apartado legal al comienzo de la obra una
prueba explicita del rigor juridico con el que trabajaba la editorial; esto parece
comprobarse cuando Moore afirma: “DC didn’t get the quote cleared in time to use it”
(Stewart 1987a:93). Como correlato de esta ausencia, en las entrevistas previas al tomo
recopilatorio original Moore debe explicar de donde provienen los titulos; los mismos,

sin su correspondiente cita y autor, oscurecen la funcion por la cual fueron ideados.

Imagen 5: detalle de la ausencia de epigrafe en el episodio serializado (cV111:28,8)
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El fragmento utilizado como titulo del primer capitulo figura con comillas en la
edicion serializada. Las comillas son un signo que no debe pasar inadvertido: su uso
implica un extrafiamiento que excede a la funcion de cita. Si se asimila el fragmento
como titulo no es por sus comillas sino gracias a la distincion tipografica de mayor
puntaje y en mayusculas. Esta practica se extiende desde el inicio hasta el cVII, con la
excepcion del clV y cV, para desaparecer definitivamente del cVIII en adelante. En el
tomo recopilatorio no hay entrecomillado en ningun titulo. La respuesta a la presencia
de comillas en el titulo en la publicacion serializada puede justificarse precisamente con
la ausencia de los epigrafes proyectados, los cuales recién comenzaron a incluirse en el
clV. Ante esta ausencia es posible que quisiera remarcarse la aparicion de un discurso

por defecto ajeno al texto, es decir, referido.

| I JUST WISH HE
WOULDN'T AT
| ME LIKE THAT.

“THE ABYSS GAZES ALSO”

Imagen 6: detalle del uso de comillas en el episodio serializado (cV1:2,1)

Es menester sefialar de antemano que desde el primer tomo recopilatorio figura
un anexo legal con los derechos de reproduccién de las citas. Solo figuran aquellos
fragmentos que aln deben pagar regalias: todas las canciones citadas y el poema
“Hallowe’en” de Eleanor Farjeon. En la publicacion original esta aclaracion legal solo
figura en el dltimo episodio serializado, con el detalle de los derechos de autor de la

cancion que sirve de epigrafe.

2.5 Documentos suplementarios

Aunque los documentos ficcionales suplementarios conforman un elemento
rupturista dentro de los parametros del formato comic, no han sido analizados de
manera exhaustiva hasta el momento; es necesario entonces consignar el desarrollo y la
recepcion de estos documentos, como también distinguir la forma discursiva que cada

uno de ellos propone independientemente del capitulo que conforma.
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Estos materiales, que acompafian el final de cada capitulo, emulan en su
disposicion grafica diferentes documentos que pretenden ser identificados como
determinados tipos textuales: autobiografias, periodicos, reportes policiales, etc.
Durante la obra se encuentran referenciados de forma intradiegética tanto directa como
indirectamente (Van Ness, 2010:64). En algunos casos solo se los menciona; en muchas
ocasiones aparecen como objetos dentro de la obra; por ejemplo, el articulo ornitoldgico
es mencionado por su autor (cV1I:11,6), mientras que el expediente de Rorschach en
cambio es leido por el psiquiatra a lo largo de varios capitulos (cV1:1,3).

En el presente analisis seran referidos como documentos suplementarios,
siguiendo la terminologia utilizada por Marin (2009:136), y de acuerdo con las
postulaciones de Derrida en torno a la l6gica del suplemento®. No hay un nombre
designado para estos documentos; el término utilizado es tan arbitrario como otros.
Como opciones relevantes se puede mencionar expository materials (Van Ness
2010:30), o back-up features (Moore, en Stewart 1987a:90), issue’s text features
(Gibbons 2008:39); estos ultimos tienen la legitimidad que le otorgan los autores, pero
presentan otras desventajas.

Una de las razones por las cuales cuesta denominarlos es por la insistencia en
identificarlos como texto. Es claro que al poseer menos ilustraciones que el resto de la
entrega que los incluye, significa menos trabajo del dibujante y mas del guionista. No
obstante, al momento de analizar una historieta, la mayoria de los documentos
suplementarios son imagenes que en todo caso encapsulan textos e ilustraciones; por
tanto, aunque periféricos, son parte del texto-historieta.

A lo largo de la obra, los documentos suplementarios sirven para ahondar en la
vida y las motivaciones de los personajes, casi siempre superponiéndose de manera
parddica al capitulo en vifietas. Gracias a la publicacion de los materiales pre-textuales
se puede constatar que originalmente el espacio que ocupan los documentos
suplementarios estaba destinado para cartas:

As far as the text pages on the inside front and back cover go, assuming letters
won’t start coming in until #3 or 4, Dave and | would like to use the space for
the first three issues to present illustrated excerpts from the fictional

2! Derrida cuestiona la I6gica de lo suplementario como elemento anexado a un original o centro, en tanto
parte de una concepcion binarista donde el suplemento tendria un valor extra y aditivo, y por ello
vinculado al defecto, al mal, al retardo. Por el contrario, la logica del suplemento es para Derrida
sorprendente, transgresiva y la que invierte (renversante), en tanto pensada originalmente como protesis
muestra que la verdad del adentro es (en) el afuera en el que se exterioriza. La l6gica oposicional,
adentro-afuera, se vuelve redundante. Bajo esta l6gica del suplemento, el archivo y el documento
suplementario entregan otro significado, otra herencia al original al ubicarlo en otra parte.
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autobiography of Hollis Mason; “Under the Hood”. This will fill in the fine
points of the background in an interesting and inusual way.
(Gibbons 2008:66)

El material epitextual puablico muestra que, en su origen, ese espacio estaba
destinado para la publicacion de las cartas de lectores luego de los tres primeros
episodios serializados (Sterling 2009), proyecto que finalmente no se llevo a cabo ante
la emergencia de los documentos suplementarios.

Wein’s major contribution to the project was the suggestion of the extra story
material at the end of each issue. “We really couldn’t sell those books to the
advertisers, so we found ourselves with an extra eight or nine pages to fill that
were going to be filled with ads,” he explained. “Initially, they said we’d fill it
with house ads and a longer letter column.” Wein felt that approach would not
be fair to anyone who wrote in during the last four issues of the run, as the
production on those books would be complete before the letters arrived at DC.

“Since we have these pages to fill, we can fill them with something that helps

gives you back-story.”

(Amaya 2008)

Ese espacio para el correo de lectores siempre fue la gran arena de discusion
para las obras del formato historieta; a mayor popularidad, mas cartas recibidas.
Watchmen, que fue extremadamente popular desde su primera publicacion serializada,
al carecer del espacio para cartas fue discutida en el correo de lectores de otras
historietas de DC. Esta instancia le da a Watchmen un aislamiento de la obra con
respecto al lectorado, que emula el gesto ajeno al lector supuestamente propio de la
“alta literatura”.

Otro aporte que realizan los documentos suplementarios es poner en duda la
existencia de un narrador extradiegético (cf. Genette 1989). Mientras que, por ejemplo,
los epigrafes son claramente extradiegéticos, y paratextos peritextuales en tanto una
entrada a la obra, los documentos suplementarios se construyen desde la simulacion de
condiciones extradiegéticas, por tanto paratextuales, pero que en realidad son
metadiegéticas.

Un elemento a tener en cuenta son los clips impresos que “adjuntan” notas a las
paginas de los documentos. En general, estas notas detallan derechos de reproduccion.
La nota se enuncia desde un “Nosotros” cuya identidad es imposible de identificar:
puede referir a los autores; a una corporacién (DC, por ejemplo); puede ser un caso de
plural mayestatico para un narrador extradiegético; o de un personaje intradiegético que

ha reunido todos los materiales.
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Imagen 7: detalle de la nota adjunta en el episodio serializado (dsV:4)

Si es claro que este “Nosotros” esté sujeto a las leyes de copyright (Van Ness,
2010:61). El narrador de Watchmen, sea cual sea, presta atencion a los procesos de
produccién y difusion literarias; esta lectura se avala cuando los personajes asumen los
diferentes roles de estos procesos durante la diégesis: autores de diarios intimos o de
publicaciones formales, editores, correctores de prueba, vendedores, lectores. Los
personajes son agentes de la creacion literaria.

Como caracteristica principal se puede distinguir, por un lado, la necesidad de
los documentos suplementarios para completar los puntos oscuros de la trama; por el
otro, el grado de verosimilitud con el que estan construidos: siempre representan
diferentes etapas del proceso de publicacion, con la exhibicién de sus imperfecciones (la
cinta adhesiva en dsV1II, el papel roto en dsIX). Al mismo tiempo pueden distinguirse
como parte de un comic, puesto que si se incluyera uno de los documentos
suplementarios en una obra literaria, se distinguiria como historieta debido a que

consiste no en texto puro sino en texto-historieta.
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3. Uso de los elementos paratextuales en Watchmen

3.0 Introduccion

En este apartado realizaremos un analisis de los capitulos de Watchmen a partir
de sus elementos paratextuales. Los capitulos se presentan encabezados por el intertitulo
y el epigrafe que corresponde a cada caso. Se especificara el uso de estos elementos con
respecto al episodio en el que se encuentran y al resto del texto-historieta. Por Gltimo, se

considerara el epigrafe final con el cual finaliza Watchmen.

3.1 At Midnight, All the Agents...

At midnight, all the agents and superhuman crew go out and round up everyone who
knows more than they do.??
(cl:26,8)

El epigrafe del cI pertenece a la cancion “Desolation Row” de Bob Dylan,
incluida en el album Highway 61 Revisited de 1965. Los versos se ubican al comienzo
de la octava estrofa. Al contrario de la convencion habitual para la reproduccion de
letras de canciones, la cita figura prosificada?®. Hay discrepancias entre lo que se canta y
lo que se cita en Watchmen; entre corchetes lo ausente y en cursiva lo agregado:

[Now] at midnight, all the agents and the superhuman crew go [come] out and
round up everyone that [who] knows more than they do.
(Dylan 1965)

Con la aparicion del titulo del capitulo, “At midnight, all the agents...”, la accion
pasa a ocurrir de noche (at midnight, que es asimismo el limite simbolico del Doomsday
Clock), cuando Rorschach entra subrepticiamente en el departamento del Comedian.
Una interpretacion posible seria identificar a los agents con los grupos en los que se
suelen agrupar los superhéroes, en este caso los Minutemen primero y los Crimebusters
después. El término agent, por otra parte, estd ligado a tareas gubernamentales, sobre
todo de espionaje y seguridad nacional; esta resonancia léxica es pertinente dado que en

el enfoque realista que inaugura Watchmen un superhéroe verosimil no podria hacer otra

22 para consultar los textos completos de los poemas y canciones epigrafiados véase el Anexo IV.
23 Este formato se impondra en el resto de las canciones utilizadas como epigrafes (cll, cX, cXII).
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cosa que trabajar bajo oOrdenes del gobierno de su pais. The Comedian no es un
superhéroe, pero si un agente gubernamental enmascarado (clV:19,4); en realidad,
como ya se mencioné mas arriba, el Unico que integra el superhuman crew es el Dr.
Manhattan.

En la dltima estrofa de la cancion que da lugar al epigrafe puede escucharse: “I
had to rearrange their faces / And give them all another name” (Dylan 1965). En
efecto: todos los protagonistas que combaten el crimen lo hacen con pseudonimo y
enmascarados (customed heroes); con los afios algunos revelan su identidad
voluntariamente y otros son forzados a ello, pero en todos los casos sus personajes
terminan siendo mas reales que sus personas y se identifican entre si como colegas. Esta
es una practica usual en el mundo artistico, donde los superhéroes de Watchmen
también pertenecen, en tanto se promocionan como personajes publicos, en especial
Ozymandias y la primera Silk Spectre (dsIX). El uso de pseudénimos se vuelve usual
sobre todo en aquellos que quieren ocultar su origen, un aspecto muy importante dentro
de los comienzos del formato historieta, cuyos primeros autores eran sobre todo de
ascendencia judia y debieron cambiar sus nombres para evitar prejuicios (Jones 2000).
Asi como Robert Zimmerman compone “Desolation Row” como “Bob Dylan”, también
Robert Kahn crea Batman como “Bob Kane”, Stanley Lieber crea Spider-Man como
“Stan Lee” y, en el rango de la ficcion, Sally Juspeczyk combate el delito como “Sally
Jupiter” (cl:20,3)%.

El uso de la mascara como icono del alter ego se ve reproducido en la portada
del primer capitulo, y como figura recurrente de Watchmen, en la smiley face?. No s6lo
representa al Comedian, y a la versién minimalista de la méascara de la comedia clésica,
sino que también simboliza la méscara que representa a todos los customed heroes. A lo
largo del libro la méscara adquiere sentidos tanto positivos como negativos, usualmente
en torno a la ilegalidad que su uso conlleva, como por ejemplo en el dsV11I donde se los
compara de forma apologética con el Ku Klux Klan. El punto de inicio de Watchmen es
el intento de un enmascarado por resolver el asesinato de otro costumed hero. En este

caso, el epigrafe tendria entonces la funcién de ofrecer una sintesis del capitulo.

? La intolerancia que en muchos casos impulsa el cambio de nombre parece persistir: en una caricatura
de un diario de derecha (dsVII) figura como amenaza a los Estados Unidos un hombre que porta una
corbata con la Estrella de David, junto a un mafioso y un soviético.

% La imagen proviene “[...] from behavioural psychology tests. They tried to find the simplest abstraction
that would make a baby smile. Eventually they got it down to a circle, two dots and a little arc. In some
ways that’s a symbol of complete innocence. Putting a blood splash over the eye changes its meaning...”
(Moore, en Coulthart 2006).
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La vida conflictiva de los enmascarados puede observarse con mejor detalle a lo
largo de las tres entregas que conforman “Under the Hood”, el primer documento
suplementario de Watchmen. Las entregas estan presentes del cl al clll y conforman la
autobiografia del Nite Owl original, uno de los primeros superhéroes que surgieron
durante la década del cuarenta en el mundo intradiegético de Watchmen.

En primer lugar se podria dudar de que esta autobiografia pueda abarcar
solamente las catorce paginas presentadas, sobre todo porque cuando el libro aparece en
las vifietas tiene un aspecto voluminoso (cl:9,4). Una segunda lectura permite dar cuenta
de la nota, enganchada con la imagen de un clip a la primera hoja, que indica que no es
la version completa sino que las entregas constituyen “excerpts” del libro (dsl:1). Estas
notas a lo largo de todos los documentos suplementarios suelen ser muy importantes y
no deben ser omitidas. Al final de la Gltima hoja de las primeras tres entregas
pertenecientes a la edicion original serializada puede leerse:

(In the next chapters to be reprinted from his biography, Hollis Mason discusses
life with the Minutemen and gives his impressions of the various personalities
comprising that colorful group.)

(dsl:6)

(In the next chapters to be reprinted from his biography, Hollis Mason discusses

the traumas of the 1950’s and the emergence of the new super-heroes.)
(dsll:4)

Next month, we reprint selected passages from Profesor Milton Glass’s
influential book “Dr. Manhattan: Super-Powers and the Super-Powers”
(dslll:4)

Las notas adjuntadas con clips también apareceran en el dV y el dVII%®. Las
notas aluden a una distribucion mensual real; con la desaparicion en el tomo
recopilatorio de estos tres clips se elide esta marca propia del formato serial: no sélo
porgue no es necesaria sino porque el prestigio estd mas asociado con la totalidad que
con la serializacion. Mientras que la publicacion mensual conlleva los errores tipicos de
publicacion paulatina en tiempo real que las notas adjuntas vienen a recordar, el tomo
recopilatorio puede subsanar ciertos errores, por ejemplo: en el dslll:1 cambiaron una
fecha de nacimiento erronea; la marca del cambio persiste puesto que se utilizd una

tipografia cuyas leves diferencias delatan la correccion.

%6 \e4se Imagen 7.
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3.2 Absent Friends

And I'm up while the dawn is breaking, even though my heart is aching. I should be
drinking a toast to absent friends instead of these comedians.
(cll:28:8)

El epigrafe del cll pertenece a la cancion “The Comedians” de Elvis Costello,
incluida en el disco Goodbye Cruel World de 1984, apenas dos afios antes de publicarse
Watchmen?’. Los versos se ubican en la segunda estrofa, a modo de estribillo.

Nuevamente el epigrafe no formé parte de los episodios originales. No obstante
esta ausencia, el titulo es facilmente asociado a la trama puesto que aparece debajo de
una vifieta en la cual se presenta un funeral bajo una lluvia copiosa. Esta lluvia funciona
como Eisenshpritz (Wolk 2007:166), una lluvia persistente y pesada, denominada a
partir de Will Eisner, quien incluia el recurso en toda ocasién lugubre. Precisamente la
novela grafica que da origen al término, A Contract with God, comienza luego del
funeral de la hija del protagonista bajo una Eisenshpritz (Eisner 2000). La portada del
cll se construye bajo las mismas premisas y exhibe una estatua que gracias a la lluvia
parece estar llorando.

El personaje de Edward Blake acaba de ser asesinado justo antes de comenzar la
historia; su alter ego como enmascarado es The Comedian. Su nombre representa la
forma en la que observa la realidad: “He saw the true face of the twentieth century and
chose to became a reflection, a parody of it” (cll:27,2); asimismo, con su cinismo
parece ironizar el uso de la palabra comic para denominar al formato. Alan Moore
comenta sobre la eleccion del nombre: “Dave and I were saying, ‘This is a guy who's a
comedian,’ and | believe | took the name from Graham Greene's book, The Comedians”
(Moore, en Cooke 2000). Esto concuerda con el verso final del epigrafe, que a su vez da
titulo a la cancién. Puesto que es su funeral, el absent friend del epigrafe seria el mismo
Edward Blake, mientras que los comedians serian los demas personajes; esta lectura
cobra fuerza cuando se devela, en el antetltimo capitulo, que uno de los asistentes al
funeral es el asesino. Versos mas adelante en la cancion puede encontrarse: “What kind

of love is this upon inspection / you’ll be the last to know who's fooling who”.

%7 Casi diez afios después un verso de otra cancién de Costello serviria de titulo para una novela gréfica de
Gaiman enmarcada en la serie The Sandman; el rol de Gaiman en Watchmen se desarrollara en 3.3.
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La primera persona del epigrafe, por el contrario, se ajusta al rol que asume
Rorschach frente al enigma del asesinato. “As [ see him, he’d be the only super-hero
apart from Doc Manhattan that Rorschach would have any real respect for, and it may
be this that prompts him to investigate the character’s death so throughly and with such
shocking consequences” (Moore, Gibbons 2005:441). A pesar de su evidente
misantropia, Rorschach es uno de los pocos personajes que valora la amistad, como se
ve luego junto a Dreiberg (cXI:10,8). “Friend of mine”, dice Rorschach del Comedian
(cl:15,6). Al fin de este capitulo, Rorschach se acerca a la tumba del Comedian para
ofrecerle sus respetos. “A life of conflict with no time for friends... so that when it’s
done, only our enemies leave roses” (cll:26,2-3).

3.3 The Judge of All the Earth

Shall not the Judge of all the earth do right?
(cll1:28,5)

El epigrafe del clll pertenece al Génesis, el primer Libro de la Biblia. Al igual
que los dos episodios anteriores, la edicion original no presenta epigrafe, aunque en esta
ocasion incluso carece de la caja de texto vacia.

La idea de la Biblia como literatura comienza con la propia Biblia. Los
escritores utilizan un rango muy amplio de géneros literarios en los que inscriben sus
discursos, lo cual se evidencia en los titulos rematicos de muchos de sus Libros:
Cronicas, Proverbios, Salmos, Lamentaciones, Cantar de los Cantares, Epistolas, etc. En
segundo lugar, muchas de estas formas corresponden a las que estaban de moda en la
cultura dominante de las épocas en las que fueron escritas. Por ejemplo, los Diez
Mandamientos estan formulados de la misma forma que los tratados tributarios que los
reyes del Cercano Oriente imponian a sus subditos, mientras que las epistolas del Nuevo
Testamento son afines a la estructura de las cartas grecorromanas de la misma época
(Ryken 1985); por supuesto, cada pagina de la Biblia esta colmada de géneros biblicos:
sentencias, parabolas, alegorias, entre otras.

En una obra de las caracteristicas de Watchmen, la cita biblica remite a un
contexto de destruccion apocaliptica. ElI fragmento pertenece a Génesis 18:25, donde
Abraham intenta persuadir a Yahvé de que perdone a Sodoma en el caso de encontrar
cincuenta personas justas. Dos versiculos antes, se lee: “Wilt thou also destroy the
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righteous with the wicked?” (Génesis 18:23; King James Bible). Efectivamente, la
respuesta es afirmativa; no es la Gnica ocasion en la que Yahvé destruye al justo junto al
impio.

En otros momentos de Watchmen se realizan preguntas similares. Nite Owl le
pregunta de forma retérica a Rorschach: “Who s qualified to judge something like that?”
(cXI:3,5). Ozymandias se pregunta a si mismo: “True, people died... perhaps
unnecessarily, though who can judge such things?” (cX1:8,7); por ultimo, el epigrafe
final de Juvenal realiza la misma pregunta.

It fit in very nicely with the story because there’s an awful lot of judges on the

Earth there: the news vendor who is giving his judgment of the Earth earlier on,

the President and the people in the war room at the Pentagon who’re obviously

judges of the Earth in a very real sense, because they’re the ones who’re going to

decide when to set the nukes flying and there’s Dr. Manhattan.

(Moore, en Gaiman 1987:87)

La fuente del epigrafe de este capitulo proviene de otro guionista de historietas,
que por entonces no era famoso: Neil Gaiman®. En una entrevista cuenta cémo Alan
Moore lo llamé mientras escribia el CIlI:

“Neil, you're an educated bloke. Where does the quote ‘Shall not the judge of all

the earth do right?’ come from? | think someone said it when they were dying,

but 1 don't know when.” | went out, and found it for him, rang him back, and
said, “No. It's Genesis. God threatening to nuke Sodom and Gomorrah.” He said,

“Thanks”, then went off.

(Gaiman, en Hibbs 2008)

Gaiman utiliza el verbo nuke?, impropio del discurso biblico, pero apropiado al
miedo alimentado durante la Guerra Fria que moviliza la trama de Watchmen. La
portada del capitulo es, precisamente, el cartel de un refugio nuclear®. En la primera
vifieta, que reproduce la portada en plano extendido, se incluye el primer cuadro de
didlogo de la historieta metadiegética, indicado mediante un disefio estilo pergamino

que forma parte de la imagineria pirata.

%8 Tanto Gaiman como Moore son parte de la ola de historietistas ingleses que revolucionaron el mercado
de comics norteamericano; detras de este movimiento editorial estuvieron, entre otros, Dick Giordano y
Jim Orlando, quienes son mencionados en otros apartados de este trabajo. “We were amongst that first
wave of British expatriates, after Brian Bolland, Kevin O'Neil, and | was the first writer, and we wanted
to work together” (Moore, en Coulthart 2000).

2 El Merriam-Webster Dictionary define el verbo nuke como “to attack or destroy with or as if with
nuclear bombs” y registra su primer uso en 1967.

30 El humo de un cigarrillo tapa algunas letras del cartel, por lo que se lee “ALL HEL”; asimismo el humo
parece formar el perfil de una calavera, lo cual anticipa el motivo de los piratas.
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DELiRiOUS, T SAW THAT
HELL-BOUND SHIP'S BLACK
SAILS AGAINST THE YELLOW

Imagen 8: detalle de la yuxtaposicion entre el cuadro de texto metadiegético y el fondo intradiegético
(cl:1,1)

El aspa vertical negra contra fondo amarillo del signo nuclear se transforma,
gracias al cuadro de dialogo, en un barco de vela visto de frente en referencia al Black
Freighter contra el cielo amarillo de la India, con el mismo estilo minimalista del smiley
face. De esta manera se inaugura una correspondencia entre la historieta metadiegética y

la historieta intradiegética que sera constante a lo largo de la obra.

34 Watchmaker

The release of atom power has changed everything except our way of thinking... The
solution to this problem lies in the heart of mankind. If only I had known, I should have
become a watchmaker.

(clVv:28,6)

El epigrafe del clV proviene de una frase de Einstein; es el primer episodio
serializado original en presentar un paratexto de este tipo. No obstante, de acuerdo a
Keyes (2000:208), Einstein nunca dijo tal cosa. Keyes nota que Einstein us6 palabras
similares, para llegar a un punto muy diferente, cuando le escribié en 1954 una carta al
editor del The Report Magazine:

If 1 would be a young man again and had to decide how to make my living, I
would not try to become a scientist or scholar or teacher. |1 would rather choose
to be a plumber or a peddler in the hope to find that modest degree of
independence still available under present circumstances.

(Einstein, en Keyes 2000)
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A diferencia del epigrafe del cl, cuyas divergencias parecen estar causadas por
citar errdneamente de memoria, aqui se presenta un caso donde se desea adaptar la cita a
su contexto: la fusion de la cita anterior con otra de Einstein, esta vez de 1937, donde
refiriéndose a Dios expresa: “l see a clock, but I cannot envision the clockmaker”
(Keyes 2000:208). “A clock without a craftsman” (clV:28,1), dice Manhattan. “l am
trying to give a name to the force that set them in motion” (clV:2,7); de inmediato
figura el titulo del capitulo, que responde por continuidad a la frase anterior:
“Watchmaker”.

El cambio de clock a watch en el epigrafe es funcional a las multiples capas de
sentido que se superponen en Watchmen. A lo largo de la obra se juega con los
diferentes sememas de un mismo vocablo: entre ellos, el watch de vigilar y el watch
del reloj. Por medio de la frase de Einstein el epigrafe vincula estos elementos
homdnimos con el miedo a la guerra nuclear.

No es la Unica vez que se los vincula: Jon Osterman es bautizado por el gobierno
como “Dr. Manhattan” a partir de la isla homonima para asociarlo con lo
norteamericano y atemorizar a los soviéticos, pero también por el nombre del proyecto
que cred la bomba nuclear. Einstein tuvo una intervencion clave para la formacion del
proyecto, al firmar una carta en 1939 que recomendaba a Roosvelt investigar la
posibilidad de una bomba atémica antes de que lo hiciera la Alemania nazi. Asimismo,
el gobierno insiste en que tenga un icono que lo represente y Manhattan elige un a&tomo
de hidrégeno, que rememora un reloj. Mediante un reloj el Bulletin of the Atomic
Scientists adelanta simbolicamente la hora del Apocalpsisis, cuyo relojero son todos los
personajes. Un reloj recién arreglado es la excusa que hace entrar a Osterman en la
camara que lo va a transformar en Manhattan. Es un reloj también la tapa que aparece el
Time Magazine para conmemorar otro aniversario de Hiroshima (clV:24,7), cuya
explosion detuvo el mecanismo que movia las agujas. Como resultado del
encadenamiento de imagenes, del reloj se llega al engranaje, una imagen que refleja
muy bien el funcionamiento de los elementos dentro de Watchmen: “I love the
convolution of Watchmen—it is a lovely Swiss watch piece, a mechanism” (Moore, en
Cooke 2000).

El documento suplementario, titulado “Dr. Manhattan: Super-Powers and the
Superpowers”, es un texto ficcional escrito por Milton Glass, el jefe del aun Jon
Osterman en la base de pruebas de Gila Flat (clV:4,1), y también testigo del accidente

que lo transforma en Manhattan (clV:8,7). El documento estd presentado como una

41



“Introduction” y al final del documento se lee, abajo y a la derecha: “DR.
MANHATTAN:”

Los dos puntos que acompafian esta inscripcion quedan abiertos y nunca se
cierran. Al final de la publicacion original del dslll, se aclara mediante una nota adjunta
que en el episodio del mes siguiente va a estar acompafiado de pasajes del libro del
profesor Glass. Asi como las notas anteriores, esta advertencia tampoco se incluye en el
tomo recopilatorio. La aclaracion ayuda a entender la condicién de libro influyente que
tiene el documento y su circulacion dentro del mundo de Watchmen. El profesor Glass
explica que no piensa que el Dr. Manhattan sea “[...] a man to end wars. | believe that
we have made a man to end worlds” (dslV:2). Este pensamiento critico tiene su
correlato en el doctor Robert Oppenheimer, el fisico a cargo del proyecto Manhattan
que da nombre al personaje. En ocasion de la primera explosién nuclear artificial,
realizada en el desierto norteamericano durante 1945, Oppenheimer cuenta durante una
entrevista que, mientras observaba la explosion, recordd un verso del libro sagrado
hindud, el Bhagavad Gita.

We knew the world would not be the same. A few people laughed, a few people

cried. Most people were silent. | remembered the line from the Hindu scripture,

the Bhagavad-Gita; Vishnu is trying to persuade the Prince that he should do his

duty and, to impress him, takes on his multi-armed form and says, “Now | am

become Death, the destroyer of worlds.” | suppose we all thought that, one way

or another®,

(Oppenheimer, en Freed y Giovannitti 1965)

Al igual que Oppenheimer, el profesor Glass realiza una transposicion que
asimila la fuerza nuclear, y los superpoderes de Manhattan, con la fuerza divina: “A
feeling of intense and crushing religious terror at the concept indicate only that you are

still sane” (dslV:4).

3.5  Fearful Symmetry

Tyger, Tyger burning bright
In the forests of the night,

31 Oppenheimer cita de memoria la traduccién de Vivekananda - Isherwood de 1944; traductores como
Sargeant y van Buitenen consideran que el fragmento estaria mejor traducido como “l am become Time,
the destroyer of worlds”, lo cual no deja de ser significativo dadas las reflexiones de Manhattan sobre la
naturaleza del tiempo.
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What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?
(cVv:28,10)

El epigrafe del cV pertenece al poema “The Tyger” de William Blake, incluido
en el libro Songs of Inocence and of Experience de 1794. El interés de Moore por Blake
se hard mas evidente en su obra posterior, al punto de hacerlo aparecer como personaje
en From Hell (1991-1996).

Genette afirma que la forma mas simple de erosion de un titulo es el olvido del
subtitulo (Genette 2001:63). Esto es lo que ocurre con el libro de Blake, cuyo subtitulo
es “Shewing the Two Contrary States of the Human Soul”. Este espiritu de
contradiccion es el mismo que recorre Watchmen, donde los enemigos dejan rosas, los
villanos salvan al mundo y los paranoicos revelan la verdad.

Blake, tanto poeta como pintor, presentd los poemas ilustrados por él mismo a la
manera de los manuscritos medievales. Los textos y las ilustraciones fueron impresos
mediante placas de cobre, y luego cada pagina era coloreada a mano con acuarelas.
Diferentes criticos han insistido en la necesidad de que la poesia de Blake se lea en su
formato original, en vez de las versiones tipografiadas que circulan en las antologias
literarias (Erdman 1974, Hutchings 2007).

Imagen 9: “The Tyger” de William Blake
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El dibujo de El Tigre muestra a una especie de tigre de trapo, andrajoso, como

sacado de una tienda de empefios, 0 mejor un gato doméstico un poco crecido

que exhibe una sonrisa entre confundida y preocupada, que el texto sostiene que

es la terrible simetria de su semblante. [No obstante] el animal flamea luminoso

y su simetria es terrible para aquellos que escogen verlo en la oscuridad, porque

la selva no esta en la noche, sino que es “de la noche” y no existe separacion de

ella.

(Bloom 1999:89,91)

¢Qué relaciones se revelan entre un poema canénico como “The Tyger” y una
novela grafica como Watchmen? Como fue mencionado en la Introduccién general del
presente trabajo, la historieta suele ser cuestionada bajo la acusacion de carecer de
calidad literaria, es decir: aquello que si se encontraria en textos puros y sin imagenes.
También es acusada de pretender cierto grado de literaturidad y por tanto de depender
de los mecanismos de la literatura. En relacion al primer cuestionamiento, desde el
momento en que una historieta cita a un poema ilustrado, cualquier discusion sobre
literatura debe asumir las manifestaciones graficas como parte inherente de una obra®.
Asi como escribe en el subtitulo shewing, la forma arcaica de showing, la decision de
Blake de escribir tyger es gréafica: carga con el efecto de extrafiar ain mas a una bestia
que ya de por si es extrafa.

As for The Tyger, it could have been spelled, as Blake does elsewhere, with an

“1” except that it is not about a “tiger” any more than The Lamb, on whose

reverse it is etched, concerns a young sheep. Thee famous first line insists

immediately on a confrontation with metaphor.

(Eaves 2003:207)

Los versos de “The Tyger” citados en Watchmen corresponden a la primera
estrofa y no a la ultima, las cuales se diferencian por el verbo del verso final. Este
incluye el fragmento que funciona como titulo del capitulo, “Fearful Symmetry”, que
sirve también de disparador de su estructura simétrica; este desafio narrativo suele ser
uno de los puntos mas elogiados por los criticos (Whitson 2007, Marin 2009:107, Van

Ness 2010) e incluso por sus propios autores (Moore, Gibbons 2011:423). Las paginas

%2 Esa conjuncion entre literatura y otras formas artisticas también circula dentro de la obra de Blake.
Muchos de los poemas aparecidos en Songs of Innocence and Experience estaban pensados para ser
cantados; las melodias originales de Blake estan perdidas, aunque muchos han querido replicarlas. “His
ear was apparently ‘so good, that his tunes were sometimes most singularly beautiful, and were noted
down by musical professors’ (Smith 2.458). An eyewitness to these performances, Smith wrote: ‘I have
often heard him read and sing several of his poems’” (Hutchings 2007). Considerando que los poemas de
Blake eran cantados, las objeciones a la inclusion de canciones contemporaneas como parte de la
literatura puede verse como injustificado; es la discusion eterna en ocasién de las nominaciones de un
epigrafiado previo, Bob Dylan, al premio Nobel de Literatura. De un epigrafe a otro es posible trazar una
relacion de inclusiones problematicas en el campo literario, de la misma manera en que la obra que las
incluye pertenece a un formato que también es cuestionado.
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de la totalidad del capitulo se reflejan entre si, tanto en forma como en contenido: las
vifietas de la pagina 1 con las de la pagina 28, las de la pagina 2 con las de la pagina 27,
etc.; las dos paginas centrales conforman una sola vifieta.

Asi como el capitulo mantiene una rigida estructura simétrica que se respeta
vifieta a vifieta, la novela grafica en su totalidad también reproduce una estructura
simétrica definida: durante la primera mitad los numeros impares se dedican al avance
de la trama y los pares al desarrollo de personajes; a la inversa, durante la segunda
mitad los impares se dedican al desarrollo de personajes y los pares al avance de la
trama. El cll le corresponde al Comedian, el clV a Manhattan, el cVI a Rorschach;
luego del pliegue a la mitad de la serie, el cVI le corresponde a Nite Owl, el cIX a Silk
Spectre y el ¢XI a Ozymandias. Como se ve, los documentos suplementarios suelen
responder al personaje en el que se focaliza el episodio®. Como expresa un policia en el
ultimo cuadro de didlogo del capitulo, “Everything evens out eventually. Everything
balances” (cV:28,8). La portada del capitulo, a su vez, mantiene el disefio simétrico
mediante un logo estilo calavera y huesos cruzados que asimismo introduce el género de
piratas.

“Treasure Island, Treasury of Comics” es un capitulo extraido de un libro
ficticio sobre comics, lo cual permite la inclusion del ultimo paso del proceso editorial
ya mencionado (2.5): los criticos.

[The title] was a misprint. It should be Treasure Island Treasury of Comics. In
Watchmen, in the background of panels, you will see, at least in a couple of
scenes, we’ve established a shop upon a certain corner called Treasure Island-
which is like the pirate equivalence as Forbidden Planet has Titan Books as its
publishing arm*, then Treasure Island would perhaps have put out a book on
pirate comics called Treasure Island Treasury of Comics. Yeah, it’s seen as one
of those retrospectives upon comics past, like the Dennis Gifford book or some
of the books that have come out in America talking about various aspects of the
comic industry.

(Moore, en Stewart 1987a:91)

Debe notarse que en la parte superior del documento aparece el permiso que
permite la reproduccion; Moore pone en relieve que el documento pertenece a un texto

mayor, del que incluso se sefala en el clip el dato bibliografico: “Flint Editions, New

York, 1984”. La primera frase del documento sefala:

%3 Aungue el dsll corresponde a “Under the Hood”, la narracién se centra en las acciones del Comedian.

% El cofundador de Forbidden Planet y Titan Distributors es Mike Lake, una de las cuatro personas
citadas en los agradecimientos, en su caso por haberles pasado la informacion sobre el episodio de Outer
Limits (cXI1:28) al que se asemeja Watchmen (Coulthrat 2006, Amaya 2008). Titan fue quien publico el
primer tomo recopilatorio de la novela, asi como Watching the Watchmen de Gibbons (2008).
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As discussed in our last chapter, the close of the 1950s saw E.C.’s line of Pirate

titles dominating the Marketplace from a near unassailable position. The brief

surge of anti-comic book sentiment in the mid-fifties, while it could conceivable
have damaged E.C. as company, had instead come to nothing and left them
stronger as a result.

El “anti-comic book sentiment in the mid-fifties” descripto en este documento
suplementario tuvo existencia real extradiegética y fue generado por la publicacion en
1954 del libro del psiquiatra Fredric Wertham titulado “Seduction of the Innocent: the
influence of comic books on today's youth*®. Hay coincidencia en asociar este libro con
la influencia moralista y persecutoria del senador McCarthy, en ese entonces en plena
caza de brujas (Wolk 2007, Carter 2010, Van Ness 2010). Como resultado se establecid
el Comics Code Authority (CCA), un érgano censor de facto. Su responsable fue un juez
de New York, especialista en delincuencia juvenil, que defini6 un cddigo para la
industria (Weiner 2003:7). Entre otros criterios se encuentran:

No comic magazine shall use the word horror or terror in its title.

All scenes of horror, excessive bloodshed, gory or gruesome crimes, depravity,
lust, sadism, masochism shall not be permitted.

Profanity, obscenity, smut, vulgarity, or words or symbols which have acquired
undesirable meanings are forbidden.

Sex perversion or any inference to same is strictly forbidden.

In every instance good shall triumph over evil.

(Sena3t6e Committee on the Judiciary, Comic Books and Juvenile Delinquency
19557)

Bajo estas regulaciones, hasta 1971 estuvo prohibido mencionar al hombre-lobo
y hasta 1989 estuvo prohibida la representacion de homosexuales. Las editoriales que se
ajustaran a CCA llevaban un logo en la cubierta; aquellas que se negaban no conseguian
ser distribuidas en los puestos de revistas. La prohibicién impulsé la emergencia del
movimiento underground, que se establecio como una contracara del tipificado género
de superhéroes controlado por grandes editoriales y moralmente lavado. Con el correr
de los afios el CCA fue perdiendo vigencia, en parte gracias a la aparicion de
comiquerias.

La declinacién del Comics Code es un sintoma del cambio de la industria, que
abandonaba el deseo de llegar a una gran audiencia, y, por lo tanto, no tenia
interés en venderse a si misma como un entretenimiento sano e inofensivo. Es un
sintoma del abandono del mercado infantil a favor del mercado de adolescentes,

% En su contratapa se leia: “90,000,000 comic books are read each month. You think they are mostly
about floppy-eared bunnies, attractive little mice and chipmunks? Go take a look” (Werthman 2004).
% para una transcripcion de los debates de la Comision véase Coville 2011.
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post-adolescentes y adultos que coleccionaban comics y los leian mas que como

mero entretenimiento efimero.

(Gandolfo 2009:124)

Recién fue abandonado en su totalidad al comenzar el siglo XXI, en el 2001 por
Marvel y recién en el 2011 por DC Comics.

En el relato contrafactico de Watchmen, por el contrario, esto nunca sucedid. En
el documento se explicita que la industria del comic crecié desde los afios cincuenta,
sobre todo gracias a la bendicion del gobierno norteamericano, en especial J. Edgar
Hoover, porque los “comic book inspired agents in their employ”. Ahora bien: en uno
de los aspectos distinguibles del subgénero, dado que los superhéroes existen en la vida
real y trabajan para el gobierno, entonces los comics de superhéroes (que inicialmente
inspiraron a los protagonistas) perdieron lectores frente a otro género, el de piratas, que
asumid el exotismo y la ingenuidad que el género de superhéroes ya no podia ofrecer;
estos son publicados dentro de la ficcion por E.C. Comics, que en la historia real se
dedico al género de horror y tuvo que cancelar sus publicaciones gracias al CCA¥;
también fue la Gnica que alguna vez publicé historietas de piratas . DC sigue
existiendo, con Superman como Unico personaje relevante, como se permite ver en el
logo ubicado en el dsV:3 asi como en las menciones en el dsl:5. En esto consistiria la
productividad del razonamiento contrafactico de Watchmen: proponer una historiografia
alternativa a la que tuvo el desarrollo de la industria del comic en la vida real.

Esta historia editorial alternativa se representa desde el principio de la obra. La
primera aparicion de la historieta de piratas es muy temprana (cl:4,3). En paralelo a este
documento, a partir del clll se muestra, gracias a la técnica del montaje, el contenido de
una historieta de piratas. “We strike parallels between the savagery in the world of
pirates and the savagery in our own contemporary world” (Stewart 1987a:90). El
recurso de la “historieta dentro de historieta” ha despertado mucho interés. Alan Moore
se refirid a las posibilidades del recurso de una forma bastante clara y sintética:

We were trying to work out the texture of the world and so we sort of said
“Well, what sort of comics would they have? If they've got superheroes in real
life, they probably wouldn't be at all interested in superhero comics” and I think
Dave said “What about pirate comics?” and | said “Yeah, sounds good to me,”
so we dropped a few pirate comic titles into the background, including “Tales of

% No sin antes ofrecer resistencia; véase Vylenz 2008. Todos los esfuerzos posteriores estuvieron
dedicados a la publicacion de la revista de humor Mad, con notable éxito. EC, originalmente una editorial
familiar, fue eventualmente absorbida por la misma corporacion que luego adquirio DC y Warner.

%8 En EC trabaj6 Joe Orlando, quien “drew the only non-Gibbons page in the whole book for the spoof
Black Freighter article” (Gibbons 2008); por esta contribucion es nombrado en los agradecimientos.
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the Black Freighter” because I'm a big Brecht fan. It eventually does end up
being the story of Adrian Veidt but there's points during the pirate narrative
[where] it relates to Rorschach and his capture; it relates to the self-marooning of
Dr Manhattan on Mars; it can be used as a counterpoint to all these different
parts of the story and after I'd done that it's kind of manifested in a lot of work
since then.

(Moore, en Kavanagh 2000)
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Imagen 10: detalle de la historieta metadiegética entrelazada (cV:17,1-3)

En el epilogo de la novela, la tendencia dentro del formato de la historieta deja
de ser el género de piratas y pasa a ser el género de horror, con “Tales from the
Morgue” (cXII: 31,5), una clara referencia al “Tales from the Crypt” publicado por EC
Comics. El cambio en las preferencias se adecua al final de la novela, donde un tercio

de New York es destruida por el ataque de un supuesto calamar espacial gigante.

3.6  The Abyss Gazes Also

Battle not with monsters, lest ye become a monster, and if you gaze into the abyss, the
abyss gazes also into you.
(cVI1:28,9)

El epigrafe del cVI pertenece al aforismo 146 de la cuarta parte de Mas alla del
bien y del mal de Friedrich Nietzsche. Asi como algunos epigrafes solo funcionan en
relacion al capitulo en particular en el que estan citados, hay otros como el de Blake y
Nietzsche que remiten a la temética de Watchmen en su conjunto; que el de Nietzsche se
encuentre exactamente al final del sexto capitulo de un total de doce le otorga la

centralidad acorde.
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La sombra de las ideas de Nietzsche se prolonga mas alla del epigrafe; por
television se parafrasea una cita que adquiere inmediata trascendencia en cuanto define
la aparicion del Dr. Manhattan: “The Superman exists, and he’s American” (clV:13,1).
Milton Glass, el antiguo jefe de Osterman y autor de la frase, en el documento
suplementario del clV repone: “What I said was ‘God exists and he’s American”, e
incluso estipula que puede haber sido editada para no herir la sensibilidad publica
(dslV:3).

Watchmen evita la palabra superhero; cuando necesita un simil, utiliza un
superhuman como explicita referencia al superhombre nieztscheano. Claro que una de
las traducciones al inglés del Ubermensch nietzscheano es superman, aungue
actualmente se prefiere la traduccién overman, overhuman o mantener el concepto en el
original aleman (Keeping 2009:48); el término superman dejo de utilizarse no sélo por
una mejor traduccion sino para no confundirlo con el superhéroe creado por Siegel y
Shuster®, cuyo origen podria haber estado inspirado precisamente en la divulgacion en
Estados Unidos del concepto nietzscheano, ya que en el relato primigenio de 1933 el
“Superman” era un villano que quiere dominar el mundo (Thomson 2008:113; Capanna
2012)",

En Asi hablé Zarathustra, el mismo libro donde Nietzsche desarrolla sus ideas
sobre el Ubermensch, se incluye la parabola acerca de la muerte de Dios en manos del
hombre. En su confesion al psiquiatra, Rorschach dice: “Looked at the sky through
smoke heavy with human fat and God was not there” (cV1:26,3)*; no es la Unica
referencia velada al Holocausto que se encuentra en Watchmen (Thomson 2008:122).

En la portada figura una lamina proveniente del test de Rorschach, del que saca
su nombre el personaje en el que se focaliza ese capitulo. Las laminas presentes en el
capitulo son ficticias y no se corresponden con ninguna lamina real salvo en la similitud
del estilo que caracteriza al test. Esta divergencia puede estar justificada no sélo en
poder relacionar las ldminas con otros motivos de la serie de manera mas libre, sino
también en que para los afios en los que se public6 Watchmen las imagenes aln estaban
protegidas por los derechos de autor suizos. Estas imagenes son s6lo uno de los

componentes del test, cuyo foco es el analisis de la percepcion de las imagenes. Al

% Uno de los més férreos defensores de este cambio fue, nuevamente, Fredric Wertham en Seduction of
the Innocent (2004).

“0'\/éase Imagen 1.

1 Asimismo recuerda una frase del Premier soviético Nikita Khrushchev durante la llamada “carrera
espacial” ocurrida durante la Guerra Fria: "Gagarin flew into space, but didn't see any god there".
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finalizar el capitulo Rorschach afirma que la realidad es similar a las manchas del test:
“No pattern save what we imagine after staring for too long. No meaning save what we
choose to impose” (cV1:26,4).

No es el Unico en ver las cosas de esta manera: The Comedian, en tanto
considera la vida como una broma, y también Manhattan, que gracias a su progresiva
transformacion ontoldgica observa a la humanidad desde afuera.

El material del documento suplementario del capitulo proviene de instituciones
que, como Manhattan, también pretenden ser observadoras neutras. Se presenta el
expediente policial de Rorschach, asi como un sumario de su historia personal, junto a
dos escritos de Rorschach de la época en la que vivia en el hogar Charlton®?; estos
documentos pueden verse en la mesa del psiquiatra Malcom Long a lo largo del capitulo.

Muchos errores de tipeo, inexistentes en el resto de la obra, son permitidos a fin
de otorgarle verosimilitud al sumario; en el mismo sentido, en el informe de Charlton
Home se indica la fecha “5/27/63” cuando deberia ser “5/27/53”, la cual si
corresponderia con la edad de Rorschach anotada a mano en el dibujo al final del
documento (dsV1:4).

Es recurrente el desprecio del psiquiatra por el nombre “Rorschach”, al que
cataloga como “unhealthy fantasy personality” (cV1:8,3), mientras que por su parte
Rorschach se autoidentifica como tal y sistematicamente no responde a su hombre de
nacimiento. No obstante a la negacion del psiquiatra, por medio de la documentacion
adjunta se permite observar que “Walter Joseph Kovacs” resulta un nombre tan ficticio
como “Rorschach”.

En el expediente policial de Rorschach se explicita el nombre materno: Sylvia
Joanna Kovacs née Glick; en la pagina siguiente, en un sumario del New York State
Psychiatric Hospital se especifica que Peter Joseph Kovacs ya se habia separado de
Sylvia varios afios antes de que ésta quedara embarazada por un tal “Charlie”, quien la
abandono dos meses antes del nacimiento del bebé. Por tanto, el nombre “Walter Joseph
Kovacs” con el que anotaron a Rorschach no corresponde a su padre natural, al que
nunca vio, sino al ex esposo de su madre, al que tampoco nunca vio.

Apenas empezada la novela, Rorschach define a su padre y al presidente Truman
como “good [...] decent men” (cl:1,4). En el ensayo adjunto “My parents” ¢l joven

Kovacs afirma: “My mom told me she threw my dad out because he was always getting

2 Nétese la concordancia con Charlton Comics, la editorial de donde provienen los personajes de
Watchmen.
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into political arguments with her because he liked President Truman and she didn’t”
(dsV1:3). Entre 1937 y 1940, el afio real de separacion de los Kovacs y el nacimiento de
Rorschach, Truman era un ignoto senador por Missouri, a quien los secretarios de la
Casa Blanca no le respondian las llamadas®. El joven Kovacs es incapaz de descubrir la
mentira materna, pero los documentos suplementarios aportan los datos necesarios para
que el lector si lo haga.

Resulta paradojico que en el ensayo juvenil Rorschach defienda la solucion de
Truman de bombardear Japdn, considerando el rechazo que le produce la solucion de
Ozymandias al final del relato. Cuando lo hace, tanto en su infancia como en la primera
entrada de su diario, subyace una identificacién con el padre ausente en oposicién a la
madre prostituta, cuyas actividades en el flashback de cV1:3,4 se ven reproducidas en el
suefio de Rorschach a los trece afios.**

A partir de la representacion grafica se ensambla el monstruo del suefio a las
otras imagenes del catalogo que la novela grafica compone: el grafiti de Hiroshima
(cV:11,5), la sombra de las parejas (cXIl:22,7), la pareja del suefio de Dreiberg
(cVI:16,16), el abrazo entre los dos Bernard (cX1:28,11) y, por supuesto, la mancha de
Rorschach que las representa a todas (cX11:23,1); la presencia de una imagen dispara las
demas.

3.7 A Brother to Dragons

| am a brother to dragons,

and a companion to owls.

My skin is black upon me,

and my bones are burned with heat.
(cV11:28,10)

* La fama que lo llevaria a la vicepresidencia, y posteriormente a la presidencia ante la muerte de
Roosvelt, se debi6 a su participacion en el llamado Truman Committee, que se dedicaba a combatir la
administracion fraudulenta de los costes de la guerra; irénicamente, ya retirado Truman de la politica, el
comité seria uno de los medios por los cuales Joseph McCarthy aplicaria su caza de brujas, una influencia
determinante para la creacién del CCA; en Watchmen los Minutemen tienen que revelar sus identidades
secretas en el House UnAmerican Activities Committee (dsll1:1).

* El monstruo de la pesadilla es simétrico al igual que la bestia de Blake, y recuerda la expresion de lago
en Othello: “I am one, sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are now making the beast
with two backs” (Shakespeare 2005:864).
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El epigrafe del cVII pertenece al capitulo 30, versiculos 29 y 30 del libro de Job,
uno de los Ilamados Libros Sapienciales incluidos en el Antiguo Testamento.

El primer versiculo seleccionado presenta una aposicion entre “brother to
dragons” y “companion to owls”. Ahora bien, por las citas utilizadas a lo largo de la
obra se hace evidente que los epigrafistas de Watchmen consultaron la version del Rey
James, publicada en 1611, después de las criticas de los puritanos a las traducciones
anteriores. Uno de los principales intereses de los traductores fue producir una Biblia
que fuera apropiada, dignificada y resonante durante lecturas publicas en voz alta; en un
periodo de grandes cambios linguisticos, tendieron a elegir formas levemente arcaicas,
junto a la influencia de la Vulgata latina. Esta version ha sido llamada “la version més
influyente del libro mas influyente del mundo, en el que es ahora el idioma mas
influyente” (MacGregor 1968).

No obstante las aclamaciones criticas, esta traduccion no esta libre de polémicas.
Una interpretacion fiel de las palabras hebreas traduce en vez de dragdn y baho: “l am a
brother to jackals, and a companion to ostriches” (Barnes 1894). Ambos animales son
conocidos por sus aullidos semejantes a lamentos y su predileccion por lugares
desolados, los cual los vuelve apropiados para el paralelismo biblico con Job. Si el
epigrafista hubiera consultado otra versidbn mas actual no hubiera encontrado los
dragones y buahos, con lo cual se perderia la referencia: el buho representa a uno de los
protagonistas, el segundo Nite Owl, que sale de su refugio para rescatar a un hermano o
compafiero enmascarado.

De todas maneras, no habria que descartar tan rapidamente la traduccion como
dragon: literalmente significa un monstruo del mar, un gran pez o un cocodrilo; el final
de Watchmen esta construido a partir de la aparicion de otro monstruo del mar, aunque
espacial, e igual de ominoso. Por encima del titulo del capitulo, “A Brother to Dragons”,
aparece la nave Archie lanzando una llamarada de fuego, en una reivindicacion fuerte
de su analogia con el dragén (cV11:2,7)%.

Aunque el titulo sugiere implicaciones positivas con respecto a la hermandad
que representan los enmascarados, el segundo versiculo que completa el epigrafe
despierta significados negativos y perturbadores, acordes a la amenaza que se concretara

hacia el final del anteultimo capitulo de Watchmen: “My skin is black upon me, and my

*No solo por Archimedes, “Merlin’s pet owl in “The Sword in the Stone™ (CVIIL:7,5); también es una
referencia a Archie Comics, la primera opcion antes que Charlton. “So I'd just started thinking about
using the MLJ characters—the Archie super-heroes—just because they weren't published at that time”
(Moore, en Cooke 2000).
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bones are burned with heat”. Asi también, el epigrafe resuena durante una conversacion
entre los personajes: “During Hiroshima Week, | read an article in Time Magazine, with
pictures: kids’s bodies, skin burned black” (cV11:12,8). Tanto la novela grafica como el
libro de Job intentan responder al problema del Mal y al sufrimiento por igual del justo
y del impio; en un tono similar se puede leer el epigrafe del clll, cuya fuente fue
proporcionada por Neil Gaiman como sefialamos en 2.3. El aporte de Gaiman no quedo
alli, sino que también dejé su traza en la eleccion del epigrafe de este episodio: “He
rang me back a few months later and said, ‘Neil, | haven't any quotes for the titles of #7
and #8. This is what happens in them, go find me a quote’. So I went off and got
him ‘Brother to dragons, and companion to owls...” from Job for #7” (Gaiman, en Hibbs
2008). Por esta colaboracion Gaiman es nombrado entre los agradecimientos en el tomo
recopilatorio.

El documento suplementario del cVII, “Blood from the Shoulder of Pallas”, es
un articulo ornitoldgico escrito por Dan Dreiberg; él mismo afirma: “Most people find it
all pretty boring, I guess... Usually, as soon as | mention ornithology, folks sort of
switch off” (cVII:11,7-8). El problema, sin embargo, no es la ornitologia, sino que
apenas aporta informacion a la trama. Dado que el alter ego de Dreiberg es Nite Owl y
que el articulo ahonda la naturaleza y significancia cultural de los buhos y las lechuzas,
esta pieza puede leerse como una exploracion psicoldgica sobre los nombres
caprichosos y hasta absurdos que pueden asumir los superhéroes.

Al final de este articulo, asi como al final de “Dr. Manhattan: Super-powers and
the Superpowers”, en las ediciones originales reaparecia la nota adjunta que anunciaba
el documento suplementario del capitulo siguiente.

(Next issue we shall be reproducing excerpts from the police and psychiatric

records of Walter Josephs Kovacs, as compiled by Dr. Malcom Long.

(dsV:4)

Next issue we will be reprinting a selection of pieces from The New

Frontiersmen, October 31, 1985.

(dsVIlI:4)

A diferencia de los anuncios del dsl al dslll, en estos dos casos posteriores en
vez de “next month” dice “next issue”. Nuevamente, estas notas elididas en los tomos
recopilatorios revelan la condicion serializada, in progress, de los episodios originales.
A pesar de ser “published monthly”, como indica la contraportada de cada numero, no
todos los episodios serializados fueron publicados bajo esta periodicidad. Los tiempos

de publicacién se demoraron porque éstos fueron organizados con solo tres nimeros
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finalizados, cuando el editor Len Wein creia que se necesitaban seis, consciente de que
siempre se llega a un punto donde se tarda mas de un mes en producir el episodio
(Amaya 2008).

En una entrevista realizada durante la publicacion de la serie (Stewart 1987a:95),
Moore afirma:

It takes such a long time to do that the deadline is creeping closer and closer. It
might be some stretched deadlines between the later issues. [...] It may be a
couple of weeks late with a couple of the issues.

A lo cual el editor comenta:

[The weeks turned into months. Issue #12, wich DC solicited for April release,
looks like it won’t debut unitl July or August.]

Finalmente el dltimo episodio se publicé a fines de junio (Voiles 2011).

3.8 Old Ghosts

On Hallowe ’en the old ghosts come
about us, and they speak to some;
to others they are dumb
(cVI111:28,8)

El epigrafe del Capitulo VIII pertenece al poema “Hallowe’en” de Eleanor
Farjeon, incluido en el libro Around the Seasons. Muchos de los poemas de Farjeon
fueron publicados bajo pseudénimo (“Tomfool”, “Chimaera”, “Merry Andrew”), una
practica habitual entre las mujeres del siglo XIX y comienzos del XX, cuando ella
comenzo a publicar (Genette 2001:47).

Este capitulo es el primer y Gltimo ndmero sin incluir epigrafe en el episodio
serializado original después de la primera aparicion de las citas en el cIV*®; el hecho de
que esta ausencia se debiera a una cuestion de derechos de autor se confirmaria con la
aparicion del epigrafe de Farjeon como el unico material literario, no musical, del cual
se aclaran los permisos de reproduccion en el tomo recopilatorio. Sobre el uso de

epigrafes a lo largo de cada capitulo, Moore comenta:

%6 \/éase Imagen 5.
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That seemed really clever and stylish and smart and sophisticated, but by the
time you get to issue #8, you’re thinking, “Christ...”. It’s like all those titles
beginning with “V” [In V for Vendetta] and you make a rod for your own back

sometimes. The story’s just gone on getting more and more complex.
(Gaiman 1987:82)

La cita, como se indic en el cVII, fue una sugerencia de Neil Gaiman®’. La
portada del cVIII remite en forma irdnica a determinados elementos que bien podrian
incluirse en una publicacion de Vertigo, el sello de DC que edita a Gaiman: una estatua
in gratitude al Nite Owl original, con la que una pandilla lo matara por error durante la
noche de Halloween. Las circunstancias de la celebracion establecen un paralelismo
entre los disfraces de Halloween y las méascaras de los superhéroes, los disfraces desde
una inocencia que carecen las mascaras de los superhéroes. “Halloween, when the dead
things return and devils are free to roam the night” (cVI111:14,3) es también la fecha
cuando se produce el motin sangriento en Sing Sing. Estos elementos se nuclean
mediante el epigrafe, cuyos sujetos son los old ghosts que titulan el capitulo. “Old
ghosts” son también los anhelos de los ancianos, rodeados por sus fotografias de cuando
eran jovenes, que extrafian los viejos tiempos y al mismo tiempo deploran el pasado:
“It’s like all our old nightmares come back to haunt us” (cVI1II:3,1). La pesadilla se
transforma en violencia: asi como el perro es llamado carifiosamente “old Phantom” al
comenzar la novela (cl:1), por el contrario Hollis Mason es llamado “old guy” por uno
de los miembros de la pandilla mientras lo asesinan (cVI11:27,7).

Asimismo, Hollis Mason es el autor del libro “Under the Hood” que puede verse
junto a la estatuilla en su casa. Todos los documentos suplementarios que integran cada
uno de los episodios pueden encontrarse como elemento integrante en las vifietas de
Watchmen; mientras que algunos solamente son nombrados, otros aparecen con mas
detalle. Ese es el caso del documento de este capitulo: la prueba de galera de la Gltima
edicion del New Frontiersman. Es posible observar el circuito completo que hace el
diario, desde el armado (cVIII:10) hasta la venta (clll:3). El nivel de detalle es tal que
permite observar, a su vez, que la caricatura que ilustra sus paginas esta dibujada por un
tal “F”, quien remite a Walt Feinberg, el ilustrador precisamente de “Tales of the Black
Freighter”, cuyas vifietas estan superpuestas a la narracion durante todo este capitulo, y

desde el clll hasta el cXI.

*" No seran sus Gnicos aportes de Gaiman a la obra de Moore: éste le agradece durante los comentarios a
los capitulos de From Hell, cuando Gaiman ya se estaba consagrando con la publicacion serializada de los
diferentes tomos The Sandman (1989-1996).
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Imagen 11: detalle del armado del New Frontiersman (cV111:10,1-6)

Asimismo, el documento suplementario estd acompafiado de objetos que, como
los clips en capitulos anteriores, no son propios del documento sino de los objetos con
los cuales se arma el documento: cinta adhesiva, chinches, una hoja de afeitar para
cortar papel e incluso un lapiz. El estilo de dibujo no sigue al que es caracteristico a la
historieta, sino que incorpora la mimesis de objetos de apariencia real, lo cual

contribuye al simulacro de considerar a estos documentos metadiegéticos como si
fueran extradiegéticos.

|‘—‘\\
1 TRIM ON LEFT SPREAD

4 NEW FRONTIERSMAN  Thursday, October 31st, 1985

Earlier this week, police called off their i
quiry into the mysterious disappearance
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Como su lector modelo, Rorschach, el New Frontiersman es paranoico; ain asi
es la institucién que esta méas cerca de descubrir la verdad®. Para el final de la novela,

los editores del diario podran devolver gentilezas y ser lectores modelos de Rorschach.

3.9  The Darkness of Mere Being

As far as we can discern, the sole purpose of human existence is to kindle a light of
meaning in the darkness of mere being.
(cIX:28,4)

El epigrafe del cIX pertenece al libro de memorias de Carl Jung, publicado en
1963 bajo el titulo Memories, Dreams, Reflections. La aproximacién de Jung al trabajo
cientifico coincide con la postura de Moore (Vylenz 2008, Van Ness 2010:146), en
tanto permite la comunicacion con el arte, la religién y el ocultismo™.

La estructura del capitulo consiste en su totalidad en un Unico dialogo
desarrollado en Marte donde Laurie intenta convencer a Manhattan de la necesidad de
salvar la Tierra. A medida que el didlogo avanza, Laurie es forzada a recordar
situaciones traumaticas de su pasado, como la presion de su madre para que asumiese el
rol de heroina enmascarada, que catalizan en su anagnorisis como hija del Comedian.
Resulta por ello apropiado para la diégesis de este capitulo que la cita provenga
precisamente de un psicoanalista.

En su viaje inesperado al planeta rojo, Laurie cumple una etapa habitual del
Hero’s Journey (en este caso, heroina): la reconciliacion con el padre. Las
intervenciones de Manhattan la obligan a ahondar en su pasado, hasta desarmar frases
claves que recuerda de su vida, que culminan con la revelacion del Comedian como su
padre, con quien estuvo enfrentada desde el comienzo de su adultez. El libro de Joseph
Campbell The Hero with a Thousand Faces tiene una estrecha relacion con la nocion de
arquetipos universales de Jung*.

The problem of the hero going to meet the father is to open his soul beyond
terror to such a degree that he will be ripe to understand how the sickening and

*® Esta ironia recuerda al prélogo de From Hell donde el psiquico Lees admite que es un fraude: “I made
it all up, and it all came true anyway. That's the funny part” (Moore y Campbell 2011: Prologue 5,4).

* Los conceptos de Jung son citados nuevamente en From Hell (Moore y Campbell 2011: Appendix I-
12).

%0 Sy aplicacion en Watchmen puede encontrarse de forma completa en Van Ness (2010:145-170).
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insane tragedies of this vast and ruthless cosmos are completely validated in the

majesty of Being.

(Campbell 2008:105)

“This vast and ruthless cosmos” es una definicion recurrente del mundo de
Watchmen, el cual no tiene ningin patron y es tan sélo oscuridad, a excepcion de los
“thermo-dynamic miracles” que valida Manhattan (clX:26,5).

La coordinacion entre palabra e imagen se da no sélo entre el epigrafe y la
diégesis de este capitulo, sino también entre el texto del epigrafe y la Gltima vifieta: en
el negro profundo del espacio, las luces de la galaxia se empequefiecen, cuando la
existencia humana es paraddjicamente “to kindle a light of meaning in the darkness of
mere being”. Esto encontrara su correlato méas adelante, al final del cXI, con la tltima
vifieta disolviendo particulas en negro hasta un blanco absoluto. La oposicién (y
complementariedad) entre la oscuridad y la luz figura a lo largo de toda la obra, como
representacion de la moral ambigua a la que estan sujetos los héroes; el personaje mas
maniqueo de todos, Rorschach, lleva una mascara donde el blanco y el negro no se
mezclan nunca (cV1:10,3).

Los tabues sexuales y las contradicciones morales son el foco del documento
suplementario del capitulo, que consiste en el scrapbook de Sally Jupiter. A lo largo de
la obra se ironiza entre las calzas tipicas del género de superhéroes y la homosexualidad.
En ocasiones consiste en un simbolo por lo demas literal del deseo reprimido, por
ejemplo cuando Nite Owl se refiere a disfrazarse como “to come out of the closet”
(cV11:28,4); en otras ocasiones es una declaracién explicita: “Some professions, I don’t
know, they attract a certain type...” (dsXI:4). El tabd que Watchmen viene a sefialar
tiene que ver con el tratamiento de la homosexualidad dentro del género de superhéroes,
que no supo “salir del closet” al menos hasta el abandono del CCA. En una de las
entrevistas adjuntas, el personaje de Sally Jupiter hace un mea culpa por haber
colaborado en la expulsion de una de las integrantes originales del grupo por ser
lesbiana; si se la expulsé fue para preservar la imagen del grupo, aunque ella misma
admite que habia al menos dos hombres homosexuales en el grupo. Mas de una vez, las
mascaras de los personajes funcionan tanto externa como internamente, y la superacion

de sus traumas puede consistir tanto en quitarselas como en ponérselas.
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3.10 Two Riders Were Approaching...

Outside in the distance a wild cat did growl, two riders were approaching, the wind
began to howl.
(cX:28,8)

El epigrafe del cX pertenece a la cancion “All Along the Watchtower” de Bob
Dylan, incluida originalmente en el disco John Wesley Harding de 1975. Los versos
corresponden al final de la tercera y ultima estrofa.

Al igual que Watchmen, la cancion comienza in medias res: “There must be
some kind of way out of here / said the Joker to the Thief”. Ambos personajes son
arquetipos jungianos ligados a la transgresion de las normas, protagonistas de la
discografia de Dylan bajo nombres diversos. En la primera estrofa habla el Thief, en la
segunda el Joker; juntos se oponen a los princes y servants de la tercera estrofa. En el
didlogo entre los personajes se produce un desplazamiento de los roles indicados
nominalmente: el Joker no encuentra consuelo y el Thief piensa que “There are many
here among us / who feel that life is but a joke”. La inversion de los arquetipos continia
en Watchmen, donde el Comedian es caracterizado de forma tragica (cll:27), mientras
que los héroes Rorschach y Nite Owl entran como ladrones en la oficina de Ozymandias
(cX:19).

Mientras que Watchmen establece el trasfondo de la historia a través de
analepsis o documentos suplementarios, la cancién de Dylan invierte el orden de las
estrofas. El primer verso pasa a ser “All along the watchtower”, con lo cual se especifica
la locacion de los hechos al tiempo que titula la cancion: una funcién usual de los
primeros versos, sobre todo cuando no hay estribillo. Una vez finalizada la cancion se
puede discernir que los dos jinetes indeterminados que se acercan son precisamente el
Joker y el Thief.

El juego de duplicidades se inicia con el titulo del capitulo, “Two riders were
approaching™®. En la portada un radar exhibe el ingreso del Air Force 1y 2, donde
viaja el Presidente Nixon junto con su dispositivo para accionar los misiles nucleares. El

capitulo narra la basqueda del mask killer por parte de Rorschach y Nite Owl primero

%! Hubo otras duplicidades omitidas de forma intencional por los autores: “Since teleportation makes
Laurie sick they might actually have caught a ride back to Earth or cause a large meteorite to physically
traverse the distance to Earth and then step off. It actually fits in with ‘Two Riders Were Approaching’,
but in the end we decided it didn’t work” (Moore, en Cooke 2000).
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por el inframundo (cX:9) y luego en las alturas (cX:22). Se aproximan a la verdad y el
reloj cada vez estd méas cerca de la medianoche del fin del mundo; Dylan finaliza el
didlogo en la segunda estrofa: “So let us not talk falsely now / Because the hour is
getting late”. Al llegar a la Antartida su nave se descompone y deben avanzar en
deslizadores individuales. Ozymandias, vestido como un principe y rodeado de
sirvientes, los observa en sus televisores que conforman la multiple y moderna torre de
vigilancia, mientras Bubastis, su wild cat personal, maulla y se lame las zarpas (cX:8-
28). Bubastis, por su parte, cumple la figura divina de “watchdog” que se le adjudica a
Anubis como protector de las piramides contra los intrusos (cX:20,4); la misma funcién

protectora cumple la revista religiosa “Watchtower’>?

, que dos Testigos de Jehova le
ofrecen al vendedor de diarios (cX:13,7).

En paralelo, la historieta pirata narra, también con la imagen de dos jinetes,
cuando relata cdmo el ndufrago ataca a una pareja de supuestos colaboracionistas y
luego accede a su antiguo pueblo en dos caballos para no despertar sospechas: “Two
figures had ridden here, now two rode back. Soon. Soon | would venture amongst evil
men, and make them fear me...” (cX:13:9). La superposicion permite asociar al
naufrago disfrazado y al cadaver que lo acompafia con los enmascarados que se acercan
a la fortaleza enemiga, asi como antes la asociacion fue con el exilio de Manhattan y la
captura de Rorschach; luego la identificacion con el naufrago caera sobre Ozymandias.

Los documentos suplementarios al final del capitulo son los papeles corporativos
que los dos enmascarados toman de la oficina de Ozymandias. En uno de ellos la
publicidad de un perfume indica de forma implicita los planes para el futuro que Nite
Owl y Rorschach estan tratando de averiguar. Otro de los papeles es una introduccién
para el Método Veidt de autoayuda para el mejoramiento del cuerpo. El vinculo entre
fisicoculturismo y el género es mas directo de lo que parece a simple vista. En primer
lugar, los cuerpos desarrollados de los fisicoculturistas inspiraron el fetichismo de las
calzas como moda para los superhéroes; incluso se presume que el primer costumed
hero en la historia alternativa de Watchmen era en realidad un levantador de pesas. En
segundo lugar, una publicacién sobre el fisicoculturismo fue la que abrié el mercado

para la publicacion y distribucion de magazines de ciencia ficcion primero y

52 La revista existe realmente, publicada por primera vez en 1897 bajo el titulo Zion'’s Watch Tower and
Herald of Christ’s Presence; es distribuida en espafiol como Atalaya. Llevaba como epigrafe el versiculo:
“The watchman said, The morning cometh, and also the night” (Isaias 21:12; KJB). Asimismo, la
principal y mas antigua entidad juridica de los Testigos de Jehova comparte su nombre con esta
publicacion.

60



superhéroes después (Jones 2004:52-55). Ese ideologema entre cuerpos esculpidos,
heroismo y destruccion se constata en Watchmen cuando, luego de la explosién que
devasta a un tercio de New York, puede leerse el panfleto flotando entre los cuerpos: “I
will give you bodies beyond your wildest imaginings” (cXII:6).

Las dos primeras péginas del documento, a su vez, refieren a los planes para
fabricar mufiecos basados en los mismos personajes que protagonizan la novela®®. Los
superhéroes son, antes que la marca textual de un género, una marca registrada. Las
identidades de los viejos superhéroes se heredan asi como se hereda una patente (Nite
Owl II, Silk Specter Il), mientras que los nuevos superhéroes son construidos bajo
razones comerciales: “The marketing boys say you need a symbol...” (cIV:12,4).

Looking closely, we can make out trademark logos for some of the figures.
Issues of copyright and trademark been important in the history of comics, and
have plagued Moore’s career. Superheroes are reified archetypes, commodities
generally owned by publishing houses.

(Venezia 2009:8)

El documento suplementario refleja las instancias de creacion de un superhéroe
por parte de una empresa. Cuando una editorial no consigue los derechos, crea un
personaje que posea los mismos poderes; estos “clones” tienen su propia vida, su propia
continuidad y, sobre todo, sus propios disfraces, que son la firma que distingue una
copia del original. Watchmen surgié como un proyecto editorial para reflotar un grupo
de superhéroes de Charlton Comics®™, pero como el desenlace que ofreci6 el guionista
no permitia su reutilizacion decidieron crear nuevos personajes; de modo que los
personajes son clones de clones: Nite Owl es un clon de Blue Beetle que a su vez era un
clon de Batman.

So, at first, I didn't think we could do the book with simply characters that were
made-up, because | thought that would lose all of the emotional resonance those
characters had for the reader, which I thought was an important part of the book.
Eventually, | realized that if |1 wrote the substitute characters well enough, so
that they seemed familiar in certain ways, certain aspects of them brought back a
kind of generic super-hero resonance or familiarity to the reader, then it might
work.

(Moore, en Cooke 2000)

Esta clonacion obligada es sintoma de los cambios propuestos por el guionista,

con los cuales no se propone solamente rellenar un espacio vacio sino crear un nuevo

3 “There’ll be a shit load of merchandise; watches, badges, Rorschach Action Men — wind them up and
they’ll break all the fingers on your Transformers! Dr. Manhattan dolls that give you cancer...” (Moore,
en Eno y Csawza 1988)

% para un desarrollo de la historia de Charlton Comics, véase Cooke (2000) y Cooke e Irving (2000).
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nicho que revierta el género. En primer lugar, se trata de superhéroes sin poderes: lo
unico que los caracteriza como tales es el disfraz; del grupo de enmascarados solo
Manhattan puede ser clasificado como super, pero al mismo tiempo es el Unico que esta
desnudo®. En segundo lugar, tampoco son héroes en la medida que no se presenta la
maniquea moralidad habitual en el género: Captain America puede ser patriota en la
medida en la que es apolitico; por el contrario, en el mundo “post-Hiroshima” de
Watchmen (Kavanagh 2000) los protagonistas tienen una moralidad mas conflictiva y
menos estereotipada, al mismo tiempo que estan atados a las necesidades y desprecios
del Estado. Moore no toma a los superhéroes como la coleccion de estereotipos de un
género inerte, sino como elementos sin aprovechar de un formato con mucho terreno sin
explorar.

Esta vez los superhéroes son marcas registradas conscientes de si mismas, como
parodia donde se refleja el género. De la misma manera en que el Quijote parodia los
libros de caballeria, Watchmen realiza el mismo procedimiento con los comics de
superhéroes; ambos se transforman en ejemplos paradigmaticos del género que parodian.
Cuando Laurie le pregunta a Dan Dreiberg: “You were really into all that knights-in-
armor fantasy staff as a kid?” él contesta: “Yeah. I guess it figures... y’know, being a
crimefighter and everything” (cVI1:7,6). Asi como los caballeros andantes eran los
crimefighters en el imaginario popular del pasado, las figuras de los superhéroes

vendrian a ser su equivalente en el presente.

3.11 Look on my Works, Ye Mighty...

My name is Ozymandias, king of kings:
Look on my works, ye mighty, and despair!
(cX1:28,14)

El epigrafe del cXI pertenece al poema “Ozymandias” de Percy B. Shelley,
publicado originalmente en el diario londinense The Examiner en la edicion del 11 de

enero de 1818 bajo el pseudonimo “Glirastes”.

% A diferencia de los superhéroes clasicos, Manhattan abandona su humanidad después del accidente
nuclear. Simultineamente a la pérdida de sus rasgos humanos, Manhattan pierde paulatinamente su
vestimenta hasta quedar desnudo.
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El poema no sélo es famoso dentro del canon literario universal; dentro del
género de superhéroes, es mas recordado por aparecer en Avengers #57, lo cual se
considera la primera utilizacion de un poema en una historieta de este tipo (Coulthart
2006, Marin 2009:61). Como los versos no son citados por ningun personaje sino que
aparecen en la ultima pégina en paralelo a una escena no dialogada a modo de epilogo,
es posible que haya generado la idea seminal para que los epigrafes de Watchmen se
encuentren al final de cada capitulo.

Curiosamente, es la Unica entrega donde el epigrafe no estd contenido por una
caja de texto. También una caja de texto es el centro del soneto de Shelley: los dos
versos citados en el epigrafe son la inscripcion que un “traveller from an antique land”
descubre en el pedestal de una estatua arruinada por el tiempo. Tanto la estatua como la
inscripcion estan enmarcados en la ékfrasis que realiza este viajero, quien contrapone de
forma irénica ambos elementos: la imagen de la estatua (“Two vast and trunkless leg of
stone / Stand in the desert”) y el texto del pedestal (“‘My name is Ozymandias, king of
kings: / Look on my Works, ye mighty, and despair...!”””). Moore utiliza el mismo
recurso para yuxtaponer las tensiones narrativas entre el texto que corresponde a la
historieta metadiegética con la imagen que corresponde a la historieta intradiegética, o
viceversa™.

La imagen modifica al texto en el caso de Ozymanidas: el “despair!” del
pedestal que remite al poder absoluto pretendido por el monarca, se transforma en un
“despair!” del espectador moderno ante la vanidad de los esfuerzos humanos. En los
anexos de la edicion Absolute, Moore comenta el titulo y la creacion de Ozymandias:

| chose the name because it has a certain grandeour and pretension to it that

seemed to fit the character somehow, and because it will enable me to use “Look

On My Works Ye Mighty And Despair” as a title for the chapter where a third of

New York’s population bite the bullet.

(Moore, Gibbons 2011:434)

En la noche del 2 de noviembre, Dia de los Muertos, Ozymandias ejecuta su
plan para exterminar New York y salvar al mundo®’. A lo largo de la novela, cada vifieta
que cierra un capitulo repite la vifieta que lo abre; asi como el blanco de la vifieta final

corresponde a la luz de la explosion, el blanco de la primera vifieta corresponde a la

%6 Véase Imagen 10.

5" Moore explicita la relacion entre la solucién de Ozymandias y el estadillo de la bomba nunclear. “One
influence on the writing of the end of No 11 came from my seeing Stomu Yamash ta and the Red Buddha
Theatre doing something called A Day in the life of Hiroshima” (Moore, en Coulthart 2006).
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nieve de la Antartida. La idea original para la portada era la misma; los creadores sabian
que hasta entonces nadie habia publicado una portada totalmente en blanco.

i

A

il
N

=

My nome is
Ozymandios,
king of kings:
Look on my works,
ye mighty,
ond despair!
— Ozymandias
Percy
Bysshe
Shelley

)

Imagen 13: detalle de las vifietas finales en blanco (cXI1:28)
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Imagen 14: detalle de la portada del cXI

I didn’t think they’d let us do it, so I spoke to Jeanette Kahn and I spoke to Dick
Giordano as well, and they said “We don’t like it particularly [but] we don’t
think it’ll make any difference to the sales so if you want to do it..”

(Gibbons, en Coulthart 2006)

64



Finalmente, Gibbons y Moore decidieron agregarle a la portada una mariposa
como elemento de color para enfatizar el blanco®®; la apertura del domo expone el
habitat tropical a la intemperie y la mariposa termina siendo pisada por Manhattan
(cX11:22,3-4)>°.

A pesar de la discrepancia de los editores con respecto a la portada en blanco, el
criterio portal fue permitirla porque, como Gibbons detalla en la cita de arriba, las
ventas no se verian afectadas. A diferencia del mercado de libros actual, la creacion del
formato historieta reproduce las circunstancias de produccion y circulacion del folletin:
publicaciéon serializada, imposiciones editoriales, participacion del publico, precios
relativamente econdmicos, etc. En el caso de Watchmen, desde la publicacion del
primer episodio serializado las ventas acompafiaron el desarrollo de la obra. La
transgresion de las normas genera las ventas, pero las ventas permiten la transgresion de
las normas.

Una vez revelado el mask killer, el titulo del documento suplementario “After
The Masquerade” se lee como la conclusién del whodunit que motoriza la trama, por
mas que el documento suplementario consista en una vieja entrevista del Nova Express
a Ozymandias luego de su retiro diez afios atras®. El subtitulo de la entrevista también
es significativo: “Superstyle and the art of humanoid watching”. Los humanoids son los
politicos ineficaces de Washington, pero en la vision de Ozymandias también lo son
Manhattan por antonomasia y los superhéroes por extension.

“My new world requires less obvious heroism, making your schoolboy heroics
redundant” (cX11:17,1), responde Ozymandias a las objeciones morales de los demas
enmascarados. Bajo esta lectura, es posible no estar de acuerdo con el viajero del soneto
de Shelley: pese a estar derruida, la estatua persiste. Nadie salvo Ozymandias es capaz
de “that colosal wreck”. Su solucion a la Guerra Fria parece retrotraerse veinte afios
hacia el pasado, cuando el fracasado Captain Metropolis le rogaba “Somebody has to
save the world” (cll:11,7) mientras Ozymandias observaba prenderse fuego el diagrama

% La silueta de la mariposa se corresponde no sélo con la mancha de sangre en el smiley face sino
también a los dos Bernard, abrazados como la pareja de Hiroshima, durante la explosién al final del
capitulo.

> Manhattan es un titere que permite la masacre, pero también es el verdadero “traveller from an antique
land” del soneto de Shelley porque es el tnico que puede ver la futilidad de todas las acciones humanas.

% |_a revista comparte el nombre con una novela de ciencia ficcion de William Burroughs, cuyo técnica
de cut-up es nombrada al comienzo del episodio (cXI:1). Moore destaca la influencia de Burroughs en su
obra: “His thinking about the way that the word and the image are used to control, and their possible
more subversive effect. I'm surprised Burroughs didn’t do more comic strips himself. To the best of my
knowledge he’s only done one, for a magazine called Cyclops, a British underground magazine that came
out in 1969” (Moore, en Eno y Csawza 1988).
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de los problemas mundiales. Su responsabilidad no es humana sino la de un
superhombre. “As we have seen, Ozymandias succeeds, when even his hero Alexander
the Great did not, in unyfing the world, but at the cost of alienating himself from
humanity by rising so far above them” (Thomson 2008: 114).

Esta disociacion de lo humano es la que el mismo Ozymandias sugiere al
mencionar su pesadilla recurrente: “l dream, about swimming towards a hideous... no.
Never mind” (cXI1:27,1). El lector tiene la clave para interpretar el suefio puesto que
identifica ese fragmento con el final de la historieta de piratas, en la cual el protagonista
se acerca al barco demoniaco como castigo por haber matado a su familia con la
intencion de salvarla; el aforismo de Nietzsche que sirve como epigrafe del cVI también
podria servir de epitafio para Ozymandias.

En cuanto el lector termina de leer la historieta enmarcada, se termina el mundo
tal como era conocido. Al final de la entrevista del Nova Express, la publicidad del
perfume Nostalgia anuncia “The times they are a-changin ”, al igual que la cancion de
Dylan, en donde una de sus estrofas dice: “There’s a battle outside / And it’s raging /

1t’ll soon shake your windows / And rattle your walls”.

3.12 A Stronger Loving World

It would be a stronger world, a stronger loving world, to die in.
(cX11:32,8)

El epigrafe del Capitulo XII pertenece a los ultimos dos versos de la cancion
“Sanities” de John Cale, incluida originalmente en el disco Music For a New Society de
1982. La cancion original se llamaba “Sanctus”, pero el ingeniero de sonido interpretd
erroneamente la letra manuscrita del cantante; luego, en la reedicion del disco la cancién
paso a llamarse “Sanities”. Es el Unico epigrafe de todos los episodios originales
serializados del cual se exhiben los derechos de reproduccion. En el disclaimer del
episodio serializado y del tomo recopilatorio original puede leerse el titulo de la cancién
como “Santies”, mientras que en el tomo recopilatorio actual puede leerse el “Sanities”
definitivo. En la edicion Absolute de Watchmen se reproduce la ultima pagina del guién
de Moore para este capitulo final. En el guidn se puede observar que originalmente se

indicaba la procedencia de la cita:
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(PANEL) 7.

WIDE PANEL, CLOSING ON A DETAILOF LAST PANEL. ALLWE SEE NOW IS SEYMOURS MOTIONLESS
HAND ON THE LEFT, POISED IN MID MOVEMENT, HEADING TOWARDS THE CRANK FILE WITH
FINGERS OPEN TO TAKE SOMETHING, BUT WE ARE UNABLE TO TELL WHAT. FILLING THE BACK-
GROUND I8 THE GIANT SMILEY FACE ON HIS T-SHIRT. THE KETCHUP SPLASHES ACROSS THE
RIGHT EYE, OVER ON THE LEFT. THE HAND IS FROZEN.

GODFREY (OFF) : I'leave it entirely in your hands:

QUOTE (IN BOX) : "And it will be a stronger world

a stronger loving world

todie tn." -JOHN CALE, “Santies”, from

MUSIC FOR A NEW SOCIETY

Imagen 15: detalle de la Gltima pagina del guion del cXIl (Moore, Gibbons 2005:457)

En la tradicion del spoken word, la cancion “Sanities” no puede distinguirse de
un poema salvo por la inclusion de musica; pero es una masica disonante, influenciada
por John Cage, el cual es nombrado entre las preferencias musicales de Ozymandias
(dsX1:4). Es una musica apropiada para quien estd planeando un apocalipsis artificial.
John Cale dijo del album: “Tortuous is a good word for it. What | was most interested in
was the terror of the moment...but it wasn't made to make people jump out of windows”.
Pero efectivamente la gente aparece arrojandose por las ventanas en la primera vifieta
(cXII:1). En una de las estrofas previas de la cancion se puede escuchar: “No, more than
a friendship / It was a marriage / A marriage made in the grave”.

En la portada figura el reloj del Madison Square Garden cubierto de sangre,
como proyeccion del Doomsday Clock. Sefiala un minuto antes de la medianoche; luego
en la primera vifieta ya es medianoche. La portada funciona entonces como una vifieta
inicial, en tanto estd comprometida con el movimiento secuencial hacia adelante que
une por convencion la lectura de las vifietas. Las seis primeras paginas, sin embargo, no
deben ser leidas como un avance sino como una imagen panoramica de 360 grados, en
vifietas de hoja completa, vista desde el centro de la interseccion de las calles donde fue
teletransportado el monstruo-bomba fabricado por Ozymandias: “You pull back from
there to the centre of the crossroads then you turn round very slowly. The one spot that
you never see is where Jon and Laurie are standing” (Moore, en Coulthart 2006).

Al final de la sexta pagina figura el titulo del capitulo, “A stronger loving world”,
sobre los restos del falso calamar cdsmico y de los cadaveres abrazados de los dos
Bernard. En el episodio serializado figura, en cambio, “A strong and loving world” tanto
en el titulo como en el epigrafe. Ninguno coincide exactamente con los versos de la
cancion: “A strong though loving world”. Efectivamente, a pesar de la sordidez, la
muerte inaugura una etapa de paz entre las potencias, ante el temor de una amenaza
externa. El plan de Ozymandias funciona porque lo construye bajo los criterios de

verosimilitud de lo ominoso de esa sociedad post-Hiroshima, y ademas porque al falso
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monstruo lo disefian escritores de ciencia ficcion, ilustradores, bidlogos genéticos y, por
supuesto, guionistas de historietas®.

Music For a New Society, el titulo del disco donde se incluye la cancidon, es
particularmente coincidente con la trama. En este capitulo final no hay documento
suplementario, sino una extension de las paginas del texto-historieta a modo de epilogo
(cX11:28-32). Se realiza un salto temporal que no se encuentra en ningun otro lugar de la
novela; todas las demas elipsis se producen entre capitulo y capitulo. En total, toda la
narracion de Watchmen sucede a lo largo de doce semanas; en promedio, una por cada
capitulo. La dltima vifieta muestra el diario de Rorschach® entre una pila de material de
descarte y una mano que no se sabe si esta a punto de tomar el diario y leerlo. Con la
misma ambigiiedad funcionan los elementos paratextuales, entre el afuera y el adentro,

entre lo legible y lo invisible.

3.13  Quis Custodiet Ipsos Custodes

Quis custodiet ipsos custodes.
Who watches the watchmen?

Pese a algunas interpretaciones, el nombre del grupo nunca es Watchmen; en su
primera encarnacion son los Minutemen y luego brevemente los Crimebusters; el titulo
de la novela gréfica obedece a otra légica: la del epigrafe. Asi como cada capitulo tiene
un titulo que se desprende de un epigrafe al final de cada publicacion, lo mismo sucede
con la obra completa: al final del tomo recopilatorio, desde su primera publicacion y en
adelante, se encuentra la frase de Juvenal, que se repite como graffiti a lo largo de toda
la novela aunque nunca de forma completa (cl:9,7; cll:18,3-6; etc.). No obstante su uso,
los autores confesaron que desconocian de donde provenia la cita.®®

As for “Who watches the Watchmen?” we didn’t know were the quote came
from until 1 had a phone call from Harlan Ellison, who phoned up just to tell me
because he’d seen us expressing our ignorance in Amazing Heroes, and wanted

%1 Moore traza un paralelismo con el ataque a las Torres Gemelas: “I’ve heard some people who were
apparently in New York during 9/11 say that it felt like the last episode of Watchmen, that they were
expecting some giant alien jellyfish to turn up in the middle of it all. Because it all felt staged somehow”
(Moore, en Thill 2004).

®2 En la portada del diario no se lee “Journal 1984-1985”, como siempre, sino inicamente “Journal 1984”.
Rorschach es nuestro inesperado Winston Smith, el protagonista de la novela de Orwell.

63 Cuando en una entrevista Moore sugiere que la cita quizas provenga de Thoreau, Gibbons bromea:
“Thoreau, the french god of thunder” (Marin 2009: 60).
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to put us out of our misery. Apparently the original quote is “Quis custodiet
custodies?” wich means “who guards the guardians,” “who watches the
watchmen,” and it was said originally by the satirist Juvenal, and it was the
quote that got him slung out of Rome and placed in exile.

(Moore, en Gaiman 1987:87)

El epigrafe funciona como una cita dentro de una cita, puesto que en el tomo
recopilatorio se menciona la aparicion de la frase de Juvenal como epigrafe del Informe
de la Comisién Tower que investigd el caso Iran - Contras. El Informe sali6 el 26 de
febrero de 1987; el cIX es del 5 de febrero de 1987%.

When we set out to do it, we didn’t realize that about a month after Watchmen

[would] come out, then the Tower Commission Report into Iran-Contragate

would come out and use the Juvenal quote “Quis custodiet ipsos custodies” as its

epigram. (Moore, en Kavanagh 2000)

Asimismo, la figura del vigilante forma parte del imaginario de los Estados
Unidos desde el nacimiento de la nacion: “The vigilante tradition, in the classic sense,
refers to organized, extralegal movements wich take the law into their own hands”
(Brown 1969:154); lo cual concuerda con el rol llevado a cabo por los costumed heroes.
Esto se corresponde, a su vez, con determinados aspectos de la doctrina del Destino
Manifiesto, por la cual los Estados Unidos poseen la misién de promover la libertad y la
democracia a lo largo del mundo. En los agradecimientos presentes en el tomo
recopilatorio figura Pat Mills, quien les dio a los autores la cita del discurso que
Kennedy no lleg6 a pronunciar en Dallas: “We this country, in this generation, are by
destiny, rather than choice, the watchmen on the walls of world freedom” (Kennedy
1963). Al final del discurso, Kennedy pretendia citar un verso de la Biblia: “Except the
Lord keep the city, the watchman waketh but in vain” (Salmo 127:1-2; KJB). En efecto,
en Watchmen el trabajo de los vigilantes es inutil. Ni siquiera un dios es capaz de

proteger la ciudad; ni siquiera siendo azul y norteamericano.

% \/éase Anexo I.
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4. Conclusiones

Watchmen es un profundo analisis de los limites del formato historieta asi como
del género de superhéroes en todos sus aspectos, de la misma manera en que el Quijote
lo es del género de la caballeria andante. El interés por los limites del formato es lo que
provoca que los elementos paratextuales tengan un rol fundamental en el proceso de
creacion de la obra. En esa pretension de totalidad consiste su transformacion en novela;
en ese sentido, el término graphic novel surge como necesidad para distinguir diferentes
tipos dentro del formato historieta.

Ademas del de superhéroes, la obra replica temas y estructuras de otros géneros,
como la ciencia ficcion, el contrafactico, el apocaliptico y el policial, asi como también
recurre a los topicos del vigilantismo y de la Guerra Fria, cuya experiencia de miedo y
violencia estaba modificando la cultura norteamericana. El tratamiento de estos temas
ha permitido romper la asociacion inmediata y naturalizada entre el formato historieta y
el género infantil. Un titular del Chicago Tribune contemporaneo a la obra declaraba a
Watchmen “a comic book as gripping as Dickens” al tiempo que advertia a sus lectores
que “think twice before you show it to your kids” (Pappu 2000). Mientras nada impide
en lo absoluto nuevas producciones del género infantil en la novela grafica, si se debe
evitar la arbitrariedad entre ambos, asi como entre la historieta y lo comico, entre la
historieta y lo no-serio o lo no-literario. Como bien dese6 Jennete Khan, la primera
presidenta mujer de DC Comics, “Perhaps comic book writing will finally be equal to
the art” (Gibbons 2008:124). La historieta puede ser considerada literaria, s6lo si se
concibe tal adjetivo sin estar atado de forma exclusiva a ningin formato en particular.

“Nothing ever ends” (cXIl:27,5), dice por ultimo Manhattan; bien podria
referirse a las franquicias pertenecientes a las editoriales mas poderosas. Coincidente
con la finalizacién de esta tesina DC Comics anuncié la publicacion de siete precuelas,
una por cada personaje o grupo de personajes, bajo el titulo general de “Before
Watchmen” (Hyde 2012). No es, por tanto, una novela grafica sino una coleccion
ubicada dentro de un mismo universo ficcional, al igual que cualquier otra serie. No
participan ni Alan Moore ni Dave Gibbons; si John Higgins con el coloreado de uno de
los siete titulos. Esta futura publicacion, que nacié como un rumor junto con la

finalizacion de la serie hace veinticinco afos, funciona dentro de la l6gica de mercado
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que domina el formato y sobre todo el género de superhéroes: el creador carece de
importancia una vez cumplidos los requisitos minimos establecidos en los “draconian
contracts” (Moore, en ltzkoff 2012), lo cual establece una diferencia significativa entre
el mercado editorial de la literatura tradicional. Ninguna novela grafica permanece
cerrada si el mercado insiste en abrirla. “As far as | know”, declar6 Moore al New York
Times, “there weren 't that many prequels or sequels to Moby-Dick”.

Watchmen se sostiene en aquello que se pierde con la aparicion de las precuelas:
el autor, en este caso Moore-Gibbons, quien impone como linea creativa la naturaleza
cerrada de la obra y la méaxima utilizacion de los recursos narrativos y literarios. Entre
ellos se encuentra el relato enmarcado, que imita la mala calidad de los pulps, la
yuxtaposicion entre éste y la historieta marco gracias al uso de diferentes tipografias y
cuadros de texto, y los documentos suplementarios que pese a estar ilustrados y ser
metadiegéticos se posicionan como textos y simulan ser extradiegéticos. Estos recursos
son aplicados para sacar provecho incluso de los elementos paratextuales que mas se
alejan del adentro de la obra: por ejemplo, las portadas no poseen figuras humanas y son
un close up, o vifieta cero, de la primera vifieta; asimismo, ésta se repite de una manera
u otra en la vifieta que cierra el capitulo, lo cual profundiza el caracter simétrico y de
obra conclusa que se pretende desde la primera entrega.

El uso de epigrafes de autores de prestigio acentta la condicién literaria de
Watchmen, tanto provenientes de obras literarias, filosofia y de la musica. Cuando
Watchmen ingresa al canon, ingresa las obras menos conocidas consigo y las mantiene
actuales. Canon en plural: del formato, de los géneros, de la literatura. Una prueba es la
existencia en librerias virtuales de una lista de compra que incluye todas las obras
epigrafiadas en Watchmen, tanto libros como cds. La venta y el uso como conjunto de
las fuentes de los epigrafes son sintomas de vigencia. Las intervenciones como las citas
apocrifas, fusionadas o “errores” de traduccion le aportan mas al relato puesto que lo
que importa no es la veracidad de la cita textual sino su relacion con el texto-historieta,
su condicién paratextual y, por ello, transtextual. Por otra parte, existe una necesidad de
ir a la fuente original para completar la referencia. Hay un juego de conexiones desde la
cita hacia la obra de destino pero también hacia la obra de origen. “Watchmen was
written to be reread; indeed, it can only be read by being reread” (Thomson 2008:103).
El paratexto, en tanto adentro y afuera, es un puente hacia la reiteracion de lecturas que

la obra sugiere de forma recursiva.
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“There was the weird delight of stumbling across some previously unheard
quotation or fragmento of obscure information that would fit with supernatural precision
into what we were attempting to construct” (Moore y Gibbons 2009:423). Esta tesina

puede dar confirmacion de ello.
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5. Anexos

I) Fechas de publicacion original
Fuente: “From 1984-7990, DC published giveaway pamphlets called ‘DC Releases’ and

then ‘Direct Currents’ which contained release dates for everything” (Voines 2006).

Watchmen #1

Fecha de cubierta: September 1986
En venta: 05/06/1986

Watchmen #2

Fecha de cubierta: October 1986
En venta: 04/07/1986

Watchmen #3

Fecha de cubierta: November 1986
En venta: 31/07/1986

Watchmen #4

Fecha de cubierta: December 1986
En venta: 04/09/1986

Watchmen #5

Fecha de cubierta: January 1987
En venta: 02/10/1986

Watchmen #6

Fecha de cubierta: February 1987
En venta: 06/11/1986

Watchmen #7

Fecha de cubierta: March 1987

En venta: 04/12/1986

Watchmen #8

Fecha de cubierta: April 1987
En venta: 02/01/1987
Watchmen #9

Fecha de cubierta: May 1987
En venta: 05/02/1987
Watchmen #10

Fecha de cubierta: July 1987
En venta: 07/04/1987
Watchmen #11

Fecha de cubierta: August 1987
En venta: 19/05/1987
Watchmen #12

Fecha de cubierta: October 1987
En venta: 23/06/1987
Watchmen (Tomo Recopilatorio Original)
Fecha de edicion: 1987

En venta: 29/09/1987
Watchmen (Absolute Edition)
Fecha de edicion: 2005

En venta: 05/10/2005

I1) Ventas estimadas de Watchmen durante su publicacién original

Fuente: Segun las estadisticas de Capital City Distribution (Miller 2007).

Episodio Fecha de Cubierta Fecha de distribucion Cantidad Posicion
Watchmen #1 Sep-86 May 13 34,100 5t
Watchmen #2 Oct-86 Jun 20 38,350 10th
Watchmen #3 Nov-86 Jul 8 38,000 10th
Watchmen #4 Dec-86 Aug 12 40,500 8th
Watchmen #5 Jan-87 Sep 9 33,150 11th
Watchmen #6 Feb-87 Oct 14 32,700 15th
Watchmen #7 Mar-87 Nov 11 30,150

Watchmen #8 Apr-87 Dec 9 28,150

Watchmen #9 May-87 Jan 13 28,150 15th
Watchmen #10 Jul-87 Feb 10 26,850 13th
Watchmen #11 Aug-87 May 19 28,300 13th
Watchmen #12 (canc.) Oct-87 31,900 9th
Watchmen #12 (res.)  Oct-87 Jun 23 34,150 6th

Watchmen was marketed at a price point twice the going rate for the best-selling
comics of the day: $1.50, versus 75 cents. (...) Capital City records do include
some information on the very first trade paperback collection of Watchmen --
the format in which the vast majority of its readers have found it since. Initial
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orders for the first printing were 7,650 copies at Capital, with the second printing
getting initial orders of 2,335 copies. Solicited at 384 pages for $14.95, Capital
referred to it in May 1987 as the "best price-point marketing DC has done yet."”
That edition was the first of many, and today, Watchmen continues to sell and
sell.

(Miller 2007)

I11) Anuncios publicitarios originales

Fuente: “From the Deluxe Checklists that appeared in DC'’s direct sales only Baxter-
paper books from late 86 through late ’87” (Sterling 2009).

WATCHMEN #1:

Who watches the Watchmen? Beginning a maxi-series unlike all others about super-heroes in the real
world, as told by Alan Moore & Dave Gibbons.

WATCHMEN #2:

Rorschach continues his hunt for the hero-killer, and we get to learn more about the Watchmen and their
predecessors, courtesy of Alan Moore and Dave Gibbons.

WATCHMEN #3:

All the facts about Doctor Manhattan are spelled out and they will stun you! Plus more excerpts from
Hollis Mason’s book. All by Alan Moore & Dave Gibbons!

WATCHMEN #4:

The maxi-series continues with the origin of Dr. Manhattan ... as the mystery deepens! A book-lengther
by Alan Moore & Dave Gibbons.

WATCHMEN #5:

The tension builds, the mystery deepens, and the hero killer strikes again as Rorschach goes berserk! A
classic by Alan Moore & Dave Gibbons.

WATCHMEN #6:

Revealed at last! The life story of Rorschach! A classic tale from Alan Moore and Dave Gibbons.
WATCHMEN #7:

The mystery of the mask-killer grows! Nite Owl and the Silk Spectre go out on patrol for the first time
since the Keene Act! Another instant classic by Alan Moore & Dave Gibbons!

WATCHMEN #8:

As war approaches, Nite Owl and the Silk Spectre spring Rorschach from prison. A must-read from Alan
Moore & Dave Gibbons.

WATCHMEN #9:

Silk Spectre reveals her origin as she tries to convince Dr. Manhattan to come home. From Alan Moore
& Dave Gibbons.

WATCHMEN #10:

The countdown to nuclear armageddon continues as Rorschach and Nite Owl reunite! Must reading from
Alan Moore & Dave Gibbons.

WATCHMEN #11:

Revealed at last! The origin of Ozymandias in the series’ penultimate issue! Another classic from Alan
Moore and Dave Gibbons.

WATCHMEN #12:

Thirty-two pages of story conclude this blockbuster series as you'll finally get the answer to ‘Who
Watches the Watchmen?’ An instant classic from Alan Moore and Dave Gibbons.

1V) Texto de los poemas y canciones utilizados como epigrafes

Desolation Row, de Bob Dylan The beauty parlor is filled with sailors
The circus is in town

They’re selling postcards of the hanging Here comes the blind commissioner

They’re painting the passports brown They’ve got him in a trance
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One hand is tied to the tight-rope walker
The other is in his pants

And the riot squad they’re restless

They need somewhere to go

As Lady and I look out tonight

From Desolation Row

Cinderella, she seems so easy

“It takes one to know one,” she smiles
And puts her hands in her back pockets
Bette Davis style

And in comes Romeo, he’s moaning
“You Belong to Me I Believe”

And someone says, “You’re in the wrong place
my friend

You better leave”

And the only sound that’s left

After the ambulances go

Is Cinderella sweeping up

On Desolation Row

Now the moon is almost hidden
The stars are beginning to hide
The fortune-telling lady

Has even taken all her things inside
All except for Cain and Abel

And the hunchback of Notre Dame
Everybody is making love

Or else expecting rain

And the Good Samaritan, he’s dressing
He’s getting ready for the show
He’s going to the carnival tonight
On Desolation Row

Now Ophelia, she’s "neath the window
For her I feel so afraid

On her twenty-second birthday

She already is an old maid

To her, death is quite romantic

She wears an iron vest

Her profession’s her religion

Her sin is her lifelessness

And though her eyes are fixed upon
Noah’s great rainbow

She spends her time peeking

Into Desolation Row

Einstein, disguised as Robin Hood
With his memories in a trunk
Passed this way an hour ago

With his friend, a jealous monk

He looked so immaculately frightful
As he bummed a cigarette

Then he went off sniffing drainpipes
And reciting the alphabet

Now you would not think to look at himBut he
was famous long ago

For playing the electric violin

On Desolation Row

Dr. Filth, he keeps his world

Inside of a leather cup

But all his sexless patients

They’re trying to blow it up

Now his nurse, some local loser
She’s in charge of the cyanide hole
And she also keeps the cards that read
“Have Mercy on His Soul”

They all play on pennywhistles

You can hear them blow

If you lean your head out far enough
From Desolation Row

Across the street they’ve nailed the curtains
They’re getting ready for the feast

The Phantom of the Opera

A perfect image of a priest

They’re spoonfeeding Casanova

To get him to feel more assuredThen they’1l kill
him with self-confidence

After poisoning him with words

And the Phantom’s shouting to skinny girls
“Get Outa Here If You Don’t Know
Casanova is just being punished for going
To Desolation Row”

Now at midnight all the agents
And the superhuman crew

Come out and round up everyone
That knows more than they do
Then they bring them to the factory
Where the heart-attack machine

Is strapped across their shoulders
And then the kerosene

Is brought down from the castles
By insurance men who go

Check to see that nobody is escaping
To Desolation Row

Praise be to Nero’s Neptune

The Titanic sails at dawn

And everybody’s shouting
“Which Side Are You On?”

And Ezra Pound and T. S. Eliot
Fighting in the captain’s tower
While calypso singers laugh at them
And fishermen hold flowers
Between the windows of the sea
Where lovely mermaids flow

And nobody has to think too much
About Desolation Row

Yes, | received your letter yesterday
(About the time the doorknob broke)
When you asked how | was doing
Was that some kind of joke?

All these people that you mention
Yes, I know them, they’re quite lame
I had to rearrange their faces

And give them all another name
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Right now I can’t read too good
Don’t send me no more letters, no

The Comedians, de Elvis Costello

| fell under such gentle persuasion

You can't refuse it's like a home from home
Meanwhile in the motorcar kingdom

They're finding that all that glitters is not chrome
The social circle have these cardiac complaints
Their hearts are empty when their hands are full
All these new found fond acquaintances

Turn out to be the red rag to my bull

The Tyger, de William Blake

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare sieze the fire?

And what shoulder, & what art.
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

All Along the Watchtower, de Bob Dylan

“There must be some way out of here,” said the
joker to the thief

“There’s too much confusion, I can’t get no relief
Businessmen, they drink my wine, plowmen dig
my earth

None of them along the line know what any of it
is worth”

“No reason to get excited,” the thief, he kindly
spoke

Ozymandias, de Percy B. Shelley

I met a Traveler from an antique land,

Who said, "Two vast and trunkless legs of stone
Stand in the desart. Near them, on the sand,
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of cold command,
Tell that its sculptor well those passions read,
Which yet survive, stamped on these lifeless
things,

Not unless you mail them
From Desolation Row

And I'm up while the dawn is breaking
Even though my heart is aching

I should be drinking a toast to absent friends
Instead of these comedians

I've looked into these eyes upon reflection
They've seen the face of love, they've seen a few
What kind of love is this upon inspection

You'll be the last to know who's fooling who

What the hammer? what the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp
Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears,
And watered heaven with their tears,
Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger! Tyger! burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?

“There are many here among us who feel that life
is but a joke

But you and I, we’ve been through that, and this is
not our fate

So let us not talk falsely now, the hour is getting
late”

All along the watchtower, princes kept the view
While all the women came and went, barefoot
servants, too

Outside in the distance a wildcat did growl

Two riders were approaching, the wind began to
howl

The hand that mocked them and the heart that fed:
And on the pedestal these words appear:

"My name is Ozymandias, King of Kings."

Look on my works ye Mighty, and despair!

No thing beside remains. Round the decay

Of that Colossal Wreck, boundless and bare,

The lone and level sands stretch far away.
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Sanities, de John Cale

She was so afraid

Since her mother, white with time,
Told her

She was a failure.

She was so ashamed

Of everything she said

And everything she did

For her mother, white with time.

Everything around her mother
White with time.

And dirty.

Her mother was greedy with dirt.
Greedy.

Then she heard choirs of angels,
Singing choirs of angels,
Greedy angels,

Spitting glory on her failure.

That stardust of failure,
As if it was medicine
That didn't work,
Anyway.

Anyway

The windows they were closed

And the midwives had locked their doors.
They didn't understand.

And after all what was there to understand?

But the angels, sheer choirs of angels,

In a friendship.

No, more than a friendship,

It was a marriage, a marriage made in the grave.

In shivering night,
The searching of the river continued.

The bullet of searchlight,

That searchlight found her so cockleshell and sure,
Sick and tired of what she saw,

But cockleshell and sure.

Sure of what the world had offered a tired soul.
From Istanbul to Madrid,

From Reykjavik, to Bonn,

To Leipzig, to Leningrad,

To Shanghai, Pnonm Penh,

All so that it would be a stronger world

A strong though loving world to die in.
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