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gen. El comienzo designa una intención, un momento en el cual

el escritor realiza un movimiento que define líneas a desarro-

llar. La lectura del comienzo -tanto de una obra entendida co-

mo comienzo como del segmento del comienzo de dicha obra- su-

pone privilegiar la consideración de la relación de esa escri-

tura con escrituras o cánones estéticos precedentes en sus re-

laciones de afinidad, de diferenciación y de antagonismo. Por

otra parte, al señalar ese momento como el primer escalón en

• la producción intencional de significado, se liga ese comienzo

con la producción posterior del autor y con otras produccio-

nes. El comienzo se opone, de este modo, al origen, en tanto

este último supone un movimiento unidireccional según el cual

determinado corpus estético literario (o determinada experien-

cia social o personal) sería el origen de una escritura.

Volviendo a Bajtín, el cambio del cronotopo también en

los estudios teóricos y críticos supone, entre otras cosas, el

reemplazo del estudio de las fuentes por el de la in.tertextua-

lidad, la mirada sobre el comienzo más que sobre el origfm y

la consideración de la obra cómo producción y no como producto

de su contexto.

Con este marco teórico me propongo estudiar los comielzos

de Manuel Gálvez como escritor nacional, fundamentalmente a

partir del análisis de El diario de Gabriel Quiroga, y su co-

mienzo como novelista a través del análisis de su primera no-

vela La maestra normal.

2. Los "comienzos" de Gálvez 

Cuando llega a Buenos AireS, Manuel Gálvez pertenece a la

clase de escritores que se ha dado en denominar "hidalgos po-
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bres" 7 , de una familia tradicional cuyos antepasados se remon-

tan hasta los conquistadores, es el sobrino de José Gálvez,

gobernador de Santa Fe, y en carácter de tal es nombrado es-

cribiente del Juzgado Federal. Sin embargo, la adaptación a la

capital no resulta fácil para un provinciano que pasa de per-

tenecer a una de las familias más reconocidas en su medio, a

tener que "hacerse un nombre". La relación con un ambiente que

se presenta a la vez receptivo y hostil (en tanto le hace un

lugar en sus tertulias pero se muestra avaro en espacios que

parecen estar todos ocupados) y la construcción deliberaci.a de

un espacio para sí, determinan en gran medida las postura:; es-

tética e ideológica que van a llevar a Gálvez a constituirse

como "primer escritor profesional" -con las connotacioncs de

modernidad que implica este título-, y al mismo tiempo eri-

girse en representante del "nacionalismo espiritualista e his-

panizante", título que conlleva necesariamente una reacción

frente a los procesos de modernización de comienzos de siglo.

La llegada de Gálvez a Buenos Aires marca al Mismo

tiempo su entrada en el medio literario, ya que las interven-

ciones en el periódico santafecino Nueva Época (fundado peor su

tío José Gálvez, gobernador de Santa Fe) no sirven en la capi-

tal como "tarjeta de presentación". Gálvez realiza una triple

entrada al campo literario en formación: por la crítica, por

el teatro y por la poesía; finalmente, la marca que lo dil;tin-

gue es la de novelista (más adelante biógrafo, pero en el pe-

ríodo que nos ocupa su figura es la del novelista argentino).

Cada una de estas entradas culmina con la llegada a la novela

7
Blas Matamoro (1975): "El hidalgo pobre (arraigo y falta de fortu-

na), debe emigrar a Buenos Aires, a tentar suerte, o a conseguir al-
guna ubicación burocrática que le permita sobrevivir (para esto están
útiles las conexiones familiares) sin demasiado desmedro de su perso-
na, desconocida en la gran metrópoli" (p.17).
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-;1 y en todos los casos el pivote resulta El Diario de Gabriel

Quiroga, primer libro en prosa, publicado en 1910.

La entrada por la crítica está contada por Olivari y

	

'Z	 Stanchina8 en 1924, en el primer ensayo dedicado a Gálvez, que

	

:Z	 puede ser leído también como una declaración de principio:: del

::

	

::'-',D	
grupo Boedo:

	

::::t	
"Los primeros meses del año 1903 marcan el verdadero

principio de la carrera' literaria de Gálvez: funda coi Ri.-
cardo Olivera la revista Ideas (...) Era una revista liLera-

	

...15	
ria, se publicaba mensualmente y el grueso volumen que l_nte-

--	 gran sus noventa y seis páginas está abonado por firmall jc-5-

	

.t	 yenes, casi desconocidas entonces y de prestigio despuéH: R.

	

•-••Z	 Rojas, Juan Pablo Echagüe, Emilio Becher, Alberto Ge .7chu-

z noff, Atilio Chiappori, Mario Bravo, Mariano Antonio B.Irre-
nechea y otros. A partir del segundo número, Gálvez quedó
como único director de la revista, debido a un incidente que
la dirección tuviera con Lugones." (p.7)

Este relato, como el resto del ensayo que estos hombres

de Boedo dedican a su "maestro", destaca la actividad grmial

de Gálvez y señala su ingreso al campo a part j_r da un

"incidente" con Lugones. El incidente es referido en Amigos y

maestros de mi juventud (1944) : la revista publica en su se-

gundo número una página escrita por Lugones en el álbum d , a una

señorita francesa, sin autorización. Lugones publica un artí-

culo en La Nación desentendiéndose de la revista y Gálvez le

responde con una carta en el mismo medio; el resultado deL in-

cidente fue doble: la revista se hizo conocida y Gálvez se

convirtió en colaborador de La Nación.f El comienzo teatral es
(-

contado por el propio Gálvez y ocupa un tomo de alrededor de

8
La figura de Gálvez tuvo gran influencia en los hombres de Boedo,

que rescataron su voluntad de representación de una realidad social.
Mas adelante, la revista Contornes destaca de Gálvez la preocupación
social que Ismael Viñas denomina "realismo con intención". Tanto unos
Como otros pasan por alto el contenido reaccionario de muchas de las
ideas expuestas por Gálvez para poner el acento en aspectos modernos
de su literatura.
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trescientas•páginas: Amigos y maestros de mi juventud. El pri-

mer capítulo está dedicado a su debut como autor teatral con

la obra La conjuración de Maza (1901). Rechazada por Pepe Po-

destá y convertida en zarzuela, la obra se representó cinco

veces. Puede verse en esta conjunción de zarzuela y "tema na-

cional" un anticipo del nacionalismo hispanizante que caracte-

rizó más tarde a Gálvez, pero puede verse también la expresión

de una figura de escritor típica de ese momento: la joven pro-

mesa. A esta figura, representada por Carlos Riga (En E., mal

metafísico, apelan Olivari y Stanchina cuando enaltecen la em-

presa de Ideas, dar lugar a escritores de valía pero des:ono-

cidos, como los propios autores del ensayo. A diferencia de

Riga, que nunca pudo estrenar su drama, Gálvez persevera ilasta

tener un lugar en el escenario. El itinerario de este comi.enzo

va desde el encuentro con el público cuando sale a saluda co-

mo autor, hasta su partida a Europa: "dejé todo arreolado para

que mi primer libro en prosa apareciera al otro día. Part co-

mo diciendo: 'Ahí queda eso'. El diario de Gabriel Quiroga pa-

só inadvertido" (p.308). Su regreso del viaje está nuevamente

signado por un comienzo: la puesta en práctica de su decisión

de comenzar a escribir novelas al cumplir los treinta años, la

primera fue La maestra normal (1914), prefigurada en Sendero

de humildad (1909) y en El diario de Gabriel Quiroga (1910),

que significó además el reencuentro definitivo del autor con

el público.

El tercer relato del comienzo está a cargo de Ignacio An-

zoátegui en una biografía de Gálvez encargada por el Ministe-

rio de Educación y Justicia y es de 1961 9 . En él Anzoátegui

9
Anzoátegui, Ignacio (1961). La serie "Argentinos en las Letras"

incluye también una biografía de Leopoldo Lugones
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refiere los comienzos de Gálvez como articulista en el mencio-

nado Nueva Época y su estreno como autor teatral. Aunque agre-

ga a La conjuración de Maza (1900) tres obras: El destino

(1900), En las redes del amor (1901) y La hija de Antenor

(1903), define la entrada a la literatura por la puerta de la

poesía, o mejor dicho, del libro: "En agosto de 1907 irrumpió

Gálvez en la vida literaria porteña con su primer libre: El

enigma interior" (p.15). Este relato pone de relieve la :impor-

tancia del artefacto libro para ser considerado un "literato",

antes del libro se puede ser escritor, pero sólo él da creden-

cial de entrada a la "vida literaria". Este relato pone de re-

lieve la importancia del artefacto libro para ser consieerado

escritor, antes del libro se puede escribir, pero sólo la pu-

blicación da credencial de escritor. En este relato, cono en

el del propio Gálvez, el comienzo está relacionado con ur ges-

to que indica, por un lado, la entrada en el mercad), la

transformación de la creación literaria en un producto qi.e as-

pira a ser vendido (y, para ello, ubicado en un lugar de pre-

ferencia en la vidriera de una librería) ; por otro lado, este

mismo gesto señala la búsqueda de una mediación en la relación

con el público, la separación de una cercanía que es percibida

como promiscua en el escenario en que se representa una zar-

zuela.

Entrar en la literatura, entonces, significa publicar un

libro que circule por el circuito tradicional de las libre-

rías. "Hacia 1910, las librerías de Buenos Aires, tanto por su

disposición interna, por su ubicación en el centro de la ciu-

dad, como por el mundo cultural que las ocupaba, eran reductos

minoritarios destinados a los intelectuales y a sus interlocu-

tores más inmediatos" 10 ; el otro circuito estaba configurado

10	 Beatriz Sarlo (1985), p.20.
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por periódicos, magazines, folletos 	 impresos en papel de mala

calidad, novelines románticos. Estos circuitos parecen plan-

tearse como excluyentes: el lector que consume la novela sema-

nal comprada en el quiosco o traído hasta su casa por	 ven-

dedor, no entrará en una librería donde se sentiría desorien-

tado y atemorizado, mientras que el	 intelectual que frecuenta

las librerías no confesará que lee La novela semanal, lc . s fo-

lletines de Eduardo Gutiérrez o la saga de Rocambole n . lin to-

do caso, parece haberse establecido una relación de contigüi-

dad, ya que es posible pasar de una práctica de lectura a

otra: los lectores de folletines pueden acceder a formas más

"cultas" de literatura aprovechando el entrenamiento obtnnido,

mientras que la literatura "seria" traerá a su territoric , ele-

mentos aprendidos en el folletín 72	Aunque los límites nunca

son claros, ya que al lector se le 	 ofrecía una variedad que

podía incluir, en el caso de la "Biblioteca La Nación", en

1915: en marzo Los hermanos Karamazov y en abril Mátala, por

Balduino Groller, anunciada como "novela con peripecia ;;enti-

11
	 ilustrativa una anécdota que refiere Cané en una carta a

Ernesto Quesada publicada en La Nación en 1902 en la cual comenta su
amistad con Eduardo Guitiérrez y evoca haber disfrutado de la repre-
sentación de JUan Moreira, pero por consejo mismo del autor no lee
sus novelas. Gutiérrez le habría dicho: "yo le prometo a V. que así
esos abortos me aseguren dos o tres meses de pan, me pondré a la obra
y escribiré algo que pueda presentar con la frente levantada a todos
los hombres de pensamiento y de gusto" y Cané concluye: "Puesto en el
yunque, en el yunque siguió hasta 'la muerte, dejando ese fárrago de
folletines encuadernados que no he leído, que no leeré jamás, porque
son muy inferiores a lo que su autor valía..."(Citado por -Rubione,
1983).

u
Sobre la función pedagógica de las narraciones populares cf. Sar-

lo, 1985, particularmente p.p. 151-155 "Un arte feliz. A manera de
conclusión"	 y sobre el uso de elementos triviales Amícola, 1994, par-
ticularmente p.p. 19-22 "Dostoievski y los subgéneros triviales" y
p.p. 73-80	 "El reto al folletín en Humillados y ofendidos (1861)". El
caso de Dostoievski es particularmente interesante ya que publicó al-
gunas de sus obras en forma de folletín y su circulación en Argentina
estuvo ligada a la acción de Bibliotecas Populares.
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mental", el imaginario social sólo consideraba escritores se-

rios a aquéllos que publicaban libros de venta en libre:ías,

;/	 y la inclusión de estos escritores en colecciones perió,licas

7	 tenía como finalidad prestigiar la colección13

En este panorama de circuitos de lectura, si no exclayen-

tes, sí diferenciados, sólo el periódico parece reunir una. di-

1)	 versidad de público en la masa anónima de sus lectores. La co-

15	 lumna de opinión -que en algunos diarios como La Nación podía
15

15	
estar firmada por Rubén Darío o por Miguel de Unamuno- 2s el

15	 lugar de encuentro con la cultura letrada para un númer) sin

1)

	

	 duda mayor de lectores que los que acudían a las librerías, y

funciona, además, como espacio en el cual los intelectuales se
ZD

reconocen y encuentran la posibilidad de conseguir lectores.

En 1907, con la seguridad de obtener una nota bibliográ-

Z	 fica en La Nación, Manuel Gálvez se siente preparado paia

blicar su primer libro: El enigma interior (Poemas 1904-1907),

en edición del autor. Gálvez es consciente de la necesidad de•
presentarse, de "ser alguien" en literatura, y así corno más

ZID	 adelante va a acudir a sus antepasados coloniales para autori-

zar su voz en el debate sobre la nación, en esta ocasión elige

1 .1/	 una filiación modernista para autorizar su irrupción como poe-,

13
La operación inversa, reconocer las lecturas folletinescas e in-I

corporarlas a la propia escritura sin mediación de distancia irónica,
l

es suficientemente revulsiva como para retrasar varios años la entra-
da de un escritor como Roberto Arlt al círculo de los consagrados y
plantear serios problemas a la crítica -aún en los sesenta- en el ca-
so de Manuel Puig.

ili•Z

:: Z

1 ta. Las dedicatorias están precedidas por un prólogo que Gál-
O
m

	

	 vez titula "Dos palabras" y en el que defiende su derecho a

publicar a partir de su pertenencia imaginaria al grupo moder-

1 
;1

nista:

,11110
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"Perdón, perdón, señores, si os interrumpo en vuesUra Jabor.
Necesito cantar. Mi vida es el canto. Y ya sabéis -pues su-
pongo que eso habrá llegado á vuestros oídos- lo que asegu-
ran 'los locos de hoy': que todos tenemos derecho á
Diréis que vengo á molestaros. Y en verdad que no os falta
razón. Pero qué queréis! Yo no hago sino cumplir mi del:tino.
(Fatal destino! Civilización y poesía, ensueño y yanquismo,
automóvil y vida interior... cosas incompatibles!) ..."

Según estas "palabras",	 el ingreso al campo está Garantizado

por el derecho que legislan los modernos. En estas palabras se

encuentra implícito el programa de Gálvez: utilización de mo-

delos afianzados de escritura (si no ya estereotipados) como

el poeta modernista o el narrador naturalista, crítica al ma-

terialismo reinante y búsqueda de una franja de lectores que

se designa como separada del "gran público", pero que apela a

él a través de su escritura. En sus declaraciones estóticas

realiza la defensa del verso libre y rechaza la poesía ameri-

cana "Por lo menos en esa forma fotográficamente objetiva que

él (Chocano) realiza y que los españoles nos exigen". Termina

evocando en su defensa a sus poetas predilectos: "Reine, Ver-

laine".

Después del prólogo, el libro tiene una primera dedicato-

ria a su novia y otra	 "Al maestro y amigo Rubén Darío". Si

bien Gálvez dedica un capítulo de Amigos y maestros a descri-

bir sus encuentros (frustrados) con el poeta, Darío -a dife-

rencia de Lugones- nunca se molestó en confirmar o desmentir

la amistad literaria"
	

El libro, como cabe esperarse, es un

compendio de lugares comunes del modernismo y del deadentismo

De los 1165 asientos que registra el n°17 de la Bibliografía ar-
gentina de artes y letras, dedicado a Gálvez, (719 correspondientes a
estudios, artículos o notas bibliográficas en Argentina y en el ex-
tranjero) tres corresponden a Lugones (dos son distintas ediciones
del mismo artículo) y ninguno a Darío. Gálvez destaca que en un artí-
culo de Darío aparecido en La Nación en 1914, llama a Delfin¿ ,. Bunge
"la prodigiosa señora de Gálvez".
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donde no falta un poema titulado "Spleen". El mismo Gálve7 só-

lo rescata de este libro el espíritu que reaparecerá en Carlos

Riga (en verdad la historia de Riga está contada en un Largo

poema que es el primero del libro). El enigma interior es una

tarjeta de presentación y como tal responde en todo a las con-

venciones sociales, de su portador sólo importa que re.corúemos

su nombre y su ocupación: Manuel Gálvez, escritor.

En 1909 se publica Sendero de humildad, con sello dE Ar-

noldo Moen y Hermano. La portada trae una lista de obras pu-

blicadas y en preparación y en las últimas páginas se copian

doce opiniones de escritores sobre El enigma interior, entre

las que se incluyen fragmentos de cartas al autor, de modo que

el lector perciba que se trata de un verdadero escritor. Gál-

vez confesará como un pecado de juventud haber costeado esta

edición, en la misma casa editorial (esto no lo señala) en que

publicaba por entonces Leopoldo Lugones. El libro ha sido con-

siderado precursor del sencillismo de Fernández Moreno y re-

sulta -más específicamente- precursor del estilo realista con

fondo espiritualista de los narradores de las novelas de Gál-

vez. La introducción ya no es un pedido, sino una redefinición

de estilo: escrita en cuartetos con rima consonante en los

versos pares, se aleja bastante de la defensa del verso libre

que estaba en las "Dos palabras"; y frente a las invocaciones

anteriores a Heine y Verleine, ahora invoca a Gonzalo de Ber-

ceo y a Juan Ruiz el Arcipreste.

"Alabaré en mis versos/ lo que ahora ya nadie alaba, / las
costumbres del tiempo en que vivimos/ son para estos decires
recia traba.// Escribo sin literatura,/ solamente con mi
emoción;/ si es pobre mi lenguaje -iqué le vamos a haccr!-/
así habla mi corazón!"

— Esta introducción, claramente reaccionaria, con un lxico

conventual, acentúa las características individuales del poe-
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ta. Ya no inscribe su nombre en un nosotros inclusivo que le

garantice el derecho democrático de cantar los progresos le la

modernidad contradictoria, de la que se declaraba partícipe.

En este segundo libro de poemas, el poeta se opone decidida-

mente al "tiempo en que vivimos"; a ese tiempo pertenece la

"literatura", por lo tanto los versos serán decires y el len-

guaje se volverá pobre como condición para obtener la sinceri-

dad. Esta oposición entre riqueza material (no explícita en

esta estrofa, pero suficientemente connotada si retomamos la

cadena literatura- modernismo- automóvil- yanquismo) y since-

ridad, va a resultar un eje estructurante del pensamiento de-

sarrollado por Gálvez en El diario de Gabriel Quiroga: la

prosperidad material es una amenaza para el espíritu.

Este libro está marcado por la vuelta de Gálvez al cato-

licismo y por su compromiso con Delfina Bunge, militante cató-

lica perteneciente a una de las familias más tradicionales del

país. Delfina, su musa, escribe versos en francés. Ya resulta

un lugar común señalar las raíces galas del nacionalismo ver-

náculo, por otra parte advertidas por el mismo Gálvez cuando

invoca expresamente el nombre de Barrés. Lo que interesa inda-

gar en todo caso es cómo se realiza la traducción 15 . El con-

is
	 textos del nacionalismo reaccionario tienen una larga historia

de traducciones y de plagio: La bolsa, de Julián Martel, publicada en
forma de folletín por el diario La Nación en 1890, culpa a los judíos
de los	 males de la especulación. Bozza (1992) recuerda que en 1888
entraron al país las primeras ocho familias judías y al año siguiente
168 más, para radicarse en su mayoría en la colonia entrerriana del
barón Hirsch, pero Martel (José María Miró), que aplica Lí - obEerva-
ción directa en gran parte de esta novela ambientada en Buenos Aires,
sólo necesita traducir La France juive (Edouard Drumont, 1886) para
explicar el origen de todos los males. Gálvez, que se consideraba
amigo de GerchLinoff, a quien incluye en El mal metafísico, participa
de la "traducción" del naturalismo francés en términos que defienden
la moral establecida de la clase dominante, en lugar de atacarla como
lo hace Zola. Más adelante me referiré al affair Dreyfus, que resulta
fundamental para entender la importancia de estas traducciones- trai-
ciones.
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flicto entre modernización y tradicionalismo parece coinciiir,

en Gálvez, con una tensión entre la adhesión a la masa

(expresada en la elección de códigos estéticos sumammte

afianzados y ,en otro nivel, implícita en la decidida acción

en favor de la profesionalización del escritor), y el deseo de

diferenciarse como perteneciente a una estirpe que conserva

los valores del espíritu y puede señalar, de ese modo, cuáles

son los peligros que implican dar demasiado lugar a los adve-

nedizos.

En Sendero de humildad es donde Gálvez comienza a perfi-

larse como "la voz que falta" en el concierto de la literatura

argentina, no como lo pensaría pocos años después la vanguar-

dia, sino afirmándose en una voluntad de representación que ya

aparece en estos versos. Si Gálvez autoriza su voz de poeta a

partir del modernismo, en Sendero de humildad le agrega el ca-

lificativo de sincero. Ambas atribuciones -poeta y sincero- le

son necesarias para impulsar y reclamar un lugar en el debate

sobre "la idiosincrasia argentina" que protagonizan los inte-

lectuales en los años del Centenario patrio16

3. La argentina del Centenario. Cómo intervenir en el  debate.

16 
La idea de patria remite a un artefacto cultural anterior a la na-

ción. Patria es el lugar de origen, y se refiere más a una ciudad o a
una región que a la nación-Estado moderna. Las ideologías nacionalis-
tas extendieron la idea de patria a todo el territorio nacional, al
reforzar el sentimiento de comunidad y de espacio homogéneo. No cbs-
tante, resulta pertinente utilizar el término patria para un momcnto
histórico anterior a la organización política que consolide la forma-

ción del Estado. Más adelante me referiré a la tensión entre "patria"

y'"nación" en La maestra normal (cf. p.50).


