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siderar que todo lo expuesto anteriormente tiene como función

justificar los incendios, la destrucción y los ataques a per-

sonas, los cuales no se consideran ni siquiera excesivo;, más

bien se lamenta que no se hayan extendido por todo el país n .

El diario íntimo estaría así supeditado al diario de pre qsa, y

su función sería exponer una personalidad excepcional en con-

sonancia con la de los jóvenes violentos y, al mismo tiempo,

presentarse como escritor capaz de transformar esta indigna-

ción en un trabajo constructivo para "la realización del bien

Universal" (p. 237)

Si alguna virtud tiene este texto de Manuel Gálvez es

mostrar la cara violenta del nacionalismo cultural y sus cone-

xiones con los movimientos nacionalistas posteriores 33 , a la

vez que se presenta como un exponente claro de la mediocridad

intelectual de los ideólogos del nacionalismo argentino.

7. El novelista argentino

Con La maestra normal (1914) 34 , Gálvez se propone escri-

bir una novela realista con modelo flaubertiano y vendérsela a

un público recientemente alfabetizado por la Ley de Enseñanza

común. Se propone, además, criticar la enseñanza positivista y

laica impartida por las Escuelas Normales; pero lo que preten-

32
Para un panorama de las violencias aludidas por Gálvez, cf. Godio,

1987; pp. 211-228. Para la misma época, nacel fascismo en Itaila con

agresiones similares.

33
En 1936 Gálvez publica Este pueblo necesita, con un apéndice titu-

lado "Posibilidades del fascismo en la Argentina".

Todas las citas de La maestra normal pertenecen a Gálve, M
Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1941.
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de disputar Gálvez es el modelo de subjetividad propuesto des-

de el Estado liberal.

Los circuitos de producción y recepción de la obra fun-

cionan dentro de los esquemas de nación moderna. Geliner

(1983) define los rasgos claves que diferencian las unidades

sociales a las que adhiere el nacionalismo y que llamo aquí

nación moderna: la homogeneidad, la alfabetización y la anoni-

mia. Para analizar estos rasgos en La maestra normal voy a

considerar una "zona de la escritura" y una "zona de la repre-

sentación" como instancias de producción textual. El realismo

como poética tiene confianza en lo que llamo la "zona de re-

presentación", juega todas sus cartas en los tipos que presen-

ta y en las acciones que representa; por otra parte es una

escritura que no percibe su propia opacidad y en este sentido

es fuertemente ideológica. Es así que prefiero rastrear la

ideología de Gálvez en lo que llamé "zona de escritura" y su

proyecto político en la "zona de representación".

La escritura dentro del proyecto nacionalista tiende a

reafirmar los rasgos de homogeneidad sobre la base de un tiem-

po progresivo y lineal cuyos cortes y desórdenes (inevitables

en toda escritura) aparecen naturalizados y en un marco tran-

quilizador como la voz de un narrador omnisciente que cuando

salta al pasado es para explicar las causas del comportamiento

del personaje y cuando adelanta el futuro es para dejar una

enseñanza moral sobre las consecuencias de las acciones de los

personajes.

El texto de Gálvez, desde su escritura, presenta un mode-

lo homogeneizante con el uso ostensible de una lengua-impresa.

La lengua-impresa refiere a una educación centralizada y uni-

forme, sostenida precisamente en nuestro país por las Escuelas

Normales. Gálvez marca con cursiva toda deformación del len-
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01
01	 :i.,a	 guaje -incluso el ceceo, marca exclusiva de oralidad- y utili-

01	 3
01	 :D	

za una lengua que podemos pensar fácilmente como "modelo de

	

ir: :Z	 redacción". El único quiebre en la sintaxis está dado por el

01	 uso del estilo indirecto libre; siempre limitado por párrafos,

1	 `Z	 es susceptible de ser usado como ejemplo de indirecto libre en

II---

	

;1:55	
las	 escuelas. Esteprocedimiento, que responde a su modelo

francés -en algunos pasajes es notable el aprovechamiento de

	

11;.'3	
situaciones extraídas de Madame Bovary y el propio Gálvez se

‘15

	

4.5	

encarga de declarar la "influencia" de dicha obra-, está re-

funcionalizado en La maestra normal. En Madame Bovary el uso3,..5

01	 '15	
del indirecto libre abre un resquicio en la voz del narrador y

111	 ti.	 crea lo que Bajtín (1978) llama "zona del personaje": allí se

expresan las opiniones del personaje y la voz autoral desapa-

rece momentáneamente; cuando vuelva a aparecer será para con-

	

:;	
frontar con la voz del personaje. Cuando Gálvez usa el indi-

11	 ''''	...-1'3	 del narrador) no desaparece sino que queda sobreimpresa en la

recto libre, la voz autoral (que en este caso coincide con la

...5
voz	 del personaje que es tratada con ironía: de este modo se

	

;'''
15
3	 destruye la "zona del personaje". El punto y aparte separa esa

voz indeseada e ironizada a la que sin embargo se ha dado un

poco de espacio en la "narración ordenada de los hechos", mo-

delo de realismo y modelo de un tiempo lineal y progresivo.

También el espacio se piensa como homogéneo en el proyec-

-15

miN
to nacionalista. La forma de contribuir a la homogeneización

de ese espacio es establecer una norma y presentar como des-,

viaciones a todo lo que difiera de ella: la norma es el len-

guaje escrito, su prosa está tan alejada de la "causerie" como

de la gauchesca, que desde distintas normas se relacionan con

	

,t1	 la oralidad y con determinados giros que delimitan un idiolec-

	

15	 to., El lenguaje de Gálvez es neutro, descolorido, como un li-
4.11

bro de texto que puede usarse en La Quiaca y en Corric,ntes,
15

tD

-15
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ubicuo a fuerza de inubicable. Mientras escribe "es preciso

escribir como se habla" (p. 259), destaca -discrimina- :odo

rasgo de lenguaje oral: no sólo las peculiaridades de prolun-
'4

	

-1-4	

ciación están en cursiva: "Io no veio que eso seia una s)lu-

	

-ZD	 ción" sino también las expresiones: "era bueno el muchacho,

muy aspirante" (p. 162) "a ella se le ponía que don Ju-

lio..."(p. 158). Su actitud de entomólogo de la lengua wieda

atestiguada si confrontamos con El diario de Gabriel Quíroga,

donde declara "De estos ambiciosos vulgares se dice en pro7in-

cias, como una enorme alabanza, que son 'muy aspirantes'" (p.

99).

La anonimia, definida como la condición por la cual un

individuo pertenece a la comunidad directamente, en virtud de

su formación cultural, y no en virtud de ser miembro de uno de

	

ftt	 los subgrupos que la conforman, relaciona directamente a la

	

a	 zona de la escritura con la instancia de recepción de la obra.

La gran masa de lectores recientemente alfabetizados e incor-

	

:5	 porados a la industria cultural a través de los periódicos,

encuentra un terreno seguro en la repetición de los mismos es-
--t*Z

quemas de escritura con el plus de un componente "literario"

	

-;	
suficientemente aislado por las comillas y los puntos y apar-

-:::	 te. Por otra parte, no sólo se reproduce el lenguaje "natural"

de la prensa, sino que el relato mismo toma como modelo las

noticias que aparecían diariamente. Si se consulta el diario

	

71"tD	
La Nación , del que Gálvez era colaborador, se pueden seguir

en la columna "Instrucción pública" el desarrollo de •-sUMarios

a maestros, profesores y directores. Además son frecuentes las

notas que discuten los planes de enseñanza, el sistema de pro-

moción o los nombramientos aún durante 1914, año en que la ma-

	

15	 yor parte del diario aparece dedicado a comentar la Guerrit en

Europa. Es en el mismo diario donde aparecen las cartaE de

•
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Unamuno y Lugones, quienes usando la novela de Gálvez dil:cuten

el proyecto de alfabetización y democratización de la en s eñan-

za. En este debate, Lugones asume la defensa de la enseñanza

laica y de las maestras normales y se coloca en el mismo te-

rreno que Gálvez, ya que habla "En defensa de la verdad"

(título de su carta) y declara conocer el sumario que sirvió

de asunto a la novela y que localiza en un pueblo de La Rioja.

En el plano de la escritura el proyecto nacionalista mo-

dernizador se realiza plenamente: una lengua homogénea que se

dirige a una comunidad alfabetizada para invitarla a partici-

par del debate a través de la letra impresa.

Por otra parte, en la zona de representación existe una

tensión entre patria y nación. Del lado de la patria estarían

las fuerzas ancestrales, cierto ímpetu "pachamámico" que está

destinado a ser absorbido por la nación para fortalecerla; del

lado de la nación están las fuerzas racionales, capaces de dar

sentido al confuso fondo de fuerzas que provienen desde el

"fondo de los siglos". Fundar una nación es entonces dar un

sentido unitario y homogéneo al conjunto de rasgos desordena-

dos de esa entidad de pertenencia anterior que denominamos pa-

tria; la cual pareciera basarse más en la diferencia que en la

homogeneización. Del lado de la patria estaría la costumbre,

que la nación transforma en tradición mediante un movimiento

de ritualización y secularización: en este sentido las tradi-

ciones nacionales son siempre "tradiciones inventadas"..--

La tesis que desarrolla Gálvez en este plano (es aquí

donde juega su proyecto político) es que es necesario reflndar

la nación; frente al avance_de fuerzas disolventes hay que

constituir una identidad nacional fortalecida sobre la base

del- hispanismo, con toda la carga religiosa que esto iinpli-
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ca . Es decir, un proyecto reaccionario apoyado sobre una es-

tructura modernizada y modernizadora.

El personaje de Raselda aparece ligado a valores tradi-

cionales anteriores a la constitución de la nación. Su lugar

de pertenencia no es el país, como lo es para Solís y Quiroga,

sino La Rioja. Buenos Aires es un lugar exótico al que Raselda

accede en sueños provocados por sus lecturas de juventud y que

se presenta como una amenaza.

Podríamos pensar como rasgos dominantes de la patria el

localismo y la transmisión por aprendizaje de una cultura oral

en contraposición al espacio homogéneo y la cultura impresa

que son propios de la nación moderna.

El espacio de representación en la novela no es homogé-

neo, el paso de Buenos Aires a La Rioja puede significar la

salud pero también la perdición. El ambiente "natural" se pre-

senta como reservorio de energía, sus "campos estériles y bra-

víos" son portadores de "cierta belleza misteriosa y salvaje".

El narrador, en un exabrupto que recuerda a El diario de Ga-

briel Quiroga, describe: "Era aquélla una temperatura horren-

da, un calor patriótico capaz de repeler los más formidables

contingentes de inmigración"(p. 251). Pero los hombres que ha-

bitan ese paisaje aparecen debilitados en contraposición con

el recuerdo de sus caudillos, son personajes degradado: en

3 5
Gálvez encontraba el modelo de hispanismo con alto contenido ] .eli--

gioso en la prosa de Enrique Larreta, que había publicado . su G.
de Don Ramiro en España en 1908, con gran éxito. El modernismo dc. La-
rreta tenía muchos elementos de decadentismo, que Gálvez tomó como
"imagen de escritor" en El diario de Gabriel Quiroga. Sin embargo,

Gálvez buscó desde su primera novela (y, como analicé antes, c':esde
Sendero de humildad) un lenguaje "llano" que lo separara de la eE . cri-
tura de Larreta y le procurara un público masivo, preocupación que no
desvelaba a quien en 1910 se desempeñaba como embajador. argentinJ en
París.
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contraste cómico con la historia, como el caso del historiador

cuyo descrédito está apoyado en un defecto de pronunciación:

es ceceoso. Lo que Gálvez presenta es la dicotomía entre una

naturaleza "pura", demasiado fuerte para ser soportada por una

humanidad degradada, y unos personajes que han perdido su

fuerza interior, ya sea por provenir de una ciudad cosmopolita

o por la fatalidad de la herencia?'

En cuanto a la educación, por un lado la novela refiere

las largas discusiones que sostienen el Director (normalista,

ridículo e inmoral) con don Nilamón (médico, ecuánime y tradi-

cionalista); y por otro, da importancia a la formación de Ra-

selda a cargo de su abuela, que será decisiva para el desarro-

llo de los acontecimientos:

"Enseñaba a Raselda la doctrina, y todas las
noches, para hacerla dormir, le cantaba viejas to-
nadas populares con voz monótona y soñolienta.
Cuando Raselda tuvo ocho años, fue mandada a la es-
cuela normal, siguió allí los seis grados y los

cuatro cursos de Magisterio, hasta alcanzar su tí-
tulo de Maestra. No fue jamás alumna sobresaliente,
Si bien su inteligencia parecía despierta y clara,
su voluntad para el estudio era mediocre".(p. 112-
113)

Lo único-que verdaderamente "aprende" Raselda es E	 can-

tar. A lo largo de la novela ése va a ser su rasgo distintivo.

El tema del canto vincula la costumbre con la tradición

(inventada). Hobsbawn (1983) se: refiere a la invención d(? 	 tra-

diciones como un proceso de formalización y ritualizaci6n ca-

racterizado por una referencia al pasado. Diferencia 	 cos-

tumbre, ligada a las condiciones materiales de existencia de

3 6 Resulta sugestivo, en este contexto, la elección del nombre
"Solís", que alude al primer enviado de la metrópolis, devorado por
los "naturales" del lugar.
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cada lugar y, por lo tanto, sujeta a variaciones, de la tradi-

ción inventada que puede retomar una práctica tradicional, pe-

ro separada de su uso práctico y centrada en su uso simbóli-

37
C O

Esto se ve claramente en la escena en que Raselda canta

por primera vez frente a Solís en el marco de una reunión fa-

miliar. Lo que se fue transmitiendo de 	 generación en genera-

ción con un sentido práctico ("para hacerla dormir") se carga

de significado: ya no son "viejas tonadas populares", sino

"versos de Joaquín González"; y en la interpretación que hace

Solís transmiten toda su historia personal, su infancia, a la

vez que la historia de La Rioja. Lo interesante de esta con-

junción es que la infancia de Solís no transcurrió en La Rio-

ja, pero en su concepción de nación el espacio es homogéneo y

la identificación que proporcionan estas	 tradiciones le permi-
te sentirse partícipe de la comunidad: "Solís pensó que él po-

día morir allí"(p. 168).

Hay otros aprendizajes en la novela: el del sexo. Raselda

tiene una visión falseada por los libros románticos que había

leído y recibe una verdadera "educación" en las charlas con su

amiga Rosario.

Después del primer encuentro con Solís "Se pasó las horas

en una suerte de embotamiento de su inteligencia" (p.298) es-

ta actitud es típica del personaje en los momentos de crisis y

connota la sensualidad. de Raselda que está unida al predominio

de lo instintivo sobre lo intelectual. 	 Pero esta sensualidad

va más allá del comportamiento del personaje: se traslada a la

zona del narrador que observa cuando ella canta por primera

vez "su voz parecía apoyarse, abandonarse sobre las notas de

37
Hobsbawn, 1983. 
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la guitarra". Cuando Solís se va a Buenos Aires le deja una

carta, el narrador describe;

:11	 "Raselda, al borde de la cama, agachada sobre

Zal)	
el papel, se puso a leer. Sus pies estaban descal-
zos y la camisa, muy abierta, dejaba ver el comien-
zo de sus pechos muy morenos. Sobre la espalda
caían los cabellos en desorden"(p.326).

Entre la primera descripción de Raselda y la segunda me-

dia la transformación del personaje por la experiencia del se-

xo, la sensualidad contenida y desplazada se hace presente a

través de un narrador voyeur que significa esta experiencia.

Se coloca junto al personaje Pérez, que empieza a tratarla con

más atrevimiento e intenta llevarla a Buenos Aires. La opera-

ción del narrador -y de los diferentes personajes- parece ser

dar sentido a los actos que Raselda realiza irreflexivamente.

La constitución de una nación está ligada a esta operación de

dar sentido: en el terreno de las relaciones sexual,ls, la apa-

rición del Registro Civil fue una institución muy ligada a la

formación del Estado nacional moderno (particularmente en el

caso de Argentina). Es interesante destacar que el que más se

plantea la necesidad del casamiento es Solís, quien finalmente

decide no hacerlo porque no estaría tranquilo al casarse con

quien	 ha sido capaz de "saltar" sobre la instituci(m ma-

trimonial.	 Raselda no sueña con un matrimonio civil, sino con

establecerse con Solís y, después de tener muchos hijos, a lo

mejor bendecir la unión con un cura.

Preguntar entonces quiénes son los que dan sentido en La

maestra normal equivale a preguntar quiénes están capacitados

para constituir la nación.

Solís es el que parece destinado a hacerlo, pero su debi-

lidad se	 lo impide. Podríamos pensar en Solís como el
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	 "descubridor", pero al igual que su antepasado, es devorado -

ID

	

	
en este caso por la pasión. de Raselda que lo debilita- y no

puede refundar la nación.

La verdadera figura dadora de sentido es nuevamente Ga-

briel Quiroga".
ID

15	
Quiroga es, en esta novela, representante del verdadero

nacionalismo en dos sentidos: en él se ven delegadas las vir-

tudes	 de la nación y al mismo tiempo es quien construye una

representación de la nación a través de la música y la litera-

ta.	 tura que elige como verdaderas. Se mueve por el territorio

.

	

	 nacional como en un espacio homogéneo y reversible; no se

siente afectado por los climas (que no lo curan ni lo pierden)

y no cambia su perspectiva cuando viaja por la república; pero

esto se debe a que la patria se halla delimitada con respecto

a un lugar otro que es Europa. Reconocido primero como c(ntro,

Europa se convierte en un lugar extranjero (bárbaro) a partir

Por-	 de un movimiento de conversión. Entonces la conversión está
AIN

relacionada con el espacio, con el sistema de inclusiones y

exclusiones que empieza a practicar Quiroga a partir ie su

propia conversión.

El concepto de conversión se vuelve central en la novela

cuando se trata de cuestiones nacionales. Al final de la se-

gunda	 parte se "muestra" la fiesta del Niño Alcalde, que es

una fiesta de la conversión. El personaje historiador explica:

"San Nicolás había convertido a los caciques
mediante un milagro, pero los indios resistían la

,"	 sumisión de sus jefes. Iban a sublevarse , cuando

111 —*A
m
111 38 En La maestra normal, Gabriel Quiroga aparece como personaje ficti-

111	 cio,	 pero manteniendo pistas "biográficas" que permitan identificarlo

111

	

	 con Gálvez, particularmente a partir de El diario de Gabriel Quiroga.
Lugones, en su carta en La Nación, ironiza sobre este aspecto cuando
advierte "el Sr. Gálvez figura en la novela bajo la persona del ins-
pector sumariante". Gálvez desmiente esa identificación, pero no se

^ atreve a identificarse con Quiroga, aunque lo insinúa.

J5

— -

1

1
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el Niño Dios, vestido de Alcalde, fulgurante de luz
y de belleza, se les apareció saliendo de entre las
nubes. Los indios comprendieron la voluntad divina,

y	 la	 tribu,	 instantáneamente, 	 quedó	 con-

vertida."(311)

Mediante esta conversión los indios son asimilados al es-

pacio nacional. Solís puede reconocerlos e 	 incorporarlos jus-

11

	

	 tamente cuando está a punto de volver a Buenos Aires, en un

pasaje que puede ser leído como la conversión de Solís al na-

fá	 cionalismo:

#511 	 "Solís, impresionado, sentía que todos los ar-
gentinos	 formaban una sola estirpe. De otro modo,
¿cómo pudiera emocionarle a él aquella pobre musi-
quita? Había algo en la tonada de los indios que

-44	 venía desde el fondo de los siglos pretéritos, 	 des-
ti	 de lo más profundo de la raza. Sí; eran todos los
#u	 argentinos hermanos de estos hombres,	 hijos,	 como

l'II,	 ellos, de estas mismas tierras indianas."(314)

La conversión de los indios tiene como objeto la sumi-

sión.	 La de Solís inventar una tradición: la tradic:ión de la

raza
39
 . Para sentarse a la gran mesa de la fraternidad hay que

comulgar:	 la educación común quiso borrar las diferencial; y la

	

irt	 religión de la bandera -con oración incluida- parecía que iba

!1.5	
a reemplazar a	 la religión tradicional, que 	 se retiraba a ám-

'-dj	
bitos más	 íntimos, más privados. Pero cuando los ámbitos pri-

	

ah	 vados	 se vuelven muy heterogéneos la integridad de 	 la nación

está en peligro. Frente a esta .amenaza hay que trazar una nue-
it4

1	 n	 va tradición más fuerte que la anterior (la de la generación

1 „.‘±t	 modernizadora),	 para esto es necesario acudir al "fondo de los

111	 siglos pretéritos" y buscar en "nuestras raíces" para lograr

	

"rt	 una nueva conversión.

1	 t
1

; 39 Gálvez había publicado el año anterior (1913) El solar de la raza.
t

I	 ,t
I	 t
I	 -
I	 A,
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Gálvez propone la refundación de la identidad nacional a

partir de un movimiento de conversión, pero esa conversión só-

lo es posible a través de la letra impresa, específicamente

del periódico que es el ámbito en el que construye su ficción

y que funda las condiciones de posibilidad de su discurso Es-

te ámbito modernizado en el que Gálvez inscribe su literatura

está en contradicción directa con su proyecto arcaizante de

vuelta a las raíces hispánicas y de papel rector de la Igle-

sia. Con el lenguaje uniforme y pedagógico contradice sus pro-

pias críticas a la enseñanza normal. La elección del género y

del modelo francés barre con las disquisiciones filosóficas

que se perciben como un "lastre" que demora la acción de la

novela y pierden fuerza frente a la representación de ui ám-

bito en el que lo público adquiere la densidad de lo priv¿do.

En estas contradicciones se puede leer la histor. ,_a de

una doble descendencia: por un lado Mallea, que va a hEredar

de Gálvez, junto con una escritura monológica, la inclinación

a imaginar raíces invisibles del "alma argentina"; por otro

lado los escritores de Boedo que encontraron en sus novelas

una "verdad" y lo reconocieron como uno de sus maestros debido

a la inclusión de la realidad cotidiana. En esta segunda línea

se coloca la revista Contorno" cuando imagina a Arlt utili-

zando el material representativo y verbal traído por Gálvez al

terreno de la novela y prefiere no referirse a sus arranques

fascistas. Finalmente, este escritor con impostación hispani-

zante y preocupación espiritual resultó el más moderno de los

escritores llamados nacionalistas. A través de sus novelas,

muchos inmigrantes e hijos de inmigrantes aprendieron el habla

"natural" de los argentinos y se sintieron integrados a la co-

40
Molinari, Marta (seud.), 1954.
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munidad de lectores que, alguna vez, significó comunidad de

ciudadanos.
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