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0. Introduccion

0. 1. Los usos de la ficcion. Algunas notas previas sobre literatura y politica

“Pero, amigo, ya sabemos lo que son novelas... y lo que son cuentos.
Ustedes, los hombres de pluma, le meten no mas, inventando cosas
que interesen, y que resulten lindas. Y el gaucho se presta pa’todo”
Entrevista a “Hormiga Negra, el protagonista de la novela de ese
nombre”, en Caras y Caretas, 1912."

El momento fundacional de una literatura es siempre una ficcion. Dicha asi, la frase
mantiene una doble tension, casi tautoldgica, que remite tanto al momento inaugural —y
ritual- de un texto literario como al “mito” que sostiene su propia evanescencia. La
ambigiiedad de la frase, su tautologia, radica en los parametros de lectura —de critica, de
interpretacion- a los que estamos afectos desde, por lo menos y para poner un hito
fundamental, la irrupcion histérica de la experiencia vanguardista —y sus consecuencias
especificas en el campo literario- y, sobre todo, los postulados tedricos del pensamiento
postestructuralista o desconstructivista. Sin embargo, la carga semantica de esta frase puede
explicarse mejor si la inscribimos en el marco cultural de los paises que recién
comenzaban, en Latinoamérica y en los primeros lustros del siglo XIX, a transitar sus
procesos de independencia politica.

En un licido ensayo sobre ese momento fundacional que supone una tradicion
literaria particular, Ricardo Piglia asienta la idea de que “en el uso de la ficcion se cifra de
un modo especifico la tension entre politica y literatura en la Argentina del siglo XIX”
(1998: 22). Como es sabido, la bibliografia que indaga la relacion entre esos dos campos
culturales (lo literario y lo politico) durante el periodo de formacion de una literatura y una
tradicion nacionales forma parte ya de un corpus critico insoslayable.’Quisiera detenerme,
entonces, en las potencialidades (y ambigiiedades) criticas de ese “uso [0 usos] de la
ficcion” que delinea los modos particulares de conflicto y tension entre ambos discursos. Si

una de las primarias (y fundamentales) funciones de la escritura en los paises que

! Citado por Adolfo Prieto 1988: 96.

2 En este sentido, habria que tener en cuenta, en primer lugar, los textos propiamente contemporaneos que
seflalan esa implicancia (pienso, por ejemplo, en la lectura que hace Alberdi del Facundo). Algunos de los
estudios ya canonicos en ese sentido, se encuentran en: Vinas 1971-1995; Altamirano y Sarlo: 1997; Rama:
1984; Ramos: 1989 y Ludmer: 1988 y 1999.



empezaban a desandar el camino de su constitucion estatal, como ha senalado la critica,
radicaba en su poder racionalizador y transcriptor del flujo modernizante para
Latinoamérica (Ramos 1989), habria que ver, siguiendo en esto a Piglia, en esa totalizacion
discursiva demandada por la res-publica las posibilidades de una inscripcion ficcional
orientada precisamente por un uso politico del lenguaje figurativo. Porque si durante el
siglo XIX la politica lo invade todo, un texto como el Facundo, sin embargo, conjura en esa
impresion el espacio ficcional de la palabra (politica) escrita. En palabras de Piglia, hablar
de “Sarmiento escritor” (asi titula su ensayo) es hablar de la imposibilidad de ser escritor en
la argentina del siglo XIX. Paraddjicamente, es esa misma imposibilidad la que hace a
Sarmiento atravesar los umbrales de la ficcion: el momento en que el Facundo (se) hace
literatura. Ese momento implica superar la restriccion del espacio politico que es al mismo
tiempo la posibilidad (en el marco de “imposibilidad” que sugiere Piglia, y de ahi la
paradoja) de un uso distinto de la letra escrita, esto es, la escritura ficcional. Dice Piglia:
“Desde el comienzo mismo de la literatura nacional se dice que la ficcidon es antagdnica con
un uso politico del lenguaje” (idem). Piglia estd pensando basicamente en dos textos
paradigmaticos de la literatura argentina: el Facundo, de Sarmiento, y El matadero, de
Echeverria. Dos comienzos o, mejor, una misma escena (“de terror y violencia”) “contada
dos veces”. Escenas violentas que tienen que ver con los procesos politicos que se estan
desarrollando en el rio de la Plata en un momento en donde estdn en juego mas de un
proyecto de pais y en donde la fuerza (militar, politica y econdmica) es la que domina en
primera instancia el orden politico-institucional. Pareceria que la politica diagrama el
espacio potencial para una escritura desbordante de sus propios limites. En el rio de la Plata
(y en Latinoamérica) los comienzos de una literatura nacional se cifien en ese espacio,
divergente, a primera vista, del flujo modernizante de las metropolis europeas. Cito el
ejemplo al caso: a diferencia de Francia, donde Flaubert estd pensando escribir una novela
que “hable de nada” (momento de maxima autonomia literaria),® en Argentina se esta
llevando adelante la Camparia del Ejército Grande comandada por Urquiza y Sarmiento es,
en ese momento, su folletinero. En la disimetria (temporal y cultural) entre esa textualidad

(donde habria que inscribir, ademas, a El Matadero y al Facundo) y sus modelos europeos

? Sobre este punto, conviene recordar los juicios de Peter Biirger, en su Teoria de la vanguardia, y la lectura
critica de Julio Ramos a ese momento de institucionalizacion literaria que Biirger piensa a partir de una
estricta “pureza” en las letras europeas, sobre todo en Francia. Véase Biirger: 1987 y Ramos: 1989: 82ss.



(Flaubert en este caso), en el uso abusivo, marginal y “salvaje” que realiza del saber
occidental y en la relacion con otras practicas, sobre todo politicas, se funda el espacio para

la literatura argentina, segun Piglia:

“Esa doble relacion (con la politica y con las literaturas extranjeras) define de un

modo propio la autonomizacion de la literatura y su funcion (..) La mirada

estrabica funda una verdadera tradicion nacional: la literatura argentina se
constituye en esa doble vision, en esa relacion de diferencia y alianza con otras

practicas y otras lenguas y otras tradiciones” (idem: 22)

Ahora bien, en ciertas zonas del ensayo, Piglia vuelve sobre algunas notas al
Facundo y sobre algunos conceptos esgrimidos con anterioridad en su Critica y
ficcion,*como puede verse ya en el fragmento citado. Lo que Piglia llama una “verdadera
tradicion nacional”, identificada con la vision de una mirada estrabica, es la que inaugura
en el siglo XIX un texto como el Facundo: “una maquina de novelar, el museo de la
novela futura” (idem: 27). Pero por momentos la conjetura de ese tipo de trama ficcional
corre el riesgo de quedar atrapada en las redes tedricas que mencionamos al principio. La
escision fundante entre anacronismo y utopia (entre un pasado negado y un futuro deseado,
digamos: entre la cultura colonial y la cita francesa) presente en esa mirada estrabica solo
se explica bajo una idea previa de /o literario; idea que supone un proceso de autonomia
ligado a una linea evolutiva en la que Argentina (y Latinoamérica) se inscribirian solo
marginal y, de acuerdo a un uso “salvaje” del saber foraneo ejercido por los criollos
(mal)letrados, apdcrifamente. Ademas de la nota correctiva que afiade Julio Ramos,” la idea
de ficcion entramada en ese sistema restringe parcialmente la lectura critica que podrian
reclamar textos como los ya citados de Echeverria y Sarmiento. Asi, por ejemplo, la lectura
sobre la no publicacion de E! Matadero que establece una relacion monddica con su

condicion de ficcion, podria ser un ejemplo: porque era una ficcion (y habria que anadir,

* De hecho, el ensayo que aqui tratamos (“Sarmiento, escritor”) puede tomarse como una extension de
aquellas “Notas al Facundo” y de algunos juicios criticos publicados en su libro de 1986, ampliado y
reeditado en 1990.

5 Cuando Piglia habla de la verdad ficcional del Facundo, sostiene que se trata de un manejo “ligado a la vez
al error, a la traduccion, al plagio, a la falsificacion, a la urgencia, a la apropiacion, a la libertad ficcional, a la
necesidad politica” (1998: 29). Salvo las ultimas dos frases, el repertorio de recursos que expone condice con
la idea de un “mal” (y, por eso mismo, corrosivo) uso letrado por parte del sanjuanino: Sarmiento atribuye a
Fortoul su cita en Francés que abre el Facundo, cuando en realidad es una cita casi apdcrifa. En ese
deslizamiento del uso fraguado por parte de un letrado marginal, Piglia reconoce una trama fundante de la
literatura argentina que llegaria por lo menos hasta Borges. (Para una lectura critica de ese “modelo” que
postula Piglia, véase: Ramos 1989: 20ss).



haciéndonos eco de una nota pujante del ensayo, una ficcion politicamente corrosiva), ese
texto permaneci6 inédito mas de treinta anos. Pero cabria la posibilidad de sumar otros
factores histéricos que incidieron en el cardcter inédito del texto. Entre ellos, el tipo de
paisaje urbanistico que construye parece amplificar ciertas imagenes que saturaban el
registro de los relatos extranjeros, muchos de los cuales eran desestimados y discutidos por
la elite letrada criolla del rio de la Plata.® De todos modos, precaviéndonos del riesgo de
admitir con demasiada facilidad el caracter univoco que puede portar una categoria como la
de ficcion, su uso nos serd productivo en la medida en que la insertemos en el sentido de
invencion con que emerge en las formaciones discursivas de los letrados de la primera
mitad del siglo.” Por supuesto, ese sentido estd en el propio ensayo de Piglia cuando
sostiene que la invencion del Facundo “consiste en la construccion de una forma
imaginaria de relacion directa y personal con la historia y la politica” (idem: 31). En esa
lucha imaginaria en la que la historia y la politica diagraman el espacio de la significacion
(de la “verdad de la ficcion”) se insertan los textos (literarios, pero también periodisticos)
que estudiaremos en el presente trabajo. El epigrafe que acompafia esta introduccion quiere
subrayar el sentido critico con el que seran utilizadas categorias tedricas como la que
venimos resefiando. En la respuesta de “Hormiga Negra” a la entrevista formulada por
Caras y Caretas, fragmento publicado en el excelente estudio de Adolfo Prieto sobre el
discurso criollista, no solo se deconstruyen los recursos utilizados por el folletinista (el
“hombre de pluma”) sino que se pone en cuestion un uso del saber letrado que se liga con
toda una corriente criollista-nativista del XIX y que tendra su punto de culminacién con las
conferencias que Lugones dard sobre el Martin Fierro en el teatro Odeon, a so6lo cuatro
anos del episodio que registra el fragmento citado. En este sentido, la frase que cierra la cita

es sintomatica de esa operacion de construccion de una identidad a través de una escritura

® La hipotesis sobre la incidencia en la trama de relatos de viaje pertenece a Adolfo Prieto, en su estudio sobre
la emergencia de la literatura argentina contemporanea a esos relatos (1996: 138ss.). Queda claro, de todos
modos, que adscribimos a la nocion de “ficcion” que utiliza Piglia, pues aun en este caso esa marca sigue
rigiendo la condicion inédita del texto de Echeverria.

" La nocion de “formacion discursiva” implica un tipo de discurso, series de enunciados, conceptos,
elecciones tematicas, que se delimita a partir de un objeto localizado por “reglas de formacion™ historicas.
Esas reglas son “condiciones de existencia (pero también de coexistencia, , de conservacion, de modificacion
y de desaparicion) en una reparticion discursiva determinada” (Foucault 2002b: 63). Se trata, entonces,
siguiendo los postulados foucaultianos de indagar en esas superficies de emergencia, sus condiciones de
posibilidad, que hacen a la consolidacion de una formacién discursiva alrededor de un objeto que, en este
caso, da cuenta de los procesos de construccion simbdlico-lingiiistica (pero también politica, econdémica y
social) de la nacionalidad.



que ficcionaliza al otro —al gaucho, al indio- para incorporarlo a un tejido imaginario que le
tiene reservado un lugar especifico.

Para apuntalar el sentido tedrico-critico del término ficcion que venimos resefando,
serd necesario a su vez deslindar su uso del borroso campo en el que suele inscribirselo
cuando se subraya su efecto de invencion. Hemos dicho que ese sera uno de los
componentes que nos permitira adecuarlo a las formaciones discursivas emergentes de la
generacion romantica en el Rio de la Plata. Como es sabido, el término invencion ha tenido
un amplio —como contradictorio- recorrido en la critica cultural de los ultimos veinte afios.
No es el lugar aqui para indicar las problematicas epistemoldgicas que atraviesan ese
recorrido.® Pero quisiéramos comentar una de sus instancias (de sus usos) con el fin de
ilustrar algunos de los presupuestos teoricos que guiaran nuestro estudio: La invencion de
la Argentina, de Nicolas Shumway. Desde el titulo, Shumway nos convoca a una lectura
(de la identidad nacional, del nacionalismo, de la nacidn, etc?) que deberd tener en cuenta
en primer lugar la idea de ficcion. Y, de hecho, el primer escollo con que nos encontramos
es la nocion de “ficcion orientadora™ que cruza todas las lecturas de su trabajo, centrado en
los textos de los “escritores y pensadores mas importantes del pais entre 1808 y 1880”
(1993: 14). Brevemente senalariamos que el texto de Shumway se inscribe en la serie de
ensayos (académicos) que se dedican a investigar la formacién de una identidad nacional o
nacionalista que, para el caso argentino, tiene varios previos intentos culturales en lo que se
conoce como ensayistica nacional (de Jauretche a Martinez Estrada, o de Scalabrini Ortiz a
Hernédndez Arregui, pero también, aunque en grados diferentes, de Borges y Sabato a
Feinmann, entre otros). Pero el uso de la categoria de “ficcion orientadora™ que nos
propone Shumway es a todas luces deficiente o, mas precisamente, su nocioén de ficcion
carece de sustento teodrico-critico coherente. Dos fundamentos basicamente sostienen
nuestro argumento. Veamos.

En primer lugar, existe un uso deficiente porque la propia categoria tal como es
utilizada resulta tedricamente “fragil” o, especificamente, inconsistente. Shumway quiere
demostrar que, a diferencia de lo que pudo ocurrir en Estados Unidos o Europa, el hecho de
que en América del Sur los acontecimientos politicos se anticiparan a cualquier idea o

sentimiento nacionalista resultdé un factor clave para entender por qué las divergencias (€l

¥ Pueden consultarse: Casullo: 1989; Palti: 1998 y Gruner: 2002.



las llama fallas) en torno a la idea de nacion fueron tan marcadas: “las ficciones
orientadoras de un destino nacional tuvieron que ser improvisadas cuando ya la
independencia politica era un hecho” (idem: 18). A partir de alli, Shumway se encarga de
registrar el apuntalamiento de esas ficciones en las primeras manifestaciones politicas post-
independentistas: morenistas y saavedristas (topico asiduamente visitado por la
historiografia argentina) son la expresion de una divergencia (falla) que orientara
consecuentemente las formaciones discursivas sobre la identidad nacional (Moreno, a su
vez, representa en sus escritos ambas ficciones-facciones, la unitaria-liberal y la populista-
federal). En esa gran divisoria de aguas Shumway ubicara las dos “ficciones” mayores de la
identidad nacional: la populista, y sus epigonos federalistas de Buenos Aires y del interior,
y la liberal-elitista, con sus controversias y sus propias contradicciones. Ahora bien, por
encima de las simpatias que pueda llegar a deparar la reivindicacion francamente
democratica-populista que intenta ejercer Shumway, pareceria que la ficcion de la que
habla por momentos es mas literal de lo que el mismo texto critico supone. Asi, nos dird de
los escritos populistas de Artigas:

“Trat6 de crear una ficcién orientadora en la que el pueblo no fuera meramente una
excusa para hombres inteligentes como los morenistas que reclamaban el poder en
nombre de un pueblo abstracto que nadie habia visto nunca. El pueblo de Artigas era
real y visible; incluia a los pobres, los negros, los zambos, los gauchos y los indios”
(idem: 78)

Extrafa literalidad de una escritura que es, debe ser, por principio tedrico
rigidamente establecido, ficcional y, ademads, orientadora. ;Como entender que esa ficcion
artiguista sea mas “real y visible” que, siguiendo el ejemplo, la ficcion de los morenistas?.
Pues en este punto pareceria que Shumway fuerza el propio uso de la categoria para indicar
que los textos populistas “representaban” mas fidedignamente la realidad (;cuél?) con su
ficcion, que lo que lo hacian las ficciones liberales. O, para decirlo de otro modo, que el
sustento de la ficcidn artiguista la hacia mas “representativa” de la realidad social de la ex-
colonia. Lo que habria que destacar es que esa realidad nos resulta ajena precisamente por
la distancia temporal que nos fuerza a buscar (o recuperar) en los textos “algo” de su
dramaticidad historica. Ese “algo” es lo que la ficcion, pero ahora entendida de otro modo,
permitiria recuperar mediante una lectura historicamente localizada. Para decirlo

rapidamente: lo que Shumway parece desestimar es el caracter constructivo, esto es,



ficcional (pero de una ficcionalidad distinta a la que supone), de esa realidad que podemos
llamar el “pueblo”.’ Y es que la nocién de “ficcion orientadora” termina por ficcionalizar
toda accion politica al mismo tiempo que le otorga un efecto representacional que anula
toda distancia entre ficcion y realidad politica. El problema reside justamente en la carga
excesiva de literalidad que se le atribuye a la nocion de ficcion. Asi, para Shumway E/
matadero esta en el mismo nivel que las publicaciones periddicas rivadavianas,' las
biografias mitristas de su Galeria en el mismo nivel que el Plan de operaciones de Moreno,
los Cielitos de Hidalgo en el mismo nivel, aunque opuesto, que los escritos alberdianos en
La Moda, etc. (un largo etc. que podria concluir en la frase “este pais no tiene arreglo” al
lado del Facundo, que cierra el capitulo 6, sobre la generacion del ’37). Todas estas
textualidades divergen en el grado ficcional, o de invencion, que se les puede atribuir, algo
que Shumway parece livianamente pasar por alto. La nocion de ficcion queda, asi, ligada a
un esencialismo insustancial que termina por agotar las potencialidades de la ficcion
literaria al reducirla a mera invencion ideoldgica al mismo tiempo que ocluye las
conflictivas relaciones entre un texto determinado y las practicas historicas. En segundo
lugar, aunque ya se deduce de lo dicho hasta aqui, el constructo previo de su nocioén de
“ficcion” termina forzando la lectura de esas escrituras en funciéon de un referente
categorial que pareciera regir las potencialidades simbolicas con las que se encuentra
Shumway como lector. El sistema que nos propone esa lectura puede hacer coincidir
increiblemente las ideas intervensionistas de Moreno con la “sobrerregulada” 'y
“sobregobernada” economia argentina del estado moderno (idem: 57)."" Esa lectura guiada
—léase forzada- es la misma que resta verdad ficcional al imaginario artiguista ya que
“ignora(mos) qué papel habria jugado en un gobierno institucional” (idem: 74). Recato a

primera vista desconcertante si lo que se busca en realidad es dar cuenta de los

? Para una lectura iluminadora de ese sentido constructivo, véase: Ernesto Laclau. La razén populista, Buenos
Aires, FCE, 2005.

' Una respuesta irrefutable a esa lectura simplista que ejerce Shumway son las siguientes palabras de Ricardo
Piglia: “todo el valor del Matadero esta en la vitalidad de esa lengua popular que ha traicionado los
presupuestos y la ideologia explicita de Echeverria” (1998: 24).

" Uno de los puntos ostensiblemente equivocos que genera esa preconcepcion ordenadora en la lectura de
Shumway lo lleva a identificar erroneamente a la generacion del *37 —via Rivadavia- con el legado morenista,
cuando en realidad, y justamente por los aspectos del programa de Mariano Moreno que este resefa, el
continuador mas acabado de aquel legado es ni mas ni menos que Juan Manuel de Rosas. Puede consultarse,
en este sentido, el estudio de Jorge Myers, Orden y Virtud. El discurso republicano en el régimen rosista,
2002: 18-110.



mecanismos, funcionalidades y modos de consecucion imaginaria, y no institucional —en el
sentido estrecho del término-, de las ficciones creadas ex-nihilo."

Despejadas esas contradicciones de un uso por demas ambiguo e inconsistente del
término ficcion, retomamos ahora los argumentos de Ricardo Piglia: “la ficcion se
subordina al uso politico del lenguaje, pero la ficcion construye el escenario para que entre
la palabra politica” (1998: 29). En esa paradoja sustancial, en la que la representacion
literaria no se autonomiza de la palabra politica, la ficcion es la instancia particular de

creacion de significaciones imaginarias en torno a la res-publica.

0. 2. El espacio cifrado: el tiempo de la patria

En los inicios de la literatura argentina la escritura se ve afectada por la
problematica de escribir sobre la Patria y el Estado —es decir, su Ley- en un espacio que
aparece como desconocido (las fracciones de las diferentes Republicas mantenian su
distribucién colonial y por lo mismo carecian de limites precisos) y en el que la sociedad es
una entidad fragmentada por las guerras civiles, el “gauchaje” (o “caudillaje”) y la
“barbarie” indigena. Escribir era civilizar, ordenar el espacio del “caos” americano (Ramos
1989). La elite criolla letrada del rio de la Plata, debia imaginar el paisaje sobre el cual fijar
los sentidos de la organizacion cultural (en sentido amplio del término) para posibilitar la
continuidad del progreso en la historia de la civilizacion occidental, continuidad que habia
sido, segun el juicio sostenido, brutalmente cercenada por la irrupcion de la “barbarie” en el
territorio. El espacio geografico serd en estas escrituras el modo de asentar un sentido en los
contornos de un proyecto de recuperacion de esa continuidad interrumpida. Como sostiene

Montaldo:

2 Dice Shumway: “Las palabras de Alberdi sefialan el aspecto méas condenable del liberalismo argentino:
nunca fue realmente ‘liberal’ si incluimos en la nocién de liberalismo la democracia representativa y
participativa” (idem: 61). La regencia ideoldgica de un modelo previo —la democracia liberal
[norteamericana?- aparece como la vara con la que se miden las experiencias rioplatenses. Aun aqui habria un
punto clave en cuestion: cuando Shumway define la nocion de “ficcion orientadora” recurre a Edmund S.
Morgan —Inventing the people- para demostrar que esas ficciones “no pueden ser probadas”; y asienta su uso
—tedrico- citando la referencia de aquel al modelo representativo federal de los Estados Unidos como ejemplo
de funcionamiento de esa ficcion. Lo que nos lleva a preguntarnos: ;cudl es ese “liberalismo” capaz de incluir
una “democracia representativa y participativa”, del que nos habla Shumway al contrastar las palabras de
Alberdi?.

10



“En los momentos fundacionales de una literatura, la relacion con la tierra, con el
espacio (natural o construido) define muchas de las formas y materiales de la escritura.
En Latinoamérica, el espacio natural —siempre ligado a la propiedad- se vuelve centro de
la construccion de la escritura y de la reflexion politica pues sobre ¢l se asentaban los
proyectos de organizacion de las republicas recién independizadas” (1994b: 4)

En Argentina el espacio natural serd reconvertido mediante la construccion
lingiiistico-iconografica en un paisaje en cuya estampa el otro —el indio, el gaucho- sera
naturalizado como modo de apercepcion neutralizante. El significado de esa operacion
simbolica debe inscribirse en la condicion mediatica de todo paisaje: la posibilidad de cifrar
un valor sobre el otro —naturalizado lingiiisticamente- como medio de legitimar un
programa de reconversion. El paisaje es, asi, un medio de intervenir en el espacio que se

disputa:

“Landscape is a medium in the fullest sense of the word. It is a material ‘means’ (to
borrow Aristotle’s terminology) like language or paint, embedded in a tradition of
cultural signification and communication, a body of symbolic forms capable of being
invoked and reshaped to express meanings and values. As a medium for expressing
value, it has a semiotic structure rather like that of money, functioning as a special sort
of commodity that plays a unique symbolic role in the system of exchange-value. Like
money, landscape is good for nothing as a use-value, while serving as a theoretically
limitless symbol of value at some other level” (W. J. Mitchell 2002: 14)

Como medio, esa construccion lingiistica del paisaje sirve para asentar un
significado como emblema de las relaciones sociales que se inscriben en el territorio. En
esa cartografia imaginaria —ficcional-se asienta la dicotomia politica de civilizacion o
barbarie que atraviesa al Facundo pero que esta presente en todas las manifestaciones
ideoldgicas de la época ya que constituye la cifra de todas las oposiciones del pensamiento
post-independentista: cultura / naturaleza, tradicion (espanola) colonial / europeismo y
progreso, culto / popular, campo / ciudad. Esa relacion con el territorio, esa necesidad de

abarcarlo con la escritura, de conquistarlo y de asimilarlo sefiala el epicentro de una estética

1 La nocion de “cartografia ficcional o imaginaria” refiere a las condiciones de un topico escrituario que se
carga con todas las coordenadas culturales de la época y fuerza, a partir de un uso determinado del lenguaje,
una construccion ficcional del espacio nacional. A su vez, hablar de “cartografia” e “imaginaria”, supone
también un enfoque critico sobre la construccién geografica del espacio que registran los esquemas
cartograficos de los mapas; enfoque que, siguiendo a Gregory Dererk (1996), en el primer capitulo de este
trabajo, sera debidamente articulado.
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politica que se concibe como escritura proyectiva y modelizadora de una tradicién que ella
misma busca definir.

Pero la letra traza limites en un espacio que no es solo territorial, sino también
temporal, y funda alli un devenir. Un devenir cifrado, que se constituye en la funcién
proyectiva de su propia marca, su propio dibujo. Un tiempo de la patria que es futuro, una
patria en el tiempo de mafana. Esa tradicién que la escritura busca definir apunta a los
intersticios de una identidad que debe cargarse de historia para que logre cohesionar un
sentido. Para los letrados rioplatenses ese sentido podia hallarse en una continuidad
historica con el proceso modernizador de las naciones europeas, pero debia construirse
atendiendo a las particularidades del “suelo”. De ahi la estrecha relacion entre biografia e
historiografia de la (futura) res-publica. La instruccién de la biografia otorga un sentido
particular al devenir histérico de la republica. Biografiar la “barbarie” es un modo de
delimitar el sentido de una identidad proyectiva. La temporalidad de la nacién define sus
contornos en una doble tension hacia los otros —que, si busca incorporar, lo hace mediante
una representacion que no puede resultar ingenua ni neutral.

Devenir de un espacio-tiempo, cuyos limites sirven para ordenar el corpus de
imagenes cadticas que lo constituye y ayudan a definir los rasgos de una tradicion que se
torna proyectiva. Espacio de exclusion, pues necesariamente la cartografia debe recortar
aquello que intenta representar. Pero también otro corpus, o espacio, hacia adentro del
sistema escrituario, que define los rasgos que una literatura nacional deberia incorporar. En
la estética-politica de la cultura letrada de la generacion romantica'*el territorio marca el
sitio donde forjar la tradicion. La historiografia (de esa tradicion) es el desarrollo de una
escritura ficcional que se recuesta en el devenir de la patria futura. Los comienzos de la
literatura argentina trazan el espacio donde se lee la Nacion: escribir es ya —desde la prédica
periodistica hasta la poesia dramatica, desde la critica historiografica hasta la escritura
biografica- narrar la ficcion de la republica futura.

En esta doble inflexion espacio-temporal, la escritura ficcional de la elite letrada

busco al Otro para ocultar y desterrar en su propia configuracion la alteridad de ese extrafio

4 En el presente estudio se llamara indistintamente “generacion romantica” o “generacion del ‘37 al grupo
de letrados que ha sido identificado con el Salén Literario inaugurado en Buenos Aires en esa misma fecha.
Cuando el caso lo requiera, se hard distinciéon de las distintas posturas ideologicas (por ejemplo, frente al
romanticismo) de los integrantes de la misma.
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(de eso extrafio) que la amenazaba. La ficcion de la que hablo aqui, el modo particular de

esa escritura, es una “invencion” de identidad y de sentido.

0. 3. Las figuras del Otro: la encarnacion de la barbarie

Puesto que el presente estudio se centra en el proceso de nacionalizacion de la
cultura argentina que va desde las protuberantes formulaciones de la generacion del *37
hasta el derrocamiento de Rosas en 1852, proceso que se da en esa doble inflexion espacio-
temporal que acabamos de resefiar, y puesto que el Facundo ocupa un lugar primordial en
las reflexiones en torno a dicha problematica por parte de la cultura letrada rioplatense, la
formula “civilizacion y barbarie” que las sintetiza acarrea un cimulo historico de
formalizaciones ideoldgicas que es preciso indagar para poder dar cuenta de sus
actualizaciones en los momentos fundacionales de la tradicion.

Es necesario, entonces, rastrear la historia de ambos conceptos para ver el tipo de
funcionamiento existente en el cruce del lenguaje, la cultura y la ideologia. En este sentido,
a la idea de Emile Benveniste acerca de que la historia del pensamiento moderno esta
ligada a la creacion y mantenimiento de “una docena de palabras esenciales, cuyo conjunto
constituye el bien comun de las lenguas de la Europa occidental”(1985: 209), podemos
agregar la perspectiva adoptada por Norbert Elias, que deconstruye la carga ideoldgico-
politica de ese “bien comun”, en una frase que bien puede resumir la necesidad de su
“sociogénesis”: “los conceptos matematicos se pueden aislar de los colectivos que los
emplean. Los tridangulos son explicables sin necesidad de remitirse a situaciones historicas;
los conceptos de ‘civilizacion’ y ‘cultura’, no lo son” (1993: 60). Intentaremos, entonces,
hacer un breve decurso historico sin perder de vista la carga ideologizante que opera en los
campos semanticos, situados historicamente, en los que emergen dichas
conceptualizaciones.

El término “civilizacion” (civilisation) no existia hasta la segunda mitad del siglo
XVIII, hecho que mostraria que sus raices estan ligadas a una concepcion de la razon, el
progreso y la idea de perfectibilidad de la condiciéon humana. Segin Benveniste, aparece
por primera vez en una de las obras del pensador reformista mas importante del circulo de

los fisiocratas, Ami des hommes ou Traité de la population, del marqués de Mirabeau, en
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1757. La palabra tiene una historia paralela y aproximadamente contempordnea en
Inglaterra, donde a pesar de que ya son conocidas las palabras civilize y civilized desde
comienzos del siglo XVIII, el término civilization, en el sentido de un determinado estado
de un proceso gradual, comienza a utilizarse muchos afios después. El escritor y biografo
inglés Boswell cuenta como Johnson se resistia a admitir la palabra civilization en la cuarta
edicion de su diccionario: “He [Johnson] would not admit civilization, but only civility.
With great deference to him I thought civilization, from to civilize, better to have in the
sense opossed to barbarity than civity, as it is better to have a distinct word for each sense,
than one word with two sense, wich civility is, in his way of using it”. Este pasaje muestra
que Boswell ya conocia el término en el sentido contrario a “barbarie”, por lo que debe
suponerse su aparicion antes de 1772 (Benveniste 1985: 214). En esas primeras
inscripciones conceptuales, el término aparece ligado al campo semantico de palabras como
civity, civilize, civilité, urbanitas, police, policé, policie, politesse, politeia, y parece asentar
su conceptualizacion en el vacio semantico dejado por las palabras existentes, comenzando
a designar la marcada diferencia entre civilité, que aludia a los modales cortesanos, civil,
cuyas connotaciones referian al campo juridico, y civilisation, que con el tiempo se
convirtié en un término ambiguo, ya que designaba, por un lado, un desarrollo progresivo
de las sociedades civiles desde sus estados semisalvajes y, por el otro, un estadio realizado
pero que estaba, al mismo tiempo, amenazado en sus contornos (Williams 1980: 26ss)."”
Con el ascenso de la burguesia (en Francia e Inglaterra) el concepto de
“civilizacion” se convierte en la quintaesencia de la nacion, en la expresion de la
autoconciencia nacional. Luego de la revolucion francesa, el término comienza a dar vuelta
al mundo como consigna y justificaciéon de los impulsos coloniales de las principales

potencias occidentales. Asi, cuando Napoledn se pone en marcha en 1798 hacia Egipto

1" Es importante sefialar aqui que en Europa el concepto de “civilizacién” tiene un desarrollo paralelo al de
“cultura” y que, en ciertos momentos de su desarrollo, fueron términos intercambiables. Los ataques a la
“civilizaciéon” como estado artificial —lujo y urbanidad- de la sociedad, ejercieron presiéon sobre su par
“cultura”, marcando la diferenciacion entre lo “profundo” o “metafisico” de una sociedad y sus propiedades
externas (civilizadas). Este tipo de crisis en el desarrollo conceptual de los términos explica también los
diferentes sentidos atribuidos a ambos conceptos (y sus divergentes “usos”) entre Francia e Inglaterra, por un
lado, donde el concepto de civilisation sirvid a la consolidacion de la burguesia metropolitana, y Alemania,
por el otro, en cuya sistema imperial monarquico y cortesano lo civilizado era considerado por la burguesia
intelectual emergente como signos de superficialidad y amaneramiento culturales. (Para un analisis sobre esos
procesos divergentes, véase Elias 1993. Para una resefia critica sobre el funcionamiento de ambos términos,
sobre todo en Francia e Inglaterra, véase: Williams 1980).
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arenga a su ejéreito, diciendo: “Sefiores: inicidis ahora una conquista cuyas consecuencias
son incalculables para la civilizacion” (citado por Elias 1993: 95).

Resulta pertinente recordar aqui que antes de Mirabeau, a pesar de no utilizar el
término civilisation (lo cual, siguiendo a Elias, resulta un hecho historico contingente que
nada dice de su sociogénesis salvo el registro de su concientizacion por parte del colectivo
que lo utiliza), el naturalista francés Bufon, en una obra como De [’homme, de 1749, ya
consignaba la carga semdantica de la palabra recortada de su opuesto, la “barbarie”, y
relacionaba esa concepcion a un principio de nacionalidad, cuando afirmaba que: “toda
nacion en la que no hay ni reglas, ni ley, ni duefio, ni sociedad habitual, es menos una
nacion que un conjunto tumultuoso de hombres barbaros e independientes que no obedecen
mas que a sus pasiones particulares” (Todorov 1991: 123). Si la palabra “civilizados”
aparece en un pasaje inmediato al fragmento citado, las resonancias de esa oposicion son
facilmente comprobables.'*Durante el siglo X VIII esas resonancias se verifican también en
pensadores como Diderot, Condorcet y, ya en el XIX, Saint-Simon (referencia insoslayable
en la generacion romantica argentina), quienes sentaron las bases para el cientificismo que
serviria con el tiempo a las doctrinas racialistas que postulaban la superioridad de una raza
sobre otra acudiendo a criterios naturalistas. En las obras mas importantes que recorren esta
doctrina, la polarizacion entre “barbaros” y “civilizados™ estructura el juicio de valores
desde una perspectiva jerarquica.'’

El concepto de civilizacion no so6lo identifica procesos socioculturales mediante la
visibilidad critica de sus usos, sino que re-actualiza, en el recorte de su opuesto, “barbarie”,
un binarismo etnocéntrico milenario que se halla filosoficamente postulado en la Politica
de Aristoteles. Sabido es que los barbaroi para los griegos eran pueblos diferenciados por
su condicion de extranjeria o por su rezago social hacia el interior mismo de su propia
cultura. También que estos, insuficientes en el reconocimiento del /ogos, eran considerados
por naturaleza esclavos. La probable etimologia de la palabra “barbaros”, segiin apunta

Lévi-Strauss, puede estar referida a “la confusion y la inarticulacion del canto de los

'® “Debemos suponer, pues, que, puesto que en toda esta parte de América no se encontrd ninguna nacion
civilizada, el nimero de hombres era todavia demasiado pequefio” (1991: 124). Los fragmentos citados por
Todorov hacen referencia a la sociedad norteamericana y se encuentran en la misma pagina de la obra
comentada, De [’homme.

'7 Para una lectura de las doctrinas “racialistas”, su distincion del “racismo”, y su significado en términos
criticos e historicos, véase Todorov 1991: 115ss.
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pajaros, opuestos al valor significante del lenguaje humano”.'"*Ambos significados,
historica e ideoldgicamente constituidos, tienen, por supuesto, una importancia descollante
para la historia de la conquista de América. No es el lugar aqui para resenar esa incidencia
en el proceso de conquista que llevaron a cabo los imperios espafiol y lusitano, pero debe
retenerse, por su relevancia ideoldgica, el sentido construido de ese binarismo que informa
los procesos divergentes de las principales naciones europeas durante el siglo XVIII en
relacion a ambos conceptos, y que sera transcripto en las formulaciones letradas de los
criollos post-independentistas, a fin de capitalizar la presencia de los otros internos que
obturaban la institucionalizacion de un proyecto interesado en la nacionalizacion de la res-
publica.

Si la escritura de una historiografia nacional emerge de la preocupacion naturalista y
se constituye a partir de la figura del otro, las nociones de civilizacion y progreso aunan el
ideologema liberal sobre el evolucionismo historico que se desprende de oposiciones
romanticas preconstituidas. En el Rio de la Plata (y en Latinoamérica) esas oposiciones se
materializan bajo el impulso modernizador que tiene, en Francia e Inglaterra, prueba y
justificacion del “progreso” de las naciones. Naturaleza y cultura reconvertiran, para la elite
letrada romdntica rioplatense, su oposicion en la mas ideoldgica y militante dicotomia
sarmientina de “civilizacion y barbarie”, en la que su orientacion explicitamente politica
hara que la conjuncion (y) ceda su retdrica inscripcion a las opciones tajantes de su impulso

progresista.

0. 4. La ficcion como “invencion”: en busca de un sentido

Si, como creemos aqui, la tradicion es un constructo fundamental para la definicién
de una identidad nacional' y si, en el caso argentino, esa definicion se vio atravesada por

proyectos politicos y culturales si no antagoénicos al menos disimiles, cuyos programas

'8 Race et histoire, Paris, 1968, p. 21, citado por Fernandez Retamar 1989: 175.

" La nocién de tradiciéon es entendida aqui siguiendo la propuesta de Hobsbawm (1996). Dos de las
caracteristicas que orientan el proceso de “invencion” de una tradicion, segin afirma el historiador, son la
“repeticion” de practicas rituales y simbolicas y la fijacion de una continuidad historica en el pasado. El
término de tradicion inventada, dice: “is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or
tacitly accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms of
behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past”. Y mas adelante: “The historic
past into which the new tradition is inserted need not be lengthy, stretching back into the assumed mists of
time” (Hobsbawm 1996: 1ss)
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estaban atravesados por la problematica, entre otras, de fijar un origen cultural, es decir, un
pasado del cual rescatar un imaginario comun, la literatura del periodo puede ser pensada
como formacion discursiva de esa construccion simbolica que ella misma pugnaba por
definir.

La cultura dominante argentina que se consolida politicamente en 1880, y que tiene
su maxima visibilidad en el Centenario, reconoce en la llamada generacion del 37 el
primer grupo de intelectuales reunidos bajo el mismo impulso modernizador, en cuyas
formaciones discursivas la idea de nacion demandd una escritura performativa y disuasiva
en torno al territorio y a las fronteras culturales. El problema del espacio en los paises que,
como Argentina, terminaban de transitar sus procesos de independencia defini6 los alcances
de un topico escrituario que, por encima de cefiirse exclusivamente a estrategias literarias,
compilaba todos los valores culturales —ideoldgicos, politicos, estéticos- de su coyuntura
historica, trasvasado por las nuevas formas de ver el mundo que expandi6 el romanticismo
europeo. Si el territorio debia definir los contornos de la futura nacidn, el sentido
historiografico y cultural para ese mismo territorio se asentd en una escritura proyectiva
como invencion de una tradicion, es decir, un tiempo pretérito en pro-yecto, donde fijar
sus propios origenes. En ese sentido, la categoria de ficcion da cuenta de esa operacion
escrituaria que racionaliza el espacio (cultural, territorial) donde fijar un sentido nacional a
la cultura. El mismo concepto de “Nacion”, que demanda esa escritura, es el resultado de

ese misma operacion figurativa e inventiva.

Los estudios contemporaneos mds importantes acerca de las teorias del

nacionalismo postulan como rasgo principal de lo “nacional”, precisamente, su caracter de

construccion simbolica o, en palabras de Benedict Anderson, de “artefacto cultural”.”

 Se alude aqui a la categoria heideggeriana que Gaos traduce —de Sein und Zeit- como “estado de yecto”, en
el sentido que el hombre es un pro-yecto frente al mundo circundante, ya que reacciona haciendo funcionar su
aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginacion. (Heidegger. El ser y el tiempo, México, FCE, 1974, pp.
195-252).

2! Benedict Anderson se refiere a la calidad de “artefactos culturales” que portan las nociones de “nacion” y
“nacionalidad”, y rastrea en ellas lo que ¢l llama “raices culturales”, definidas por dos grandes constructos, a
saber: la comunidad religiosa y el reino dinastico. Para el primero de estos, la idea de una lengua (y, por lo
tanto, de una escritura) “sagrada” (en el caso del cristianismo, el latin) se la entiende en tanto “los letrados
eran estratos estratégicos de una jerarquia cosmoldgica cuya cuspide era divina” (idem, 34) y cifraban la idea
de civilizacion en esa jerarquia. A su vez, la uniéon de poblaciones a través de “matrimonios dindsticos”
proveia al imaginario premoderno la legitimidad politica que aunaba diferentes poblaciones bajo un mismo
sistema de gobierno.
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Retomando la idea de “tiempo homogéneo y vacio” que formulara Benjamin en su 7esis de
la filosofia de la historia, Anderson sefiala la importancia en el cambio producido en la
aprehension temporal que principia con la modernidad, y que sustituye la concepcion
medieval, sobre todo con “dos formas de la imaginacién que florecieron en el siglo XVIII:
la novela y el periddico” (1993: 47). Estas formas, dice, “proveyeron las medios técnicos
necesarios para la ‘representacion’ de la clase de comunidad imaginada que es la nacion”
(idem); en lo que habria que destacar la importancia de los formatos novela y periddico
para el siglo XIX, ya que son estos los que proveen una idea (ficticia) de tiempo inclusivo,
continuo y horizontal, a través de una escritura que se inscribe en una nueva configuracion
temporal y que logra conectar a miles de personas bajo un mismo imaginario social.
También Hobsbawm, citando a Gellner, adhiere a la idea de construccion artificial, de
“invencion e ingenieria social que interviene en la construccion de naciones”. Dice:

“Las naciones como medio natural, otorgado por Dios, de clasificar a los hombres, como
inherente destino politico, son un mito: el nacionalismo, que a veces toma culturas que
ya existen y las transforma en naciones, a veces las inventa, y a menudo las destruye:
eso es realidad” (1991: 18)

De este modo, el caracter histérico del concepto “nacion” da cuenta de un cumulo
de factores incidentes para esa nueva imaginacion comunitaria, entre los cuales la literatura
y la prensa, desde su inscripcion simbolica, cumplen un rol decisivo. Lo que hizo

imaginables a las nuevas comunidades fue, segiin Anderson:

“Una interaccion semifortuita, pero explosiva, entre un sistema de produccion y de
relaciones productivas (el capitalismo), una tecnologia de las comunicaciones (la
imprenta) y la fatalidad de la diversidad lingiiistica humana™ (1993: 70)*

Como se ve, esa interaccion da cuenta del proceso por el cual puede distinguirse el
surgimiento de la modernidad ligado a las estructuras del sistema de produccidon
propiamente capitalista, en el que las comunicaciones y las lenguas (impresas) son factores
decisivos para la configuracion de una nueva conciencia historica . Ese proceso diverso y
complejo, aunque historizable, es el que también sefiala Hobsbawm al no considerar a la

“nacidon” como “una entidad social ni invariable”. Antes bien:

22 Bl sentido de “fatalidad” lingiiistica debe entenderse, siguiendo a Anderson, no como las propuestas
nacionalistas de una lengua particular adscripta a una cultura y a un territorio, sino como una condicion
general de la diversidad lingiiistica que impedia la unificacion que, en el sistema dinastico de la comunidad
religiosa medieval, el latin habia ejercido imaginariamente (1993: 30ss).
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“Pertenece exclusivamente a un periodo concreto reciente desde el punto de vista
historico. Es una entidad social sélo en la medida en que se refiere a cierta clase de
estado territorial moderno, el ‘estado-nacion’, y de nada sirve hablar de nacion y de
nacionalidad excepto en la medida en que ambas se refieren a €é1” (1991: 18).

Si el caracter historico, artificial, de la “nacidon” es uno de los temas centrales que
intentamos subrayar con estas entradas teoricas, la insistencia, que aparece en el ultimo
fragmento citado de Hobsbawm, en relacionar dicha entidad social al estado territorial
moderno (el estado-nacidon) de estas teorias es uno de los puntos conflictivos a tener en
cuenta en el presente estudio ya que, como es sabido, la consolidacion estatal de la nacion
propiamente moderna en Argentina se va a dar recién en 1880. En este sentido, las
representaciones sobre el territorio que abarcan el periodo aqui estudiado deben entenderse
como protonarraciones nacionalistas que buscan fijar un sentido cultural —imaginario e
instituyente- sobre un espacio indefinido, cuyos limites (culturales, geograficos y politicos)
esas mismas representaciones intentan explorar y codificar.”> Como discursos nacionalistas
(en el alcance que otorgamos aqui a ese término)*, las representaciones estético-politicas
de este periodo se recortan de un momento previo americanista, en el que la independencia
politica habia fraguado una convocatoria hacia los sectores internos de las ex-colonias
como modo voluntarista de construccion comunitaria y continental. Precisamente en los
momentos en que se empieza a hablar de las naciones (chilena, argentina, peruana, etc) ese
imaginario americanista es reconvertido en las formaciones discursivas romanticas como
una ficcion politica interesada que no sirve ya para pensar culturalmente a las futuras

republicas. Asi, en el periodo que aqui nos preocupa las representaciones discursivas, bajo

2 Ha sido Castoriadis quien con mas empefio sefiald €l caracter productivo de “las significaciones sociales
imaginarias instituidas en cada oportunidad”, que le permiten a la sociedad “crear un mundo dotado de
sentido” (1998: 316), destacando, asimismo, el papel central que desempeiia el colectivo “nacién” en las
sociedades modernas y su capacidad simbélica de “identificacion colectivizante” mediante la referencia a una
“historia comin” cuyo pasado es “en gran parte mitico” (2003: 257).

# No se debe confundir esta idea de “discursos nacionalistas” con el nacionalismo cultural, propio de la etapa
posterior a la consolidacion estatal del territorio. Hobsabwm distingue, respecto a esto, dos concepciones de
nacion: la revolucionaria-democratica, que llegaria hasta 1830, y la nacionalista, que pertenece al periodo
clasico del liberalismo, entre 1830 y 1880. En este sentido, el discurso romantico-liberal de la generacion del
’37 integraria ambas concepciones: pero la liberal sobreimprime y disefia los programas previos al ’52,
mientras que, una vez estos actores comienzan a desandar el camino institucional de la nacion (digamos, las
primeras tres presidencias) que llegara hasta el roquismo, la concepcion democratica liberal —tal como la
entiende Hobsbawm- se efectiviza a través de las campafias de inmigracion extranjera. Recién en el periodo
que va del ’80 hasta la segunda década del XX, la “lengua” y la “etnicidad” construyen el discurso
propiamente nacionalista, si entendemos a este referido al estado-nacion ya consolidado.
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el topico escrituario ya definido, fundan una nueva identidad cultural en el intento de
definir el espacio de la nacién (futura). En esa formacion discursiva, las nociones de
“literatura argentina” o “literatura nacional” estan estrechamente ligadas a la invencion de
una identidad en cuyo seno la idea de nacion configura simbolicamente sus propios limites.
Narrar la nacion es ordenar el espacio (cultural, territorial) de la res-publica por venir. Si la
canonizacion de una tradicion nacional requiere de suyo la identificacion con un estado-
nacion constituido, las narrativas que proveen el material visible para esa
institucionalizacion son las que forjaron el sentido en el que puede leerse esa tradicion. En
esa inscripcion proyectiva reside el cardcter inventivo (ficcional) del uso politico del

lenguaje en la literatura argentina anterior al ’80.

0. 5. Metodologia e hipotesis.

“No se trata de tomar como punto de partida ciertos problemas teoricos

o metodoldgicos; se trata de tomar como punto de partida lo que

deseamos hacer, para ver después qué métodos y teorias nos ayudaran mas
para alcanzar nuestros fines. El decidir nuestra estrategia no va a determinar
de antemano cudles métodos y cudles objetos de estudio sean mas valiosos.
En lo referente al objeto de estudio, lo que se decida examinar depende

en gran medida de la situacion practica.”

Terry Eagleton. Una introduccion a la teoria literaria, 1998.

En las paginas precedentes ya hemos apuntado algunas notas criticas sobre el uso de
ciertas categorias tedricas (las de ficcion, tradicion, formacion discursiva y literatura son las
que mas se destacan), como asi también sobre algunas teorias especificas (aquellas
referentes a las naciones y el nacionalismo, por un lado, y las que indagan sobre las
relaciones entre paisaje y poder, por el otro) que informan el material tedrico-critico —con
las salvedades y delimitaciones que hemos impuesto- con el que nos disponemos a realizar
nuestro estudio sobre el proceso discursivo de formacion de la nacion argentina entre 1830
y 1852.%

Uno de los factores primordiales en la configuracion de esa comunidad imaginaria
que es la nacion, como quedd asentado, es la nueva tecnologia de las comunicaciones, la

palabra impresa diariamente, y en especial ese formato que la imprenta supo convertir en

% Aspectos teoricos y criticos seran desarrollados asimismo en los capitulos y apartados pertinentes mediante
una introduccion critico-descriptiva.
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una empresa editorial prominente: los periddicos. Jiirgen Habermas ha mostrado como, en
Europa, la formacion de una opinion publica estuvo estrechamente vinculada a las
reuniones privadas de los “salones” y al circuito ilustrado que hallaba en la prensa el
espacio de discusion y de difusion masiva de las ideas que, vinculadas al doméstico ambito
de la burguesia en ascenso, se insertaban en la esfera publica constituyendo una “zona
critica”, afianzada consuetudinariamente por las potencialidades de la palabra impresa
(Habermas 1986). La formacién moderna de publicos politicos y de publicos lectores hallo
en la prensa un vehiculo efectivo, un medio a través del cual las preocupaciones de los
diversos campos encontraron, a nivel discursivo, un escenario de confrontaciéon y de
resolucion. Desde que Ricardo Rojas dedicara un capitulo de su Historia a “las empresas
editoriales” se ha hecho evidente la necesidad de reconocer en ese género discursivo un
campo de inflexién en torno a las practicas literarias emergentes en la “republica de la
letras”. En consonancia con ese reconocimiento, y por requerimientos del propio objeto de
estudio, hemos dedicado un capitulo al analisis de tres empresas periodisticas relevantes en
la conformacion del ideario liberal-reformista de la generacion romantica: La Moda, El
Iniciador y El Zonda. Apuntaremos brevemente la pertinencia teodrico-critica de su
estudio.”® En primer lugar, resulta un hecho incontestable que la prensa periddica cumple un
rol relevante en la difusion y en la prédica de ideas, valores y saberes en paises en los que,
tal el caso de Argentina, la esfera publica e institucional recién estd empezando a consolidar
los engranajes de su embrionaria constitucion. Durante el siglo XIX la prensa americana
fue el sitio privilegiado para el registro y la divulgacion de noticias locales y extranjeras, y
el lugar donde se desarrollaron los debates culturales, literarios y politicos mas importantes
de la época, cumpliendo incluso un papel pedagdgico relevante. Se diria que la prensa no
so0lo acund esas noticias y debates publicos, sino que fomentd e incluso sirvido a la
formacion de esos saberes sobre la res-publica. Tal es asi que en 1845, en su viaje por
Italia, Alberdi podia constatar que en los Estados sardos “sobra ciencia y falta prensa;
mientras que en nuestra América del Sud sucede con frecuencia que es mas lata la prensa
que el saber” (1920 [1845]: 108). La aguda ironia ilustrada del autor de la Bases —que
precisamente sobre la funcién de la prensa discutird con su par sanjuanino después de

Caseros- no desmiente sino que subraya el hecho comprobable de que la prensa fue en

% En el capitulo pertinente se desarrollan esos aspectos de manera precisa y se bosqueja un “estado de la
cuestion” sobre periodismo, periddicos y literatura en la primera mitad del siglo XIX.
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América un engranaje fundamental en el proceso de nacionalizacion a través del publico
lector.”” En segundo lugar, pero no menos importante, los periddicos, gacetas y semanarios
funcionaron como “escuela”, segiin ya apuntaba Rojas, para los grupos de intelectuales y
letrados criollos que empezaban a desandar su recorrido de escritores. Es decir, no solo
formaba opinidn sino que el perioddico era la materialidad con la que se contrastaban las
practicas literarias emergentes del periodo. Basta pensar la publicacion en folletin del
Facundo en El Progreso o, mas tempranamente, en las primeras criticas literarias a la
poesia de Echeverria para entender, como lo hacemos aqui, que los alcances materiales de
la prensa no se cernian unicamente a su papel de divulgacion ni se concentraban s6lo en su
funcion pedagogica. Esos dos aspectos, el de divulgacion y formacion de la opinidn publica
y el de su condiciéon formativa para las practicas literarias, confluyen en el proceso de
nacionalizacion cultural que ejercieron los periddicos y la literatura en el periodo estudiado.

Por supuesto que, tanto los periddicos como la literatura, esas escrituras que inciden en

la formacion discursiva nacional deben pensarse como uno de los factores, simbdlico o
ficticio, entre los que —politicos, institucionales y econdmicos- conforman el aparato
institucional de las naciones. Pero precisamente por su gravitacion simbdlica en el
imaginario nacionalista, las practicas literarias y periodisticas del periodo se nos presentan
como fendmenos privilegiados al momento de estudiar el proceso de nacionalizacion
cultural en el rio de la Plata. En este sentido, la tesis central del presente trabajo, a saber:
las practicas literarias —incluida la prensa- resultan material fundamentalmente efectivo
en el tipo de construccion simbdlica inherente al proceso de nacionalizacion cultural que
se registra en el Rio de la Plata durante la primera mitad del siglo XIX, engloba una serie
de hipotesis que pasamos a enumerar a continuacion.

1. La identidad nacional en el rio de la Plata se constituye por un proceso cultural mas
que politico, en el que la idea de civilizacion cumple un papel directriz
imponiéndose al concepto de “cultura”, tal como ocurridé en algunos paises
europeos, Francia e Inglaterra principalmente. De este modo, la identidad post-
colonial no hallaria su punto de origen en el proceso de independencia, sino que se
lo puede pensar ligado a pautas previas de sociabilidad que se fueron asentando a

fines del siglo XVIII.

?7 Para una lectura aproximativa sobre la gran cantidad de periddicos publicados en época del rosismo, puede
consultarse el libro de Myers: 2002/1995.
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2. La nocion de “literatura nacional” que hace su entrada con las ideas romanticas en
la década del ’30, tiene por funcidon racionalizar el sentido cultural que la elite
letrada inscribe en el imaginario de la futura republica. El concepto de literatura
nacional aparece en consonancia con el de literatura social: literatura y nacion,
literatura y vida publica, literatura y educacion, literatura y orden civil, literatura y
urbanidad, literatura y ciudadania son términos de una misma formacion discursiva
que busca cimentar una tradicion cultural especifica.

3. Los periddicos y semanarios, partes en el engranaje de esa formacion discursiva,
cumplen un rol central no s6lo porque son el escenario en el cual la elite letrada da a
conocer sus ideas, sino porque apuntan a la formacioén de una conciencia ciudadana
acorde con los valores de sociabilidad que en ellos se difunden y porque son el
soporte material en el que se ensaya la formacién de un publico lector que es, al
mismo tiempo, (potencial) publico politico. La idea de literatura nacional encuentra
en los periddicos y semanarios las “armas” de su empresa racionalizadora no solo
como apoyatura, sino principalmente como extension de una subjetividad privada al
ambito de la esfera publica.

4. Las practicas letradas, periodisticas y literarias, interpelan el sentido de la identidad
nacional mediante narrativas sobre el territorio que buscan fijarle limites no sélo
espaciales sino también temporales. El espacio geografico demanda al mismo
tiempo el sentido historicista de una escritura que consolida un imaginario nacional
bajo pautas de seleccion precisas. Si en la segunda mitad de siglo empieza a
consolidarse una escritura propiamente historiografica, cuyos ejemplos notorios son
las narrativas de Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez, antes de Caseros las
practicas literarias de la elite letrada ensayan un sentido historiografico que va a ser
definitorio para las futuras empresas historicistas. Ese sentido, tanto en la
evaluacion del territorio como en la escritura de la historia, se constituye a través de
la otredad que delimita, a su vez, nociones como la de ciudadania y la de nacion.

5. Por ultimo, si la construccién simbodlica de la identidad nacional a través de la
literatura puede entenderse como el tipo de identidad narrativa que defini6 Paul
Ricoeur (1995-96), la escritura de este periodo que apela a ese tipo de

narrativizaciéon encuentra en la (auto)biografia una forma particular de condensar
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nacionalidad e historicismo. Biografia e historia confluyen en la hechura del texto
romantico como codigo de intervencion cultural. La conciencia de esta tesitura
aparece claramente asumida cuando Echeverria, en su Ojeada Retrospectiva,
recomendaba “escribir la biografia de los que deban merecer honra y respeto de la
posteridad” (1972 [1846]: 61), que, aunque publicada en 1846, supone un momento
previo de formalizacion intelectual de las ideas alli vertidas. La ficcion
historiografica es asi un modo narrativo propio del proceso de homogeneizacion
cultural de la nacion, que auna la representacion de una historia particular con el
sentido general de la Historia: una identidad narrativa, es decir, ficticia, que apunta
sobre el cuerpo de lo particular (el individuo) las sefias universales del tiempo de la

modernidad (la Historia).

Finalmente, quisiéramos plantear algunas apreciaciones sobre las cuestiones
metodologicas que guian este trabajo. Del mismo modo que ocurre con los usos de las
categorias teoricas, las cuestiones de método acarrean también el riesgo de presentarse
como la aplicacion de un modelo sobre un caso determinado de andlisis. Para evitarlo, nos
proponemos el sentido de una escritura critica mas pendiente del objeto de estudio que de
tal o cual modelo de trabajo. En este sentido, nuevamente, recordamos el epigrafe que
encabeza esta seccion. Dos cuestiones, sin embargo, deben ser enunciadas al respecto. La
primera tiene que ver con el corte temporal elegido: 1830-1852. En primer lugar, a fin de
dar cuenta de las variables en el proceso de nacionalizacion cultural, resultd “inevitable” y
a la vez mas interesante trabajar con un corpus de textos que abarcaran un periodo
considerable de la vida politica y cultural del pais —o, por lo menos, distintas instancias de
produccion de esa formacion discursiva. Si las fechas que engloban ese periodo coinciden
con el dominio politico del territorio por parte de Juan Manuel de Rosas, no ha sido ese el
criterio seguido para definir los alcances del objeto de estudio. Para fundamentarlo quiza
sea preciso introducir la segunda cuestion enunciada: el corpus de textos elegido.
Efectivamente, en la seleccion de textos se ha decidido estratégicamente dejar fuera los
textos pertenecientes al género gauchesco. Justifica esa decision una doble postura. Por un

lado, la necesidad de acotar el objeto de estudio: se propone la lectura de aquellos textos
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fundamentales que forman el corpus de la llamada generacion del *37.%® Esa eleccion esta
motivada por el hecho de ser la generacion romantica la primera que se plantedé de manera
organica o consecuente forjar desde la escritura un programa y un proyecto de nacion
definido, principalmente, por su doble condicion de opositora al régimen rosista al mismo
tiempo que se auto-presentaba como superadora de las instancias del unitarismo-
federalismo aunque, previsiblemente, se insertaba en la corta tradicion ilustrada del periodo
rivadaviano. Por otro lado, result6 pertinente la diferenciacion genérica ya que en los textos
de la generacion romantica del *37 la lucha por la definicion de una identidad nacional y de
una tradicion esta atravesada por la nocion de una literatura nacional que se opone, desde
una perspectiva culta, a las manifestaciones del tipo generado por la gauchesca.” Si la
cultura dominante que se institucionaliz6 en el *80 hizo de la tradicion rural una proyeccion
de su hegemonia politica y cultural, la literatura de la generacién romantica no s6lo prepard
el camino sino que en muchos casos anticipd las lineas fundamentales para esas mismas
estrategias. Como se puede ver, el presente estudio se centra en los textos de los escritores
llamados por Ricardo Rojas proscriptos, si esa definicion no resultara un tanto taxativa en
la medida que excluye las primeras e importantisimas manifestaciones letradas de esa
misma generacion (desde la Memoria descriptiva de Alberdi, pasando por las lecturas del
Salon literario y la publicacion de Los Consuelos —y su critica en el Diario de la Tarde- de
Echeverria hasta la aparicion de La Moda en pleno Buenos Aires rosista). En este sentido,
retomamos ahora lo dicho anteriormente: no es la instancia politica la que delimita el
periodo estudiado, sino un corpus de textos atravesados por una doble condicion: su recorte

de la gauchesca —el Facundo, siguiendo a Ludmer, seria su limite-, por un lado, y su pro-

% Los textos utilizados como fuentes aparecen en la Bibliografia (literaria y hemerografica) consignada.
Algunos, como La cautiva, el Facundo o Recuerdos de Provincia, ocupan un lugar preponderante en el
cuerpo del trabajo; otros, aunque econémicamente reciben un espacio menor, estan sin embargo presentes en
las lineas fundamentales de este estudio. Un capitulo aparte, como ya se ha dicho, ocupan las publicaciones
La Moda, El Iniciador y El Zonda.

¥ La nocion de literatura “culta” ha sido enunciada consecuentemente por la critica para distinguir un tipo de
escritura que se distancia de los mecanismos propios de la gauchesca. En este sentido, quizé sea mas propio
designar esa escritura como una “estética nativista”, siguiendo, por ejemplo, a Eduardo Romano, quien
argumenta que dicha estética emerge como “respuesta, disputa o neutralizacidon respecto de otra poética, la
gauchesca (1991: 6ss). Esa division poética, a su vez, ya estaba enunciada (aunque no formalizada) por
Ricardo Rojas cuando justificaba la inclusion de La cautiva de Echeverria entre Los Gauchescos (1948:
463ss, 11, Vol. 2). El caso limite es, por supuesto, el Facundo. Pero precisamente su condicion fronteriza,
como ha sido sefialado mas de una vez, disefia un topico escrituario que se anticipa de manera novedosa a las
formalizaciones sobre la gauchesca (y la tradicion rural) que realizaran, por ejemplo, Rafael Obligado o, mas
aca, Lugones y Gtiiraldes (para una lectura del Facundo como limite y ficcion del género gauchesco, véase
Ludmer 1988: 22ss)
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yeccion de una tradicion —que delimita también los “bordes” de la “nacidon” (sin ir mas
lejos, las Bases de Alberdi resultan el ejemplo mayor)- que va a apuntalar anticipadamente
los puntos criticos del nacionalismo cultural, por el otro.

La elite letrada a la que pertenece la generacion del *37 formula un programa de re-
generacion cuyos bordes conflictivos apuntan a la invencion de una tradicion que debe
desgajarse del pasado espaiol y, al mismo tiempo, diferenciarse de los aspectos culturales
del territorio que obstaculizan su desarrollo. El conflicto se plantea, entonces, en el nivel de
una conciencia escindida, de un sujeto que si no pertenece a la colonia tampoco se asume
en la realidad inmediata a la independencia (que, en el caso especifico del Rio de la Plata,
se carga con todos los rasgos negativos del federalismo politico identificado con Rosas).
Esta conciencia escindida, este sujeto dividido entre una realidad, la colonial, que niega por
retrograda y otra, la del espacio politico de Rosas y los caudillos federales, que quiere re-
generar por representar lo mas atrasado de la civilizacion, tiene sin embargo un lugar de
pertenencia definido, un espacio continente de una retérica historicista y agonistica que
prevalece por encima de su inscripcion territorial: el ambito de la ciudad. En efecto, una
retdrica urbana informa los engranajes de las formaciones discursivas en torno a la nacion.
La nacion serd, en ese nivel utdpico y proyectivo, el espacio de la civitas: ciudadania,
ciudad y nacion conforman o, mas especificamente, dan lugar a la emergencia de un mismo
objeto discursivo. Para los letrados criollos era indispensable, antes que acatar la autoridad
romantica y liberal del pueblo, formar ciudadanos: de este modo es posible entender ciertas
ambigiiedades frente a la herencia cultural de la colonia, como asi también el conflicto real
que suponia la idea de ciudadania. El espacio de disputa se ird perfilando marcadamente
por esa problematica. Ciertos pasajes de La ciudad letrada pueden resultar iluminadores a
la hora de pensar la operacion simbolica que los intelectuales criollos debian realizar a fin
de legitimar su inscripcion en el campo de las definiciones programaticas:

“Una ciudad, previamente a la aparicion en la realidad, debia existir en una
representacion simbolica que obviamente s6lo podia asegurar los signos: las
palabras, que traducian la voluntad de edificarla en aplicacion de normas vy,
subsidiariamente, los diagramas graficos, que las disefiaban en los planos (..)
Pensar la ciudad competia a esos instrumento simbodlicos que estaban adquiriendo
su presta autonomia, la que los adecuaria alin mejor a las funciones que les
reclamaba el poder absoluto” (Rama 1984: 21 [subrayado en el original])
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Si bien Rama estd pensando aqui los procesos fundacionales de la ciudad colonial,
es interesante rescatar las connotaciones que porta la representacion simbolica en dicho
proceso: el imperativo de la letra, la escritura como modo de apropiacion y como traza
organizativa, el “suefio de un orden” que busca(ba) perpetuar el poder.”® Estas operaciones
quiza definan mejor el poder real del rosismo en Buenos Aires,* que la tesis sarmientina de
una “fuerza heterogénea” ocupando el lugar que los unitarios no supieron resguardar. Los
letrados de la generacion romantica reconocen ese poder al pensar al propio territorio desde
un imaginario y una retorica urbanos pero, al mismo tiempo, extranjeros: piensan la nacion
—la escriben- desde las ciudades que los acogen en el exilio. “Estan exiliados de una nacioén
inexistente, a la que intentan dar una existencia objetiva pero ideal, a través de un corpus
literario” (Matamoro 1986: 42). En el flujo de ese imaginario de una ciudad ideal, los
letrados criollos disefian un espacio libresco cimentado principalmente por lecturas y
referencias de textos franceses. Y contrastan esas referencias con el inmenso territorio que
desborda el diagrama del orden civilizado. El exotismo, entonces, comin a la visién
romantica, sera ver al propio —aunque ajeno- territorio como extranjero, como otro. Y en
esa mirada extranjera, en esa mirada externa, filtraran los valores cosmopolitas que serviran
para legitimar un saber (poder) sobre el espacio de la (futura) nacion. En esa retdrica urbana
que busca fijarse en el territorio deben inscribirse las preocupaciones letradas como
primarias —y embrionarias-manifestaciones discursivas sobre la nacion.* Como recuerda
Timothy Brennan, citando a Bruce King:

“Nationalism is an urban movement which identifies with the rural areas as a source
of authenticity, finding in the ‘folk’ the attitudes, beliefs, customs and language to
create a sense of national unity among people who have other loyalties. Nationalism
aims at... rejection of cosmopolitan upper classes, intellectuals and others likely to
be influenced by foreign ideas” (Brennan 1995: 53)

Esa construccion, urbana y cosmopolita, es la que se estudiard en las paginas que

siguen. La emergencia de una estética particular, condicionada por la idea de una literatura

30 Como sefiala Ramos, la tesis de Angel Rama sufre de un historicismo por el cual los cambios ocurridos
hacia fin de siglo no podrian ser debidamente sopesados (1989: 68ss). Sin embargo, la funcion del “letrado”
tal como la define el critico uruguayo permite, por lo menos hasta la década del *70, pensar los mecanismos
de legitimacion de las elites criollas que disputaban el territorio.

31 En este sentido, un lucido anélisis no s6lo de la construccion sino de la legitimacion del poder rosista puede
consultarse en Myers, Orden y virtud (2002).

32 A esta altura queda claro, esperamos, que la nocién de “nacionalismo” que manejamos aqui diverge
completamente de la postulada por Shumway (1991: 235ss).
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nacional, es una de las primeras y principales operaciones simbodlicas que permitira trazar
una vifieta inaugural sobre el espacio argentino. En la primera parte, entonces, nos
centraremos en las descripciones y representaciones del territorio que imagina esa estética
en emergencia, definida luego por las lineas fundacionales de la poesia de Echeverria. Al
mismo tiempo serd necesario un estudio de las publicaciones peridédicas de los miembros de
la generacion y su insercion programatica en la problematica de la “identidad nacional” —
que supone, como venimos insistiendo, una formacion discursiva sobre lo nacional y la
nacionalidad. En la segunda parte, estudiaremos el tipo de escritura historicista que
imaginan desde el exilio los principales representantes de la generacion, a la que
llamaremos ficcion historiogrdfica, y prestaremos especial atencion a su particular
configuracion en un texto clave, que anticipa programaticamente el umbral de Caseros,
como es Recuerdos de provincia, de Sarmiento. El Facundo, por ser el texto que aglutina,
reformula y expande esa escritura ficcional merecera un capitulo aparte que quisiéramos, si
la plasticidad imaginativa lo permite, ubicar en una zona intermedia, de acople o punto

nodal entre ambas partes.

Primera Parte. Escribir (en) e/ desierto

1. El imaginario de las cartografias letradas
1. 1. Paisaje, naturaleza, cultura. Los mapas textuales del viaje descriptivo
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“El centro del saber, en los siglos XVII y XVIII, es e/ cuadro.”
Michel Foucault. Las palabras y las cosas.

“En la pampa, los tnicos que escriben son los viajeros ingleses”
Ricardo Piglia. Critica y ficcion.

El surgimiento -y posterior consolidacion- en Europa de la historia natural como
disciplina formalizada en el siglo XVIII marcé un cambio de conciencia en las
burguesias metropolitanas®. Los viajes de exploracion interior y exterior de los limites
nacionales comenzaron a acrecentarse augurados tanto por un ideal de conocimiento
como por las expectativas de intereses econdmicos de las principales potencias;
acrecentamiento estrechamente ligado al nuevo orden mundial representado en parte
importante por el destino de las ex-colonias americanas en las décadas iniciales de la

nueva centuria.

Una cultura de viaje, burguesa y capitalista, de larga data®, estreché por esa
época, debido en parte al afianzamiento de las ciencias naturales, los principios
candnicos de una narrativa de exploracion en forma de informes, cronicas, relaciones,
oficios que, ligados profusamente a intereses mercantiles y cientificos de las respectivas
metropolis, fueron acumulando un ensamblaje de observaciones que abarcaban desde
una descripcion geoldgica hasta un comentario sobre los usos y costumbres de los

habitantes nativos.

3 Foucault 2002a [1968]; 2002b [1969]

* La serie podria iniciarse con las cronicas del descubrimiento aunque, por supuesto, diferenciadas del
momento propiamente romantico-naturalista de fines del XVIII. Como es sabido, muchisimas fueron las
Relaciones oficiales, es decir, solicitadas por la Corona, pero también abundan los casos hibridos y aun los
que por su propia cuenta dejaron registro de estos territorios. De hecho, las primeras menciones al territorio
americano (y al pais) son contemporaneas al descubrimiento y a la conquista. Entre ellas, hay que mencionar
la expedicion de Fernando de Magallanes que toco la costa patagénica, expedicion que quedo “relatada” en el
Primer viaje en torno del globo, escrito por Antonio Pigafetta, y que dio origen al gigantismo mitico de los
habitantes nativos (Para una lectura de esas narrativas patagdnicas y sus interpolaciones decimondnicas,
véase: Livon-Grosman 2003). Con la expresion “cultura de viaje” hago el distingo en cuanto a “género”, ya
que no podria aseverarse, por lo menos hasta bien entrado el siglo XIX, una autonomia determinante. Me baso
para esto, en la observacion realizada por Defert, cuando sefiala que la literatura de viaje es una suma de
representaciones culturales, en la que coinciden tanto lo politico como el afan coleccionista o etnografico del
sujeto representante (Defert, Daniel. 1982. “The Collection of the World...”, citado por Livon-Grosman 2003:
18ss). A fines del XVIII y principios del XIX la orientacion marcadamente naturalista de esas narrativas de
exploracion se superpone a la subjetividad romantica, dando por resultado un hibrido, cuyo modelo inaugural
se hallard en Humboldt, en el cual, sin embargo, primaria la efusion de “dar cuenta de la naturaleza”. Para una
puntualizacion con respecto a las Cronicas y Relaciones de la conquista, véase: Mignolo 1982: 57-116.

29



Por ese mismo momento, el romanticismo sobreimprimi6 al campo “cientifico” una
subjetividad capaz de deshacer antiguas certezas y marco en el nivel literario la
posibilidad de una estética original, cuyo rasgo prominente se centraba en la funcion que
la naturaleza desempenaba en la realidad social emergente de las nuevas republicas (y
aqui hablamos de las nacientes republicas europeas), la de ofrecer una fuente de diversos

sentidos a partir de los cuales erigir una cultura nacional.

El “arte de dar cuenta de la naturaleza”®

comenzoO a ser un criterio que guiaria el
canon de esa literatura de viaje atravesada por el sentido utilitario de su fase iluminista y

las apreciaciones subjetivas o digresiones de las peripecias personales del viajero.

En el prefacio a la primera edicion de sus Tableaux de la nature, Alexander von
Humboldt reflexionaba sobre el tratamiento estético de los objetos naturales, remarcando
explicitamente la “riqueza” de la naturaleza americana y el “poder” que sus imagenes
suscitaban ante los ojos del observador postulando, asi, a contraluz de la dificultad por
domeinarlo, un modo de narracidon novedoso que subsumia, por su propio peso, el estilo

cientifico-naturalista de la prosa a sus impresiones estético-subjetivas:

“Cette application de 1’esthétique aux objets de I’histoire naturella offte,
malgré la guisante énergie et flexibilit¢ de la langue allemande, de grendes
dificultes, de composition. La richesse de la nature invite a acumuller les images, et
cette acumulation trouble le calma et I’impression generale du tableau. Le style que
I’on fait servir a I’expression du sentiment et de la fantasie dégénére souvent en
déclamations poétiques” (Humboldt 1851 [1814]: IX-X).

En otras ocasiones volvera Humboldt sobre las dificultades que plantea ese
nuevo estilo de composicion que requiere un peculiar equilibrio entre las apreciaciones
estéticas y la descripcion naturalista (asi, por ejemplo, en el Préface de la segunda y
tercera ediciones de sus Cuadros)*. Pero a pesar del marcado intento de contravenir esas

“declamaciones poéticas” en una prosa que debe permanecer en las lindes de la estampa

% Saint-Pierre, en una carta “Sobre los viajeros y los viajes”, adjunta a su relato de expedicion a Madagascar
(Voyage a L’lle de France, 1773), sostenia: “El arte de dar cuenta de la naturaleza es tan nuevo que los
términos mismos no han sido inventados” (citado por Prieto 1996: 13)

36 “L’alliance de préocupations litéraires et d’un but purement scientifique, le désir d’attecher ’imagination et
d’enrichir la vie d’idées et de connaissances nouvelles, rendet bien difficile d’ordonner les diferentes parties
et de satisfaire ace qu’exige 1'unité de composition” (Humboldt 1851 [1826]: XII).
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objetivista, la propia escritura del naturalista germano inaugurd un programa narrativo
cuya estrecha vinculacion con algunos de los postulados romanticos podia constatarse en
varios relatos de exploracion sucedaneos. Queda claro aqui que la naturaleza, por
encima de la reflexidbn compositiva, aparece como espacio virgen, sobrepujando la
anotacion objetivista del espectador mediante un cimulo de imagenes cuya fuerza
radica, en primer término y de acuerdo a un codigo de lectura ampliamente extendido,
en el caracter desconocido del territorio descrito. Ese caracter repone el exotismo que en
Europa habia comenzado a orientar la busqueda de distintos escenarios, con valores
culturales diferentes, cuya emergencia puede entenderse como la profundizacion de
cierto relativismo cultural al mismo tiempo que lo acompaia el afan de documentar el

proceso de nacionalizacidon de diversos paises y regiones.

Consecuentemente, la prosa abigarradamente cientifica de los relatos de viaje
tradicionales tendid a resolverse por la combinacion final de un discurso racionalista con
diversas inflexiones del discurso romantico. Asi, los textos de Humboldt sirvieron de
modelo no sdlo para los viajeros extranjeros que incursionaron por las pampas y los
Andes del sur argentino durante las décadas de 1820 y 1830, sino que funcionaron como
repertorio de imdgenes para una configuracion del paisaje americanista al que los
letrados criollos recurrieron en afan de consolidar una representacion politica de su

propio territorio

Siglos de colonizacion espafiola se habian reducido a centros de explotacion mineral
y practicamente habian dejado a las distintas regiones virreinales incomunicadas. Como
recuerda Marie Louise Pratt, con la independencia volvio a utilizarse la designacion de
“Nuevo Continente” para referir el estado de desconocimiento de los habitantes nativos
sobre su propio territorio. Asi, en 1825, W. B. Stevenson proclamaba que aunque las
tierras de América del Sur “fueron descubiertas en el siglo XVI, permanecieron casi
desconocidas hasta comienzos del XIX” (Pratt 1997: 256).>” Humboldt era asi una suerte
de Colon cuya celebracion de la naturaleza virgen se vinculaba con el proyecto de

intervencion transformadora de Europa y cuya prosa sentaba las bases de una estética

37 La cita corresponde a W. B. Stevenson. An Historical and Descriptive Narrative of 20 years Residence in
South America, 3 Vols., Londres, Hurst, Robinson an Co, 1825, Vol. 1, p. VIL
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paisajistica en la que los escritores de las elites criollas podian reconocer un programa de

escritura con el cual combinar sus inspiraciones romanticas con sus ideas politicas.

Uno de esos escritores, que acompaiié a Humboldt en una de sus expediciones por
Venezuela, es el caraquefio Andrés Bello. En 1823, exiliado en Londres, Bello crea la
revista Biblioteca Americana o Miscelanea de Literatura, donde publica su “Alocucion
a la poesia”, fragmento de un poema mayor al que proyectaba titular América. El poema,
recortado sobre los topicos y las figuras del neoclasicismo, inflexiona la tradicion
pastoral de la antigiiedad grecolatina en una invocacién a la “Poesia” (“tiempo es que
dejes ya la culta Europa / que tu nativa rustiquez desama / y dirijas el vuelo a donde te
abre / el mundo de Colon su grande escena”)*® que no es mas que la excusa para fijar un
recorrido que proyecta, por encima del relevamiento historico del proceso
independentista, el potencial que la region ofrece a las generaciones venideras (“las
dadivas mil con que la zona / de Febo amada al labrador corona”), y que se confirmara
resueltamente en su ulterior “La agricultura de la zona térrida”. En efecto, publicado en
1826, en El Repertorio Americano (continuacion de la Biblioteca Americana), el poema
“La agricultura de la zona tdrrida” (esa misma zone torride, de la que ya habia hablado
Humboldt en sus Cuadros) diagrama un mapa futuro en el que América sera tierra ya no
de explotacién minera, sino agricola. La configuracion del poema pone en escena un
territorio expectante y pasible de ser re-conquistado, un territorio en el que la naturaleza

(ahora descubierta nuevamente) es la fuente de riquezas de las naciones futuras:

“;Oh! jlos que afortunados poseedores
habéis nacido de la tierra hermosa,

en que resefa hacer de sus favores,
COMO para ganaros y atraeros,

quiso Naturaleza bondadosa!

romped el duro encanto

que os tiene entre murallas prisioneros” (Bello 1985 [1826]: 43)

38 «Alocucion a la Poesia”, en: Bello 1985: 20-40.
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Si en la “Alocucion” Bello ensaya un paisaje politico americanista para las
nuevas regiones independizadas de Espafia, con algunas menciones al espacio que
anticipan su programa futuro, en “La agricultura...” ese programa parece definirse por
encima incluso de las realidades regionales. Porque el territorio americano en el mapa
imaginario del caraquefio no representa un vacio, sino un espacio natural continente de
la futura riqueza de las naciones. Ese espacio, distante y a la vez deseado, es el que
Humboldt, en su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, habia
prefigurado de manera efectiva, colocandolo ante los ojos europeos con la celebridad de

una practica discursiva largamente afianzada.*

Cabe recordar que el mismo Simo6n Bolivar supo en una carta rendir homenaje al
naturalista aleman describiéndolo como “un gran hombre, que con sus ojos saco a
América de su ignorancia, y con su pluma la pint6 en la plenitud de su natural belleza”
(Pratt 1997: 198ss, cursiva mia). La cita expone de modo contundente una realidad que
se releva en varios textos de la época: Humboldt, al retratar América, re-descubria los
potenciales del continente no sélo ante las metropolis extranjeras sino también ante los
ojos de las nuevas formaciones criollas. Ese territorio cuya naturaleza debia definirse,
asentaba la problematica de la formacion de los Estados futuros y se abria a la mirada de
las nuevas generaciones criollas como espacio de disputa en el proceso de

nacionalizacion de las culturas que debian asegurar los contornos de la res-publica.

En ese contexto emergente, al que la literatura de viaje recurrird como modo de
“retratar” los espacios geograficos ahora independientes del Imperio, las elites criollas

en busca de legitimacion se presentardn como mediadoras entre el archivo de imagenes

¥ Bello es el traductor y comentador en ese momento de los Vigjes de Humboldt, y puede decirse que su
programa estético-politico se inicia en “esas traducciones”, un pasaje simbolico de los escritos “cientificos”
del naturalista germano. Por otra parte, puede observarse que el programa que define Bello en sus
composiciones poéticas aparece, en ese primer periodo post-independentista que ocupa alrededor de la década
del *20, formulado en distintos escritores y publicaciones sudamericanas contemporaneas. Asi, para dar sélo
un ejemplo, el venezolano Fermin Toro (1807-1865), escritor neoclasico que, a través de sus lecturas de
Chateaubriand, se acerca al historicismo romantico (de hecho, se lo considera como el primer romantico
venezolano, aunque mantuvo cierto apego al clasicismo) escribié también una “Oda a la Zona Térrida”, que
emula a la publicada por el caraquefio en Londres (véase: Anderson Imbert 1954-67: 212). En el Rio de la
Plata, ese programa también puede constatarse en algunas publicaciones periddicas como, por ejemplo, en La
Abeja Argentina, periddico en cuyas paginas un largo poema, titulado “Al pueblo de Buenos Aires”, despliega
en algunos pasajes las mismas notas “americanistas” sobre el territorio (sobre este punto me detendré mas
adelante). Para una lectura sobre los vinculos literarios entre Bello y Humboldt, véase: Montaldo 1994b: 10ss.
Para la relacion entre Humboldt y los criollos “ilustrados” latinoamericanos de fines de siglo, véase: Minguet
1979: 69-79.
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acumulado por los relatos de aquellos viajeros que respondian a la vision de lo que
Marie Louise Pratt llamo “vanguardia capitalista” europea, con sus consecuentes
informes y documentos oficiales de las expediciones realizadas por estas tierras, y el
espacio americano sobre el cual comenzardn a ensayar sus configuraciones discursivas

modelizadoras.

En este sentido, cabe aqui una pequefia reflexion acerca de la importante cantidad
de viajeros extranjeros (sobre todo ingleses) que durante las décadas de 1820 y 1830
recorrieron y narraron sus viajes por el interior de las provincias argentinas. Adolfo
Prieto se encargd de rastrear las redes intertextuales entre los escritos de los viajeros
ingleses que recorrieron la region durante la segunda y tercera décadas del siglo XIX y
los signos emergentes de la literatura argentina del periodo. Tres son los viajeros que se
destacan en la segunda etapa expeditiva, cuando la fiebre especulativa generada por los
inversores ingleses con las promesas de las riquezas minerales de la América hispanica
hall6 su punto culminante en 1825: Francis Bon Head, Joseph Andrews y Edmond
Temple, cuyos respectivos relatos® (junto a los de los otros expedicionarios que
recorrieron la regidon) elaboraron una imagen del pais que respondia a pautas de
seleccion y de jerarquizacion especificas. En el cruce, a veces estrictamente
contemporaneo, entre esos textos y los que empezaban a publicar escritores como
Alberdi, Echeverria, Sarmiento y Marmol puede leerse un intertexto de la naciente
literatura nacional que no habia sido abordado debidamente por la critica ya que, como
el mismo Prieto senala, “(las) observaciones han estado basadas en una lectura o bien
desinteresada de la red textual en la que los viajeros ingleses inscribian sus relaciones, o
—si interesada- interesada sin atender ni al nimero ni a la particularidad de cada una de

esas relaciones” (Prieto 1996: 13).

Me interesa detenerme en esta serie para sefialar uno de los elementos
fundamentales de ese intertexto: la apoyatura ecudnime de esos relatos en Viaje a las
regiones equinocciales del Nuevo Continente, de Alexander von Humboldt, y el tipo de

discurso que autoriza en las primeras inscripciones romanticas del paisaje y el espacio

4 Head, F. B. Rough Notes Taken During Some Rapid journeys Across the Pampas and Among the Andes, de
1826 (hay traduccion al castellano: Las Pampas y los Andes. Notas de viaje, Vaccaro, La Cultura Argentina,
Buenos Aires, 1920) y Reports on the Failure of the Rio de la Plata Mining Association, de 1827; Andrews, J.
Journey from Buenos Ayres Throught the Provinces of Cordova, Tucuman, and Salta to Potosi..., de 1827,
Temple, E. Travels in various Parts of Peru. Including a Year’s Residence in Potosi, de 1833.
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(fisico y social) de la patria. En efecto, tanto para autorizarse (la mayoria de las veces)
como para tomar distancia del modelo, las narraciones de estos viajeros se inscriben en
la exitosa operacion textual, que cuenta entre sus caracteristicas primordiales la
hibridaciéon o yuxtaposicion del discurso cientifico con el statum romantico, que el
naturalista germano habia elaborado a partir de sus Cuadros. Ese recurso pone en
evidencia, en sintonia con la época, la avidez de un publico lector adiestrado en este tipo
de relatos. Horizonte de lectura que podria orientar, a su vez, y de hecho los textos que
aqui se analizan lo demuestra, las producciones emergentes de los escritores rioplatenses

(y latinoamericanos)

Porque -y siguiendo en este punto a Prieto- en la América tendenciosamente
reinventada como objeto de conocimiento por los viajeros ingleses de esta segunda
etapa, se hallan varias extrapolaciones que, de modo sorprendente, configuran un
sedimento simbolico-discursivo que desempenard un rol fundamental en el imaginario
criollo de las futuras republicas.*’ De ellas, podriamos citar la analogia que hace
Andrews de los pasajes en que Humboldt describe los bosques tropicales de Cumana con
la presentacion de los bosques tucumanos; descripcion, esta tltima, que sirve de sustrato
explicito en la celebracion de esa misma naturaleza que hace el joven Alberdi en su
Memoria descriptiva de Tucuman: *

“Uno de los mayores prodigios de aquellos objetos, y que escapa de la
pluma mas delicada, es un cierto arreglo y distribucion maravillosa que nuestra
triste geometria llama desorden, sin embargo que de ¢l nace aquel manantial
inagotable de bellezas que no deja que uno acabe de ser sorprendido jamas por una

variedad de objetos tan ilimitada y vasta como la naturaleza” (Alberdi 1920 [1834]:
10-11)

La retdrica descriptiva, que da cuenta de la variedad de una naturaleza “ilimitada
y vasta’de los bosques de Tucuman, lleva la marca intertextual del relato del viajero

inglés y, por esa via, la extrapolacion humboldtiana del viaje descriptivo-naturalista,

4 Como es sabido, el territorio del Rio de la Plata no fue recorrido por la expedicion de Humboldt y
Bonpland.

“2 En junio de 1834, Alberdi regresaba a Tucumdan con el titulo de Abogado obtenido finalmente en la
Universidad de Cérdoba y daba a luz su Memoria descriptiva, dedicandosela al “sefior coronel D. Alejandro
Heredia”, gobernador de la provincia (Canal Feijoo 1955: 86 ).
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como se encarga de reconocer el propio Alberdi en el fragmento siguiente.” Las citas de
Andrews interpoladas por Alberdi evidencian que el régimen de lectura de esos relatos
de viaje estaba a la orden del dia entre los intelectuales rioplatenses. La retorica del
viajero inglés sirve para legitimar las primeras incursiones romanticas del joven Alberdi
y anticipan el programa que se desarrollara, pocos afnos después, con las lecturas
politicas de la joven generacion y que profundizard el mismo Alberdi mediante su
empresa periodistica en Buenos Aires. El paisaje aqui es el “estimulo” para una prosa
descriptiva que aboga por las nuevas corrientes literarias que el romanticismo francés
despuntaba en Europa. Dice Alberdi:

“Ningun sistema literario hard mas progresos en Tucuman que el romantico,
cuyos caracteres son los mismos que distingue el genio melancolico. Sentimientos,
ideas y expresiones originales y nuevas; pereza invencible que rechaza la estrictez y
severidad clasica y conduce a un tierno abandono, imaginacion ardiente y sombria.
El roméntico no ha recibido sus mas grandes progresos sino bajo las plumas

melancolicas de Mme. Sta€l, Chateaubriand, Hugo, Lamartine y muchos escritores
sombrios del norte” (idem: 26)

La novedad del “sistema literario”, como lo llama Alberdi, permite distanciarse
de las formas cléasicas que dominaron el proceso de independencia y abre un campo
nuevo para el pensamiento donde se aunan poesia, filosofia e historia. El genio
romantico es el portador de una vision que logra transformar, por medio de la “pluma”,
ese “desorden” de la realidad fisica y social del pais que la generacion anterior no ha
podido o no ha sabido evitar, es decir, no ha podido convertir en una “fuente de
inagotable belleza”, pues a través de la escritura puede enraizar ideas y expresiones

originales en un pais que debe reclamar nuevas luces y nuevos programas. Por encima

4 “Ruego a los que crean que yo pondero mucho, se tomen la molestia de leer un escrito sobre Sud-
América que el capitan Andrews publicé en Londres en 1827. Advirtiendo que el territorio de este viajero
debe ser tanto menos sospechoso cuanto que pocos paises le eran desconocidos, que su caracter no dio
motivo para creer que fuera capaz de mentir por mero gusto. Y adviértase que los juicios de Mr. Andrews
no son como los mios, sino que son comparativos. No dice como yo, que Tucuman es bellisimo, sino que
dice ‘que en punto a grandeza y sublimidad, la naturaleza de Tucuman no tiene superior en la tierra’; ‘que
Tucuman es el jardin del Universo’. Yo me dispenso de citar mas a Mr. Andrew, porque todo su articulo
relativo a Tucuman se compone de expresiones semejantes; y para que no se me tache de parcial, creo que
aquellas pocas palabras son suficientes” (Alberdi 1920 [1834]: 12). Mas adelante, Alberdi da muestras de
haber leido (o al menos de conocer) al naturalista germano cuando, al hablar del “caracter fisico y moral
del pueblo tucumano”, haga referencia al “Dr. Redeac, cuya autoridad no desdefi6 respetar el célebre
Humboldt” (idem: 23)
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de esa adscripcion al modelo descriptivo de Andrews, entonces, asoman los indicios de
un programa politico y estético donde la imagen del sujeto romantico se proyecta sobre
la tierra natal que, ligada a las constantes referencias a Belgrano y la revolucion,

empieza a definir el espacio futuro de la patria:

“Augustas sombras de los martires de la libertad, ilustres viejos de la
revolucion de Mayo, no dudéis que vuestros altos designios serdn coronados un dia
por la mas bella juventud, cuyo celo reposa hoy en los brazos de la filosofia y de la
libertad. Tornaran otra vez los claros y alegres dias de la paz y de la concordia, y
entonces, cuando ya no haya mas mira que la mejor a y engrandecimiento de
nuestra Patria, vuestros ilustres bustos decoraran nuestras plazas publicas” (Alberdi
1920 [1834]: 35)

Como ha sefialado Prieto, el recuerdo de la infancia se mezcla en esta Memoria con
los avatares politicos de la incipiente republica. Alberdi descubre el verdadero objeto de
su estudio, cuando asume una postura programdtica para su propia generacion. Como
toda escritura programatica, el pasaje citado es profético (y proyectivo) y puede leerse
como primera inscripcion de algunas de las ideas que sustentaran el proyecto de la nueva
generacion. Por eso mismo resulta interesante indagar en el tipo de operacion que realiza
esa primaria inscripcion programatica. Como vimos, la “nueva” generacion aparece en el
escrito de Alberdi como la encargada de continuar las ideas de Mayo. El romanticismo,
en este sentido, viene a sustentar ideologicamente el nuevo momento historico de la
republica que aun lucha por alcanzar los “alegres dias de la paz y la concordia”. Habria
que agregar a esas dos coordenadas criticas, el tipo de lectura social que oficia la
Memoria sobre el pueblo de Tucuman que, metonimicamente, sefiala hacia el espacio de
la patria que se esta definiendo. En este sentido, uno de las “secciones” del ensayo lleva
por titulo “Carécter fisico y moral del pueblo tucumano bajo la influencia del clima” y
alli Alberdi se encarga de bosquejar los rasgos sobresalientes de la poblacion atendiendo
al espacio geografico en el que se inscribe. El pensamiento que organiza esta parte de la
Memoria es el que Montesquieu postulaba en su De [’esprit des lois. Por supuesto,
Alberdi intentard demostrar que el “clima” selvatico de Tucuman no ejerce una
influencia negativa en la poblacion (el despotismo es la palabra clave en esa lectura) y

terminara contradiciendo y negando los asertos del pensador francés. Sin embargo, las

37



conclusiones que saca el autor de la Memoria, notablemente influenciadas por las ideas
romanticas, terminan por avalar la influencia climatica y geogréfica en la poblacion
tucumana, disefiando dos grandes categorias sociales (los temperamentos “biliosos y
melancolicos™) que definen, a su vez, caracteres reconocibles en los distintos estratos.
Luego de describir la fisonomia de los “tucumanos pudientes” y de los “tucumanos
plebeyos”, en pasajes que anticipan varias de las pinceladas que dard Sarmiento en su
Facundo (basta reparar en el titulo que encabeza su primer capitulo), “Aspecto fisico de
la Republica Argentina, i caracteres, habitos e ideas que engendra”, para constatar no
solo la semejanza sino el caracter metonimico de esta primera inscripcién romantica en
la Memoria del joven Alberdi) podra decir, entonces, Alberdi: “Una de las conclusiones
que se siguen de estas observaciones es que el plebeyo tucumano es mas apto para la
guerra y el distinguido para las artes y las ciencias” (Alberdi 1920 [1834]: 24).
Conclusion que, teniendo en cuenta la distancia de diez afios ya de las ultimas batallas
por la independencia, en Junin y Ayacucho, pareceria indicar mas bien el sistema de
distincion que operaba por entonces entre “los llamados a conducir los destinos de la
patria” y la necesidad de un cuerpo social destinado a defender (y luego expandir) las
fronteras de la republica.* En todo caso Alberdi, consciente de esa distincion, no podria
dejar de prever que los lectores de su ensayo reconocerian en el autor de la Memoria a

uno de los “biliosos” ciudadanos tucumanos.”

Si Alberdi no utiliza la palabra
“gaucho”al definir esa zona “plebeya” de la sociedad tucumana podrd, sin embargo, y
desde una perspectiva tipicamente romantica, sostener que esos hombres (los plebeyos)
estan propensos siempre “a las grandes virtudes o grandes crimenes”, y rematar
diciendo: “o es hombre sublime o peligroso” (idem, 23). Sublime o peligroso, el genio
melancdlico se hace sentir en la sociedad plebeya de Tucuman, esa forma indirecta de
hablar de la republica. Las “clases rusticas” a las que hace referencia la Memoria,

muestran que “sus cantos y versos rudos, todavia estan, sin embargo, envueltos en una

eterna melancolia” (idem, 26).

* Sobre la cuestion social del gaucho y la necesidad de manutencion de las fronteras, véase: Rodriguez Molas
1982. Para los usos ideoldgicos sobre la figura del gaucho, en ese sentido, véase: Josefina Ludmer 1988.

43 Sobre el final del ensayo, discurriendo acerca de las ideas de Montesquieu sobre la influencia del clima,
dird: “Los hombres mas vivos son, por lo comun, de temperamento sanguineo y nervioso, pero rara vez he
visto semejantes hombres a la cabeza de los trastornos de la tierra: Bien perezosos son, por lo regular, los
melancdlicos y biliosos, pero ellos mueven la humanidad” (idem: 28).
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Las ideas embrionarias de estos y otros pasajes de la Memoria, se iran reformulando
a medida que Alberdi comience a percibir, ya con mas claridad, el programa que aqui
aparece primaria aunque concientemente bosquejado. Desde las paginas de La Moda
protestard contra ese mismo “genio melancolico” que en la Memoria habia proclamado
como virtud a destacar, en parte debido al desprestigio al que sus opositores politicos lo
condenaban (por ejemplo, De Angelis) y en parte, también, a una reformulacion del
programa estético-politico que lo llevara, a ¢l como sus compafieros de lucha, a postular
un “romanticismo social”, acorde con la necesidad de transformar en literatura politica
los “efugios” (palabra del roméntico Echeverria) estéticos de las primeras horas. Pero,
como se puede ver, ya en su Memoria, Alberdi trazaba vagamente las lineas de
pensamiento que se afianzarian en las reuniones del salon literario de Marcos Sastre: un
programa estético-politico que se apoyaba en la continuidad de los hombres de Mayo y
en la necesidad de una literatura nacional basada en el paisaje fisico, politico y social de
la patria; un sistema (literario, filoso6fico) de pensamiento con el fin de cohesionar los
futuros programas de la republica, en el que veremos asentarse la idea de un
determinismo social enmarcado en las ideas romantico-positivistas que se afianzaran en
la segunda mitad del siglo, pero que ya despuntaba en sus lecturas romanticas, como
dejan comprobar las paginas de esta temprana inscripcion ideoldgica de la joven

generacion.

Meses después de publicada la Memoria de Alberdi, aparecia el volumen Los
Consuelos de Esteban Echeverria. En una nota que acompafiaba el volumen, Echeverria
explicaba el titulo general de la obra y apuntaba sobre el parrafo final algunas notas
sobre la necesidad de un caracter original para la poesia rioplatense. Segun lo sefalaba
ahi, la poesia americana ain no habia progresado lo suficiente como para alcanzar la
profundidad moral que tuvo en la antigliedad y de la que gozaban en ese momento las
naciones europeas. Para lograr conquistarla, era preciso:

“Que aparezca revestida de un caracter propio y original, y que reflejando
los colores de la naturaleza fisica que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de
nuestras costumbres, y la expresion mas elevada de nuestras ideas dominantes (...)

Soélo asi, campeando libre de los lazos de toda extraia influencia, nuestra poesia
llegard a ostentarse sublime como los Andes; peregrina, hermosa y varia en sus
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ornamentos como la fecunda tierra que la produzca” (Echeverria 1972 [1834]: 716
[El subrayado es mio])

Es notable la divergencia entre ese programa y las lineas estéticas que
efectivamente desarrollan las piezas del poemario: salvo algunas pocas composiciones
(“Al clavel del aire”, “Lara o la partida” y, quiza, los poemas que tematizan ‘“‘sucesos
patrios” pero que por eso mismo no logran representar un “cuadro vivo” de costumbres)
el poemario entero no responde a las notas metapoéticas que lo acompainan, y pudiera
sostenerse que en esa distancia efectiva se centra la critica inaugural sobre la cuestion
nacional de la poesia que radicara Juan Thompson en las paginas del Diario de la
Tarde.*® (Esa inconsistencia, ademds, permite que el poema “Profecia del Plata”,
dedicado a la independencia argentina, porte como epigrafe uno de los versos,
posteriormente cercenado, de la “Marcha patriotica” compuesta por Vicente Lopez y
Planes y que, en esa linea, desarrolle el indianismo que el mismo autor de la Marcha
pusiera al descubierto en su “Historia de nuestra frontera interior”, ensayo publicado en
La Abeja Argentina en el que reclama medidas enérgicas y definitivas contra los mismos
aborigenes.*” El reverso de ese motivo, demas esta decir, es el que plasma en La cautiva,
poema definitorio en la orientacion estética de la joven generacion). Lo paraddjico de
esa reflexion es que la “extrafia influencia” de la que habla Echeverria supone un
significante vacio, pues si atendemos la necesidad a la que apela en el bosquejo de su
programa escrituario (“naturaleza fisica”, “cuadro vivo de nuestras costumbres”), se
hace evidente el eufemismo —“cultura occidental”- con el que inscribe su aprendizaje

parisino.

Naturaleza fisica y cuadro de costumbres asimilan los tropos consagrados de una
red textual mas amplia, que remite a un sistema de pensamiento moderno definido por,
en primer término, la oposicion naturaleza-cultura que rige las nuevas sociedades post-

revolucionarias (me refiero a las revoluciones politica francesa e industrial inglesa) y, en

4 La cita y el comentario de ese episodio critico se estudiaran en el segundo capitulo de este trabajo (La
impresion de lo nacional).

47 El verso citado es: “Se conmueven del Inca las tumbas”. Sobre el uso del motivo aborigen en las creaciones
poéticas de la independencia, y las diferencias entre “indigenismo” e “indianismo”, véase el estudio de Barcia
en La Lira Argentina 1982 [1824]: LXXIX.
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segundo lugar, el principio de nacionalidad*que esa oposicion imprime como sustrato
del progreso metropolitano. “Culturizar” el territorio es entrar en el camino de la
modernidad. Como sostiene Hobsbawm, modernidad y progreso son concepciones
imbricadas ideoldgicamente en el liberalismo burgués europeo que definia los principios
por los cuales un pueblo podia considerarse nacion.” En Argentina, como en
Hispanoamérica, la tardia formacion de los estados-nacion se debido a un conjunto de
factores entre los que habria que sefialar la ausencia de clases claramente constituidas y

la indefinicion espacial del territorio por un sujeto juridico hegemoénico.™

De este modo, el problema del espacio disefia los alcances de un tdpico
escrituario que lejos de ser una estrategia exclusivamente literaria, se carga con todos los
valores culturales —ideologicos, politicos, estéticos- de su coyuntura historica, pues el
valor de la tierra, es decir, del espacio americano —en su doble caracter de capital
simbolico, lugar de origen, y capital pecuniario, propiedad y bienes- es un problema que
resurge en los paises independizados de Espafia, trasvasado ahora por las nuevas formas
de ver el mundo que expande el romanticismo literario. (Montaldo 1994b: 6ss). Desde
las formalizaciones neoclasicas que proveyo la Ilustracion y el uso peculiar de la
tradicion pastoral y sus topicos, como en el caso de Bello, hasta las expresiones mas
efusivas de la nueva conciencia romantica, las elites criollas volvieron sus miradas al
territorio y emprendieron un viaje descriptivo, adecudndolo a ideas preconcebidas, que
configuraria una “cartografia imaginada” en donde el paisaje traduciria la primer

operacion de esa escritura proyectiva.’!

* Hobsbawm 1991: 39ss.

4 Esos principios, segiin Hobsbawm, en la practica eran tres: la asociacion historica con un Estado, la
existencia de una elite cultural, poseedora de una lengua nacional, y una probada capacidad imperialista o
belicista (1991: 46ss). Ninguno de estos tres principios, por supuesto, constituia las incipientes formaciones
republicanas de Latinoamérica. Salvo, quiza, el sentido de elite cultural que, asentado tras siglos de
colonizacion, fue reelaborado por los letrados post-independentistas y motivo de disputas como modo de
legitimacion y autorizacion de las nuevas generaciones criollas.

% En realidad, es la suma historica de esos factores y no su unilateralidad lo que expresa la problematica de la
formacion de los estados-nacion en el Rio de la Plata. Algunos estudios remarcan la defectuosa estructura de
los componentes sociales en las regiones recién independizadas (Ansaldi 1988: 65). Otros autores enfocan las
diferencias entre la colonia y los paises europeos (Chiaramonte 1983: 161). Véase también: Halperin Donghi
1972; O. Comblit, E. Gallo y A. O’Connell, “La generacion del 80 y su proyecto. Antecedentes y
consecuencias”, 1965: 18-57.

! Tomo la idea de “cartografia imaginaria o simbolica” del estudio critico de Derek Gregory, cuando sostiene
que el estatuto de los mapas debe entenderse como cualquier otra prdctica de representacion. Practica que
suele quedar atada a la ilusion racionalista-evolutiva que algunos historiadores adjudican al desarrollo
cartografico de los mapas: “It is pefectly true that historians have usually presented cartography as the Survey
of Reason, a narrative journey of progress from darkness to enlightenment, in the course of wich maps
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En un articulo publicado por entregas en El Mercurio de Chile, titulado “Un viaje
a Valparaiso”,?Sarmiento ensaya una prosa descriptiva que reconoce como modelo la

narrativa de los relatos de viaje en uso. Dice alli Sarmiento:

“He leido algo de viajes 1 sobre todo de diccionarios de jeografia. Conozco
el reino de Chile, de donde soi oriundo, i esto no de simple vista, ni de relaciones de
arrieros 1 traficantes, sino por las obras mas modernas que se publican en Espana 1
en Francia, por diccionarios jeograficos arreglados por una sociedad de literatos i
coordinados en conformidad de la Jeografia Universal de Malte Brun. Leia, por
ejemplo, en dicha mi obra favorita: ‘San Juan de la Frontera, ciudad de Chiquitos en
Chile, cerca del lago de Guanaco, situada en un territorio habitado por mas de
20,000 indios, con minas de oro, a cuarenta leguas N. O. de Valparaiso’. jQuién no
se siente arrebatado de admiracion al ver como progresan las ciencias geograficas
en Europa, 1 se asombra de saber que sean hombres i no dioses los que tan sin
pretension publican por amor del publico unos libros tan llenos de luces 1 de
instruccion!” (Sarmiento 1909 [1841]: 119, cursiva en el original)

El grueso error topografico que denota la cita habilita al sanjuanino a la burla y la
ironia final con que exalta el progreso de las ciencias geograficas europeas. Y la eleccion
de San Juan, le permite ilustrar al lector para que corrija él mismo la cita y ademas
reconozca la verdadera identidad del narrador (Prieto 1996, 160). Si la lectura de los
diccionarios geograficos ilustran al viajero instrumentalmente, la retorica generada por
los relatos de viaje provee el repertorio para la descripcion del espacio recorrido. La
distancia irdnica con ese repertorio se revelara con las primeras dificultades del camino:
“Un mundo de ilusiones se habia evaporado (...); habiame propuesto dividir mi viaje en
cuadros romanticos; el primero debia llamarse Mi partida (...): el segundo Un
compariero de viaje, tema fecundo en incidentes i rasgos de injenio para trazar un
caracter original, costumbres raras, etc”’ (Sarmiento 1909 [1841], 121). Como se ve, la
burla y la distancia irénica hacia el modelo se expande implicando los excesos de un

romanticismo literario del cual a esas alturas el sanjuanino parece distanciarse. Como

become supposedly more ‘accurate’ and more ‘objetive’. But it is also true that there is now a critical
historiography, which hs established the implication of maps in the constitution of systems of power-
knowledge” (1996: 7).

32 Bl articulo se publico, segun figura en Obras completas, Tomo I, de Belin Hermanos Editores, con fechas
del 2,3,4,6y 7 de septiembre de 1841.
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sostiene Prieto, la perspectiva critica le permite a Sarmiento distinguir las posibilidades
abiertas por el género.*® Pero hay dos puntos en los que quisiera detenerme que exceden
el analisis propuesto por Prieto. El primero tiene que ver con la cursiva del pasaje citado
mas arriba. El segundo son los motivos de la critica esbozada por Sarmiento a los

“cuadros romanticos”.

La alusion del sanjuanino a esa “sociedad de literatos”, real o imaginaria,
sobrepasa los limites de la burla irénica del pasaje. Porque, si en un primer nivel el
disparate fraguado en esos diccionarios geograficos acusan la ineptitud de la empresa
editorial al recurrir a los esbozos de un grupo de letrados que tienen como informacion
central el texto de otro (“Jeografia Universal, de Malte Brun”), es posible que, a la hora
de evaluar el campo de disputas abierto por la nueva situacion de los paises
independizados, en Sarmiento pese mas su condicion de letrado exiliado y periférico que
el regocijo por la aficidn a la literatura de viaje, incluyendo los diccionarios geograficos.
A la vista de sus escritos ulteriores, y sobre todo de su biografia del caudillo riojano, la
tesis sobre una disputa de saberes parece confirmarse (sobre este punto me detendré mas

adelante).

Lo segundo, ligado a esto ultimo, se conecta con la dimension politica que
representaba la escritura para los intelectuales criollos post-independentistas. En un
tramo de su primera jornada, el narrador y su acompanante divisan a poca distancia del
camino una ‘“hermosa casa de campo”. El acompafiante se encarga de explicar la
historia de esa casa: “Es, mi dijo mi cicerone, del cufiado de un coronel que se mezclo
en la revolucion del Baron y que era su lejitimo y anterior duefio; pero a consecuencia de
esto, fueron confiscados y vendidos sus bienes” (idem, 122). La reaccion del viajero no

se hace esperar:

3 Nueve meses antes de publicada la primera entrega de este articulo, Sarmiento ya habia incursionado en la
retorica viajera como modo de tomar distancia de su propuesta narrativa. En aquel articulo, “Avios y
monturas”, publicado también en El Mercurio y firmado Pinganilla, se lee lo siguiente: “Es, pues, el caso que
viajando por varios puntos de América, he parado los monos sobre un hecho singular. En cualesquiera de los
puntos que he visitado con mis novedosos socios, he creido observar las mismas costumbres estacionarias...”
(Sarmiento 1909 [1841]: 8, I). Como se ve, la retdrica del viaje era una presencia constante en la literatura
criolla del momento.
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“Bastaba esto para hacerme desvanecer toda idea agradable i todo
pensamiento de cuadros romanticos, de casa de campo 1 paisaje, desde que se
mezclaban con ellos revoluciones, confiscaciones, destierros y todas estas miserias
de nuestra mala vida pasada” (Sarmiento [1841] 1909, 122).

Como se deduce de la cita, la estampa roméntica se descompone en el momento
en que la casa se “llena” de historia. Pero esa historia, la que cuenta el acompafiante del
narrador, pertenece al momento de la “revolucion” independentista, es decir, al menos
dos décadas antes del tiempo de la enunciacion. Pareceria que el narrador, y detras de €l
el propio autor, a pesar de presentarse como ciudadano chileno, estuviera pensando en
otra realidad acuciante, que era la que efectivamente lo incitaba. La exclamacion que
cierra la critica al “cuadro romantico”, por el grado de generalidad, nos inclina a pensar

3

en esa direccion: “;qué alma de hierro no se necesita para ver con ojos romanticos lo
que nos rodea, cuando lo positivo, lo real, como es el fango, amenaza sorbernos a cada
rato?” (Sarmiento 1909 [1841]: 122). De la protesta del sanjuanino se deducen al menos
dos caracteristicas peculiares del pensamiento de la época. La primera es la constatacion
del cambo producido en la joven generacion liberal con respecto a las ideas tempranas
del romanticismo europeo. Del mismo modo como se quejara Alberdi tres afios antes
desde las paginas de La Moda, el dicterio del sanjuanino contra los ‘“cuadros
romanticos” se asienta indudablemente en un cambio de paradigma: no romanticismo
estético, sino romanticismo social, es decir, una estética ligada a los cambios politicos
del entorno. La segunda es la que remite, de manera oblicua, a la realidad del gobierno
rioplatense. En efecto, “el fango™, “lo positivo”, “lo real”, como lo llama Sarmiento, es
la situacion politica que lo tiene a €l y otros escritores liberales exiliados mientras Rosas
acrecienta su poder en las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Esta dimension politica
en sus dos términos, la de un cambio de posicion en las ideas y la de un Rosas cada vez
mas fuerte, es la que empieza a organizar las publicaciones periddicas del momento.
Frente a esa situacion, muchos de los relatos de viaje extranjeros debian generar o
rechazo o al menos un velo de preocupacion por parte de quienes no estaban dispuestos
a ceder un imaginario sobre el propio territorio que empezaba a ser arduamente
disputado. Porque si bien el repertorio de esa literatura de viaje proveia de las imagenes

y los sentidos de un territorio todavia desconocido, la elite letrada criolla selecciond sus
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propias estampas, aquellas imagenes que una tradicion, la moderna y europea, habia

cargado ya de sentido.

Entre ellas, sobresalen las dedicadas a describir el espacio geografico y las notas
o rasgos tipologicos que pudieran portar los habitantes rurales, los “rasticos”, segin
palabras de la Memoria de Alberdi, pues en ellos se centraba la identidad criolla que
empezaba a configurarse en la progresiva diferenciacion de las nuevas republicas. Con
respecto a las estampas viajeras sobre los habitantes de la pampa argentina, bastara citar
aqui algunos pasajes de uno de los viajeros ingleses cuya presencia es nuclear en varios
textos de la joven generacion, pero que en el Facundo de Sarmiento parece regir varias
de las pinceladas del sanjuanino: el capitdn Francis Bond Head y sus Rough Notes Taken
During Some Rapid journeys Across the Pampas and Among the Andes, publicadas en
un volumen en Londres en 1826. Por supuesto que esa regencia directriz supera
ampliamente el sistema de citas que puebla los capitulos de la biografia del sanjuanino.
Empezando por la errénea atribucion al capitan minero inglés, en el primer capitulo, de
una frase que pertenece en realidad a Humboldt hasta recalar en aquella que encabeza
precisamente el capitulo en el que se discurre sobre el tipo de asociacion rural, se
comprueba que el intertexto funciona como autoridad y matriz descriptiva, que, por
supuesto, el Facundo expande de manera particular. En sus notas sobre la pampa, F. B.
Head, al detenerse en describir (y explicar) la vida de sus “rusticos” habitantes,
subrayard la idea preponderante sobre la condicion pre-moderna y, por lo tanto,
historicamente dislocada, del gaucho. Una de sus “notas”, dice lo siguiente:“es cierto
que el gaucho no tiene lujos, pero el gran rasgo de su caracter es su falta de necesidades”
(Head 1920 [1826]: 32). Sarmiento, en los primeros capitulos dedicados a la descripcion
de los “caracteres” y “hdbitos” de los gauchos argentinos, reproducira esa nota (y otras,
después veremos) como sigue:
“[El gaucho]: es fuerte, altivo, enérjico. Sin ninguna instruccion, sin
necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia como sin necesidades, es feliz en
medio de su pobreza 1 de sus privaciones, que no son tales para el que nunca

conocid mayores goces, ni entendié mas alto sus deseos” (Sarmiento 1961 [1845]:
40 [EIl subrayado es mio])
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Pero la reproduccion y expansion de esa citas que demuestran el funcionamiento
del intertexto, quisiera sostener aqui, va mas alla del caracter apelativo de algunas de sus
notas. Sarmiento lee en el capitan inglés esa condicidon pre-moderna y anti-capitalista del
gaucho de las pampas argentinas de manera tal que la “barbarie” que alli sitia es ya un
pasado proyectivo de la identidad criolla. La lectura capitalista del viajero inglés (“es
cierto que podria hacer queso y venderlo por dinero”, dice), es decir, especificamente
moderna y nacionalista, aclara el régimen de lectura sobre la realidad social de los
campos argentinos que cifie las paginas del Facundo. De alli también el hecho de que en
esa condicion el sanjuanino intuya las potencialidades imaginarias para las letras
argentinas. Cuando Sarmiento postula la poeticidad de la “barbarie”, lo hace adjuntando
una idea que, por el lugar que ocupa, recupera esa diferencia societal, antes marcada por
los habitos y los modos de asociacion gauchescos. Dice del “gaucho cantor’:

“Sus versos serian recojidos mas tarde como los documentos i datos en que
habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad

culta con superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz
despliega en sus rapsodias ingenuas” (idem, 54 [El subrayado es mio])

Una sociedad culta cuya superior inteligencia se parece demasiado a la
implicitamente invocada por el capitan inglés al momento de las comparaciones. Si la
ausencia de civilizacion, de la civitas y, por supuesto, del mercado y de la economia que
“distribuye” los bienes de uso y permite modelizar las costumbres, es una muestra
categorica de un vacio en la Historia de esas formaciones societales, llenarlo significa
para los criollos rioplatenses como Sarmiento transformar esa carencia en principio de
actividad productiva. Queda, sin embargo, un resfo que es necesario apresurarse a
“pintar”, pues alli reside el material de una “verdadera identidad criolla”. Francis Bon
Head, maravillado por esa carencia (la falta de interés pecuniario en la mentalidad
gaucha) no habia dudado en decretar la desaparicion de esas costumbres en manos del
Progreso:

“Un individuo humilde que vive solitario en la llanura sin fin, no puede
introducir en las vastas regiones deshabitadas que lo rodean, artes o ciencias;
puede, por tanto, sin censura, permitirsele dejarlas como las encontrd, y como

deben permanecer, hasta que la poblacion, que creard necesidades, invente los
medios de satisfacerlas” (Head 1920 [1826]: 32)
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Es evidente, y no merece demasiado comentario, el caracter proyectivo de ambas
citas. Lo que quiza merezca sefalarse son las sincronias topicas de ambas escrituras,
enmarcadas en el paradigma naturalista-romantico que las auna. El recurso a las
analogias utilizado por Sarmiento también es un modo topico en el viajero inglés
(comparaciones, por ejemplo, entre la “choza” del gaucho y la del “high-lander”
escocés). La descripcion viajera y el paradigma romadantico, entretejen las primeras
disputas letradas de la “nueva” generacion criolla pero otorgan, al mismo tiempo, el
material retdrico sobre el cual efectuar un recorte acorde a los intereses locales. Los
gauchos, sostiene Head, carecen de “ciencias o artes”: y si resuenan aqui las ideas
descriptivas del memorialista tucumano cuando hacia referencia a los tan “rusticos”
como “melancolicos” plebeyos de su provincia natal, no debe sorprender que la
busqueda sarmientina de originalidad construya un cuadro en el que la poesia popular se
asemeje demasiado a la naturaleza de la pampa argentina: “pesada, monotona,
irregular”(Sarmiento 1961 [1845]: 55). Esa misma naturaleza a la que Echeverria
denomin6 “Desierto”, y a la que el sanjuanino, citdndolo en una de las paginas de su
biografia sobre la “barbarie”, supo también agregar su propia topica: porque esa
naturaleza, de acuerdo a la cartografia imaginaria de las primeras inscripciones
romanticas, adjetiva los (cuatro) términos que definen el programa estético-politico de la
nueva generacion letrada: “solemne, grandiosa, inconmensurable, callada” (1961[1845]:

42),

En ese espacio conflictivo, la elite criolla buscara los medios de afianzar su
hegemonia legitimando un proyecto de pais a través, en primera instancia, de la
configuracion de un paisaje como modo de intervenir en el territorio sobre el que debera
asentarse la juris-diccion —la escritura de la Ley- de la futura republica. Paisaje,
naturaleza y cultura organizan los topicos de una escritura que es una suma cultural —
como piensa los relatos de viaje Defert y como entiende Montaldo el tipo de escritura

cefiida a los procesos de territorializacion-* y en la que se inscriben, no sin poca

* Ver la bibliografia citada paginas arriba.

47



gravitacion, las imagenes estampadas por los discursos metropolitanos de la primera

mitad del siglo.

Los mapas textuales™ de esa primera instancia figurativa, construyen el paisaje
de acuerdo a los intereses de una escritura que, aun desde sus restricciones estéticas, se
erige como racionalizadora del “inconmensurable” entorno “cadtico”. Las experiencias
politicas en el Rio de la Plata —los fracasos del periodo rivadaviano y la ulterior
consolidacion de Rosas en el poder, entre otras- lograron, a su vez, cohesionar una serie
de ideas (reformistas y progresistas) alrededor de un grupo de letrados que definirian un
programa de nacionalizacion cultural para el territorio. En ese proceso de formalizacion
de las ideas, estas primeras incursiones narrativas —la Memoria de Alberdi, los articulos
de Sarmiento publicado en El Mercurio, las reflexiones de Echeverria a sus Consuelos-
permiten constatar los modelos que organizan, en sordina, el incipiente campo cultural —
letrado- de la (futura) republica. Ya en 1837 y con el auspicioso dmbito de un Salon
propio, los contornos de ese espacio quedaran —aunque con algunos episodios criticos
hacia el interior de ese recorrido- definidos: la traza fundacional de ese paisaje —de
ideas, del territorio- la dard Echeverria con La cautiva. Es lo que llamaremos la
construccion del pre-texto para la (futura) nacién argentina, el desierto, y que sera

analizada en las paginas que sigue

1.2. El desierto: pre-texto para la (futura) nacion argentina

“En América, la naturaleza impresiona como las obras-jefes de arte;

la misma naturaleza es una obra-jefe de Dios; contemplar un paisaje,
es leer un romance de amor, es afectarse de ideas dulces y quiméricas”.
J. B. Alberdi, Impresiones y recuerdos.

> Con “mapas textuales” hago referencia a la construccion lingiiistica del paisaje y de las imagenes que lo
definen ligada, por supuesto, a la red textual de la literatura de viaje que aqui se menciona. Como se tratara de
demostrar en el proximo apartado, la construccion del paisaje es una operacion discursiva estrechamente
relacionada con los instrumentos del poder y debe ser deconstruida en ese sentido. Como sugiere Mitchell:
“The commonplace of modern studies of images, in fact, is that they must be understood as a kind of
language; instead of providing a transparent window on the world, images are now regarded as the sort of sign
that presents a deceptive appearance of naturalness and transparence concealing an opaque, distorting,
arbitrary mechanism of representation, a process of ideological mystification” (Iconology: image, text,
ideology, Chicago, 1986, citado por Daniels and Cosgrove 2000: 7).
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Se ha dicho que hacia el primer centenario la literatura argentina autodefine sus limites
en torno a las ideas, para nada novedosas pero si apremiantes en el clima intelectual de esa
primera década,” de “tradicion e identidad nacional”. Seglin Altamirano, el hecho de que
Rojas, autor de La Restauracion nacionalista, haya principiado su monumental Historia de
la literatura argentina con Los Gauchescos, tergiversando el orden cronologico de su
empresa, da cuenta de ese interés fundacional por una conciencia colectiva entramada en la
expresion criollista del poema gauchesco de Hernandez, que empezaba su camino hacia los
podios de la canonizacion letrada (1997: 207). Ese proceso de canonizacion del Martin
Fierro, inscripto en el mismo movimiento fundacional de creacion de la Facultad de
Filosofia y Letras, tiene su mayor exposicion en las conferencias que diera Lugones en el
teatro Odeon en mayo de 1913, luego recopiladas y publicadas bajo el titulo de E/ Payador
(1916). Esta “fundacion de la literatura argentina”, como la llama Altamirano, o segunda
fundacion, reconoce, antes que un corpus dado de textos, una operacion critico-politica por
parte de una elite letrada que, ante la evidente fragmentacion cultural y social finisecular,
ciiie los contornos topograficos de la nacion a la “espiritualidad dura” de una entidad criolla
predefinida.”’

Algunos de los elementos caracteristicos que atraviesan el programa de esa re-
fundacion nacionalista, y que organizan la empresa historiografica de la colosal Historia de
Rojas, venian configurados por un largo proceso de sedimentacion discursiva e ideoldgica
que tiene su primer relevo histérico en las filas de la generacion del ’37. Para los
intelectuales de aquella generacion la tradicion debia buscarse en los caracteres propios de
la region que posibilitaran la asuncion de una identidad diferenciada, pero cuyos contornos,

temporales y espaciales, debian ser adecuadamente convenidos bajo el proyecto de re-

> Altamirano y Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos”
(1997: 161).

7 Véase el ensayo de Altamirano citado (1997: 201ss). La nocion de “espiritualidad dura” hace referencia a
dos subtextos que organizan las notas criticas de este parrafo. En el resumen que ofrece al final de su
Historia, dice Rojas: “La conciencia nacional —segin la tesis que asent¢ en mi libro La restauracion
nacionalista —hallase construida por el territorio, la raza, el estado y la cultura, todo lo cual resume en la
tradicion de un pueblo y en sus manifestaciones estéticas” (1948: 609, II, Vol. 8). Por otra lado, una cita del
ensayo citado de Carlos Altamirano: “El subtitulo ‘Ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en el
Plata’ [en la Historia de Rojas] legitima la alteracion del orden cronoldgico: los gauchescos son la roca sobre
la que se funda el desarrollo de ese documento de la conciencia colectiva: la literatura argentina” (1997: 208
[subrayado mio]). La empresa historiografica de “restauracion” nacionalista de Ricardo Rojas incorpora,
como se puede ver, a aquellos elementos —la raza, el territorio- que demandaron el proyecto de la generacion
del 37, el sustrato histérico —la cultura- y juridico —el Estado- que a fines de siglo formaban parte ya de la
nacion, en buena medida gracias al trabajo intelectual de aquella generacién romantica.
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generacion que sus propios intereses demandaban. Distanciados temporal e
ideoldgicamente de los hombres que protagonizaron los sucesos de mayo y enfrentados,
luego de un primer intento de acercamiento al federalismo portefio, a la politica de Juan
Manuel de Rosas, se vieron en la necesidad de forjar desde la letra y por diferentes medios -
que incluyen, en primer lugar, las publicaciones periddicas- una identidad civil y cultural
cuya apoyatura ideologica se recortaba de la figura del Estado o la Republica, la nacion.

Retomando la contundente —y por eso criticamente sugestiva- frase de Viias, cuando
sostiene que “la literatura argentina empieza con Rosas” (1995: 14), se pueden reconocer en
esa(s) escritura(s) —la de los llamados proscriptos por Ricardo Rojas- dos instancias
productivas diferenciadas, aunque paralelas. La primera, que analizaremos aqui, marcada
por el interés de “culturizar” el territorio, construye simbodlicamente el espacio donde
asentar la identidad de una tradicion. La segunda, que a su vez reconoce etapas divergentes
y profundiza la primera, se yergue sobre el corte temporal que opera en la configuracion de
un origen historico para esa tradicion. Ambas confluyen en el modo particular de
imaginario social comun que representa la nacidén (en tanto “significacion totalizadora”,
como dijera el mismo Vifias) y, por lo mismo, encuentran en la figura de Rosas la
orientacidn politica, y dialéctica, de su produccion.

Como instancia particular de esa dialéctica, Andermann sefiala que la primera
imagen de la literatura argentina es la de un espacio insolitamente infinito y vacio,
naturaleza informe que espera su reconversion en el dominio cultural de occidente (2000:
36). Esa imagen, como forma de conjurar la peculiaridad de un territorio, cifra el paisaje
que la progresiva sedimentacion discursiva de la joven generacidon romantica lograra
instituir en el mapa imaginario de sus resoluciones estéticas. Es el momento en que el sol
dora la cresta de los Andes y:

“...El desierto
Inconmensurable, abierto,
Y misterioso a sus pies

Se extiende...” (Echeverria 1972 [1827]: 455).

El Desierto”, como se sabe, es el primer canto del poema La Cautiva de Esteban

Echeverria publicado en 1837, al cual rindieron tributo como programa estético los
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principales protagonistas del grupo convocado en las reuniones del Salon Literario de
Marcos Sastre. El paisaje del interior argentino es aqui un desierto, “misterioso” e
“inconmensurable” pero, a diferencia del programa de nacionalizacion cultural que alentaba
Bello desde Londres o, en su version local, del discurso agrarista del periodo rivadaviano,
el espacio “abierto” y extendido y expectante que supone esa imagen se liga a una vision de
horizontalidad conforme a las impresiones inaugurales de la cartografia inglesa del
periodo.® No es, estrictamente hablando, un espacio geografico, sino una cartografia
imaginada que provee al territorio un sentido, que es estético —figurativo- pero también
politico —en la medida en que tal representacion naturaliza al objeto representado. En
términos tropograficos, es la escritura de una pagina en blanco que no reconoce otras
escrituras ni otras marcas: no hay, no puede haber huellas de otras culturas porque ese
espacio es tramado por los jévenes del 37 como espacio vacio. El desierto, que lo resume,
niega la presencia del Otro, porque donde hay desierto no hay cultura.”

Puede resultar iluminador recurrir a una definicidn tedrica e historiografica del espacio
geografico, para reflexionar sobre algunas notas criticas. Una definicion tal, postula lo

siguiente:

[El espacio geografico] es el espacio habitable, la oikuméne de los antiguos, alli donde
las condiciones naturales permiten la organizacion de la vida en sociedad. Hasta una
fecha reciente la oikuméne coincidia poco mas o menos con las tierras cultivables y
utilizables para la agricultura y la ganaderia. Quedaban excluidos los desiertos y los

espacios helados de las altas latitudes y de alta montana. (Dollfus 1976: 7)

Y también:

%% Silvestri sefiala agudamente la incidencia de los planos sudamericanos de Aaron Arrowsmith para casos
especificos del Rio de La Plata, cuyo ejemplo mas notorio es el de Darwin, quien llevo en su viaje por el
territorio rioplatense el New general Atlas, de Arrosmith, publicado por primera vez en Edimburgo, en 1817
(Silvestri 2005: 229ss).

 La paradoja que supone esa idea de vacio es tratada por Sarlo y Altamirano (1997) y retomada por F.
Rodriguez (2006: 149-170) en su minucioso analisis de La cautiva.
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El espacio geografico es cambiante y diferenciado, y su apariencia visible es el
paisaje. Es un espacio recortado y dividido, pero en funcion de las luces que le

aportamos. (idem: 8)

La homogeneidad es la consecuencia de la repeticion de determinado numero de
formas, de un juego de combinaciones que se reproducen de una manera parecida,

aunque no perfectamente idéntica, en una determinada superficie. (idem: 10)

En una determinada superficie hay, pues, una identidad pasiva o activa de los lugares
y, eventualmente, de los hombres que la ocupan. La identidad puede proceder de un
elemento que imprime una nota determinante al paisaje, o bien de un tipo de

relaciones que queda directamente marcado en el paisaje. (idem: 21) ®

Por supuesto que el espacio geografico al hacerse “visible” en el paisaje, segin los
fragmentos citados, vehiculiza un significado (o significados) que no resulta menos “real”
que la propia materia significada.®’ Puede decirse entonces que la nota determinante de la
estética romantica es un mapa imaginario establecido desde un corte espacial y temporal a
partir del cual ensayar la identidad activa de la futura republica, desligada ya del diagrama
territorial de la colonia. La pampa es el palimpsesto de un imaginario discursivo; es el
paisaje que define la construccion de una mirada politica constrefiida por la carencia.
Identidad y paisaje son asi elementos que cifran la perspectiva de una “vision”
decimonodnica propia de las naciones europeas, en donde la ambivalencia entre ciencia y
esteticismo es reabsorbida por una narrativa que, como en el caso de Humboldt, resuelve

las contradicciones mediante su inclinacion a la representacion naturalista.”” Ese tipo de

5 En todos los casos el subrayado es mio.

6! “E] paisaje de un parque (“a landscape park™) es mas palpable pero no mas real, ni menos imaginario, que el
paisaje de una pintura o un poema (...) Para entender la construcciéon de un paisaje, como el de los parques
ingleses del siglo XVIII, es necesario entender las representaciones verbales o escritas no como meras
ilustraciones o imagenes externas a él, sino como imagenes constitutivas de su significado o significados”
(Cosgrove and Daniels 2000: 1 [mi traduccion]).

62 Para el tema especifico de las relaciones entre poder, ciencia y naturaleza en Europa durante el siglo
diecinueve, véase: W. J. T. Mitchell (2002: 10ss). Dice alli: “La ambivalente visién europea (‘Romantica’
versus ‘Cientifica’) es mediatizada por su absorcion dentro de una narrativa progresiva y liberal que subordina
todas las contradicciones en la conquista del Pacifico por la ciencia, la razén y la representacion naturalista”
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representacion, que construye simbodlicamente la iconografia del territorio mediante la
repeticion de un topico discursivo, estereotipico y funcional, operara también sobre el
territorio de la patria que definira la pampa como el desierto, semejante a un “océano sin
limites”.

El territorio es patrimonio doble: sustento rentable y edificio para las letras nacionales.
No puede pasar desapercibida esa mirada que los jovenes romanticos pergefiaron de
acuerdo a esas dos coordenadas. Abierto, extendido y expectante, el espacio de la pampa
argentina sin embargo no se atenia al topico paradisiaco de las Silvas que Andrés Bello
escribiera desde Londres, sino al que apareceria finalmente definido en las paginas del
Facundo.® Como se sabe, la formula “civilizacion y barbarie” ya circulaba en el ambito
intelectual rioplatense antes de que Sarmiento la proclamara en su biografia del caudillo
riojano. Se sabe que el término “civilizacion” se recorta de su opuesto “barbarie” a partir de
un binarismo etnocéntrico milenario que se encuentra postulado en la Politica de
Aristételes. Alli el término griego barbaroi marca un limite (politico, cultural, ideoldgico)
entre un adentro y un afuera. La oikuméne era el espacio de la “familia del hombre”, de la
polis griega, de la que los barbaros quedaban excluidos como quedaban excluidos los
desiertos. La oikeméne de los antiguos, tuvo su transposicion cultural e ideoldgica en el
ambito minoritario de las elites urbanas. En los términos de la estética politica que
caracterizd a la generacion romantica, puede sostenerse que las tierras empezaban a ser

cultivables (explotables) recién cuando la letra ordenaba (disponia) su paisaje.

En un ensayo ya canonico, Halperin Donghi postula la idea de que la clarividencia de
los hombres del ’37 lo que forjo el camino para asentar un proyecto de nacién que, aunque
no univoco y atravesado en sus manifestaciones por la crisis del liberalismo posterior a
1848, fue el que finalmente proveyo la materia juridica y politica para la creacion en 1880
del Estado-nacion. En la propuesta analitica de ese “contexto ideoldgico” que parte de la
nueva generacion hasta recalar en los programas bosquejados tras la batalla de Caseros,
“para entender mejor el sentido de esa ambiciosa tentativa de trazar un plano para un pais y

luego edificarlo” (Halperin Donghi 1980a: XIII), el ensayo no se preocupa en indagar las

(idem: 19).

8 Por supuesto, la aseveracion de esta frase debe entendérsela cefiida al programa estético-politico de la
generacion romantica. Antes, al menos en la década del ’20, pueden hallarse en los periddicos rioplatenses
(como veremos luego) referencias ligadas al imaginario agrario-productivo que aparece disefiado en las
producciones poéticas del Bello londinense.
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condiciones que permitieron proyectar dicho(s) modelo(s) de naciéon y da por sentado el
espacio de un territorio cuya materia no se problematiza. Dicho de otro modo, el
clarividente trazado de un plano sobre el pais que describe agudamente el historiador deja
fuera precisamente la operacion primaria que realizaron los letrados romanticos sobre el
territorio, y no cuestiona la idea de un espacio homogéneo que permitiria la adecuacion

discursiva a la fraza misma de esa cartografia politica.**

Pero si las vastas extensiones de las tierras no exploradas daban la idea de un territorio
homogéneo, ésta es el resultado de una impresion topografica que se tornd politicamente
efectiva en la medida en que su descripcion servia para la definicion programatica de un
“nosotros”, el cual, a pesar de las diferencias objetivas que lo fragmentaron en el nivel de
las propuestas politicas e ideolodgicas y de sus aspiraciones modélicas de la nacidn,
coincidia en la necesidad de apropiacion de un espacio que se hallaba en disputa como
corolario del proceso desencadenado por las guerras independentistas. Si esa topografia,
como sefiala Andermann (2000: 39ss), no llena un vacio que es previo a sus intervenciones
con los contenidos de una agenda civilizatoria; si no imagina una nacidn para el desierto
sino que imagina en primer lugar ese mismo desierto que es el primer contenido de dicha
agenda, no menos cierto es que la construccion lingiiistica del espacio como originalidad
prelingiiistica viene dada y entra en tension con un tipo de representacion discursiva
vinculada a las narrativas de las primeras incursiones por el territorio; territorio que se
penso desde un inicio como un espacio vacio, inhabitado, espacio mitico, cuya vastedad
muchos viajeros imaginaron como el escenario en el cual recrear la ilusion de un origen

geoldgico y antropolédgico (Livon-Grosman 2003).

Si el territorio es el primer nivel donde fijar la produccion de discursos identitarios (“la
identidad puede proceder de un elemento que imprime una nota determinante al paisaje, o
bien de un tipo de relaciones que queda directamente marcado en el paisaje”), el artificio
entonces consiste en borrar las huellas de cualquier asentamiento y naturalizarlo como un
espacio previo a toda intervencion humana. El paisaje es, asi, un instrumento de poder

cuyo valor se asimila a una moneda de cambio. Dice al respecto W. J. T. Mitchell:

8 El propio titulo del ensayo, Una nacion para el desierto argentino, da cuenta de esa herencia no
cuestionada.
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“El paisaje, sugerimos, no significa o simboliza meramente relaciones de poder; es
un instrumento de poder cultural, quiz4 incluso un agente del poder que es (o que
frecuentemente se lo representa asi) independiente de intenciones humanas. El
paisaje como medio cultural tiene asi un doble rol respecto a nociones como
ideologia: naturaliza una construccion social y cultural, representando un mundo
artificial como si este fuera dado e inevitable” (W. J. T. Mitchell 2002: 1-2

[traduccidon mia])

Esa representacion artificial como si fuera algo dado e inevitable se constata en las
figuraciones del paisaje que cifie la letra romantica en sus inicios y es, como tal, un
instrumento de poder que sirve programaticamente a la configuracion de su cartografia
proyectiva. La operacion de esa estética reclama ser leida en el terreno de una doble disputa
en la que diferentes escrituras luchan por imponer su dominio. La descripcion iconografica
de la presencia indigena en el poema de Echeverria permite revelar, por un lado, la relacion
problematica (polémica) con el intertexto de relatos de viajeros extranjeros y, por el otro,
quizad de manera mas evidente, el modo de efectuar una inscripcion (simbolica) en el propio

espacio de disputa:

Entonces, como el ruido
que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,

se oy0 en el tranquilo 1lano

sordo y confuso clamor...

Veianse lanzas agudas,

cabezas, crines ondeando,

y como formas desnudas

de aspecto extrafio y cruel (1972 [1837]: 456)
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La masa indigena que irrumpe en la tranquila llanura, como un ruido sordo y confuso,
prorrumpe un “baladro espantoso” que lleva al sujeto lirico a preguntarse: “;Quién es?
(Qué insensata turba / con su alarido perturba, / las calladas soledades / de Dios...?”. Aqui
aparece la vision problematica que revierte el exotismo de los relatos de viaje extranjeros.
Porque si, por un lado, esa es la posicion narrativa del poema, la de un agente que ve la
realidad de afuera, como el viajero: “veianse lanzas agudas / cabezas, crines ondeando”;
por el otro, a diferencia de los escritos de los viajeros ingleses y aun del topico romantico
que ligaba primitivismo con naturaleza, la principal imagen que alegoriza el poema es la de
una distopia: la pampa argentina, el “desierto” es el sitio donde yacen los “feos / inmundos
despojos / de la muerte”, donde “las calladas soledades / de Dios” son invadidas por las
“tribus impias” de los salvajes, y donde “no hay como huir, no hay efugio / esperanza ni
refugio”. El caracter dramatico de la alegorizacion sobreimprime a la letra el subterfugio
politico de una mirada espantada que abre el espacio para lo instituyente (el desliz hacia la
palabra politica). La imagen que representa mejor esta distopia es la muerte de Brian a
manos de los salvajes, personaje cuyo nombre (;inglés?) no escapa a la funcion alegdrica
que despliega el poema. Esta primera inscripcion determina la cultura indigena,
convirtiéndola en “barbarie”. Pero a medida que el poema avanza, otra realidad se impone
en la representacion simbolica del poema. En el momento en que la tribu indigena dormia
tranquilamente en sus chozas y “todo estaba en silencio”, se oye de pronto el grito
“Cristiano nos cerca, Cristiano traidor” y ambos, indios y cristianos, son trabados en una

feroz lucha en la que los salvajes son vencidos:

Pie a tierra poniendo la facil victoria,
que no le da gloria,
prosigue el cristiano lleno de rencor.
Caen luego caciques, soberbios caudillos,
Los fieros cuchillos,

degtiellan, degiiellan, sin sentir horror. (idem: 464)
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Aqui el topico de holganza y tranquilidad se extrapola haciendo emerger otra
“barbarie”. Son ahora los “cristianos” los que irrumpen en la tranquila Ilanura. “Cristianos”
que, como mostrara el poema, son homologables a los “soberbios caudillos” que aqui
aparecen representando a la barbarie indigena. Noé Jitrik hizo notar que la dramatizacion de
las escenas de cautiverio y la actualizacion de la realidad de los malones, en el contexto en
que fue escrito y publicado el poema, podrian funcionar como contrapartida de la
propaganda oficial que insistia en el éxito de la campaiia al desierto encabezada por Rosas
en 1833.% En este sentido, el “degiiello” que no da “gloria” es un momento clave para
entender ese discurso. Si el gaucho en La cautiva se reconoce apenas en las menciones que
despliega el poema al territorio, y si, como quiere Jitrik, el poema no descarta un
componente contra-propagandistico al discurso oficial, es porque alli se halla una
prefiguracion discursiva sobre la patria en la que la barbarie indigena parece
dramaticamente contaminar el espacio criollo. Los que “degiiellan, sin sentir horror” no
pueden mas que cargar con la densidad seméntica que el poema dispara hacia los salvajes
porque, como esta dicho en el poema en una nota para nada casual, esa matanza es una
“facil victoria, que no les da gloria”. No son las muertes de la “revolucion” independentista,
de los ideales de Mayo, sino matanza en donde “todo se confunde”. Indios y cristianos se
funden y confunden en una misma realidad: la “barbarie” politica que atraviesa el territorio.
De este modo, Echeverria viene a contraponer a las imagenes benevolentes y a veces
idilicas de la pampa argentina retratadas en los cuadros de la prosa de los viajeros
extranjeros, una imagen “lugubre” que cifra a su modo la lucha interna que busca legitimar
un programa politico en manos de la elite letrada frente al dominio abrumador de los
caudillos. A su vez, en su figuracion alegorica, el poema despliega los limites simbolicos
que rigen formalmente la division del espacio ciudadano, el cuerpo de la patria disputado
por la letra. Maria y Brian codifican el espacio civico de esa épica fronteriza. La figuracion
romantica del paisaje y su alegoria politica pueden aclararse mejor si prestamos atencion a
un texto anterior de Echeverria, que nos presenta una prefiguracion de la patria en los

términos de un amor filial, y el espacio donde fundar una identidad criolla: las Cartas a un

8 Citado por Prieto 1996: 137. Quizé uno de los pasajes en que esa funcién se verifica, pueda ser, entre otros,
el siguiente: “Guerra, guerra y exterminio / al tirAnico dominio / del huinca; engafiosa paz” (Echeverria 1972:
458).
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amigo, escritas presumiblemente, y de acuerdo a lo que ha sefialado la critica y en primer

lugar Juan Maria Gutiérrez, hacia 1836.¢

Como rasgos sobresalientes de las Cartas pueden mencionarse, en primer lugar, la
contraposicion paisajistica de la pampa argentina con el modelo de los relatos de viaje,
representado este ultimo por el supuesto corresponsal de las mismas. “Aqui no se ven —le
dird en la carta 9- como en las regiones que ti has visitado, ni montafias de nieve
sempiterna, ni cardmbanos gigantescos, ni cataratas espumosas desplomandose con ruido
espantoso” (Echeverria 404). En segundo lugar, y sin contradiccion con lo antedicho, existe
en las Cartas una correspondencia con algunas de las imagenes elaboradas por los viajeros
(principalmente ingleses) sobre los habitantes rurales de la pampa, por ejemplo aquellas
que se encuentran en el relato de viaje de Francis Bon Head que, como vimos, fue conocido
y profusamente citado por los letrados criollos. Por tltimo, y como proyecto escrituario que
se plasmard en La cautiva, las Cartas elaboran dos secuencias narrativas (por un lado, la
historia de Maria, cuyo hermano y futuro esposo han ido a combatir a los indios a la
frontera y, por el otro, la historia de amor del narrador con “Luisa C” que despunta en las
ultimas cartas y queda inconclusa), la primera de las cuales, en su pasaje al verso,
amplificard y profundizard su cardcter dramatico narrativo como forma privilegiada de

alegoria sobre el territorio pampeano.®’

Ahora bien, el intertexto nos va interesar aqui en la medida que nos ayude a dar cuenta
de esa configuracion discursiva sobre la patria que reconoce en la presencia criolla (la dura
roca de que habla Altamirano sobre la cual fijarle un sentido a la tradicion) un componente
privilegiado. Una nota poco frecuentada por la critica en las Cartas, que suele sin embargo
comprobarse en La cautiva, es la que dibuja la alegoria romantica del amor a la patria

personificada en una mujer que adquiere, en el relato autobiografico, una doble figuracion

6 La critica ha reconocido, en la proximidad cronoldgica de la redaccion de las Cartas y de La cautiva, esa
redaccion supuestamente autobiografica como genotexto del poema publicado en 1837. Adolfo Prieto,
siguiendo a Juan Maria Gutiérrez, data en 1836 la escritura de las Cartas. Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano,
aunque no lo enuncian directamente, ubican los textos autobiograficos de Echeverria entre 1835 y 1836
(1997: 31ss.). Rafael A. Arrieta prefiere ubicar su redaccion en 1835 (1958, II: 89ss.). José Luis Lanuza, si
bien menciona las Cartas en momentos previos a hablar de La cautiva, no indica una fecha precisa (1967:
59ss.). Por ultimo, Jens Andermann, increiblemente, confunde la fecha de redaccion de las Cartas con el afio
enunciado en las mismas, 1822! (2000: 40).

%7 Para el anélisis de algunos de estos rasgos, véase Prieto 1996: 125ss.
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simbodlica. La primera de ellas, que toca al narrador de la supuesta autobiografia, se hace
evidente mediante la matriz filial del amor materno, en la que se inscriben la enfermedad y

la pérdida ligadas al extravio y la culpa de sus congéneres:

“Una idea me atormenta: creo haber sido la causa involuntaria de la melancolia que la
consume. Los halagos seductores de una mujer me arrastraron a algunos excesos; la
ignorancia y la indiscrecion propagaron y exageraron estos extravios de mi
inexperiencia: ella los supo y desde entonces data su enfermedad”. (Echeverria 1972:

400)

Dejando de lado los componentes propiamente autobiograficos del pasaje —o, mejor
dicho, extrapolando esos datos probables hacia la personificacion de la patria como figura
del relato-, el protagonista, que se siente culpable de la enfermedad materna, atribuye a la
ignorancia y a la indiscrecion el desvario de su amor filial. Maternal o seductora, la materia
amorosa distribuye en la figura femenina las primeras inscripciones en la construccion
alegorica del relato: la “buena madre” es mortalmente herida por la seduccion pérfida y
halagadora de quien cuenta con la ignorancia para desviar la pasion amorosa de un corazon

inexperto. El siguiente pasaje aclara lo que venimos diciendo:

“Hijo, yo me muero; la Providencia me llama a su seno (...) Eres joven; no te
dejes arrastrar por tus pasiones... El hombre debe abrigar aspiraciones elevadas. La

Patria espera de sus hijos: ella es la inica madre que te queda” (idem: 401).

Como se ve, ignorancia, inexperiencia y extravios son los frutos de una juventud que no
debe dejarse arrastrar por sus pasiones, asi como las aspiraciones elevadas reconducen al
pensamiento y a la razon en su ultima palabra tutelar. La tinica Madre es ahora la Patria: las
pasiones deben ser reconvertidas por la ilustracion de las elevadas aspiraciones
republicanas. El significado de esa ultima palabra tutelar es ya un mandato y en otros
pasajes dicha reconversion insiste con la figura materna: asi, por ejemplo, en una de las

cartas escritas desde la ciudad a la que el narrador acude por negocios pendientes, cuando el
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fantasma de la muerte se le aparece en suenos, este es el mensaje que se lee: “ti duermes,
insensato, tranquilamente, pero llegard la hora en que te sea demandada cuenta de ese

reposo” (Echeverria 413).

La segunda figuracion simbdlica del amor filial a la patria aparece en la historia de
Maria (que serd, como queda dicho, la que Echeverria elegird para su poema sobre el
“desierto” argentino). Aqui también el amor filial halla en la matriz consanguinea y familiar
su traslado simbolico. Maria espera a su hermano y a su novio que han ido a combatir a los
indios a la frontera. Ante la tristeza y desazon de la mujer, el narrador dira a la madre de
esta: “Pero su hija de V. debe consolarse, le contesté, pues su amante ha ido a llenar uno de
los primeros deberes del patriota (...) posponiendo los intereses de su corazén a los de la
patria” (idem, 406). La transfiguracion es completa: aquel hijo extraviado por pasiones tan
seductoras como inttiles habla a la madre, la otra madre, cuyo hijo est4 en la frontera, con
las palabras mesuradas de la razén que sabe posponer “los intereses de su corazén a los de
la patria”. Cuando el narrador busca cumplir con el mandato materno, se interna en la
pampa criolla donde sus pensamientos, y no ya las pasiones desmedidas, disefian el
“abrigo” del nuevo amor filial: las gentes “sencillas” y ‘“hospitalarias” del campo, dira:
“siempre me han dado alojamiento en lo interior de sus reducidas chozas como si no fuese
un desconocido” (idem: 404). En ese espacio, el “desierto” se concibe como contacto
positivo con la naturaleza que, aunque “no presenta variedad ni contraste” —como esas otras
regiones que el interlocutor de las cartas conoce-, “es admirable y asombrosa por su
grandeza y majestad” (idem: 404). Alli, como el capitan Head, el narrador suelta las riendas
de su caballo para internarse en el medio del desierto, visita los ranchos vecinos, y se siente
“pastor de Arcadia guardando ganados” (405). Pero después de conocer el destino del
prometido de Maria, la naturaleza ya se percibe como un “lodazal inmundo de la muerte” y,
estando en viaje, dird el narrador: “En vano la naturaleza se me ha presentado revestida de
todas las bellezas que la decoran; mi mente la cubria toda con su funebre velo” (idem, 408).
Esas palabras marcan el traspaso del campo a la ciudad y anticipan lo que después la noticia
tragica de aquella familia vendréd a corroborar: la naturaleza de la patria, el abrigo criollo
para el hijo adoptivo, es el sitio en que domina la muerte y la barbarie. El “fantasma” que

viene a turbarle el suefio inmediatamente después de aquella noticia confirma la figuracién
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del amor filial con la patria: “;Matricida, matricida!”, son los gritos con que el fantasma se

le aparece.

Si las prefiguraciones del poema se hallan concentradas en esa historia de Maria, resulta
mas interesante comprobar que la alegoria del amor filial tiene en el relato de las Cartas
dos componentes que, aunque complementarios, permiten dilucidar el tipo de figuracion
simbolica que se opera en el traspaso de un formato a otro. Si la nominacion de “cristianos”
cumple en el poema la funcidon de reforzar las diferencias culturales con los aborigenes, en
las Cartas, en cambio, esa referencia de la funcién antagonica y politica que despliega el
poema se recorta mediante otro tipo de semiotizacion. En principio, la figuracion alegorica
de Maria como madre de la patria (ella también pierde un hijo) viene dada (o se presenta
ya) en el relato primigenio de las Cartas. Para entender mejor esa figura y los valores que
representa habria que dar cuenta de la configuracion ideoldgica de la cual se recorta. Lo que
el poema no dice, en este sentido, se recupera por el relato autobidgrafo. La carta que narra
el encuentro con la madre de Maria deja en claro lo que la diferencia de las “gentes
sencillas™ del lugar: “en su modo de expresarse y maneras manifestaba la sefiora que no
habia tenido siempre el rustico roce de los campesinos” (idem, 406). Para reforzar esa
distincion de extraccion social, la carta siguiente se encarga de clarificar su linaje. Como
también cuenta Sarmiento en sus Recuerdos —esa autobiografia que, al decir de Nicolas
Rosa, convierte el linaje de los Oro en el oro del linaje- esta era “una familia distinguida”
que la guerra civil dejo “del dia a la noche en la indigencia” (idem: 407). En la trasposicion
al poema estos datos quedan por supuesto sin efecto. Sin embargo, el modelo de la
distincion sigue operando cuando en la oposicion a la “canalla salvaje” se presentan Brian y
Maria por un lado, y los “cristianos” por el otro. Pero no, como rdpidamente se podria
pensar, frente a la “barbarie” indigena. O mejor dicho: esa diferenciacion (con los
indigenas) es tan explicita en el sistema de valores que organiza el poema que ni siquiera
necesita comentarios. Si la alegorizacion del poema permite recuperar el sentido del amor
filial en la figura de la Madre de la patria (los valores patrioticos que exalta el poema se
corresponden con las palabras que el “hijo” pronunciara en el ensayo previo), el
significante “cristianos” solo logra cargarse de significado en la medida en que se opone a
la presencia indigena. Ahora bien, como vimos mas arriba, hay un punto ciego en que esa

oposicion se desmembra: la barbarie de la matanza que no “da gloria” une a indigenas y
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cristianos en el “lodazal de la muerte”. Lo que se recorta en la alegoria de esa “barbarie”
generalizada (Brian, sus soldados y Maria) y que representa los intereses de la patria carece
en el poema, sin embrago, de la denominacion de “cristianos”. El punto ciego de esa
alegoria radica en la ambivalente designacion del término “cristianos”: no por lo que este
nombra sino precisamente por lo que no designa. Bridn y Maria (y la patria) no precisan de
ese mote, mientras que los “huincas” (la otra forma de nombrarlos desde e/ otro cultural)
que “degiiellan” sin “gloria” so6lo pueden ser nominados por aquello que los diferencia de
los “salvajes”. En esa diferenciacion progresiva me parece hallar algo mas que un contra-
discurso oficial. El hecho de que el gaucho, motivo de representacion e identificacion en el
relato cuasi autobiografico, no tenga sitio en la representacion del poema (salvo por
menciones fortuitas a la pampa y sus chozas) puede ser un indicio en este sentido. Si en el
relato de las Cartas, la pampa (y el gaucho, o las “gentes sencillas”) es un claro recurso de
identificacion criolla con la patria (el hijo huérfano halla su abrigo en esas chozas de la
pampa argentina), la ausencia de esa referencia en el poema estaria marcando una
operacion simbdlica segun la cual no so6lo el paisaje se transforma en un desierto dominado
por la “barbarie” sino que sus protagonistas vendrian a ocupar el lugar de aquella vifieta
inaugural en la que el “hijo” hallaba su refugio en las chozas del campo argentino. El
tragico final de esta alegoria disemina es lo que impide que esa operacidon se constituya
como punto de partida para una historiografia confiada en el progreso de las civilizaciones
modernas. O, quiza. Por eso mismo, es el modo de negar la posibilidad de una historia
inscripta en ese territorio, el desierto, que es la forma con que los intelectuales del ’37
designaron la otra historia, la historia de los ofros. El desierto es el pre-texto que inaugura
una narrativa sobre la nacidon que legard, con momentos criticos en su recorrido historico,
hasta la segunda fundacion de la literatura argentina. La roca donde encalla el sentido de
ese documento (de cultura y de barbarie, para usar una expresion banjaminiana reconocida),
la pampa argentina, aparece en el poema fundacional de esa escritura cifrada en el desierto.
Con el Facundo, el pasaje (paisaje) sufrira una reformulacion fundamental: las fronteras
culturales y politicas se debatiran con el mundo gaucho y el dominio de los caudillos. Pero
el desierto seguira operando como valor de cambio: lo que esa palabra designa, mas que un
topico literario, es la ausencia absoluta de civilizacion. No hay que olvidar que para

Sarmiento, Echeverria era el Fenimore Cooper argentino, el bardo que:

62



“Volvid sus miradas al Desierto, i alld en la inmensidad sin limites (...) hallo
las inspiraciones que proporciona a la imaginacion el especticulo de una
naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada” (Sarmiento 1961

[1845]: 42).

En el reconocimiento del autor del Facundo de la poeticidad de la barbarie,”® mas que
en la figuracion distopica del poema inaugural de esa vertiente literaria, puede encontrarse
el primer hito en el camino que lleva a las conferencias de Lugones en 1913. De la pampa
como desierto y del indio al gaucho la elite letrada de la generacion romantica configurd su
programa estético-politico en oposicién a un otro que era, antes que nada, una viieta del
paisaje que su historiografia transformaba de manera acelerada en pétrea memoria del sub-
suelo: naturalista y etnografica, la grafia de esa historia se encargaria de explorar la
“expresion espontanea del hombre de la naturaleza”, como definieran el lenguaje gaucho en
una pagina de periddico desde la otra orilla (politica y geografica) del Rio de la Plata. Por
cierto, la prensa periodica fue la “escuela” (la palabra es de Rojas) donde ese programa

definio los alcances de su prédica.

2. La impresion de lo nacional: periodicos / semanarios en la emergencia de una
literatura nacional. (Del Salon literario a la esfera publica)

“Si al comercio, a la politica, a la religion misma le son necesarios
los servicios de la Prensa, para entender su dominio y desarrollo,
a la inteligencia de que no son sino atributos bajo nombres

y formas distintas, ;por qué no le seran necesarios?”

El Iniciador.

2.1. Introduccion

Los textos inaugurales del pensamiento politico de la generacion del 37 estan
mediados por una institucion previa que atna y delinea la fundacion de una escritura
politica: el Gabinete de Lectura de la libreria Argentina de Marcos Sastre, que lanz6 su

convocatoria a principios de 1835. El aviso, publicado en La Gaceta Mercantil, trasunta en

% En el relato de su pasaje por Montevideo en viaje a Europa, Sarmiento insistira en la potencialidad estética
de la pampa y los gauchos rioplatenses: “Echeverria describiendo las escenas de la pampa, Maldonado [por
Hidalgo] imitando el llano lenguaje, lleno de imagenes campestres del cantor, jqué diablos! Por qué no he de
decirlo, yo, intentando describir en Quiroga la vida, los instintos del pastor argentino, i Ruguendas, pintando
con verdad las costumbres americanas: he aqui los comienzos de aquella literatura fantastica, de la vida
barbara del gaucho que como aquellos antiguos hicsos en el Egipto, hdse apoderado del gobierno de un
pueblo culto” (1993[1847]: 51)
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su parrafo final un cuidado equilibrio en su convocatoria que demuestra la atenta prevision
del redactor ante probables pruritos ideologicos por parte del publico lector: “Ningun autor
impio, ningun libro inmoral, ni de maximas peligrosas o falsos principios se hallara en el
Gabinete de Lectura”.® Asi, amparada en una supuesta (y ligeramente bosquejada)
“verdadera moral”, la convocatoria asume la funcidon publica (y politica) de la formacion
intelectual de los potenciales asistentes y se cuida, al mismo tiempo, de no superponer el
énfasis de textos europeos (franceses principalmente) a su retdrica, en tanto debe erigirse
como mediadora ante diversos publicos. Nada de ocio ni de sofistas estratagemas, ni de
lecturas perversas o inttiles, el gabinete se define como un espacio de formacioén orgénica
para las jovenes mentes de la patria emergente, cuando la patria, en Buenos Aires, se
federalizaba a ritmo creciente. La misma funcion que, a dos afios de esas primeras
reuniones, sostenia Alberdi cuando anunciaba que alli, en el Salén Literario, en pleno
gobierno federal cuyo régimen parecia ya indiscernible de la figura de Rosas, “no se
trata(ba) de leer por leer” ((1837]Weinberg 1977: 142), aunque en estas palabras ya estaba
definido el programa politico de la nueva generacion.

La historiografia y la critica literarias han abordado de manera general y desde
diversas perspectivas la estrecha relacion entre publicaciones periddicas y formaciones
culturales, y, por supuesto, entre aquellas y el inicio o la emergencia tanto de una literatura
como de una critica acordes a (o en busqueda de) los primeros bosquejos de una tradicion
nacional, esto es, una configuracion identitaria que intenta alinear las producciones
culturales a ciertos rasgos “propios” del pais en formacion. Falta, sin embargo, un estudio
sistematico que, muilido de nuevas herramientas teoricas y metodoldgicas, rastree en el
circuito de publicaciones periddicas la genealogia de esas formaciones culturales que dan
cuenta de la emergencia (y sus proyecciones) de una conciencia nueva, mayormente
definida por la “cuestion nacional”, pero que tiene, como todo lo “nuevo”, resabios de un

pasado inmediato por los cuales presentarse como modelo acabado de regeneracion.”” En

% El aviso se publica el jueves 22 de enero, en la pagina 3 del periodico (Col. 3), “Seccion” en la que se dan a
conocer diversas noticias miscelaneas. Como rasgo sobresaliente, hay que decir que el aviso ocupa casi toda
la columna, un tamafo poco habitual para los “avisos” de la Seccion. (Los originales del Diario de la Tarde
se hallan microfilmados en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. El correspondiente al aviso del Gabinete
se encuentra en el rollo n° 390/topografico: n° 30.629. En su estudio del Saléon, Weinberg lo publica
integramente).

" En general, las historias de la literatura y, en particular, la critica literaria, no se han detenido demasiado en
esa zona de estrecha relacion entre periodicos y practicas literarias de la primera mitad del siglo XIX. Rojas,
en su Historia de la literatura argentina, dedica un capitulo final de Los Modernos (“Las empresas
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este sentido, al antecedente inmediato del Salon del ’37, la “Asociacion de Estudios
Historicos y Sociales” de 1833, sefialado por Weinberg, entre otros, podrian sumarse la
“Sociedad Valaper” de teatro organizada por Manuel Belgrano en 1821 o la “Sociedad
Literaria de Buenos Aires”, fundada solo un afio después ante la evidencia de una opiniéon
publica fragmentada y su consuetudinaria necesidad de reponer lazos comunicativos que
afianzaran el orden institucional.”' El Argos de Buenos Aires, en enero de 1822, daba cuenta
de esa necesidad cuando, a la par que anunciaba la instauracion de la Sociedad, referia lo

siguiente:

“La suspension del Argos, del Boletin de industria, y del peridodico denominado El
Patriota, dejé al pueblo de Buenos Aires en una posicion casi absolutamente
reservada para con lo interior, y para con la exterior del territorio. Durante este
tiempo solo se ha mantenido E/ Registro oficial, este documento ejemplar que

editoriales”) a rastrear la conformacion de un circuito letrado mediante las publicaciones periddicas, capitulo
que se extiende desde La Gaceta de 1810 hasta la Revista de Derecho, Historia y Letras, de Estanislao S.
Zeballos y la revista Nosotros, de Alfredo Bianchi (1948: 573-608, II, Vol. 8). Precisamente la extension hace
que ese capitulo no aporte mas que gruesos lineamientos y linajes, y que el periodo que se inicia con La Moda
apenas sea mencionado. Con respecto a esto ultimo, en otros lugares, traza someramente (en el capitulo
titulado “Primeras Asociaciones Literarias” (IV, de Los proscriptos)) la genealogia de dichas publicaciones y
aporta rapidos bosquejos sobre sus contenidos literarios y propagandisticos. Lo mismo ocurre en el capitulo
dedicado a los “proscriptos” en la Banda Oriental, “Montevideo, la nueva Troya” (XIV), al hablar de EI/
Iniciador, entre otros; y apenas se detiene en La Moda cuando trata de la “Vida y obras de Alberdi”, para
apuntar que alli el tucumano “agité muchas ideas de critica social y literaria” (Rojas 1948: 563 II, Vol. 6.
Véase, asimismo: pp. 207-316; 397-429, del Tomo 1, Los proscriptos, Vol. 5). Con algunas variantes, y un
poco mas extensas en lo que refiere a La Moda, de Alberdi, la Historia de Arrieta (1959: 64-87, 1) y la
dirigida por Zanetti y editada por CEAL (1980: 223-231, I), reiteran ese mismo vacio. Entre estudios
particulares o de critica literaria que se han ocupado de alguno de estos periddicos: Masiello (1997: 37) se
detiene en La Moda para dar cuenta del uso genérico-metonimico que hacen los romanticos del ’37 para
hablar de la “patria” (sobre este punto me detengo mas adelante) en tiempos de Rosas; Weinberg (1977: 97) si
bien le adjudica un espacio considerable en su Estudio Preliminar sobre el Salon Literario, no se priva de
proveer alguna nota despectiva sobre la “frivolidad” del semanario de Alberdi-Corvalan. Por ultimo, en el
tomo La lucha de los lenguajes, de la Historia critica de la literatura argentina dirigida por Jitrik, esa
carencia organiza varias zonas de la historia literaria y de la critica (dato que en la “Introduccion”, el director
del volumen, Julio Schvartzman, corrobora y especifica). Asi, y particularmente para el periodo que aqui nos
ocupa, los capitulos de Claudia A. Roman (“La prensa periddica. De La Moda (1837-1838) a La Patria
Argentina (1879-1885)” y “Tipos de imprenta. Linajes y trayectorias periodisticas”) recuperan, con mas
amplitud, “la zona de contacto en la que la literatura palpa los bordes de otros discursos y de otros
fenémenos”. Alli mismo se dice que “la prensa argentina del siglo XIX habia sido objeto, hasta hace poco, de
escasos estudios criticos” (2003: 441). Pero en lo que se refiere estrictamente a los tres periddicos que aqui
analizaremos (a saber, La Moda, El Iniciador y El Zonda) y sus cruces y relaciones con la emergencia de una
tradicion literaria, los trabajos citados sélo sirven lateralmente (Noétese, de paso, que el primero de los
capitulos citados reitera la vocacion abarcadora de la Historia de Ricardo Rojas. Si éste bosquejo mas de un
siglo de periddicos en apenas treinta paginas, Roman recorre cincuenta afios de la prensa argentina en, apenas,
otras veintiséis). En este sentido, creo que, con respecto a La Moda y el ambiente intelectual de dichas
publicaciones, sigue siendo imprescindible, y lo mejor que se ha escrito hasta hoy, el Prélogo de José A. Oria
a la edicion facsimil de la Academia Nacional de la Historia (1938).

! Para estos datos, véase: Arrieta (1959, I, 225 y 279) y Rojas (1948, 1, 207-316, Vol. 5).

65



marca la época presente como la mas lucida de la revolucion (...) Clama el interés
publico y el honor de Buenos Aires por un periodico general...

...Es en fuerza de estos principio que la SOCIEDAD LITERARIA DE BUENOS
AIRES se ha instaurado el primer dia de este afio, y se ha hecho cargo de publicar
en papel dos veces en cada semana, que contenga con arreglo al articulo 21 de su
constitucion, todo cuanto conduzca a formar un canal verdadero de comunicacion y
noticias” (El Argos de Buenos Aires, N° 1, Bs. As., 19 de enero de 1822, pag. 1, col.
1, [cursiva en el original])

Contrasta en el aviso la intencion de una época revolucionaria (o, si se prefiere,
nacida del proceso independentista) con la carencia de un espacio publico que pueda
conectar y comunicar aquellos datos y sucesos que hacen al Sujeto publico de la nueva
sociedad emergente. Parece pertinente recordar aqui que el proceso latinoamericano de
independencia y revolucion iniciado en 1801,7 trajo aparejada la aparicion de un cuantioso
numero de periodicos, folletos y “hojas volantes” distribuidos rapidamente en cada
metropoli o cabecera virreinal, en los que se pueden leer, con increible sintonia, el
fendomeno que llevaria més tarde a la ruptura politica con la madre patria. A escasos afos
del Congreso que habia declarado la independencia de las Provincias Unidas de Sud
América, y fresca atn la repercusion continental de las batallas de liberacion de Chacabuco
y Maipt, la elite criolla de Buenos Aires daba cuenta de la necesidad de establecer un
medio de comunicacion continuo que oficiara de continente a los sucesos histéricos que
configuraban el momento actual, pero requerido principalmente por un sector letrado que,
podemos suponer, compartia los mismos intereses y las mismas expectativas. No deja de
ser una marca interesante el hecho de que una “sociedad literaria” sea la encargada, de
acuerdo a El Argos, de proveer el verdadero canal de comunicaciéon de esa sociedad.
Sociedad literaria cuyos integrantes, o alguno de ellos, quiza hayan participado de la
anterior “Asociacion Valaper”, que veia en el teatro una forma efectiva de intervencion y
modelizaciéon publicas a partir de nuevas “formas” y nuevas obras de dramaturgos
contemporaneos (especialmente franceses e ingleses). Ese “periddico general”, ese canal

comunicativo, sera el que se empezard a publicar en abril del mismo afio bajo el nombre de

2 El primer acontecimiento revolucionario en América Latina es el que se desencaden6 en Haiti, en 1801, a
manos de su jefe Toussaint Louverture, que dirigié durante diez afios la insurreccion negra de la isla contra
los colonos franceses. Véanse Proclamas y Actas de la independencia en la compilacion de José Luis y Luis
Alberto Romero 1977:81ss.
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La Abeja Argentina. En el Prospecto de su nimero inicial, publicado el 15 de abril de 1822,

el “papel” de la Sociedad daba cuenta de sus objetivos:

“La Abeja Argentina se ocupara con preferencia de cuanto tenga relacion con la
independencia de América (...), nos proponemos generalizar por medio de este
periddico aquellos conocimientos, que han acelerado en otros pueblos su
organizacion social (...) desarrollar las nuevas instituciones que han introducido en
otras naciones las luces del siglo... La industria, la agricultura, y el comercio, que
son los manantiales de la riqueza y prosperidad publica, mereceran también un
lugar distinguido en nuestras paginas...” (La Abeja Argentina, N° 1, Buenos Aires,

1822, cols. 1y 2)

Como se puede ver, el periddico rubrica una marca caracteristica de las
publicaciones que fueron apareciendo por lo menos hasta entrada la década del ’30: su
intento de difusion de las “luces del siglo™ con el claro objetivo de institucionalizar, desde
la practica periodistica, los avances industriales y comerciales de las naciones mas
desarrolladas. Industria, agricultura y comercio son los términos ecudnimes en la esfera
publica de una incipiente emergencia de canales comunicativos afectos al desarrollo
institucional. EI momento politico de la independencia se corresponde con la busqueda de
una esfera publica para las reptblicas nacientes. Junto a impresiones literarias (la mayoria,
en este caso, corresponden al género poético) el “papel” de la Sociedad da lugar
preponderante a cuestiones institucionales y comerciales en la Buenos Aires del “periodo
rivadaviano”. Con todo, el discurso, al menos en los primeros nimeros, da cuenta también
de una “nueva conciencia” de las regiones post-virreinales y anticipa una linea discursiva,
politica y estética, que serd retomada y profundizada por los periddicos reformistas y
liberales de la generacion romantica. En la seccion “Variedades” de su numero inicial, en
un largo poema titulado “Al pueblo de Buenos Aires”, que ocupa ocho paginas (desde el

final de la pagina 25 hasta la pagina 33), podemos leer esa linea en las siguientes estrofas:

“;0 fuertes argentinos!
Tanto mal evitad, abandonando
la ciudad populosa, d6 mil plagas
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se estan en vuestro dafio preparando:
a los campos corred, que hasta hoy desiertos
por la mano del hombre estan clamando:

Una feértil vastisima llanura

alla destina el Cielo

a nuestro bien y sin igual ventura.

Como en los anchos mares,

se esparcira por ella vuestra vista,

y vuestros patrios lares

un inmenso horizonte

abarcaran hasta el lejano punto

en que se eleva el escarpado monte” (idem: 28. [El subrayado es mio])

Lo primero que debemos destacar es la conciencia politica de las nuevas regiones
independizadas, que se verifica en el programa cifrado en los versos resaltados de la
primera estrofa (“a los campos corred”) en consonancia con el imaginario proyectado por
Andrés Bello desde Londres en EI! Repertorio Americano, en el que las tierras “re-
descubiertas” prometen su riqueza agricola como fundamento industrial de las ex-
colonias.” En segundo lugar, es patente la presencia del intertexto configurado por los
relatos de viaje que desde Humboldt y sus continuadores cimentaron la imagen de una vasta
llanura que se parece a la extension de los mares (“como en los anchos mares”). En esa
imagen se ubica una formacién discursiva que serd desarrollada por la elite letrada de la
generacion romantica como soporte y fundamento de una estética politica que centra en el
territorio (“se esparcira por ella vuestra vista™) el programa cultural de la futura nacion.

Por supuesto que, desde la aparicion de La Abeja hasta la del Diario de la Tarde y

La Gaceta Mercantil, y mas ain hasta la vida publica de La Moda, muchos periddicos y

3 En 1823, exiliado en Londres, Bello crea la revista Biblioteca Americana o Misceldnea de Literatura,
donde publica su “Alocucion a la poesia”, fragmento de un poema mayor al que proyectaba titular América.
El poema, recortado sobre los topicos y las figuras del neoclasicismo, inflexiona la tradicion pastoral de la
antigliedad grecolatina en una invocacion a la “Poesia” (“tiempo es que dejes ya la culta Europa / que tu
nativa rustiquez desama / y dirijas el vuelo a donde te abre / el mundo de Coloén su grande escena” que no es
mas que la excusa para fijar un recorrido que proyecta, por encima del relevamiento histérico del proceso
independentista, el potencial que la region ofrece a las generaciones venideras (“las dadivas mil con que la
zona / de Febo amada al labrador corona”), y que se confirmara resueltamente en su ulterior “La agricultura
de la zona térrida”. En efecto, publicado en 1826, en El Repertorio Americano (continuacion de la Biblioteca
Americana), el poema “La agricultura de la zona torrida” (esa misma zone forride, de la que ya habia hablado
Humboldt en sus Cuadros) diagrama un mapa futuro en el que América sera tierra ya no de explotacion
minera, sino agricola. La configuracion del poema pone en escena un territorio expectante y pasible de ser re-
conquistado, un territorio en el que la naturaleza (ahora descubierta nuevamente) es la fuente de riquezas de
las naciones futuras. Ver Bello 1985: 20-40.
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semanarios fueron apareciendo, con distintas frecuencia y tiradas, hasta producir un circuito
bastante estable por el que la opinion publica, recorte de un sector ilustrado de la sociedad,
cobraria vigor y el proceso comunicacional llegaria, aunque no homogéneamente y
percutido por la lucha politica, a establecerse con visos de continuidad definitiva.” Ese
recorrido es el que nos lleva desde la “Asociacion de Estudios Historicos y Sociales”,
donde un joven Vicente Lopez flagela la tirania alejandrina trasladando su critica a Pizarro
y Cortés por haberla ejercido con Atahualpa y Moctezuma (Weinberg 1977: 35), hasta la
aparicion de La Moda y su provinciana reproduccién sanjuanina, y cuyo anuncio previo
mas significante en términos de filiacion fuera EIl Recopilador, de 1836. En efecto,
propongo analizar aqui, por cuestiones econdmicas que acreditan la seleccion, un corpus de
tres publicaciones periddicas (semanales y quincenales) cuyo corte temporal se extiende
desde el 18 de noviembre de 1837 hasta el 25 de agosto de 1839: La Moda, El Iniciador y
El Zonda. Agrego, ademds, que el criterio de seleccion estd definido por ser dichas
publicaciones representantes de los escritores y letrados de la nueva generacion identificada

bajo el mismo Credo.

Las publicaciones periddicas de la época, en este caso el Diario de la Tarde, nos
demuestran que conducen el vinculo entre literatura y critica y, sustancialmente por lo que
toca al presente trabajo, que ese vinculo es vehiculo a la vez de la construccion de un
imaginario cultural especifico: el de la identidad nacional. En efecto, literatura y naciéon son
dos concepciones (dos entelequias) que se necesitan mutuamente y que mutuamente se
construyen como fendmenos contrastables de la tradicion. En nuestro caso, ademas, como
en el resto de Latinoamérica, se debe precisar la situacion doblemente problematica de un
imaginario (el de las nuevas elites criollas) que, por un lado, debe construirse en marcada
ruptura con el pasado colonial y, por el otro, carece, porque lo expulsa como alternativa
deseable, de sustrato histérico donde asentar un principio, esto es, un pasado en el cual sus
recuerdos podrian, como sugiere Bhabha, “lose their origins in the myths of time” y
unicamente ser recuperados “in the mind’s eye” (1995: 1). Es decir, a diferencia de los
prohombres de la revolucidon que, en un primer momento, tendieron puentes hacia el pasado

precolombino y hasta llegaron a sopesar la factibilidad de una monarquia incaica, la nueva

™ Algunos de esos diarios y periddicos pueden consultarse en Myers: 2002.
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generacion romantica, asegurada la independencia, excluye de su imaginario toda
posibilidad de ligazon con la cultura aborigen, que empieza a definirse como la “barbarie”
interna inmediata. El recuerdo algo jugueton que inscribe Vicente Lopez en su
Autobiografia delata que, en realidad, la discusion por aquel tiempo pasaba por el grado de
severidad en la distancia cultural hacia la madre patria y no por la posibilidad cierta de un
recupero de lo aborigen. En esa coyuntura, la fundacion politica de la literatura argentina
esta determinada por una operacion que puede definirse como la proyeccion imaginaria de
los limites de la ciudadania, toda vez que ciudadano implica el orden de la civitas, es decir,
la Ley de la (futura) nacién.” Como sefiala Hobsbawm, “las naciones no construyen
estados y nacionalismos, sino que ocurre al revés” (1991: 18). Lo que podria resumirse del
siguiente modo: la literatura nacional implica un orden de lo imaginario demandado por la
(futura) ley-Estado ausente. Es en este sentido que las proyecciones inaugurales de la critica
y de los comentarios poéticos sefalan actos fundacionales en el entramado de una tradicion
que se hace a si misma. Entre ellas, sobresale la conocida apreciacion critica sobre Los
consuelos de Juan Thompson, aparecida en noviembre de 1834, que principiaba con el
concepto de “literatura nacional”. Alli, Thompson sostenia que la patria tenia un principio
de literatura propia en la poesia de mayo, pero sefialaba, a su vez, su caracter estanco y, en
la trama de elogios al joven poeta romantico, colocaba no pocas objeciones. Quisiera
detenerme en ese texto (casi siempre citado fragmentariamente) para sefialar algunas notas

entre “nacion” y “literatura” en el imaginario letrado de la época. Dice alli Thompson:

“En una sociedad cuyas bases descansan en instituciones sancionadas por el
tiempo (...), la literatura ocupa un lugar, porque todas las ciencias ya tienen el suyo
exactamente marcado (...) Por el contrario, una sociedad naciente, que no puede
haber recibido nada de la marcha de sus instituciones, no es posible tenga literatura
verdadera, porque esta, lo repetimos, viene mucho después...

... Poseemos, es cierto, admirables inspiraciones del genio mads atrevido,
discursos elocuentes (...) y la poesia a su turno llevo también lauros a las aras
populares. Pero esto no basta para que creer que tengamos una literatura” (Diario
de la Tarde, n° 1041, Bs. As., 24 de noviembre de 1834, pag. 1, col. 2)

Lo que el autor de esta resefia estd seiialando no es el vacio institucional, debido al

escaso desarrollo de la republica, sino también la falta de una literatura que de cuenta de las

7 Esta funcion de la escritura, la de un saber decir que se auto-constituye frente a la Ley, y que organiza
(modela) el caos social de la res-publica, es analizada brillantemente por Julio Ramos: 1989.
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costumbres (lo que llamariamos “color local”) y usos de una sociedad que, por su caracter
emergente, aun debe transitar por el camino de sus propias ‘“‘preocupaciones’: las
referencias a los “discursos elocuentes” y a la poesia de corte “popular” sefialan
doblemente hacia la zona de las producciones politicas y clasicas de los inicios pero,
aunque puedan considerarse un origen, no bastan para conformar el caracter “nacional” de
una literatura puesto que aun la reptblica no consolida sus margenes estatales. Pero el
reclamo de Thompson parece intentar salirse de ese circulo vicioso en la medida en que su
critica estd mas bien dirigida a adoctrinar sobre los nuevos caminos que deben seguir las

producciones literarias. En este punto, las criticas sobrepasan los elogios:

“Inspiraciones del momento, hijas del entusiasmo, son pasageras, y casi
siempre esas producciones fogosas y valientes, engendradas en el corazén del poeta,
recibieron su forma en molde estrafio, y calmado el primer sentimiento de simpatia,
hallamos que el objeto era noble, pero que los colores con que fue pintado eran
exoticos, y hubiésemos querido fueran nuestros” (idem: col. 2)

A pesar que la referencia de ese reproche son las composiciones neoclasicas de los
inicios, no deja de contaminar alin la propuesta echeverriana. Lo que el critico parece no
hallar en Los Consuelos es un rasgo original en la composicion, quiza incluso decepcionado
por las “notas” que acompafiaban la edicion, debido a su poca inclinaciéon a incorporar
“temas” propios de la sociedad rioplatense, pues afirma: “nos permitiremos decir también
que las cuerdas que ¢l [Echeverria] ha pulsado con dulzura y armonia han resonado ya otras

veces entre nosotros con bastante éxito”. En esa linea, sobre el final exhibira un marcado

desdén por el “tono” de la composicion:

“Mas entre nosotros las pasiones, como todo, se resienten de una juventud
tierna: es obligacion entonces de aquel que reasume la elevada mision de escritor, si
quiere desempenarla con lealtad, ya que a la par de sacerdote tiene también
conciencias a su cargo, animar, no afligir; cantar la esperanza, no la muerte” (idem:
col. 4)

Este comentario no sélo produjo ofuscaciéon al autor de Los consuelos, sino que
desencaden6d una correspondencia privada en la que se verifica la compulsa por la
definicion de una literatura nacional: me refiero a la carta que envid Florencio Varela a
Juan Maria Gutiérrez, en la que sostiene, contrariamente a Thompson, la idea de una

literatura no condicionada por las costumbres “nacionales” (Arrieta 1959: 11, 52). En 1837,
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junto a la aparicioén de las Rimas, el libro de Echeverria recibié nuevas criticas an6nimas
(probablemente correspondan a Juan Maria Gutiérrez) en el mismo periddico. Pero esta vez
se confirmaba la direccion que el propio poeta habia sabido instalar mediante la nota que
acompafiaba a Los consuelos y, mas definidamente, en la “Advertencia” que encabezaba las
Rimas: “contémplense la pampa y nuestro rio, estiidiense sus armonias y las escenas del
desierto palpiten animadas en los productos de la mente argentina”, decia el andénimo
critico en el diario. Cuanta influencia haya tenido la critica més bien negativa de Thompson
sobre Los Consuelos, y el posterior cruce epistolario entre éste y Juan Maria Gutiérrez, no
es algo que se pueda constatar aunque puede presumirse que ese circuito haya servido como
confirmacioén a una orientacion aparecida s6lo como programa en las “notas”. Como es
posible imaginar, asimismo, que las criticas de ese afio estuviesen mediatizadas por la
lectura de La cautiva en el Salon que reunia a los jovenes de la nueva generacion. Y que,
ademas, el éxito del programa poético-literario que despuntaba de esa lectura haya definido
el caracter del juicio critico aparecido en el diario. Lo que importa, en todo caso, es
comprobar el proceso de adecuaciéon de un programa estético (nacional) en el ambito
dialéctico del circuito romantico-letrado que halla en los periddicos la arena de su
expansion. Aquella nota de Thompson, sin embargo, abriria un surco en la conciencia de la
nueva generacion que, en diferentes instancias y por distintos voceros, demostraria su

certera inflexion.

2.2. La Moda: 1a musa sin patria es guacha

“Yo soy el ultimo articulo, por decirlo asi,
la obra p6stuma de Larra”.

La Moda.

[N° 5, 16 de diciembre de 1837]

El Gacetin que aparecio el 18 de noviembre, y que habia sido anunciado el 10 del
mismo mes en el Diario de la Tarde en Buenos Aires, salia a la luz después del fracasado
intento de El Semanario de Buenos Ayres, publicacion cuyo “prospecto” anunciaba casi las
mismas tendencias que se plasmarian por fin cuatro meses después con La Moda

(Weinberg 1977: 97ss). El titulo inofensivo, subrayado por la nota aclaratoria de su
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orientacion: “Gacetin semanal de musica, de poesia, de literatura, de costumbres”, ha sido
punto de discusion mas o menos productiva en el campo de la critica literaria ante el
balance final de los veintitrés nimeros publicados. Sin embargo, una tendencia sefialada en
la critica ha asentado la idea de su “pueril” insercion critica para la época, e incluso se la ha
descalificado por su politica de seduccién o de acercamiento hacia las filas del rosismo.
Muchos de los juicios inicialmente erroneos han sido rectificados o discutidos por José A.
Oria en su “Prélogo” a la edicidon facsimil del semanario. Entre ellos, los que adjudicaban
un caracter satirico por parte del Gacetin hacia la figura de Rosas (Antonio Zinny, por
ejemplo), o el otro, casi opuesto, que veia al semanario consagrado integramente a la
literatura y alejado de las cuestiones politicas (Vicente G. Quesada, entre otros).” Esta
ultima lectura ha generado verdaderos epigonos que, en honor a no se sabe qué moral civica
o politica, han protestado o denigrado el caracter “ameno” de La Moda. Asi, no sorprende
ver que Weinberg, a pesar de su lectura global, insertada en las huellas de la generacion que
confluia en el Salon, objete en algunos parrafos tanto los objetivos como los resultados del
Gacetin. La fisura que se produce a fines del ano 1837 entre los idedlogos del Salon, parece
orientar la critica de Weinberg, quien resalta y pondera la conduccion echeverriana en
desmedro de la de Alberdi, Gutiérrez o Corvalan. Asi, cuando resefia el cierre de la libreria
de Marcos Sastre y el remate del material bibliotecario, ocaso del Salon y de las reuniones
organicas de sus integrantes, dird en tono de reproche: “jAh, eso si, La Moda, haciendo
esfuerzos por sobrevivir, duplicaba el nimero de sus paginas y mas luego ensancharia sus
columnas con un formato mas amplio!” (Weinberg 1977: 110). La llana ironia del critico se
inserta en un marco de lectura previo: el que pone de relieve no sélo las ideas, sino la
direccion del grupo por parte de Esteban Echeverria: parece, en definitiva, que Weinberg
no so6lo sefiala la “fisura”, sino que toma partido por uno de sus bandos (una lectura de La
moda desde esa perspectiva estaria desde el inicio percutida ideoldgicamente). Pero otras
lecturas, sin embargo de sefialar “los alfileres sutiles destinados a la politica y a la prédica
social”, cercenan, con un andlisis puramente interesado en la cuestion literaria, la

posibilidad de reconocer en La Moda algo més que la “siembra literaria”: es el caso del

6 Véase Oria 1938: 24ss. La rectificacion de esas posturas por parte de Oria se ve levemente acompafiada por
una clausura al reconocimiento de la critica (y sus alcances) del semanario hacia el rosismo. Si es verdad que
la satira hacia la figura de Rosas no es un elemento central de la publicacion, no es menos cierto que, a
medida que avanzan los numeros, pueden hallarse referencias satiricas directas. Asimismo, la critica (satirica)
que despliega el semanario tiene varias aristas que “tocan” al régimen rosista, como espero poder comprobar
en el presente trabajo.
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estudio de Arrieta en su Historia de la literatura argentina (1959 11, 76), como si lo estético
en La Moda no fuera un modo particular de insercion politica en el campo de las ideas y de
la opinién publica. Ese “amaneramiento” tan subrayado en la critica mediante rapidas
adjetivaciones que propenden su descalificacion (“pueril”, “inofensivo”, atraccion para las
“nifias”, “inocente”, “femenina frivolidad”, son so6lo algunas de las formas con que la
critica arrostrd a La moda su intrascendencia politica), no podia pasar desapercibido en el
campo de la investigacion literaria. Entre las nuevas lecturas, que decodifican la semantica
esparcida en La Moda, Francine Masiello supo reconvertir la metonimia del mundo
femenino en términos politicos, mostrando la operacion ideologica que articula la
conjuncioén genérica entre “mujer” y “nacion” (1997: 37). Aun asi, habria que sefialar, o
agregar, que La Moda no agota su capital simbdlico-critico en el entramado de una
representacion femenina del sujeto excluido.”” La lectura que propongo, estara orientada a
dar cuenta del modo de insercidon publica a partir de un uso de lo literario que no se agota,
antes bien explota, las particularidades del género.

No parecen entendibles los reparos de las lineas criticas arriba mencionadas,
cuando en el “Prospecto” del primer nimero del semanario, entre los objetivos declarados,
se consignan: “Una idea sucinta del valor especifico y social de toda produccién inteligente
que en adelante apareciere en nuestro pais”; ‘“Nociones simples y sanas de urbanidad
democratica”; “Cronicas pintorescas y frecuentes de los paseos publicos” (La Moda, N° 1,
Bs. As., pag. 1, col 1., 18 de noviembre de 1837), menciones cuya no declarada

ambivalencia permite imaginar, sin embargo, un discurso anclado en lo civi/ (produccion

" Masiello subraya la referencia metonimica al mundo femenino en el discurso La Moda: “las mujeres
representan a todos los sujetos sociales condenados a la oposicion del régimen rosista y, en forma alternativa,
a la humanidad y el progreso de la nacion” (1997: 37), como un modo de inflexion genérica que pondria en
escena el uso politico de lo femenino. El ejemplo que da Masiello es el del Cielito titulado “A Ella”, y la
critica inserta en la misma pagina, aparecidos en el niumero dos del Gacetin, discursos por los cuales
concluye: “Mujer, naciéon y humanidad se confunden en un solo pronombre vinculado al género” (idem). Sin
desestimar esta lectura genérica, habria que precisar los alcances de ese discurso. Si bien Masiello cita la
edicion facsimil, no repara en el hecho para nada menor de quiénes puedan ser los probables responsables de
ambos textos. Segun el estudio Preliminar de Oria, el autor del cielito seria Gutiérrez y su especular critico,
nada menos que el propio Alberdi. Ese dato permite ajustar la lectura, mas alla incluso de lo estrechamente
genérico, pues estaria marcando un tipo de operacion critica que, si bien hace uso del discurso femenil, parece
orientarse hacia la construccién de un discurso estético-politico con clara tendencia social (en las Notas
finales de la edicion facsimil, Oria menciona la posibilidad, incluso, de que ambas composiciones pertenezcan
a Alberdi, de acuerdo a las Obras Completas del mismo (1938: 216)). No seria erroneo imaginar que ambos
textos (el cielito y su critica) estuviesen, desde el inicio, articulados por la bisqueda de un efecto incisivo en
el campo de lo estético-politico. Lo metonimico-genérico, en todo caso, seria sélo un elemento en el
entramado discursivo de La Moda, pero no determinante de su funcion critica.
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inteligente del pais se alia, en este sentido, a las nociones de urbanidad y “democracia”).
Idea que se refuerza a partir del claro sefialamiento social del uso de las letras: “La
literatura no sera para nosotros Virgilio y Ciceron, sera un modo de expresion particular,
seran las ideas y los intereses sociales” (idem). La lectura del Gacetin de Alberdi y
Corvalan nos va a mostrar una estrategia sutil y habilmente montada en la que esas ideas e
intereses, definidas por el corpus de lecturas comun a los integrantes del Salon, se iran
perfilando solapadamente sin por eso dejar de marcar un espacio de critica y de prédica
socio-politica que va a ser, en definitiva, verdadero motivo de su clausura.

En primer lugar, la figura de Larra funcionard como punto de anclaje para la critica
social y el relato de costumbres: la prosa del joven liberal espafiol va a permitir, por un
lado, la inscripcion del semanario en una tradicion literaria e intelectual propiamente
espafiola aunque, obviamente, selectiva, y, por el otro, articular el discurso larriano al
imaginario americano, operacion que les va a permitir (sobre todo a Alberdi, con su
reconocido Figarillo) transportar a la sociedad rioplatense el camulo de ideas, basicamente
francesas, que delinean el pensamiento politico de la nueva generacion. Ese liberalismo
romantico, que define a los autores del romanticismo social, sera filtrado a través de la voz
ventrilocua adoptada bajo la imagen de Figarillo, el Larra americano, el ultimo articulo del
costumbrista liberal, su obra pdstuma. En un articulo que es carta de presentacion, y que
duplica, desde su titulo, el publicado por Mariano José de Larra en La Revista Espaniola en

1833,7 se indican “plan” y “nombre” del que firmara como Figarillo, del modo siguiente:

“Me llamo Figarillo y no otra cosa porque soy hijo de Figaro, es decir, soy
un resultado suyo, una imitacion suya, de modo que si no hubiese habido Figaro
tampoco habria Figarillo: yo soy el ultimo articulo, por decirlo asi, la obra péstuma
de Larra...

(...)Tiene ademas mi nombre el caro privilegio de ser espafiol de origen;
porque en esta sociedad hispanoamericana, todo lo que no tiene origen hispano
tampoco logra hacerse americano: lo cual es muy justo si se atiende a que nosotros
mismos somos originarios de Espafia, y nada mas natural que amar aquello que salid
de donde también nosotros salimos: son como hermanas nuestras, y como tal
nuestras predilectas, las costumbres espafiolas (...) He explicado mi nombre: voy a
explicar mi plan, que poco tiene que explicar a la verdad. Soy hijo de espafiol y ya
se sabe que todo hijo de espafiol no debe hacer en toda su vida sino lo mismo que

8 El articulo de Larra, es el que titula: “Mi nombre y mis propdsitos”, publicado el 15 de enero de 1833 en La
Revista Espaiiola, bajo el nombre de “Verdades teatrales”, y el primero que el autor firmé con el seudonimo
de Figaro. Larra, M. J. Coleccion de articulos (Pérez Vidal 1997: 7)
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hizo su padre; no debe ser mas que una imitacion, una copia, una tradiciéon de su
padre, es decir, siempre imitacion, siempre copia, siempre rutina, como por
ejemplo nuestra patria de su madre patria.;Qué ha hecho mi padre dentro de su
corta pero aprovechada y provechosa vida? Alabar a sus abuelos, recomendar sus
tradiciones, respetar lo que el tiempo ha respetado, pues tal serd también mi
constante afan: alabar, aprobarlo todo como buen hijo de espafiol y en especial lo
que traiga origen de insula porque, en virtud de la indole ibérica, el mejor hijo es
aquel que no sélo imita la padre sino también al abuelo, al bisabuelo, y asi de
generacion en generacion hasta llegar a nuestro primer padre Adan, exclusive por
haber caido ¢l de puro innovador y experimentador”. (La Moda, N° 5, Bs. As., pag.
2,cols. 1y 2)

La ironia de esa presentacion no requiere de mayores comentarios. Pero lo que
emerge por debajo de esa sardonica alabanza es la filiacion retérica con la figura de un
“reformador” liberal nativo de la madre patria. Al mismo tiempo, no deja de ser interesante
sefialar el sutil equilibrio de dicha operacion en las paginas del semanario. Algunos criticos
han “renegado” del acépite “Viva la Federacion” que acompaiia cada numero del periddico
y hasta ha sido constante remarcar la presencia de su “Editor responsable, Rafael J.
Corvalan”, el hijo del edecan de Juan Manuel de Rosas.” Por supuesto que ambas firmas,
ambos sellos, forman parte de la estrategia comunicacional, en la que no habria que
descartar un afan de acercamiento hacia las filas del gobernador de Buenos Aires. Pero
también es cierto que el mismo editor serd colaborador del 6rgano que, ya en Montevideo,
se consolidard como el continuador y profundizador de las lineas trazadas en La Moda
cuando ésta deje de aparecer, nos referimos al periddico opositor El Iniciador. Lo que
interesa, en todo caso, es constatar de qué modo esa estrategia permite oficiar un discurso
liberal y reformador de las costumbres en la federalizada metropoli rioplatense. Asi, en el
numero dos, un articulo de la tercera pagina titulado “Literatura”, que retoma la linea
trazada en el “Prospecto”, dejara bien en claro cudl es la idea de literatura a que adhieren
los redactores, tras una serie de citas de los mdas importantes pensadores franceses

(Béranger, Fortoul, Leroux, Quinet), a la que agregan una parafrasis que resulta anénima:

“La patria es mi musa; el mundo mi parnaso. La musa sin patria es guacha; y la
madre de la patria es la humanidad. El axioma de Béranger es el del poeta
nacional: el mio es del poeta humanitario, esto es, del poeta completo (Anénimo)”
(La Moda, N° 2, 25 de noviembre de 1837, pag. 3, cols. 1 y 2)

™ Para la relacion de Corvalan con Alberdi y los jovenes de esa generacion, véase Oria 1938: 30.
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La identificacion de la patria con la musa del poeta es tipica del romanticismo
popular del cancionista Béranger y no resulta extrafia la cita a los letrados nucleados en
torno al semanario. Pero debemos suponer que el axioma del “poeta nacional” en su paso al
anonimo del “poeta completo” no indica una reformulacion, sino mas bien, una expansion
de los términos. El axioma an6nimo del “poeta humanitario” permite una incorporacion del
subtexto al terreno de lo nacional. Es decir, la nacionalidad (humanitaria) que se esta
queriendo definir no condice con las manifestaciones mas o menos populares que estaba
oficiando el rosismo, sino con una idea de lo nacional adscripta al “progreso” de las
civilizaciones (Francia, Inglaterra, Italia). Quiero decir: un axioma no anula al otro, lo
subsume. La idea de literatura nacional se define paralelamente al pensamiento politico-
social de la re-generacion juvenil. Lo que vemos funcionar en estas primeras definiciones es
la nota correctiva que Juan Thompson hiciera a Los consuelos de Echeverria. No es el
romanticismo mistico o fantdstico de las primeras horas, reflejo fiel del byroniano
proyectado por Echeverria a su regreso de Europa, sino el pensamiento social de los
romanticos franceses del 20 y del ’30, que tenian la idea de un arte inseparable de la moral
y de la utilidad, y en el que la literatura como expresion de la sociedad debe inclinarse a su
critica y reformulacion, el que rige de manera univoca las paginas del semanario. El modo
particular de insercion de esa ideologia romantica, se aclara cuando, en la pagina siguiente,

se leen juntamente una poesia (un cielito) caracterizada como “bella”, y su critica. Veamos:

“A Ella (Cielito)

Cielito, cielito del alma,
No es tan blanca la azucena
Como la mujer divina

Que me causa oculta pena.

Sus ojos son dos diamantes
Que entre violetas relumbran,
Pequefios son y modestos
Pero el corazon me turban.

(...)
Cielo, cielito del alma

Si este angel a mi me adora
Cielo, estaré cantando
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Desde una aurora a otra aurora”
(La Moda, N° 2, Bs. As., Pag. 4, col. 1)

Y la critica inmediata: “Esta poesia que sin duda es bella, es, no obstante, como una gran
parte de la poesia que se escribe en nuestro pais, incompleta y egoista. No expresa una
necesidad fundamental del hombre, ni de la sociedad, ni de la humanidad, ni del progreso:
es la expresion de un sentimiento individual (...) Es dedicada a ella: cual ella? La patria? La
humanidad? No, una mujer. Es un amante que en pago de un amor egoista (...) cantando dia
y noche: bello y noble destino, sin dudas, para el hijo de una patria y una humanidad que
sufren ignorancia (...) y necesitan (...) que lo griten” (idem: pag. 4, col. 3). Como se puede
ver, la critica implacable se asienta precisamente en la idea de utilidad social de la poesia y,
mediante la identificacion suscitada entre “ella” (la inspiradora) y la “patria”, refuerza el
aforismo berangeriano de lo nacional: “la musa sin patria es guacha”. Esa identificacion es
la que permite a Masiello leer en clave metonimica la prédica de La Moda, en la que la
patria debe recurrir a lo femenino para hacerse presente en el discurso. Ahora bien, si al
episodio se lo lee inserto en el contexto de la definicion sobre literatura de la pagina
anterior, pareceria quedar claro que estamos frente a un discurso pedagogico en el cual una
definicién teodrica tiene como correlato inmediato su demostracion practica. El ejemplo del
cielito no es mas que un modo de reforzar el dicterio con que concluye la exposicion
previa: “Que se grave esta sintesis en la mente de nuestros lectores” (idem, pag. 3, col. 2).
Y si se tiene en cuenta que, de acuerdo al estudio preliminar de José A. Oria que acompana
la edicion facsimil, poesia y critica pertenecen a Gutiérrez y Alberdi respectivamente, no
seria desatinado imaginar que la estrategia discursiva del semanario ya incluia en su
diagrama el malogrado objetivo poético como forma de predicar una literatura nacional
preocupada por hollar los caminos del progreso social. Si la hipdtesis se sostiene, los
alcances del discurso del semanario superarian, aunque sin obviarlo, el estrecho marco de
una lectura genérica.*

Es ante todo frente a una idea negativa de lo [literario, del uso de las letras,
desvinculado del compromiso social y “nacional”, de un arte “pervertido” y no verdadero,
atento mas a la forma que al fondo, que los redactores del semanario traman sus invectivas.

Esa preocupacion acompafiard todos los nimeros de la publicacion. La recurrencia

¥ 1a critica a una lectura genérica se fundamenta en el intento de no determinar el alcance critico del
semanario a una representacion meramente metonimica (Véase nota 3).
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estratégica, como dijimos, de la figura de Larra permite aunar la critica social con la
modelizacién escrituaria de lo estético, entendido como forma particular de proyeccion
social. Porque toda vez que se hable de literatura, en realidad, la prédica apunta a otras
esferas de la realidad que no la excluyen. Asi, respondiendo a una nota aparecida en el
Diario de la Tarde a cuyo autor los redactores de La Moda llaman “Don Severus”, se

responde:

“Si en Buenos Aires existe el ridiculo, también existira la critica que
destroza este ridiculo, y si el ridiculo pudiera probar un atraso para eso esta su
critica que atesta su progreso, quien se critica a si propio estd adelantado. Larra,
burldndose de la Espafia testa un progreso de la Espafa, porque Larra es la estrella
de la joven Espafia que se levanta sobre las ruinas de la Espafia feudal.

(...) La satira sera indispensable mientras haya preocupaciéon y (...), es decir,
mientras haya hombres. Por otra parte, Larra que no basta a la Espafia, basta mucho
menos a la América, que, teniendo vicios y preocupaciones que le son privativas,
necesita una critica americana, completamente nacional. La mitad de Larra, nos es
util, porque la mitad de nuestra sociedad es espafola; pero Larra no ha podido
adivinar las preocupaciones americanas, ain cuando hubiese escrito para América.
Y después de haber convenido la nacionalidad esencial de la literatura argentina,
salimos con que Larra nos basta en punto a satiras? Se sabe o no lo que se habla?”
(La Moda, N° 4, Bs. As., pags. 2y 3, cols. 2)

La retorica de esas preguntas finales cuestiona los argumentos castizos que en el
Diario de la Tarde pregonaban contra una supuesta parodia “dafiina” a las “buenas
costumbres” de los ciudadanos. Pero debe leérsela también en esa doble inflexion entre la
figura larriana y la tradicion espafiola que se achaca. De hecho, en el nimero seis del
semanario, un articulo dedicado exclusivamente a la Literatura Espariola (extraido de la
revista inglesa Westminster Review) se encarga de mostrar que las antipatias ante la cultura
espafiola no conllevan ninglin efecto disuasivo al verdadero patriotismo americano. El
articulo es interesante pues deja ver el tipo de ideas en torno al romanticismo del que son
afectos los redactores y, en su nombre, de aquellos principios nucleares que forman parte
del ideario de la nueva generacion.

Comienza cuestionando el sentido de la critica hacia el “espafiolismo”, subrayando
la confusion de partes. Dice: “Se ha creido de ver atribuir las tendencias antipaticas de la
juventud contra la literatura espaiola manifestadas de algin tiempo a esta parte, a una

buena preocupacion de patriotismo emanada de la cuestion pasada” (La Moda, N° 6, Bs.

As., 1938 [1838], pag. 1, col. 1). Lo que parece sugerir el redactor es que existe la errénea
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interpretacion, por parte de aquellos que no ven con buenos ojos la prédica negativa hacia
la cultura espafola, de que las criticas se cimientan por un efecto de la época (no tan lejana,
por cierto) independentista. Pero, dicen los redactores, “se va a demostrar en estas lineas
que la preocupacion estd, por el contrario, de parte de los que tienen por nuevas y
acreditadas vistas de que en el dia no son sino viejas tanto en Francia, que las a propagado
como en Alemania, que las ha concebido (idem)”. Esa demostracion es la transcripcion del
articulo sobre Federico Schlegel que publico la nombrada revista inglesa en su edicion de
1825, y que resefia las ideas mas bien mistico-mondrquicas del escritor aleman, cefiidas a la

vision medievalista propia del primer romanticismo, y que se resumen en:

“Un entusiasmo salvaje por la edad de la caballeria habian extraviado, en la
época en que €l escribia, una porcion de hombres muy distinguidos de la senda de lo
verdadero y de lo bello (...) [Schlegel] todo, lo inspecciona con un sistema personal
cuyas dos grandes sintesis son el cetro y la tiara” (idem, pag. 1, col. 2; pag. 2, col. 1)
Queda claro, segiin esta demostracion, que la critica hacia la madre patria es una

cuestion de patriotismo, pero justamente al revés de lo que piensan sus defensores
acérrimos. Segun este argumento, se critica “la Espafia” por su atraso en materia cultural,
identificado aqui con el impetu mistico que el escritor aleman supo hallar en la peninsula, y
que Francia, en época monarquica, adoptd sin escrupulos. Pero la joven Francia, al igual
que la joven Italia, supo reponerse inmediatamente de ese traspié, mientras en Espana (y en
el Rio de la Plata) aun domina un espiritu retrogrado, pues: “ya Mme Stile habia hecho
conocer en Francia a los dos Schlegel igualmente. ‘Los dos Schlegel, dice Mme Stile,
después de haber hecho justicia a sus jovenes y entonces raros talentos, y explicando el
origen de su parcialidad, los dos Schlegel tienden visiblemente a la Edad Media y a las
opiniones de esta época. La caballeria sin tachas” (La Moda, N° 8, pag. 3, col. 1). Y los
redactores subrayan el antisimbolo del progreso: “jEdad Media!, es decir, barbarie.
jCaballeria sin tachas!, es decir, feudalidad. jFe sin limites!, es decir, estupidez. jPoesia sin
limites!, es decir, romanticismo, locura” (idem). Tras estas manifestaciones se conjugan la
busqueda de una literatura social, es decir, politica, con el afan de desligar la toponimia

2 <6

romantica de cualquier viso de “fantasia”, “misticismo” o “locura”, nombres con los que se
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vilipendiaba el ideario europeista de la nueva generacion.® En esta linea, afirmaran

entonces los redactores:

“Ni somos ni queremos ser romdnticos, ni es gloria para Schlegel ni para
nadie el ser romantico. Pues el romanticismo, de origen feudal, de instinto
antisocial, de sentido absurdo, lunatico, misantropo, excéntrico, acogido entre las
mentes por los hombre del ministerio, rechazados por los de la oposicion, ha
aparecido en Alemania en una época triste, en Francia en una €poca peor, pues
ningun titulo es acreedor a las simpatias de los que quieren un arte verdadero y no
pervertido, un arte que prefiere el fondo a la forma, que es racional sin ser clésico,
libre sin ser romantico, filoso6fico, moralista, progresivo, que expresa el sentimiento
publico y no el capricho individual, que habla de la patria, de la humanidad, de la
igualdad, del progreso, de la libertad, de las glorias, de las historias, de las pasiones,
de los deseos, de las esperanzas nacionales, y no de la pérdida, de la lagrima, del
Angel, de la luna, de la tumba, del puiial, del veneno, del crimen, de la muerte, del
infierno, del demonio, de las brujas, del duende, de la lechuza, ni de toda esa cafila
de zarandajas cuyo ridiculo vocabulario constituye la estética romantica.” (La
Moda, N° 8, pag. 3, cols. 1y 2)

Varias notas sobresalen en el fragmento citado. En primer lugar, el sentido
“absurdo”, “excéntrico” y “misantropo” de las ideas que se adjudican al primer
romanticismo son claramente identificadas con el medievalismo del pasaje anterior. Asi, y
aunque resulte paradojico, pareceria ser romdantico el apego por la cultura espaiola que
todavia mantienen ciertos sectores sociales en Buenos Aires. La toponimia romantica es
desarticulada de tal modo que las ideas en auge por ese entonces en Francia deben
traducirse y, en ese pasaje, explicarse, en términos de “claridad” y de lo “verdadero”. Un
arte que es “racional sin ser clasico, libre sin ser romantico”, en realidad, estaria dando
cuenta de una evolucion en las ideas propiamente romanticas de los pensadores franceses,
en la cual habria que destacar su vinculo no declarado con ciertas tendencias de la época de
la Encyclopedie. En efecto, la idea, central en el pensamiento romantico, de la mision del
escritor como encargado de descifrar y hacer conocer “el codigo moral de las naciones” (y
que tiene su maxima expresion en el pensamiento desarrollado por Victor Hugo, en Les
Mages, del poeta como inspirado divino que va a “obligar a Dios a mostrarse”) era terreno
ya abonado por pensadores como Volney o Diderot (Picard 1947: 64). En segundo lugar,

vuelve a aparecer clara y coherente la tendencia social y politica en la concepcion de una

8 Pedro de Angelis concentraria sus criticas al Dogma de la nueva generacion marcando las influencias
saintsimonianas en su autor.
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literatura “no individual” que pueda expresar “el sentimiento publico”, acorde con la critica
al Cielito del segundo numero del semanario. En este sentido, igualdad, patria y progreso
se oponen al sentido egocéntrico del individualismo romantico y apunta, de paso, la
busqueda de un ambito ciudadano: la literatura como creadora o propagadora de
civilizacion. Por ultimo, es notable que en la enumeracion negativa del arte “pervertido” del
romanticismo mistico o “lunatico”, que se contrapone a esa funcion civilizadora apreciada
y predicada por los redactores, aparezcan términos muy cercanos a algunas de las piezas
que se pueden hallar en Los consuelos de Esteban Echeverria: “la pérdida”, “la 1agrima”,
“el Angel”, cuya mayuscula sea quiza una sefial de esa identificacion, “la tumba”, “el
veneno”, “la muerte”, “el infierno”. Es notable el esfuerzo de los redactores del semanario
por autorizar las ideas de la Joven Europa mediante rebuscadas elipsis o parafrasis que
puedan dar cuenta del “progreso” intelectual que atn para ellos deberia ser, por ese
entonces, mas bien complejo. Las distinciones entre el romanticismo alemén y el francés e
inglés, por un lado, y las propias disensiones o reformulaciones en el campo de las ideas de
aquellas metrépolis que, no sin reducciones a veces esquematicas, deben traducirse hacia el
frente opositor de la federalizada Buenos Aires, por el otro, terminan por inducir a los
redactores a negar, rotundamente, su afiliacion al romanticismo. En este sentido, la figura
de Figarillo funciona en el periddico como catalizadora de una tendencia que en Francia
cobraba mayor relieve a partir de la década del ’20: la concepcion de una literatura abocada
no solo a dar cuenta de la sociedad, es decir, a representar sus rasgos prominentes, sino a
encauzar sus ideas en el movimiento progresista de las civilizaciones, que Larra habia
desarrollado desde la satira y la critica de costumbres en la Espafia absolutista y
restauradora del monarca don Fernando.*> Esa funcion publica de las letras, que el
periodismo explota de manera consecuente, hace de varios articulos de La Moda escritos
muchas veces de corte pedagogico, comprobable aun en los rasgos propiamente polémicos
o de critica social. Pedagogia, critica y prédica: todo un programa letrado, al que no
escapan, por supuesto, los guifios hacia los sectores encumbrados en las estructuras de
poder. Educar al pueblo y seducir al soberano: doble movimiento que los romanticos
liberales (para quienes soberano es el pueblo) trataran de efectuar por lo menos hasta el

cierre, y posterior exilio, de los responsables del semanario. Esa visidn propiamente

82 Véase, Mariano José de Larra, en: Pérez Vidal: 1997
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romantica es la que la elite letrada pudo encontrar en periddicos como Le Globe, Revue des

Deux-Mondes o Le Mercure. Y que podrian hacer suyas las siguientes palabras:

“Si la literatura es la expresion de la sociedad, no debe limitarse a pintarla tal
como es y a copiar sus costumbres, sus caprichos y sus vicios, solamente para
perpetuar su recuerdo; tiene ademds que tratar de expresar sus necesidades para
adelantar el momento en que se conviertan en realidad sus esperanzas” (Le Mercure
du XIX siécle, citado por Roger Picard, 1947: 44)%

Lejos del sentido “pueril” o “frivolo” que la critica le ha endilgado, el propio nombre
del semanario se inserta en la corriente de ideas que dominan las primeras potencias
europeas. El intento de La Moda precisamente es el de “adelantar el momento en que se
conviertan en realidad sus esperanzas” civilizatorias. La estrategia comunicacional, es
decir, el modo de insercion publica para esas ideas al que hicimos referencia mas arriba, es
lo que vamos a analizar ahora.

Ademas del uso funcional de la figura de Figaro-Figarillo, del que ya hicimos
mencion, la lectura global del semanario nos permite identificar por lo menos dos
operaciones estratégicas en su busqueda reformista sobre la opinion publica de Buenos
Aires. La primera es la que da cuenta de aquello que podriamos llamar los usos de lo
frivolo: aun aquellos articulos dedicados a cuestiones menores del espectro publico, como
puede ser el dedicado a la Moda de Seiioras, los redactores se las ingenian para crear el
espacio en el que las ideas politicas puedan inscribirse. En dicho articulo, que discurre
acerca de los peinados de moda que usan las damas en Europa y en Buenos Aires, se inserta
una referencia a Tocqueville y a su estudio sobre la sociedad yanqui en la que se pondera

brevemente el sistema de democracia norteamericana, para luego concluir:

“Colocados en idéntica ruta nosotros debemos observar las propias leyes, de modo
que una moda, como una costumbre, como una institucion cualquiera, serd para
nosotros tanto mas bella cuanto mas democratica sea en su esencia, es decir, cuanto
mas sobria, mas simple, mas modesta fuera, cuanto menos se habrd armado de una
pompa insultante a la honrada mediania del comun de los ciudadanos” (La Moda, N°
3, Bs. As., col. 1, pag. 3)

8 Los autores, publicaciones e ideas sociales del romanticismo francés al que adhieren los letrados argentinos
de la llamada generacion del ’37, se hallan en el estudio de Roger Picard, EI romanticismo social, F. C. E.,
Meéxico, 1947. De ¢l extraigo las lineas principales que informan el pensamiento romantico de los letrados
rioplatenses. Véase, igualmente, Carrilla: 1958.
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Este tipo de operaciones demuestran claramente que los usos de frivolidad sirven
como contrapeso frente a algunos articulos mas decididamente politicos; pero también, que
aun la retérica de dichos escritos permean nociones politicas acordes con las ideas de
progreso y civilizacion a las que son afectos los miembros de la “nueva” generacion. No es,
por otra parte, desatinado pensar que los propios redactores enfrentaron criticas de pares
por el caracter pueril o inocente de su publicacion. Y uno de los puntos clave de la
publicaciéon tiene que ver precisamente con el publico al que se dirige el semanario: es
evidente que para aquellos que comparten las mismas ideas que los editores, el diario
arrastra el lastre de una mediacion, establecida por la politica federal del Buenos Aires
rosista, que impediria la prédica publica mas consustanciada con sus intereses; pero al
mismo tiempo la conciencia de esa mediacién no debe opacar la busqueda de un publico

mas amplio o menos comprometido con ese régimen de ideas:

“La frivolidad en sus primeros numeros pudo presentar visos de seduccidon
mercantil. Es cierto que se intent6 seducir lectores, pero no para sacarle su dinero
sino para hacerles aceptar nuestras ideas. Ha seguido y seguira empleando formas
semejantes. Es una desgracia requerida por la condiciéon todavia juvenil de nuestra
sociedad. Para los hombres serios que van siempre al fondo de las cosas este no es
un inconveniente. Quisiéramos ver convencidas a muchas personas de que La Moda
es nada menos que un papel frivolo y de pasatiempo. Es, o al menos procura serlo,
la aplicacion continua del pensamiento a las necesidades serias de nuestra sociedad
(...) La més frivola de sus chanzas lleva su objeto serio, y este objeto no es jamas
personal sino publico: es de més bello cardcter de papel. Hay, bajo su aparente
indiscrecion, mas prudencia de lo que se calcula, bajo su estudiada negligencia
menos ignorancia que la que se oculta por lo comun bajo las pretensiones de
cultura. La Moda no es un plan de hostilidad contra las costumbres actuales de
Buenos Aires como han parecido creerlo algunos. Hija, ella misma, de las ideas
portefias, no admite por blanco de sus ataques sino costumbres cuya vejez y
tendencia las hace indignas de pertenecer mas a Buenos Aires. Es el joven Buenos
Aires que se levanta sobre el Buenos Aires viejo” (La Moda, N° 18, Bs. As. Pag. 1,
cols. 1y 2)

Este pasaje es interesante por dos motivos centrales en la consideracion del
semanario: en primer lugar, se asume el uso de frivolidades como estrategia de cooptacion
de un publico que aparece definido, de suyo, por un horizonte de expectativas ellas si
pueriles pero que pueden y deben ser reconvertidas; por otro lado, la clara conciencia que
disefia dicha estrategia (“la mas frivola de sus chanzas lleva su objeto serio”) muestra que

los editores piensan seriamente en la posibilidad de ese doble movimiento pedagdgico que

84



mencionamos mas arriba: mientras se busca la modelizacién de conciencias ciudadanas se
espera que su efecto implique los estratos mas altos del poder: la nueva Buenos Aires
todavia incluye (quiere incluir) la politica federal de su Jefe Supremo. Ese perfil de
seduccion hacia el rosismo, conjugado con la intencion reformista de sus articulos, quiza
defina el tipo de critica del semanario. Algo que puede comprobarse en la medida que esa
ilusion empieza a declinar: son, en efecto, los ultimos numeros los que asumen un caracter
mas critico, en sentido negativo o de distanciamiento, contra la figura (del gobierno) de
Rosas, aunque nunca abandonen la ambigiiedad estratégica de sus inicios.*

La otra estrategia que hemos identificado, y que se liga al perfil mas politico de la
publicaciodn, es una suerte de balanceo entre los distintos enfoques de un mismo ntimero, en
conjuncion con la practica satirica larriana de los Boletines Comicos firmados por Figarillo.
Asi, por ejemplo, si el articulo dedicado a la moda de los peinados femeninos se permitia
discurrir sobre el tipo de gobierno que deberia adoptar la sociedad rioplatense (la
democracia republicana, tal como en Estados Unidos), otro, del mismo ntimero, hace una
alabanza del régimen politico rosista, identificando la moda del color punz6é con un

movimiento general y popular de ideas y creencias:

3 No intento decir con esto que en los ultimos nimeros la inclinacion filorrosista pase a un segundo plano,
sino seflalar que, a pesar de esa filiacion (en algiin punto estratégica), sobre los nimeros avanzados empiezan
a “filtrarse” criticas mas comprometidas como, por ejemplo, las del numero 21 (7 de abril de 1838), “Espiritus
positivos”, donde se lee: “El hombre que pasea con desdén su vista por las altas luces, fundamento tnico de la
patria, pronto perdera el sentimiento de la dignidad nacional: el que ha perdido el sentimiento de la dignidad
nacional pronto abdicard también del sentimiento de su dignidad personal (...) Los hombres positivos (y
poned atencién en esto) llevan en si el germen del odio, como la diplomacia maquiavélica, chicanera, lleva en
si el germen de espantosos resultados y el anatema de nuestro tiempo” (pag. 2, col. 1); junto a esto que sigue:
“Triste con estas bagatelas andaba yo el otro dia por las calles del Cabildo. Indiscreto de mi, sin haber antes
pensado que no se puede pasar impunemente por este jardin de nuestra festiva juventud. Asi fue. De repente,
cogiome uno del brazo siniestro con estas palabras: ‘Viva don Fulano’, como va ese valor?’, pasado de un
estilo tan democratico (...) no supe contestarle mas que: como esta Ud. caballero?” (“Qué me importa”, pag.
3, col. 1). Cabria la hipdtesis, que sostengo en el cuerpo del trabajo, de un intento de equilibrio en los
“ataques” al gobierno. En efecto, en el numero 20, del 31 de marzo, la critica velada sobre la omnipotencia
del Gobernador que aparece en el Boletin titulado “El nombre”, no pudo pasar inadvertida. Dice alli Figarillo
(Alberdi): “No hay mas llevar, venga o no venga, el nombre de Juan para ser completo. Porque Juan es
prudente, porque Juan tiene mucha paciencia, porque Juan es muy callado, porque Juan es muy complaciente,
porque Juan es el todo, pasando por alto a Perico de los palotes sin cuya intervencion nada puede hacer ni
malo ni bueno” (pag. 5, col. 2). Si a esto se suman las criticas mas descarnadas del nimero siguiente que
hemos citado en esta misma nota, puede entenderse que, en el nimero 23, los redactores recurran a un intento
de amortiguacion, mediante el articulo “El asesinato politico”, que condena la disidencia politica en los
siguientes términos: “El que atenta contra la vida del jefe supremo, delincuente cosmopolita, negarle asilo
debe el mundo entero” (pag. 1, col. 2).
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“Cuando una idea politica adopta un color (...), y esta idea se levanta sobre todos, el
color que la simboliza, en manos del espiritu publico no tarda en ponerse de moda:
todos desean llevar sobre su vestidos el color que expresa el pensamiento y el
interés de todos; y consigue de este modo el doble imperio de la sancioén publica y
de la moda, que también es una sancion publica. Tal es entre nosotros el color
punzo, emblema de la idea federativa: es a la vez un color politico y un color de
moda: lo usa el pueblo en sus vestidos y el poder en sus banderas, contando asi con
una doble autoridad de que seria ridiculo (...) sustraerse. Esos que (rezongan?) del
color punzo, debieran ver que le lleva sobre su seno, el Pueblo, que es mejor que
ellos y que honra todo lo que toca. Se ha de cerrar los ojos a lo que los pueblos
quieran, para ser buen patriota; lo que es la costumbre ha de ser santo: fe en el
Pueblo tanta como en Dios: culto a la una como a la otra majestad:-es el dogma de
los hombres libres” (idem, N° 3, pag. 4, col. 1)

Si el color punzo6 es uso de moda es porque su legitimacién proviene del pueblo.
Pero no hay que engafarse: también es uso del poder y lo que no se dice (que el gobierno lo
utiliza también como forma de orientacidon publica) se deja deducir por lo que los propios
editores publican en otros numeros: la retérica que diviniza al pueblo “soberano” no es,
para el grupo de letrados que quieren conducirlo y educarlo, volverlo ciudadano, mas que
eso: pura retorica, y su utilizacion es funcional en la medida que el poder garantiza un

espacio a sus propios intereses:

“Si: el pueblo es el oraculo sagrado del periodista, como del legislador y gobernante,
faro mortal y divino, €l es nuestra guia, nuestra antorcha, nuestra musa, nuestro genio,
nuestro criterio, €l es todo y todo para €l ha sido destinado (...) Las masas son santas
porque son el cuerpo del pueblo, digamoslo asi, ellas mueven, también sostienen,
edifican (..) pero no legislan no inician no presiden. No deben ser consultadas
directamente en tales materias, porque carecen de la conciencia de sus altas
necesidades, seria preguntar a un adolescente que necesita ser instruido qué cosas le
son convenientes. Ensefiar estas cosas, en tanto que tales no pareciese es lo que importa
(...) Persistir en ensefiarles es el deber, que si ellos son realmente buenos, un dia seran
aceptados y tanto mas honrados los servicios del escritor cuanto mas mal reconocidos
hayan sido al tiempo de dispensarlos...” (La Moda, N° 18, pag. 5, Col. 2 [El subrayado
es mio])*

Si el “pueblo” no entiende las ensefianzas que le brindan los letrados, estos deben

persistir en el camino pedagdgico pues, como a una piedra (el simil “cuerpo”-“edificio” es

claro en este sentido y pone en circulacion una larga tradicion escolastica: la distincion

%5 Este articulo aparece en la pagina 2, bajo el titulo genérico de BOLETIN COMICO y un subtitulo: “Papel
Popular”, y es firmado, obviamente, por Figarillo (Alberdi).
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cuerpo-alma como preconcepto con el que operar ideoldogicamente sobre la “masa”) la
prédica ilustrada pulird con el tiempo las “conciencias” infantiles de la “masa” (la metafora
“padre-hijo” viene a rubricar esa distancia jerarquica). La “santidad” del “pueblo” es puro
cuerpo: la retdrica ilustrada le fija los limites. En esta linea, el elogio del color punzo
combina el artilugio de una moda politica con el sutil intento de una cooptacion de esa
energia civil: las costumbres deben ser re-convertidas. Asi, frente a la sentencia que
dictamina que “se ha de cerrar los ojos a lo que los pueblos quieran, para ser buen patriota”
se opone el paternalismo ilustrado que aconseja un distanciamiento de esa “autoridad”
corporal, “porque carece(n) de la conciencia de sus altas necesidades”. La retorica
democratica de La Moda es un arma de seduccion de doble filo: la doble autoridad “santa”
(Rosas y el pueblo) es el espacio donde insertar la “frivolidad” travestida de su palabra.
Cuando ese espacio empiece seriamente a resquebrajarse y las ilusiones filorrosistas
desaparezcan, el color punzo sera prueba (por ejemplo en Sarmiento) del retraso de la
sociedad bajo el régimen federalista y caudillesco.*® Podran decir, desde la otra orilla

(retdrica y geografica), sin suponer contradiccion en sus mismas palabras:

“El pueblo que no participe de la moda, es un pueblo muerto para la época.
Sus trabajos seran siempre retrogrados, insuficientes para alzarlo al nivel de la mas
atrasada de las sociedades que trabajan y se agitan por marchar con el tiempo” (E!/
Iniciador, N° 3, Montevideo, 15 de mayo de 1838, pag. 6, col. 1: 138 ef)*’

El articulo, titulado “Modas”, que aparecid en El Iniciador de Montevideo, a poco menos
de un mes de la desaparicion publica del Gacetin de Alberdi-Corvalan, se hace eco de la
retdrica iniciada al otro lado del rio de la Plata y afianza los lazos de continuidad con su
programa pedagogico con la conviccion de que, “en esto de las letras, el pais [oriental]

promete tanto como Buenos Aires”.®

% Esta conceptualizacion general mereceria ser puntualizada. En realidad, podria aseverarse que en el caso de
Alberdi, el color punzoé no significara un signo de opresion ni un rasgo de “barbarizacion” para la sociedad
rioplatense. En la segunda de sus quillotanas, se referia de este modo al color punzé: “Este color representaba
el sistema federal. Adoptado el sistema, ;podia ser tan esencial la abolicion del simbolo? Federales en uno y
otro campo, era el color comtin de vencedores y vencidos” (Alberdi: 2005 [1853]: 82).

% La sigla “ef” indica la pagina de la Edicién facsimilar.

% Dicha filiacién, que ademas conjuga la nocidén de una critica pautada detras de lo frivolo, aparece ya en un
articulo del segundo niimero de E! Iniciador, en el que se resefia el caracter del Gacetin en los siguientes
términos: “;Cuantas bellas lectoras y galantes caballeros no habran sido engafiados en sus esperanzas a la
lectura de aquellas paginas en que creian encontrar un nuevo descubrimiento con que hacer mas graciosos y
elegante el vestido y mas picantes las formas, cuantas de ellas no habran arrojado desdefiosamente aquellas
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2. 3. El Iniciador y 1a educacion intelectual: cuando “todos” son unos pocos

“El porvenir es nuestro y del desprecio de la turba
séanos bastante recompensa el aplauso
de los pocos que os saludan hermanos.”

El Iniciador.”

El periddico montevideano comenz6 a publicarse el 15 de abril de 1838, seis dias
antes del ultimo niimero de La Moda, con una frecuencia quincenal y con paginas a dos
columnas. Entre sus colaboradores se encuentran Andrés Lamas, Miguel Cané (padre),
Mitre, Frias, Echeverria, Florencio y Juan Cruz Varela, Irigoyen, J. B. Cuneo (un italiano
emigrado a la costa uruguaya por pertenecer a una logia mazzinista), y los autores que
participaron del proyecto de La Moda: Alberdi, Juan Maria Gutiérrez, Carlos Tejedor y
Rafael J. Corvalan. Como se induce de estos nombres, La Moda y El Iniciador comparten
un imaginario comun, por lo que podria pensarse a El Iniciador como continuacion, aunque
menos atada a esa politica de “coqueteria” con que definiera Miguel Cané al semanario de
Alberdi y Corvaléan, del proyecto reformista que La Moda supo desplegar en las calles de
Buenos Aires.

Quizd uno de los puntos de contacto desafectados de esa “coqueteria” sea la
asuncion de un espiritu reformista generacional que, desarrollado fragmentariamente en La
Moda, cobra en el periddico montevideano mayor despliegue doctrinal, consustanciado con
un cuerpo de ideas que son las que emergen por primera vez alrededor de las lecturas del
Salon. En este sentido, la lectura de E! Iniciador nos va a mostrar un marcado intento de
filiacion politico-ideologica, cuya principal caracteristica consiste en la propagacion de las
ideas republicanas que asentaron la Asociacion de Mayo y su Credo. Nota singular de esa
filiacion es la presencia de la firma de Echeverria en algunas pocas colaboraciones del
periodico y, por supuesto, la publicacion, en el Gltimo nimero del periddico, del Codigo o

declaracion de los principios que constituyen la creencia social de la Republica Argentina.

paginas después de la rapida lectura de alguna de sus lineas en que tan palpablemente se desmiente su titulo?.
Esa moda, amables lectoras, no es aquella.” (E/ Iniciador, N° 2, Montevideo, 1 de mayo de 1838, pag. 6, col.

1).
¥N°2, 1de mayo de 1838, Montevideo, pag. 6, col. 2
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Al mismo tiempo, la continuidad se verifica no s6lo en colaboraciones de los ex redactores
del Gacetin, o en la insercion de algunos articulos ya publicados en La Moda, la mayoria
firmados por Figarillo,”sino, y sobre todo, en el cimulo de ideas que despliegan los
articulos en consonancia con la retdrica democratica y reformista definida por los
redactores de aquel semanario.

Teniendo en cuenta esa continuidad, me voy a detener sobre dos ejes que sobresalen
en la publicacion montevideana. Por un lado, el intento estratégico de sumar la aprobacion
de los representantes unitarios y, por el otro, el afin instructivo-iluminista, es decir,
pedagbgico, que, si en La Moda vestia los ropajes de lo “frivolo”, en este caso aparece
marcadamente expuesto y tematizado. Si la retorica reformista sigue operando al otro lado
del rio de la Plata, su distancia geografica permite la expansion ideologica y publicitaria
hacia zonas marcadamente politicas.

Como rasgo caracteristico, entonces, que esa retdrica asume al otro lado de la rivera,
se presenta un impulso mayormente doctrinario, como el afan de estrechar filas con el
ideario de “los hombres de mayo”, junto al intento de aproximacion (y asimilacion) de
ciertos sectores de unitarios reacios a las efusiones romanticas de la joven generacion (la
presencia de los hermanos Varela es sintomadtica en ese sentido). El periddico, ademas,
lleva impreso en todos sus numeros el lema Periddico de todo y para todos, que subraya el
afan de sumar a sus filas el sector unitario que prevalecia en Montevideo. Una prueba de
ello aparece en el nimero 3 mediante un articulo que pone en escena un didlogo ficticio
entre un (andénimo) lector y un colaborador del periddico. A medida que avanza, el articulo
nos va presentando a esa lector anébnimo con los rasgos caracteristicos de un viejo unitario
y, previsiblemente, el colaborador intenta ilustrarlo en la corriente de las nuevas ideas que
son, por supuesto, las que se publican en el periddico y excusa para la “carta de lector”.

Dice alli el “lector unitario’:

“- (...) Tributarse Iniciadores; muchachos que han aprendido apenas a balbuciar
algunas palabras de esa jerga misteriosa, que tanta bulla hace en Europa, y que hasta

% Entre los articulos aparecidos en La Moda de Buenos Aires que son reeditados en E! Iniciador figuran los
Boletines Comicos titulados “Los escritores nuevos y los lectores viejos” y “El Bracete”, firmados por
Figarillo. En el antetltimo numero del periodico montevideano (N° 3 del segundo volumen), aparece un
Boletin Comico titulado “Cursos publicos. Ensefianza del Idioma”, inédito de La Moda, que retoma la
cuestion del lenguaje a través de una parodia (la figura de un “profesor castizo”) sobre qué lengua y como
debe ser usada en “América la castellana” (E! Iniciador, N° 3, Montevideo, 15 de noviembre de 1838, pags.
19 y 20).
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ahora no ha producido otra cosa que confusiébn en los animos y las mas
extravagantes ideas en el mundo; pretender echarla de maestros en nuestras barbas
como si fuéramos ciegos (...) y vuestros padres que os han conquistado una patria,
que os han elevado al rango de las naciones civilizadas (...) os merecen tan poco
precio para llegar hasta odiarlos para no contar con ellos siquiera? ;Y como si ellos
nada hubieran hecho, como si no hubieran existido siquiera, ahora os venis
tributando Iniciadores! (E/ Iniciador, N° 3, Montevideo, 15 de mayo de 1838, pag.
11, col. 1)

A lo que el colaborador del periddico contesta:

“- (...) V. Nos acusa de que despreciamos a nuestros padres. Nosotros no los

despreciamos, por Dios!. Ellos son la mas bella gloria de la patria.

(...) Pero a pesar del amor y admiracion que les profesamos, no dejamos de conocer

que si ellos mucho hicieron, no lo han hecho todo (...) Todo lo que pretendemos

hacer es una continuacion de lo que hicieron nuestros padres (...) La civilizacion es
el progreso; el Progreso abraza cuanto encierra la inteligencia, es decir, la Razén

(...) Luego es falso que el pasado sea el maestro del porvenir; es un error admitido

sin examen (...) La historia, ha dicho Mazzini, es un gran libro en el que cada siglo

viene a completar su renglon” (idem, pag. 12, col. 1)

Los redactores son concientes entonces del rol que les toca en el nuevo siglo: su
pagina en la historia es el principio de una escritura que convoca los esfuerzos juveniles
para la consecucion de los ideales de mayo. A ellos les toca completar la revolucion politica
con las armas de las letras porque, como esta escrito en uno de sus articulos, “la revolucion
pide una interpretacion filosofica y poética” (£l Iniciador, N° 10, pag. 14, col. 1). Iniciar la
“marcha” de esa batalla es el lema que sustenta el ideario de los jovenes redactores y que se
exhibe en el acépite italiano que encabeza todos los nimeros de la publicacion: “Bisogna
ripossi in via”. Ponerse en camino es concebir la historia de la futura nacion. El periddico
es, en este sentido, una metafora extrema de un pasado que ya es futuro: es la “ficcion
calculada”, que impulsa la escritura de Amalia, de Marmol, o que enhebra el tejido
facundico de la historiografia liberal que desemboca en la Historia de Mitre, en los
engranajes de la prensa periddica. Si al decir de Ricardo Rojas, “nuestra historia posterior a
Caseros, estd casi integramente en la prensa argentina” (1948: 578, II, Vol. 8), debiera
agregarse que el impulso historiografico de la nacidon imaginada antes de esa bisagra se
contrae hasta las paginas de estos primeros periddicos romanticos. La literatura en esas

horas se afianza materialmente en la prédica periddica y los letrados romanticos confian en

el poder de conjuracion de sus palabras. En el articulo citado, el didlogo contintia en el
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mismo tono; el (an6nimo) lector unitario hace un repaso de su actuacién material por la
Patria y de sus “acumulados desengafios” y, al final, ante una invitacion del joven redactor
(“Unase V. a nosotros”, le dice), el viejo unitario responde: “- Ah, si, vuestras palabras han
resucitado en mi toda mi antigua fuerza que se acunaba en mi pecho” (idem, pag. 13, col. 1;
147 ef). Las palabras de la joven generacion resucitan los viejos ideales: he ahi el programa
cultural romdntico: continuar, pero regenerandolo, el ideario politico de mayo. La
preocupacion sobre el mejor modo de capitalizar ese imaginario atraviesa esa zona del
periddico en la que se pone en escena la distancia (y el intento de adecuacion) generacional
que separa a los viejos unitarios de los jovenes romanticos a ambas orillas del Plata. Es
notable, en este sentido, la emergencia de una conciencia historica que prevee el horizonte
de actuacion en el tiempo futuro de las nuevas generaciones. En un articulo, escrito por
Alberdi, en el N° 5 del periddico,” cuyo titulo (“La generacion presente a la faz de la
generacion pasada”) reproduce otras instancias de esa misma preocupacion (por ejemplo,
“Los escritores nuevos y los lectores viejos”, de La Moda), vuelve a escenificarse un
dialogo entre jovenes y un viejo unitario. Solo que aqui, el predicador doctrinario resulta
ser el viejo unitario que, después de un largo discurso, sentencia: “sepan que los gigantes de
la Patria, no son los gigantes de la retorica” (El Iniciador, N° 5, pag. 9, col. 1; 189 ef.). El
articulo, dirigido més bien a sus correligionarios generacionales, da cuenta de esa
conciencia particular que se anticipa en prever un horizonte futuro de actuacioén e imagina
un escenario en el que los jovenes letrados prescriben la letra (juridica, para el caso de
Alberdi) de la nacion futura: “nosotros sabemos bien que nuestras ideas son incompletas y
pasadas [dice el “lector”], que, como en todo hay un progreso indefinido (...) ;Pero han
dado ustedes bastantes pruebas de que estan al cabo de estos conocimientos?”, se (les)

pregunta el “viejo unitario” a los jovenes reformistas, y continda:

“lA qué se reduce el saber decantado de ustedes, sino a un saber de
plagiarios y copistas? (...) Hablan de Legislacion, y no conocen ni las leyes del pais:
incapaces de todo saber de aplicacion, en todo procedimiento positivo, de que
Ciceron, esta cabeza inmensa, hacia su primer titulo de gloria.

Qué harian ustedes si el dia menos pensado se viesen llamados a redactar un
codigo para el pais?” (El Iniciador, N° 5, Montevideo, 15 de junio de 1838, Pags. 7
y 8, cols. 1 y 2, 188 ef).

°! La autoria de los articulos del periddico se deduce de las inscripciones manuscritas realizadas por Miguel
Cané sobre el ejemplar de E! Iniciador perteneciente a la Biblioteca Nacional. De esas referencias,
transcriptas por Vedia y Mitre en la edicion facsimil, extraigo los nombres de los colaboradores.
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En primer lugar, se constata ya en esta época temprana la preocupacion alberdiana
por la letra juridica (el cddigo) para la (futura) nacion. El interrogante tltimo evidencia una
demanda hacia el interior del circuito letrado de la joven generacion: los saberes practicos,
legislativos e institucionales deben formar parte del camulo de ideas que, si, por un lado, el
articulo refrenda y aprueba en la propia constatacion del “lector”, por el otro, parecen no
“llenar” la agenda de su formacion intelectual. Hay, en ese pasaje, un reclamo y un llamado
de atencion a los propios redactores del periddico. En segundo lugar, la referencia tematica
hacia los codigos de legislacion en una publicacion en donde los saberes “literarios”
rebasan toda resefia juridica (el “hablan de Legislacion”, en este sentido, no es
representativo de los contenidos del periddico) pone en escena las contradicciones propias
de la nueva generacion e, incluso, pareceria estar marcando un vacio o una carencia que las
mismas paginas del periddico vendrian a subrayar.

Esas contradicciones, en general sutiles, que emergen en las propias paginas del
periddico quizé tenga su fundamento en la diversidad de sus colaboradores. Si La Moda fue
escrita o dirigida, como E!/ Zonda, casi completamente por sus redactores responsables, en
el caso de El Iniciador pareciera que, bajo el sistema general de ideas que los retne, las
“voces” (como la del pasaje citado de Alberdi) se permiten ciertas, aunque menores,
divergencias.

Antes de procurar dar cuenta de alguna de ellas, detengdmonos en el factor
instructivo-pedagogico de la publicacion. Un articulo, precisamente titulado “Educacion”,
del N° 5 ya citado, hace evidente la continuidad con el esfuerzo del Gacetin portefio pero
ahora desde una tematizacion que da cuenta del pensamiento de la nueva generacion sobre

lo civil:

“Dirijir y fomentar el desarrollo de las costumbres, es a nuestra opiniéon la
obligacion mdas urgente del Gobernante de toda nacidon joven (...) El Gobernante
como el padre de familia debe formar el corazén del ciudadano™ (idem, pag. 4, col.

2; 184 ef)
Paternalismo pedagdgico que introduce una nota fundamental en el pensamiento de la
nueva generacion: la de la ciudadania. La idea atraviesa diversos articulos y da cuenta de lo

que, en la formulacion del programa social de la elite criolla, sigue siendo una problematica

cuya contradiccion queda registrada en el propio Codigo de la Asociacion de los jovenes
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romanticos.”Uno de esos articulos se titula “Poesia nacional” vy, entre los consabidos
conceptos romanticos sobre la cuestion, ya esgrimidos suficientemente en La Moda, se

interpola lo siguiente:

“En circunstancias como las actuales de regeneracion y movimiento, nada mas

intempestivo e indiscreto que distraer la atencion de las vitales exigencias de nuestra

sociedad, para entregarse a pueriles e ingeniosas vaguedades. Queremos ciudadanos.

La ciudadania en la poesia, el arte, la filosofia, la politica y la literatura” (E/ Iniciador,

N° 10, Montevideo, 1 de septiembre de 1838, pag. 14, col. 1; 306 ef [El subrayado es

mio])

La demanda por ciudadania entrelaza una concepcion de la literatura que, orientada
por las Rimas de Echeverria y contrapuesta a las manifestaciones populares, tiene todos los
rasgos de un proyecto modelizador. En el N° 3, precisamente en un articulo titulado
“Literatura”, se habia dicho: “Nosotros concebimos que la literatura de una nacién joven es
uno de los mas eficaces elementos de que puede valerse la educacion publica” (15 de mayo
de 1838, pag. 3, col. 1; 135 ef). Claro que la categoria de “ciudadanos” porta la
problematica cuestion de los limites que en la sociedad ‘“carente” de ellos, segin su
interpretacion, impone su definicion. En este punto el sistema democratico, declamado en
literatura y en “artes” (el liberalismo que habia proclamado Victor Hugo) por la joven
generacion que veneraba la “profunda moralidad” cristiana, en términos politicos y
juridico-sociales se recluye hasta dibujar el arco estrecho de su concepcién interesada.

29 ¢

Aquel “pueblo” “muerto” para la época por no participar en la corriente de ideas de la
nueva generacion (la moda), santificado desde pruritos ideologicos importados (que no sélo
rige las conciencias de la generacion romdntica sino que ya habia hecho su debacle en el
proceso independentista) y que desde las paginas de La Moda se llamaba “musa” de
inspiracion soberana a la par que se lo restringia al lugar subalterno del educando, empieza

a ser visto a través de la lente ideologica cuando se hace evidente su peso decisivo en el

factor politico:

%2 Dice el Dogma: “Para emancipar las masas ignorantes y abrirles el camino de la soberania es preciso
educarlas. Las masas no tienen sino instintos: son mas sensibles que racionales; quieren el bien y no saben a
doénde se halla” (Echeverria 1972 [1838]: 153). Y mas adelante: “Ellas [las masas] no pueden asistir a la
confeccion de la ley que formula los derechos y los bienes de sus miembros asociados” (idem: 154). Este es
parte del Credo que se publico en el Gltimo numero de El Iniciador.
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“El pueblo no es tan soberano que lo puede todo (...) Por desgracia no siempre la

voz del pueblo es la voz de Dios, por desgracia hay pueblos egoistas, hay pueblos

déspotas, pueblos tiranos. La anarquia es el egoismo popular, como la esclavitud es

el egoismo individual sosteniendo al egoismo tiranico” (E! Iniciador, N° 6,

Montevideo, 1 de julio de 1838, pag. 8, col. 1; 208 ef)

El articulo al que pertenece este pasaje, “El egoismo”, hace referencia al despotismo
politico y a la tirania que, aunque no lo nombre, representaba para los redactores el régimen
rosista al otro lado del rio. El articulo que le sigue, “Palabras de Unién”, cargado de
referencias biblicas, contintia el argumento identificando al “pueblo” engaiado con la
mujer que cedio a la serpiente del demonio. Esa identificacion, de cardcter propagandistico,
vuelve a ubicar al “pueblo” en un lugar afasico: serda la mujer débil (enganada) de las
sagradas escrituras o, como vimos anteriormente, el nifio docil que necesita que le
“enseflen” sus “altas necesidades”. Ahora bien, en esa concepcion politica se funda también
una concepcion literaria: las palabras impuras de los bardos populares deberan ser, al igual
que sus conciencias, reconvertidas por la letra educativa. La ciudadania se dibuja en una
literatura que, por encima de su fundamento estético, debe pulir las conciencias y modelizar
los discursos “anarquicos”. Porque habra lectores solo si hay ciudadanos, la literatura y la

prensa antes que definir sus propios contornos, deben educar.

2. 4. El Zonda: gobernar es poblar... de lectores

“Las publicaciones periddicas hoy son la inica medida
para juzgar a un pueblo sobre su Estado.”
El Zonda.”

A principios de mayo de 1839, presumiblemente, llega Quiroga Rosas a San Juan,
primer paraje de lo que llamdé su “caravana progresiva”, con el fin de difundir el
“catecismo” del Dogma (sus “Palabras simbolicas”) que habian escrito los jovenes de la
sociedad secreta de Buenos Aires, a la cual él mismo pertenecia. Alli encontrd jovenes
adeptos a las ideas de la “nueva generacion”, entre ellos Sarmiento, Laspiur y Cortinez.
Con el primero fundd un periddico cuyo nombre, segun los redactores, surgid (;de la

boca?) de un pedn de campo que arrimaba un caballo al duefio de casa: El Zonda.

%3 [N° 4, 10 de agosto de 1839].
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Desde la aparicion de El amigo del orden, fundado por Rudecindo Rojo y Francisco
Narciso Laprida, publicado por la imprenta oficial en 1825, hasta el semanario de
Sarmiento y Quiroga Rosas, varios periddicos fueron apareciendo con distinta suerte. Entre
ellos, y quizd como antesala, habria que mencionar E! Abogado Federal, publicacion
rosista que aparecio desde el 24 de enero de 1836 hasta el afio de aparicion de E/ Zonda
(Verdevoye 1988: 16). Un buen resumen del ambiente intelectual y de las publicaciones
perioddicas en San Juan desde el afio 1823 hasta la creacion de la Escuela de Sefioritas y la
fundacion del semanario que nos toca, se puede hallar en el libro que Paul Verdevoye
dedico a la figura de Sarmiento como educador y escritor publico.”* Entre las notas que
sobresalen en ese texto, cabria destacar la designacion de Sarmiento, por parte del
gobernador Benavidez en junio de 1839, como Director de la imprenta de la Provincia, de
cuyas oficinas saldrd impreso el Prospecto que declaraba la creacion de un establecimiento
de educacion para senoritas dirigido por D. Domingo Faustino Sarmiento. Desde esa
misma imprenta oficial se lanzara al publico el primer nimero de £/ Zonda.

No nos detendremos aqui en detallar los articulos aparecidos en la efimera vida del
semanario, como tampoco en dilucidar los probables autores de cada uno de ellos; baste
decir, sobre esto ultimo, que el propio Sarmiento se adjudica mayormente su redaccion
junto a Quiroga Rosas.”

La lectura de los seis nimeros de El Zonda contrasta con su modelo inmediato, La
Moda de Buenos Aires, no s6lo por la mayor continuidad que tuvo esta tltima, sino por el
alcance de la prédica y aun de la critica social que se esparce en sus paginas. En efecto, a
diferencia del semanario portefio, del cual sin embargo toma mas de lo que explicita, E/
Zonda desarrollara su prédica adscripta fundamentalmente a dos frentes de ideas: la
educacién y el gobierno. Sobre el primero da cuenta la publicacidon, en el nimero inicial,
del discurso dado por Sarmiento en la inauguracion de la Escuela para Senoritas, donde se
destaca una idea fundacional del discurso sarmientino, la de ser “el intérprete de los deseos

de la parte pensadora de nuestro pais”, idea a que acudird nuevamente en Recuerdos de

% Véase: Domingo Faustino Sarmiento. Educar y escribir opinando (1839-1852), Plus Ultra, Buenos Aires,
1988.

% Un detalle, en ese sentido, en Verdevoye: 1988: 11-54. En la primera pagina de la coleccion de los seis
nimeros del periddico, encuadernada por el propio Sarmiento, que se conserva en el Museo Historico
Sarmiento de Buenos Aires, escribi6 el sanjuanino: “Faros luminosos/EL ZONDA/ Redactado por los sefiores
Quiroga Rosas y D. D. F. Sarmiento/1839/Muri6 al mes y medio haciendo su testamento” (Verdevoye 1988:
25)
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provincia, de forma programatica. En el enunciado transcripto, decia el sanjuanino: “Una
casa de educacion para sefioritas era una necesidad que urgia satisfacerla, y yo indiqué los
medios: juzgué que era llegado el momento y me ofreci a realizarla. En fin, sefiores, el
pensamiento y el interés general los converti en un pensamiento y en un interés mio y esta
es la nica honra que me cabe” (E/ Zonda, N° 1, San Juan, 1839, pag. 2, col. 3). Pero la
educacion también serd pensada como estrategia de insercion en la opinion y en la
conciencia publicas por parte de los redactores del semanario. Aqui también, como en La
Moda y en El Iniciador, “educacion al pueblo” es un principio ligado fundamentalmente a
la condicion de ciudadanos: las letras (la lectura) forman ciudadanos capaces de
reconocerse en el progreso de las civilizaciones (funcion que el sanjuanino arrastrard por
afos y que tiene su plasmacion organica en su Educacion popular). Asi, por ejemplo, a los
fines de propagar las ideas progresistas que debian popularizarse, los redactores recurren a
una supuesta carta enviada por una mujer que quiere saber “lo que significa la palabra

siglo” (si son diez o cien afos). Y los redactores responden:

“Cuando se dice el siglo, es lo mismo que si dijésemos los deseos, las
esperanzas, las necesidades, las ideas, los sentimientos de la humanidad actual. En
este sentido, siglo es una palabra sintética, esto es, una palabra compuesta que
expresa todas las fases de la civilizacion: de suerte que decir el siglo es hablar una
metonimia que vale tanto como si dijese la humanidad presente, esto es, lo que la
humanidad quiere y hace. Como la base de la vida humana es el progreso, o la
perfectibilidad constante de nuestra naturaleza, no es posible que las ideas y
sentimientos de la humanidad sean los mismo en todas las épocas, o0 mas corto, no
es posible que un siglo sea igual a otro siglo (...) Para explicarlo mejor, nosotros
vamos a ensayar de hacer una rapida caracterizacion de los tres grandes siglos que
nos preceden” (E/ Zonda, N° 6, San Juan, 25 de agosto de 1839, pag. 2, col 1)

La excusa sirve a los redactores para hacer una breve resefa ilustrativa de los
acontecimientos histéricos que desencadenan su movimiento en el siglo XIX. Se hablara
del siglo XVI que “se expresa por su sed de descubrimientos, ya fuese que un hombre
alzase su frente hacia las estrellas o extendiese sus o0jos por el espacio que lo sostiene”,
del XVIII, que “toma su caracter de ese estudio de la razon y las leyes, de la historia y de
la naturaleza de los gobiernos” y que concluye en “la grandeza de la edad moderna,
haciendo que los pueblos tomen (d)el gobierno (...) por medio de los representantes
proclamados por ellos mismos”, cuyo ejemplo, Norteamérica, abrié el camino para las
revoluciones “de donde nace precisamente la nuestra”. Y cuando se llegue al momento
de definir los rasgos sobresalientes del propio siglo, se dira:
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“El pensamiento supremo de nuestro siglo es el progreso continuo aplicado
a todos los elementos humanos, ciencia, arte, industria, politica, etc. En los siglos
diecisiete y dieciocho se habia conocido esta idea bajo la formula de perfectibilidad
indefinida; pero no se le habia mirado como la ley dominante y el manantial de la
vida en cada una de sus partes y en su unidad (...) Es P. Leroux, sin contradiccion,
uno de los mas fuertes pensadores de la época, ¢l ha sacado del siglo, del arte, de la
ciencia y de la politica (...) como nadie lo habia hecho antes de ¢l (...) para llevarla
también a la naturaleza exterior, a la animalidad, la tierra y todo el universo, asi, ¢l
le ha dado una forma universal imperecedera, a saber: progreso continuo o creacion
continua. Este es, pues, el pensamiento sintético de la humanidad actual” (idem,
pag. 2, col. 3).

Las ideas vertidas son las mismas que orientaban a los jévenes reunidos en el Salon
y que hallaron su definicion acabada en las “Palabras simbdlicas” de la Asociacion de
Mayo. Lo que quizd merezca sefalarse es la forma mediada para la prédica de esas
creencias en una provincia que, como San Juan, parece no contar con un publico
suficientemente capaz de hacerlas suyas (motivo que sera irdnicamente abordado por los
redactores del semanario y al cual haremos referencia en las paginas que siguen): entre la
pregunta por el significado de la palabra “siglo” y la “explicacién” que dan los redactores
existe una distancia cultural que, aunque pregunta y respuesta hayan sido
programaticamente disefiadas, pone en escena algo que el semanario no hard mas que
subrayar: antes que opinion publica se necesita educacion para que la provincia entre en el
camino del “progreso continuo”, como identificaban los jévenes letrados el camino de la
civilizacion. A lo que habria que sumar, ademads, la diferenciacion genérica que ocupa un
lugar importante en el discurso letrado de la nueva generacion. Cuando, en el nimero
inicial, se discurre acerca del nombre del periddico, entre los argumentos que favorecen su
utilizacion, se lee el siguiente: ‘“Por otra parte [El Zonda], suena muy dulcemente en
muchos oidos, y trae mil recuerdos gratos a las jovencitas que frecuentan sus aguas. Oh,
replico otro, ;/qué, también las nifias han de leer? No, pero lo veran al envolver una tableta
o hacer un cartucho, y siempre se aventaja algo en eso” (idem, pag. 2, col. 2). Parece claro
que el semanario sefiala una falencia social, aquella que otorga a las mujeres un lugar
intimo y doméstico y nada inclinado a incorporarlas a la vida ptblica. La identificacion de
la mujer supeditada a los quehaceres domésticos y la prédica a favor de su compromiso

ciudadano formaba parte también del discurso reformista de La Moda, donde la critica era
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todavia mas sarcastica que la ironia de esa frase del semanario sanjuanino.”® Quiza haya en
esto un rasgo social coincidente, mas que una probable influencia entre ambas
publicaciones. Los redactores, en este sentido, recurriran a la ironia cuando se haga
necesario llamar la atencidon sobre las carencias culturales de la sociedad sanjuanina.
Utilizando un recurso conocido, y que puede rastrearse incluso hasta en El argos de Buenos
Aires de 1824,”" 1a invencion de un lector “severo” (o, en términos lingiiisticos, castizo) que
envia su diatriba contra la publicacion “progresista”. En el caso que nos ocupa, esta figura
aparecera representada bajo la firma de “Don Serio”, en el segundo niimero publicado.
Entre otros conceptos, este “Don Serio” se queja de que el semanario difame las
costumbres y cualidades de la provincia, en vistas al famoso “qué diran” del resto de los
estados provinciales. Pero el articulo sirve para, a través del recurso de la ironia, dar cuenta
precisamente de aquello que un discurso directo no podria afrontar sin quedar encerrado en

su misma logica: la de la denuncia. La carta, dirigida a los editores, dice entre otras cosas:

“He visto el primer nimero de su periddico, a quien deseo larga vida, y me
he llenado de disgusto. Por mas sabios que ustedes sean se conoce que es la primera
vez que escriben para el publico, porque ustedes no le han guardado el respeto
deben ni le han hablado con aquellos miramientos que (...) VV han hecho una
entrada de bufones sin advertir que las gracias no vienen bien sino cuando uno esta
para gracias. VV han ultrajado la gravedad del pueblo sanjuanino, metiéndose en
changas con el “todo esto es malo”. VV pintan a San Juan en un estado muy
atrasado, qué dirdn los mendocinos, qué se dird en Buenos Aires y en las demas
provincias de las nuestras. No formaran una idea desventajosa y deshonrosa de
nuestro pais cuando se lean que en San Juan no hay sino vifias arruinadas, potreros y
abrojos? (...) Cualquiera va a creer que aqui no hay casas, ni iglesias ni plazas ni

% También en E! Iniciador esa preocupacion aparece expuesta. Por ejemplo, al final del articulo citado en este
trabajo, “Educacion”, se demanda la figura de una mujer patriota que “salga a trabajar, como el hombre, por
la civilizacion, por la humanidad, por la patria” (idem, pag. 4, col. 2).

%7 En efecto, el recurso, propio del discurso periodistico, es utilizado por varias publicaciones de la época. En
El Argos de Buenos Aires del 28 de diciembre de 1824, una “carta de lector” responde a otra, publicada en el
N° 99 (4 de diciembre), en la que un anénimo lector protestaba ante los galicismos que afectaban al “bello
idioma”, firmando El purista. Dice la respuesta: “He leido en el numero noventa y nueve un comunicado
firmado por el purista. (...) Y yo le pregunto al sefior purista si nuestro bello idioma tienen un verbo tan bello
y significativo como el que se ha introducido para expresar con precision la salida por primera vez sobre la
escena. También parece que se incomoda mucho el sefior purista por la introduccién de galicismos en nuestro
bello idioma, sin duda porque alguien le habra hecho entender que nuestro bello idioma no ha tenido, ni tiene,
ni tendra necesidad de recurrir a los idiomas extranjeros para tomar de ellos lo que pueda perfeccionarlo y
enriquecerlo, porque exclusivamente en ¢l se halla todo, todo, semejante al Coran que, segun los mufis
mahometanos, en ¢l todo se encuentra, hasta lecciones practicas para fundir cafiones. Ademas de esto, sefior
purista, nuestro bello idioma ;jha nacido, crecido y perfeccionandose sin sufrir modificaciones ni
alteraciones?” (El Argos de Buenos Aires, N° 104, Buenos Aires, pag. 6, col. 1).
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escuela ni tiendas ni qué comer ni gente tampoco ni nada mas- El que lea que las
ninas solo veran al Zonda al envolver una tableta creerd que son unas golosas que
no piensan sino en comer y que desde que salieron de la escuela, si estuvieron en
ella, no agarran un libro ni una pluma- El que vea que de treinta mil habitantes solo
sabra leer cinco mil, creerd que este es un pais semi-salvaje, porque siendo la lectura
un conocimiento tan vulgarizado en todo pais civilizado, en el nuestro solo la sexta
parte de sus habitantes lo ha adquirido- El que vea que sélo cincuenta (...) seran los
suscriptores del Zonda, dird que aqui no les gusta leer periodicos, ni por
consiguiente otra cosa, y que no hay quién este suscripto a la Gazeta Mercantil, ni
al Diario de la arde de Buenos Aires ni al Araucano de Chile ni al Mercurio de
Valparaiso” (El Zonda, N° 2, San Juan, 27 de julio de 1839, pag. 3, col. 3)

Parrafo que quedaria en reproche si no fuera por la aceptacion de que, en realidad, todo
lo enumerado anteriormente viene a ser cierto. Asi continua la “correspondencia’:

“Aconsejo, pues, a VV, como verdadero amigo, que no escriban en este
estilo a que se pueden dar tan malas interpretaciones en el extranjero, y que
escriban de modo que aqui se entiendan en todo y sin satiras ni gracias, que no
hablen de los defectos ni vicios del pais, qué necesidad hay que se sepa en otras
partes lo que aqui pasa (...) ;no saben ustedes que la verdad amarga siempre? Y
qué necesidad hay de decirla cuando todos la conocen y sienten tan bien como
VV.” (idem, pag. 4., Col., 1 [El subrayado es mio])

La verdad que los redactores del semanario quieren hacer conocer es el
empobrecido estado civil de la sociedad sanjuanina. La prédica, que indirectamente apunta
al gobierno, se dirige sobre todo a la conciencia ciudadana, con el fin de agitar “el interés
de los sanjuaninos”. Como dijimos mas arriba, la prédica de E/ Zonda tiende a incidir sobre
cuestiones de educacion y de gobierno, mediante una retorica en la que se hace imposible

no reconocer la palabra del futuro autor del Facundo:

“.Y por qué se han de tomar el trabajo de pensar en un colegio para la ensefianza de
nuestros jovenes que algunos creen realizarse en el pais? Nada de todo eso, la
inversion de la hacienda publica, las recargadas contribuciones que el pueblo sufre
por el rio y acequias, el modo de aligerar aquellas y mejorar estas, la administracion
de la justicia, el fomento de la agricultura (...), la policia, el aseo de las calles, la
formacion de caminos y postas, el desempefio de sus funciones por parte de los
empleados publicos, la organizacion de la milicia, el hospital, en fin, todo lo que en
otra parte llama vivamente la atencion del pueblo, en San Juan es mirado con una
profunda indiferencia. Las pocas veces que se reunen dos o tres ciudadanos, /se
ocupan acaso de algin asunto de interés publico?” (El Zonda, N° 6, San Juan, 25 de
agosto 1839, pag. 2, col. 1)
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Ensefianza, inversion publica, creacion de postas y caminos: he ahi el programa que
Sarmiento no se cansara de predicar y de hacer publico. Podemos pensar que las
condiciones de su provincia natal influyeron de manera decisiva en el diagrama
modernizador de su diatriba. Las protestas del semanario por la poca resonancia que tienen
esas cuestiones en la sociedad sanjuanina se conjuga con el reclamo por el interés en la
opinion publica y en los medios de discusion y debate que el periddico intentaba afianzar.
Ya en el numero dos, los redactores escriben sobre el fracaso de la publicacion y se quejan
de los que no lo compran, mientras que los editores deben pagar, por disposicion de ley, al
administrador de la imprenta. Ante la evidencia de la casi nula suscripcion (de 400
ejemplares se vendieron so6lo 25), se preguntan: “Es por ventura tan despreciable £l Zonda?
Pero, como juzgarlo por el s6lo hecho de su apariciéon?”. Después de un balance estimativo

de aquellos lectores que pueden estar interesados en el periddico, dirén:

“Ah, ya caemos, los que leen de prestado son nuestros mas crueles y encarnizados

enemigos, y es fuerza hacerles cruda y perpetua guerra. O NO LEER EL ZONDA O

COMPRARLO, escoged malaventurados” (E! Zonda, N° 2, San Juan, 27 de julio de

1839, pag. 1, col. 2)

Si en el niimero 4, bajo el titulo “Periddicos”, los redactores se afanaron en sostener
que el “papel” publico significaba los avances de la civilizacién (“un perioddico es, pues,
todo, el gobierno, la administracion, el pueblo, el comercio, la junta, el bloqueo, la Patria, la
ciencia, la Europa, la Asia, el mundo entero, todo”), en el ultimo vuelven sobre la cuestion

material de la publicacion y sobre el poco interés por parte del publico (sugieren apenas

cincuenta lectores), con un aviso que, obviamente, no deja de lado la ironia:

“Con este numero se concluye la primera suscripcion. En adelante costard cada
numero cinco reales: pues la impresion nos cuesta 24 pesos por nimero, sin contar
papel. Como no hay sino cincuenta lectores, es preciso que ellos lo paguen a
prorrata. Qué negocio para la imprenta, 24 pesos por semana o cerca de 100 pesos al
mes, 1200 pesetas al afio, y en los diez afios que tenemos que escribir, 12.000 por
cinco mil niameros. Qué mamada para la civilizacion y los progresos del pais
i12.000 ps!” (El Zonda, N° 6, San Juan, pag. 5, col. 3)

La efimera vida del semanario parece indicar, por encima de las coyunturas
politicas, que las condiciones materiales y el poco interés que despertdé en el publico

sanjuanino determinaron su clausura. Necesitados de lectores, los redactores de El Zonda
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podrian haber firmado el Boletin “Predicar en desiertos” que firmara Figarillo en La Moda
y, trocando su nombre, més acorde a los “gustos” del publico portefio, por el del “papel”
sanjuanino, adscribir una a una las palabras alli escritas: “Escribir en La Moda es predicar
en desiertos, porque nadie la lee. ;Para que la han de leer?” (N° 17, Buenos Aires, 10 de

marzo de 1838, pag. 2, col. 2).

2. 5. Una literatura para la nacion argentina

“Mi objeto es el divertir

los mozos de las orillas:

no importa que me critiquen

los sabios y cajetillas.”

El Torito de los muchachos.”®

Desde que Ricardo Rojas dedicara un espacio en su Historia de la literatura
argentina a las producciones periodisticas, se ha hecho cada vez més evidente la estrecha
relacion de las publicaciones periddicas (en las que, por supuesto, deben incluirse gacetas,
volantas y hojas sueltas, mayormente utilizadas por los gauchescos) con la institucion
literaria del siglo XIX. Esa relacion podria expresarse en el hecho de que, como sostuviera
el primer “historiador” de la literatura argentina, “nuestro periodismo fue no solo una arena
politica, donde polemizaron estadistas y caudillos, sino escuela literaria” (Rojas 1948 : 578,
II, Vol. 6). El reproche que podria habérsele hecho al “fundador de ese campo”, como
sugiere Schvartzman, “es no haber sido consecuente con su propia lucidez” (2003: 10), dato
que recupera el volumen (de la Historia critica de la literatura argentina, dirigida por Jitrik
y en publicacion) La lucha de los lenguajes, a cargo de éste ultimo, a partir de una serie de
trabajos que se centran con especial interés en los cruces genéricos y en los usos del
discurso periodistico por parte de los letrados (gauchescos y “cultos”) rioplatenses. Alli se

hace evidente el esfuerzo por mostrar que la literatura argentina, en formacion en el siglo

XIX, “se escribio en, desde, contra o para los periddicos”, como sostiene, en su capitulo,

B Ne 1, Buenos Aires, 19 de agosto de 1830, pag. 1.
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Claudia A. Roman (2003: 469). Sin embargo, y a pesar de esa “lucidez recuperada”, los
principales trabajos sobre la prensa letrada del rio de la Plata podrian considerarse una
ampliacion de ese campo fundado por Rojas aunque, ya lo dijimos,” para el caso que nos
ocupa, los aportes resultan mayormente laterales o insuficientes.

He dejado para el final de este estudio sobre los periddicos aqui abordados, la
problematica de la emergencia de una tradicidn propiamente literaria. Si bien hemos
hablado oportunamente y apuntado algunas notas sobre el tema, quisiera realizar ahora un
recorte especifico sobre las principales ideas que organizan la cuestion de una “literatura
nacional” y analizar uno de sus rasgos esenciales: los bordes o limites (genéricos y
culturales) que permiten adecuar un proyecto literario y cultural especifico. Hemos visto
que las ideas sobre literatura emergen conjuntamente con el pensamiento reformista y
progresista de estas publicaciones: literatura y nacion, literatura y ciudadania, literatura y
educacion organizan en su duplicidad indivisible la critica romantica que busca, de manera
autoconciente, cimentar una tradicion que, por su irrupcion politica post-colonial, debe fijar
un origen historico diferente para su desarrollo. Esta operacion de invencion de la tradicion
(Hobsbawm 1996), a la que los letrados criollos dedicaron especial atencidon, puede muy
bien (diriamos: privilegiadamente) rastrearse en la serie de publicaciones que, ligadas a las
lecturas del Salon y a su ulterior Asociacion de Mayo, “inician” (para tomar un término
clave de uno estos periodicos) un recorrido sistematico que sera programaticamente
despuntado por, valga el ejemplo, una de las més destacadas figuras del *37, e/ critico Juan
Maria Gutiérrez.""

Una de las cuestiones centrales que atraviesan el proceso de identidad y tradicion, es
la relacion que los textos (las escrituras) de los letrados criollos entablan con el campo de lo
“popular” que, para mayor rigurosidad, en el rio de la Plata representan los gauchos o los
habitantes de las zonas rurales de ambas orillas. En este sentido, el epigrafe que encabeza
este apartado, viene a sefalar el enfrentamiento y la lucha por capitalizar simbodlicamente,
mediante el lenguaje, aquellos rasgos socioculturales que determinan, desde la

1

apercepcion'! romantica, el espacio cifrado de una tradicion. La critica (de “sabios y

cajetillas”) que supone el epigrafe se recorta del mundo de las “orillas”, donde asienta su

% Véase nota 2 de este mismo capitulo, pagina 61.

1 Para un analisis de la figura de Juan Maria Gutiérrez como critico fundador de la literatura argentina,
véase: Nicolds Rosa (1987: 56ss) y Adriana Amante (2003: 161).

11 Para una vision critica del sentido de “apercibir”, véase Andermann (2000: 20).
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objeto (y su palabra). Si la critica de Thompson a Los Consuelos, como vimos, sefiala una
apoyatura en la direccion de las Rimas echeverrianas y si, como ha subrayado
consecuentemente la critica, La cautiva marca el inicio de un programa literario nativista,
es necesario registrar ese intertexto en las publicaciones periddicas que ofician, en ese
momento emergente, de canal de difusidon y asentamiento de ideas en los bordes para nada
menores de la tradicion que se gesta. Una gesta que reconoce, en sus desgarrados
comienzos, un pasado que, aunque controvertido, adjunta su genealogia hacia los afios del
Directorio y del periodo rivadaviano. Porque si el programa de la joven generacion
romantica pretendia distanciarse paralelamente de unitarios y federales, como se reconocia
partidariamente a ambas expresiones politicas, queda claro que una linea inaugural de las
décadas anteriores pervive y convive en sus proyectos junto al afan re-generativo que
asumieron como propio. Un aviso sobre Educacion publica aparecido en El Argos de
Buenos Aires, el sabado 29 de mayo de 1824, puede servir como indicio de una continuidad

cultural en ese sentido. Dice:

“En conformidad de los deseos de varias personas respetables de Buenos Aires el

sefior don Teofilo Parvin ha abierto una academia en los altos de la casa N° 24, calle

de la Plata, enfrente del café francés, de la plaza media cuadra para el campo. En esta
institucion se ofrece ensefiar las lenguas griega, latina, inglesa, gramatica, historia,
matematica, filosofia natural y moral, y todos los ramos que componen una educacion

general y completa bajo el plan mas acreditado” (El Argos de Buenos Aires, N° 39,

Buenos Aires, 1824, pag. 4).'"

El aviso, desde su especificidad discursiva, escenifica un modelo cultural que la elite
letrada criolla de la nueva generacion actualiz6 y, por supuesto, tendidé a continuar. Entre
los que han senalado dicha continuidad con el modelo unitario se halla Tulio Halperin
Donghi. El historiador supo marcar como la autodefinicion de “nueva generacion” incluye,
implicitamente, los elementos que no la separan de sus predecesores. Entre ellos, no se
distinguen, por ejemplo, por “una nueva y diferente extraccion regional o social”. Tampoco

por un distanciamiento fundamental en cuanto a las ideas unitarias: su critica reside en el

hecho de inculpar a sus predecesores de haber cometido una serie de errores que

Para acreditar la capacidad del académico, el periddico adjunta una carta del ministro plenipotenciario de

los Estados Unidos en Buenos Aires, Rotney (quien ya habia aparecido en nlimeros anteriores), en la que se
lee lo siguiente: “Certificado del sefior ministro de los Estados Unidos: ‘tengo gran placer en asegurar que por
el caracter y educacion de Mr. Parvin lo creo muy apto para enseiar los diferentes ramos de instrucciéon que
se propone’ (..) Buenos Aires, mayo 22, 1824, C. A. Rotney’” (idem, pag. 4)
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posibilitaron la fragmentacion, y posterior pérdida, de la hegemonia de la clase letrada
(Halperin Donghi 1980: XIV). Quizd habria que matizar la excesiva demarcacion del
componente letrado en la referencia a la “clase” (aunque el componente ilustrado es un
rasgo caracteristico de la misma), y subrayar el modelo cultural (econémico y politico) de
una elite portefia que aspiraba a conducir los destinos del futuro Estado argentino. El
programa pedagdgico del fragmento citado pone en evidencia que, mas alld de la distancia
temporal en términos de corrientes de pensamiento que deberan ser aggiornadas (por
ejemplo, la concepcion de una “filosofia natural y moral” proviene mas bien de modelos
dieciochescos), el mentado europeismo que la critica no ha dudado en puntuar como una
constante en la nueva elite criolla (Vifias 1995: 16ss) tiene su arraigo en un modelo previo,
desencadenado por el proceso independentista. El fragmento, de todos modos, que he
citado resulta iluminador en ese sentido. Es asombroso verificar en ese pasaje concentrada
la problematica cultural que circunscribe a la “nueva” elite letrada. La imagen del
fragmento es esclarecedora: la “academia” se halla “enfrente del café francés, de la plaza
media cuadra para el campo”: el saber erudito y letrado convive en la cita con su borde
alucinado: €l campo.'”

Ese modelo cultural y educacional, al que suscribi6 la elite de la nueva generacion, se
despliega como un arma de batalla en las paginas periddicas que los reune. Hemos visto ya
como, en La Moda, se disena la idea de una “literatura social”: en la critica al Cielito
publicada en una columna de la misma pagina comprobamos la funcidén practica de ese
discurso. Y cémo esa funcion se “ejerce” también en E! Iniciador y en El Zonda. La
literatura debia aunar los valores practicos de ciudadania, moralidad cristiana, educacion
publica, ley del progreso humano y elevar, al mismo tiempo, el “espiritu de la nacion”,
rasgo éste ultimo que sefialaba, metonimicamente, la operacion segln la cual la literatura
debia registrar de manera “culta” las costumbres propias del suelo argentino (para decirlo
rapidamente, aquello que Sarmiento adscribia en las paginas laudatorias del Facundo
cuando hacia referencia a las poéticas de Echeverria y de Dominguez). También pudimos

apuntar, en capitulos previos, la conjuncion del caracter pecuniario y estético de lo que,

% Dos de las acepciones que da el Diccionario de la Real Academia Espafiola del término “Alucinar’: 1:
“ofuscar, seducir o engaiar haciendo que se tome una cosa por otra / 2: Sorprender, asombrar, deslumbrar.”
(2003: 86, I). En términos criticos, esa sorpresa o asombro pero también engafio, se encuentra sencilla y
contundentemente sintetizado en el titulo que eligié Graciela Montaldo para su estudio de la tradicion rural y
la literatura: De pronto, el campo.
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desde La Cautiva, la nueva generacion tornd en llamar “desierto”, es decir, el campo
argentino o, en la caracterizacion que le diera el sanjuanino, la pampa. En un articulo de E/
Iniciador, de julio de 1838, cuyo titulo pudiera desorientar al investigador avido de hallar
nominaciones mas o menos descriptivas (el titulo reza: “Impresiones de una visita al
Parand” y corresponde, segn consta en el Estudio Preliminar, a Alberdi), podemos leer lo

que sigue:

“Un poeta americano ha hecho bien en pintar las facciones del desierto. Estas
pinturas a mas de su interés de curiosidad, reunen el interés social. Aunque el
desierto no es nuestro mas pingiie patrimonio, por ¢l sin embargo, debe algun dia,
como hoy en Norte-América, derramarse la civilizacion que rebosa en las costas”

(El Iniciador, N° 6, Montevideo, 1 de julio de 1838, pag. 3, col 2; 203 ef. [El

subrayado me pertenece]).

La referencia a La cautiva de Esteban Echeverria es ineludible, sobre todo por la
cita casi textual de la frase reconocida en la “Advertencia”, publicada originalmente el
frente de las Rimas: “El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingiie patrimonio” (1972
[1837]: 451), se convierte en las paginas del periddico en “[Aunque] el desierto no es
nuestro mas pinglie patrimonio”. Esa correspondencia da cuenta del sistema de ideas que
atraviesa el circuito letrado y el modo en que ese circuito funciona a través de la prensa: el
hecho de que para Alberdi el “desierto” no sea patrimonio reconocible (no es nuestro mas
pinglie patrimonio), nos habla de un segundo momento en la carrera de la nueva elite
letrada: el que los encuentra en la orilla opuesta, no sélo geografica sino politicamente si
pensamos La Moda como instancia de seduccion hacia el rosismo. Sobre ese “desierto” que
estd al otro lado del rio, “debe algin dia, derramarse la civilizaciéon que rebosa en las
costas”. La mencion a las costas del rio Parana que el redactor no duda en identificar con el
proceso de industrializacion y modernizacion de la republica, anticipa el topico sarmientino
estudiado por Dardo Scavino en un trabajo cuyo titulo, Barcos sobre la pampa, lo
ejemplifica sintéticamente.

Si en las paginas de La Moda la nocion de literatura, a la par de definirse como
“social” y “comunitaria”, insistia en recortarse del “espafiolismo” y de los modelos

espafioles (pero tomando como modelo a Jos¢ Mariano de Larra y criticando a Federico
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Schlegel, citado por Echeverria en la “advertencia” a sus Rimas),'"™ recién en El Iniciador
se encontraran marcas manifiestas en el desarrollo de un programa literario romantico y
local. El pasaje citado mas arriba sobre las “Impresiones” de Alberdi es una muestra de
ello. Existe, sin embargo, un ensayo publicado fragmentariamente durante tres nimeros de
La Moda, cuyo autor presunto es nada menos que Rafael J. Corvalan, bajo el titulo (este si,
descriptivo) de “Poesia”, en el que despuntan claramente las notas voluntaristas de un
proyecto literario reconocible con la jefatura echeverriana. Luego de sefialar, en
consonancia con lo escrito por Juan Thompson sobre Los Consuelos, que “el campo vasto
de nuestra literatura no ha sido recorrido; porque un pueblo nuevo como un joven es
arrebatado por la fantasia”, en el punto siguiente intentard apuntar un camino para las letras

argentinas, ya bosquejado por el autor de las Rimas:

“La majestad imponente de nuestros desiertos, su ilimitada extension, inspiran al
alma secreta veneracion, revelando al corazén desconocidos encantos, en medio de
gratas impresiones, sencillas como la naturaleza, graves como la creacion. La
fisonomia de nuestra poesia popular, su engalonado ropaje, su expresion
sobresaliente reunida a la version metafisica eminentemente ponderativa que reviste
enuncian la proximidad de un origen.” (La Moda, N° 16, Buenos Aires, 3 de marzo

de 1838, pag. 3, col. 2).

Lo sorprendente no es tanto la referencia echeverriana del “desierto”, sino la
claridad con que el autor del ensayo diseia la “proximidad de un origen”: en la “fisonomia”
de la “poesia popular” se halla la “version metafisica” de una expresion que es necesario
atender para fundar un origen. La forma de esa atencion es, por supuesto, una alucinada
tension con los bordes de “la literatura” que predican los ilustrados redactores. Esa
atencion-tension define un modo de relacion con lo “popular” que en E! Iniciador asumira
los rasgos de un programa pedagogico a partir del cual fundar una tradicion nacional sobre

la que la literatura actuard como instancia modelizadora privilegiada; porque, como

pudimos comprobar en las paginas de periddico sanjuanino, antes que sentar las Bases de la

La critica a F. Schlegel (en el N° 6 de La Moda) suscit6 una rectificacion por parte de un anénimo en el

Diario de la Tarde, al cual La Moda respondi6é de este modo: “La Moda no ha confundido a Guillermo
Augusto Schlegel con su hermano Federico Schlegel. En la revista britanica de septiembre de 1825 esta
inserto el articulo de la revista inglesa Westminster Review (bajo este titulo: -Literatura. Obra de Federico
Schlegel. 10 Volumenes. Viene. 1823-1824, Tomo 1 y Tomo 2). A este articulo pertenecen los juicios que
hemos publicado sobre Schlegel, a nosotros solo el consentimiento. La revista britanica es escasa, los que no
la tengan en la libreria del sefior Sastre, hallaran un ejemplar abierto con sus ojos” (N° §, Buenos Aires, 6 de
enero de 1838, pag. 3, col. 1).
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futura nacion, hay que poblar de lectores el “desierto” argentino. Dos fragmentos, de dos
articulos distintos, servirdn de ejemplo de ese programa. El primero, de un articulo ya
citado mas arriba (“Educacion”) que introducia la nocion de ciudadania, continua del

siguiente modo:

“Observad esa muchedumbre que de todas partes se precipita, estudiad a un
momento; buscad el sentimiento dominante que al través de su rustico lenguaje, de
sus toscos y casi repugnantes proverbios, se descubre en cada movimiento, en cada
aptitud de ese pueblo joven vigoroso, la patria, la libertad, hallareis en todo” (E!
Iniciador, idem, pag. 4, col. 2; 184 ef [El primer subrayado es mio; el segundo en el
original])
El segundo, denominado “Poesia nacional”, extiende y complementa las ideas del
fragmento arriba citado y se liga, de manera programatica, a los conceptos vertidos por

Rafael J. Corvalan en su articulo de La Moda:

“El tiempo llegara en que los habitantes de los campos sean explorados por
algunas de las capacidades metafisicas y observadoras que brillan en las filas de la
joven generacion. Entonces se ensefiard a la meditacion del filosofo las novedades
poéticas que el desierto oculta. Manantial fecundo de altas deducciones deberd ser
sin duda esta poesia original, expresion espontanea del hombre de la naturaleza
(...) La filosofia sabra el suelo en que debe arraigarse, y la literatura recibira su
nacionalidad. El lenguaje de todas estas composiciones es pobre y prosaico, pero
como los andrajos del mendigo encubren un hombre, asi bajo estas formas
mezquinas, bellas a veces en su extravagancia como los remiendos del pobre, hay
un fondo original y grandioso” (El Iniciador, N° 10, Montevideo, 1 de septiembre
de 1838, pag. 15, col. 1; 307 ef [El subrayado es mio])

Resulta abrumadora la claridad programatica (y propagandistica) de los pasajes
citados. En ambos el lenguaje “popular” es considerado por sus falencias dialectales (e
ideolectales, como corolario) y por sus visos de originalidad. Una originalidad adscripta al
suelo de la patria: la naturaleza del lenguaje gaucho (guacho, segun La Moda) naturaliza al
sujeto de su diccion (la poesia popular es una expresion espontdinea del hombre de la
naturaleza). Descuella sin duda la metafora del explorador naturalista que, con sus
capacidades eruditas que “brillan” como el faro de la Joven Republica, podré inspeccionar
esa muchedumbre de los campos a la vez que diseccionar su lenguaje pobre y prosaico,
tosco y repugnante, para extraer de esa extravagancia la nota de un inicio de estética

nacional. La mencién a la patria y a la libertad del primer fragmento reconoce dos
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coordenadas: una, la democracia, de la cual se habla parrafos antes en ese mismo articulo;
la otra, la indomita sociabilidad de los habitantes de las zonas rurales. Ambas se cruzan
aunque se repelen: la “rastica” libertad, a lo largo del siglo, serd enunciada carente de todo
rasgo poético por su doble juridico: el sistema de “levas”. A su vez, la patria halla en ese
lenguaje extravagante (que es un remiendo y que debera ser cosido civilizadamente, accion
cuya metafora cifra el “matambre” argentino que merece una Apologia por parte del autor
de las Rimas) la originalidad de un comienzo: origen y originalidad sefalan hacia el punto
fundacional de la tradicion que se narra: el suelo en que debe arraigarse el pensamiento
ilustrado —afeccion del romanticismo- y por el que la literatura recibird su don nacional.
Fisonomia del suelo, raiz de la patria, expresion espontanea del hombre de la naturaleza: el
gaucho desguachara la musa con su voz escrita en nacional cuando la ley del progreso
cimbre su juris-diccion. Entonces habrd nacido una literatura para la nacidon argentina
constituida en su Ley fundamental. Aunque la ley, como mas tarde sostuviera el eterno

exiliado que ayudo a su fundacion, “no por ser ley estd exenta de ser un crimen”.'"

195 Alberdi, J. B. El crimen de la guerra, 1870. Citado por A. Rodriguez Pérsico (2003: 300).
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(Segunda) Parte Intermedia. El tejido biografico

3. El Facundo: una biografia citadina

3. 1. Transfiguraciones de la critica: la mezcla y el riesgo

“Su estética es la mezcla”

Jean Starobinski.'"

La obra de Sarmiento ha generado (y sigue generando) multiples y diversas lecturas

en los campos de la literatura argentina y de la critica literaria. De hecho, una actualizacion
del resumen bibliografico realizado por Horacio Jorge Becco depararia tantas o mas
paginas al ya amplio nimero registrado en 1961.'” La actualidad sarmientina parece residir
en los nucleos fundacionales que supone la inscripcion de su escritura y de sus ideas en la
configuracion de la cultura argentina en particular y, en general, latinoamericana. Su
Civilizacion y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga y aspecto fisico, costumbres y
habitos de la Repiiblica Argentina' ha sido emblematica en dicha configuracion ya que
contiene, en forma concentrada, el sistema de ideas que rige toda su escritura y, mas

ampliamente, la suma de los aspectos capitales de la cultura del periodo. En efecto, el

106.1998: 39,
17 Becco, Horacio. “Bibliografia de Sarmiento”, en: 1961: 119-144.
1% Cito el titulo de la primera edicion, Santiago de Chile, 1845.
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Facundo, satélite fundacional en la tradicion cultural y especificamente literaria, ha sido
objeto de un sinnumero de aproximaciones criticas, tanto del espacio académico y de la
critica especializada como de los escritores contemporaneos que siguen re-escribiendo esa
dimension que convoca el espacio conflictivo de una tradicién nacional.

Ricardo Rojas clasifico los cincuenta y dos volumenes de las Obras de Domingo F.
Sarmiento como “dispersa confesion autobiografica”.'” Esta apreciacion inaugural de la
critica académica argentina, si bien parcializa la “obra” sarmientina hacia la zona de
necesidades de un escritor que representd de manera consecuente las posibilidades
polémicas del periodismo, no deja de ser una nota significativa a la hora de evaluar las
caracteristicas escrituarias del autor del Facundo. De algiin modo, Rojas tiene razon al
adjudicar al género (auto)biografico toda la obra del sanjuanino, si por “obra” entendemos
los textos fundamentales de lo que llamaremos aqui su escritura literaria.'"® La confeccion
del texto decimondnico, en el modo de pensar historiografia y literatura (ciencia y poesia),
responde a una ideologia romdantica precisa que es la de extraer el “secreto” del hombre
como de la naturaleza y en esa operacion, fundar una escritura (un texto). “La biografia
necesita de la historia y la historia se realiza a través de la biografia”, sostiene Jitrik, y en
ese cruce es donde emerge un texto cuyos rasgos formales esquivan la clasificacion
precisa'''. El “entretejido” hace de la (auto)biografia, historia; y esa “historia” se nutre de
los tropos que formaban la poiesis del ideario romantico. El cardcter ensayistico de la
mayor parte de la literatura escrita por lo menos hasta el ’80, tiene su fundamento en ese
cruce entre biografia e historiografia, entre literatura e historia, entre el espacio intimo de
un “yo” y el espacio publico en formacién donde ese “yo” “compendia”, casi
tautologicamente, los “hechos historicos” que subraya la escritura.

Las razones de esa presencia “nuclear” y del cardcter “fundacional” del texto capital
del sanjuanino son las que en este capitulo me propongo escrutar, prestando atencion al

particular intento de resolucion simbdlica (Jameson 1989) de los conflictos decimondnicos

199 Rojas 1948b: 1. Esa idea también puede rastrearse en los capitulos sobre Sarmiento de su Historia de la
literatura argentina (1948a, I, Vol. 5: 330-376).

"% Por “escritura literaria” entiendo, con Piglia (1998: 19), aquellos textos que se ubican entre 1838 y 1852.
En esa franja temporaria, de hecho, se localizan los textos mas representativos publicados en volumen por el
sanjuanino (ente ellos, Mi defensa, Facundo, Viajes, Recuerdos de Provincia, Campaiia en el ejército Grande
y la serie de cartas que conocemos bajo la ribrica de Las ciento y una) aunque también tengo en mente las
publicaciones periddicas aparecidas en El Zonda, El Mercurio, El Progreso, Cronica y Sud-América, asi
como los discursos publicos que exceden o vuelven problematica.

1 Jitik, Noé. “Prologo” a Facundo, Biblioteca Ayacucho (1973: XXXIII).
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estrechamente vinculados a la formacién del estado-nacion y, en el marco de la misma
operacion, de un espacio configuracional de la literatura y la tradicion argentinas.

Dicho esto, paso a reseiar dos aspectos sumamente conflictivos por su caracter
restrictivo a la hora de intentar un acercamiento critico al Facundo. En primer lugar, ;cémo
escribir sobre el Facundo sin caer en la reiteracion de los esquemas perceptivos o
interpretativos? ;Qué cosa nueva puede decirse hoy acerca del Facundo?. La innumerable
bibliografia critica sobre ese texto fundacional invita a la perplejidad antes que al afan de
inmiscuirse en ese farrago interminable de juicios y apreciaciones interpretativas. De
hecho, un libro reciente sobre las lecturas del Facundo, esto es, sobre las aproximaciones
criticas y los traslados de sentidos sobre esas lecturas que llegan hasta nuestros dias, se
inicia con esta previsible y hasta molesta pregunta: “;otro libro sobre el Facundo?”."'*> Atin
asumiendo los protocolos académicos que rigen la escritura tesistica, arriesgo la idea de que
quizd no se trate de escribir algo nuevo sino de interpelar los puntos conflictivos, el
desajuste, que nos provoca un texto de semejante envergadura. Quiza resulte mas pertinente
el intento (que no previene el fallido) de “abrir la cosa”, de buscar el efecto de disuasion
propio de la forma del ensayo. Con esa referencia adorniana, propongo entonces una lectura
critica en clave de ensayo que estd regida —y aca reside un nucleo fundamental de esta
propuesta- por los materiales propios del objeto de estudio. En efecto, como vimos mas
arriba, la forma del texto decimononico parece lindar con la forma del ensayo y es el
Facundo, como acéd sostendremos, el texto mds proximo a las particularidades de ese
género. La remanida cuestion de mezcla genérica, su resistencia a la clasificacion, el
caracter ambivalente de una escritura como la del Facundo lo sitha caracteristicamente,
como se ha sefialado, en la indefinicidon propia de esa forma “genérica” que es el ensayo.'"”
La pregunta de Adorno, “;cOmo podria ser posible hablar aestéticamente de lo estético?,'*
se aplica cabalmente a la propuesta que aqui quiero sostener. Leer al ensayo Facundo en
clave de ensayo, entonces. Ahora bien, si uno de los rasgos que podrian ameritar esa forma
de lectura estd en la interpelacion subjetiva que actualiza la escritura, y si esa actualizacion

puede asumirse como el hallazgo de un “detalle”, un indicio o una huella,'” el caracter

2 Sorensen 1998: 15

'3 La cuestion genérica del Facundo tiende a rechazar cualquier definicion rigida a partir de un uso
desafectado de formas claras y precisas —tradicionales-. Esa “libertad —dice Jitrik- tiene algo que ver,
remotamente, con otro género, los ‘ensayos’” (1973: XXII).

1% Adorno 1962/1998: 249

!5 Griiner 2000: 20-21

111



indicial que en forma anticipada quiero exponer se halla en una frase, y en el tejido que la
supone (la expande, la cita, la rubrica, la traslada) y la actualiza en todo el texto. La frase
tiene tres palabras, y aparece en el capitulo “Barranca Yaco” tratando de explicar las
razones por las que Facundo Quiroga decidio su viaje a Buenos Aires: “El poder educa’.
La entrada del caudillo a Buenos Aires se explica por el poder acumulado (“Quiroga tenia
todas las altas dotes que permiten a un hombre corresponder siempre a su nueva posicion”
[Sarmiento 1961 [1845]: 214]) en los afios de su actuaciéon como Comandante de campana
en el interior de las provincias. Pero la frase, casi como un lema filoséfico, se recorta
emblematica del sistema deductivo en esa precipitacion de conceptos en el momento en que
la educacion (valuarte del sanjuanino) depende —y pende- del poder y no, como uno
supondria incluso por la propia factura del Facundo y la ingente tematizacion por parte del
sanjuanino (por ejemplo, en Recuerdos de provincia), al revés. En todo caso, la relacion
entre saber y poder que establece esa frase condensa una ambivalencia que recorre las
paginas del Facundo de forma quiasmatica y, por eso mismo, portadora de significaciones
que exceden el tejido biografico. La ciudad, por otra parte, en este caso Buenos Aires, es el
espacio donde esa frase puede articularse: quiero decir, la ciudad convoca esa frase, la hace
necesaria (como no lo haria, y de hecho no lo hace, en el espacio de la pampa o el interior
argentinos),''® y ese dispositivo se conecta a una idea fuerza del texto, que organiza la
disputa politica por el territorio de la futura nacion y una retorica de combate que rige el
discurso modernizador del sanjuanino: “por qué combatimos? Combatimos para volver a
las ciudades a su vida propia” (Sarmiento 1961 [1845]: 78). Educacion y poder son, en esta
lectura, dos conceptos que permiten interpelar los mecanismos tropologicos del Facundo.
Por otra parte, a riesgo de entrampar la lectura que aqui se propone en las rejillas
doctrinarias del texto, la conflictiva resonancia cultural que lo atraviesa desintegra todo
afan de neutralidad, por mas especializado o riguroso que se proponga su analisis. En el
“Prologo” al Facundo ya citado, Jitrik no deja de mencionar la zona problematica del texto
sarmientino, aquella que supera los limites estrictamente literarios, y que muestra no sélo la
gravedad de los enfrentamientos ideologicos sino, mas importante, su perduracion: “si para

unos constituye la columna vertebral del ‘sentido’ de lo argentino, para los otros dicho

16 La frase aparece en el pasaje en que Sarmiento describe la llegada de Quiroga a Buenos Aires. El pasaje es
analizado rigurosamente por Jitrik, en su estudio Muerte y resurreccion de Facundo, pero aun asi, el sintagma
“el poder educa” so6lo oficia una apertura hacia el entramado estilistico y lo que en ¢l puede leerse. Vuelvo
sobre este punto en el cuerpo central del trabajo.
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‘sentido’ debe buscarse en otra parte o en otras figuras”. De paso, Jitrik toma nota del
“riesgo cierto” y el compromiso muy grave que supone hablar tanto del libro como de su
autor, pues “segun algunos la adhesion a una u otra linea, ya tradicionales, es insoslayable”
(1973: XI). Ese riesgo y ese compromiso parecen inevitables. Y es precisamente la
actualidad —la perduracion de la que habla Jitrik- de ese “dilema argentino” (como lo llama
Svampa 1994) lo que hace problematica cualquier lectura de Facundo. Dicho de otro modo,
si la problematizacion que produce el Facundo es justamente la actualidad que genera un
sistema de lecturas comprometido con esa eficaz ambivalencia entre la esfera politica y la
esfera estética, ;coOmo escapar, entonces, a esa coyuntura?.

La persistencia de la polaridad sarmientina (civilizacion/barbarie) ha sobrevivido al
giro autorreflexivo de nuestros tiempos, y suele manifestarse en diversos ambitos culturales
estrictamente contemporaneos.''” Un ejemplo de esa persistencia es el debate que rastrea
Sorensen en el diario Pdgina 12, a raiz de un intercambio de opiniones sobre
modernizacion, liberalismo econdmico y aperturas de barreras comerciales, en el que
participaron Mario Vargas Llosa, Arcadio Diaz Quindnez y Tomas Eloy Martinez, en 1993.
Una vez expuestas las ideas politicas de Vargas Llosa, Diaz Quifidonez las resume asi: “A
esta altura de la conversacion advierto que el verdadero modelo de Mario Vargas Llosa
para el espacio publico es Sarmiento, con su discurso civilizador y modernizador, y sus
ideas de civilizacion y barbarie” (Diaz Quifidnez, citado por Sorensen 1998: 27).

Por encima del registro netamente doctrinario, la polémica alude a la controversia
no resuelta en el imaginario de la escena postcolonial. Pero el problema no se agota al
separar lo estrictamente literario del bagaje ideoldgico que porta el texto sarmientino. Si la
formula “civilizacioén y barbarie” presupone en si misma la polémica es porque acarrea un
cimulo historico de formalizaciones ideologicas que es necesario indagar a fin de destrabar
no lo ideoldgico en el texto, sino en el tipo de lectura que se ejerce frente a un tejido
ficcional como ese. Las complejas relaciones entre lenguaje, cultura e ideologia no pueden
desecharse bajo el supuesto amparo de un orden estrictamente formal, ya que en ¢l quedan
implicadas. Como ha escrito Norbert Elias, “los conceptos matematicos se pueden aislar de
los colectivos que los emplean. Los triangulos son explicables sin necesidad de remitirse a

situaciones historicas; los conceptos de ‘civilizacion’ y ‘cultura’, no lo son” (1993: 60). El

"7 Ademas de rastrear el funcionamiento cultural de esa dicotomia, el libro de Maristella Svampa (1994) da
cuenta de la actualidad de ese funcionamiento hasta la década de 1990.
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concepto de civilizacion no sélo identifica procesos socioculturales mediante la visibilidad
critica de sus usos, sino que re-actualiza, en el recorte de su opuesto, barbarie, un
binarismo etnocéntrico milenario que se halla filosoficamente postulado en la Politica de
Aristételes.'"® El sentido construido de ese binarismo es un componente central en lo que
Edward Said llamo6 orientalismo —o, también, en el sistema que informa la colonialidad del
poder, segin lo ha expuesto Walter Mignolo (2003). Ambos significados, historica e
ideoldgicamente constituidos, tienen, ademas, una importancia descollante para la historia
de Latinoamérica. Por lo tanto, toda lectura de un texto como el Facundo no puede
desligarse de esas resonancias impregnadas en él tanto retorica como ideoldgicamente.'"”
Para ejemplificar lo que vengo diciendo voy a centrarme en algunas de las aproximaciones
criticas que han marcado modos de lectura sobre este texto capital de la cultura argentina.
En el clasico estudio que realiza Jitrik, los rigurosos analisis de las diferentes
imagenes del caudillo riojano que articula el texto sarmientino (de ahi su titulo, Muerte y
resurreccion de Facundo), se entretejen cuidadosamente con una busqueda de cierta
“estructura profunda” que se deja leer como “los residuos significativos de la expresion
literaria”, donde la verdadera bipolaridad aparece enmarcada entre Buenos Aires y el
interior. La lectura atenta del critico da cuenta de esa oposicion mayor y Sarmiento deviene

defensor acérrimo de las provincias contra la monopolizante Buenos Aires. Resenando esa

'8 Sabido es que los barbaroi para los griegos eran pueblos diferenciados por su condicién de extranjeria o
por su rezago social hacia el interior mismo de su propia cultura. También que estos, insuficientes en el
reconocimiento del logos, eran considerados por naturaleza esclavos. La probable etimologia de la palabra
“barbaros”, segun apunta Lévi-Strauss, puede estar referida a “la confusion y la inarticulacion del canto de los
pajaros, opuestos al valor significante del lenguaje humano” (Race et histoire, Paris, 1968, p. 21, citado por
Fernandez Retamar 1989: 175).

' Para una lectura de la incidencia de ese constructo ideolégico en los procesos de colonizacion, véase:
Mignolo 2003. Es importante sefialar aqui que en Europa el concepto de “civilizacion” tiene un desarrollo
paralelo al de “cultura” y que, en ciertos momentos de su desarrollo, fueron términos intercambiables. Los
ataques a la “civilizacion” como estado artificial —lujo y urbanidad- de la sociedad, ejercieron presion sobre su
par “cultura”, marcando la diferenciacion entre lo “profundo” o “metafisico” de una sociedad y sus
propiedades externas (civilizadas). Este tipo de crisis en el desarrollo conceptual de los términos explica
también los diferentes sentidos atribuidos a ambos conceptos (y sus divergentes “usos”) entre Francia e
Inglaterra, por un lado, donde el concepto de civilisation sirvio a la consolidacion de la burguesia
metropolitana, y Alemania, por el otro, en cuya sistema imperial monarquico y cortesano lo civilizado era
considerado por la burguesia intelectual emergente como signos de superficialidad y amaneramiento
culturales. Para un analisis sobre esos procesos divergentes, véase Elias 1993. Para una resefa critica sobre el
funcionamiento de ambos términos, sobre todo en Francia e Inglaterra, véase: Williams 1980. Asimismo, para
el término “civilizacién”, puede consultarse: Benveniste 1985, I: 212ss. Una resefia historica de ese binarismo
conceptual retomado por Sarmiento se hallara en el trabajo de Sorensen sobre el Facundo (1998: 20-28).
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postura del sanjuanino, y anticipandose a aclarar que es la posicion localizada en Facundo,

dice Jitrik:

“Las provincias comprenderan lo que deben hacer, lo cual aparejard la paz de la
Republica, la obtencion de instituciones y desarrollo cultural. Ese es el partido que
Sarmiento foma como autor, no como politico, un compromiso definitivo contra la
absorbente, orgullosa y prepotente Buenos Aires” (Jitrik, 1983: 106 [subrayado
mio])

Como se ve, Jitrik se cuida de separar al Sarmiento autor (literario) del Sarmiento
politico (cuyo desempeio como gobernador de su provincia natal y luego como presidente
de la republica podria “representarlo” de forma mas estrecha). El critico estaria develando
el grado en que esa indefinicion genérica o, mejor dicho, su “libertad” literaria —la “verdad
de la ficcion”, segin Piglia- propende a un resultado no solo irreflejo de su ideologia
explicita sino marcadamente opuesto o contradictorio. La pregunta que me gustaria
formular aqui es: ;jesa contradiccion que supone la mezcla no estaria, a otro nivel,
reponiendo la separacion entre politica o ideologia y literatura en un texto que, como el
Facundo, pareceria volver ineluctable la misma? Porque es a partir de esa pregunta, y no de
la separacion a priori de esas esferas que incluso el propio texto no prevé, donde se abre la
serie de problemas culturales —pero también textuales- que quisiera interpelar aqui. La
densidad discursiva del texto parece atentar contra cualquier intento de dar una respuesta
tranquilizadora. Me permito, entonces, dar un rodeo.

Uno de los escritores y ensayistas que quizd mas reduplico el emblema factundico es
Ezequiel Martinez Estrada. Su Radiografia de la pampa argentina intenta revelar como las
fuerzas tectonicas del “desierto” argentino se trasmutan en una creciente desertificacion
moral del pais. Los ensayos de Martinez Estrada persiguen de manera insistente la
“tematica de nuestra nacionalidad”, como sostuviera en el prologo a la segunda edicion de
su Sarmiento, y ven en Sarmiento todos los problemas del pais porque “él era el pais”.'* Si
para Martinez Estrada el Facundo no debe confundirse con novela (con literatura), ya que
“pertenece, por su vision trascendental de la historia, a la historia que se vive y no se

escribe” (Martinez Estrada, 2000 [1946]: 124), es decir, a la historia actante, actual (de ahi

120 Véase: Christian Ferrer, “Historia factindica”, “Prologo” a los ensayos sarmientinos de Ezequiel Martinez
Estrada publicados por Beatriz Viterbo (2000: 10ss).
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Los invariantes historicos en el Facundo como denomind otro de sus ensayos), no deja de
ser sintomatica la frase con que cierra su Sarmiento:

“Porque nuestros enemigos hoy no estan, como en tiempos de Sarmiento, al frente, en la
trinchera opuesta, sino que junto a nosotros emplean en propio provecho los beneficios
de las instituciones democraticas, y hacen inevitable el yugo actual de la vieja traicion”
(Martinez Estrada 2000 [1946]: 177)

Lo primero que hay que decir es que sorprende la empatia lexical que lo une al autor
del Facundo. Enemigos, trinchera y traicion parecen vocablos extraidos de alguna
publicacién periodica durante exilio chileno del sanjuanino. Pero la coherencia del sistema
de Martinez Estrada se reestablece cuando recordamos que la primera publicacion de su
ensayo es de 1946, plena presencia del peronismo en el gobierno. Lo sintomatico, sin
embargo, no radica en la circunstancia fechada, sino en la identificacién de una probable o
posible vision trascendental que reitera, después de un siglo, el esquema de opciones
antagonicas en el terreno politico. En este caso estariamos frente a un contraejemplo, en la
antipoda podriamos decir, de una aproximaciéon mas bien estilistica como la de Muerte y
resurreccion del Facundo. Sin embargo, aplicando la misma rigurosidad que efectia el
analisis de Jitrik, podriamos notar que la empatia sarmientina, aunque a otro nivel, opera
aun en su juicio critico. Uno de los temas que surgen en el analisis de Jitrik de la valuacion
profunda entre Buenos Aires y el interior en el Facundo es el de la representacion:

“De una manera u otra se confunden propdsitos. Es claro que para Sarmiento, Facundo
es incapaz de bregar seria y profundamente por esas ideas, en el sentido en que lo haria o
hace €1, pero lo que no niega, a pesar de su decidido proposito denigratorio, es que
realmente las tiene aunque trate de rebajarlas un poco mediante recursos literarios; mas
aun, pese a sus esfuerzos, tales ideas se dignifican y recuperan un nuevo alcance cuando
esta de por medio el ilustre rival, el general Paz. Lo cual engendra otra consecuencia
importante, a saber, que, ya sea Facundo el intérprete, ya sea Paz, es en verdad el interior
el que se manifiesta al formular esas pretensiones. Asi lo requiere la unidad nacional y el
desarrollo y felicidad de los pueblos. Finalmente, por otra parte, del interior saldra la

solucion exigida por el todo” (Jitrik 1983: 102)
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Jitrik habla de que sea Paz o Facundo, es el interior el que se manifiesta. Esa es la
verdad de peso que el critico quiere resaltar. Pero, en el orden de confusion de los
propositos, es innegable que la distincidon entre ambos caudillos, provista por el propio
Sarmiento, es fundamental en su sistema de ideas, lo cual, hasta aqui, nada infiere en
desmedro del juicio critico. Pero es igualmente innegable que el “ilustre Paz” se impone
en la economia del texto aun al Facundo reivindicado que analiza Jitrik y que esa
imposicion es central en el entramado de ideas que absorben el ensayo. Incluso en el
modo reivindicativo de la figura de Facundo (segunda imagen en el texto de Jitrik) no
parece en vedad tan claro que sea el interior “el que se manifiesta al formular esas
pretensiones”. Porque la idea de “interior” en Sarmiento estd mediatizada por la idea de
civilizacion y el Gnico representante genuino que puede manifestarse en esa vision es, en
este caso, el general Paz, el “ilustre” militar, aquel que es el “hijo legitimo de la ciudad,
el representante mas cumplido del poder de los pueblos civilizados”, aquel por el cual
todavia el destino no ha decidido “entre la ciudad 1 la pampa, entre la banda celeste 1 la
cinta colorada” (Sarmiento 1961 [1845]: 154). Al pasaje arriba citado hay que
sobreimprimir este otro, anterior, en el cual Jitrik cree encontrar cierta consubstanciacion

entre Quiroga y su bidgrafo:

“Un caudillo tan tipico que ademas sea rivadaviano, constituye una sintesis
felicisima entre legitimidad y autenticidad, el acuerdo entre ideologia y realidad que
tanto preocup6 a Sarmiento” (Jitrik 1983: 69)

Hay algo en esa identificacion que resulta sofisticado y al mismo tiempo demasiado
literal. Como sostiene Palti, la interpretacion parte de un hecho evidente. Una especie de
interés comin o reconocimiento entre biodgrafo y biografiado. La “fascinacién” de
Sarmiento por Facundo, sin embargo, estd dada no por esa “sintesis felicisima entre
legitimidad y autenticidad” que proveeria al sanjuanino el acuerdo justo entre “ideologia y
realidad” sino por la materia cifrada como tema para el desarrollo de un ensayo politico
sobre la nacionalidad (2004: 532). En palabras de Jitrik, Facundo seria un representante
auténtico y legitimo para la unidad nacional. De ahi la identificacion que hace el critico en

la valuacion de Sarmiento a favor de las provincias, el interior, en oposicion a la
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“arrogante” Buenos Aires.'”!

Si, como quiere Jitrik, esa valuacion profunda no es
facilmente contrastable debido a que en Sarmiento “termina por primar el esquema mental
que sofoca la materia vivencial”, nos hallamos nuevamente en el punto algido y
controvertido con el que empezamos la interpretacion de su interpretacion: la categoria que
en sordina problematiza todo el anélisis es la de representacion, y en su doble inflexion,
literaria y politica. El “acuerdo” entre ideologia y realidad que adjudica Jitrik a la
representacion de Facundo por parte del autor Sarmiento, supone un acuerdo mas profundo
(psicologico o ideologico) entre el caudillo y el Sarmiento politico.

La pregunta por la que iniciamos este rodeo puede ser ahora, sino contestada,
reformulada. Si la densidad discursiva del Facundo, su “irradiacion” simbolica, testa su
efecto en lineas de pensamiento como la de Martinez Estrada (quien atribuye a la obra un
trascendentalismo histérico y socioldgico que habla de la apertura del texto y su
actualizacion hacia otras disciplinas), lineas de pensamiento que problematizan el
imaginario cultural (no so6lo argentino) debido a su re-significacidon permanente (como
pudimos ver en el debate entre Vargas Llosa y Diaz Quifidonez) y si, a su vez, dicha
“irradiacion” mezcla propdsitos y planos —ente lo ideoldgico y lo literario- y no puede ser
cancelada aun por un andlisis que se postule a priori marcadamente formal o estilistico
como el de Jitrik, ;no habra otro riesgo, mas profundo y mas sordo, en el hecho de procurar
evitar las mezclas en un texto claramente polifacético, como lo llama Piglia?. En el analisis

que sigue trato de interpelar este punto conflictivo.

3. 2. El cazador y su presa. Los mecanismos tropolégicos del Facundo

“La letra, es una necesidad de orden y armonia”
J. B. Alberdi.'”

12! Jitrik afirma demostrar, como vimos, que “en el espiritu de Sarmiento la oposicion Buenos Aires-interior
estaba ya perfectamente formulada, pero no sélo eso (...) sino también que frente a ella tomaba claro partido
por uno de sus términos, por el interior” (idem: 20). Interpretacion iniciada, segun Elias Palti, por Ricardo
Rojas, cuando afirm6 que Sarmiento “escribid contra los gauchos, pero yo no le creo, porque estoy en el
secreto: nadie se parecia mas a Facundo que Sarmiento (Rojas 1948b: 171). Encuentro mas afinidad con la
lectura de Tulio Halperin Donghi, para quien Sarmiento se identifica con su ciudad natal, San Juan, que se vio
relegada en el proceso de desintegracion nacional. Halperin concluye: “En el triunfo de los 1laneros sobre su
ciudad Sarmiento se niega a reconocer su propio triunfo” (1996: 25). Coincido con Palti, sin embargo,
cuando, a raiz de esa linea de interpretacion que prolonga Jitrik, sostiene: “Deducir de alli una identidad
secreta entre ambos resulta, sin embargo, en una lectura demasiado literal y sofisticada al mismo tiempo de la
escena en cuestion” (Palti 2004: 532)

1221920 [1847]: 69.
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Una de las paginas centrales del Facundo que hace honor al romanticismo —pero
también iluminismo- de cufio herderiano relata una leyenda, un cuento popular —un
folktale- en torno a la figura del caudillo riojano que quisiéramos re-escribir del modo
siguiente:

El cazador se ha internado en la fravesia que se extiende entre dos provincias
argentinas. En ese desierto —catacresis recortada del saber popular- bulle indiferenciada la
voz de la fiera que asola la pampa. Publico —no oculto- el mecanismo predador se deja
avizorar en los rastros de la presa o, presupuesto en la economia de esa maquinaria, el
isomorfismo del propio rastro lo anticipa y lo delata: la transcripcion, el traslado. La
singularidad de las huellas, su excepcionalidad en el terreno fangoso de la Historia acarrea
el peligro de la complicidad, de la empatia mimética que amenaza con destruir todo
principio de racionalidad. Porque la presa, se sabe, aterroriza y fascina al mismo tiempo,
impele una fascinacion aterrante, una fuerza invencible de atraccion de la cual, fatalidad
romantica o providencial, es imposible apartar la mirada. Cémplice antagdnico, entonces, el
cazador cuenta, sin embargo, con las herramientas que cifran su omnisciencia: la logica de
un artificio, la escritura, y el origen aurico, el mito de un linaje. Mejor dicho: el artificio de
la escritura de un linaje que se pierde en las entrafias —extramuros- citadinas de la Historia.
Es decir, reparo, muralla o frontera que permite ir y venir —permite el traslado- a resguardo
de la anomia. EI cuerpo de la bestia ya es ceniza, pero su alma ain vive, alin aterroriza, alin
desafia y recorre como un fantasma la tierra inhospita del pais. Su sombra o su esencia no
son mas que un estado de cosas: la vida secreta de un pueblo. El cazador cumplira,
entonces, su labor etologica y escatologica: explorando ese fenomeno, extrafio y
representativo, podra desanudar los puntos en que esta pegado el orden —que es des-orden-
dominante. Toda una logica del secreto, del cifrado y del enigma estd en la base de sus
estrategias de espionaje. Sabe la letra, y con ella desorienta los rastros de sus propias
huellas (su secreto). Pero para esa exploracion, ese develamiento, el predador es presa del
tiempo y fragua el espacio: la travesia es, ademas, metonimia (el grado cero del tiempo
historico) y sinécdoque (topografia imaginaria de la pampa). La urgencia desestabiliza su
omnisciencia. Es mayo de 1845. 1° de mayo de 1845. Es preciso apretar el paso, correr;

porque los bramidos se suceden con mas frecuencia y el Gltimo es mas vibrante, distinto,
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omnimodo. Hay que hacer un uso veloz de las armas: el cazador tiene el propdsito militar
de desarmar a su presa. Hay que nombrarla: resucitar a Facundo, a la sombra terrible que
descansa bajo polvo y que se ha convertido en su cifra. En ese mecanismo, un primer
traslado: el alma salvaje que aterra las pampas argentinas —el cuerpo de la bestia- se
asemeja a las hordas beduinas de Argelia, y en esa realidad traslaticia se oculta el enigma —
el otro Enigma, el enigma del Otro- del Esfinge argentino. Cuando el cazador, cebado y de
viaje hacia Europa, recuerde los cantos del gaucho de la Guardia del Monte (1996 [1846]:
52-53) llevara encima la cartografia que incrimina su memoria: civilizacion y barbarie, es
la grafia de un nuevo espacio, el pasaje de la heterogeneidad a la homogeneidad que
también implica una forma de pasaje ideoldgico (segundo traslado).

En esta reescritura, la anécdota que abre el capitulo V (“Infancia y Juventud”) del
Facundo, aquella que narra el famoso y patético encuentro del caudillo con el tigre y su
mimetizacion (el Tigre de los llanos-Quiroga), porta, concentradas, las principales
ecuaciones de una literatura fronteriza que seran examinadas en los parrafos siguientes.
Recordemos el inicio del pasaje reescrito:

“Las cuchilladas tan frecuentes entre nuestros gauchos habian forzado a uno de ellos a
abandonar precipitadamente la ciudad de San Luis, 1 ganar la travesia a pié, con la
montura al hombro, a fin de escapar a las persecuciones de la justicia. Debian alcanzarlo
dos compaiieros tan luego como pudieran robar caballos para los tres. No eran por
entonces solo el hambe o la sed los peligros que le aguardaban en el desierto aquel, que
un tigre cebado andaba hacia un afio siguiendo los rastros de los viajeros, 1 pasaban ya
de ocho los que habian sido victimas de su predileccion por la carne humana. Suele
ocurrir a veces en aquellos paises en que la fiera 1 el hombre se disputan el dominio de la
naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquella: entonces el tigre empieza a
gustar de preferencia su carne, i1 se le llama cebado cuando se ha dado a ese nuevo
jénero de caza, la caza de hombres” (1961 [1845]: 79-80)'*

Como ha senalado Gonzalez Echavarria, la palabra travesia que utiliza Sarmiento
en ese pasaje es una especie de catacresis natural pues designa un espacio carente de agua y
no su cruce como previsiblemente debiéramos suponer. En ese espacio, entonces, se
produce una violencia simbolica —y empirica- por la que el nombre significa lo contrario de
lo que refiere normalmente. El “tigre”, como se sabe, también es un nombre equivocado

pues designa el ropaje al que recurrieron los cronistas europeos para nombrar una especie

122 En todos los casos cito la edicion de Alberto Palcos. 1961. Facundo, Buenos Aires, Ediciones Culturales
Argentinas. Respeto, asimismo, la ortografia sarmientina como aparece en el volumen.
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de jaguar, tipico de esas regiones americanas. Pero ademas, el desajuste impera en las
propias cualidades no ordinarias del tigre, pues cebado significa aqui que el tigre siente
cierta predileccion por la carne humana (ha probado su gusto, tiene ese conocimiento que lo
incita) por lo que el tigre se torna victimario mientras el hombre, el gaucho (Facundo en
este caso) es el perseguido, su presa. La cadena metaforica se extiende incluso en la
referencia a la represa que sefiala no el abastecimiento de agua sino el fin del desierto
(Gonzélez Echavarria 1988: 402-404). Suspicaz lectura decodificadora a la que habria que
agregar el uso especial de los términos (que cifran esa disrupcion) que hace Sarmiento en el
cuerpo del texto: la singularidad de la nominacién “barbara” (saber popular, gauchesco)
aparece subrayada (travesia, chifles, represa, cebado) en el traspaso a la escritura. En ese
traslado, en esa traduccion el mecanismo no puede ser neutro: los ‘“cuadros vivos”
(tableaux vivants) del “rastreador”, “baquiano”, del “gaucho malo” y del “cantor” por
encima de una voluntad de busqueda del origen ofician el traspaso racionalizador de la
escritura (Ramos 1989). Esa operacion traslaticia sitia al texto en el limite del género
gauchesco: no la “voz” de Facundo (autobiografia) sino la escritura de Sarmiento
(biografia) que se materializa sobre el final del pasaje cuando Facundo se hace cargo del
relato (“Entonces supe lo que era tener miedo”), trueque del “4nima” (voz) por el “alma” o
“instinto” que define al Tigre de los llanos (Ludmer 1988: 19-21). Lo inso6lito del espacio
que fragua la anécdota sobre el encuentro de Facundo y el tigre —donde hombre y fiera se
disputan la naturaleza- trama la Historia de la “barbarie” en el desierto: Facundo ha cruzado
la frontera del espacio citadino —la ciudad de San Luis- donde la justicia —la Ley- ordena y
disciplina los cuerpos de los reos hasta convertirlos a su sumision voluntaria. Lo
excepcional u original de esa realidad que convoca la escritura de Sarmiento (“Necesitase,
empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la espada, estudiar prolijamente las
vueltas i revueltas de los hilos que lo forman, i buscar en los antecedentes nacionales, en la
fisonomia del suelo, en las costumbres 1 tradiciones populares los puntos en que estdn
pegados” [idem: 10]), y que todo el pasaje sobre el Tigre de los llanos anticipa de manera
cifrada se contrasta, se pesa, con el otro saber, el que define el espacio durico de la letra
(realizando el pasaje de lo particular a lo universal):

“La frenolojia i la anatomia comparadas, han demostrado, en efecto, las relaciones que
existen entre las formas esteriores i las disposiciones morales, entre la fisonomia del
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hombre i la de algunos animales a quienes se asemeja en su caracter” (Sarmiento, idem:
81)

La frenologia es la cita que contiene dentro del cuadro a la “barbarie” y una de las
significaciones del ethos romano que impulsa la escritura sarmientina (de ahi lo &urico de
una alfabética traslaticia: la cita representa otro traslado, el del saber europeo hacia el otro
lado de los Andes, imagen espacial en la que el Rio de la Plata, argentum, diagrama el
espacio de disputas en una construccion metonimica en la que la pampa, vuelta desierto, “la
tierra como en el mar”, serd conquistada por los barcos).'” Y el mecanismo de la cita
contintia: Facundo es como “el Ali-Baja de Monvoisin”. Sarmiento afianza su escritura con
el respaldo de la biblioteca europea, el archivo de lecturas conocidas como soporte ante el
desierto. Hay que contener, mediante las equivalencias, la extrafieza que amenaza con
volver ineficaz el combate (el impulso en la escritura de Sarmiento se asimila a una
maquina de guerra: “Con el fin de agitar todas las preocupaciones del interior escribi el
Facundo”, le dice en una carta de 1845 al General Maria Paz).'” El mecanismo de las
analogias, como mostr6 Ricardo Piglia (1980), exhibe su logica en la construccion de
equivalencias a fin de disolver las diferencias y resolver las contradicciones.

A partir de alli la anomia sefiala un terreno conflictivo que a nivel simbolico percute
la escritura sarmientina hacia la zona de la escritura ficcional y nos habla, también, de otro
pasaje, hacia otro nivel, que queda implicado en lo que Jameson llama la ideologia de la
forma. Si esa historia se puede leer no s6lo como una alegoria de la vida del caudillo, sino
también del propio libro, codificando una trama maestra de su mecanismo tropoldgico,
como propone Echevarria (1988: 404), es porque el propio texto auto-refiere esa trama

maestra desde los resquicios o restos que saturan el peso ensayistico —y su doble, la

12 La figura retorica de la romanidad que da cuenta del ethos romano, definida por Nicolds Rosa, comporta
en la escritura sarmientina un doble sentido, civilizador e invasor. Véase Rosa 2004: 82ss.

12 En la misma carta, del 22 de diciembre de 1845, dice: “Remito a Su Excelencia un ejemplar del Facundo
que he escrito con el objeto de favorecer la revolucion y preparar los espiritus. Obra improvisada, llena por
necesidad de inexactitudes, a designio a veces, no tiene otra importancia que la de ser uno de los tantos
medios tocados para ayudar a destruir un gobierno absurdo, y preparar el camino a otro nuevo” (La
correspondencia de Sarmiento, Tomo 1, afios 1838-1854, Comision Provincial de Homenaje a Domingo
Faustino Sarmiento, Cérdoba, 1988)
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digresion.'?® Varias paginas antes de esa anécdota patética en la que Tigre y Caudillo se
identifican en el desajuste de un lenguaje tensionado, Sarmiento habia escrito:

“Doi tanta importancia a estos pormenores, por que ellos serviran a esplicar todos
nuestros fendomenos sociales, i la revolucion que se ha estado obrando en la Republica
Arjentina; revolucion que estd desfigurada por palabras del diccionario civil, que la
disfrazan i1 ocultan creando ideas errdneas; de la misma manera que los espanioles al
desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que
encontraban; saludando con el terrible de leon, que trae al espiritu la magnanimidad i
fuerza del rei de las bestias, al miserable gato llamado puma, que huye a la vista de los
perros, i tigre al jaguar de nuestros bosques” (idem: 63 [subrayado mio])

3. 3. Saberes conspirativos. Cifra y traslado

El enigma es el nucleo de la escritura de esa trama. Ese enigma, ese secreto, es,
precisamente, lo excepcional, el punto ciego de la Historia, que rompe los parametros de la
comunicacion y que, torsionando el lenguaje, exaspera el orden de la razon occidental:
“Ignoro si el mundo moderno presenta un jénero de asociacion tan monstruoso como este”
(Sarmiento, 1961 [1845] 36). La ignorancia de Sarmiento —en este pasaje retoricamente
imaginada- estd en la base de su escritura. Mas aun: es el punto de irradiacién en los
engranajes de una maquinaria escritural:

“El enigma que interroga Sarmiento es nada mas que la lengua hablada, el ritmo exacto
y el tono de la voz, su intensidad, sus modulaciones y registros: el modo en que una voz
se hace volumen y en ese volumen se hace mundo. No es que Sarmiento no la haya oido
nunca a esa voz. Porque la oia todo el tiempo, porque era la voz de su delirio, de su
sueflo, porque la tenia adentro y porque esa era la voz de la patria cuando escribid
Facundo, escribio Facundo” (Ludmer 1988: 21).

Paralelamente, la l6gica de su artificio —la letra- disefia su contracara. Sarmiento
recurre al saber que le proveen sus lecturas y monta un mecanismo de disuasion afecto a las
armas del enemigo. Si la barbarie impone su dominio en las entrafias de la pampa argentina
mediante un sistema inaudito que se traduce en catdstrofe, Sarmiento encuentra en el poder

de la cifra —del Enigma- el modo de inscribirle en su propio cuerpo la marca de una

126 “Ensayar deriva de exagiare que significa pesar. Cerca del término se halla examen: aguja o lengiieta del

fiel de la balanza y, por extension, acto de pesar, examen, control”, nos recuerda Starobinski. A su vez, la
digresion, su glosa complementaria aparece en la figura de la dispersién pues “otra acepcion de examen
designa el enjambre de las abejas, la bandada de los pajaros” (Starobinski 1998: 31).
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continuidad historica. Esa operacion esta en la escena que relata su pasaje por los bafios del
Zonda cuando parte al exilio. La escena que abre el libro configura asi un modo de lectura
concentrado en el poder de la cifra (y de la escritura). En una carta a su amigo Jos¢ Quiroga
Rosas fechada el 19 de febrero de 1841, desde Santiago, nos ofrece una version preliminar
a la publicada finalmente en Facundo:

“Una ocurrencia original. ;Se acuerda de mi cuarto en los bafios del Zonda,
tan pintado con las armas de la patria en un frente con banderas y trofeos? Pues
bien, el dia que me degollaron, lancearon, etcétera, en San Juan, al pasar a mi
destierro, entré¢ en el cuarto y bajo el trofeo nacional escribi estas célebres palabras:
‘on ne tue point les idées’, y segui mi camino. Como nadie lo entendiese, la
ignorancia, madre de la desconfianza, sospech6 que podria decir: ‘hijos de una gran
puta, montoneros, un dia me la pagaran’. Y esta traduccion libre corridé de boca en
boca; pero cuando lleg6 al gobierno era no solo aquello sino los insultos mas
groseros, un plan de conspiracion, y de yapa, que la Teléfora era una ballena de
aceite. El gobierno, alarmado con estos rumores, ;qué cree usted que hizo? Lo que
no hubiera hecho Luis Felipe... Mandd, amigo; si, mand6, mi querido amigo, ;qué
crey6 que mand6 lo borraran? Bueno fuera eso... mando, si sefior, mandd una
comision de sabios que descifrasen el enigma, la que a la salida del conductor de la
noticia, estaba preparando su informe sobre los horrores que estaban contenidos en
aquellas siniestras palabras” (Sarmiento 1988 [1841]: 18)

En esta version aparecen concentrados los elementos que configuran buena parte de
la escritura del Facundo. A diferencia de la que finalmente Sarmiento decidid publicar, esta
version permite decodificar la maquinaria de su escritura. En lugar de “puntazos y golpes
recibidos” el degiiello sefiala el mecanismo de traduccion al que apelaria mas tarde el
sanjuanino para localizar politicamente la practica politica de la barbarie. Lo que organiza
toda la serie es el manejo de la cifra (“descifrar el jeroglifico”, dird Sarmiento). La
ignorancia, madre de la desconfianza, dice Sarmiento: ahi reside el mecanismo de
indagacion que se representa bajo el acto de la sospecha. La traduccion que hace el propio
Sarmiento de su cita en francés (“hijos de una gran puta, montoneros, un dia me la
pagaran’) es exactamente el modo en que el enemigo debe leer esa inscripcidn, es decir,

una re-traduccion de la traduccidon bastarda de la cita francesa.'”’” En el pasaje de esas

127 E] aforismo que encabeza su Facundo y que Sarmiento atribuye erréneamente a Fortoul ha tenido su propia
historia en los campos de la investigacion y de la critica. Groussac en su Critica literaria cree corregir a
Sarmiento y sostiene que la frase pertenece a Volney. Lugones, por su parte, afirma no menos perentorio que
la frase es de Fortoul y que Sarmiento la tomé6 de Grandeur de la vie privée. Finalmente, Paul Verdevoye ha
comprobado que en el tomo LV de la Revue encyclopédique, frecuentada por los criollos romanticos
rioplatenses, existe un articulo de Charles Didier encabezado con el siguiente epigrafe de Diderot: “On ne tire
pas de coups de fusil aux idées”, y cree que Sarmiento pudo tomar de alli la traduccion libre para su Facundo.
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traducciones se juega el destino de la patria: porque el “enigma” de sus propias “armas”
representa exactamente eso que Sarmiento adjudica a la re-traduccion: “un plan de
conspiracion”. Sarmiento se “arma” de la sospecha como forma privilegiada de hacer
concurrir su escritura al develamiento del Enigma de la barbarie: conspira.'**Notese ademas
que el paralelismo de las frases subrayadas sefalan dos formas de saber que se oponen y
desatan una lucha por el espacio de la cultura argentina: la cita de Sarmiento instala en el
cuerpo de la barbarie otro texto, que es un texto de otro, dirigido a los lectores ilustrados
que comparten su sistema de lecturas y su codigo de citas; la re-traduccion de ese otro texto
llega deformada porque el régimen de ese pasaje pertenece al campo del saber “barbaro”: la
cita “corrid de boca en boca”: esa alusion marca el transito de una idea ilustrada —que
codifica el saber metropolitano- al terreno del saber popular. El pasaje demuestra el choque
de dos escrituras que se disputan el espacio publico de la patria: “El hecho sobre todo que
debemos sefialar a la policia, es el de presentarse algunos hombres llevando en la cinta este
lema: jMueran los salvajes unitarios!” (Sarmiento 1909 VI [1845]:143), escribia el
sanjuanino en las paginas de E/ Progreso, en abril de 1845, ante la llegada a Chile de los
emisarios de Rosas. Ante el lema de la escritura oficial, Sarmiento eleva el lema ilustrado
de su escritura: “On ne tue point les idées”. En el espacio de esa disputa, donde la sospecha
y la ignorancia codifican los mecanismos de la conspiracion, el cazador Sarmiento, mezcla

de etnografo y traductor, accionara la maquinaria del Facundo.

3. 4. Biografia, instruccion y disuasion. El conflicto de una escritura obliterada

“La razon y la experiencia han puesto al descubierto el extravio de una marcha
politica, que guiada por teorias exageradas, y alucinada con el ejemplo de pueblos
de otra civilizacion, no ha hecho més que imitar formas e instituciones extranjeras;
cuando todo se debia buscar en el estudio de la naturaleza de nuestra sociedad, de
sus vicios y virtudes, de su grado de instrucciéon y civilizacion, de su clima, su

Véase: Verdevoye 1988: 80.

128 “La conspiracion por la palabra, por la prensa, por el estudio de las necesidades de nuestros pueblos; la
conspiracion por el ejemplo y la persuasion; la conspiracion por los principios, i las ideas difundidas por la
prensa i por la ensefianza; esta clase nueva de conspiracion, sera, Excelentisimo Sefior, de mi parte, eterna,
constante, infatigable, de todos los instantes, mientras una gota de sangre bulla en mis venas, mientras un
sentimiento moral viva sin relajarse en mi conciencia, mientras la libertad de prensa i de emitir el
pensamiento exista en algun dngulo de la tierra”, escribe Sarmiento en la Circular publicada en la Cronica
sobre la carta enviada al General Ramirez que llegaria a manos de Rosas (1909 VI [1849]: 200)
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territorio, su poblacidon y sus costumbres; y sobre estos datos establecer el sistema
gubernativo que mejor los llenase”. (Sastre citado por Weinberg, 1977 [1837]: 126)

De las reuniones del Salon literario se desprenden las ideas principales que la nueva
generacion ird reformulando, adaptando e incluso transformando a medida que los
aconteceres politicos impriman su sello sobre la realidad social del pais.'” Una de esas
ideas era la que exploraba y preconizaba las cualidades de una literatura nacional acordes a
la “inteligencia del pueblo argentino” (“Cual deba ser el caracter de su literatura”, segln el
planteo de Juan Maria Gutiérrez) y que encontraria, como pudimos ver en el capitulo
anterior, en las paginas periddicas de esa generacion el sitio de su prédica y de su
formulacion. Casi una década después, Sarmiento es el que lleva adelante el programa
enunciado en el discurso de Marcos Sastre: el Facundo responde, como ningun otro texto, a
ese estudio que refiere el librero en su diatriba. La distancia, sin embargo, no es solo
temporal: lo que Sastre denunciaba como error de plagio politico tenia como referente
inmediato el gobierno de Rivadavia. Aquella era, segun sus palabras, la “época de la
federacion” (la época de Rosas).

El sanjuanino, en su exilio chileno, varios afios mas tarde, daba a la prensa la
confirmacion bajo el impulso opuesto: Facundo es el intento de disuasion de esa época, es
la forma cifrada de interpelar esa figura que funda la literatura argentina: “D. Juan Manuel
de Rosas”, “el Esfinje Arjentino, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo
sanguinario”(1961 [1845]: 10). La fragmentacion interna de la republica impedia la
consolidacion del proyecto nacional que se habia imaginado la nueva generacion. Escribir,
era civilizar. Pero era, por eso mismo, transcribir. Hacer entrar la modernidad europea en
los resquicios de una Historia que se pensaba catastrofica dado el dominio absoluto de los
caudillos regionales y la extension marcadamente despoblada del territorio. En ese territorio
la Historia es la lucha por un nombre o, mejor dicho, el nombre —no definido, no inscripto -
de ese territorio permite visualizar los términos de una disputa en la que se vieron

confrontados los jovenes romanticos de aquella generacion:

“El Continente americano termina al Sud en una punta en cuya estremidad
se forma el estrecho de Magallanes. Al Oeste, 1 a corta distancia del Pacifico, se

129 Un desarrollo de esas posiciones en: Halperin Donghi 1980.
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estienden paralelos a la costa los Andes chilenos. La tierra que queda al Oriente de
aquella cadena de montafias, i al Occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la
Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamo Provincias
Unidas del Rio de la Plata, i en el que aun se derrama sangre por denominarlo
Republica Argentina o Confederacion Argentina. Al Norte estan el Paraguai, el
Gran Chaco 1 Bolivia, sus limites presuntos” (1961 [1845]: 25)

El parrafo que inicia el primer capitulo se escribe con la retorica de un relato de
viaje. La mirada externa —exterior, detras de la frontera, y extranjera- define la descripcion
de este pasaje, y la mencion de los limites presuntos del territorio junto a la lucha por el
nombre sefiala los modelos de la disputa: el unitario e ilustrado de la Republica o el
impulsado por el federalismo —Confederacion- representado en ese momento por Rosas.
Definir ese nombre es, a un tiempo, escribir un proyecto y constituir los cimientos para la
nacion futura. La indagacion de las fronteras nacionales en la produccion cultural de la
primera mitad de siglo se proyecta principalmente en términos de fronteras temporales:
aquello que la Nacion debe contener, incluir, dentro de los marcos de una identidad social e
historica (Fernandez Bravo 1994: 40) (operacion que serd analizada en el apartado
siguiente); pero la temporalidad, a su vez, estaba cefiida al territorio sobre el cual la
Historia, como prescribia la filosofia en las lecturas rectoras de la generacidon romantica,
debia inscribirse como modo privilegiado de dar cuenta acerca de los rasgos prominentes
de una identidad particular. En ese contexto, como ya hemos visto, los discursos fundadores
—el Facundo- dialogan y discuten —citas, reescrituras y apropiacion son las formas
principales de esa relacion- con el intertexto de los relatos de viaje como modo operacional
de construccion de la identidad. La autoridad “cientifica” de esos relatos —la marca de estilo
humboldtiana los define- se contrasta en los letrados criollos con el felos progresista que le
inscribe al territorio la identidad problematica de una Historia. Los efectos en el cruce con
ese intertexto de relatos foraneos pueden incluirse en los motivos —probables- que hicieron
que un texto como El matadero haya permanecido oculto durante treinta afios. La
importancia para entender ese proceso, radica en que el relato de Echeverria contiene de
forma implicita lo que Facundo explicitamente expone desde el titulo. La friccion
representada por la dicotomia sarmientina se localiza en el texto echeverriano en la propia
ciudad de Buenos Aires, entre su elite cultivada (los unitarios) y su arrabal miserable y

violento (el espacio del matadero). De hecho, el texto de Echeverria contiene las marcas
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escriturales que anticipan la factura del Facundo y permiten pensarlo como su genotexto:
superposicion de estilos, mezcla ecléctica de recursos expresivos y heterodoxia formal que
imposibilitan se adscripcion genérica (Fleming 1991: 91). En agosto de 1845, Juan Maria
Gutiérrez escribidé a Alberdi una carta en la que expresaba el profundo malestar que le

provocd la lectura del folleto del sanjuanino:

“Lo que dije sobre el Facundo en El Mercurio no lo siento, escribi antes de leer el libro;
estoy convencido que hard mal efecto en la Republica Argentina, y que todo hombre
sensato vera en ¢l una caricatura: es este un libro como las pinturas que de nuestra
sociedad hacen a veces los viajeros por decir cosas raras: el matadero, la mulata en la
intimidad con la nifa, el cigarro en la boca de la sefiora mayor, etc., etc. La Republica
Argentina no es un charco de sangre: la civilizacién nuestra no es el progreso de las
Escuelas primarias de San Juan. Buenos Aires ha admirado al mundo (...) A cada
momento veo que el autor del Facundo no conoce sino uno de los patios interiores de

ese magnifico palacio donde hemos nacido por fortuna” (Gutiérrez, citado por Prieto
1996: 143)

Como sostiene Prieto, los argumentos de Gutiérrez se apoyan en apreciaciones en
boga de algunos letrados de la época como Florencio Varela y denuncia los efectos
negativos de la literatura de viajes sobre un texto escrito por un argentino' Sorprende, en
todo caso, la mencion, junto a los cuadros relativos de esa literatura (“la mulata en la
intimidad con la nifa”, “el cigarro en boca de la sefiora mayor”) del matadero, cuyo
subrayado sugiere que el critico probablemente tenga presente el texto de Echeverria."*® Lo
que evidencia este cruce de opiniones es la presencia de un discurso —una trama textual
mayor- que provee las bases para la confeccion regionalista de los relatos de identidad post-
independentista.”! La dispersion e indefinicion regional de esa unidad mayor que habia
sido el imperio espafiol en Latinoamérica —sus [imites presuntos como escribiera
Sarmiento- habilita la busqueda de una trama identitaria, que se construye en las diferencias
que deberan ser producidas culturalmente: historia y literatura confluyen en la tarea de

edificar mitos nacionales, héroes y fabulas de identidad mediante el recurso de apropiacion

139 Florencio Varela, en una carta fechada en 1834 y dirigida a Juan Maria Gutiérrez habia asumido una
actitud negativa hacia los relatos de viajeros extranjeros. La hipdtesis — que descuella por su “gran poder de
sugerencia”, como dice Schvartzman en la Introduccion a La lucha de los lenguajes (2003: 8)- pertenece
Prieto. Aqui no hago mas que seguirlo. Para una lectura parcial de esa carta y el desarrollo de esa hipotesis,
véase: Prieto 1996: 140ss.

11 Un desarrollo de estas ideas puede verse en Gonzalez Echavarria 1988: 41ss.
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de la Historia de aquellos sectores sociales que si podian respaldarse en una identidad
menos incierta y precoz que la de sus paises nuevos: los gauchos, los indigenas.

Hay una serie de textos que pueden aclarar ese proyecto en los términos en que
decidi6 plasmarlo Sarmiento con la factura de su Facundo. Entre ellos, el primero,
publicado en El Mercurio el 20 de marzo de 1842, da las claves de su inclinacion por el
género biografico:

“La biografia de un hombre que ha desempefiado un gran papel en una época i pais
dados, es el resumen de la historia contemporéanea, iluminada con los animados colores
que reflejan las costumbres 1 los habitos nacionales, de las ideas dominantes, las
tendencias de la civilizacion, i la direccidn especial que el jenio de los grandes hombres
puede imprimir a la sociedad” (Sarmiento 1909 1 [1842]: 184)

La factura de la trama historica necesita, como sefialara Jitrik, de la biografia. Pero
el rasgo sobresaliente de una biografia es, para Sarmiento, su funcion didactico-moral: “el
compendio de los hechos histéricos mas al alcance del pueblo i de una instruccion mas
directa i mas clara” (idem: 185). Sarmiento llevara a los extremos, de manera desviada y
hasta parodica, aquella sugerencia de Echeverria cuando en su Ojeada retrospectiva
recomendaba “escribir la biografia de los que deban merecer honra y respeto de la
posteridad (1972 [1846: 61): desviada porque su tejido biografico fij6 como protagonista
un caudillo-gaucho de la pampa argentina; paroddica porque, tomando literalmente dicha
sugerencia, se convertira él mismo en objeto de “honra y respeto” para la posteridad.'** El
caracter ejemplar de la vida de un “gran hombre”, sefiala Sarmiento, que logra compendiar
los intereses y hechos mas importantes de su época es el mayor recurso de instruccion

popular del que una sociedad puede disponer. Es conocida su admiracién por la vida de

132 Esa doble desviacion sefiala al mismo tiempo la reformulacion del programa romantico en manos del
sanjuanino y la distancia que, a pesar de una retorica conciliadora y oportuna, lo separaba del autor de La
cautiva. En este sentido, las palabras laudatorias hacia Echeverria que aparecen en el capitulo II del Facundo
son reformuladas en su carta de Montevideo a Vicente F. Lopez, en viaje hacia Europa: “Echeverria no es ni
soldado ni periodista; sufre moral i fisicamente, i aguarda sin esperanza que encuentren las cosas un
descenlace para regresarse a su patria”. Y mas delante: “jPobre Echeverria! Enfermo de espiritu i de cuerpo”
(1996 [1846]: 53-54). Palabras que parecen haber disgustado al bardo romantico. Asi, en una carta que le
enviara a éste en 1849, ya de regreso en Santiago de Chile, Sarmiento principiaba diciendo: “;Por qué me
manda mensajes con Alberdi, y no me escribe usted dos rengloncitos...? (...) Dije una vez que estaba usted
enfermo de espiritu y de cuerpo, y me aseguran que revienta de gordo. Agregue usted eso de la fe de erratas
garrafales que he cometido en mis Viajes, haciendo almirante a Deffaudis, Maldonado al poeta Hidalgo, y
Heredia a Placido”. Y maés adelante: “He dogmatizado un poco, como usted lo deseaba; pero poco, porque me
guardo para mejores tiempos” (1988: 141-142). Referencia ésta ultima que nos remite a lo que sostuviera
Echeverria sobre el Facundo en su Ojeada retrospectiva: “Notamos, sin embrago, un vacio en la obra del
seflor Sarmiento sobre Quiroga; la hallamos poco dogmatica” (1972 [1846] 82).

129



Franklin quien, a su vez, como lo dice en este articulo, “habia sido influenciado por la
temprana lectura de las vidas comparadas de Plutarco”.'® Esa mutua implicancia entre
biografia e historia esta en la base de un modo de pensar la escritura propio del historicismo
romantico. No se trata, de todos modos, de rastrear influencias o modelos ideologicos para
la escritura de Facundo, sino de constatar un “horizonte de lectura” que imprime su sello en
la produccion cultural de una época. En este sentido, es sintomatico el hecho de que cuando
Jitik se detiene en su Muerte y resurreccion del Facundo a analizar los componentes
propiamente literarios —ligados a su indefinicion genérica- del texto mayor del sanjuanino,
sus apreciaciones se ajusten a lo que Roland Barthes “ve” en la escritura moderna de la
Historia de Michelet."** La escritura del Facundo se comprenderia asi inserta en un modo
singular de pensar la historia cuyos exponentes franceses, citados en primera lugar por el
propio Sarmiento, Cousin, Thiers, Michelet, representan una instancia particular. Eso es lo
que nos sefiala Sarmiento cuando reclama la presencia de esas ciencias en el Rio de la
Plata. Reclamo que es, ademads, su carta de presentacion:

“A la América del Sud en general, 1 a la Republica Argentina sobre todo, le ha hecho
falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las teorias sociales, como el
viajero cientifico de barometros, octantes 1 brujulas, viniera a penetrar en el interior de
nuestra vida politica, como en un campo vastisimo i aun no explorado ni descrito por la
ciencia, i revelase a la Europa, a la Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de las
diversas porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes
bien marcados i conocidos” (1961 [1845]: 10-11)

El analisis de la organizacion politica de los Estados Unidos realizado por
Tocqueville es otra de esas instancias cuyos resultados, acertados o no, no ocultaban el
hecho aceptado de que su método era el Unico capaz de llegar a las “entrafias” de la
historia."* El intento de Sarmiento es el de escribir esa historia para el Rio de la Plata, no
en el sentido que reclamara Alsina en sus notas correctivas enviadas para su segunda
edicion, sino en el propio sentido que el sanjuanino atribuye a su texto: un modo de
disuasion de ese gran Enigma que impedia el Progreso, el intento de nombrar aquello que
se veia como impedimento a la continuidad histérica de la civilizacion y que hacia del

territorio un oscuro mecanismo retrogrado frente a los avances de la modernizacion:

13 Estos argumentos seran ampliados mediante el andlisis de Recuerdos de provincia.

1% Véanse los articulos “Michelet, hoy en dia” [1972] y “Modernidad de Michelet” [1974] en Barthes 1994:
241y 255.

135 Sobre historicismo romanico, ver: Halperin Donghi 1996; Anderson Imbert 1961 y Américo Castro 1938.
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“Tan convencidos estamos de esta poderosa influencia que en el &nimo de los hombres
ejerce la narracion de los hechos que constituyen la vida de un varon ilustre, que largo
tiempo hemos meditado sobre la necesidad de hacer popular en nuestros pueblos
americanos la vida de un hombre célebre en los fastos de la humanidad” (1909, I [1842]:
186)

Como se ve, Sarmiento atribuye a la escritura de ese “sistema”'*®

el poder factual
(“poderosa influencia”) de accionar sobre el conglomerado social modelando las
conciencias a través de lo ejemplar: una historia. Solo que el desarrollo de esa historia debia
ajustarse a esa “doble armonia” que consistia en la idea de un pueblo condicionado a “su
edad y su suelo”, como sostuviera Alberdi en su discurso de 1837. Y el hecho contundente
que marcaba esa doble condicion en el Rio de la Plata era el dominio politico de Juan
Manuel de Rosas. Los fracasos de los alzamientos contra Rosas, iniciados con la malograda
expedicion de Lavalle en 1840, dislocaban el curso de la racionalidad histdrica imaginada
por la generacion del ’37. La idea compartida de una Ley de “perfeccion sucesiva de la
humanidad”, Ley del Progreso, de la que hablara el joven Alberdi aquel afio de lecturas
iniciaticas, entra en crisis con la consolidacion del poder rosista y frustra el “horizonte de
expectativas” que daba cierta inteligibilidad a sus acciones. Sarmiento se propone penetrar
ese caos aparente y entender el mecanismo oculto que lo hace posible. S6lo que el régimen
de representacion debe ser torsionado, violentado, para lograr dar cuenta de lo
“inexplicable” del mismo modo que el lenguaje “barbaro”, cifrado en la anécdota sobre el
encuentro entre Facundo y el tigre, aparece desviado de sus referentes (crisis entre
significado y significante). En esa imposibilidad de un discurso literario autébnomo se
produce, como sefiala Ricardo Piglia, paraddjicamente, la irrupcion del discurso ficcional
en el Facundo. La historia (la ficcion) de Sarmiento violenta el régimen mimético y
produce con Facundo una epifora, es decir, un trastocamiento referencial, un

desplazamiento.'’” Para escribir entonces (la ficcion de) esa historia, Sarmiento se vio en la

136 En la segunda nota que le enviara Valentin Alsina le reprochaba precisamente esa afeccion: “es Vd.
Propenso a los sistemas; y estos, en las ciencias sociales como en las naturales, no son el mejor medio de
arribar al descubrimiento de la verdad, ni al recto examen, ni a la veraz exposicion de ella” (Sarmiento 1961:
350). “Recto examen” que, como se sabe, Sarmiento se excuso de proseguir.

7 La epifora es una de las figuras simbolicas que Paul Ricoeur trata en La metdfora viva, y que Elias Palti
utiliza para sefialar ese nominacion desviada de la ficcion sarmientina, véase Palti 2004: 534.
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necesidad de nombrar lo innombrable a través de una figura desviada: Juan Facundo
Quiroga:

“¢Es este un capricho accidental, una desviacion momentanea causada por la aparicion
en la escena de un jenio poderoso? (...) [Rosas, segun esto, no es un hecho aislado, una
aberracion, una monstruosidad? ;Es, por el contrario, una manifestacion social, es una
formula de una manera de ser de un pueblo? (Sarmiento 1961 [1845] 12-13)

La hipotesis sobre una representacion desviada adquiere peso si se tiene presente la
original publicacion del Facundo en folletin, en las paginas de El Progreso. La primera
entrega se inicia con la invocacién (“Sombra terrible de Facundo voi a evocarte™) del
caudillo riojano para ligarlo al secreto y los males que paralizan la republica, pero una vez
que se admite que Rosas es su “heredero”, su “complemento” (es decir que Facundo “vive
en Rosas”™) toda la serie se concentra “en la persona de Rosas” y concluye con la referencia
a los litigios por la prensa. En el inicio de la segunda entrega, Sarmiento se ve en la
necesidad de retomar el motivo de la invocacion (la biografia de Quiroga), como forma de
responder a las expectativas de sus potenciales lectores y conjurar los fantasmas de su

didlogo imposible con Rosas:'**

“El que haya leido las pajinas que preceden creerd que es mi animo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que ha deshonrado el nombre de D. Juan Manuel de
Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aun no se ha formado la ultima
pajina de esta biografia inmoral; aun no esta llena la medida; los dias de su héroe no han
sido contados aun” (Sarmiento 1961 [1845]: 16)

Evidentemente Sarmiento no esta pensando Uinicamente en sus lectores chilenos. El
folletin habia empezado a publicarse respondiendo a la llegada de Baldomero Garcia,
enviado de Rosas ante aquel gobierno. La urgencia de la publicacion responde a motivos
politicos. Pero puede conjeturarse que la idea de escribir una biografia sobre algiin
personaje relevante que pudiera funcionar como figura historica ya estaba en su
pensamiento. Si la concepcion de lo biografico como “compendio de hechos historicos” y
su idea de modelo moralizador para el pueblo ya estaba en Sarmiento desde antes incluso
de su exilio chileno (segun puede interpretarse por sus Recuerdos de Provincia), si ademas

esa concepcidn se ve claramente manifestada en su articulo “De las biografias” que data de

138 Para una lectura del Facundo como folletin ver: Garrels 1988.
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1843, se podria tentar la hipotesis segun la cual la figura de Juan Facundo Quiroga emerge
en el pensamiento de Sarmiento como el modo de testar —indagar y dejar testamento- los
contornos difusos de un relato identitario para la nacién. Si la hipotesis se sostiene habria
que pensar que el Facundo no es tanto el esfuerzo de retratar al caudillo como el modo de
actuar performativamente sobre los mecanismos caudillescos de la “barbarie”: entender los
nudos de ese desorden —indagar- para producir un contra-discurso sobre el espacio de la
(futura) nacion —testamentar."*’ Dice Sarmiento:

“Nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha
comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los bidgrafos que
han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante
trabajo sobre el general Bolivar, en que se hace a aquel caudillo americano toda la
justicia que merece por sus talentos, por se jénio; pero en esta biografia, como en
todas las otras que de ¢l se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales
del Imperio, un Napoledon ménos colosal; pero no he visto al caudillo americano, el
jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa i nada que me
revele la América” (Sarmiento 1961 [1845]: 18)

Sarmiento se autoriza en esta declaracion como aquel “biografo” competente que
puede, por su condicion de criollo, comprender la vida del caudillo y revelar, en oposicion a
las “otras que se han escrito” (y en este caso estd en disputa el saber europeo), a través de
su biografia, “la América”. Pero la América, como espacio metaforico donde situar la
“barbarie”, codifica politicamente (en) el momento de su enunciacién a su otro puro y
potencial: esa otra “biografia inmoral” de la que no se ha escrito su ultima pagina. El
acierto de Sarmiento —su estrategia- reside en utilizar la figura de Facundo Quiroga para
hablar de Rosas: un uso de la representacion literaria subordinado a lo politico pero en
donde dicha subordinacion permanece en tension entre lo “real” y la ficcion. La cartografia
imaginaria que es el Facundo (“la carta geografica de las ideas i1 de los intereses que se
agitaban”, 110) se sitla en esa zona fronteriza que permite el traslado de un polo al otro, de

la civilizacion (Rivadavia, Paz, pero también la poesia culta, Echeverria y Dominguez) a la

13 Casi dos meses antes de la primera entrega de su Facundo en el Progreso, en carta al Gobernador
Benavidez, fechada el 11 de marzo de ese mismo afio, Sarmiento decia: “Recuerde S. E. La historia de
Facundo Quiroga. jQué desengafio! Todo lo atropelld, todo lo desordend, todo lo vencid, y cuando nada le
quedd que vencer, su inttil gloria se eclipsd, murid victima de esa misma gloria, y quince afios después nadie
se acuerda de ¢él, su vida es una pagina borrada, una mancha de nuestra historia” (Sarmiento 1988: 62). Si bien
la referencia debe insertarse en la retorica persuasiva que porta la carta, las ultimas frases pueden indicar los
atisbos de un proyecto biografico en ese sentido.
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barbarie (Artigas, Facundo, Rosas, pero también la poesia popular del gaucho): de la
politica, entonces, a la literatura y viceversa.

La légica que organiza los mecanismos tropologicos de esa cartografia es, como
vimos, la de la sospecha (“descifrar el jeroglifico”). La lucha por el nombre —por nombrar-
parece precipitar la escritura hacia la zona del exceso. Desde el epigrafe inicial de
Villemain que demanda al lector que deje de lado su impasibilidad hasta la exclamacion del
capitulo IV: “jno es posible mantener la tranquilidad de espiritu necesaria para investigar la
verdad historica, cuando se tropieza a cada paso con la idea de que ha podido engafiarse a la
América i a la Europa tanto tiempo (...)!”” (idem: 69), entre otros pasajes, encontramos una
especie de metacomentario de lo que Jitrik sefialé como recurso propiamente literario del
sanjuanino, a saber que Sarmiento “trata menos de demostrar que de convencer”. Existe en
ese recurso una voluntad literaria claramente manifestada y muy comentada por la critica
sobre la cual no me voy a detener aqui.'*" Pero precisamente esa es la zona en la que la
ambigiiedad de la escritura sarmientina se manifiesta efectiva, en la medida que la escena
literaria aparece tensionada por el discurso politico, al punto que resultaria vano el intento —
sino imposible- de separar ambas esferas. La forma literaria en el Facundo, el tejido de su
biografia, permite el uso politico de la lengua y funda, como sostiene Piglia (1998: 28), un
modo de la ficcion politica en Argentina. Ese uso y la logica que lo rige se recorta frente al
otro pensado como enemigo:

“El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera a su antojo cambiar la religion
dominante i1 forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su justicia es una desgracia para
la victima, pero no un abuso de su parte; porque €l puedo ser injusto; mas todavia, ¢l ha
de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido” (Sarmiento 1961 [1845]: 62
[subrayado mio])

El caudillo argentino “tiene todos los poderes”. La barbarie se ha apoderado del
territorio. El mal que aqueja a la Argentina, como sabemos, y que sirve de soporte para el
dominio de la barbarie, es la extension. La influencia del medio es central en los modos de
sociabilidad de los individuos. Por eso mismo el gaucho adquiere el “habito de vivir lejos

de la sociedad i de luchar individualmente con la naturaleza” (idem: 31). En las llanuras

140 Basta recordar el pasaje en que Sarmiento se disculpa frente a Alsina: “Ensayo i revelacion para mi mismo
de mis ideas, el Facundo adolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracion del momento”. Y luego: “He
usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas sustanciales para tiempos mejores i mas
meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomia primitiva, i la
lozana i voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion” (1961 [1845]: 21)
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pampeanas “el progreso esta sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesion del
suelo, sin la ciudad” (idem: 35). A pesar de que el gaucho tiene propiedad del territorio, la
extension de la llanura ha hecho “derramar las familias sobre una inmensa superficie”
(idem: 35) diluyendo toda posibilidad de asociacion. En ese aislamiento “el ejemplo
desparece” y “falta el estimulo”. El pueblo que habita esas extensas comarcas se compone

de razas diversas, como espafioles, negros e indios:

“Por lo demads, de la fusion de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que
se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacion 1
las exigencias de una posicion social no vienen a ponerle espuela i sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacion de indigenas que hizo la colonizacion. Las razas americanas viven en la
ociosidad, 1 se muestran incapaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a un
trabajo duro 1 seguido” (idem: 32)

Sarmiento merodea la idea de “raza” aunque no terminard por incluirla como
método positivo de andlisis hasta mucho tiempo después, cuando rescriba la tesis principal
aqui bosquejada, en Conflicto y armonias de las razas en América. Sin embargo, este
primer capitulo (primera parte) disefia el estudio del medio y su influencia en el personaje
tipico que sera Facundo de manera tal que, como el propio Sarmiento lo indica, “esté ya
revelando a la segunda sin necesidad de comentarios ni explicaciones” (idem: 19). Las
analogias entre la llanura pampeana y las mesetas asiaticas proliferan como modo de
aproximaciéon a una realidad ofra que debe ser apuntada (“Ya la vida pastoril nos vuelve
impensadamente a traer a la imaginacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos
imaginamos siempre cubiertas aqui 1 alld de las tiendas del Kalmuko, del Cosaco o del
Arabe”, idem: 35)."' Entre ambas realidades, entre ambos polos de la comparacion,
Sarmiento asume la figura del traductor, el que conoce los dos idiomas (el metropolitano y
europeo, y el pampeano y gaucho) y puede, por eso mismo, autorizarse frente a los otros:

“Oh La Francia (...) la Inglaterra (...): aquellos politicos de todos los paises,
aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se
presentase ante ellos con un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que

4! La analogia funciona proveyendo un imaginario orientalista que, como ha sefialado Edward Said (1990), es
una formacion discursiva ligada historicamente al expansionismo decimonodnico y a la propia definicion de
identidad europea y que se construye en la oposicion y exclusion de los otros como los no civilizados. En
relacion al uso que hace Sarmiento de la imagineria orientalista en el Facundo, sus potenciales alcances, asi
como su inscripcion en un marco ya formalizado, remito a las reflexiones del primer capitulo.
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llamamos evidentes, que se han prosternado ante un fantasma (...) ;jno siente usted
que el que tal hiciera podria presentarse en Europa con su libro en la mano, 1 decir a
la Francia i a la Inglaterra (...) Leed, miserables, i humillaos!” (1961[1845]: 22-23)

En esa exclamacion reside uno de los fundamentos del Facundo: elevarse ante ese
intertexto que orienta toda produccidon americana y proveer una escritura propia, es decir,
fundar una tradicion. Las propias citas que Sarmiento ubica como acapites de cada capitulo,
en principio, y las que aparecen implicitas en el cuerpo del texto, demuestran lo
problemadtico de esa busqueda en la medida que denotan el lugar conflictivo en el que se
situa el escritor sudamericano, a la vez opositor y continuador de ese archivo. En esa
situacion la biografia sarmientina se presenta como una ficcidon cuya inclinacion
historiografica se ve conflictivamente compelida por una escritura obliterada: en el mismo
momento en que enuncia las particularidades culturales que el ofro europeo no logra
comprender, describe esas mismas particularidades bajo los esquemas ideologicos del
archivo metropolitano. En ese conflicto también se insertan los topicos que orientan el
discurso utdpico sarmientino: el telos progresista que define su espacio tradicional, la urbe,

y las letras como instrumento de educacion publica.

3. 5. La nacion de las Lecturas: ciudad y educacion en el discurso modernizador de
Sarmiento

“Salvaje no puede ser el que haya nacido en ciudades”
D. F. Sarmiento.'*

Recordemos ahora la interpretacién que hace Sarmiento del proceso politico que
permite la irrupcion de la “barbarie” en el Rio de la Plata. Segin el sanjuanino, la
revolucién expandid6 movimientos dispares e inesperados que hicieron que una lucha
iniciada en las ciudades contra el dominio del imperio espafiol se viera sofocada luego por
una fuerza extrafia que aprovechd el proceso independentista para sustraerse a toda sujecion
civil:

“La guerra de la Revolucion Argentina ha sido doble: 1° guerra de las ciudades

iniciadas en la cultura europea contra los espanoles, a fin de dar mayor ensanche a esa
cultura; 2° guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecion

12 “Martin Garcia”en EI Nacional, 29 de agosto de 1855, en: 1909, XXVI: 71
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civil, 1 desenvolver su caracter 1 su odio contra la civilizacion. Las ciudades triunfan de
los espanoles, 1 las campanas de las ciudades. Hé¢ aqui explicado el enigma de la
Revolucion Argentina, cuyo primer tiro se dispard en 1810 i el ultimo no ha sondado
todavia” (1961 [1845]: 69).

La nota final del parrafo (“cuyo primer tiro se dispar6 en 1810 1 el Gltimo no ha
sondado todavia) sefala la inscripcién de una continuidad en la disputa, la guerra por el
nombre de la futura nacidon. Si la Historia ha dado ejemplos de procesos ulteriores al
momento revolucionario, en los que dos fuerzas opositoras (conservadora y revolucionaria)
se reagrupan en torno a las posibilidades tacticas en la disputa por el poder, lo insolito del
momento argentino, y aqui reside el ntcleo (el enigma) del asunto, es la aparicion de una
tercera fuerza, opuesta indistintamente a las dos tendencias dominantes, que combate,
segun el bidgrafo, no bajo los fines del progreso (de la civilizacidén) sino supeditada al
individualismo salvaje por primitivo, esto es, en sentido premoderno o precapitalista. Dice

Sarmiento:

“Pero cuando en una revolucion una de las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende
inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra indiferentemente hostil a unos i a
otros combatientes (o realistas o patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la
sociedad que la encierra no ha conocido hasta entonces su existencia, i la revolucion solo
ha servido para que se muestre i desenvuelva” (1961 [1845]: 67)

El enigma para Sarmiento, en términos politicos, reside en ese momento en que la
“tercera entidad” en discordia (la “barbarie”) se arma (se constituye) en oposicion a las
ideas revolucionarias e ilustradas y logra asimilar las herramientas propias del poder que
persiguieron las fuerzas polarizadas: el momento en que esa fuerza se apodera de la ciudad
(cuyo exponente maximo es, por supuesto, Juan Manuel de Rosas) y restringe el impulso
idiosincratico que moviliz6 las energias revolucionarias.

La cartografia proyectiva de Sarmiento se autoriza desde los andamiajes
metropolitanos de la modernidad europea. La nacién es imaginada a partir de un nuacleo
fuerte de desarrollo que tiene a la ciudad como epifendmeno historico de la civilizacion. La
idea sarmientina de ciudad no ha sido suficientemente analizada por la critica. Se ha
sefalado en varias ocasiones su evaluacion dispar en la distincion del sanjuanino entre

Cérdoba y Buenos Aires, tanto como el sentido capitalista (burgués, en tanto usina para el
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flujo de mercancias, bienes y servicios, informacién y tecnologia) que denota su
concepcion explicitamente formulada pocos afios mas tarde en Argiropoplis. Para
Sarmiento la ciudad funciona como o6rgano administrativo (la consecucion de las leyes)
pero sobre todo como maquina difusora de progreso (entendido como la prosecucion de la
instituciones hacia la forma del Estado moderno). En este sentido, la oposicion
Civilizacion/Barbarie se sobreimprime a la de Ciudad/Campo y organiza una retérica de
disuasion que busca orientar los dispositivos de la campafa pastora hacia la marcha
providencial de la civilizacion. Sarmiento construye un discurso de barricada cuyo sentido
se delinea en la confrontacion con otros discursos, otras retoricas, otros modelos que
orientan los debates sobre el disefio cartografico de la nacion, y cuyo objetivo politico
apunta a desmantelar (desarmar) los medios de posesion (territoriales, pero que, a otro
nivel, simbolico, configuran el imaginario regional en cuestién) que posibilitan el ejercicio
del poder. Dardo Scavino, en un trabajo de sugerente analisis sobre las “formas de la
guerra” en el discurso sarmientino, sostiene la idea de que el objetivo politico de Sarmiento
se distingue claramente del militar, en una relacion jerarquica que hace del ultimo una
herramienta para allanar el camino hacia el establecimiento de un modelo capitalista
(moderno) de nacion. La féormula Civilizaciéon vs. Barbarie no oculta, por lo tanto, una
segmentacion lineal o evolutiva que sefiala el momento cuantitativo en las disputas por el
poder, esto es, el grado de intensidad que se mide “por los niveles de aprovechamiento de la
energia, de un lado, y por los aumentos estratégicos y tacticos en la velocidad, del otro”
(Sacavino 1992: 12). En efecto, energia y velocidad articulan la dispositio proyectiva del
sanjuanino y son los elementos que permiten adjudicarle un sentido a la Historia y al
progreso: un sentido que no puede desligarse del horizonte providencial que es,
ideologicamente, el constructo que reviste una fatalidad econdémica y militar: las formas
mas avanzadas (civilizadas) venceran a las mas rezagadas. La vida del gaucho, su “singular
asociacion”, tiene asi un destino fijado por la providencia pues transita en los margenes de

la civilizacion, “las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano™:

“Faltale la ciudad, el municipio, la asociaciéon intima, i por tanto, faltale la
base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen
necesidades publicas que satisfacer: en una palabra, no hai res-publica” (idem: 37)
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En la pampa argentina la res-publica tiene la forma iconografica que describiera
Echeverria en La cautiva. En ese paisaje, el gaucho no tiene “necesidades publicas que
satisfacer”. Veremos que son precisamente las ideas de afeccion climatica y territorial tal
como las postulara Montesquieu —aunque Sarmiento no haga mencion explicita- y tal como
las entendiera Alberdi en su Memoria descriptiva las que llevan a situar en los habitos de
(a)sociabilidad gauchesca aquello que impide el desarrollo del espacio publico. Sarmiento
dira que el dominio politico que ejerce Rosas sobre el territorio esta basado en la forma de
la comunicacion, es decir, en el dominio publico del discurso republicano: la pautada
intensidad de los chasques que éste administra se correlaciona con la fragmentada
distribucién de las poblaciones campestres. Revertir ese dominio implica, a su vez,
reconducir las energias sociales de la pampa argentina: s6lo mediante un uso productivo de
la comunicacion podrd garantizarse la organizacion nacional. Pero si la escritura de
Sarmiento asume una voluntad politica (la de la organizacién nacional), esta aparece
formulada en una frase que no se cansa de reiterar los objetivos de la misma: “por qué
combatimos? —dice Sarmiento, y responde:- Combatimos por volver a las ciudades su vida
propia” (idem: 78). Son las ciudades las que, de acuerdo a su existencia natural como
postulaba Aristoteles, encaminan a los hombres a la sujecion de una ley comun, cuya
evolucion es prevista como el unico orden de sociabilidad posible:

“”’La ciudad es el centro de la civilizacion arjentina, espanola, europea; alli estan los
talleres de las artes, las tiendas de comercio, las escuelas i los colegios, los juzgados,
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las
comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac i la levita tienen alli su teatro i su
lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion trivial” (idem: 33).

Notese el sentido derivativo del enunciado (‘“‘arjentina, espaiola, europea”) en una
linea de continuidad que inscribe el desarrollo de los ntcleos urbanos americanos en el
telos progresista que organiza el pensamiento historicista y retengamos por un momento la
nota final (“No sin objeto hago esta enumeracion trivial”). Las ciudades son, como se ve,
para Sarmiento, cunas de civilizacion. Entre ellas, Buenos Aires “estd llamada a ser un dia
la ciudad mas gigantesca de ambas Américas” (idem: 28), por la afluencia de los rios a su
“aorta”, su puerto unico. Pero las ciudades también son San Juan, Mendoza, Montevideo,
Cordoba, con sus particularidades y sus semejanzas. Existe, sin embargo, una ciudad ideal

(en sentido platonico-aristotélico) y mitica (en sentido historiografico) que a veces se
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mimetiza con la saga providencial que trama en Buenos Aires su postrer triunfo. José
Sazbon ha indagado esa matriz mitica que orienta el relato de Facundo, y ha mostrado
como la gesta de la ciudad se apropia de uno de los rostros de la biografia (Sarmiento
estaria escribiendo la biografia de esa ciudad ideal) y cdbmo esa prefiguracion permite una
reabsorciéon de los dualismos estructurales. No habria, segun su lectura, dos fuerzas
(civilizacion y barbarie), sino un principio monista eficaz y racional que develaria, por
encima de los desplazamientos incesantes de las significaciones, el perdurable efecto

ideologico del Facundo:

“El mito que eterniza a la ciudad garantiza su desenvolvimiento opositivo,
agonistico, su transmutacion final en el seno de un proceso: para Sarmiento, la
Providencia se manifiesta como Progreso civil, pero no en correspondencia con el
modulo del positivismo liberal, sino de acuerdo a un historicismo dialéctico que,
lejos de suponer un desarrollo lineal y acumulativo, dramatiza, con la nocién de
obstaculo, las recaidas y pruebas que el Sujeto del desarrollo debe vencer en el
develamiento de si”” (Sazbon 2002b: 303).

Dejando de lado las puntuaciones sobre cémo se construye diegéticamente el
universo mitico de sus actores (unidades lexicales del discurso),*me interesa retener aqui
la concepcion de un Sujeto (la ciudad ideal) en busca del “develamiento de si”. Siguiendo
esta lectura, el Facundo es primeramente un relato sobre la ciudad y sus otros. La idea de
civilizacion se retrotrae al proceso, como lo llama Norbert Elias, sociogenético e histdrico
de su cristalizacion como un desarrollo regular ligado al surgimiento de las naciones
modernas por el efecto reformista de las clases medias que, en Francia e Inglaterra,
instituyeron el nuevo uso derivativo del sustantivo de civilite:

“Con el ascenso de la burguesia, este concepto de civilisation se convierte en
la quintaesencia de la nacion, en la expresion de la autoconciencia nacional (...) A
medida que la Revolucidon va moderandose, poco antes de fin de siglo, el término
comienza a dar la vuelta al mundo como consigna. Ya en esa época cumple su
funcion como concepto justificatorio de los impulsos nacionales franceses de
expansion y de colonizacion” (Elias 1993: 95)

Asi, el surgimiento del concepto estd ligado a la emergencia de las naciones
modernas europeas y la consolidacion de sus burguesias en los estratos de poder. Para los

intelectuales del *37 que recalaron en la fuente del historicismo romantico francés —pero

143 Remitimos al estudio de Sazbdén: 2002b: 286ss.
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que ya estaba prefigurada por el pensamiento de la Ilustracion- dicha idea de civilizacion se
imponia como principio irrecusable en la consolidacion de la nacion. La ciudad
historiografica de Sarmiento es la fabula que provee de inteligibilidad a la Historia: las
formas de oposicién a la ciudad (la “barbarie” es expresion de todas ellas) son obstaculos
del proceso mayor que la contiene. Esa ciudad mitica es una instancia superior de la historia
de la humanidad, la entidad propia de su decurso (como para Aristoteles su naturaleza y
como para Hegel su espiritu) y por lo tanto el horizonte de modernidad necesario para dejar
atras de una vez los mecanismos retrogrados que la ligan a la “barbarie” -en los ejes
temporal y espacial- de la Edad Media y de las mesetas asiaticas o los desiertos africanos.
Hay un “espiritu” de la ciudad (“era el pensamiento jeneral de la ciudad, era su espiritu, su
tendencia”, el subrayado es de Sarmiento, p. 117) que el sanjuanino explora, como un
topografo, en las précticas sociales y en las conductas de los individuos. La enumeracion
del pasaje citado mas arriba (“La ciudad es el centro de la civilizacion...””) esta en funcion
de revelarnos ese espiritu o tendencia que representa para el sanjuanino se expresion
fenoménica. Sarmiento monta un sistema semioldgico que indaga en los signos exteriores
de la identidad social y construye una topografia de sefias e indicios que le permite leer no
solo la oposicion de dos estilos de vida, sino los mecanismos modelizadores para su
reconversion (“cada civilizacion ha tenido su traje, i cada cambio en las ideas, cada
revolucion en las instituciones, un cambio en el vestir (...) la moda no la impone al mundo
sino la nacién mas civilizada”, p. 133)."** Las formas exteriores, como la vestimenta,
representan un escalafon mas en la batalla entre civilizacion y barbarie. Asi, Sarmiento nos
cuenta que cuando Facundo estuvo en San Juan “habité bajo un toldo en el centro de un
potrero de alfalfa, i ostentd (porque era ostentacion meditada) el chiripa” (idem: 140). Y
que “si Lavalle hubiera hecho la campafia de 1840 en silla inglesa i con el palté frances”
(idem: 171) otro seria el curso de la historia. Afios mas tarde, cuando oficie de Boletinero
en la Campafia del Ejército Grande comandada por Urquiza, Sarmiento no desaprovechara

la oportunidad para ostentar de forma meditada los atuendos de la civilizacion:

“Era el caso que yo era el unico oficial del ejército argentino que en
campafa ostentaba una severidad de equipo, estrictamente europeo. Silla, espuelas,

1% Para un estudio sobre los procesos de semiotizacion en el discurso sarmientino, véase: Sazbon 2002a.
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espada brufiida, guantes, quepi francés, paltd en lugar de poncho, todo yo era una
protesta contra el espiritu gauchesco” (Sarmiento 1958 [1852]: 141)

El espiritu gauchesco y el espiritu de la ciudad, el letargo improductivo, atdvico del
salvaje, y el producto europeo, su flujo modernizante. Esos signos de la realidad social se
oponen porque pertenecen a tiempos distintos: la Edad Media, de un lado, las naciones
modernas, del otro. Pero el tiempo de la ciudad es, sin embrago, atemporal. Hay un
“espiritu” de la ciudad en el discurso sarmientino que prevalece incluso por encima de su
oposicion historiografica. “El Mensaje de Rosas —dice Sarmiento- anuncia todos los afios
que el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos publicos. Barbaro! Es la
ciudad que trata de salvarse, de no ser convertida en Pampa, si abandona la educacioén que
la liga al mundo civilizado!” (1961 [1845]: 251 [subrayado en el original]). Si un principio
monista, racional y eficaz, estructura la biografia de la barbarie, ese principio pareceria
encallar en el discurso sarmientino bajo una nocidén transhistorica de la civitas. En esa
concepcion, la escritura de la ciudad —su biografia- es una lectura utdpica del espacio de la
res-publica que sefiala, al mismo tiempo y de manera anticipada, los recursos materiales de
su flujo modernizante.'* Pero lo que merodea la biografia citadina de Sarmiento, aquello
que se hace explicito sobre todo en los capitulos XIV y XV (eliminados, como se sabe, de
la segunda edicion, de 1851), lo que materializa el edificio mitico y revierte en su ideal la
esfera de lo politico resuena espureamente en la zona programatica de su discurso ficcional.
La figura novelesca de Rosas, y con ella la de los caudillos que le ascienden, no alcanza a
saturar el soporte concreto que desarticula el relato épico: la inteligencia o sagacidad (o

“astucia”, bajo el codigo sarmientino) de quien supo aduefiarse del poder para fundar su

145 La visién utdpica de la ciudad como flujo modernizante de la nacién estd estrechamente vinculada, en el
discurso de Sarmiento, a una retérica que amalgama transhistoéricamente cultura y progreso. Desde esta
perspectiva puede entenderse el discurso modelizador de Sarmiento frente a la cultura popular de las
campafias rioplatenses. Las letras de la res-ptblica son en Sarmiento vehiculo de modernizacion en la medida
que representan el flujo civilizador propio de la civitas. De ahi que su proyecto de Educacion popular
contemple la forma mds eficaz de economizar la energia del cuerpo social: disciplinarlo para la produccién y
el consumo capitalistas. “Si la educaciéon no prepara a las venideras generaciones, para esta necesaria
adaptacion de los medios de trabajo, el resultado sera la pobreza y oscuridad nacional” (1950, XI [1849]: 35).
En este sentido, la nocidén sarmientina de educacion confluye en ese punto con el modelo alberdiano
esgrimido en las Bases, “la instruccion en América debe encaminar sus propositos a la industria”, decia alli
Alberdi (1959 [1852]: 63). Escritura y ciudad, en Sarmiento, componen un mismo impulso historicista en el
que “el capital es el brazo izquierdo del progreso”, como sostuviera el mismo Alberdi en la Bases. Cabe
recordar aqui, una sugerente nota de Lewis Mumford en referencia al flujo mercancias y el uso de la escritura
en la ciudad: “la mas grande invencion después de las notaciones lingiiisticas y numérica fue la invencién del
alfabeto, obra de mercaderes fenicios” (1966: 93).
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autoridad en la republica. Porque si esa fuerza heterogénea que es la barbarie caudillesca
halla su expresion en Facundo, Rosas (su heredero) impone un nuevo escalafon cuando
Buenos Aires le entrega la suma del poder publico. El enigma de Sarmiento, esa gran X que
contrae el movimiento de la Historia no es solo la constatacion de un fendémeno Gnico, sino
el estar investido de formas admirables. Si el acierto del sanjuanino era escribir sobre
Rosas a través de Facundo, sobre el final de su texto dicha estrategia se enfrenta a un
abismo. A la hora de escribir sobre Rosas, Sarmiento parece preso de los mecanismos
tropoldgicos de su propio texto (el cazador y la presa se confunden en una empatia que la
letra no logra sepultar) y rehuye solo por la via de asumir las posibilidades de un gobierno
futuro. Asi, cuando, sobre el final de su biografia, tenga que enfrentarse a las figuraciones

del poder politico que sostienen al caudillo bonaerense, dira:

“Es el Estado una tabla rasa en la que ¢l va a escribir una cosa nueva,
original; es €l un poeta; un Platon que va a realizar su Republica ideal, segin ¢l la
ha concebido (...) Es un jenio en fin que ha estado lamentando los errores de su
siglo 1 preparandose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su
injenio” (Sarmiento 1961 [1845]: 231)

Sarmiento indaga los resortes y mecanismos utilizados por Rosas no so6lo para
acceder al poder (aduenarse de la ciudad) sino también para sostenerlo y efectuar su
escritura de la historia en el Rio de la Plata. Dice: “La proclama aquella, que es uno de los
pocos escritos de Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano” (idem,
232). La escritura del poder para Sarmiento es un “documento precioso”. Y es que para
Sarmiento, Rosas, el domador de la ciudad, ha sabido constituir su poder politico en un
territorio que era una “maquina de guerra” y ese factor merece para el sanjuanino la
admiracion pues solo con un poder fuertemente constituido puede lograrse la modelizacion
de la conciencia ciudadana que necesita la reptblica; poder, a su vez, encumbrado por los
distintos mecanismos de propaganda publica que son, en este sentido, estratégicamente
razonados y, por eso mismo, un elemento que en el pensamiento del sanjuanino se presenta

como orden a alcanzar.'*Las fiestas ptblicas seran manifestacion de un “designio politico,

146 Rosas, seglin un pasaje del capitulo XII, “sabe usar de las palabras i de las formas” (idem, 200). Ante ese
inteligencia!” (idem, 201). Pero la ironia de esta frase parece disolverse en el momento en que el sanjuanino
intenta develar los mecanismos discursivos, es decir, simbolicos, del poder del rosismo, sobre el final de su
biografia.
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el mas fecundo en resultados” en un territorio atravesado por las disputas de los diferentes
bandos y por las revueltas de la guerra civil. “Nada igual me presenta la historia”, dice
Sarmiento sobre Rosas, quien es, también:

“El primer jinete de la Republica Arjentina, i cuando digo de la Republica
Argentina, sospecho que de toda la tierra; porque ni un equitador, ni un arabe,
tiene que habérselas con el potro salvaje de la Pampa (..) Napoledén y Lord Byron
padecian de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de vida”
(idem, 237)

El sistema analogico halla su limite alli donde la representacion (politica y literaria)
se torna irrecusable. El “potro salvaje de la Pampa” ha sido domado por el mayor jinete de
la Republica que, en esto, no halla comparacion ni siquiera en las tierras beduinas tan
frecuentadas por el sistema orientalista del sanjuanino. Esta empatia corrosiva del propio
montaje ficcional puede entenderse a partir del modelo que orienta el tejido biografico de
Sarmiento. En el capitulo titulado “Barranca- Yaco”, se describe la llegada de Facundo a
Buenos Aires y su actuacion concientemente moderada durante su residencia en ella,
porque “siente —segin Sarmiento- que ahi alli otro poder que el suyo” (idem: 215). El
emblema de su entrada a la ciudad se puede recortar del siguiente pasaje:

“El poder educa, 1 Quiroga tenia todas las altas dotes que permiten a un
hombre corresponder siempre a su nueva posicion, por encumbrada que sea.
Facundo se establece en Buenos Aires, 1 bien pronto se ve rodeado de los hombre
mas notables” (idem: 214 [subrayado mio])

En el fragmento citado hay dos notas que sobresalen sobre la figura de Facundo y
que vendrian a configurar, segin Jitrik, una nueva imagen del caudillo, ahora construida
desde la oposicion a Rosas: Facundo tiene ‘“altas dotes” que lo hacen rodearse de las
personalidades mas importantes de la ciudad. Junto a la idea de sociabilidad, tan cara al
pensamiento del sanjuanino, el pasaje mostraria ademas cierta reconversion en el sistema
de apreciacion de Sarmiento hacia su biografiado en el momento que éste vendria a
representar una opcion politica frente a Buenos Aires. La frase que abre el fragmento (“el
poder educa”), de caracter general y filosofico, repercute en la siguiente descripcion de la
figura de Facundo, de manera consecuentemente particular y personal. Hasta aqui Jitrik.
Pero la frase inicial, precisamente por portar un caracter general y filosofico, parece

recortarse conceptualmente de todo el pasaje subsiguiente. En efecto, salvo la implicancia
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con las “altas dotes” que configuran la imagen de Facundo en ese pasaje, la frase queda en
suspenso como una ensefia, una diatriba emblematica, una sentencia.'*’ Pareceria indicar,
por su cardcter rotundamente emblematico, una zona primordial del pensamiento
sarmientino que, en diferentes oportunidades, expande todo un cimulo de ideas acordes al
programa regenerativo en el que se inscribe. En efecto, poder y educacion son los términos
que informan la voluntad politica que la ficcion concentra. En este sentido, no es nada
casual que esa frase aparezca en el momento en que Facundo hace su entrada a la ciudad.
Si Sarmiento se “admira” de la efectividad propagandistica y pedagogica del discurso
oficial que dispone Rosas en Buenos Aires, pues “hai otra parte de la sociedad que es
preciso moralizar i enseflar a obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a
aplaudir, cuando deba aplaudir, a callar cuando deba callar” (idem: 239), esa admiracion no
desconoce el hecho de que fue la propia (ciudad de) Buenos Aires la que posibilito la
institucionalizacion de un poder omnimodo, coronandola al entregarle la Suma del Poder
Publico, pues “nunca hubo gobierno mas popular, mas deseado, ni mas bien sostenido por
la opinion” (idem: 228), como dird Sarmiento al resefiar ese episodio. Esa opinioén publica
que sostiene un poder absoluto es a la vez creada dialécticamente por los mecanismos
discursivos que la ciudad provee.

Es evidente que el poder de la ciudad difiere del que encumbra la “barbarie” de la
pampa argentina (el episodio de la entrada de Facundo a Buenos Aires es una muestra de
ello). Pero si “el poder educa”, habria que radicalizar esa oposicion e indagar en el
“desenvolvimiento opositivo, agonistico” que, en palabras de Sazbon, provee un sentido
providencial segun el cual la “barbarie” es mitificada, es decir, superada en el mismo
proceso de su ficcionalizacidon por la utopia de la urbe civilizada. Esas formas admirables
que rubrican la figura de Rosas y que resultaban en una empatia corrosiva del propio tejido
biografico son, desde esta perspectiva, producto manifiesto del “espiritu de la ciudad”. Dice
Sarmiento: “no creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden”
(idem: 274). El sentido mitico-historiografico de la ciudad que Sarmiento despliega en su
biografia, se correlaciona con una interrogacion constante que aparece cada tanto para

remarcarlo: “por qué combatimos? Combatimos para volver a las ciudades a su vida

147 Jitrik no se detiene en las sugerencias emblematicas de la frase y sdlo se encarga de analizar las relaciones
significativas del pasaje, dandole el sentido que acabamos de resefiar (1983: 69ss).
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propia”(idem: 78), y se transforma sobre las paginas finales en: “jNos preguntaréis todavia
por qué combatimos!!!” (idem: 252).

Ahora bien, dijimos mas arriba que ese sentido puede entenderse mejor si
atendemos al modelo que informa la biografia del sanjuanino. Ese modelo es, sostenemos
ahora, el que ya estaba prefigurado en las paginas de El Zonda y que le demandaria
posteriormente un trabajo especial: su Educacion popular. Si en el proyecto publicitario de
su provincia natal Sarmiento habia desplegado un discurso privilegiadamente centrado en la
formacion de la opinidn publica a través de la educacion como estrategia de insercion y
modelizacién de la conciencia ciudadana, y si los fundamentos sobre la necesidad de la
escritura biografica se apoyaban en su caracter de instruccidon masiva, puede decirse que la
ficcion disuasiva del Facundo contrae mediante un uso politico del lenguaje una funcion
modelizadora y racionalizante, que bien puede deducirse de su modelo pedagogico previo.
Ciudad, poder y educacioén formarian asi una triada conceptual desde la cual poder leer en
el tejido biografico el plano utdpico del programa regenerativo sarmientino. Veamos.

Uno de los elementos fundamentales que Sarmiento atribuye al sistema
propagandistico montado por el rosismo es el de su opresion y conminacion publica. La
Mazorca es, en este sentido, su mayor manifestacion politica. “La autoridad ante todo” dira
Sarmiento refiriéndose al designio politico de Rosas. Y preguntara:

“;Cémo encarnar en una republica que no conoci6 reyes jamas, la idea de la
personalidad de Gobierno? La cinta colorada es una materializacion del terror, que
os acompafa a todas partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en
ella al vestirse, al desnudarse; i las ideas se nos graban siempre por asociacion”
(idem: 233ss)

Aqui Sarmiento indaga el sentido de esa “materializacion del terror” desde una
perspectiva que, aunque saturada de ironia (inmediatamente se refiere a la Mazorca como
modelo de “conciliacion y paz publica”), intenta trazar una mirada que se quiere objetiva:
Sarmiento acecha los mecanismos de modelizacion publica utilizados por el rosismo vy,
aunque se encarga de denunciarlos, el resultado de su indagacién da cuenta al mismo
tiempo de una preocupacion propia de las elites letradas que conspiraban por el
derrocamiento del “tirano” y que habia sido la vifieta inaugural de su propio discurso
propagandistico: la necesidad de modelar la subjetividad publica para autorizar un proyecto

acorde con las ideas republicanas que habia desplegado la revolucion y que se disputaban
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las distintas facciones del pais.'*® Si en la pampa argentina pensada como “desierto” residia
el nacleo barbarizador que habia penetrado en las ciudades, la empresa periodistica inicial
del sanjuanino en su provincia natal le habia demostrado que mas que pobladores eran
necesarios ciudadanos (lectores) para lograr institucionalizar la esfera publica: el gobierno
podia instituir la civilizacion en la medida en que la esfera publica estuviera debidamente
acicalada. En un parrafo del Facundo que alude precisamente a la necesidad perentoria de
un sistema de educacion que instituyera una moral rigida en las nuevas republicas, puede
leerse lo siguiente:

“Cuando alguno [de los alumnos] se mostraba incorregible, se daba parte a
sus padres: si esto no bastaba, empezaba a apuntarse cada nueva falta en un libro,
leyéndoselas todas con solemnidad i parado e/ reo en medio de aquellos inmensos
salones; i si llegaba a enterar diez de un cardcter criminal, se cerraban las puertas,
se acia volver las caras a los nifios 4cia la muralla, i en la oscuridad se le aplicaban
diez azotes; concluido lo cual, se abrian las puertas, salian los nifios en dobles ileras
acompanando al réprobo asta la puerta de la calle, a donde el maestro lo empujaba
en sefial de expulsion perpetua. Esta solemnidad dada a un castigo que ocurria mui
de tarde en tarde, imprimia en los nifios un terror saludable” (idem: 77 [subrayados
mios])

El pasaje es extraido de la segunda edicidon porque, como sostiene el propio autor,
esos detalles se encuentran en “Educacion popular, trabajo especial consagrado a la materia

1 fruto del viaje a Europa y Estados Unidos”. La nota sirve para subrayar la concurrencia

8 En este sentido, el estudio de Myers muestra que el dispositivo propagandistico del discurso oficial del
rosismo articulaba las ideas republicanas del agrarismo y el americanismo de los periodos anteriores
(revolucionario y rivadaviano) en un proceso de adaptacion politica-discursiva cuyos fopoi se veian
seflaladamente configurados por los acontecimientos que constreflian la esfera ptblica. La efectividad publica
del discurso rosista no puede pensarse por la influencia en bloque de una nueva identidad politica, sino por el
proceso de adaptacion que significod la progresiva institucionalizacion del poder por parte de Rosas. Asi, por
ejemplo, “el discurso del republicanismo agrario circuld profusamente en la prensa y en las arengas politicas,
articulado en un cuerpo de simbolos y evocaciones que Rosas —aun en el caso de no haber existido en él una
particular predisposicion a utilizar sus instrumentos- no habria podido eludir desde el momento en que
deseara traducir su vision politica privada a un idioma compartido por todos” (Myers 2002: 49). El conocido
“sistema Americano” que propugnaba el rosismo como forma de identificacion politica también resulta de un
proceso de adaptacion discursiva de elementos retoricos que circulaban desde el periodo independentista. De
hecho, algunos de los letrados relacionados con el rosismo, como Manuel Moreno o Manuel Irigoyen, tenian
una clara ascendencia con figuras e ideas provenientes del republicanismo de Mayo. De este modo, conviene
entender las palabras de Alberdi en EI Mercurio de Chile aprobando la intervencion anglo-francesa, en 1845,
cuando decia: “Los guerreros de 1810, por quienes tengo la veneracion que el pueblo por los martires
revestidos por la canonizacion papal, no son, sin embargo, para mi los que poseen ideas mas acertadas sobre
el modo de hacer prosperar la América que con tanto acierto supieron sustraer al poder espaiiol. Las ficciones
de patriotismo, el artificio de una causa puramente americana de que se valieron como medios de guerra
convenientes al momento, los dominan y poseen hasta hoy” (1920 [1845]: V, 36). Esa nocion de ficcion
ligada al americanismo sera analizada en el capitulo siguiente, La ficcion historiogrdfica, para indagar en el
tipo de relato historicista que configuran los letrados del *37.
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del modelo en la biografia. La nominacion utilizada en este pasaje implica, a su vez, un
modelo disciplinar: reo y criminal aluden a un tipo de actitud social a-normalizado, es
decir, por fuera de la ley. La construccion simbolica, solemne, de un habito disciplinario
habilita el uso del terror que no deja sin embargo de materializarse de manera concreta: el
castigo sobre el cuerpo del reo que, en la oscuridad, insta a duplicarse en la imaginacion de
los testigos. Si Sarmiento hace de la delacion un uso retorico constante frente a los
mecanismos del poder omnimodo del rosismo, hay un punto en que esa retdrica conlleva el
reconocimiento de una estrategia politica adecuada al estado de desarrollo de la incipiente
republica: el disciplinamiento del cuerpo social. Disciplinamiento que necesita de un
proyecto educacional, paternalista e ilustrado. Porque “los pueblos en su infancia son unos
niflos que nada preven, que nada conocen, i es preciso que los hombres de alta prevision i
de alta comprension les sirvan de padre” (idem: 144). Las formas barbaras que impiden la
modernizaciéon de la republica deben ser reconvertidas por ese proyecto. Los habitos de
sociabilidad premodernos asentados en las distantes rancherias desparramadas en la
extension de la pampa dislocan el tiempo de la productividad moderna. No hay progreso sin
propiedad nobiliaria y sin flujo de mercancias, no hay gobierno civil sin el ejercicio de
policia y de la administracion publica. El gaucho se muestra incapaz, “aun por medio de la
compulsion, para dedicarse a un trabajo duro 1 seguido” (idem: 32). Educar al pueblo es el
modo de acabar con los habitos a-sociales que se prestan para el dominio politico de la
barbarie. Crear ciudadanos es disciplinar el cuerpo social de la republica dirigiendo su
energia en el sentido de posibilitar una economia de produccion capitalista:

“El poder, la riqueza y la fuerza de una nacion dependen de la capacidad
industrial, moral e intelectual de los individuos que la componen; y la educacion
publica no debe tener otro fin que el aumentar estas fuerzas de produccion, de
accion y de direccion, aumentando cada vez mas el nimero de individuos que las
poseen” (Sarmiento 1950 [1849]: X1, 35)

El poder de la educacion lleva inscripto el espiritu citadino en un proceso dialéctico
en el cual el flujo comunicativo es indispensable para la consecucion de las leyes de la res-
publica. Es la ciudad, a la que el “desierto” circunda, con su mecanismo letrado el
preanuncio de la palabra institucionalizadora de la nacion. Si Facundo posee la Rioja como
arbitro y duefo, dice Sarmiento, es porque “no hai letras, no hai opiniones, i como no hai

opiniones diversas, la Rioja es una maquina de guerra que ird adonde la lleven” (1961
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[1845]: 109). Si las letras forman la Republica, Sarmiento reconoce que la “maquina de
guerra” es, también, una maquina discursiva:

“He aqui su sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano, para que abandone su
fortuna; el terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es
la suya: el terror suple la falta de actividad 1 de trabajo para administrar” (idem: 161)

El terror despotico que asedia desde Buenos Aires es una mdaquina cuyo
componente discursivo se asienta en el manejo discriminado de la palabra instituida:
“Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda la
republica hace catorce afios. En su lugar establece chasques de Gobierno que despacha ¢él,
cuando hai una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos” (idem: 245). En el
dominio de la informacion, y no en su dispersion, reside el poder de Rosas. El modelo
sarmientino se postula como la reconversion de ese ferror despotico en un terror saludable
que imprima, a través de pautas morales rigidas, habitos civilizadores en el cuerpo social
disperso en la extension de la Republica. Doblegar esa dispersion es acabar con la “vida
ficticia” de las campanas pastoras argentinas, su infantilidad reconducida en el modelo de
sujecion estatal que halla en las Salas de Asilo resefiadas en su Educacion popular su
expresion programatica. Su objeto serd: “Disciplinar la inteligencia para prepararla a la
instruccion y empezar a formar habitos de trabajo, de atencion, de orden y de sumision
voluntaria” (Sarmiento 1950 [1849]: XI, 231). Pues “es el hombre un ser moral, que menos
obra por la reflexion y el sentimiento de justicia, que por los hdbitos contraidos” (idem). El
“amor a la ociosidad” y la “incapacidad industrial” de los “pastores” de la pampa argentina
podran encauzarse a un modelo de trabajo, consumo y produccion una vez que el poder
trastoque el lugar de su autoridad, es decir, cuando el Enigma argentino sea resuelto
mediante la desarticulacion de su mecanismo barbarizador y su rearticulacion en el sistema
de Estado moderno. La méaquina de guerra cambiard la naturaleza de la fuerza: disciplinada,
la violencia se transformara en tecnificacion del flujo comunicacional de la esfera publica
que extendera hasta el mismisimo “desierto” su monitoreo educativo.'” La nacion podra

entonces reconvertir el proceso que Sarmiento 1lama “barbarizador evara las ciudades a
t rtir el S to 1l “barb dor”’ y 1l | dad

149 “Se gastan en unos Estados mas, en otros menos de dos millones de pesos anuales en pertrechos de guerra
y personal del ejército. ;Cuanto se gasta anualmente en la educacion publica que ha de disciplinar el personal
de la nacion, para que produzca en orden, industria y riqueza lo que jamdas pueden producir los ejércitos?”
(1950 [1849]: XI, 39) Al sistema educativo “monitoreal o mutuo”, Sarmiento afiade el prusiano o sistema
“Morin” estudiado en Alemania, Prusia y Holanda (idem: 232ss)
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las campanas: las Lecturas publicas, biografias citadinas ejemplares, se insertaran en el
espacio del “desierto” como forma de proyectar, bajo el impulso pragmatico de una
dialéctica progresista,'™* un modelo de educacion popular:

“El discurso, alocucion o sermon, dirigido de viva voz al pueblo, llamese
entonces lectura, que consiste en la exposicion de asuntos determinados, hecha con
el objeto de transmitir ideas y difundir conocimientos™ (1950 [1849]: XI, 402)

La Republica de las letras de Sarmiento concede a la ciudad un espacio funcional
que en un punto se parece demasiado a la estrategia comunicacional utilizada por su
enemigo:

“Y para acabar con estos detalles de mi propaganda culta, elegante y europea, en
aquellos ejércitos de apariencias salvajes, debo afiadir que tenia botas de goma para el
caso, tienda fuerte y bien construida, catre de hierro del peso de algunas libras, de
manera de poder dormir dentro de una laguna, velas de esperma de noche, y mesa,
escritorio, y provisiones de boca de cargarlo todo en un caballo” (1958 [1852]: 142)

La ciudad en el desierto necesita del uso propagandistico de su iconografia culta,
una maquina discursiva que troca la fuerza por la simbologia, la violencia por la energia de
su palabra instituida. Las Lecturas publicas serdn modelo de administracion de la
Republica. Antes, sin embargo, la accion politica deberd garantizar la autoridad civil que
concluya con las fravesias en donde los reos puedan asimilar la fuerza de su naturaleza.''
Educar es disciplinar para la “sumision voluntaria” la energética criminal cebada por los
habitos a-normalizados que imprime la llanura de los campos argentinos, porque alli no
puede haber res-publica y porque “es el cuerpo humano una maquina de accién” (1950
[1849]: XI, 4001) que necesita ser debidamente encauzada. La utopia sarmientina
preanuncia la sistematizacion de los mecanismos que deberan propagar el trafico urbano
por el desierto: produccion y capital acompafian la letra que racionaliza los esquemas de
inversion: “la emigracion industriosa de la Europa se dirijird en masa al Rio de la Plata”

(1961 [1845]: 277) y el poder despotico que infundia la llanura tan asidtica del desierto

1% Impulso pragmatico que recuerda la reflexion hegeliana sobre las ensefianzas morales de la historia: “Hay
que tener en cuenta las ensefianzas que muchas veces se sacan de la historia (...) Los ejemplos del bien
subliman, sin duda, siempre el animo, sobre todo el animo de la juventud, y deben emplearse en la ensefianza
moral de los nifos” (Hegel 1953: 159).

13! “Defiendan a cada ciudad, la libertad en todas partes. Matemos el caudillaje; hagdmoslo imposible. Las
ciudades han triunfado, busque en las ciudades apoyo”, le escribia Sarmiento a Mitre alrededor de 1852
(1988:222).
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argentino trocara su energia en administracion del flujo modernizante sobre todo el
territorio. Con “las margenes de los rios cubiertas de ciudades”, el poder no sera ya
conquistado ni con los ejércitos ni con la montonera sino mediante un arma refinada y
eficaz como el sistema pedagodgico prusiano: “haciendo en cada ciudad lecturas” (1950

[1849]: XI, 402).
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Tercera Parte. Linaje, memorias, influencias

4. La ficcion historiografica

4. 1. Introduccion. Heterologias en la trama historica de las naciones

“Cresceran por las palabras, e duraran por las historias
tomando siempre una mayor fuerza”
Fernandez de Oviedo.'”

“Facundo no ha muerto”, dice Sarmiento, “esta vivo en las tradiciones populares, en
la politica i en las revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero”. Y por supuesto, habria
que anadir, en el gesto ritualistico de su propia evocacion: se resucita al muerto para hacerle
comprender lo que sus actos significan. El modo de esa ascesis por la escritura, su “mal
disciplinada concepcidon”, a un nivel “sintética” (como reprochara Alsina en sus notas
correctivas), a otro catacrética (no un uso, sino un abuso del lenguaje para nombrar la
innombrable), define los mecanismos tropoldgicos por los cuales el Facundo ingresa en la
marcha dialéctica de la civilizacion que es, sin mds, la de la economia burguesa y
capitalista metropolitana, el tiempo de la sinergia mercantil y transatlantica de los futuros
estados-nacion modernos.

Ese proceso en que la escritura crea el espacio sinergético de la metropolis define un
tipo de saber social: la historia moderna occidental comienza con la irrupcion de una
escritura moderna de la historia. En ese movimiento, como sefiala De Certeau (1993:17), se
visualiza una estructura propia de la cultura occidental en el develamiento de una
subjetividad cuya inteligibilidad se establece en relacién al “otro”. La historiografia se
afianza mediante un corte tripartito que supone, en primer lugar, la figura del “otro”, objeto
(doble) de saber, la necesaria diferenciacion entre un pasado y un presente que habilita la
nocion de distancia en las formaciones discursivas y, por ultimo, la separaciéon de esos

discursos (un saber) que hablan sobre ese cuerpo (social) que le da, en silencio y desde su

152 Historia General y Natural de las Indias, citado por Mignolo: 1982, I: 81.
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tranquilidad mortecina, la palabra. En la formulaciéon de De Certeau, “la historia hace
hablar al cuerpo que calla” (1993: 17).

En el proyecto inédito de su Prefacio a la Historia de Francia, Michelet define su
rol de historiador al entablar un didlogo, “extrafio” y “filial”, con las ruinas del pasado que
busca develar, aquellos espectros o fantasmas del sepulcro de los tiempos que reclaman ser
escuchados. El historiador es el que busca calmar a lo muertos, honrarlos y dignificarles un
entierro a través de sus “voces oidas” en las palabras escritas: la historiografia (historia y
escritura) es esa instancia paradojal que hace del pasado (la realidad historica) un discurso
(escritura) del presente. Después de haber transitado por la Historia de Francia, nos dice
Michelet, las sombras espectrales “regresaron menos tristes a sus tumbas™: la escritura del
historiador convoca los ritos funerarios que exorcizan la muerte (la introduce en un
discurso) y permite simbolizar el espacio de una continuidad y un abandono. Tumba de
doble sentido, la escritura historiografica habla del pasado, resus-cita sus muertos, para
mejor enterrarlos (De Certeau 1993:117). Asi también, en su historia inconclusa del siglo

XIX, leemos:

“Cada muerto deja un pequeio bien, su memoria, y exige que se la atienda.

Al que no tiene amigos, habra que suplirlo el magistrado (...) Y esta magistratura es

la historia (...) He dado a muchos muertos demasiado olvidados la ayuda que yo

mismo necesitaré. Los he exhumado para una segunda vida (...) Hoy viven con
nosotros, que nos sentimos sus padres, sus amigos. Asi se forma una familia, una

ciudad comun entre los vivos y los muertos” (Michelet, “Prologo” a Jusqu’'au 18

Brumaire, vol. 2 de sus Oeuvres Completes, citado por Anderson 1993: 275).'*

La memoria de los muertos es recuperada por una escritura filial cuyo magisterio
traza un puente comunitario con los ausentes y, en su envés, el artilugio de una genealogia
que ordena el origen historico del presente. Claro que aquellos ausentes que Michelet
buscaba exhumar con su escritura no formaban una serie azarosa de muertos anénimos y
olvidados. Por el contrario, como sefiala Anderson (1993: 274), eran aquellos cuyos
sacrificios a lo largo del tiempo hicieron posible la revolucion de 1789, aun cuando estos

sacrificios no fueran considerados como tales por las victimas. El oficio del historiador, su

magisterio, reside en esa operacion singular que husmea en el pasado, poniendo luces alli

133 La cita, a su vez, Anderson la toma de Hayden White, en su Metahistoria (1992: 157). Para una vision
critica sobre la ideologia del “universalismo” en la concepcidn histérica de Michelet, véase: Todorov (1991:
241ss).
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donde reinaban “s6lo” sombras, e identificando los “espectros” en una trama doméstico-
familiar donde los “bienes” (su memoria) sobreimprimen la estructura del domus al espacio
cifrado de la patria. Al igual que Sarmiento, intérprete y cartografo del “Esfinge
Arjentino”, Michelet se propone la tarea de discernir los significados subyacentes del
Enigma que los actores historicos no estaban en condiciones de comprender por si mismos:

“Necesitan de un Edipo que les explique su propio enigma cuyo sentido no
captaron, que les ensefie lo que querian decir sus palabras, sus actos, que ellos no
han comprendido” (Idem: 275)

Como sostiene Foucault (2002a/1968: 137ss), lo que en los siglos XVII y XVIII hace
posible el traspaso de un objeto (cuerpo) visto a un cuerpo sabido, es la transformacion del
cuerpo en extension, interioridad abierta como un libro sobre el cual el erudito escribe lo
que el otro calla. La escritura de la historia ocurre alli donde un otro debe ser “interpretado”
(e interpelado) por la distancia que exhuma los espectrales jeroglificos de un pasado y
autoriza, mediante esa frontera, un “saber decir” sobre aquello que, condicion y envés de
esa formacion, en su lejana mudez espera ser descifrado. El reino de lo visible, ese cuerpo
mudo que espera su reconversion por la palabra, naturaliza un hablar por el otro al trasvasar
al orden museologico de la clasificacién naturalista la masa profunda de un tiempo que
hace de la memoria la marca de una identidad determinada (taxindmica del tiempo).”>* La
historiografia es asi una heterologia (discurso sobre el “otro”) que, como sus variantes
heteronomas (la medicina y la etnologia), implica la division entre un saber que provoca el
discurso y el cuerpo mudo que lo supone.' Una nueva sintaxis organiza esas heterologias
que componen lo que Anderson llama “la tranquilidad del fratricidio”, donde el deseo de
los muertos coinciden con la construccién de una trama identitaria de las naciones (1993:
276).

Esa nueva configuracion viene determinada por el espacio que la modernidad atribuye
a la autoridad y a la legitimidad del discurso histdrico: el nacimiento de la escritura

moderna de la historia se apoya en un orden legal (Sujeto supraempirico) que legitima la

1% Ese pasaje de lo visible descriptible de las ciencias naturales hacia el modo de la “historia humana” es el
que da cuenta de la incorporacién de lo temporal a la clasificacion museologica y naturalista: “no es un
evolucionismo que empiece por trastornar el viejo dogma de la fijeza; es una taxinomia que implica, ademas,
al tiempo” (Foucault 2002a[1968]: 153).

155 . , . . .
Su nacimiento esta determinado por los protocolos de una escritura moderna que suponen la separacion

epistemologica entre el sujeto y el objeto (de conocimiento), en el mismo momento que la etnologia y la
medicina organizan sus respectivos campos de estudio. (De Certeau 1993 y Foucault 2002b)
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produccion de un saber y que Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal, habia identificado con el Estado:

“La palabra historia retine en nuestra lengua el sentido objetivo y el subjetivo:
significa tanto historia rerum gestarum como las res gestae. Debemos considerar
esta union de ambas acepciones como algo mas que una casualidad externa;
significa que la narracion histérica aparece simultdneamente con los hechos y
acontecimientos propiamente historicos (...) El Estado es, empero, el que por vez
primera da un contenido que no sélo es apropiado a la prosa de la historia, sino que
la engendra” (Hegel 1953: 134)

Esta intima relacion entre sujeto y legalidad, autoriza a pensar la historiografia como
un tipo de escritura que se vuelve inteligible en la medida que se inserta en un determinado
sistema (legal) social, aquello que De Certeau llama el /ugar del discurso historiografico: el
poder que organiza una practica escrituaria que ficcionaliza lo “real” para acceder a la
racionalidad que autoriza su decir sobre el pasado (1993: 24).' En este sentido, cabe
recurrir a la teoria vertida por Hayden White sobre los mecanismos poéticos que configuran
el relato historico. En El contenido de la forma, serie de ensayos publicados posteriormente
a su Metahistoria, White vuelve a, y revisa, su teoria de los tropos, matizando algunas
consideraciones deterministas pero manteniendo firmemente su inclinacion por considerar
el relato historico como constructo metapoético. En su andlisis de las tres formas
reconocidas del discurso historiografico, a saber los Anales, las Cronicas y la Historia
propiamente dicha (es decir, la historiografia moderna), White sefiala que lo que falta en la
lista de acontecimientos propia de los Anales para darle un orden y una regularidad
(narrativa) a ese discurso “es una nocion de centro social por la cual ubicarlos unos
respecto de otros y dotarles de significacion ética y moral” (White 1992: 26). El centro
social, la autoridad que legitima el discurso historiografico, que desde el siglo XIX puede
manifestarse politicamente en la figura del Estado, es lo que hace de los Anales y atn de las
Cronicas narrativas historicas no plenas.

La existencia de un sujeto legal (el Estado, aunque para el filosofo aleméan sea una
abstraccion) da lugar a (“engendra”) la posibilidad de un registro (narrativo) sobre
acontecimientos reales del pasado, cuya condicion historica emerge en la medida que esa

instancia legal la suscita. Como sostiene el propio Hegel en sus Lecciones: el Estado crea

% Lo “real” es aqui entendido en la extension conceptual que le otorga De Certeau, es decir, aquellas
determinaciones de un “lugar” (de produccion) que hacen a la practica historiografica (1993: 24ss).
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“no s6lo la narracion sino el interés de los hechos™ (1953:134). De aqui que para Hayden
White la relacion entre ley, historicidad y narratividad defina los protocolos de la
historiografia caracterizada por su contenido poético-retorico, esto es, por un uso del
lenguaje figurativo (proceso tropoldgico mas que 16gico) mediante el cual el historiador
construye su relato de acuerdo a los efectos pretedricos que supone la friccion de intereses e
inclinaciones emotivas frente a dicha Ley. Dejando de lado los riesgos ciertos que supone

" me interesa

un enfoque formalista como la teoria tropologica postulada por White,'
rescatar la funcion “latente o manifiesta” con que carga toda narrativa histérica cuando un

centro de poder diagrama el espacio de su inscripcién imaginaria:

“Cuanto mas historicamente consciente de si mismo es el escritor de cualquier
forma de historiografia, mas le incumbe la cuestion del sistema social y la ley que lo
sostiene, la autoridad de esta ley y su justificacion, y las amenazas a la ley” (White
1992: 28)

Esa “conciencia capaz de imaginar la necesidad de representar la realidad como
historia” que s6lo puede concebirse en cuanto a su interés por la ley y la legitimidad del
sistema social que la contiene, es la que desplegaron tempranamente los letrados criollos
que se vieron en la necesidad de imaginar el territorio mediante una ‘“cartografia
proyectiva” (Montaldo 1994b: 3ss) que permitiera modelar el paisaje bajo una organizacion
politica, social, cultural y econémica de la (futura) naciéon. En los momentos en que una
tradicion debe ser inventada por las elites criollas rioplatenses, la intima relacion entre
biografia e historiografia deja leer en los textos decimonodnicos lo “real” que se inscribe en
ellos, pues la actualidad es su verdadero comienzo, y permite analizar esos discursos como
practicas sociales concretas que se insertan en la actividad material del sistema cultural
(Williams 1980).

La necesidad de forjar desde la letra una historia local y particular no s6lo da a los

escritores latinoamericanos una conciencia extrema de la artificiosidad de su propio oficio,

157 Una vision de las criticas a la teoria tropologica de Hayden White, en: Palti 1998 y Chartier 1998. Como
sostiene este ultimo en la ponencia que publico en Prismas (“La historia entre representacion y
construccion”), recurriendo a los postulados de Ricoeur y Certeau, lo que define al saber histdrico es un
conjunto de reglas, entre las cuales sobresale la nocion de archivo como constituyente de un discurso que,
aunque comparte con la narracion ficticia sus mecanismos tropologicos, remite siempre a su “huella”. Véase
Chartier, R. 1998: 197-207.
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sino que las reflexiones sobre los modos y estilos acordes para esa tarea formaban parte de
las polémicas sobre el estatuto de una historiografia que debia dar cuenta del proceso
propio de las identidades emergentes nacionales o americanistas (Andermann 2000: 47).
Esa conciencia, como hemos visto, es la que llevd a Sarmiento a desestimar la mayoria de
las modificaciones que Alsina le propuso desde su lectura correctiva del Facundo. Y es que
la escritura, el dominio de la letra (el jeroglifico que mandaron descifrar los “barbaros”
caudillos en la partida de Sarmiento a su exilio), tiene una carga performativa justamente
alli donde disefa el espacio cifrado que es el tiempo futuro de la patria, al advenimiento de
la nacion futura en relatos fundacionales que cifien la histérico en construcciones
lingiiisticas cuyo efecto politico reside en la construccion de un imaginario proyectivo.'®
Uno de esos relatos, E/ matadero, de Echeverria, da cuenta de esa operacion al comenzar
con una reflexion de carécter historicista:

“A pesar de que la mia es historia, no la empezaré¢ por el arca de Noé y la
genealogia de sus descendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos
historiadores espanoles de América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas
razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente
que los sucesos de mi narracion, pasaban por los afnos de Cristo de 183...” (Echeverria
1972 [18397?]: 310)

Las razones por las que Esteban Echeverria decide no seguir el canon de los
historiadores espafioles pueden decodificarse del momento politico, instancia “real” —en
sentido planteado por De Certeau- de su escritura. La distancia con la madre patria impele a
un comienzo historico distinto para el Rio de la Plata (que excluye cualquier genealogia con
la colonia), mientras que la alusion a Cristo supone la adhesion a una continuidad con el
desarrollo cultural occidental en su version moderna y europea. La mencion al campo
histérico (“la mia es historia”) en un texto literario, que es ademas “anticipo” del Facundo,
nos permite dilucidar la implicancia del orden simboélico en la construccion historiografica
de la patria futura. En este sentido, es sintomdtico que cuando Anderson indaga los
mecanismos de construccion imaginaria de las comunidades nacionales europeas haga
mencion a la practica y apogeo de las “ciencias” historiograficas en Francia, mientras que,

para el caso americano, a la hora de dar cuenta de esa “fraternidad imaginaria” recurra al

58 Como sostiene Altamirano (1990) en su resefia critica sobre Los imaginarios sociales de Baczko, las
significaciones imaginarias no se presentan como meras reproducciones o reflejos de la realidad percibida,
sino que son productivas, es decir, inventivas.
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romance (uno de sus ejemplos es The Pathfinder, de Fenimore Cooper) como modo de
construccion de un imaginario histérico y comunitario (1993: 281). Sin extraer
consecuencias deterministas en la construccion lingiiistica de la historia (que es, ademas,
nos apuramos a decir, también politica y economica), podemos verificar que el uso
ficcional de una toponimia americana (o rioplatense) implica una asuncién del tiempo
donde el Otro es capitalizado estéticamente en funcidn de una representacion que trastoca
la l6gica de su linealidad evolutiva. Clave en el funcionamiento de este tipo de escritura es
la “Explicacion” que nos da José Marmol al comienzo de su romantica novela:

“La mayor parte de los personajes historicos de esta novela existen aun, y
ocupan la misma posicion politica o social que en la época en que ocurrieron los
sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que escribe
su obra con algunas generaciones de por medio entre ¢l y aquellos. Y es esta la razéon
porque el lector no hallara nunca en presente los tiempos empleados al hablar de
Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto a la mayor claridad de la
narracion cuanto al porvenir de la obra, destinada a ser leida, como todo lo que se
escriba, bueno o malo, relativo a la época dramatica de la dictadura argentina, por las
generaciones venideras, con quienes entonces se armonizard perfectamente el
sistema, aqui adaptado, de describir en forma retrospectiva personajes que viven en la
actualidad” (Marmol 1944 [1851]: 3 [subrayados mios])

Como se ve, una obra “destinada a ser leida por las generaciones venideras” enuncia
desde su propia escritura la operacion de deslinde de los ejes temporales de la patria futura.
La “ficcion calculada” del autor del relato da cuenta de una narrativa que se eleva para que
nunca estén en presente los tiempos del enemigo: un comienzo que lleva inscripto el
sentido de su propia escritura cuando prevee un publico lector identificado con los ideales
de la novela en un tiempo de la “patria” prospectivo: esa operacion revela la conciencia de
los letrados romanticos rioplatenses a la hora de configurar los discursos decimondnicos
que afianzaran el imaginario social a partir de su inscripcion modélica en la trama de la
nacion; trama que se constituye en oposicion al régimen politico de Rosas, pero que apunta
metonimicamente al otro interno (indios, gauchos) que no nombra salvo en su exclusion,
con el que ese régimen se identifica, ya sea por sus alianzas politicas de statuo quo, ya por
una temprana construccion discursiva del “pueblo” en la que, como pudimos constatar en la

lectura de la prensa periddica romantico-liberal, “voluntad” e “intelecto” funcionan
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categoricamente en la delimitacion del imaginario democratico progresista de esa misma

elite letrada.

Esa conciencia es también la que aparece claramente tematizada y asumida en la
“Memoria” que leyd Sarmiento en octubre de 1858, al ser nombrado Director de Historia.
El sanjuanino indic6 alli que “la subita aparicién de la América en la escena histoérica (...)
ha(n) trastornado todo el plan de la historia como arte, como ensefianza y como ciencia. El
mundo estd viendo nacer Estados en toda la plenitud de su fuerza, con la misma sorpresa
que si viera aparecer nuevos planetas en el espacio” (1899 [1858]: XXI, 93)."® Notese que
la asuncion por parte de Sarmiento tanto de la nueva escena historica como del surgimiento
de los nuevos Estados americanos que redistribuyen geopolitica y geoculturalmente el
mapa historiografico de las civilizaciones modernas no opaca sino que subraya su
reconocimiento de la escritura historiografica como artificio (“arte”, “ensefianza” y
“ciencia”). Con la bisagra de Caseros a su espalda y a mas de diez afios de su obra capital,
Sarmiento puede ahora explayarse sobre cuestiones que en su exilio chileno aparecian
condicionadas tanto por su ubicacion fronteriza como por los acontecimientos politicos del
momento. Puede asi referirse, sobre el final de su discurso, a la experiencia de aquellas
paginas que ‘“alguna verdad debian encerrar (...) puesto que han sido aceptadas como
esclarecimiento de los hechos” (idem: 110) como un mouds operandis que da cuenta de esa
configuracion central para la historia de los nuevos paises latinoamericanos. En
consonancia con el pensamiento que reconoce el artificio retorico y estético de la escritura
historiografica, dira que la “Historia” no es, pues:

“La sencilla narracion de los humanos acontecimientos; es ademas una de las
bellas artes, y como la estatuaria, no s6lo copia las producciones de la naturaleza, sino
que las idealiza y las agrupa arménicamente” (idem: 92)

La agrupacion armoénica de los hechos supone una cierta configuracion que hace de la
trama historica una trama estético-interpretativa o, como la llama Sarmiento, ideal,
estatuaria, que es la que los romanticos argentinos pudieron contrastar en las prosas

organicistas y providencialistas de Herder, Cousin —el ecléctico continuador del

1% La “Memoria” de Sarmiento lleva por titulo “Espiritu y condiciones de la historia en América”, y fue leida
el 11 de octubre de 1858 en el Ateneo del Plata.
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hegelianismo en Francia- y, mas tarde, en sus discipulos Quinet y Michelet.'®® Resulta
interesante sefialar aqui que en la Introduction a [’histoire universelle de éste ultimo, de
1831, se disefia un tipo de escritura historiografica que, no tanto por su influencia directa
sino por el tipo de discurso que afianza el historiador francés al relacionar historia y
autobiografia de una nacidn o un pueblo,'” tiene en Latinoamérica su correlato en
escrituras fundacionales que hacen de la biografia, la novela o el ensayo una ficcion
proyectiva (“calculada”, como la define Marmol) que tiene a la nacién como sustrato de su
telos progresista. Esa amalgama o mixtura entre discurso historiografico y modulaciones
propias del discurso poético es lo que lleva a Roland Barthes a postular una identificacion
entre el relato historico y el relato literario, cuando se pregunta si ambas modalidades
difieren funcionalmente entre si, para terminar actualizando la escritura de Michelet
precisamente por los rasgos “poéticos” de su discurso (1994: 241).

Para los escritores criollos ese modelo condicionaba los abstractos universales de la
historia de la humanidad a la situacion politica y social de su territorio. Y este es uno de los
puntos de ardua discusion, como veremos, al pensar los modos de concebir la historia
nacional entramada en el curso de las civilizaciones modernas. Escribir (la historia) sera,
entonces, transcribir(la), adecuarla al medio que necesita ser (re)generado. Porque ese
modelo abstracto se pone en funcionamiento en la medida en que la escritura trabaja sobre
el cuerpo del otro. Y es esa situacion particular del letrado criollo la que lo habilita a
disputar las imagenes sobre el territorio y la cultura americana que la escritura viajera y
metropolitana tiende a estratificar mundialmente. Sarmiento, frente a los relatos de viajeros
inscriptos en la tradicion consagrada por Humboldt en sus Cuadros, espacializa la cultura
como si fuera un texto que hay que interpretar, paraddjicamente, en el mismo proceso de su
escritura. Espacializa la cultura y, por lo tanto, espacializa la historia. Si la imagen distopica
del desierto configurada en el poema “faro” de Echeverria se traduce en la escritura de
Sarmiento en el emblema de la “barbarie”, es porque Sarmiento atribuye a la dimension
espacial una funciéon primordial en la distribucion de las fronteras nacionales. Sarmiento
ensaya, desde su exilio chileno, una escritura que apunta a develar el “enigma” de una
historia que parece petrificada: esa espacializacion de la historia es la que incita una

enunciacion preformativa (hablar de la Nacion desde la frontera, para tratar de

10 V¢ase, Halperin Donghi 1996 y Jitrik 1973.
1! Ver Todorov 1991: 244ss.
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transformarla) que busca doblegar las fuerzas asentadas sobre un modelo de pais que es,
antes que nada, extrafio y unico. Porque para Sarmiento, como pudimos constatar en la
lectura de su biografia citadina, no es tanto la oposicion ciudad / campaiia la que permite
identificar (y, por lo tanto, domefiar) las causas profundas (desatar ese nudo, diriamos) del
dominio politico de la “barbarie”, sino el apoderamiento de la ciudad (y su maquina
economico politica) por parte de una cultura dos veces enemiga: representa lo peor de la
herencia colonial (Cérdoba) y lleva en su cuerpo la imbricacion de las costumbres barbaras
de esa pampa tan asidtica, segin se canso de escribirlo.

En segundo lugar, el propio discurso que Sarmiento brinda en el Ateneo del Plata
realiza esa operacion que tan bien se encarga de describir como un modo de configuracion
simbolica. Teniendo a sus espaldas la bisagra de Caseros, desaparecido Rosas de la escena
politica, el discurso de Sarmiento no haré sino enfatizar el proyecto pedagogico que la elite
letrada habia fraguado desde el exilio. Sarmiento recomienda a sus discipulos la
profundizacidn histdrica sobre los cuadros agrupados en el proceso voluntarista de tiempos
pasados. “Haced monografias”, dice Sarmiento. Es tiempo de explayarse sobre
acontecimientos particularmente significativos para esa trama, detenerse con minucia en la
singularidades, parece decir, ahora que la principal batalla ha dado paso seguro al “augusto

magisterio” de la historia que “es ensefar, amonestar, precaver, premiar, corregir’” (idem:

107):

“Sois vosotros, hijos de los descubridores y de los conquistadores, quienes han
de dar a la Europa la descripcion topografica de los lugares, disipando la ilusion que
el miraje habia acreditado como realidades, y revelando verdades nuevas que el
europeo no puede alcanzar, por faltarle la intuicion que nace del medio ambiente”
(idem: 95)

Esa “intuicién” de la que habla el sanjuanino, pensada en términos del sujeto criollo,
descendiente de “descubridores” y “conquistadores”, es la que posibilita amalgamar un
saber que disipe la “ilusion que el miraje habia acreditado como realidades”, pero saber
que, al mismo tiempo que reconoce en su condicion criolla la doble inflexion que ya habia
proclamado Echeverria cuando sostuvo en su Ojeada retrospectiva que se debia “tener
siempre clavado el ojo de la inteligencia en las entranas de nuestra sociedad” (1972 [1846]:

63), marca una cartografia (imaginaria) cuyo recorte significa un modo de heterologia
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inscripta en la trama historica de la nacion —algo que, por supuesto, define al Facundo. De
este modo, la historia es pensada como campo de disputas, y el discurso que la sostiene se
nutre de una retorica belicista: “la guerra fue siempre la tela de la historia”, dice Sarmiento
(idem: 98). Es el lugar desde el cual construir un proyecto de nacion pues el mismo
empieza a plasmarse cuando una identidad cultural logra imponerse. Los limites de ese
lugar, como las fronteras de la nacion, son el botin de una historia que se escribe
guerreando: “Nosotros escribimos la historia marchando, dira el sanjuanino, y ese
“nosotros” ya enrostra la carga de una estrategia simbdlica y politica que se escribe y se

enuncia sobre el vacio de los otros.

Es, efectivamente, el pasado (su invencion) de ese nosotros el que otorga sentido al
discurso sarmientino. Un sentido cuya inteligibilidad se establece en relacion a los otros y
cuya lectura estd siempre guiada por el presente. En este capitulo me detendré en el eje
temporal de esa discusion por las fronteras, discusion que deja leer a través de algunos
escritos fundamentales la posicion que los letrados argentinos asumieron frente a la
ambigua tarea de crear y consolidar una determinada identidad cultural. Esa identidad, a su
vez, debe entenderse como un proceso de simbolizaciéon que crea una continuidad con un
pasado que es, ¢l mismo, inventado. En los momentos en que se lucha por constituir la
naturaleza del Estado en aquellos paises que carecen de una organizacion politica precisa,
el trabajo simbolico, tanto desde la escritura como desde las précticas rituales, apunta los
intersticios de una construccion semiologica de la estructuras del poder. Ese pasado
inventado sobre un esquema de corte comienza a sedimentarse por la imposiciéon de una
repeticion en un proceso de “formalization and ritualization, characterized by reference to
the past” (Hobsbawm 1996: 4). La escritura serd, entonces, el gesto ritual y ficcionalizador
que proveera las representaciones donde cimentar una continuidad histdrica. Y es que en el
momento en que esas escrituras buscan definir el lugar desde donde pensar una identidad,
la escritura de la historia se presenta a los romanticos argentinos (y latinoamericanos) como
la propia formalizacion de lo nacional. En efecto, los letrados criollos tuvieron clara
conciencia, como vemos en Sarmiento, de que el surgimiento de América en la historia
occidental habia trastornado los modos de pensar la historia como progreso, y fue esa

conciencia la que proveyo a la intelectualidad americana de herramientas simbdlicas para la
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construccion de un discurso sobre la nacién. Es un momento crucial, en el que una nueva
concepcion del tiempo historico junto al surgimiento de las naciones modernas contrasta
con la condicion de “nuevo mundo” de las regiones independizadas del imperio. Esta doble
inflexion, apunta un rasgo particular de la autoconciencia historica de los letrados criollos:
el discurso historiografico, que proyecta un mapa imaginario donde asentar finalmente las
formas del Estado, se asume en la emulacidon biografica de un “nosotros” como instancia
mediadora frente a los poderes (politico y simbolico) de la otredad (los “mirajes” foraneos
y el otro interno en las figuras del indio y el gaucho).

Ese “nosotros” proyectivo de la autoconciencia historica de los letrados argentinos
que adhirieron al pensamiento consignado en la Asociacion de Mayo, se define por un
proceso de “historizacion” cultural que es espacial pero sobre todo temporal y que halla en
la nocion de “frontera” un modo de pensar la cartografia (histéricamente imaginada) que
proveera asiento a la patria futura. La idea de nacion, idea propiamente moderna, se apoya
en dos pilares fundamentales que garantizan su cohesion social como forma de
organizacion politica ante las amenazas de desorden o crisis en la convivencia humana y
ciudadana. Esos pilares, fundamento de organizacion civil, son los que Regis Debray
describe como:

“Una delimitacién temporal, o la asignacion de origenes, en el sentido de un
Arca (Ark). Esto significa que la sociedad no deriva de una regresion infinita de
causas y efectos. Un punto de origen es fijado, el mitico nacimiento de la Polis, de
la civilizacion o de la era Cristiana (...) Este punto cero o inicial es lo que permite
una repeticion ritual, la ritualizacion de la memoria, la celebracion,
conmemoracion...

El segundo gesto fundacional de cualquier sociedad es su delimitacion dentro
de un espacio. Aqui también se toma el espacio como un encuentro con lo sagrado,
en el sentido de un Templo (Temple).” (Debray, “Marxism and the national
question”, citado por Timothy Brennan 1990: 51 [mi traduccién])

En donde el sentido de “templo” debe entenderse como aquello que “la divinidad o la
antigua religion sefiala como espacio sagrado sin el cual la propia religion o divinidad no
puede ser comprendida”. Sin prescindir de ese caracter ancestral y sacro que caracteriza
este segundo movimiento de delimitacién espacial, nos va a interesar, sin embargo, ese
punto que es fijado (fixed) en el pasado como origen cultural que sirve a la construccion
imaginaria de las naciones. Me detendré entonces en el analisis de esa cartografia

proyectada sobre el eje temporal y que articula una de las paradojas del pensamiento
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latinoamericano en la definicion de sus fronteras identitarias: aquella que expande la
genealogia de las naciones sobre zonas ambiguas o espinosas del pasado colonial y
prehispanico.

En un primer momento, trabajaré con las propuestas de corte imaginadas desde
Santiago de Chile y las polémicas que agrupan a destacadas figuras del ambito letrado
durante la década del ’40. Leer esas polémicas interesa sobre todo por la convergencia en
esa ciudad de figuras claves para el pensamiento latinoamericano del siglo XIX: escritores
chilenos que, como Lastarria, coincidian con el ideario romantico-liberal de las elites
letradas de ambos territorios cordilleranos y fustigaban al sistema contemporaneo de
gobierno chileno su inclinacion conservadora; figuras como la de Andrés Bello, que desde
su regencia en la Universidad chilena promovia la continua pertinencia de un saber
americanista ligado a las herencias de la colonia espanola; y la de los exiliados argentinos,
entre los que habria que mencionar a Bartolomé Mitre, a Vicente Fidel Lopez y a Domingo
F. Sarmiento.

Me centraré en la disputa de la época en torno a los modos de escribir (y de pensar) la
historia a partir de la publicacion en 1844 de las Investigaciones sobre la influencia social
de la conquista y el sistema colonial de los esparioles en Chile, de Lastarria, y las resefias
criticas escritas por Sarmiento y Bello, publicadas en diferentes periodicos. Si bien la
disputa debe leerse inserta en los debates generales que en esa década plagaron las paginas
de los periddicos santiagueios, como la polémica literaria entre Sarmiento y Bello, por
ejemplo, suscitada a partir de la publicacion de los Ejercicios populares de la lengua
castellana y la resefia escrita por este ultimo en el Mercurio el 27 de abril del mismo afo, o
la entablada alrededor de las publicaciones sobre romanticismo del Semanario, entre otras,
el recorte que propongo apunta a esclarecer la posicion de un grupo de letrados rioplatenses
(a los que habria que agregar, a los ya citados arriba, a Alberdi, Marmol, Gutiérrez y
Echeverria) en la definicion de las fronteras culturales argentinas. En Chile el debate en
torno a la forma de la Naciéon emerge por los mismos afios del exilio de los letrados
argentinos en las ciudades de Santiago y Valparaiso, y quizd como respuesta a una
incitacion intelectual de los exiliados, pero el enfoque parte desde un angulo distinto (por lo
menos en lo que hace a las Investigaciones... de Lastarria). En el contraste de esas

perspectivas y en la intervencion de Sarmiento como figura aglutinadora del ideario

164



rioplatense, es posible articular una lectura critica sobre los escritos historiografico-
ficcionales de los letrados argentinos como practicas simbolicas de intervencién concreta
en la definicién de una cultura. En este sentido, hemos procurado ampliar el campo de
analisis tanto mediante otros escritos del propio Sarmiento no ligados especificamente a las
Investigaciones de Lastarria —su lectura en el Ateneo, aunque posterior, es uno de ellos-
como mediante la incorporacion al debate de otras figuras, en este caso la de Juan Bautista
Alberdi y sus publicaciones en el Mercurio de 1845, como su “cronica dramatica”
incompleta, publicada en 1839 en Montevideo, a fin de apoyar la “insurreccion” en Brasil
contra la monarquia luso-brasilera.

En un segundo momento, el analisis de figuracion identitaria se centrara de manera
exclusiva en uno de los escritos mas importantes de la nueva generacion argentina, que
permite rastrear, llegando al ’50, un imaginario de la genealogia —aunque resulte
paraddjico- para la futura republica en la figura, piblica y privada, de uno de sus maximos
exponentes ideologicos. Recuerdos de provincia nos permitira, acaso de manera Unica,
realizar un estudio detenido en esa particular figuracion de la nacién que amalgama historia
personal e historia patria, autobiografia e historiografia, en un texto atravesado por la
problematica de la memoria subjetiva y la carencia, para el caso de Sudamérica, de modelos
definidos. Nuestra lectura intentard demostrar que el tipo de ficcion historiografica que
construye esa memoria, mimesis sentimental de la nacidén por venir, estructura una serie de
ideas —donde lectura y educacion nutren el simbolismo del ambito colegiado en formacion-
que no s6lo son fundamentales en la jerarquizacion de valores sino que exponen, amparadas
en la verosimilitud que pacta con la creencia y la sinceridad, la refuncionalizacion de
arcaicos valores ilustrados en el imaginario de la elite letrada romantica, posible a partir de
una extenuacion de la distancia que socavaba la fusion del linaje patricio con las posturas
regenerativas de la formacién del ‘37. En esa operacion los Recuerdos de Sarmiento
aparecen como una biografia de la nacion y, al mismo tiempo, como un retrato de la
funcion politica e intelectual del letrado que entronca lineamientos del pasado no lejano con

el tiempo por venir.

4. 2. La escritura de la Historia: polémicas enframadas en el cuerpo de la patria

“La guerra fue siempre la tela de la historia”
Domingo Faustino Sarmiento.
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Sarmiento y Bello discuten en 1842 el problema de la lengua en la que debera ser
escrita la cultura nacional. La discusion no es menor ni es asunto alejado de la problematica
historiografica. El problema de la lengua, arduamente discutido por esos afios, habia tenido
ya su aparicion polémica en Buenos Aires en la lectura inaugural de Juan Maria Gutiérrez
del Salon literario, en 1837. La diferenciacion cultural de la “madre patria” que los jovenes
romanticos argentinos habian decretado en esas primeras reuniones, como ya hemos visto,
se afirmaba en un ideario estético-politico cimentado en las nuevas lecturas provenientes
principalmente de Francia, entendida como cuna del progreso y de la civilizacién
modernas. Poco tiempo después, el 31 de marzo de 1838, Alberdi fustigaria desde las
paginas de La Moda contra las mentes castizas de ciertos escritores que pretendian
homologar el castellano rioplatense al castellano madrilefio de la peninsula, en los

siguientes términos:

“En las calles de Buenos Aires circula un castellano modificado por el pueblo porteio,
que algunos escritores argentinos, no parecidos en esto a Dante, desdefian por el
castellano de Madrid. Dudamos que la importancia tenaz de una lengua que nuestra
patria no quiere hablar, subsista mucho tiempo. Una juventud independiente y avida de
progreso, acaba de comprender que el castellano de Madrid, no sera jamas el castellano
de Buenos Aires. Pueblos tan diferentes no podran hablar un mismo idioma. El estilo, es
el hombre, ha dicho un escritor de genio. La lengua, es la nacion, concluimos nosotros.
La lengua de un pueblo, es el reflejo de su historia, gobierno, clima, costumbres y
caracter.

(...) En vano copiaremos a Cervantes y a Moratin, nuestras copias no conseguiran
hacerse populares: el pueblo habla un lenguaje suyo y no copiado, modificado por el
sello de su genio, de su caracter propio y nacional. Nosotros preferimos el mal lenguaje
del pueblo a las mas bellas copias del mundo, y hablaremos con mas gusto el castellano
informe de Buenos Aires que no el mas culto castellano de Madrid” (La Moda, n° 20,
pag. 7, col. 1, [el subrayado es mio])

La intervencion de Alberdi anticipa la discusion entre Bello y Sarmiento y es,
podriamos decir, la fuente argumentativa desde la cual este ultimo dispara sus diatribas.
Pero la cita nos interesa ahora como marco de disputas que exceden lo estrictamente
literario o lingiiistico. Mejor dicho: es el caracter politico de la discusion por la lengua el
que diagrama el campo problemético donde se empiezan a definir los moldes de la cultura

nacional. “La lengua es la nacion”, afirma Alberdi, en un gesto de extrafio nacionalismo
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lingiiistico para la época.'® El orden politico repone asi la sustancial pregnancia politica de
la lengua en la definicion ideoldgica de un modelo cultural. En los términos planteados por
el debate lingiiistico entre Bello y Sarmiento pocos afios después, la discusion atafie a las
estrategias mas adecuadas para la sujecion de la Nacion: ;cémo debe narrarse, como debe
representarse el pasado de la futura nacidon?. Pregunta que sobreimprime la cuestion
modélica del relato historiografico: ;debe ser el de las cronicas, por ejemplo, el modelo a
seguir en la narracion historica, o el de las nuevas escuelas historiograficas representadas
por los mas destacados escritores franceses?

Entre esas polémicas se sitia el ensayo de Victorino Lastarria, escrito en el afio
1844 ante una convocatoria de la Universidad de Chile —dirigida por Bello en ese
momento-. Debe destacarse la importancia del Certamen, a cuya lectura de la memoria
ganadora asistieron diversos ministros y representantes del gobierno chileno. Esas lecturas
ensayan, a su vez, los margenes del espacio publico pos-colonial: hasta donde puede
discutirse y qué discursos son permitidos o no por el Estado chileno.

No deja de ser interesante en este sentido sefalar las divergentes inserciones sobre
ese espacio que tienen tanto Lastarria, como Bello y Sarmiento. Lastarria representa la
oposicion intelectual al gobierno conservador de Manuel Montt, mientras que Bello y
Sarmiento, por distintos medios, uno desde la prensa y el otro desde la Academia,
mantienen una relacion organica con los poderes del Estado. Esta divergencia fue causa a
principios de 1844 de una querella entre Sarmiento, redactor a la sazoén del Progreso, y
Lastarria, miembro colaborador del periddico E! Siglo, que se tradujo en embates publicos a
través de la prensa y en dicterios efusivos en su correspondencia privada.'®® No obstante, las
diferentes posiciones objetivas de los letrados en el campo institucional y cultural chileno
deben ser contrastadas en el marco consensual del gobierno iniciado por Manuel Bulnes en

1841. Como ha argumentado Ana Maria Stuven (2000), en el caso chileno, el movimiento

12 Claro que hay que entender esa frase como corolario del intertexto romantico y social que rige toda la
produccion de La Moda y no como una manifestacion plenamente asumida en su caracter ideologico. Segun
Hobsbawm, el nacionalismo lingiiistico emerge en Europa, junto a las ideas de etnicidad e historia comun,
recién a partir de 1880 (1991: 42ss). En nuestro caso esos tres factores, el étnico, el historico y el lingiistico
apareceran recién a fines del XIX.

16 Sarmiento, tras los ataques publicos a través de EI Siglo que amonestaban moral y éticamente su condicion
de extranjero y de asalariado del gobierno, escribe una carta a Lastarria diciéndole que “toda armonia e
inteligencia entre ambos ha cesado”. Este ultimo responde, de pufio y letra, y al pie de la misma carta,
haciéndole saber que acusaba “recibo de la declaracion de guerra” que alli se le hacia. (Maria Luisa del Pino
de Carbone 1954: 25).
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de incorporacion de las ideas europeas fue acompafiado por canales institucionales (entre
ellos, la Sociedad Literaria, el Instituto Nacional, y la Universidad de Chile) que
contribuyeron a crear un orden de legitimidad controlado en su devenir por el grupo
dirigente de la clase politica chilena.

El antecedente inmediato de la publicacion de la memoria de Lastarria fue la
aparicion de la Historia fisica y politica de Chile, escrita por Claudio Gay. Ante la
aparicion de la primera entrega al publico suscriptor en agosto de 1844, Sarmiento publica
una resefia en el Progreso en la que el sanjuanino, antes que un juicio mas o menos
detallado sobre la obra, se encarga mas bien de apuntar algunas precisiones que hacen a la
narracion historiografica en América. Estas primeras incursiones de Sarmiento sobre el
tema son fundamentales si tenemos en cuenta que al afio siguiente ¢l mismo se encargara de
plasmarlas en la biografia del caudillo riojano. Al celebrar la publicacion de la Historia de
Gay que, entre otras cosas, Sarmiento saluda por hacer conocer la América a la Europa,
puesto que abras asi “abren las puertas a la industria europea [que] conociendo el valor de

las producciones no elaboradas ni explotadas aun entre nosotros”, apunta lo siguiente:

“Lo que aun no se ha escrito de la historia de América, lo que por su alta
concepcion historica necesita una pluma francesa, i no americana ni espafiola, es ese
momento en que la Espafia se reposa de su larga lucha con los moros, enciende una
hoguera para quemar a todo el que entiende perturbar el suefo al que va a
abandonarse, i manda al océano tres carabelas para que le traigan de qué vivir en la
indolencia i en la ociosidad de espiritu 1 de cuerpo que se prepara bajo la sombra de
todos los despotismos concebibles mancomunados” (Sarmiento 1909 [1844]: II,
214)

Bajo la nota recurrente en el pensamiento del sanjuanino sobre el despotismo como
forma de gobierno, emerge la alusion a la necesidad de una “pluma francesa” que pueda dar
cuenta de una historia de la conquista, cuya “concepcion” historiografica escapa a
espanoles y a americanos aunque, como veremos mas delante, no por parcialidad sino por
carecer de una vision filosofica que logre, ademas de recapitular, proveer de sentido a los
hechos del pasado. En esta linea, parrafos mas adelante, se anima a aconsejar al autor de la
Historia el camino al que su investigacion deberia apuntar:

“La historia de la revolucion chilena (...), el espiritu de los pueblos en aquella
época, sus ideas, sus esperanzas, formaran sin duda uno de los mas interesantes
episodios de la historia del sefior Gay, si para estudiarlos sigue las luminosas huellas
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que la escuela historica francesa le tiene sefialadas. En América necesitamos, menos
que la compilacion menos (sic) que la compilacion de los hechos, la explicacion
filosdfica de causas i efectos” (idem: 215 [subrayado mio])

La idea de un sistema filoso6fico que pueda integrar en un sentido los hechos del
pasado, mas que compilarlos, es uno de los principios que guian la escritura de la nueva
generacion romantica de letrados criollos latinoamericanos y el paradigma desde el cual
Lastarria ensayara su interpretacion del pasado colonial chileno. Veremos, pues, que la
polémica suscitada por la lectura y publicacion de las Investigaciones... de Lastarria tendra
dos niveles de discusion: el primero se enmarcara en los modos del abordaje historico, esto
es, las estrategias de representacion puestas en juego por la escritura historiografica, y aqui
veremos a Sarmiento coincidir con su par chileno en la necesidad, como sostiene en el
parrafo citado, de “una explicacion filosofica de causas i1 efectos”; el otro nivel queda
supeditado al tipo de construccion imaginario-discursiva que proyecta en las
Investigaciones la lectura del pasado chileno y, por extension, del americano. Es en este
segundo nivel donde Sarmiento se distancia de Lastarria y viene a coincidir oblicuamente
con algunos de los postulados criticos de Andrés Bello. Dos niveles que podriamos
caracterizar como de forma y contenido, si es que la forma en la que piensa el caraquefio no
es ya, como trataremos de dilucidar posteriormente, contenido en otro nivel del discurso
historiografico. Por otra parte, lo que Sarmiento llama “explicacion filoséfica de causas i
efectos” es lo que ¢l mismo tratard de hacer con su Facundo, y es el paradigma al que la
generacion romantica de letrados criollos, tanto chilenos como argentinos (aunque aqui
habria que mencionar la desconfianza que despertaba en Bello la “imitacion” de esas
corrientes), recurrira como modo de legitimar una identidad cultural que se va definiendo
desde la escritura.

A diferencia de la Historia de Gay, las Investigaciones de Lastarria intentaran indagar
en el tipo particular de mixtura “racial” que leg6 el pueblo chileno a través del proceso de
transculturacion entre las culturas indigenas y la cultura occidental que instaur6 la
conquista espanola, desde una perspectiva acorde con la “filosofia de la historia”, cuyos
principales exponentes provenian de la nacion francesa, sobre todo de la traduccion que
Quinet habia realizado de las Ideas sobre la filosofia de la historia de la humanidad, de

Herder. En la introduccion a su ensayo, Lastarria insistira en la idea herderiana de que “la
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divinidad no ha impuesto al hombre otros limites que los que dependen del tiempo, del
lugar 1 de sus propias facultades”, como modo de autorizar una interpretacion historica
segun la cual el hombre es promotor de sus causas y, por lo tanto, su accion no puede ser
imparcial al desarrollo perfectible de la humanidad. La historia, desde esta vision, es el sitio
donde el hombre debe buscar las razones de esas causas con el fin de encaminar,
anticipandose a los acontecimientos, el desenvolvimiento moral de los pueblos y las

civilizaciones. Dira, entonces, Lastarria:

“La historia es el ordculo de que Dios se vale para revelar su sabiduria al
mundo, para aconsejar a los pueblos y ensefiarlos a procurarse un porvenir
venturoso. Si solo la considerdis como un simple testimonio de los hechos
pasados, se comprime el corazén, y el escepticismo llega a preocupar la mente,
porque no se divisa entonces mas que un cuadro de miserias y desastres (..)
Empero, jcuan de otra manera se nos revela la historia si la consideramos como
ciencia de los hechos! Entonces la filosofia nos muestra (...) una sabiduria
profunda que la experiencia de los siglos ha ilustrado (...) Los pueblos deben
penetrar en ese santuario augusto con la antorcha de la filosofia para aprender en
¢l la experiencia que ha de guiarlos” (Lastarria 1865 [1844]: 11-12)

El augusto santuario de la historia permite comprender las causas de los hechos y
obtener de ese modo las herramientas necesarias para la reformulaciéon de los aspectos
negativos del pasado que perviven en el tiempo de enunciacion de la Memoria. El
distanciamiento de la tesis determinista de los pueblos es clave en el ensayo en tanto le
sirve a Lastarria para subrayar la idea de una perfectibilidad societal que, en los términos
planteados por el memorialista, debe ser precisamente encauzada descubriendo el sentido
de los hechos historicos tal como se desarrollaron a partir de la conquista espafiola.'® Ese
desarrollo, de acuerdo a la “Memoria” del chileno, tiene mas puntos negativos y oscuros
que los que los propios criollos han querido aceptar (sobre todo de aquellos que representan
el desarrollo del Estado chileno): la cultura colonial sera condenada por el ensayista como
cultura de opresion; pero lo mas relevante y significativo es la continuidad funesta de ese
sistema en la sociedad pos-colonial que Lastarria sefala para el propio momento de
enunciacion. Dird entonces que “los hombres publicos”, los encargados de dirigir un

estado, “deben por esta razon conocer a fondo la historia del pueblo cuya ventura se les

1% Lastarria, en una nota al pie, dird: “Tal vez podra calificarse de osado, porque me aparto aqui de la base de
las brillantes teorias de mas de un jenio de los tiempo modernos (...) Yo no creo en el fatalismo histérico,
segun lo conciben algunos sabios” (1865 [1844]: 12).
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encomienda” (1865 [1844]: 13). El discurso historiografico de Lastarria va a centrarse
principalmente en el periodo de la conquista y de la resistencia indigena, sin detenerse en
descripciones heroicas ni en la narracion de “episodios brillantes” ya que, desde la
perspectiva asumida en sus Investigaciones: “;qué provecho real habria[mos] sacado de
estos recuerdos halagiliefios” (idem: 16). Pero tampoco se detendrd en los cuadros del
proceso revolucionario, pues como sostiene en el pasaje siguiente, para los letrados criollos
de su generacion (chilenos y argentinos) ain no estan claros los momentos y los sucesos

que se desplegaron con toda su influencia en el proceso de independencia:

“Otro tanto, y con mas conveniencia, podria haber efectuado sobre cualquiera de
los hechos importantes de nuestra gloriosa revolucion, pero me ha arredrado, os lo
confieso, el temor de no ser fiel y completamente imparcial en mis investigaciones.
Veo que viviendo todavia los héroes de aquellas acciones brillantes y los testigos de
sus hazafias, se contestan y contradicen a cada paso aun los datos mas sencillos que
nos quedan sobre los sucesos influyentes en el desenlace de aquélla epopeya sublime”
(idem: 16-17)

La proximidad de los acontecimientos, y el hecho nada menor de que atn los sucesos
de la independencia pugnen por una debida interpretacion, diluye en los letrados criollos la
seguridad de sus incursiones filosoficas. Este es un elemento relevante en la ficcion
historiografica de los letrados criollos latinoamericanos: en el disefio imaginario del
“nosotros” en el cual se reconocen, la distancia ideologica prima en su relacién con los
“héroes” de la independencia a quienes, sin embrago, deben recurrir para fundar el espacio
simbolico que los autoriza como legitimos sucesores de la patria futura. Varios son, en este
sentido, los momentos en que Sarmiento elabora el mismo argumento que se halla en el
pasaje de Lastarria arriba citado.'®® Esa estrategia se torna evidente en uno de los escritos
tempranos del joven Alberdi. En una nota aclaratoria que acompana la publicacion de La

revolucion de Mayo, el autor de las Bases dice lo siguiente:

1% Asi, por ejemplo, en el articulo publicado el 25 de mayo de 1842, escrito en conmemoracién a dicha fecha,
en el Mercurio, decia Sarmiento: “Pero nosotros debemos detenernos en el umbral de este portico llamado 25
de mayo en Buenos Aires, 18 de septiembre en Chile. La mano del tiempo, guiada por la imparcial filosofia,
no ha clasificado aun todos los hechos, no ha distinguido las especies, i géneros i familias a que pertenecen; i
el que se aventure en su examen intempestivo, correria riesgo de tomar un efecto por una causa, un hombre
por una época, un hecho por un principio” (1909 [1842]: VI, 57).
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“No se puede decir que esta cronica sea toda verdadera, ni toda falsa. Al ser
pura realidad, no se habria apellidado dramatica: y si hubiese sido enteramente
fantastica, no se habria titulado cronica. Tiene, pues, de realidad y de fantasia, como
esa multitud de romances y dramas que nos ofrece la literatura de nuestros dias...

(...) La revolucion de Mayo, en la imaginacion del pueblo es una epopeya: en
la realidad historica no es, por su forma, mas que una evolucion parlamentaria,
como las que se hacen todos los dias en Inglaterra y los Estados Unidos (...) Al
pintarla, pues, en su realidad, hubiese salido descolorida y marchita la pintura (...)
Baste decir que el 25 de Mayo no se quemo6 un grano de pdlvora ni se desenvolvio
una espada” (Alberdi 1920 [1839]: I, 108 [subrayado mio])

Aun teniendo en cuenta el caracter mixto que el propio Alberdi adjudica a su obra
teatral, entre cromica y drama, se puede concluir que la ficcion es la que finalmente
posibilita la construccién de un imaginario social que es, a su vez, el elemento fundacional
sobre el cual las nuevas generaciones deberan abrevar como figura simbolica de su propia
filiacion. Pero la nota relevante radica en el reconocimiento performativo de ese discurso
ficcional, pues la revolucion “en la imaginacion del pueblo es una epopeya: en la realidad
histérica (...) una evolucidon parlamentaria”. El letrado estd en el secreto, como queria
Rojas.'® Y no solo eso: el manejo de ese saber es lo que demuestra Alberdi mediante la
escritura de una obra teatral sobre la revolucion con los fines de agitar las 4nimos de la
sociedad brasilera que espera quitarse de encima al monarca lusitano. Aqui Alberdi, al igual
que Lastarria y al igual que Sarmiento, muestra, en el uso deliberado de la confeccion
sistémica de los hechos, la distancia existente entre los acontecimientos revolucionarios y
sus principales representantes y el lugar desde donde se evalua o, si se quiere, en palabras
de Sarmiento, se idealiza el hecho. Y es que en el momento en que los letrados de esta
nueva generacion empiezan a legitimar su postura, las ideas de aquellos hombres de la
revolucidon parecen haber perdido todo vigor, sobre todo si, como es el caso argentino, el
poder efectivo que se beneficia de ellas representa, en la concepcion belicista de la historia,

al enemigo:

“Los guerreros de 1810, por quienes tengo la veneracién que el pueblo por los
martires revestidos de la canonizacion papal, no son, sin embargo, para mi los que
poseen ideas mas acertadas sobre el modo de hacer prosperar la América que con
tanto acierto supieron substraer al poder espafiol.

1% Me refiero, por supuesto, a Ricardo Rojas cuando, en su biografia del sanjuanino, afirm6 que Sarmiento
“escribi6 contra los gauchos, pero yo no le creo, porque estoy en el secreto: nadie se parecia mas a Facundo
que Sarmiento (1948b: 171)
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Las ficciones de patriotismo, el artificio de una causa puramente americana
de que se valieron como medios de guerra convenientes al momento, los dominan y
poseen hasta hoy. Después de haber representado una necesidad real y grande de la
América en un momento dado, hoy desconocen hasta cierto punto las nuevas
exigencias de nuestro continente. La gloria militar los preocupa atin sobre el interés
del progreso” (Alberdi 1920 [1845]: V, 36)

Lo que sostiene crudamente aqui Alberdi es que las ideas de patriotismo que sirvieron
para movilizar la conciencia criollo-americana contra la madre patria en el proceso de
independencia, era una ficcion conveniente al momento politico de entonces. Pasado ese
momento, Alberdi decreta su nulidad y propone otra ficcion, la del progreso.'”” Y es que la
nueva generacion romantica a ambos lados de la cordillera apunta sus estrategias a
convertirse en el grupo sucesor o, mas exactamente, continuador de la tradicion ilustrada
del momento independentista pero descartando el imaginario americanista propio de las
primeras expresiones de protesta y los primeros levantamientos contra los colonos
espafoles que seguia fluctuando en la retorica del poder rosista. A medida que la elite de
letrados criollos ven aproximarse el umbral que los hard finalmente participes en los
disefios juridicos de la futura nacion, la ficcion del progreso se ird matizando, acorde
también a las repercusiones de los acontecimientos politicos en la Francia del ’48, y el
“nosotros” representativo que los auna bajo una misma aspiracion pulird los rasgos
conflictivos con sus antecesores en el entramado utopico y autobiografico, para terminar
por dar un cuadro armonioso, donde las sucesiones y las continuidades seran debidamente
saldadas en detrimento de los momentos de ruptura.'®

Me he detenido en las consideraciones de Alberdi porque ilustran de manera clara la
conflictiva relacion de los letrados post-independentistas con el legado politico e ideoldgico
del momento de la independencia. Asi, la idea de una “causa puramente americana”, el
americanismo tan fustigado por Sarmiento, aparece atravesada por motivaciones
ideologicas que pugnan por definir el alcance topologico de una constructo historiografico,
esto es, un relato unificador del pasado nacional. En la definicion de las fronteras
temporales de la cultura nacional pueden rastrearse las huellas de un discurso

historiografico que se vuelve, como el uso de la lengua, una herramienta politica.

" Lo que ocultan esas mismas palabras es que esa “causa puramente americana” representaba un icono
fundamental en el discurso republicano del rosismo (véase Myers 2002).
18 Véase Rodriguez Pérsico 1993.
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En las Investigaciones de Lastarria el momento revolucionario, como vimos, queda en
suspenso y, en cambio, la conflictiva relacion con el pasado colonial y pre-hispanico va a
constituir uno de los elementos centrales en la definicion de la subjetividad chilena. La
lectura del ensayo de Lastarria, cuyas fuentes principales son las Noticias secretas de Jorge
Juan y Antonio de Ulloa, la Historia chilena de Molina, algunos relatos de viajeros y
documentos oficiales, nos va a deparar la idea de una lucha permanente entre espafoles e
indigenas que corre los limites temporales de esa conflictividad hacia el momento presente
de su enunciacion. Para Lastarria la resistencia araucana serd un rasgo de identificacion en
la tipologia de la subjetividad chilena pues representa la oposicion historica a un régimen
corrupto,'® el que instaurd la colonia, al que el autor achaca las contradicciones politicas
del régimen presente. Los sucesos estudiados hilvanan una serie de episodios que
estructuran un relato mayor que remite a un pasado homogéneo, cuya unidad representa el
americanismo que estimuldé al proceso independentista y cuyo momento actual de
dispersion es una de las causas que explicarian la inconsistencia del caracter nacional. Dice

Lastarria:

“No me sera posible dejar de referirme a toda la América espafiola, porque en la
época del coloniaje, cuya historia examino, éramos un mismo pueblo todos los
americanos, un pueblo homogéneo, que partia de un mismo origen i se encaminaba a
un mismo fin: la denominacion de extranjero no era entonces una voz de nuestro
lenguaje de hermanos” (idem: 42)

La idea de un origen comunitario, en el cual Lastarria se reconoce a través de su
discurso, se superpone a una contradiccion real que afecta a las distintas expresiones
comunitarias en el momento de su enunciacion: la definicién de ciudadania en las nuevas
republicas distaba en la practica de reconocer a esas culturas fronterizas como integrantes

de la nacionalidad." La ficcion de la que hablaba Alberdi, entonces, parece ser en la

19 Lastarria podra de este modo identificar ese rasgo con la peculiaridad de la nacionalidad chilena,
adjudicandoselo a la superioridad indigena de los araucanos. Cuando hable de los espafioles que llegan a
Chile sostendra que “la devastacion los fatiga, la resistencia los exaspera i al fin consienten en reconocer la
superioridad de los araucanos sobre los demas pueblos de América” (idem: 22). Esa superioridad es la que al
autor proyecta como herencia constitutiva de la nacionalidad chilena. Mas delante, dira: “De modo, pues, que
este pueblo a que hoy pertenecemos, antes de ser industrioso fue guerrero, i antes de saborear placer alguno
de los que constituyen la dicha del hombre social, soport6 las angustias de una guerra eterna i funesta” (idem:
25).

1% Todavia en 1868, en su famosa excursion, Mansilla inquirird a los aborigenes ranqueles: “-Y ustedes
también son argentinos —les decia a los indios — (Y si no, qué son? —les gritaba- ; yo quiero saber lo que son”.

174



interpretacion del ensayista chileno uno de los dilemas centrales en la constitucion de la

nacionalidad. Al considerar el caracter nacional chileno, dira Lastarria:

“Hemos de reconocer como elementos influyentes en €1, tanto las costumbres,
y con ellas las leyes y preocupaciones de los conquistadores, cuanto las del pueblo
indigena, en la inteligencia de que la mayoria de nuestra Nacion se compone de la
casta mixta que deriva su existencia de la unidon de aquellas dos fuentes originarias.
Los accidentes fisicos de la localidad, por otra parte, también han debido modificar
indudablemente las inclinaciones caracteristicas de nuestro pueblo, porque es
evidente que la latitud, la situacion orografica, y en fin, el aspecto fisico de la
naturaleza influyen poderosamente, no tan s6lo en la organizacion fisica del
hombre, sino también en su moral” (idem: 85-86)

El énfasis puesto en la herderiana idea de las determinaciones fisicas de la region y en
la influencia de las costumbres indigenas sobre los espafioles, lleva a Lastarria a postular un
relato de la nacion en el que el componente hispanico debe ser debidamente sopesado de
acuerdo a una amalgama cultural que recupere los rasgos americanista-indigenitas del
pasado colonial. Dicho de otro modo, la “esencia” de la nacionalidad chilena que construye
el ensayo se ve afectada por el sentimiento de nostalgia hacia un pasado homogéneo en el
que tanto los indigenas como los espafioles (moralmente influenciados por el caracter
autoctono) confluirian en una unidad cultural. Dicha interpretacion de las fronteras
temporales de la nacionalidad apunta en realidad a una critica no declarada del momento
presente de enunciacion, al que Lastarria ve como “profundamente envilecido”, producto

' Para el chileno el proceso

de los peores resabios del elemento conquistador."
revolucionario se mostrd parcial y contaminado de las ideas conservadoras de los colonos
espafoles: “estoi persuadido”, dice sobre el final de su ensayo, “de que esta [la revolucion]
fue lenta 1 progresiva, parcial i no radical, obra de unos pocos varones ilustres, i no
nacional, precisamente a causa de su influjo” (idem: 94). Una revolucion no nacional, nos
dice el ensayista, es una revolucion inconclusa. Ahora bien, es la consideracion de las

culturas pre-hispanicas como formadoras del caracter nacional lo que me interesa resaltar (y

retener) aqui pues Lastarria parece sugerir que la ideologia americanista es la que ha sido

En: Una excursion a los indios ranqueles, 2 tomos, Buenos Aires, Capitulo, 1980, 2, p. 100.

! Cuando Lastarria hable, en el capitulo II, del sistema colonial, dird que las leyes supuestamente “benéficas”
hacia las culturas autdctonas eran “letra muerta” y que la historia muestra también que “todos los empleados
que la Espana mandaba a la América se convertian en déspotas verdaderos, que ejercian la mas arbitraria
autoridad para procurar su particular beneficio” (idem: 35).
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traicionada en el proceso, parcial y no nacional, de la independencia chilena. En esa
ideologia hay que incluir, junto a las culturas aborigenes, a los colonos criollos que se
vieron avasallados y excluidos (y de ahi su identificacion con las comunidades pre-
hispénicas) por la imposicion de leyes virreinales que favorecian el poder despotico de los
peninsulares. En esa linea, Lastarria recurrird a la Historia de Chile de Guzman para
demostrar que “los americanos estaban rigurosamente excluidos de todo cargo publico”
(idem: 34) y apuntara un dato que es central en la tesis de Benedict Anderson sobre el tipo
de comunidad imaginada que es la nacidon de los “pioneros criollos”: “de ciento sesenta
virreyes que hubo en América, s6lo cuatro se numeran que no fueron espafioles, i entre mas
de seiscientos presidentes 1 capitanes generales, s6lo se contaba catorce en la misma
excepcion” (idem: 34). Como se ve indios, criollos colonos y mestizos forman en la
interpretacion del chileno un mismo cuerpo social en oposicion a los representantes
peninsulares en (las) América(s). Es esa mixtura del cuerpo social la que pone en cuestion
los resultados politicos de la revolucion en el tiempo presente de la enunciacion. Y es que
las Investigaciones de Lastarria no sélo difieren en el modo de extender los limites de la
identidad hacia las culturas aborigenes, contrariamente a Bello y a Sarmiento como
veremos enseguida, sino que fundan el espacio para una lectura distinta del proceso social
de las colonias suramericanas. El modo diverso de evaluacion socio-cultural desencadena
propuestas historiograficas irreconciliables. Si las concepciones herderianas sobre la
influencia del medio ambiente en los pueblos es un comiin denominador en el pensamiento
tanto de Sarmiento como de Lastarria, vemos que este ultimo, al revalorar los rasgos
culturales de los araucanos, escapa consecuentemente del determinismo social y apunta las
causas de disolucion politica, preponderantemente coloniales, hacia un régimen corrupto y
despotico identificado con la conquista. Alli donde Sarmiento ve “incapacidad industrial”,
Lastarria denuncia la opresion de leyes que condicionan el desarrollo del mestizo y del
indigena: “los indigenas, fueron sucumbiendo ostensiblemente al peso de la desgracia que
les causaba la pérdida de su independencia natural i la odiosa esclavitud a que vivian
sometidos; 1 los que tuvieron la fortuna de sobrevivir, se incorporaron poco a poco en el
pueblo criollo” (idem: 57). Y mads adelante: “las leyes no sélo formaban de los mestizos,
mulatos 1 zambaigos una clase vil y despreciable en la sociedad, sujetdndola a restricciones

onerosas 1 diferencias ridiculas que atacaban su libertad 1 su dignidad de hombres (...) sino
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que también, cada vez que se referian a ella, lo hacian en términos humillantes i
atribuyéndola vicios y sentimientos inmorales i degenerativos” (idem: 61)."* Sin embargo,
y a pesar del sesgo visiblemente laudatorio hacia las culturas aborigenes —rasgo este que
serd uno de los puntos sobresalientes de la polémica-, es evidente que los argumentos de
Lastarria resultan funcionales a una ideologia homogeneizadora de la cultura y la historia
nacional: su nocion de “mestizaje” repone justamente el impulso retdrico (e ideolodgico) que
niega a los indigenas cualquier tipo agencia en el desarrollo civil de la sociedad chilena.
Dice Lastarria: “Asi han desparecido para siempre las numerosas tribus que Alamgro i
Valdivia encontraron diseminadas en el vasto territorio de Chile” (idem: 58). Los opresivos
tres siglos de la conquista espafiola sobre el territorio aborigen bastaron para “esterminarlo 1
no dejar siquiera vestigios de su existencia” (idem). Asi, en los disefios protocolares de una
imaginacion que se yergue sobre el pasado colonial la Memoria de Lastarria propende un
doble movimiento: por un lado, realza a los indigenas como protagonistas heroicos de la
resistencia colonial y, al mismo tiempo, les niega cualquier agencia politica en el presente
de la enunciacion de la historia que se narra. Las intervenciones de Bello, de Alberdi y de
Sarmiento, sin embargo, mostrardn hasta qué punto para el nacionalismo post-
independentista la presencia indigena resultaba un obsticulo para la consecucion de los

fines ideales y materiales del progreso.'”

En dos resenas aparecidas en E/ Araucano, los dias 8 y 15 de noviembre del mismo
ano, Andrés Bello discutira, excusado en la figura de ‘“alabanza” intelectual hacia su

discipulo, dos rasgos centrales que hacen a la escritura de la historia tal como fue

172 . . . . . .
Puede pensarse, incluso, que Lastarria socava con las mismas herramientas del pensamiento liberal el

ideologema de “civilizacién o barbarie” de los postulados del liberalismo decimondnico presentes en el
Facundo y se anticipa, por esa via, a las operaciones criticas de Mansilla en su Excursion ranquelina. Dice el
chileno: “Facil también es explicar por qué yace aiin en la miseria, en la corrupcion i en la ignorancia esta
ultima clase de nuestra sociedad [el mestizo o huaso, que Lastarria unifica bajo un mismo nombre comun:
proletario!], que demasiado bien ha probado que sus facultades fisicas i morales no son degradadas, como lo
creyeron los conquistadores, sino tan susceptibles de mejoramiento i de cultivo como las de los pueblos mas
sobresalientes en civilizacion” (idem: 71). En esas ultimas palabras resuenan las que Mansilla proferira desde
su pasantia en la comunidad ranquel: “La raza de este ser desheredado que se llama gaucho, digan lo que
quieran, es excelente, y como blanda cera, puede ser modelada para el bien: pero falta, triste es decirlo, la
proteccion generosa, el carifio y la benevolencia”. (Mansilla, 1947 [1868]: 208).

17 Véase una lectura en ese sentido en: Kaempfer 2006.
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presentada en la Memoria del chileno. Aunque la discusion atafie en principio cuestiones
metodologicas, es decir, al mejor “modo de escribir [de estudiar] la historia”, como titularia
el caraquefio dos de sus ensayos dedicados al tema y publicados pocos afios después de la
lectura de Lastarria, es claro que la polémica refiere también a los resultados interpretativos
del chileno con respecto al pasado colonial y, sobre todo, a la continuidad de este en el
gobierno conservador de Bulnes. Asi, acerca de la idea de un régimen autoritario y
despotico instaurado con la conquista, Bello argumentara que la historia de los pueblos
responde a un desarrollo de la civilizacion occidental y que seria falsear los hechos
adjudicar a la conquista una preponderancia hacia el autoritarismo y la opresion. Dice el

caraqueno:

“Los espafioles abusaron de su poder, oprimieron, ultrajaron la humanidad; no
con impudencia, como dice el sefior Lastarria, porque no era preciso ser impudente
para hacer lo que todos hacian sin otra medida que la de sus fuerzas, sino con el
mismo miramiento a la humanidad, con el mismo respeto al derecho de gentes, que
los estados poderosos han manifestado siempre en sus relaciones con los débiles, y
de que aun en nuestros dias de moralidad y civilizacion hemos visto demasiados
ejemplos” (Bello 1957 [1844]: 163)

En la resefa escrita sobre la publicacion de la Historia fisica de Gay, Bello sostuvo la
idea de que la época colonial correspondia al “nacimiento y la infancia de las principales
ciudades que hoy forman la reptblica” (1957 [1844-45]: 151-152), idea que afianza una
continuidad por encima de un momento de ruptura entre el pasado colonial y el presente
republicano. En efecto, Bello no podia aceptar que el gobierno actual, del cual €l era
funcionario, representara lo que en palabras de Lastarria habia aparecido como un “régimen
corrupto” o “envilecido”. La situacion de otras regiones latinoamericanas, como su
Venezuela, Pert o Argentina, demostraba para Bello la necesidad de un gobierno como el
que imperaba en Chile. Al mismo tiempo, la interpretacion acerca de las culturas indigenas
dista de tener las aristas reivindicativas que le adjudicara Lastarria en su lectura. Bello, al
igual que Sarmiento, esgrime un concepto evolucionista de la historia segin el cual su
desarrollo acuerda necesariamente con el curso de las civilizaciones occidentales, y en cuyo
ambito el poderio espafiol debia ser pensado como una de las etapas de su
desenvolvimiento: “La mision civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente,

y de que Roma fue el agente mas poderoso en el mundo antiguo, la Espafia lo ejercid sobre
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el mundo occidental mas distante y mas vasto”, (1957 [1844]: 165)). Ese modelo
epistémico de pensamiento le permitia aseverar laconicamente que:

“Las razas indigenas desaparecen, y se perderan a la larga en las colonias de los
pueblos trasatlanticos, sin dejar mas vestigios que unas pocas palabras naturalizadas
en los idiomas advenedizos, y monumentos esparcidos a que los viajeros curiosos
preguntardn en vano el nombre y las sefias de la civilizacion que les dio el ser” (idem:
168)

Esa “fatalidad” historica es la que la Memoria de Lastarria intenta disuadir a partir de
la necesidad de una reforma politica y social que logre conjugar las herencias (no solo
culturales sino también poblacionales, las mixturas, la “sangre mezclada”, como dice en un
pasaje) precolombinas con la ascendencia de la clase criolla. Frente a una posicién tal, el
rector de la Universidad no dudard en estrechar filas con el legado expansionista de la
colonia: “No se coloniza, matando a los pobladores indigenas: ;para qué matarlos, si basta
empujarlos de bosque en bosque, y de praderia en praderia? (idem: 163-164).

Pero lo que mas afecta al eje de la polémica, debido a los intereses y a las resonancias
politicas puestas en juego en el ensayo del chileno, es la critica que se proyecta sobre el

momento presente de ambos interlocutores. Bello contestara:

“Sentimos también repugnancia para convenir en que el pueblo de Chile (y lo
mismo decimos de los otros pueblos hispano-americanos) se hallase tan
profundamente envilecido, reducido a una completa anonadacion, tan destituido de
toda virtud social, como supone el sefior Lastarria. La revolucion hispano-americana
contradice sus asertos” (idem: 169).

Para Bello el suceso revolucionario, por su alta concepcion ideoldgica y su no menos
vindicativo fin politico, es un claro ejemplo de que el componente hispano-criollo ha sido
el elemento central en la constitucion de las jovenes republicas americanas. Otra vez, la
continuidad estrecha los lazos con la cultura hispanica y, por ende, con el legado colonial.
Precisamente ese es el punto mas aspero de la discusion: para Lastarria la revolucion no ha
tenido un caracter nacional y, por lo tanto, alin espera ser reconvertida: la Memoria del
chileno hace de la revolucion un proceso parcial e inacabado. Por su parte, méas preocupado
por el rumbo que podia desencadenar ese pensamiento que por los riesgos objetivos al
orden establecido, Bello insistira en la preeminencia de los hechos en la confeccion del

relato historico ya que los detalles del conjunto, debidamente establecidos, daban asi el
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soporte necesario para extraer entonces, y sélo entonces, las ensefianzas del pasado. Bello
resiente, no s6lo del modo de escribir la historia sino, y, sobre todo, de las consecuencias
que los asertos de Lastarria acarrean en el momento actual de su enunciacioén. O, dicho de
otro modo, el modelo desplegado por Lastarria en sus /nvestigaciones —ligado al método ad
probandum o filos6fico- muestra los riesgos potenciales de ideologizacion del discurso en
el escenario de discusion preestablecido por el gobierno chileno. Acordando con el autor de
la Memoria que el periodo de la revolucién ain puede suscitar enconos y controversias
desmedidas e injustificadas, el caraqueio insistird en la necesidad de reconstruir los sucesos
del pasado colonial recurriendo a fuentes que podriamos llamar de “primera mano”. Sin
embargo, ese bogar por la reconstruccion de la “historia contemporanea” —por ejemplo, la
de Bernal Diaz del Castillo- como una necesidad fundamentalmente epistémica conlleva un
posicionamiento politico frente al legado colonial, que se resume en el dicterio de que “las
ordenanzas administrativas de los Carlos y Felipes son leyes patrias” (1957 [1844]: 171). El
americanismo de Bello es el que habia bosquejado desde Londres con sus publicaciones
ensayisticas y poéticas, una comunidad que incluye los aportes hispanicos y que toma de
las culturas indigenas aquello que las relaciona al paisaje, mientras que el de Lastarria es un
imaginario que concentra en la idea de una amalgama cultural (que deber ser
adecuadamente convenida) los rasgos sociales y culturales que una nacionalidad deberia
retener para su futura demarcacion estatal. La discusion por el modo de escribir la historia
lleva, como vemos, a una discusion por el contenido politico e ideologico de los discursos
que intentan construir un pasado comuin y demarcar desde alli los rasgos de una cultura

nacional.

Sarmiento, al publicar su comentario en el Progreso casi dos meses antes de la resefia
firmada por Bello,"* establecera su critica a partir de los protocolos impuestos por esa
doble coordenada. Asi, el sanjuanino alentard el método utilizado por su par chileno en el
estudio historico, método que €l mismo defendié desde su exilio chileno (como pudimos
comprobar mds arriba en su resefia de la Historia de Gay) hasta la escritura de ese
“Facundo envejecido” que fue su Conflicto y armonia de las razas en América. Pero

Sarmiento, a menos de un afio de publicar su biografia del caudillo riojano, no podia

1" El articulo de Sarmiento aparece publicado el 27 de septiembre de 1844,
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coincidir con el sentido de recuperacion del pasado pre-hispanico que alentaban las
Investigaciones del chileno. Aceptar que las culturas indigenas integraban la fisonomia
cultural de las jovenes republicas, era dar lugar a una interpretacion que echaba por tierra
uno de los presupuestos ideoldgicos de la nueva elite criolla, aquél que emulaba al
“salvaje” con el desierto segun la representacion rectora de La cautiva y lo hacia obstaculo
para el desarrollo de la civilizacion, como bien podian deducir de las malas politicas de
integracion y de las incursiones de las malocas que fragmentaban cada vez mas las
fronteras internas del futura republica.'” De hecho, el Facundo, esa gramatica
domesticadora de la barbarie, apenas dedica un breve pasaje a la cultura indigena. En
referencia a esta cuestion, Sarmiento expondra un punto de vista concordante con la
denuncia de ficciones de patriotismo expuesta por Alberdi en sus notas a La revolucion de

Mayo:

175 El tema de las fronteras interiores y de la llamada “cuestion del indio” en Argentina ha sido extensamente
desarrollado por la critica, iniciandose ese desarrollo con las propias publicaciones oficiales, documentales y
periodisticas de la época. Las ideas sobre la necesidad de establecer una frontera interior permanente y de
avanzar hasta el rio Colorado son bastante tempranas y datan de principios de siglo. En 1816, el coronel Pedro
Andrés Garcia se internaba al interior de la provincia de Buenos Aires y de esa experiencia presentaba su
“Nuevo Plan de Fronteras de la Provincia de Buenos Aires” acompaiiado con un informe de la expedicion que
sostenia la necesidad de establecer una guardia permanente en los ‘“Manantiales del Casco o Laguna de
Palantelen”. Tanto el Plan como el Informe fueron publicados en 1838 por Pedro de Angelis en su Coleccion
de Obras y Documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Rio de la Plata. Un
dato para resaltar de esa publicacion, ademas, por supuesto, del intento por parte de De Angelis de conectar
los intentos auspiciosos de la empresa a la efectivamente llevada a cabo por el mismo Rosas diez afios
después, es el hecho de que Garcia propone una politica mixta, de “respeto amistoso”, frente a los indios
como mejor modo de ir ganando terreno a la pampa: “Este orden, que debera precisamente guardar
conformidad con los pactos que se estipulan, alejard las desconfianzas que siempre tienen los indios de ser
atacados, y al paso que se afirma la poblacion, se reconoce topograficamente el terreno que se le asigne por
jurisdiccion” (De Angelis 1972 [1838], VIIIL, 619). Como se ve, se trata de una colonizacion pacifica, hecha
mediante pactos y convenios, aunque, obvio es decirlo, conciente de la necesidad de apropiacion de la tierra.
Después de la expedicion de Rosas en 1826, y hasta 1858, la frontera tuvo, segin Colin M. Lewis,
movimientos de expansion y retroceso, no unidireccionales. Recién en la década del *70 la frontera empez6 a
ser vista como barrera entre la sociedad civilizada y la pampa “salvaje” (Ferrari-Gallo 1980: 469ss.) Después
de Caseros, en el periodico El Nacional de Buenos Aires, Sarmiento publicara un sinnimero de escritos en
referencia a la problematica de las fronteras, con claras muestras de su pensamiento determinista y xen6fobo:
“Desgraciadamente a los indios no se los combate con palabras, sino con dinero, con soldados, caballos y
armas”, dird en un articulo de 1855 (1899: XXVI, 290). Ya en el Facundo, en su segunda edicion, entre los
afladidos y recortes programaticos, habia introducido una nota en referencia a la frontera que anticipaba el
sistema de fortines y el zanjado de Alsina (véase en la edicion de Palcos citada, pp. 210-211). Por ultimo,
como nota curiosa de aquella primera expedicion del coronel Pedro Garcia en 1816 es interesante sefialar el
recurso al intertexto de los Comentarios Reales y al topico de la falta de escritura definido por las cronicas de
la conquista en la evaluacion de las culturas aborigenes. Dice en un pasaje: “Y de este modo, en falta de
escritura, transmiten a la posteridad por expresion o noticias las desgracias a los demads, para que siempre
vivan en la memoria de las generaciones futuras los acontecimientos, a la manera que refiere el Inca Gracilaso
de Vega, lo hacia sus mayores” (idem: 613).
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“El autor [de las [Investigaciones] no ha podido en estos conceptos
emanciparse de las ideas que puso en boga la revolucion de la independencia para
azusar los animos contra la dominacion espafiola, mintiendo una pretendida
fraternidad con los indios (...) como si estos hambres salvajes perteneciesen a
nuestra historia americana, i como si Arauco, después de la revolucién, como
durante el coloniaje, no fuese un pais fronterizo i una nacion estrafia a Chile 1 su
capital e implacable enemigo, ha quien Chile ha de absorber, destruir, esclavizar, ni
mas ni menos que lo habrian hecho los espafioles” (Sarmiento 1909 [1844]: 11, 219)

Hay varios elementos interesantes en este fragmento citado pero, como se puede
apreciar, el eje temporal es el que organiza su critica a la “interpretacion” de las
Investigaciones. Sarmiento sefiala la manipulacion discursiva ensayada en los momentos de
la independencia y argumenta que en la actualidad una ficcién como esa ha perdido toda
efectividad y necesidad. En la demarcacion temporal del sanjuanino las culturas indigenas
deben ser expulsadas incluso de la “[nuestra] historia americana” para fundar otra unidad
(la ficcion alberdiana del “Progreso”) en donde la “barbarie” sea apenas un recuerdo
forzoso, apenas un dato de color, en la memoria civilizada de las nuevas (y futuras)
generaciones criollas. La critica de Sarmiento apunta a desestabilizar el elemento retorico
que asume dicha temporalizacion. Sarmiento dice lo que el texto de Lastarria calla: que
aquellos “imaginados” indigenas son los mismos que en la actualidad asolan las fronteras
internas de la republica (argumento que volvera a repetir en su Facundo y ain mas tarde en

su Conflicto y armonias...):

“Cuando uno lee a Ercilla 1 oye repetir hoy dia aquellas imaginadas virtudes
de Colocolos 1 Lautaros, estd a punto de creer que los antiguos araucanos eran otro
pueblo distinto de los araucanos que conocemos nosotros” (idem: 222)

El problema, entonces, de la dimension pretérita del tiempo histérico reside en el
aspecto proyectivo que supone la estrategia desplegada en las Investigaciones. A diferencia
de Bello, Sarmiento coincide con Lastarria en el método utilizado en su ensayo
historiografico pero, y ahora acordando con Bello, se distancia precisamente de los asertos
a los que llega el chileno mediante su uso. Las distancias interpretativas pueden entenderse
mejor si se tienen en cuenta los modelos idiosincrasicos desde los cuales se proyectan
ambos discursos. Para Lastarria la emancipacion de Espafia constituye todavia un proceso

incompleto y por lo tanto plausible aun de ser encaminado hacia la futura (e imaginaria)
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republica para lo cual, conciente de la incidencia cultural de su discurso, propone una
subjetividad chilena que recupera los rasgos principales (la resistencia) de las culturas
indigenas de la region. Sarmiento, en cambio, y aqui su perspectiva se une a la del
caraquefio, propende una continuidad con el orden hispéanico sobre la ruptura que supuso la
revolucion por la independencia (operacion que se hard mas patente en sus Recuerdos) y
cierra las esclusas temporales a las culturas pre-hispanicas, que “nada tienen que ver con
nosotros” (idem: 220), destituyéndolas de la historia americana.

Dije al principio que la concepcion de la historia es en Sarmiento eminentemente
belicista: “Nosotros escribimos la historia marchando”, decia el sanjuanino en su
conferencia de 1858. El lugar de la escritura historiografica estd, en Sarmiento como en
Bello, determinado por un horizonte de pensamiento que remite a una ideologia superior, la
del Progreso, amparada en la vision providencialista del historicismo europeo. La disputa
con las otras retdricas, los otros discursos que orientan el debate sobre el disefio
cartografico imaginario de la nacion esta entramada en el objetivo politico que apunta a la
dominacion del espacio (publico y territorial). El problema del Poder (y por lo tanto la
politica) diagrama un campo de disputas que sobreimprime al binarismo
civilizacion/barbarie el enfrentamiento entre dos formas estratégicas y tcticas de hacer la
guerra (Scavino 1992). El objetivo politico de Sarmiento sera allanar el camino para
encauzar el telos progresista de la Historia mediante la desarticulacion (que suscita también
la ficcion historiografica) de la estrategia politica de la “barbarie”. Energia y velocidad,
como vimos en la lectura sobre el Facundo, articulan la dispositio proyectiva del
sanjuanino y dan sentido a la Historia pensada como Progreso: un sentido que no puede
desligarse del horizonte providencial que es, ideologicamente, el constructo que reviste una
fatalidad economica y militar: al igual que Bello, en el imaginario sarmientino las formas
mas avanzadas (civilizadas) venceran a las mdas rezagadas. En este sentido, el discurso
historiografico de Sarmiento desarticula las temporalidades que, como la ensayada por
Lastarria en sus Investigaciones, pretenden incluir en el orden nacional las formas
“barbaras” que subvierten ese sentido providencial, es decir, progresista, de las naciones.

Por eso Sarmiento, en su refutacion a Lastarria, acudira a esa ideologia social sustentada en
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la Providencia, el evolucionismo, que preanuncia las manifestaciones del positivismo

cientificista de los afios *80:17¢

“La poblacion del mundo estd sujeta a revoluciones que reconocen leyes
inmutables, las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados
suplantan en la posesion de la tierra a los salvajes. Esto es providencial i util,
sublime 1 grande” (idem: 220)

En este fragmento, a la par de la nota providencial que prescribe la fatalidad histérica
de la que hablamos mas arriba, Sarmiento hace explicitos uno de los objetivos centrales de
su voluntad politica: la posesion del suelo. Y es que para el sanjuanino el elemento central
de la disputa del poder serd la dominacion del territorio, pues dominar el “desierto” es el
modo efectivo de realizar la autoridad, esto es, de resucitar el flujo modernizador que
imprimen las ciudades. Recuérdese que para Sarmiento el mal que aqueja a la republica es
la extension: la pampa argentina imprime su deficiencia, su déficit (un amplio espacio sin
comunicacion y, por lo tanto, sin nexos que permitan establecer formas de sociabilidad) a
los pobladores quienes, por esa afeccion fisico-climatica, adquieren los habitos a-sociales
analogos a los de las comunidades nomades. Es en este punto donde la frontera asume
categéricamente su definicion politica: en el cruce y en la amalgama de las culturas
fronterizas existe una trama perversa de disociaciéon que posibilita el dominio “salvaje”
(“barbaro”) de los campos argentinos. Para Sarmiento los indigenas son, no s6lo una
cultura, sino un pais distinto. Esa frontera interna hace pensar en la existencia de una
nacion dentro de otra. Por eso Sarmiento no ve en la estrategia discursiva de Lastarria una
funcion asimilable al presente politico de su enunciacion: esa ficcion de identidad, el
llamado americanismo (por Lastarria), que sirvid en los afios de la independencia para
aunar y convocar fuerzas contra el enemigo, no tiene sentido en el momento en que se estan
definiendo los limites de la ciudadania de las diferentes republicas, sentido al que los

salvajes no tienen, o no deberian tener, acceso:

“Quisiéramos apartar de toda cuestion social americana a los salvajes, por
quienes sentimos, sin poder remediar, una inevitable repugnancia, i para nosotros
Colocolo, Lautaro 1 Caupolican, no obstante los ropajes civilizados i nobles de que

176 Véase: Marcelo Montserrat. “La mentalidad evolucionista: una ideologia del progreso”, en: Ferrari-Gallo
1980: 785ss.
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los revistiera Ercilla, no son mas que unos indios asquerosos, a quienes habriamos
hecho colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de los araucanos contra Chile,
que nada tiene que ver con esa canalla” (idem: 221)"”’

La identificacion de la ciudadania chilena para el redactor que prescribe la propia
enunciacion de este parrafo, no deberia hacernos perder de vista que la argumentacion de
Sarmiento parece estar sostenida mas que por una definicion cultural de la nacion chilena,
por una mirada oblicua y exterior a su propia republica, de la que se halla ausente
precisamente por el triunfo del federalismo al que el sanjuanino atribuye todos los rasgos
del americanismo. Desde ese sitio oblicuo de enunciacién, no es riesgoso afirmar que la
ficcion historiografica que se recorta de la “barbarie” tiene como imagen latente las huestes
de gauchos y mestizos que, al otro lado de la cordillera, revisten los ropajes republicanos
del federalismo rosista. El Facundo es una muestra de ese pasaje.'”® Alli la “incapacidad
industrial” define los resultados de esa “ley inmutable” de la que hablaba Sarmiento, esto
es, la fatalidad del proceso modernizador ligado al desarrollo econdmico, técnico e
industrial una vez que las paginas de historia y la posesion del suelo ya avizoran un cuerpo

en el mausoleo del tiempo pretérito.

En agosto de 1845, Alberdi publicé en El Mercurio, un articulo en el que definia el
caracter europeo de los criollos americanos adscribiéndolo al desarrollo civilizado de las
naciones europeas. Todo el articulo puede ser leido como una expresion celebratoria de esa
ideologia del Progreso al que las elites de las futuras republicas aspiraban, aspiracién que
auto-justificaba la intervencidon anglo-francesa en el Rio de la Plata. La idea central de ese
texto es que la civilizacion americana extiende en estas tierras la europea pues, como

sostiene alli Alberdi, “todo en la civilizacion de nuestro suelo es europeo. Podriamos

77 La discusion atafie al reconocimiento del indigena como ciudadano. Todavia en 1883, dird Sarmiento:
“Pero la patria no es solo un extension de tierra que hemos hecho el patrimonio exclusivo de una familia,
tribu, o pueblo, es un sentimiento comun a la presente generacion, para transmitirla a las futuras con el
recuerdo, el amor y el vinculo que nos une al pasado”. Y mas adelante: “A este despego a un suelo que no es
la patria, sino la mision, se afiade, como lo hemos visto, el desafecto natural del conquistado a su dominador,
de la raza inferior a la superior (...) con lo que se forma una nacién no ya en la nacion, sino fuera de la
nacion” (1900 [1883] XXXVII: 193). Dos cuestiones: ya en el 80 Sarmiento puede referirse a la tradicion de
un “pasado comuin” que ocupa el lugar del “patrimonio exclusivo” pero, y al mismo tiempo, en el parrafo
inmediato vuelve a subrayar el vinculo entre “patria” y “suelo”, cohesionado ahora por el “sentimiento” de
pertenencia, del que vendrian a carecer los indios por influencia, entre otras cosas, de las misiones jesuiticas,
segun el propio Sarmiento.

178 E] “americanismo” de Sarmiento es precisamente el reverso del discurso republicano del rosismo (Myers
2002).
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definir la América civilizada diciendo que es la Europa establecida en América” (1920
[1845] V: 16). Bajo esta perspectiva, la intervencion anglo-francesa se veia para los jovenes
romanticos como un desideratum del telos progresista mas que bajo la patina de un “delito
de leso americanismo” como sostuviera Sarmiento sobre el final de su Facundo."” Ahora
bien, dejando de lado la polémica por esa alianza con el extranjero, quisiera retomar el
punto de discusion en torno a la definicion de las fronteras culturales de la nacion ya que
cuando Alberdi escribe, como Sarmiento, desde su exilio chileno diagrama un interlocutor
conformado por un publico argentino por encima de sus pares cordilleranos. En el contexto
de esta polémica, Alberdi, al igual que Sarmiento y al igual que Bello, anudara los hilos de
continuidad con el pasado colonial como modo de operar un (el) sentido a la historia
americana que la desligue de las formas barbaras que amenazan con desvirtuar el sustento
ideologico de las jovenes republicas. Dice Alberdi: “Hemos historiado con mucho talento el
mal que nos dejé [Europa]. Pero hemos silenciado, no sé si con talento, el bien que también
nos hizo por manos de la Espana” (1920 [1845], 28). El paso del tiempo y los
acontecimientos politicos (digamos, el dominio politico de Rosas y la Alianza extranjera)
estructuran una nueva sintesis de ideas que llevan a cerrar filas frente a la “barbarie” (sea
ahora indigena o gaucha) y a reanudar lazos de continuidad con la Espafia, en la medida
que esta, al revés de lo que se cansaron de escribir durante mas de una década, es ahora
entendida como extension de Europa, no su rezago sino su brazo, su puente, su conexion
transatlantica. Alberdi, conciente de su insercidon en las disputas del pais que lo acoge,
postula la idea, defendida sobre todo por Andrés Bello, de que las jovenes republicas deben
mas a su pasado colonial de lo que reconocen ciertas formaciones discursivas (que incluyen
las propias de la nueva generacion): “No necesito mas que atravesar la plaza de Santiago y
observar las bellas formas de la catedral para admirar el descaro con que hemos llamado
nulos a los espafioles. En cien afos de progreso no seremos capaces de hacer obras
semejantes” (idem: 32). En esa linea argumentativa ya despunta el juicio en el que tanto
Bello como Sarmiento habian coincidido: la América es el recinto de Europa por parte de

Espana y, por eso mismo, la identificacion con las culturas pre-hispanicas se torna

179 Alberdi mismo, dos afios después, en su repaso de la situacion sociopolitica de la Republica Argentina, dira
en referencia a esa pretension: “El partido federal eché mano de la tirania; el unitario, de la Liga con el
Extranjero. Los dos hicieron mal. Pero los que han mirado esta Liga como crimen de traicion, jpor qué han
olvidado que no es menos crimen el de la tirania? Hay, pues, en ellos dos faltas que se explican la una por la
otra. Digo faltas, y no crimenes, porque es absurdo pretender que los partidos argentinos hayan sido
criminales en el abuso de sus medios” (1920 [1847] V: 55).

186



inconcebible:

“En cuanto a mi, yo amo mucho el valor heroico de los americanos cuando los
contemplo en el poema de Ercilla, pero a fe mia que al dar por esposa a una hija o
hermana mia no daria de calabazas a un zapatero inglés por el mas ilustre de los
principes de las monarquias habitadoras del otro lado del Bio-Bio.

A la Europa debemos todo lo bueno que poseemos, inclusa nuestra raza, mucho
mejor y mas noble que las indigenas; aunque lo contrario digan los poetas, que
siempre se alimentan de las fabulas™ (Alberdi 1920 [1845]: 30-31)

Extrafia recurrencia al espafolismo lingiiistico (la expresion “dar de calabazas”
aparece, por ejemplo, en El Lazarillo de Tormes) para afirmar un linaje europeo en un
escritor que no se privd, como la mayoria de sus pares generacionales, de achacar el
casticismo idiomatico como parte de un programa de re-generacion cultural (basta mirar
recordar la lectura que hemos propuesto de las paginas de La Moda). Alberdi apunta desde
lo formal el contenido de su diatriba: Espana trajo la civilizacidén europea a América. En esa
lectura, las “fabulas” como las de Ercilla (y las de Lastarria) que sirvieron para un momento
politico determinado han dejado de tener sentido en momentos en que ciudadania y
civilizacion europea designan eufemisticamente el trazado de un “nosotros” proyectivo
sobre la nacion. Alberdi y Sarmiento, exiliados en Chile, definen el disefio de la patria
futura hablando de una cultura doblemente otra: es otra porque la subjetividad chilena
construye otros pardmetros imaginarios en su peculiar relacion con las fronteras y es otra
porque en esas fronteras se halla representada, en los términos del Facundo, la
potencialidad politica de la “barbarie”, que explota estratégicamente Rosas al otro lado de

la cordillera.

Por ultimo, me detendré en la lectura de algunos aspectos del pensamiento de Bello en
relacion al “mejor” modo de la escritura historiografica y, por esta via, a las coincidencias
existentes —o posibles influencias- entre los discursos de este y los de Sarmiento. En uno de
los pasajes de su resefia, Bello arremete su critica al ensayista chileno aduciendo que esa
perspectiva sistémica (I¢ase filosofica) dejaba de lado una cantidad de hechos menores que
podian, y desde la vision de Bello, debian incluirse en el trabajo para dar sustento al relato
global. En efecto, Bello estima que el ensayo historico de Lastarria por haber pretendido un

cuadro tan amplio ha dejado de lado un sinnimero de sucesos dignos de figurar en una
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historia incipiente de las nuevas republicas. Lo que estd en discusion, desde la perspectiva
del caraquefio, es, otra vez, el modo. Pero no entendiéndolo como una simple cuestion de
paradigmas en disputa (el de las Cronicas o el de las filosofias de la historia, por ejemplo)
sino como el instrumento definitorio a la hora de sopesar criticamente los resultados de la
empresa. A pesar de caracterizarla como “fecunda”, para Bello la empresa del chileno “ha
trazado un cuadro de dimensiones tan vastas, y coloreado con tanto vigor sus diferentes
partes, que poco o nada parece haber dejado a los que quisiesen explorar de nuevo ese
campo” (1957 [1844]: 158). Como se ve, el pasaje es mds bien irénico y apunta su critica al
nucleo del andamiaje de las Investigaciones. Bello estd censurando la pretension de abarcar
en un solo ensayo un periodo tan extenso de la historia americana, y sefiala audazmente el
punto débil de una escritura que se esfuerza por definirse objetivamente: en la amplitud de
perspectiva se pierden los detalles u objetos menores que sirven al conglomerado final del

discurso historiografico:

“Hay mil objetos parciales, pequefios si se quiere, comparados con el tema
grandioso de la memoria de 1844, pero no por eso indignos de fijar la atencidn,
antes por eso mismo susceptibles de aquellos tintes vivos, de aquella delineacion
individual, que resucitan para el entendimiento lo pasado, al mismo tiempo que
suministran a la imaginacion un placer delicioso” (idem: 159. [El subrayado me
pertenece]).

Las peculiaridades de las “costumbres domésticas” o episodios menores como “la
fundacion de un pueblo”, s6lo fragmentos en bosquejos historiograficos como el de las
Investigaciones, pueden suministrar sobre los sistemas filoso6ficos provenientes de Francia
no solo claridad en el cuadro historiografico sino también placer a la imaginacion. Los
datos menores, pero concretos, del pasado son resucitados por la escritura y repuestos como
“tintes vivos” en la memoria, y de ahi el “placer” que generan en el plano imaginativo: se
imagina a partir de esa resurreccion de parcialidades pretéritas que llenan el vacio de la
memoria historiografica. En realidad, el caraquefio acusa el traspaso a peculiaridades
americanas los modelos de esas filosofias marcadamente subjetivistas que ofrecen un
“cuadro grandioso” sustentado Uinicamente en el discurso, en detrimento de documentos y
archivos que iluminen zonas oscuras del pasado de las naciones. Si tenemos en cuenta que

las resenas del caraqueio sobre la “Memoria” fueron publicadas con mds de un mes de
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posterioridad a las de Sarmiento y suponemos, como es dable hacerlo atendiendo a la
resonancia de la polémica en torno a la escritura historiografica de las nuevas republicas
(pocos afios después de la lectura de las Investigaciones de Lastarria, Bello publicara en El
Araucano dos ensayos breves en los que sefalard a sus discipulos los modos de escribir y
de estudiar la historia),' que tanto uno como otro resefiista pudieron leer sus respectivos
juicios acerca de la escritura historiografica americana,"™ no nos sorprendera que algunas
notas resulten reveladoras al pensar en la aparicion del Facundo seis meses después. Dice

Bello:

“Si el que resume la vida de un pueblo es como el astronomo que traza las leyes
seculares a que se sujetan en sus movimientos las grandes masas, el que nos da la vida
de una ciudad, de un hombre, es como el fisiologista o el fisico, que en un cuerpo
dado, nos hace ver el mecanismo de las agencias materiales que determinan sus
formas y movimientos, y le estampan la fisonomia (...) la vida de un Bolivar, de un
Sucre, es un drama en que se juegan todas las pasiones, todos los resortes del corazon
humano, y a que la concentracion y la individualidad dan un interés superior” (1957
[1844]: 159-160).

En este fragmento hay varias notas importantes que, por encima de las criticas a las
Investigaciones, apuntan a la definiciéon de un campo de saberes que pugna por afianzarse.
En primer lugar, la idea de que los hechos pueden ser recuperados mediante el estudio de
un pueblo o una ciudad o una figura emblematica y que ese modo dara la “severidad” o
claridad necesarias a una materia cuyo estatuto cientifico atin debe legitimarse (la analogia
entre el historiador y el astronomo/fisico da cuenta de ello). A su vez, las figuras de un

Bolivar o un Sucre estan alli revelando la peculiar trama biografica de las naciones

'8 Los articulos, titulados “Modo de escribir la historia” y “Modo de estudiar la historia”, aparecieron en El
Araucano el 28 de enero y el 4 de febrero de 1848, respectivamente. Fueron recogidos por el autor en sus
Opusculos literarios y criticos, publicados en diversos periddicos desde 1834 hasta 1849, Santiago, 1850, pp.
144-153 (1957, XIX, 229).

81 En el articulo dedicado a la Historia de Gay, publicado dos semanas después al que diera a conocer
Sarmiento en el Progreso, Bello, en un pasaje que parece determinado por ese intertexto, dird: “En cuanto a la
falta de ciertas miras filosoficas elevadas, que algunos imputan como un defecto en la presente obra, estamos
por decir que para nosotros es mas bien un mérito. El prurito de filosofar es una cosa que va perjudicando
mucho a la severidad de la historia; porque en ciertas materias el que dice filosofia, dice sistema; y el que
profesa un sistema, lo ve todo al través de un vidrio pintado, que da un falso tinte a los objetos” (1957
[1844-45]: 141). Pareciera que, efectivamente, tanto Sarmiento como Bello, entran en la polémica informados
por las lecturas de sus respectivos juicios. Si Sarmiento acuso6 la diatriba del caraquefio, no parece haberle
suscitado ninguna reconversion en su concepcion historiografica. La critica que le elevara Alsina en las notas
a su Facundo, reproduce la de este pasaje del caraquefio: la inclinaciéon por un “sistema”; todo lo cual vendria
a subrayar la conciencia del autor del Facundo en su “mal disciplinada concepcion”.
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emergentes: “la historia del Chile independiente [que] se estd por escribir”, como dira en su
ensayo sobre el “Modo de estudiar la historia” (1957 [1848]b: 245), puede encontrar en esa
figuras “el drama en que se juegan todas las pasiones” (de un pueblo). Resuenan en estas
notas las palabras con que el autor del Facundo invocara, en su introduccion, al Bolivar
“verdadero”, espejo de su biografia caudillesca (“nadie comprenderd a Facundo Quiroga,
como nadie, a mi juicio, ha comprendido todavia al inmortal Bolivar”, decia en la segunda
entrega de su folletin). Para lograrlo, dice Bello, “no faltan materiales que consultar, si se
busca con sagacidad o paciencia en las colecciones de los curiosos, en los archivos, en
tradiciones fidedignas, que debemos apresurarnos a consignar, antes que acaben de
oscurecerse y olvidarse” (idem: 159, el subrayado es mio); sagacidad y paciencia con las
que no contd quien, al otro lado de la cordillera, en visperas a la llegada del emisario
rosista, debio, al biografiar la barbarie argentina en la figura del caudillo riojano, recurrir a
sus “recuerdos” y a los “detalles” que le suministraron “hombres que lo conocieron en su
infancia”, porque:

“Faltame [dice Sarmiento en la carta-Prologo dedicada a Alsina] para
intentarlo interrogar el suelo i visitar los lugares de la escena; oir las revelaciones de
los complices, las deposiciones de las victimas, los recuerdos de los ancianos (...);
faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto i no ha comprendido”
(Sarmiento 1961 [1845]: 23).

Las “tradiciones fidedignas™ de las que habla Bello y a las que hay que apresurarse a
consignar son la falta que Sarmiento compensa con sus recuerdos y notas enviadas por
amigos que conocieron a Facundo en su infancia: la biografia despliega la trama
historiografica de las noveles republicas saturando la escucha del “pueblo” con la voz de
sus propios recuerdos: el “eco confuso” se escribe a partir de una ausencia. En la
consignacion residen las tumbas de la escritura de la historia y sus ofertorios: una biografia
sobre la voz comunitaria del ausente que sobre la confusién de su eco escribe los claros
contornos del tiempo futuro. El bidgrafo, como el historiador, es el intérprete. Su escritura
llena ese vacio. Le da la palabra al cuerpo que calla. Y es que, de todos modos, en la trama
historiografica del liberalismo decimonodnico escrito estd que “el pueblo” “ha visto”, pero,

por supuesto, “no ha comprendido”.
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Si en la configuracién de la trama historica, lo que hemos denominado ficcion

historiografica,'®

el discurso heterologico -discurso sobre el otro- rige el imaginario
historicista que busca fijarle un origen a la tradicion, el tejido biografico se presenta como
una extension de ese mismo impulso —como vimos en el Facundo- que canaliza a su vez la
vision utdpica de las ficciones del progreso. Cuando ese mismo impulso —ese tejido- intente
volcarse no sobre el otro —el barbaro, gaucho o indigena-, sino sobre la fisonomia del
propio sujeto biografiado y se vuelva Auto —la identidad conciente de si mismo- el Bios de
esa grafia se tornarda monumentalmente genealdgica. Esa genealogia estatuaria estrechara
los linajes que acortard las distancias entre patricios ilustrados y romanticos liberales. No
dejarad de ser, sin embargo, y a pesar de querer hablar de si mismo, una forma de

heterologia: (auto)biografia de una memoria que se constituye por y contra los otros y que

en esa propia cartografia subjetiva emplaza el espacio de la patria futura.'®

'8 A esta altura pareceria innecesaria una definicion de la nocién de “ficcién historiografica”. Quisiera
subrayar, sin embargo, el hecho de que el sentido de dicha categoria se carga con los valores culturales de una
escritura que podriamos llamar, en términos generales, ensayistica. No sélo la mezcla genérica —como en el
Facundo o en los Recuerdos de Sarmiento- sino también los intentos de definir los protocolos de un saber
moderno —el historiografico- por medio de una escritura cuyo impulso modernizante parece definir su
estatuto. En momentos en que los campos de saberes friccionan sus aristas en busca de una autonomia relativa
—los ejemplos del fisidlogo o del fisico que da Bello son ejemplares en ese sentido-, ese impulso arrastra una
escritura creadora o inventiva. Recién en la década del ’80 se afianzaran los modelos de la historiografia
liberal-nacionalista con Lopez y Mitre, a los que hay que sumar el intento de Sarmiento a partir de su
Conflicto y Armonias de las razas en América. Si estos modelos, como sugiere Halperin Donghi, no logran, a
pesar de sus divergencias, sentar las bases de una disciplina auténoma, es decir, “cientifica”, proveen el marco
desde el cual se iran construyendo y afianzando los ejercicios historiograficos que despuntaran en el
revisionismo (1980b: 829ss).

'8 Dice Homi Bhabha: “El ‘otro’ no estd nunca fuera o mas alld de nosotros; emerge en el discurso,
forzosamente, cuando pensamos que hablamos mas intimamente ‘entre nosotros mismos’” (1990: 4).
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4. 3. El “fragil vastago” en los Recuerdos de Sarmiento.'

“El problema de la historia
es mas el de la verdad que el de la realidad”.
Miguel de Unamuno.'®

“Es el primer ejemplo que se ofrece en nuestro pais, tan abundante en hombres notables, de un republicano
que publica doscientas paginas y un arbol genealogico para referir su vida (...) Pero su biografia de usted
no es un simple trabajo de vanidad, sino el medio, muy usado y muy conocido en politica,

de formar la candidatura de su nombre”

J. B. Alberdi.'8¢

Como el fisidlogo o el fisico, el historiador americano, segiin aconsejaba Bello,
debia procurar recuperar la fisonomia del tiempo pretérito a través de las singularidades del
cuerpo biografiado. La vida de un Sucre o de un Bolivar, o la vida de una ciudad
concentraban en si mismas las peculiaridades del drama historico americano. La
historiografia explotaba asi su vinculo con el tejido biografico. Escribir la historia de las
republicas nacientes era resucitar las figuras que, compendiadas por un linaje evolutivo,
arrojaban sus sombras desde las ex-colonias a las orillas civicas de la independencia
politica. En esas orillas, la barbarie estaba destinada a sucumbir por efecto de una
temporalidad a-sintonica que se la pensaba inscripta en su propio cuerpo. Sarmiento,
bidgrafo y publicista, habia escrito la historia del poder omnimodo de la barbarie
biografiando su decadencia providencial. Biografia citadina, su Facundo testaba a la
posteridad las particularidades de la naturaleza barbara de América mientras anunciaba
proféticamente el triunfo de la modernidad por el trafico que las ciudades estaban
destinadas a imprimir al territorio. La ficcion historiografica, como vimos, era el modo de

intervenir en ese decurso genealdgico. La ambigiiedad, mas que la vacilacion,'¥entre

184 Bl titulo remite a los estudios de Paul Ricoeur sobre la configuracion narrativa, agrupados en tres tomos
bajo el titulo genérico de Temps et récit. En este sentido, la expresion “fragil vastago” nos conecta
directamente con la categoria ricoeuriana de “identidad narrativa™: “El fragil vastago (dice Ricoeur), fruto de
la union de la historia y la ficcidn, es la asignacion a un individuo o a una comunidad de una identidad
especifica que podemos llamar identidad narrativa” (Ricoeur 1996, III: 997) (Subrayado en el original).

185 “pirandello y yo”, publicado en La Nacién, Buenos Aires, 15 de julio de 1923.

18 «“Cartas sobre la prensa”, Quillotanas, en: 1920, V: 175-176.

187 Silvia Molloy adjudica a la autobiografia hispanoamericana decimondnica un gesto vacilante entre ficcion
¢ historia, propio de una indefinicion genérica particular (1996: 187). Si bien es acertada, la lectura repone
una linea evolutiva que se busca refutar (por ejemplo, en la distancia que toma Molloy de la tesis de Jameson,
segun la cual la literatura latinoamericana, por su particular desfase en lo referente a la autonomia artistica,
seria una constante alegoria nacional), pues pareceria que esa indefinicién genérica promueve un gesto
vacilante intuitivo que, entrado el siglo XX, comenzaria a disolverse. Por el contrario, creo que mas que de

192



historia y ficcion es el elemento constitutivo de una escritura proyectiva. Ese “fragil
vastago”, como llamara Ricoeur a la union de ambos planos, atribuye una identidad que se
constituye a través de la narracion. Narrar esa identidad, cuyos contornos coinciden con los
de la patria, es lo que Sarmiento, previendo los acontecimientos politicos que terminarian
por derrocar al “tirano”, parece haber intentado mediante la publicacion de sus recuerdos.'™

So6lo que ahora el tejido biografico recaera sobre su propia persona. Veremos que
para Sarmiento, como para Rousseau, esa prerrogativa no constituird un obstaculo para
asumir el caricter veridico de su (auto)biografia. La anamnesis subjetiva sera evocada con
el mismo rigor que los documentos sobre Facundo que le enviaban sus archivistas, al otro
lado de la frontera.

Veamos.

1850 sefala una coyuntura significativa: tanto los exiliados chilenos como los que
residen en Montevideo presienten que el cambio politico en la conduccion del gobierno
argentino, esto es, “la caida de Rosas”, resuella en el marasmo de su concrecion. Aun mas,

desde 1848 la idea de que el gobierno rosista llega a término empieza a cristalizar en las

vacilacion deberia hablarse de ambigiiedad en la textura de lo que aqui he dado en llamar “ficcion
historiografica”. La (auto)biografia, por lo menos en el caso particular de Sarmiento que trataremos aqui (pero
cuya impronta relevante se verifica por las paginas que Molloy le dedica), es un modo de la escritura de la
historia que se formaliza por la conciencia de su caracter figurativo, como hemos podido comprobar en el
apartado anterior. Biografia e historiografia son inseparables, no por cierta vacilacion que termina
garantizando su unidn, sino por los protocolos de un topico escrituario que asimila el poder factual de su
figuracion intempestiva. Las reiteradas excusas de Sarmiento para no “corregir” su Facundo, me parecen
sintomaticas al respecto.

1881850 sefiala una coyuntura significativa: tanto los exiliados chilenos como los que residen en Montevideo
presienten que el cambio politico en la conduccion del gobierno argentino, esto es, “la caida de Rosas”,
resuella en el marasmo de su concrecion. Aun mas, desde 1848 la idea de que el gobierno rosista llega a
término empieza a cristalizar en las mentes de quienes veian tal sistema de cosas decretado a la extincion por
su naturaleza misma. En mayo del *48 Sarmiento le escribia al General Ramirez, carta que luego engrosaria el
volumen de su Campaiia, diciéndole, entre otras cosas, que “el gobierno mas poderoso del mundo ha caido en
una hora” (en alusion expresa a los sucesos en la ciudad parisina) y que, por lo tanto, “el despotismo de Rosas
sera imposible”, desde entonces, en estas tierras. Es en este horizonte, entonces, en donde se inscriben los dos
textos fundamentales de Sarmiento en ese mismo aflo: Argirdpolis y, posteriormente, Recuerdos de Provincia.
1850 es el ano de los programas y las propuestas politicas (Argirdpolis), y es el momento, a la vez que se
palpita el curso que van tomando las definiciones. Sarmiento ya venia trazando, desde la publicacion de
Facundo y su posterior viaje a Europa, un itinerario programatico en este sentido. Es, pues, un itinerario
politico que tiene como figura central al propio Sarmiento y que lo llevara finalmente a participar como editor
del Boletin del Ejército Grande, comandado por Urquiza, en la Camparia contra Rosas, cuyo enfrentamiento
final sera la famosa batalla de Caseros. En ese recorrido se inscriben las producciones de Argiropolis y de
Recuerdos como actos socialmente simbdlicos, bajo un esfuerzo que determina, en principio, el cardcter
factual de ambos textos.
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mentes de quienes veian tal sistema de cosas decretado a la extincidon por su naturaleza
misma. En mayo del ’48 Sarmiento le escribia al General Ramirez, carta que luego
engrosaria el volumen de su Camparia, diciéndole, entre otras cosas, que “el gobierno mas
poderoso del mundo ha caido en una hora” (en alusion expresa a los sucesos en la ciudad
parisina) y que, por lo tanto, “el despotismo de Rosas serd imposible”, desde entonces, en
estas tierras. Es en este horizonte, entonces, en donde se inscriben los dos textos
fundamentales de Sarmiento en ese mismo afio: Argiropolis y, posteriormente, Recuerdos
de Provincia. 1850 es el ano de los programas y las propuestas politicas (Argiropolis), y es
el momento, a la vez que se palpita el curso que van tomando las definiciones. Sarmiento
ya venia trazando, desde la publicacion de Facundo y su posterior viaje a Europa, un
itinerario programatico en este sentido. Es, pues, un itinerario politico que tiene como
figura central al propio Sarmiento y que lo llevard finalmente a participar como editor del
Boletin del Ejército Grande, comandado por Urquiza, en la Camparia contra Rosas, cuyo
enfrentamiento final serd la famosa batalla de Caseros. En ese recorrido se inscriben las
producciones de Argiropolis y de Recuerdos como actos socialmente simbolicos, bajo un

esfuerzo que determina, en principio, el caracter factual de ambos textos.

4. 3. 1. La trama de los Recuerdos: una mimesis autobiografica.

“No es oficio del poeta contar las cosas como sucedieron,
sino como debieran o pudieran haber sucedido,

probable o necesariamente.”

Aristoteles. Poética.

Si el término ficcion puede ser reservado, como hace Ricoeur, para aquellas
creaciones literarias que ignoran la pretension de verdad inherente al relato historico como
un modo operativo de analisis de sus distintos componentes, los Recuerdos de Provincia de
Sarmiento, instalan conflictivamente la convergencia de ambos planos en la medida que el
propio texto configura un entramado discursivo que escapa a la clasificacion genérica
categorica. Recuerdos de Provincia es un texto heterogéneo: autobiografia presentada como
defensa (que se liga a su predecesor Mi Defensa, 1843, en el gesto biografico), historia de
antepasados e historia personal, ensayo historico y social, relatos de costumbres y narracion

propiamente dicha.
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Hay en Recuerdos, sin embargo, un rasgo estructurador particularmente
significativo: a saber, por un lado, la simbiosis (o mezcla) entre las distintas instancias
textuales que propugna una totalidad narrativa y, por el otro, una filiacién jerarquica y
significativa que hace de dicha mezcla el elemento central de la lectura. Dicho de otro
modo: la mezcla (aparentemente desordenada) sirve estratégicamente a la finalidad de la
totalidad narrativa. De este modo, una instancia se sobreimprime sobre otra alli donde el
relato roza la ejemplaridad. Es este rasgo, precisamente, el que pone de manifiesto, frente la
actividad estructuradora implicada en las estructuras narrativas en cuanto tales, lo que
Ricoeur, en sus estudios agrupados bajo el titulo Temps et récits, llama “operacion
configuradora constitutiva de la construccion de la trama™: en este sentido, la trama de
Recuerdos de Provincia se constituye en (y por) una operacion configuradora que rebasa
los limites genéricos del texto literario. A su vez, la implicancia del lenguaje figurativo en
dicha operacion cobra dimension a partir de su funcion cognoscitiva: la re-figuraciéon que
propone el texto ligada a una suerte de “traduccion” del mundo circundante, teniendo
presente que si bien la construccion de un relato es un acto imaginario no deja de pertenecer
a la esfera de la praxis, ya que incluye un sujeto, un agente de la accion y, por lo tanto, un
contexto que contribuye a su configuracion.

Su escritura, sin embargo, nos remite a la tradicion de la literatura autobiografica y,
con ella, a las cuestiones intrinsecas relativas a la problematica de este género. Como ya
pudimos comprobar en la lectura del Facundo, Sarmiento atribuye a la escritura biografica
un caracter modelizador, estrechamente vinculado a la instruccion historica: “la biografia es
el libro mas original que puede dar la América del Sur en nuestra época, y el mejor material
que haya de suministrarse a la historia” (1970 [1850]: 164), dird nuevamente sobre el final
de sus Recuerdos. Vemos, entonces, que la inclinaciéon por lo biografico supone una
determinacion por lo histérico: es, precisamente, “el mejor material que haya de
suministrarse a la historia”. De este modo, historia y biografia, emparentadas
deliberadamente, confluyen en la configuracion narrativa de una trama que se propone, por
un lado, dar a conocer la vida de personajes que hacen, a su vez, a la historia y, por el otro,
la historia de un personaje (en este caso, la del propio Sarmiento) que no puede
desvincularse de este circulo representativo (como vemos, aqui ya se hace evidente la

concordancia interpretativa con la mimesis ricoeuriana). Ahora bien, teniendo en cuenta la
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problematica de la autobiografia como género, los conflictos que este tipo de vinculos
contrae remiten inevitablemente al grado de veracidad correspondiente, puesta en juego en
esta configuracion a través tanto del conocimiento como de la verdad, en sus dos planos: el
personal y el de la historia propiamente dicha, relacionados a un tiempo pasado que debe
ser re-presentado. En la dedicatoria que introduce a sus Recuerdos, dice Sarmiento: “sin
placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas paginas que ha dictado la
verdad, y que la necesidad justifica.”(idem, 17 [subrayado mio]). Una verdad que debe ser
re-presentada a través de los recuerdos de quien se asume como juez del pasado:

“Gusto, a mas de esto, de la biografia. Es la tela mas adecuada para estampar

las buenas ideas; ejerce el que escribe una especie de judicatura, castigando el

vicio triunfante, alentando la virtud oscurecida.” (idem, 17)

En este procedimiento, en donde Sarmiento aparece “castigando el vicio triunfante y
alentando la virtud oscurecida”, tanto el relato de costumbres como la narracion de sucesos
histéricos proveen la materia necesaria para el consiguiente modelo expositivo:
relacionados a los antepasados, los hechos histéricos y los relatos de costumbre conforman
el cuadro de una estampa familiar, esto es, una genealogia, no menos cifrada que lo
propiamente historico, que confluye, desde sus ramificaciones temporales y de linaje, en la
semblanza sarmientina. Desde San Martin, Bolivar y Belgrano, pasando por los
Albarracines, los Oro, los Funes, llegando finalmente al propio Sarmiento, el relato que nos
ofrecen los Recuerdos es el relato de un descendiente de familia, de un producto de la
tradicion nacional, con todos los atributos “notables” de los predecesores. Sarmiento
construye una genealogia “ilustrada” de la cual €l recibe su distincion como figura central,
ya no del texto, sino del momento histérico en que el texto se publica. Pero lo que estos
recuerdos no problematizan es, precisamente, el estatuto de una memoria enfrentada a un
tiempo “otro” que debe ser recuperado.” En La transparence et [’obstacle, Satarobinski
sefiala esa coyuntura en la que aspectos de la verdad del tiempo pretérito no parecen
inquietar el horizonte discursivo rousseauniano: “Les lacunes de sa mémoire ne
I’inquicteront pas: jamais il ne se dira, comme Proust, que I’événement oublié¢ cache une
verité essentielle” (1957: 226)."° En este nivel particular del relato (auto)biografico, se trata

mas de un pacto de sinceridad que de una veracidad objetable, propia, quiza, de una

'8 Molloy sefiala, como rasgo caracteristico de las autobiografias americanas del XIX, su reiterada tendencia
a no cuestionar el ejercicio nemotécnico, por un lado, y a dejar fuera episodios relativos a la infancia de los
autobiografos.

196



busqueda de definicion de escritura historiografica como la que demandaba a sus discipulos
el caraquefio Andrés Bello. La escritura autobiografica es una mimesis particular. Mejor
dicho: no es mimética, sino sentimental. Como sugiere Miraux, “lo que garantiza una forma
de verdad a los acontecimientos relatados es la certeza de haberlos vivido como tales, de
haberlos percibido como tales, mas aun, de haberlos recordado como tales” (1996: 55).
Pero lo insolito para el caso de Sarmiento es que esas paginas que ha “dictado la verdad”
son también, y sobre todo, verdad historica. Ha escrito sus Recuerdos, segun dice en la
introduccion que dedica a sus “compatriotas solamente”, con el fin de rectificar su figura
vilipendiada por la publicaciones oficiales “ante pueblos que oyen mi nombre por primera
vez” (1970 [1850]: 16)."”" Esa rectificacion se compone de una verdad que es intima, pero
que se quiere reflejo de otra ampliamente publica: la de un ciudadano patriota. Sarmiento
vuelve insistentemente sobre el cardcter historico de la biografia (que ahora recae sobre su
figura), adjudicandole a ésta una funciéon modelizadora ejemplar:

“Hay en ella algo de las bellas artes que de un trozo de marmol bruto puede legar a la
posteridad una estatua. La historia no marcharia sin tomar de ella sus personajes, y la
nuestra hubiera de ser riquisimas en caracteres, si los que pueden, recogieran con tiempo
las noticias que la tradicion conserva de los contemporaneos” (1970 [1850]: 17)

Sintomaticamente, Sarmiento habla de “bellas artes” para referirse al caracter
historico de las biografias. Como vimos en el apartado anterior, aqui ya esta la idea de
configuracion modélica, estatuaria, que la ficcion historiografica debe legar a la posteridad.
En este pasaje, el sanjuanino hace evidente el horizonte factual de ese tipo de escritura:
legar a la posteridad la tradicién de una historia que se escribe modelando sus protagonistas
y convirtiéndolos, como en un relato ficticio, en sus personajes. La conciencia de
Sarmiento sobre el cardcter tendencioso que puede obrar en la reconstruccion del pasado asi

biografiado es uno de los elementos centrales en la configuracion de la trama de sus

% El tema de la verdad se cruza con otro, a saber: el del conocimiento. Starobinski dird con respecto al
mismo que: “Hay un conocimiento intuitivo, que se hace ver inmediato a si mismo, y que esta constituido por
completo como un acto unico de sentimiento (...) Para Jean-Jacques (Rousseau), el conocimiento de si mismo
no es un problema: es algo dado. Passant ma vie avec moi, je dois me connaitre” (1957: 225). Siguiendo esta
linea, el conocimiento, como mas tarde sefiala el mismo Starobisnki, se expande a lo histérico del retrato. En
ese sentido, biografia e historia quedan imbricadas en una operacion de invencion. Para el tema de la
productividad imaginaria, véase: Castoriadis (1975) y Baczko (1991).

! Dice Sarmiento: “El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado, el anhelo de un patriota de
conservar la estimacion de sus conciudadanos , han motivado la publicacién de este optsculo que abandono a
la suerte” (idem, 16)
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Recuerdos. Sarmiento no intuye ese caracter inventivo, sino que revela el mejor modo de
hacer uso del mismo."

Biografia e historia, entonces, imbricadas en una operacion de invencion, donde la
verdad remite, en Ultima instancia, a la imaginacién que permite interpretar lo que 4a sido,
cuando lo que ha sido contrasta en la voz autorizada del que narra."® Voz que se autoriza,

por demas, en la creencia autobiografica de su transparencia:

“Peut-on dire la verité sur soi-méme? OQui, affirme Rousseau.
L’autobiographie acceéde a la vérité infiniment mieux que toute peinture qui observe
sou modele de I’extérieur (...) La perspective de la profandeur psychologique —
perspective étroitement dépendante de la dimension temporelle du passé- échappe
par principe a I’observateur exterme, dont le regard ne peut aller plus loin que la

surface, ni remonter en deca du présent.” (1957: 233)

La perspectiva de esa profundidad psicoldgica le sirve también a Sarmiento para
poder dar cuenta a través de sus “reminiscencias” de las estampas de un pasado que sélo
parece ser recuperable por medio de sus personajes. La relacion de sus microbiografias (la

de sus antepasados, presentes en sus Recuerdos) con los hechos o acontecimientos que de

2 Intento discutir una idea que sostiene Molloy en su estudio sobre la escritura autobiografica en
Hispanoamérica, que se liga a lo que ya dijimos en una nota previa (véase nota 2). Molloy cree que Sarmiento
apenas tiene una intuicion del caracter problematico del ejercicio nemotécnico, de su rasgo fabulador o
inventivo. Dice: “la intuicion de que autorretratarse, aun en nombre de la verdad lleva a la fabulacion (...) es,
en Sarmiento, tan s6lo eso: una intuicion. Llevarla mas lejos estaba fuera de su alcance: su propdsito era legar
una estatua nacional, un fodo recompuesto y coherente” (1996: 199). La conciencia que despliega Sarmiento
de esa modulacion estatuaria, que no se recorta Unicamente de sus Recuerdos y que tiene posteriores
enunciaciones, como pudimos comprobar en el apartado anterior (tanto en sus resefias criticas de Lastarria y
Gay como en su discurso en el Ateneo), autoriza a pensar mas bien lo contrario. Porque entiende el dominio
figurativo de la palabra (auto)biografica ese fodo puede llegar a ser objeto de su escritura. Por supuesto que,
dadas las condiciones historicas de la misma, esa escritura desatiende la problemadtica inherente a la
reconstruccion memoristica. Pero no porque apenas tenga intuicion de dicha problematica, sino porque bajo el
topico escrituario definido prevalece la impulsion historicista que subyuga la esfera de cualquier
autorreflexion. En este sentido, el pasaje que hemos citado anteriormente del discurso que Sarmiento dio en el
Ateneo merece ser citado nuevamente: “La sencilla narracion de los humanos acontecimientos; es ademas una
de las bellas artes, y como la estatuaria, no sélo copia las producciones de la naturaleza, sino que las idealiza y
las agrupa armonicamente”. Es algo mas que notoria la similitud entre estas palabras y las del pasaje citado de
sus Recuerdos. Esa notoriedad quiza tenga que ver con la pulsion historicista y el intento de intervenir,
mediante la escritura, en la historia propiamente dicha.

193 Dice Ricoeur: “Una vos habla y narra lo que, para ella, ha ocurrido. Entrar en la lectura es incluir en el
pacto entre el lector y el autor la creencia de que los acontecimientos referidos por la voz narrativa pertenecen
efectivamente al pasado de esta voz” (Ricoeur, Paul. Tiempo y narracion. El tiempo narrado, Madrid, Siglo
XXI, Tomo IIL, pag. 914)

198



ellas se derivan es una relacion inextricable que da cuenta del vinculo entre historia
nacional e historia personal:

“Tiene esto por lo menos de interesante el examen de los individuos
notables de las familias, que a medida que pasan generaciones, ve uno
transformarse poco a poco los personajes, cambiar de forma el atavio de
hechos de que se revisten, y presentar casi completas las fases de la historia”
(1970 [1850]: 72)

La notabilidad de esos individuos es lo que Sarmiento anticipa va a biografiar: esta
es una historia de notables, parece decirnos. Llegamos asi al nucleo de la mimesis
(re)formulada por Ricoeur: la funcién mediadora de la trama entre un “antes” y un
“después” de la configuracién narrativa. Esta operacion encuentra en la autobiografia de
Sarmiento su corolario en los tres aspectos principales de la funcion mediadora de la trama.
Por un lado, la intriga asimila la historia politica a través del relato de sus personajes (los de
Sarmiento), en la maxima sarmientina de mostrar que “la historia no marcharia sin tomar de
ella sus personajes”, o la que se deja adivinar en esta frase: “El aspecto del suelo me ha
mostrado a veces la fisonomia de los hombres, y €stos indican casi siempre el camino que
han debido llevar los acontecimientos” (idem, 17), donde lo que habria que matizar son las
expresiones “a veces” y ‘“casi siempre”, respectivamente.

Por otra parte, el modo de organizar su relato: si, por un lado, lo biografico cede
lugar a lo historico, por el otro, el material histérico estd puesto alli precisamente para
sobreabundar los caracteres “notables” de la figura biografica del autor (el tema del
“caracter” sera retomado cuando hablemos de la figura Sarmiento), puesto que la historia es
una “historia cifrada, llena de presagios y anticipaciones, que anuncia su desenlace en la
biografia en primera persona de Sarmiento” (Altamirano-Sarlo 1997: 107). En este sentido,
resulta interesante hacer confluir los aspectos tedricos, tratados por Satarobinski en su
ensayo sobre Rousseau, que problematizan el género autobiografico con los caracteres
temporales propios de la trama, estudiados por Ricouer. Més arriba habiamos hablado de la
transparence de la voz narrativa en la autobiografia, relacionada con la posibilidad de decir
la verdad sobre si mismo. El andlisis permitia concluir que tanto Rousseau como Sarmiento
respondian afirmativamente a esta posibilidad, sin cuestionar los obstacles a los que
Starobinski refiere en su ensayo. Esa creencia, ademads, se dejaba intuir en la “verdad” a la

que apelaba la voz narrativa, una veracidad del pacto autobiografico que es mas afectiva
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que inteligible. Por su parte, habria que agregar, dicha verdad o veracidad se sostiene en la
intuicién de hallar por sobre lo narrado una unidad (podriamos decir, teleologica) que se
sobrepone a cualquier contradiccion, tanto en la esfera personal como en la histérica. Segin
Starobinski: “Rousseau ne doute pas un instant de son unité, en dépit des contradictions et
des descontinuités qu’il a su lui-méme acusser” (1957: 236)

En los Recuerdos de Sarmiento, esta unidad (tanto en el orden del si mismo como
en el de la verdad historica) se garantiza por unos de los aspectos mediadores de la trama, a
saber: la combinacion de las dos dimensiones temporales que representa lo que Ricoeur
llama la “sintesis de lo heterogéneo”: un “acto configurante” que da unidad a los
acontecimientos narrados. Ese configurational act consiste en “tomar juntas” las acciones
individuales (en el caso de Sarmiento, los microrrelatos de las biografias encadenadas son
sintomaticos de este tipo de configuracion) para transformarlos en historia. La
(auto)biografia se asimila asi a la ficcion: mientras el tiempo de la realidad pertenece a la
cronologia, el tiempo de la ficcion concierne al tiempo acrénico de la escritura (Miraux

2005: 68).

4. 3. 2. Las vidas ejemplares.

“Yo me sentia un Franklin; ;y por qué no? Era yo pobrisimo como él, estudioso como él, y
dandome maifia y siguiendo sus huellas, podia un dia llegar a formarme como él, ser doctor ad
honorem como €1, y hacerme un lugar en las letras y en la politica americanas”.

Sarmiento, Recuerdos de Provincia.

“Hay quienes juzgan que este libro debe su autoridad a Sarmiento
y buena parte de su fama a la del autor; olvidan que Sarmiento,
para la generacion actual de argentinos,

es el hombre creado por este libro”.

Jorge Luis Borges, Prologo a Recuerdos de provincia, 1944.

“Yo naci en 1811, el noveno mes después del 25 de Mayo”, dice Sarmiento. Frase
¢sta que podria iniciar el relato autobiografico, pero que aparece recién en el capitulo “Mi
educacion” de sus Recuerdos, ya avanzada la lectura del texto. El dislocamiento,

propiamente constructivista, que actia como mecanismo de seleccion y montaje, permite
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un procedimiento de acentuaciéon que es central en la trama del relato que Sarmiento
propone en sus Recuerdos. En efecto, lo que podria considerarse autobiografico en el texto
sarmientino aparece no solo dislocando la linealidad del relato, también jerarquiza el
montaje, en este caso: cuando llegamos a leer (como se vio anteriormente con el relato del
dedn Funes) que Sarmiento naci6o en 1811 ya hemos leido buena parte de la historia
nacional emplazada en las “familias” y figuras que el autor rescata de su memoria. Practica
del montaje (en sentido moderno del término) que le permite contaminar sugestivamente
los distintos planos semanticos del texto y que va organizando la ejemplaridad de los
“notables”, a su vez que plasma en dichas figuras un particular relato de la historia.

Si la pulsién romantico-naturalista habia inscripto en la biografia de Facundo
Quiroga el espacio para una prosopografia — descripcion de las cualidades fisicas del
biografiado-, en la escritura de la propia vida Sarmiento recalard Unicamente en la
descripcion etopéyica' —aquella que se cifie al orden moral del individuo. Luminosa y
util," la etopeya sarmientina exhibira dos tipos de ejemplaridad,'*®ensambladas dentro de
la finalidad didactico-moral del texto: uno es el que refiere precisamente al plano moral y
que se organiza adscribiendo al modelo tipico que representa el esquema “civilizacion y
barbarie” (que analizaremos en una segunda instancia): estd dada en forma de relatos, por

ejemplo:

“La reputacion de omnisciencia industrial la ha conservado mi familia hasta
mis dias; y el habito del trabajo manual es en mi madre parte integrante de su

existencia (...) Con estos elementos, la noble obrera se asocidé en matrimonio, a poco

19 “La prosopografia es una descripcion que tiene por objeto la cara, el cuerpo, los rasgos, las cualidades
fisicas o tan so6lo el exterior (...) Por otra parte, la etopeya es una descripcion que tiene por objeto las
costumbres, el caracter, los vicios, los talentos, los defectos, en suma, las buenas o malas cualidades morales
de un personaje real o ficticio” (Miraux 2005: 49).

Dice Sarmiento: “Cada familia es un poema, ha dicho Lamartine, y el de la mia es triste, luminoso y util”.

1% E] tema de lo ejemplar remite, como se sabe, a la tradicion de la literatura medieval. En este sentido, el
paso fundamental de los exempla medievales al registro autobiografico estd dado por los ensayos de
Montaigne. En su Experiencia estética y hermenéutica literaria, Hans Robert Jauss se detiene en el analisis de
lo que ese cambio supone para la funcidon comunicativa de la experiencia estética (catarsis): “La nueva forma
de ensayo, creada por Montaigne, que problematiza el exemplum en su doble funcion (la de la explicacion de
sentencias morales y la de ser un medio de demostracion a la hora de convencer o disuadir de una decision)
inaugura, en el ambito estético, una nueva experiencia de aquello que puede ser ejemplar para la vida del
hombre. Las hazafias extraordinarias y los efectos de quien las realiza, que parcializan y monumentalizan en
lo bueno y en lo malo una tradicion secular de las historias, los procesos normales de la existencia y las
situaciones intimas de un hombre cualquiera, pertenecen, todas por igual, a la humaine capacité” (Jauss, H. R.
1986: 182).
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de terminada su casa, con don José Clemente Sarmiento, mi padre, joven apuesto,
de una familia que también decaia como la suya, y le trajo en dote la cadena de

privaciones y miserias en que paso largos anos de su vida”.

En donde el relato materno (al igual que otros relatos como el del presbitero Oro)
funciona aqui como los viejos exempla de la literatura medieval: la madre posee la virtud
de la “nobleza industrial”, aparece sobrellevando las “privaciones y miserias”, tejiendo
“doce varas por semana” en su telar, debajo de la higuera, al estilo de James Fenimore
Cooper. En este sentido, baste decir, por ahora, en referencia al esquema sarmientino, que
este tipo de atributo se opone al que se adjudica al gaucho que aparece en Facundo. El otro
tipo de ejemplaridad se constituye a través de las figuras (historicas) que Sarmiento se
encarga de describir, y por las cuales el propio Sarmiento proyecta sus cualidades, por
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efecto de cierta empatia explicitamente establecida™ por el tipo de operacion

configuradora:

“A ¢l le debo (al presbitero don José de Oro) los instintos por la vida
publica, mi amor a la libertad y a la patria, y mi consagracion al estudio de las cosas
de mi pais, de que nunca pudieron distraerme ni la pobreza, ni el destierro (idem,

56)”.

Asi, el relato de los Oro (los Funes, los Albarracines) tiene su culminacién en la
figura del bidgrafo: este presbitero ilustrado que “halldse en la batalla de Chacabuco™ junto
a San Martin, que hablaba “como Thiers en la cdmara francesa”, trasmite sus virtudes, sus
atributos familiares (herencia historica), al propio Sarmiento que, a pesar de las
“privaciones” (la “pobreza” y el “destierro”), al igual que su madre (la otra herencia:
moral), recibe y encarniza de manera notable, como un Franklin.

Todos los signos de representatividad entramados en las distintas figuras citadas
confluyen de manera univoca en el autor de los Recuerdos. Lo principal de ese cruce de

empatias es el caracter del autor-biodgrafo. Ese rasgo, a su vez, traspone la ejemplaridad a la

7 Dice Ricoeur: “En gran parte la identidad de una persona, de una comunidad, estd hecha de estas
identificaciones-con valores, normas, ideales, modelos, héroes, en los que la persona, la comunidad, se
reconocen. (Ricoeur 1996: 116). Mas adelante veremos como influyen estas identificaciones con en la
formacion del caracter y en la construccion de la identidad sarmientina.
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figura que se identifica-con: “En la escuela me distingui por una veracidad ejemplar, a tal
punto que los maestros la recompensaban proponiéndola de modelo a los alumnos (idem:
114).”

Ese “caracter”!®®

es una de las operaciones simbolicas que el texto produce, gracias
a la cual la figura de Sarmiento se modela de tal modo que lo que queda es la figura
ejemplar, modélica (se vio en el apartado anterior) de un héroe. Sarmiento construye una
genealogia ilustrada y, al mismo tiempo y por efecto contiguo, la genealogia construye la
imagen de Sarmiento.

“En el seno de la pobreza, criéme hidalgo” (Recuerdos, Opus Cit, p. 100) dice
Sarmiento. Se trata, entonces, de una crianza, de un aprendizaje, en donde la “moralidad
mas pura”, la “industria mas laboriosa” y la “dignidad” en medio de la miseria se articulan
para dar al joven Sarmiento las herramientas “notables” (y podriamos decir, reiteradamente,
“modélicas”, “ejemplares”, etc.) con las que enfrentar su momento histérico. Porque, sin
lugar a dudas, de lo que se trata todo el tiempo es del momento historico que demanda
ciertas cualidades a los hombres para llevar adelante un programa politico. Y los
Recuerdos recuerdan todo el tiempo quién es el que posee tales cualidades. Para utilizar los
términos de Ricoeur, diriamos que la configuracion narrativa de los Recuerdos sarmientinos
inventa y descubre el qué del quién, llegando al recubrimiento del guién por el qué, el cual
hace deslizar de la pregunta: ;quién soy? a la pregunta ;qué soy?. Para saber quién es
Sarmiento hay que saber, al mismo tiempo, qué “cosa” es él.

La pregunta por el qué nos remite al caracter y a las cualidades e identificaciones
adquiridas por Sarmiento a lo largo de su vida: aprendid en la escuela de la patria, fue
nombrado el primer ciudadano y ya vimos como era postulado a sus compaiieros de
escuela como modelo a seguir. Ahora bien: del “seno de la pobreza” el nifio Sarmiento, que
se entretenia haciendo estatuas de “santos y soldados”, se elevara por encima de espadas y
sermones (un rasgo sublime que anticipa su “progreso”) a través del “estudio” (otro signo

que organiza politicamente la diccion sarmientina) y de alli llegard a “una altura

1% Ese “caracter” modelado en la autobiografia es uno de los elementos mas notables en la construccion de su
imagen. Implica, por otra parte, un rasgo nada irrelevante en la constitucion de la identidad narrativa que
postula Ricoeur. En Si mismo como otro, dice: “El caracter, diria yo hoy, designa el conjunto de disposiciones
duraderas en las que reconocemos a una persona. En este aspecto, el cardcter puede constituir el punto limite
en que la problematica del ipse se vuelve indiscernible de la del idem e inclina a no distinguir una de otra”
(idem: 115).
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privilegiada™"”

que lo consagrard como el mds competente entre sus compatriotas para
dirimir cuestiones tan ‘“altas” como la gobernacion de un pais. Ese recorrido, desde la
infancia a la edad presente, que despliega la serie de episodios formativos en donde las
identificaciones y elecciones perfilan la peculiaridad del propio mérito, pone en primer
plano la creencia de que es posible superar las restricciones de origen a través del ejercicio
del intelecto. Los modelos domésticos de educacion, “cridbame mi madre en la persuasion
de que iba a ser clérigo y cura de San Juan, a imitacion de mi tio” (idem: 118), no solo
remiten a la infancia del personaje Sarmiento sino que representan los moldes formativos
de otra instancia infantil, la de la patria, en transicion entre las ideas coloniales y las ideas
ilustradas y revolucionarias: santos y soldados son asi modelos sociales de una etapa de
formacion que pertenece al pasado pero que Sarmiento igualmente se apropia al subrayar
las herramientas de su superacion.

Identificado con la logica de esa representatividad generacional, Sarmiento podria
haber hecho suyas las palabras con que Renan consignaba la inclinacion humanistica de su
autobiografia intelectual: “Amo el pasado, pero ansio el porvenir”.** En nombre de ese
linaje patricio con el que Sarmiento se familiariza, podra decir —y subrayar- que se cri6
“hidalgo” en medio de la pobreza. La moral, laica y burguesa, que rige esa singularidad
ejemplar recibe de las figuras biografiadas la distincidon de la formacion intelectual que le
imprime a su pobreza material el valor “espiritual” y ascético de un patricio ilustrado:

“Pobres hombres los consentidos por la fortuna, que no conciben que la
pobreza a la antigua, la pobreza del patricio romano, puede ser llevada como el
manto de los Cincinatos, de los Aristides”.

Es notable el empefio por parte de Sarmiento de construirse un linaje. En la polémica
suscitada en torno a la publicacion del Semanario sobre las tendencias del romanticismo en
Chile, apenas un afno antes de publicar Mi Defensa, Sarmiento discutia los aspectos
formales de las obras de teatro romanticas mezclando en su diatriba cuestiones sociales
para defender su postura —y volver, de paso, politica una discusion pretendidamente
literaria. Alrededor del Ruy Blas de Victor Hugo, que presenta a “un lacayo locamente

enamorado de una reina”, la critica del Semanario —que veia en esa representacion un

99 David Vinas, analizando el viaje de Sarmiento a los Estados Unidos, postula la tesis de un paso (una
(herencia”?) de la grandeur sarmientina a la “montafia” de Lugones. Viilas, David. De Sarmiento a Dios.
Viajeros argentinos a USA., Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998, pp. 11-30.

20 Prefacio a Souvenirs d’enfance et de jeunesse, citado por Miraux 2005: 47.

204



ejemplo nocivo contra los valores de la alta sociedad chilena- era refutada por parte del
sanjuanino en los siguientes términos: “;Qué quiere decir un lacayo que nunca ha sido mas
que un lacayo? Querria que hubiese sido siquiera licenciado, o hidalgo, o rico, o qué
querria que hubiese sido antes?” Y mas adelante: “no sabe que la mayor parte de los
hombres de jenio han nacido lacayos”.?”! Parece claro que las ideas que lo retratan en Mi
Defensa se asimilan a esos primeros afios de su formacion, donde la polémica, como muy
bien argument6 Stuven (2000), no imponia amenazas inminentes contra los valores
establecidos de la sociedad chilena, mientras que en 1850 el retrato de sus Recuerdos para
volverse simbolicamente efectivo debe incluir la distincién de una prosapia hidalga, cuyo
linaje se remonta a los prohombres ilustrados de la republica.

Porque 1850, el afio en que Sarmiento publica, ademas de sus Recuerdos, Argiropolis
—dedicado a Urquiza-, es un afio clave para los programas y, como agudamente sefialo
Alberdi, las “candidaturas”. Como muestran Sarlo y Altamirano, del relato confeccionado
por sus Recuerdos la figura de Sarmiento se erige como un producto, el mas patriota, de la
tradicion nacional. Me voy a detener, entonces, en algunos aspectos de esa ejemplaridad

relacionados con la construccion de la figura letrada y su proyeccion geografica e historica.

4. 3. 3. El traductor canibal, el intérprete americano

“En mi vida tan destruida, tan contrariada, y, sin embargo,
tan perseverante en la aspiracion de un no sé qué

elevado y noble, me parece ver retratarse

esta pobre América del Sur”.

Sarmiento, Recuerdos de Provincia.

En ese pasaje de la pobreza material de origen a la riqueza intelectual confluyen

distintos planos. Un primer plano dado por las lecturas, acumulacion de saberes (teorias

! La polémica se publica en varios niimeros del Mercurio en el mes de julio de 1842 (Sarmiento 1909, I:
314ss [El subrayado en el original]).
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politicas, filosoficas, etc.). Un segundo plano corresponde al humanismo, acumulacion de
virtudes (morales y éticas) que ensanchan el “yo” del tipico egocentrismo humanista (de ahi
al egotismo, en la desenfrenada trayectoria yoistica sarmientina, media un paso). Y un
tercer y ultimo plano puede deducirse de la genealogia, acumulacion de caracteres (que
reafirman y refuerzan las virtudes) dada por la “herencia” (que no so6lo es historica o
intelectual, sino orgéanica y genética). *> Aqui nos detendremos sin embargo en el de las
lecturas, porque entendemos que es fundamental en el tipo de funcidon letrada que
representa para Hispanoamérica. Las lecturas fueron para Sarmiento el modo de
independizarse de los modelos culturales de las viejas tradiciones coloniales,
principalmente escolasticas. Frente a esos modelos perimidos la critica, cuya retorica
organiz6 medularmente las publicaciones periodicas de finales del 30, como pudimos ver
en el capitulo dedicado a las mismas, se dirigird fundamentalmente hacia la ética del

compromiso:

“Los predicadores nos proponen los santos del Cielo para que imitemos su virtudes
ascéticas y sus maceraciones; pero por mas bien intencionado que el nifo sea,
renuncia desde temprano a la pretension de hacer milagros, por la razon sencilla de

que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de hacerlos” (idem, 98)

Sarmiento, lector de la Biblia, critica la no correspondencia de una moral ascética con
una ética secular alejada de los valores tradicionales de la Iglesia. La degradacion de los
valores religiosos ya habia sido sefialada en su Facundo. En materia de ejemplos, por lo
tanto, su modelo sera otro: en lo que concierne al aprendizaje, el Emilio de Rousseau da la
clave; en lo politico, Franklin, pues ¢l mismo se “sentia” un Franklin sudamericano. En
esos relatos Sarmiento inscribe su propia trayectoria imaginaria. La lectura serd, entonces,
un modo de apropiacion. Y en esa apropiacion la traduccion cuenta como eslabon
programatico del ejercicio letrado en América. Si escribir es transcribir, la traduccion

fusionard sus dos sentidos potenciales: traducir serd el modo de ejercer un tipo de lectura

202 «Sj dos generaciones no habian desmentido la reputacion de sesudos que traia la sangre Albarracin, por la
linea de don Miguel, vinoles a sus hijos una imaginacién ardiente, caracteres osados, y tal actividad de
espiritu de accion que hasta las mujeres de aquella casa se distinguen por cualidades notabilisimas en que el
conato de la ambicion y la sed de gloria corren parejas” (idem, 49).
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que, de acuerdo al sistema de citas desplegado en el Facundo, se presentard como
apropiacion y, al mismo tiempo, como desvio. Incluso, llevando al extremo la formula de la
apropiacion indisciplinada, esa apropiacion podra llegar a ser plagiaria. Dice Sarmiento:
“sobre el dean Funes ha pesado el cargo de plagiario, que para nosotros se convierte, mas
bien que en reproche, en muestra clara de mérito” (1970 [1850]: 86). Esta idea del plagio
vinculada a la necesidad de apropiacion es uno de los rasgos que permiten entender la
forma de lectura que practicara el sanjuanino. Este compartia con el resto de los letrados
identificados con el Salon Literario de Buenos Aires, el diagndstico segun el cual el saber
espafiol habia quedado rezagado en términos de modernidad en relacion a sus pares
metropolitanos de Francia e Inglaterra. En varios momentos de sus publicaciones periddicas
hizo referencias, como lo habia hecho en El Zonda, a ese “atraso” de la cultura espafiola.
Uno de esos momentos lo registra la polémica de mayo del ’42 en torno al idioma. Alli
Sarmiento defendia la idea de un desarrollo del idioma acorde a las necesidades de las
republicas americanas que, por entonces y en términos literarios, pasaban por las lecturas y
la asimilacion de obras francesas e inglesas. “Bastara en América que los escritores —decia
alli el sanjuanino-, siguiendo el consejo de Boileau, aprendan a pensar antes de escribir,
para que se lancen a escribir segun la version que mas hayan leido” (1909: 224
[Subrayado en el original]). Para Sarmiento los defensores culteranos de la lengua espafiola
habian renunciado a “su propio pensamiento para repetir las tradiciones de sus pedagogos”
(idem: 223). Segun la consigna de Boileau, pensar antes de escribir significa leer para poder
escribir. Sarmiento hace suya esa féormula en la que el pensamiento se independiza de los
moldes, pero afade a la lectura la apropiacion desviada o libre. Leer para Sarmiento es
transcribir, traducir: “Para los pueblos de habla castellana, aprender un idioma vivo es solo
aprender a leer” (1970 [1850]: 126). El mismo relata sus experiencias de lector asiduo de
textos de idiomas extranjeros, en un crescendo que roza lo fantastico: “con una gramatica y
un diccionario prestados, al mes y once dias de principiado el solitario aprendizaje, habia
traducido doce volumenes, entre ellos las Memorias de Josefina”; “Traduje a volumen por
dia los sesenta de la coleccion completa de novelas de Walter Scott, y otras muchas obras
que debi a la oficiosidad de Mr. Eduard abbot” (idem, 126-127). Esa “codicia” como llama
el propio Sarmiento a su practica lectora da cuenta de una necesidad de apropiacion que

cifra en si misma los mecanismos del saber letrado en América. En todo caso, la lectura
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traslaticia nunca puede ser neutra. Como dice Silvia Molloy, esa lectura es “una traduccion
que es artefacto textual, simulacro del original, /ibro diferente. Por muy ‘correcta’ que a
Sarmiento le haya parecido su manera de leer, sin duda tenia conciencia de que leer es
modificar” (1991: 39). El canibalismo textual al que remiten estas palabras de Molloy
refiere a un tipo de practica letrada que, para el caso de Sarmiento y los integrantes de la
generacion romantica, se erige ante la necesidad de llenar un vacio. Pero en el manejo
excéntrico del archivo europeo, en el que se inserta esa lectura traslaticia cuyo emblema
representa el famoso refran italiano traduttori tradittori, el letrado criollo es consciente que
el uso marginal de ese saber implica asimismo la posibilidad de un enriquecimiento. En un
articulo sobre el folletin, publicado por Sarmiento en el Progreso en 1842, esa conciencia
es asumida por el redactor cuando vaticina la importacion de folletines franceses y

espafioles:

Pudiendo sin jactancia decir desde ahora que en esta parte nuestro diario aventajard a
los més afamados de Europa i América, por la razon mui obvia de que siendo uno de
los ultimos periddicos del mundo, tendremos a nuestra disposicion i para escoger
como en peras, lo que han publicado todos los demés diarios, i vistiéndolo de ropa
ajena, véngale o no le venga al cuerpo, lo haremos salir a la calle mas mono 1 mas

engalanado que cada uno de aquellos separadamente. (1909 [1842]: 11, 3)

La condicién marginal es reconvertida asi como una situacion ventajosa. El hecho de
ser el “altimo periddico del mundo” facilita el mecanismo de la apropiacion cultural.
Notese incluso que el tono marcadamente ironico con el que termina la frase (“vistiéndolo
de ropa ajena, véngale o no le venga al cuerpo, lo haremos salir a la calle”) no deja de
referir sin embargo la situacion concreta del trafico cultural entre el norte y el sur de ambos
continentes. Esa situacion da cuenta de un uso del saber letrado diferente al europeo.
Excéntrico, marginal, pretendidamente “salvaje”, el uso del saber que hace Sarmiento a
través de sus lecturas traslaticias implica al mismo tiempo la localizacion de esa praxis en
el terreno politico. La cita casi apdcrifa que encabeza su Facundo se liga a la falsa
atribucion de la cita shakespeareana que aparece como epigrafe en sus Recuerdos: “este es

un cuento que, con aspavientos y gritos, refiere un loco, y que no significa nada”,
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fragmento que pertenece en realidad a Macheth y que Sarmiento atribuye a Hamlet.
Sarmiento traduce idiot como loco, y en lugar de sound and fury coloca aspavientos y
gritos. En esos traslados se construye una imagen: esos epigrafes, como los del Facundo,
importan una orientacion precisa.*” El plagio del dean Funes del que habla Sarmiento en
sus Recuerdos se acerca a este sentido del uso letrado. El traductor oficiard a través de ese
uso el pasaje del terreno literario o libresco al terreno politico. Dird Sarmiento: “Por otra
parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte pensadora de mi pais” (1970
[1850]:). Cartografo de ideas, el traductor es el mejor lector. Es notable la reiteracion del
sanjuanino de esa idea que, como vimos, aparece por primera vez en 1839, en El Zonda. La
frase es reproducida textualmente once afios después. Esa frase, que pone en escena un
programa politico, se complementa con la practica del acopio de lecturas del letrado que se
empefa en el traslado de la modernidad a través del impulso de su escritura: “Buscando la
aplicacion de aquellos resultados adquiridos a la vida actual, fraduciendo el espiritu
europeo al espiritu americano” (1970 [1850]: 129).

El traductor practico es el intérprete americano de las doctrinas modernas sobre el
conocimiento humano y sobre los acontecimientos historicos. Provisto de un “caracter
osado” y “cualidades notabilisimas” es el mejor guia con el que puede contar si no el pais al
menos el encargado de llevar adelante las riendas de su gobierno.*™ La ejemplaridad de la
autobiografia sarmientina es monumental en ese sentido. Su tejido biografico debe mas de

lo que declara a aquella india Na Cleme, que se la creia hechicera en san Juan, dato que ella

235 Segtin consigna Molloy (1991: 43ss) para el caso de los Recuerdos esa figura serfa la de un “principe
incomprendido”.

24 Hay un episodio en Recuerdos que sobreimprime en forma de relato la vieja tradicion (que aparece
tempranamente en el Quijote de Cervantes) del dilema entre las armas y las letras. Ese episodio es el que
aparece narrado en el capitulo “La vida publica”: el gobernador de San Juan, Benavides, manda a llamar a
Sarmiento para conminarlo, en forma de aviso, a que concluya con su tarea de periodista-difusor entablada
desde El Zonda. Sarmiento acude a los llamados por parte del Gobernador, pero mantiene su postura
insubordinada, aun a riesgo de destierro o encarcelamiento. En el tltimo encuentro, Sarmiento lleva un escrito
(un factum, nos dice) y lo lee delante del Gobernador “apoyando en cada concepto que queria hacer resaltar,
dando fuerza a aquellas ideas que (se) proponia hacer penetrar mas adentro”. Pero el final del acto lo deja al
lector desahuciado: “Cuando conclui la lectura, que me tenia exaltado, levanté los ojos y lei en el semblante
del caudillo... la indiferencia. Una sola idea no habia prendido en su alma, ni la duda se habia levantado”
(idem: 146). Este episodio anticipa aquel otro que, no mucho tiempo mas tarde, Sarmiento nos contara en el
relato de su Camparia, cuando se haya entrevistado con Urquiza por primera vez: “Lo que mas me sorprendio
del General (Urquiza) es que, pasada aquella simple narracion de hechos con que me introduje, nunca
manifestd deseo de oir mi opinion sobre nada, y cuando con una modestia que no tengo, con una indiferencia
afectada, con circunloquios que jamas he usado hablando con Cobden, Thiers, Guizot, Montt, o el Emperador
del Brasil, queria emitir una idea, me atajaba a media palabra, diciéndome: si yo lo dije, lo vi, lo hice, etc.,
etc.” (1958 [1852]: 109).
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misma aprovechaba y “trabajaba en sus conversaciones para darse aire de bruja” (1970

[1850]: 105).

4. 3. 4. Una historia contada dos veces (y un factum de traslacion progresista)

Los relatos que van tejiendo los Recuerdos desarrollan, a la par de la ejemplaridad
del retrato del autobidgrafo, un esquema semantico que repone la constelacion de nociones
e ideas que su biografia anterior, la de Facundo, habia sistematizado. Si nos detenemos en
la lectura de ese plano semantico, notaremos que la estructuracion de las instancias
narrativas responden decididamente al esquema del Facundo. En efecto, la dicotomia
sarmientina ‘“civilizacion y barbarie” esta presente en los Recuerdos, actuando como en
sordina, entretejiendo las instancias narrativas, proveyendo a la totalidad narrativa el
esquema ideologico para su desenvolvimiento. Si, mas alld de lo biografico y lo anecdético,
e incluso del material propiamente historico, nos detenemos en la lectura de ese plano
semantico, nos daremos cuenta que la estructuracion de las instancias narrativas responde
decididamente al esquema del Facundo. De ese modo, uno de los relatos que propone el
texto: a saber, el de una clase “aristocratica” colonial que en el traspaso “revolucionario”
cobra impetu y protagonismo hasta decaer progresivamente, destrozada por las guerras
intestinas (que no son otras que las montoneras), invadida por la barbarie, debe leerse con

los prismas que propone Sarmiento: los mismos que describen el Facundo. Veamos:

“Tres siglos han bastado para que sean borrados del catdlogo de las naciones
los huarpes. jHay de vosotros, colonos, espafioles rezagados! Menos tiempo se
necesita para que hayais descendido de provincia confederada a aldea, de aldea a
pago, de pago a bosque inhabitado. Teniais ricos antes, como don Pedro Carril, que

poseia tierra desde la calle Honda hasta Pie-de-Palo. jAhora son todos pobres!”.

La degradacion que impone la barbarie debe ser apuntada en la descripcion
biografica pues es descripcion es, como vimos, soporte historiografico. Lo mismo puede

verse en el capitulo sobre “Los hijos de Jofre”, en el cual la descripcion detenida en el
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ambiente degradado y en el episodio de la “pirdmide” vehiculiza el mismo sentido
esquematico, donde las “sillas de nogal” y los “sofaes de terciopelo carmesi” que
amueblaban la sala (piénsese, en contraposicion, en la descripcion en Facundo del “rancho”
del gaucho) han sido destruidos. Salon que ha albergado “todas las solemnidades politicas”
y que sirve ahora de “sala de billar”. Y, bajo el mismo impulso, Sarmiento nos dira que la
“piramide” que “sefiala” la “propiedad” y “patriotismo” de Javier Jofré: “No la han
destruido todavia los bdrbaros; se necesitaba comenzar por la cispide, y no sabrian armar
un andamio” (idem: 38). Idea que nos remite al gaucho de Facundo y su incapacidad
laboriosa (no es el caso, obviamente, de la madre de Sarmiento), su instinto salvaje de
subsistencia y su rechazo a las ideas de progreso.

Ahora bien, en este nivel, los conocimientos acumulados del biografo garantizan el
fundamento por el cual la “barbarie” debera ser “convertida”. Ya no es el Sarmiento de
Facundo, que escribia desde Chile sobre la pampa argentina, sino el hombre de mundo, el
viajero que fuera a Europa y a los Estados Unidos a recabar los tltimos avances de las
politicas modernas. Si en Facundo acertaba, via lectura, a emular la lucha entre “barbaros”
y “civilizados” de la pampa argentina con las batallas del desierto de Africa, ahora, luego
de haber interpretado y traducido en “carne propia” esa misma tesis, reforzandola, los
fundamentos se vuelven inflexibles. Pues ahora afiade sus experiencias de viaje a su saber
acumulado, confirmando la analogia con el mundo arabe presentada en Facundo: “En
Argel me ha sorprendido la semejanza de fisonomia del gaucho argentino y del arabe”
(idem: 31). Esa semejanza reafirma el antagonismo planteado por el esquema liberal de
Sarmiento. Lo exalta. Produce un plus de fundamentalismo al determinismo esbozado
anteriormente en el cruce de la filosofia enciclopedista con la inspiracién romantica en
estas orillas. Ese agregado esta deducido de su viaje a Argelia, en donde Sarmiento
mantiene una larga conversaciéon con el Mariscal francés Bugeaud, militar encargado de
llevar adelante la colonizacidon francesa de esa region africana. Sarmiento tendréa el honor
de recibir por parte del militar colonizador francés la doctrina de su sistema, para luego,
una vez debidamente interpretada y traducida (lo cual no requiere, como el idioma

portugués, demasiado esfuerzo, vista la semejanza de un orden con otro), implementarla en
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la pampa argentina: “El mariscal Bugeaud, duque de Isly, me hizo el honor de esplicarme

detalladamente su sistema de guerra i administracion”.?%

El esquema de Sarmiento, latente en el tejido de los Recuerdos, nos lleva,
inevitablemente, al programa ideoldgico por el cual se legitima el ascenso de esa clase.
Programa que especifica (y necesita), hace visible, un proyecto: el Proyecto de Estado.

Si en el Facundo el programa civilizador de Sarmiento despuntaba bajo el topico de
“educacion popular”, la trama de sus Recuerdos a la par de modelar su propia figura como
la de un patricio ilustrado, orienta su escritura atenta a la formalizacion juridica que debera

regir el Estado de la nacion por venir:

(Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que los de Cobden, el sabio

reformador inglés; Lamartine, el poeta: o los de Thiers y Guizot, historiadores, y

25 Sarmiento, D. F. “Africa”, en: Viajes por Europa, Africa y América, Opus Cit, p. 185. En la carta a
Thompson, que relata el viaje a Argelia, puede leerse la relacion Sarmiento-Bougeaud, en consecuencia el
programa politico sarmientino (como dije en nota anterior). No citaré los fragmentos que aluden a esa relacion
por cuestiones de espacio. Pero resulta interesante, para comprobar esa relacion y ese aprendizaje, citar el
siguiente pasaje: “Pero el mariscal comprendié mui bien que los franceses, parodiarian a los gauchos arabes, i
que para vencer a un pueblo barbaro, es preciso conservarse civilizado, esto es, adaptar a las localidades los
medios de guerra que la ciencia de los pueblos cultos ha desenvuelto”. Una teoria que el mismo Sarmiento
implementaria en su Campaiia contra Rosas. En efecto, alli, Sarmiento dira: “Era el caso que yo era el tinico
oficial del ejército argentino que en campafia ostentaba una severidad de equipo, estrictamente europeo. Silla,
espuelas, espada brufiida, guantes, quepi francés, paltoé en lugar de poncho, todo yo era una protesta contra el
espiritu gauchesco” (Sarmiento, D. F. Camparia en el Ejército Grande Aliado de Sud América, Opus Cit, p.
141). Sarmiento se conserva civilizado entre los gauchos barbaros del territorio argentino. No puede ser
mayor la filiacion. El 2 de septiembre de 1849, Sarmiento publicaba, en Crénica, un articulo con motivo de la
muerte del Mariscal francés: “El viejo soldado del imperio ha muerto, i creeriamos faltar a la gratitud si no le
consagraramos un recuerdo a su memoria desde el confin de esta América de que hablamos largamente una
vez pidiéndome el viejo veterano noticias sobre la guerra a caballo que haciamos en la pampa, i que ¢l
ensayaba con suceso en el Tell contra los hijos de Ismael”, dice alli (Sarmiento, D. F. Obras, Opus Cit, p.
267). Guerra a caballo que haciamos en la pampa: ;quiénes hacian esa guerra y contra quien?. La respuesta
es sabida. Paul Verdevoye lamenta, en su articulo critico (“Viajes por Francia y Argelia”, incluido en la IV
Seccion de los Viajes publicada en Coleccion Archivos, ya citada en el presente trabajo), que Sarmiento no
haya tenido en consideracion la obra argelina de Tocqueville, a quien antes habia citado en Facundo y otros
escritos, obra que supone una perspectiva mas persuasiva y menos imponente en el proceso de colonizacion.
Y recomienda, Verdevoye, la lectura de esa obra Sobre Argelia de 1841 de Tocqueville, reeditada por
Todorov en 1998, para dar cuenta (;apreciar?) un modo distinto, menos violento, de conquista. Lastima que
Verdevoye no hiciera referencia a la obra Nosotros y los otros (primera edicion en castellano de 1991) del
mismo Todorov al que nos remite. Alli leeria: “La conservacion de las colonias es necesaria para la fuerza y
grandeza de Francia’” (palabras de Tocqueville) Y cierra Todorov: “El liberalismo en el interior favorece —en
la esfera que esta sustraida al control social- a los fuertes y a los ricos; el liberalismo en el exterior, convertido
en nacionalismo hace otro tanto. El liberalismo quiere garantizar a cada uno el libre ejercicio de sus
capacidades; por ende, los colonizadores tienen derecho a colonizar. El colonialismo de Tocugeville no es
mas que la prolongacién internacional de su liberalismo” (Véase, Todorov, Tzvetan. “Tocqeville”, en:
Nosotros y los otros, Madrid, Siglo XXI, 1991).
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siempre por todas partes, en la tribuna, en los congresos, en el gobierno, sabios y no
labriegos o pastores rudos, como los que vosotros habéis armado del poder absoluto

para vuestro dafio? (1970 [1850]: 38)

“Sabios y no labriegos™: el saber sobre la republica se recorta de esa genealogia
ilustrada en la que Sarmiento se sitia como el hijo predilecto. Si el linaje de los Oro se
transforma en la escritura autobiografica en el oro del linaje (Rosa 2004: 131), la etopeya
sarmientina confirma en ese pasaje la 16gica del humanismo liberal que convierte el origen
ilustrado en el don emblematico de la clase patricia. Pasaje y conversiébn que organiza
valores y estrecha limites (politicos, sociales, culturales) en la formacion del estado liberal
argentino. La nocion de ciudadania que rige ese modelo augura el drastico traslado al
escenario nacional del factum modernizador con el que Sarmiento pudo instruir al mariscal
francés en tierras argelinas —duplicacion parddica de aquel otro democratico-liberal que
leyera ante el gobernador de San Juan-; factum en el que los bienes materiales modularan la
propiedad juridica, mientras los simbdlicos, “riqueza” intelectual, despuntaran el sentido

patriota —origen ilustrado- y patricio —cuerpo colegiado- de la nacion futura.”®

5. Caballos entre las olas
(A modo de conclusion)

“La nacion la constituyen actos deliberados”

D. F. Sarmiento.*’

La imagen de esta frase es de una condensacion extrema: cifra, bajo el impulso de

un lirismo ineluctable, una serie de valores y representaciones histéricas y sociales que
recubren el drama agonistico de la dialéctica de la modernidad en el Rio de la Plata. Esas
cuatro palabras despliegan, con la méaxima economia verbal posible, un sistema de

significaciones imaginarias que, parafraseando a Castoriadis, constituyen el conjunto

2% Origen y linaje definen las aristas patricias y el caracter aristos de esa hegemonia que se estd construyendo.
Dice Alberdi: “La patria no es el suelo. Suelo tenemos hace tres siglos; pero no tenemos patria sino desde
1810 (..) La Europa, pues, nos ha traido la patria, si agregamos que nos trajo la poblacion que constituye el
personal y cuerpo de la patria” (1920 [1845]: V, 26-27). A ese argumento acudira también Sarmiento en 1883
al hablar de la patria como “un sentimiento comtin” generacional (1900 [1883], XXX VII).

271899 [1858], XXI: 106.
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jerarquizado de valores en el que puede avizorarse la orientacion de una sociedad.”™ En este
caso, la propia figura de Sarmiento se eleva como un icono de ese conjunto de valores que
un sector, urbano y letrado, de esa sociedad busco instituir mediante practicas simbdlicas
fuertemente encauzadas por la escritura. No se equivocaba el sanjuanino cuando, en una
carta a Vicente Fidel Lopez, reflexionaba sobre la mitologia de su propio nombre,
sosteniendo ¢l mismo ser “una sombra invisible, presente por todas partes, una nubecilla en
el horizonte abrasado que pudiera traer la lluvia” (1988 [1849]: 140). Expresion ésta,
también, rebasada de un imaginario tragicamente shakespeareano. Esas imagenes —y esa
escritura- configuran uno de los puntos capitales en la trama del Poder en la Argentina del
siglo XIX. La expresion caballos entre las olas es el reverso exacto de la imagineria que la
lectura critica de Dardo Scavino porta en la sintesis titularia de su libro: Barcos sobre la
pampa —y hasta pudiera pensarsela como punto de partida de ese itinerario critico. Ahora
bien, lo que resulta mas relevante aqui es el hecho de que esa frase haya sido enunciada en
un acontecimiento publico, es decir, politico que, aunque supone la marca retérica de todo
discurso formalmente enunciado, se recorta —se deberia recortar- por su propia autonomia
de toda intencidn estrictamente poética. En el evento de inauguracion del muelle del puerto
de Buenos Aires, a solo tres afios de suceder a Mitre en la presidencia de la nacion,
Sarmiento principiaba su alocucion diciendo que:

“La barbarie que vencimos entonces invadia las aguas, y el europeo que nos traia

hasta ayer los productos de la civilizacion del mundo, encontraba con sorpresa

caballos entre las olas, carros rodando sobre el lecho del rio, y jinetes en lugar de
marinos” (1899 [1865], XXI: 112 [el subrayado es mio])

Las ultimas tres frases son de una plasticidad imaginaria y de un simbolismo que
dificilmente puedan dejar de engrosar los artilugios poéticos de los textos mas importantes
del sanjuanino. El espacio publico, aun en 1865, no s6lo no desecha sino que convoca,
como se ve, la efusion literaria. Mas aun: la literatura confunde a tal nivel el discurso
politico que genera un espacio en donde lo simbdlico acecha el sentido de la palabra escrita.
En esa intervencion Sarmiento recuerda estatuariamente el momento en que la “barbarie” —
Rosas- dominaba el territorio: caballos, carros y jinetes impedian el trafico europeo en las
costas portefias del rio argentino. La “barbarie” invadiendo las aguas: he aqui una imagen

corsaria de las luchas politicas de la reptblica como contrapartida del impulso progresista

208 Castoriadis 2003: 261.
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que buscaba la inyeccion de mercancias mediante la apertura y navegacion de los rios y la
entrada de busques extranjeros. La modernidad en el Rio de la Plata ha sido, antes que una
serie de factores estrechamente econdmicos y politicos, instituida a través de la palabra
publica. Publica y escrita. La elite letrada encontr6 en los mecanismos de la prensa un arma
de combate publico y un cuartel donde pesar las estrategias y las tacticas de su guerra
discursiva. “Con el fin de agitar todas las preocupaciones del interior escribi el Facundo,
del que hice pasar a cordillera cerrada un cajon”, le dice en carta Sarmiento al general José
Maria Paz (1988 [1845]: 103). Dado a conocer en folletin, el texto era un medio, segun
palabras del propio sanjuanino, “para ayudar a destruir un gobierno absurdo, y preparar el
camino a otro nuevo” (idem: 106). La biografia de un caudillo —biografia citadina- creaba
el escenario de lo politico desde una “indisciplinada concepcidon™ que fingia su propia
orientacion para mejor subvertir el orden establecido. El “cajon” que atravesoé la cordillera
transportando esa ficcion ya era un emblema de la ficcidn mayor de la republica: los textos
son ejércitos que cruzan las fronteras —geograficas e institucionales- para fundar en el

territorio la nacion del futuro.

La modernidad escrita

“Un ejéreito, en fin, que mueva esta complicada

maquina de la publicacion de un diario”

Sarmiento, Progreso, 1842.

La palabra impresa, dada a la publicidad a través de la maquinaria de la prensa, fue

uno de los recursos capitales en la formacion discursiva que buscaba afincar el sentido de la
nacion por venir. A ambos lados de la cordillera y a ambos lados de la costa rioplatense, las
maquinas de la prensa constituyeron verdaderos puestos de combate. Como pudimos ver en
este trabajo, la idea de una literatura nacional se fue cotejando y definiendo a partir del
discurso cultural de las empresas periodisticas de la joven generacion letrada. Las
estrategias discursivas de cooptacion de publico esgrimian su conato de definicion de la

esfera publica, en la que nociones como las de ciudadano y de ciudadania aparecian
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estrechamente vinculadas a las ideas de literatura e identidad nacionales: Queremos
ciudadanos, decian en El Iniciador.*” En esa formacion discursiva que buscaba asentar los
contornos de una literatura nacional dominada por esa voluntad se evidenciaba la
preocupacion letrada por definir al mismo tiempo los origenes culturales de una tradicion
identitaria para la republica. Las corrientes estéticas que ingresaban al Rio de la Plata, el
romanticismo fundamentalmente, fueron modelos de discusion y reformulacion que
hallaron en las paginas de los semanarios y periddicos el escenario de su resolucion acorde
a las necesidades politicas del territorio. En este sentido, el discurso impreso dado a
publicidad no s6lo era un intento de divulgaciéon de conceptos e ideas reformistas y
progresistas, sino que representaba el espacio concreto tanto para las practicas literarias
como para la orientacion estético-politica de esas mismas practicas. En esas paginas se fue
formulando un sentido de la cultura nacional que, por un lado, fijaba su principio temporal
y politico en la revolucion de Mayo y, por el otro, inscribia, mediante una retorica
romantico-naturalista, el origen de la tradicion cultural en el lenguaje “rastico” de la
muchedumbre que poblaba los campos argentinos. Nociones rectoras que, reformulando los
ensayos iniciales del romanticismo echeverriano —del que también Alberdi daba cuenta con
su temprana Memoria descriptiva- mediante la concepcion de una literatura social, se
anticiparon a obras capitales como Facundo y Amalia (; El matadero?),*""encontraron en la
prensa periodica el conducto para su formulacion.

En las paginas de la prensa, en los semanarios y revistas que orientaron la produccioén
letrada de la nueva generacion romantica se encuentran en forma emergente y embrionaria
los postulados politicos y estéticos o, mejor dicho, la fundacion de una estética politica en
la que puede leerse el intento de nacionalizacién cultural para la futura republica. Ese
proceso, aunque canaliza en bloque las ideas de la nueva generacion, no es unidireccional:
la critica a la poesia intimista e individualista que ejerce Alberdi en las paginas de La Moda
es un ejemplo de las instancias de reformulacion del ideario romantico pero también una
muestra de discusion politica en torno a la idea de una literatura nacional que debe ser,
antes que nada, social y condicionada moralmente por el espacio civil de la nacion. Esa

literatura es concebida “como uno de los mas eficaces elementos de que puede valerse la

2 El Iniciador, N° 10, 1 de septiembre de 1838, p. 14, col. 1.
219 Si aceptamos que el cuento de Echeverria fue escrito, como sugiere ampliamente la critica, alrededor de
1839, debemos incluir E/ matadero en esa serie.
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educacion publica”.*"" El espacio publico disefia los alcances de una poesia y de una
literatura nacionales como corolario de escrituras firmemente convencidas en su caracter
performativo: saldar las deficiencias del cuerpo ciudadano, educar las conciencias del
espacio publico. La imagen clinica, es decir, moderna, de esa estética la representa una
institucion particular: el Hospital. El Hospital de la poesia es, como publicara E! Iniciador,
el &mbito para acoger el cuerpo incivil —o su margen ruinoso- de la republica y volverlo

ciudadano:

“Su moralidad [la de la poesia nacional] estard en ser caritativa. Los esclavos, los
pobres, los mendigos, los enfermos, la viuda, el huérfano, todos deben ser acogidos
con maternal carifio en el Hospital de la poesia. Para completar nuestra idea, diremos
que queremos una poesia cristiana, como queremos que el cristianismo sea el alma de
la filosofia y la politica, el alma de la democracia de la joven América” (E! Iniciador,
N° 10, Montevideo, 1° de septiembre de 1838, p. 14, col. 1; ef: 306)

Extrafia imagen del poder de las palabras, la poesia y la literatura acogen en su seno,
como los sacerdotes de las misiones jesuiticas, las ruinas del cuerpo social de la republica.
La contradiccion de una moral laica y progresista afectada por los principios sacros del
cristianismo evidencia una tension en el pensamiento democratico que atraviesa el impulso
historicista que busca encauzar el conducto de la temporalidad moderna. Esa modernidad
es escrita, es decir, instituida bajo un discurso impreso en cuya tension se pueden rastrear
los conflictos de la nacionalidad emergente. Esa misma tension es la que rige el discurso
historiografico que busca delimitar los contornos temporales —linajes, memorias e
influencias del pasado- para la futura nacion. La ficcion historiografica —el imaginario
historicista de la elite letrada criolla- muestra los ensayos en que esa tension intenta
resolverse: “el alma de la democracia de la joven América” restituye el imperium de las
santas palabras en el envés progresista y utdpico del discurso modernizador. Esa caridad es
la del fisidlogo, el médico o el etndgrafo que explora el cuerpo social desmembrado de la

res-publica y bana sus heridas en las aguas bautismales del progreso capitalista.

El fragil vastago de la republica: Nacion e identidad postcolonial

2 Bl Iniciador, N° 3, Montevideo, 15 de mayo de 1838, p. 3, col. 1.
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Ciertas palabras, ciertos discursos se repiten insistentemente como fulguraciones de
una temporalidad acronica. Reiteran el ritmo, la cadencia, la instancia fundadora de un
devenir ahistérico o transhistérico. Asi, en 1883 Sarmiento se preguntaba: *“;Somos
europeos? —Tantas caras cobrizas nos desmienten!- ;Somos indigenas? —Sonrisas de desdén
de nuestras blondas damas nos dan acaso la Unica respuesta. ;Mixtos? —Nadie quiera serlo,
y hay millares que ni americanos ni argentinos querrian ser llamados. ;Somos Nacion?
-¢Nacion sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento?. ;Argentinos? —
Hasta donde y desde cuando, bueno es darse cuenta de ello” (1900 [1883]: 28). Esas
preguntas reinstalan en el cuerpo de la republica la preocupacion por los limites temporales
y culturales de la identidad nacional. Reinstalan y reiteran, reapropian una subjetividad que
ya habia sido inaugurada en la emergencia de las reptblicas que dejaban de ser poco a poco
colonias. Si la joven generacién romantica se propuso, mediante un programa pedagdgico y
literario, fundar una tradicion que fuera origen y originalidad en el cuerpo de la patria e
instituir a partir de alli los contornos juridicos de la nacidn, en los afios que siguieron a
Caseros esa tradicion empezaba a palparse como algo vagamente existente. Alun asi, y
precisamente por esa vaguedad —muestra de que la pelea por el nombre no parecia querer
enterrarse — los discursos modernizadores replegaron sobre si el ritual de la inquisicion por
una identidad y por la definicion de sus contornos. Casi treinta afios antes de escribir esas
preguntas en su Conflicto y armonias de las razas en América, Sarmiento insistia, usando la
misma retorica, en ese ritual cuando decia: “;Quiénes somos? ;A donde vamos? ;Somos
una raza? ;Cudles son nuestros progenitores? ;Somos nacion? ;Cuéles son sus limites?
(1899 [1858], XXI: 105). Hasta donde y desde cuando: he ahi formuladas las toponimias
del discurso modernizador de la nacion. Si después de Caseros se afirman en una escritura
hurgadora del borroso archivo rioplatense y fundan la historiografia liberal argentina, se
encuentran con la doble herencia de una exploracion —topografica y tropografica- y de una
prédica que en mas de un sentido las preanunciaron.

Uno de esos sentidos lo provee la ficcion historiografica que interpel6 el espacio
publico de la palabra y los linajes e influencias de la memoria proyectiva de la nacion
imaginada. Las polémicas a raiz de la Investigaciones de Lastarria configuraron, como

esperamos haber mostrado, el escenario en el cual el cuerpo de la patria fue convocado para
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fijar sus origenes temporales. “Remontando nuestra historia, llego a sus comienzos y leo la
proclamacion que en 1819 dirigia O’Higgins desde Chile a los peruanos”, dice Sarmiento
en su Conflicto (idem: 13). Los comienzos de la historia patria se fijan en 1810: eso que se
afirma en el ’80, era materia de disputa en las décadas del ‘30 y del ‘40: la maquina de
guerra historiografica contd entre sus engranajes el deliberado mecanismo de la ficcion.

Las practicas literarias que fueron formulando el estatuto para una literatura
nacional sentaron las bases para una nociéon de ciudadania y para un proyecto educativo que
se sintetizan en la figura clinica —y cinica- del Hospital: el rustico cuerpo del lenguaje de la
patria debia ser modelado, intervenido, introducido en la gramatica civilizada de ese
huracéan llamado progreso. Las ruinas de ese proyecto también fueron actos deliberados en
muchos casos: progreso y capital dan la mano, como nodrizas de una racionalidad
pantagruélica, a la propiedad y al despojo.

Parte fundamental en la constitucion de esa literatura nacional han tenido los
mecanismos de la prensa: su busqueda de institucionalizacion de la esfera publica, su
intento de ampliacion del publico lector y su conversion en publico politico como sus
modulaciones tipograficas y sus circuitos de difusién han sido elementos centrales en el
proceso de nacionalizacion cultural del territorio. Pero al mismo tiempo la relacion de la
imprenta con la literatura da cuenta de una evolucion dialéctica por la cual el lenguaje
literario nutre la palabra impresa y se nutre de las estelas modernas de su impresion. Si la
elite letrada de la generacion romantica busco asentar un sentido nacional para las letras de
la republica, hay que decir que esa literatura nacional fue impresa en el aluvion de las
empresas periodisticas donde poesia y prédica formaban un mismo impulso en el
imaginario letrado. Desde las citas y las extrapolaciones de la literatura europea hasta las
criticas locales ese imaginario letrado fue delimitando su programa politico y estético. En
1838, Alberdi publicaba en E! Iniciador un articulo titulado “Del uso de lo Cémico en Sud-
América”. Entre citas de Victor Hugo y Chateaubriand, exponia alli el siguiente argumento:
“América no tiene pasado (...) La revolucion nos ha sacado bruscamente de entre los brazos
de la Edad Media, y nos ha colocado sin preparacion al lado del siglo XIX. Las dos
civilizaciones se han desposado en nuestro pais; pero viven mal casadas, como era de

esperar”.?'? Junto a la imagen de una brusca ruptura que ha dejado sin pasado a la joven

22 E] Iniciador, N° 7, Montevideo, 15 de julio de 1838, p. 6, col 2.
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republica convive sintéticamente otra, que serd retomada nada menos que por Sarmiento en
su Facundo: “En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en
un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza esta
remedando los esfuerzos ingenuos 1 populares de la edad media; otra que sin cuidarse de lo
que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la civilizacién europea” (1961
[1845]: 54). Que esa imagen aparezca en dos enunciados temporal y textualmente dispares
es sintoma no tanto de una influencia directa en la formacion de las ideas cuanto de un
imaginario que encuentra, ya sea en la prensa periddica ya en la practica literaria, su
resolucion simbdlica en el discurso.

Suele afirmarse que la consolidacion estatal de la nacidon en 1880, junto a su ingreso
en el circuito internacional del mercado mundial, marca un hito histérico en el flujo
modernizante tanto en el campo politico-econdmico como en el mas restringido campo de
las letras. Factor de incidencia central en el proceso de fragmentacion y democratizacion de
la cultura letrada, el mercado editorial a pesar de asumir un espesor y una amplitud sin
igual hasta entonces no se consolidard, sin embargo, hasta entrado el siglo XX. Sin duda, la
ampliacion del publico lector junto a la creciente -aunque dispar- industrializacién de las
empresas periodisticas a fines de siglo, ligadas a las frecuentes campafias de inmigracion,
coadyuvan al proceso de relativa autonomia de practicas y de saberes en el desarrollo
desigual, como senalara Ramos, de la institucionalizacion literaria (1989: 81ss). Pero
podriamos hablar de una instancia del flujo modernizante, de gran relevancia por cierto,
que reconoce otras instancias previas en su desarrollo. Si la nacién es un producto social de
la modernidad, y si la prensa desempefia un rol fundamental en su discursividad, aquellas
empresas periodisticas de la primera mitad del XIX que aqui hemos estudiado podrian
representar una escala —una formacioén emergente (Williams 1980)- en el desarrollo diverso
del flujo modernizador. La presencia de ese discurso en el Facundo, en su calidad de utopia
educacional y ciudadana, vendria a confirmar la irrupcion de ese momento previo. Si no
puede desconocerse ese hito fundamental que es la constitucion definitiva del Estado
nacional, cabria la posibilidad de pensar esos momentos previos como instancias
discursivas premonitorias. La repeticion casi textual, la auto-cita que ejerce Sarmiento en
1883 de su discurso de 1858 algo dice al respecto. Por otra parte, la polémica nacional mas

importante del XIX se sostuvo en las paginas de la prensa periodica —y, entre otras cosas,
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en torno a las funciones de la misma en el nuevo disefio de la naciéon por venir. La nacion
como instancia discursiva del fluyjo modernizante en las nuevas republicas ritualizé en la
prensa premonitorias juris-dicciones. ;La modernidad escrita?. Al menos fulguraciones de

ese fragil vastago en la republica de las letras: caballos entre las olas.
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