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El periodo comprendido entre la segunda mitad de la década del cincuenta y el
transcurso de los sesenta fue el momento durante el cual se inicid y consolidd lo que
llamo el proyecto editorial de los sesenta, o mejor dicho, el proyecto cultural
emprendido por algunos sellos editoriales que pautaron aquel tiempo.

En lo que tiene que ver con el Uruguay de aquel entonces, observando la situacion
nacional dentro del entramado mundial que la contenia, una vez que la coyuntura
econdmica generada por la Segunda guerra mundial llega a su fin se interrumpe el flujo
de capitales hacia el Uruguay y la crisis que venia gestandose subterraneamente
comenzo a hacerse inocultable (Cultelli y Galdn 2003). Este es el escenario previo al
surgimiento de lo que algunos autores como Carlos Maggi y Angel Rama llamaron el
“boom” editorial de los sesenta, que para el caso del Uruguay fue un fendomeno
eminentemente montevideano que comenzé a perfilarse ya a fines de la década de los
cincuenta. Rama observdé que a fines de los afos cincuenta y durante el primer
quinquenio de los sesenta, con anterioridad al pregonado boom narrativo, tuvo lugar
otro que le sirvio de plataforma y que estuvo representado por la demanda masiva de
libros de estudio, por libros politicos, por libros que recuperaban el pasado nacional
(Rama 1984: 175).

Susana Zanetti observa que el fenomeno denominado “boom” surge unido a una cierta
conciencia latinoamericana que tiene su punto de partida inmediato en el triunfo de la
Revolucion cubana. A partir de alli tendra lugar una enorme oferta de la industria
editorial incluyendo revistas de distribucion masiva en las que se movilizaban intereses
de lectura y de conocimientos, en un publico que en cierta medida, ya habia sido
preparado para ese momento (Martyniuk 2004).

En el Montevideo de aquel entonces tres editoriales hegemonizan este proceso de
cambio en lo que a modelos de lectura y propuestas de edicion se refiere: Alfa,
Ediciones de la Banda Oriental y Arca. La editorial Alfa es la primera de las tres en
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irrumpir en el escenario montevideano de los sesenta y hablar de ella es, en gran
medida, hablar de su fundador, Benito Milla, inmigrante espafiol nacido en Villena,
Alicante, en 1918. Milla fue secretario de la Juventud Libertaria de Catalufia y
posteriormente parte de la generacion que tuvo que exiliarse como consecuencia de la
Guerra Civil. Durante los afios 1945 a 1949 permaneci6 en Paris, dirigiendo el
semanario Ruta a la vez que colabora con otros periddicos y revistas de los exiliados
espaioles. En 1949 abandona Francia rumbo a Buenos Aires, donde permanece hasta
1951, afio en el que arriba a Montevideo. Entender entonces su labor de librero y de
editor es también comprender esos inicios ligados al destierro, fundamentalmente a la
hora de observar el perfil de la primera revista cultural de la que seré director.'

Entre los espafioles que vivieron gran parte de su exilio en Uruguay, podemos
mencionar a Alvaro Fernandez Suarez, José Carmona Blanco, Francisco Contreras Pazo
y el propio Benito Milla, quien orientd6 su actividad laboral y comercial como
organizador cultural y como editor. Las dos actividades eran complementarias.

Por su parte, el escritor espafiol Jos¢é Carmona Blanco aporta algunos detalles sobre la

llegada de Milla a Buenos Aires y su posterior arribo a nuestro pais:

A Milla lo conoci en Paris [...]. El llegd primero a Buenos Aires —donde
trabajo como plomero— pero cuando vino a Montevideo yo estaba instalado
aqui. Mientras Milla buscaba una ocupacion estable, lo ayudé todo lo que
pude. Prologd mi primer libro, el volumen de poesia Canaveral junto al mar
(1952); [...] Llevé en forma honoraria la contabilidad de su libreria Alfa y,
mas tarde, la de la editorial del mismo nombre (Rocca, 1998).

Teniendo en cuenta su condicion de exiliado, su estadia en Francia (periodo en el cual
toma contacto con personalidades como Albert Camus), su llegada a Buenos Aires vy,

posteriormente, su insercion en la sociedad montevideana, el marco cultural de Milla no

1 En relacién con su vinculo con Paris luego de su partida, Benito Milla colaboré en el Suplemento
Literario de Solidaridad Obrera, creado en paris en 1954. Este Suplemento se crea como ventana abierta
a todas las inquietudes culturales, integrando escritores de distintas procedencias. Tuvo como objetivo dar
a conocer la labor de artistas, escritores, docentes y técnicos. La caracteristica de la revista es hacer un
llamamiento a diversos intelectuales, entre los que se contaron Pere, Bosch Gimpera, Lluis Capdevila,
Fernando Valera, Diego Abad de Santillan, Juan Ferrer, Felipe Alaiz, Rudolf Rocker, Albert Camus, Jean
Cassou, Jean Rostand, Marcel Bataillon, Jean Guéhenno y Henry Gallinero. Si bien el Suplemento nace
estrechamente vinculado a los circulos anarquistas, al parecer, tuvo la apertura necesaria para dar cabida
en ¢él a distintas voces (Tomado de “Les cultures de 1'exil espagnol en France, 1939-1975: de la
sauvegarde de l'identité a l'ouverture”, por Geneviéve Dreyfus-Armand, en
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01338319799793275533802/p0000002.htm, la
traduccion es mia).
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solo se amplia sino que se diversifica. Este periodo coincidid con el momento en el que
también, muchos argentinos llegaban a nuestro pais buscando “un sitio desde el cual
reconstruir un debate que en su propio territorio no podia ser. Los uruguayos abrieron
sus puertas a los vecinos amordazados.” (Rocca 2009: 16). Entre otras cosas porque
“Del otro lado del rio, entre censuras y cuartelazos, entre represiones de diverso signo,
la libertad en todas sus expresiones imaginables se convierte en algo lujoso, en un
objeto de deseo y de dificil conquista” (Rocca 2009: 16).
En esa busqueda se encontraba, seguramente, Benito Milla, cuando poco tiempo
después de su llegada a Montevideo se inici6 en su actividad de librero con un puesto
callejero que instalaba en la Plaza Libertad, en pleno centro de la capital montevideana
(Ainsa 2002). Esta actividad, que llevara adelante durante varios afos, le servird de
instancia de conocimiento de la plaza de libros en nuestro pais, contactos, distribucion,
a la vez que va haciéndose de una creciente clientela. Hacia fines de la década del
cincuenta Milla abre su libreria de la calle Ciudadela 1389, primero inicamente como
libreria sustituyendo asi su puesto de venta en la Plaza Libertad para mas adelante dar
comienzo a lo que el propio Milla habia llamado “la pequefia aventura editorial”.” A
esos inicios se refiere en un articulo del diario Accidon, comentando que:
A partir de 1960 entramos en un periodo particularmente significativo para
la historia literaria contemporanea del Uruguay. Repentinamente se
sincronizan dos factores esencialisimos para la expresion y el desarrollo de
la obra literaria: la creacion de la obra en si y la aparicion de los
instrumentos editoriales, publicitarios y criticos que la hacen viable. Desde
ese momento el libro nacional salta de una etapa oscura en la que habia
vegetado durante varios afios a su verdadera funcion: la de [...] entablar con
[el publico] un dialogo vivo [...].
[...] todavia el autor y el publico se mueven aqui en una zona un tanto
ambigua de la busqueda. El uno de formas auténticas y seguras de expresion

y el otro de los autores cuyos temas y estilos se acerquen mas a sus gustos
intelectuales (Milla 1961a).

2 La fecha de inicio del emprendimiento es el aflo 1958. Si bien La Diaria publico un articulo a cargo de
José Gabriel Lagos el 17 de junio de 2010, titulado “El alfa y el omega. El nieto del fundador de una
editorial histérica vuelve a empezar en Montevideo”, en el que indica que la fecha de creacion de la
Editorial es el afio 1954 (en http://ladiaria.com/articulo/2010/6/cl-alfa-y-el-omega/), la primera edicioén a
cargo de la editorial Alfa, el Manual de Enfermeria de Cecilia Cianciarullo, impreso en los Talleres
Graficos Emecé, data del ano 1958. Por otra parte, esta es la fecha de inicio que maneja Alfa Grupo
Editorial de Venezuela como instancia inaugural de la aventura editorial de Benito Milla (en
http://www.editorial-alfa.com/alfa50.php ).

La Plata, 31 de octubre al 2 de noviembre de 2012 507
sitio web: http://coloquiolibroyedicion.fahce.unlp.edu.ar — ISSN 2314-2995



Primer Coloquio Argentino de

Estudios sobre el Libro y la Edicion

Sin embargo, esa aventura editorial es anterior a la apertura de la libreria y aun a la
venta de libros en la Plaza Libertad: Milla edit6 desde agosto de 1956 hasta junio de
1961 la revista Deslinde. Luego, en 1962, estando al frente de la libreria Alfa, fue el
editor responsable de la segunda época de la revista Numero. Finalmente, desde 1965
hasta 1968 tendra a cargo la edicion de la revista Temas, en la que Hugo Garcia Robles
era el secretario de redaccion (Lyonet 2009).
En diciembre de 1958 Benito Milla impulsd, junto a la escritora Nancy Bacelo, el
surgimiento de la Feria del Libro y del Grabado, un emprendimiento cultural que
integrard la literatura con las artes plasticas. La Feria del Libro marco para el escritor
nacional un antes y un después; Milla lo resume en las siguientes palabras:
Puede decirse que antes, con escasisimas excepciones, el libro nacional
tenia una vida secreta, circulando de mano en mano con algo de documento
clandestino. Hoy, su reunién en las librerias y en la Feria anual del Libro

podria servir de indice para una futura y ya necesaria encuesta sobre las
preferencias literarias del publico (Milla 1961b).

Esta posibilidad de visualizar desde una perspectiva de mercado las consecuencias y
alcances de la participacion editorial en la Feria se reafirman en sus comentarios sobre
los comienzos: “La primera Feria Nacional del Libro no provocé el proceso, pero lo
empujo y se sumo a é1” (Milla 1961a).

No obstante, el panorama editorial que se vislumbraba a mediados de 1961 encerraba, a
los ojos de un conocedor de esta materia, como lo era Milla, las complejidades y
desafios que posteriormente se haran mas evidentes. En el articulo titulado “Cémo se

edita en el mundo”, Milla comentaba:

Las limitaciones de un mercado tan reducido conspiran contra la expansion
de la nueva industria editorial, que habrd de enfrentar sin dudas serias
dificultades hasta afirmarse. Porque ademas [...] editar libros de autores
extranjeros supone entrar en el circuito de la competencia mundial, muy
dura si se tiene en cuenta la existencia de importantes centros productores
como Buenos Aires, Espaia, México, que ya disponen de los mercados de
habla hispanica (1961b: 13).

Desde sus inicios hasta 1973 inclusive, la Editorial Alfa construyo6 un catdlogo de nueve
colecciones: “Estuario”, “Carabela”, “Letras de Hoy”, “Poesia, Hoy”, “Mundo Actual”,
“Documentos”, “Libros Populares”, “Tiempo y Memoria” y “Carabela Mayor”, para

seguir su orden de aparicion.
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La tarea de intento de reconstruccion de lo que constituyera el catdlogo de la editorial
tuvo como finalidad una mirada, a la distancia, de lo que fueron aquellas elecciones que
marcaron una tendencia, especialmente la de autores uruguayos. La “Coleccion
Estuario” aparece en 1959 con Ismael, de Eduardo Acevedo Diaz. Ese mismo afio Alfa
public6 Montevideanos, de Mario Benedetti y La quinta de los Lara, de Juan Carlos
Gomez Brown.” A su vez, editaba el Manual de Enfermeria de Cecilia Cianciarullo,
impreso en los talleres Graficos Emecé. En su articulo publicado en el diario Accion del
31 de octubre de 1961, Milla hace referencia a esta publicacion, que, por otra parte, no
integra ninguna colecciéon. En una de sus solapas podemos leer lo que podria
considerarse una pequeiia declaracion de intenciones por parte de la editorial: “La
Editorial Alfa entrega, a sus lectores, en este libro, un esfuerzo sin precedentes en el
pais, cuya utilidad han de apreciar, de inmediato, todos cuantos deseen cursar

Enfermeria, en cualquiera de sus grados.”

La coleccion mas extensa de la editorial, y en cierta medida emblematica, llamada
simbolicamente “Carabela”,® se inicia con la publicacion de la novela La lave, del
espaiiol Ramon J. Sender. “Carabela” estara formada por un total de noventa y cuatro
titulos, entre los que se cuentan diecinueve ensayos, quince libros de poesia y el resto,
dedicados a la narrativa (cuentos y novelas), con un marcado predomino de la novela
(treinta y ocho novelas y veintiun publicaciones dedicadas a relatos breves), ademas de
la reedicion ampliada de la biografia sobre Florencio Sanchez a cargo de Fernando
Garcia Esteban (la primera edicion es de 1937). El director de la coleccion era el propio
Benito Milla.

El ensayo, como ya lo habia notado Milla, estaba comenzando a ganar presencia a fines
de los cincuenta y comienzo de los sesenta, probablemente como respuesta dialogica a
los acontecimientos que pautaron aquellos tiempos. Esta tendencia se hacia presente en

las opciones que oftrecia la editorial.

3 El libro se imprimi6 el 15 de noviembre de 1959 en la Comunidad del Sur, Tacuarembd 965. En la
primera hoja se da un detalle de las obras del autor.

4 Al igual que los navios en los que llegaron Colén y sus acompafiantes, mas alla de las enormes
distancias, el término parece estar apuntando a unir dos territorios, o, mejor dicho, a territorializar algunas
producciones literarias de espafioles que, habiendo sido expulsados de su espacio vital, escribian desde
otras margenes, con la mirada puesta en la realidad que los contenia. Significativamente, el primer
escritor que publica la coleccion es un espafiol, Ramoén J. Sender, exiliado en México, luego de su pasaje
por Francia.
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Durante ese mismo afio, 1960, surgira la coleccion “Letras de Hoy”, dirigida por Angel
Rama, durante su tiempo de permanencia en la editorial de Milla, y previo a la creacion
de Arca. Entre 1960 y 1961, Milla y Rama trabajaran en conjunto, época que también
coincide con la etapa inicial de la Feria del Libro y el Grabado. En esa coleccion se
publicaron en total diez libros de autores uruguayos: dos de ellos, Juan Carlos Onetti y
Felisberto Hernandez, considerados por algunos como los “maestros” del periodo
(Ainsa 2008: 116). El énfasis puesto en el adverbio temporal, al igual que ocurre en la
coleccion que surge un afo después “Poesia Hoy”, parece cargarse de esa apuesta al
presente en la que parecia enmarcarse, no solo la editorial, sino el continente todo. La
urgencia, esa carga de expectativas, tenian como territorio la inmediatez de ese tiempo.
El mismo Onetti que, como recuerda Milla,
habia conocido ese tragico desencuentro entre escritor y lector durante mas
de veinte afos. Fervorosamente leido por la minoria, sus libros se editaron
casi siempre en Buenos Aires o por lo menos, los méas importantes: Para esta
noche, Los adioses, La vida breve, hasta que su retorno al Uruguay y la
publicacion el afo pasado, de La cara de la desgracia lo revelan a un publico

mas numeroso y mas dispuesto a compartir la aventura intelectual de sus
escritores (Milla 1961a).

Por otra parte, a partir del surgimiento de esta coleccion, Rama comenzara a trazar una
especie de bosquejo de lo que posteriormente seria la creacion de Arca. A partir de esta
instancia de conocimiento del funcionamiento editorial, asi como también desde su tarea
de prologuista, Rama sentara las bases de la Editorial Arca, que surge poco tiempo
después, a comienzos de 1962.

A partir de 1961 y durante cinco afios mas circulara la coleccion “Poesia Hoy,” en la
que publicaron mayoritariamente autores de la generacion de los sesenta como Saul
Ibargoyen Islas, Ivan Kmaid, Enrique Elisalde, Gladys Castelvecchi; pero también
tuvieron un espacio escritores del 45', como Mario Benedetti (Poemas del hoyporhoy,
que inaugura la coleccion) e Idea Vilarifo, de quien se publicaron en esta coleccion los
Poemas de amor.

Podria decirse que en Alfa, Benedetti funcion6 como el autor nacional que moviliz6 el
proceso. Apenas iniciada la “aventura” de Milla, este lo contrapone a Serafin J. Garcia,
como forma de contrastar no solo dos tendencias literarias diferentes, sino mas bien

como indicio de lo que estaba empezando a percibirse en el mercado literario nacional.
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La “aventura” estaba dada también por el riesgo de apostar a otro publico, o al mismo,

pero poseedor de un gusto mas heterogéneo:
El “best-seller” de la etapa oscura es Serafin J. Garcia y su libro Tacuruses,
ya afincado en el gusto de un publico vasto y seguro.
El “best seller” actual es Mario Benedetti. Sus ultimos libros le han
cimentado una carrera literaria vertiginosa. [...] A partir del éxito de
Poemas de la oficina se hace evidente que este autor ha encontrado la fibra
mas sensible del lector ciudadano. En otro nivel, sus poemas oficinescos son
el “pendant” urbano de Tacuruses, aunque Benedetti se revela de inmediato
como un escritor dotado de recursos mas vastos. A ese ¢éxito que podia
haber sido la “pegada” tipica se suman en seguida Montevideanos y La
Tregua cuyas primeras ediciones se agotan en pocos meses. Pero es con un
libro ambiguo, mezcla de ensayo, articulo catilinaria que consigue un

impacto sensacional. En un afio se han vendido cinco mil ejemplares de El
Pais de la Cola de Paja (Milla 1961b).

El claro predominio de los escritores que comenzaban a darse a conocer en los sesenta,
al igual que la apertura de una coleccion de poesia por parte de la editorial, parece ser el
contagio de optimismo que en torno a este género habia comenzado a desplegarse en la
Feria del Libro y el Grabado. Esta concomitancia posibilitara para algunos escritores la
apertura de un nuevo canal de divulgacion Por otra parte, un dato nada menor es la nota
de “prestigio” que al parecer otorgaba el sello de la editorial.

La cantidad total de titulos publicados por la editorial en todas sus colecciones en el
periodo relevado (desde sus inicios, 1959, hasta 1973 inclusive) alcanza los 186,
registrandose la mayor cantidad de publicaciones entre los afios 1966 a 1968; ya en
1969 las cifras comienzan a descender, llegando a publicarse en 1973 unicamente dos
titulos.” Al igual que en los catalogos de las colecciones de Arca, a partir del momento
en que entran en vigencia los beneficios establecidos por la Comision del papel, la
produccion editorial se incrementa; coinciden los afios 1967 y 1968, en ambas, como el
periodo en el que se alcanza mayor cantidad de publicaciones.

En 1967, semejante al emprendimiento de los Bolsilibros llevado adelante por la
Editorial Arca, casi en forma simultanea, Alfa contd con la coleccion “Libros

Populares”, en la que publicaron varios de los mas leidos del momento. Esta coleccion

5 En 1959, dos titulos; 1960, once titulos; 1961, doce titulos; 1962, nueve titulos; 1963, cuatro titulos;
1964, once titulos; 1965, trece titulos; 1966, dieciocho titulos; 1967, treinta titulos; 1968, veinte titulos;
1969, diecisiete titulos; 1970, diez titulos; 1971, diez titulos; 1972, diez titulos; 1973, dos titulos. Una
apertura y un cierre casi ciclico del periodo relevado.
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reunidé novelas, cuentos, cronicas, ensayos y poesia. La semejanza entre las dos
colecciones esta dada, ante todo, por la intencion de abaratar costos en los tirajes,
apostando a ediciones de formato mas pequeiio, y por ende, mas econémico, con papel
de baja calidad y tapas de papel apenas satinado.
Finalmente, como si la intencidn hubiera sido cerrar un circulo, la ultima coleccion de la
editorial, durante el periodo que relevé, se titula “Carabela Mayor”. Esta coleccion
retne un total de nueve titulos entre 1971 y 1973, muchos de ellos reediciones, con la
excepcion de los trabajos de Juan Carlos Curutchet y de Juan Carlos Legido. Estas
reediciones podrian ponen en evidencia un repliegue en el proceso que se habia iniciado
una década atras. Lo cierto es que las condiciones de produccion habian cambiado. El
pais estaba empezando a adquirir otra forma visible ante quienes comenzaban a sentir
las progresivas pérdidas. En apuntes pertenecientes a los materiales de Ruben Cotelo
conservados en la Seccion de Archivo y Documentacion del Instituto de Letras
(SADIL), de la Universidad de la Reptublica, Cotelo, en entrevista que mantuviera con
Benito Milla, obtiene la siguiente informacion por parte del editor:

No hay créditos para la industria editorial, ojo, no hay subvencion para

financiar. Causa: la incipiente industria; el papel debe pagarse a treinta dias.

Alfa se autofinancia (excepto algunos préstamos del B.R.O.U.). En 1966 los

préstamos llegaron apenas al 10%.

Las ediciones de 1960 a 1964: 15.000 a 20.000 ejemplares. Hoy el promedio

es de 20.000 a 30.000. Soy un editor muy teledirigido, mi publico me

arrastra a otros publicos, no solo uruguayo sino en América Latina y el resto
del mundo.

Pese a que los apuntes aparecen sin fecha, podemos deducir, por las palabras de Milla,
que el encuentro fue posterior a 1964.

Los tiempos del pais no permitieron que estos procesos alcanzaran el progreso esperado.
Esta situacion, sumada a la escalada de violencia y a la progresiva pérdida de las
libertades individuales que desembocaron en el Golpe de Estado de 1973, derivo en la
disolucion de estos y otros proyectos culturales, con las consabidas consecuencias no
solo en lo que respecta a la ruptura de un proyecto largamente trabajado, sino,
fundamentalmente, con la desvinculacion de los actores al medio.

Benito Milla residié en Montevideo hasta 1967, trasladdndose a Caracas, previa estadia

breve en Buenos Aires. En la capital venezolana a instancias del Instituto Nacional de
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Cultura y Bellas Artes fund6 el 8 de abril de 1968 la Editorial Monte Avila.® En
Montevideo permanece al frente de la editorial su hijo, Leonardo, quien luego del Golpe
de Estado de 1973 se traslada a Buenos Aires, donde intentara continuar adelante con la
Editorial Alfa (Alfa Argentina) junto con el escritor Héctor Murena, para luego
continuar el itinerario de su padre. Benito Milla regresa a Barcelona en 1977 y en una
ultima etapa de su labor de editor crea la Editorial Laia. Diez afios mas tarde, el 22 de
setiembre de 1987, muere en Barcelona.

El 5 de julio de 2009, Hugo Garcia Robles, el antiguo secretario de redaccion de Milla,
me concedi6 una entrevista. Me mostré un material hecho a maquina y posteriormente
encuadernado, con una caratula manuscrita por Benito Milla, con fecha 1939 — 1979,
que lleva por titulo “La niebla”, y constituye un conjunto de poemas escritos por Milla a
partir de 1939, en los afios en los que se encontraba exiliado en Paris luego de los
sucesos ocurridos en la Espafia franquista a los que se agregan textos posteriores. Garcia
Robles me leyo el poema titulado “Libertad”. Algunos de estos textos estan escritos en
francés, lengua que al parecer, Milla dominaba. Me mostré luego la peticion que consta
manuscrita en la que el autor hace hincapi¢ en el hecho de que ese material debera
permanecer inédito. Asi esta aun hoy. El editor no edita su poesia. Toda una leccion de

humildad.
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