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III 
 

El campo literario (1970-1976) 
 
 

   En los últimos años ha habido una intensa revisión de los sesentas: así 
comenzamos nuestro capítulo sobre el campo intelectual. Lo que se nos 
plantea como un interrogante inicial es que para hablar del campo literario 
en Argentina, deberíamos invertir la formulación inicial, ya que, en 
literatura, de los sesentas no se habla.50 Las revisiones de los ‘60 en el 
campo de la cultura suelen abundar en referencias a las artes plásticas (el 
Instituto Di Tella), como si por allí pasaran las formas más espectaculares 
de la modernización, y si se habla de literatura, todas las miradas se 
dirigen al ámbito latinoamericano, al llamado boom de la novela 
hispanoamericana, y a la f igura de Julio Cortázar como referente 
inexcusable, tanto en el nivel de la creación estética, como en el nivel de 
su presencia pública a través de polémicas y notas, y en la  repercusión y 
venta de sus libros. Pero si abandonamos por un momento la mirada 
cultural y nos ceñimos a lo específico del campo literario, el silencio sobre 
los sesentas y los setentas en Argentina parece aun mayor. Basta recorrer 
las publicaciones especializadas y las colaboraciones y ponencias a 
congresos de los ochentas y los noventas para ver hasta qué punto esa 
omisión se hace evidente: o bien el interés se focaliza antes (con las 
f iguras de Arlt y de Borges que en los ochentas parecen ocupar el centro 
del debate en la rediscusión cíclica de nuestro canon), o bien después, en 

                                                           
50 Aquí es importante aclarar que el título del proyecto original de este trabajo de tesis era 
“Campo intelectual y novela en la Argentina (1976-1983)”. Ya explicamos en la “Introducción” 
las razones que nos llevaron a amliar el período de estudio; la segunda modificación fue del 
objeto en sí. Ya no se habla de “novela” y se habla de “campo literario”. La extensión del 
trabajo que tiene como objeto el campo intelectual y literario en el período referido hizo que la 
labor específica sobre el género novela quedara relegada. Sin embargo, esta modificación dejó 
dos marcas sobre el trabajo final: por un lado, se agregó como apéndice, a manera de capítulo 
ocho, un estado de la cuestión sobre los estudios de la producción novelística y algunas 
observaciones críticas respecto de ese estado de la cuestión; por otro lado, quedó una 
segunda y evidente marca, ya que toda vez que el trabajo se refiere a campo literario, se está 
refiriendo, en rigor, a los novelistas. No hay en este libro prácticamente ninguna referencia a la 
producción lírica o dramática ni a los respectivos campos, y muy ocasionales referencias a 
producciones cuentísticas. Si bien este enfoque puede justificarse en el lugar dominante que el 
género novela tuvo y tiene desde los setentas hasta hoy, es evidente que la no inclusión de 
otros campos de la producción literaria implican una omisión que es menester clarificar de 
antemano. 
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escritores que aunque comenzaron su obra en los ‘60 lograron generar un 
creciente interés de la crítica en los ochentas: Manuel Puig, Juan José 
Saer, Ricardo Piglia (por lo general, no suele hablarse de ellos como 
exponentes de la narrativa de aquellos años y se los considera en tanto 
proyectos creadores con alto grado de autonomía; podría citarse, como 
única excepción, a La traición de Rita Hayworth, novela del ‘68 a la que, 
curiosamente, también se la latinoamericaniza, como ejemplar del llamado 
posboom). Por otra parte, también la obra de Cortázar parece haber sido 
desplazada del interés crítico, probablemente por estar tan identif icada con 
los avatares políticos y estéticos que caracterizaron las décadas citadas. 
Quizás la única excepción que se salva del olvido -y habría que ver las 
razones de esa permanencia-, y que sí suele asimilarse con la producción 
de la época, es la obra de Rodolfo Walsh. Volveremos sobre estos casos.  
   El segundo interrogante que se nos plantea es si se puede describir el 
campo literario en Argentina con prescidencia del latinoamericano en una 
época en que aparecen notablemente fusionados. Sin embargo, esa fusión, 
que aparece reiteradamente afirmada por la crítica, resulta de ardua 
comprobación, ya que las descripciones de ambos campos suelen ser tan 
disímiles que la tan mentada latinoamericanización parece ser, en 
literatura, no mucho más que un “espíritu de época”. De manera que 
creemos lo más adecuado comenzar por una descripción del campo en 
Latinoamérica y ver luego el caso argentino, de modo de detectar los 
núcleos de interés en el período que nos ocupa. 
 
 
1- Miradas sobre el campo literario latinoamericano 
 
   De entre la abundante bibliografía, una descripción del campo que ha 
sido largamente citada es la que realizara la hispanoamericanista Jean 
Franco en 1977; el trabajo interesa no sólo por la precisión de sus 
observaciones, sino porque fue publicado precisamente en los setentas.51 
El diagnóstico del que parte Franco es que, luego del escándalo de 
discusiones que originó el boom, se ha puesto en evidencia “una crisis de 
la producción literaria”. Así define esta crisis en el campo de la narrativa: 
 

Lo mimético, el personaje novelesco, la linealidad de la narración 
empezaron a perfilarse no como elementos esenciales de la narrativa sino 
como aspectos ideológicos de la literatura que ayudaron a “naturalizar” el 
orden burgués, reproduciendo por lo tanto su ideología hegemónica. Más 
que un conflicto entre la tradición y la modernidad, estas diferencias 
patentizan la transición de un humanismo liberal que se centra en el 
concepto de “personaje autónomo”, a un tecnicismo que se presenta con 
dos caras, una modernizante y la otra revolucionaria. (p. 3) 

 

                                                           
51 Franco, Jean. “Modernización, resistencia y revolución. La producción literaria de los años 
sesenta” (En: Escritura, Año II, Nº 3. Caracas, enero-junio de 1977; pp. 3-19). 
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La primera constatación, entonces, es de orden teórico y ya para el ‘77 no 
era demasiado novedosa: las buenas intenciones del “humanismo liberal” -
al que se solía identif icar con la estética realista- naufragan en la 
cristalización de modos de representación tradicionales y obsoletos. Las 
intenciones denuncialistas que atraviesan el orden de lo representado se 
muestran inef icaces por el marcado conservadurismo del orden de la 
representación; a pesar de la voluntad de modificar, y aun derrocar, al 
“orden burgués”, no hacen más que confirmarlo. La doble insistencia de 
Franco en “lo ideológico” representa una marca que, aun avanzados los 
setentas, era muy fuerte en el discurso crítico. La segunda constatación es 
que la oposición tradición/modernidad resulta insuficiente para dar cuenta 
de la complejidad de los cambios; en todo caso, habrá que ver qué formas 
adquiere “la tradición” y cuáles “la modernidad”. La hipótesis de Franco es 
que los sesentas ponen en escena una “transición” -otros hablarán de 
“ruptura”- desde un “humanismo liberal” -aunque aquí se mencione como 
atributo sólo al “personaje autónomo”, luego aparecerán otros- hacia un 
“tecnicismo” bifronte, con una cara modernizante y la otra revolucionaria. 
Esta descripción se ha difundido como una de las más idóneas para dar 
cuenta de los cambios en los sesentas, y con estas u otras palabras, 
aparece nuevamente formulada en otros trabajos. En todo caso, la 
descripción se sobreimprime en la más frecuente de realismo vs. 
vanguardia, y plantea una dimensión ideológica previa a su manifestación 
estética; así, el realismo es un modo de representación acorde con una 
visión del mundo: el humanismo liberal, y la vanguardia pondría en escena 
dos ideologías que se definen por su común condena al realismo, pero que 
se diferencian en su proyecto: una rupturista, pero adaptativa, la otra 
contestataria y subversiva. 
   La condena al realismo en tanto f idelidad al referente -definido entonces 
como “la realidad objetiva”- resulta una constante en los narradores del 
boom, y Franco cita a Vargas Llosa, Fuentes y Sarduy, quienes de modo 
similar manifiestan esa desconfianza en la “servidumbre” de la realidad en 
que quedan atrapados los narradores realistas. Sin embargo, “esta 
molestia general con el ‘referente’, y con una literatura-reflejo, no se limita 
a los escritores vanguardistas” (p. 4), ya que son precisamente los 
escritores que defienden una estética realista -como José Revueltas y José 
María Arguedas- quienes han tomado conciencia de la encerrona y 
demuestran en sus ficciones la existencia de un problema dilemático: 
quiero dar cuenta de la realidad objetiva pero para ello cuento con un 
instrumento que ya ha demostrado su ineficiencia, por lo tanto, o bien 
resigno dar cuenta de la realidad o bien cambio el instrumento, y en ambos 
casos estaré traicionando mi ideología. El resultado es “una frustración” 
que “se debe  a un realismo que se restringe a una visión hegeliana de la 
conciencia y de la historia” (p. 6). Un párrafo f inal da cuenta de la 
transformación producida en la obra de Augusto Roa Bastos en lo que va 
de Hijo de hombre, todavía atada a esa “visión hegeliana”, a Yo el Supremo 
-recordemos que la novela se había publicado sólo tres años antes que el 
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artículo de Franco-, en la que se advierten las características de “un nuevo 
realismo” que la autora no alcanza a definir.  
   El subtítulo “Praxis revolucionaria y literaria” introduce a la 
caracterización de una de las formas que asume la vanguardia y que 
hemos reseñado extensamente en el capítulo anterior: la influencia de la 
revolución cubana, el rechazo del realismo socialista por dogmático y 
anacrónico, la subordinación de la literatura a la praxis política, la 
referencia a los escritores asesinados, el caso Padilla, las polémicas de la 
época -cita la de Cortázar y Collazos-, la influencia de Sartre en la 
reivindicación de los pueblos del Tercer Mundo. Sin embargo, los autores 
del boom no aceptarán pasivamente ni la tradición realista del “personaje 
autónomo” ni las directivas dogmáticas a las que a menudo recurría Fidel 
Castro. La revolución les brindaba el argumento: una nueva sociedad y un 
hombre nuevo reclamaban una nueva estética; la vanguardia les proveía el 
instrumento: eran necesarias nuevas técnicas para hacer la revolución en 
la literatura. Franco destaca con precisión de qué manera el lenguaje de 
algunos autores, como Carlos Fuentes, adquiere “extrañas similitudes 
léxicas con el lenguaje de economistas desarrollistas” (p. 10): “Nuestra 
universalidad nacerá”, dice Fuentes, “de esta tensión entre el haber cultural 
y el deber tecnológico”. Así, estos autores, a los que Franco -que continúa 
apelando a rótulos antes ideológicos que estéticos- llama “liberales-
existencialistas”, procuran proyectar los personajes autónomos, heredados 
de la tradición realista, “dentro de ambientes hostiles o fantasmagóricos” 
(p. 11). Esta caracterización, focalizada en la dupla personaje/ambiente, le 
permite reunir un grupo de textos que a primera vista resultan muy 
heterogéneos: El astillero (1961), El coronel no tiene quien le escriba 
(1961), La muerte de Artemio Cruz (1962), La ciudad y los perros (1963), 
La casa verde (1966), Cien años de soledad (1967) y, “quizás menos 
directamente”, Rayuela (1963): 
 

En estas novelas, el individuo, esa fuerza motriz de la sociedad burguesa, 
se convierte en un héroe fantasmagórico o una excrecencia grotesca cuyo 
talento e ingenuidad están fuera de toda proporción respecto a las 
limitaciones del ambiente. (p. 11) 

 
Pero de los contenidos pasamos nuevamente a las formas, y Franco insiste 
en que la tentación tecnológica se apoderó de muchos de esos autores que 
rápidamente fueron abandonado los principios de aquel existencialismo 
liberal para meterse de lleno en la experimentación formal; en ese 
momento, se advierte una torsión en la segunda mitad de los sesentas: a 
medida que va perdiendo peso la impronta de la revolución -el caso Padilla 
se destapa en el ‘68- se acentúa la necesidad de adecuarse a las 
exigencias de la vanguardia artística. “De la misma manera que las 
fórmulas económicas tradicionales del industrialismo”, afirma Fuentes en 
La nueva novela hispanoamericana, “no pueden copar con la revolución 
tecnológica, el realismo burgués (o si se quiere el realismo industrial, tout 
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court) no puede penetrar las preguntas y respuestas límites de los hombres 
de hoy”.52 El resultado es Cambio de piel, publicada en 1967, pero el mismo 
proceso es comprobable en Cortázar, en lo que va de Rayuela a 62 modelo 
para armar, del ‘68; textos que “se ocupan no de la realidad sino de la 
producción del propio texto” (p. 14). La evaluación de Franco coincide a 
grandes rasgos con la que había realizado David Viñas varios años antes: 
“el sectarismo de la vanguardia no representa un avance sino un paso 
atrás” (p. 15). 
   Luego de hacerlo con el humanismo liberal, el liberal-existencialismo y la 
vanguardia tecnológica, Franco se ocupa de caracterizar lo que llama “la 
estética guerrillera”, y aquí el ejemplo excluyente es Libro de Manuel. 
Recordemos las tantas veces citadas palabras del autor que abren la 
novela: 
 

Si durante años he escrito textos vinculados con problemas 
lat inoamericanos, a la vez novelas y relatos en que esos problemas 
estaban ausentes o sólo asomaban tangencialmente, hoy y aquí las aguas 
se han juntado,.. . 53 (La cursiva es nuestra) 

 
En esta “estética” -es evidente que esta palabra resulta abusiva para 
hablar de una sola novela que se ha agotado en sí misma-, los recursos de 
la vanguardia aparecen incorporados al lenguaje y las actividades de los 
guerrilleros, “como la continuación de la poética de vanguardia, o la 
politización de los recursos literarios” (p. 16). De esta manera, se ha 
procurado juntar las aguas. Sin embargo, pocas novelas del autor han sido 
castigadas por la crítica como Libro de Manuel. Según Franco, su defecto 
radica en una especie de maniqueísmo generacional, cierto juvenilismo 
utópico y marcusiano, según el cual “los jóvenes son puros y los viejos 
podridos” (p. 16). Hoy, nos cuesta aceptar el criterio de Franco: es difícil 
pensar a la novela de Cortázar como una clase y mucho menos como una 
estética, no obstante, a cuatro años de su publicación, el impacto que 
produjo y la  vigencia política de su autor la habían transformado en un 
texto que llevaba al límite el proyecto que Cortázar explicita en el comienzo 
y, en el mismo intento, ese proyecto parecía agotarse.  
   Por último, Franco se plantea esta cuestión: 
 

En un momento en que la cultura popular está en vías de desaparecer ante 
la cultura de masas y en que la alta cultura está cada vez más marginada, 
cabe preguntar si se ofrece alguna posibilidad de una cultura literaria 
generalizada que resistiera a las fuerzas opresivas. (p. 17) 

 

                                                           
52 Fuentes, Carlos. “La nueva novela latinoamericana” (En: Loveluck, Juan [ed.]. La novela 
hispanoamericana. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 4º edición: 1972; p. 171).  
 
53 Cortázar, Julio. Libro de Manuel. Buenos Aires, Sudamericana, 1973; p. 7. 
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La respuesta es “la escritura como resistencia”, es decir, una serie de 
novelas que no pueden considerarse “alta literatura” -hoy seguramente 
nadie dudaría en hacerlo-, pero marcan “unos intentos por sobrepasar los 
viejos límites entre lo culto y lo popular”. Se trata de textos que “no sólo 
‘exponen’ escandalosos incidentes sino que también proporcionan una 
serie  de contextos humanos, sociales y políticos excluidos de los informes 
oficiales”. La caracterización incluye a Operación Masacre (1964)54, 
Historia de un náufrago (1970, escrita en 1965) y La noche de Tlatelolco 
(1971, que llegó a su edición vigésimo quinta en 1975). Resistencia, 
entonces, no sólo por incluir a la realidad dentro del discurso, sino por 
extender el alcance del discurso literario borrando las fronteras con los 
textos históricos o periodísticos. Si el humanismo liberal se ha revelado 
como anacrónico, la vanguardia tecnológica ha signif icado “un paso atrás”, 
y la “estética guerrillera” se ha agotado en su nacimiento, estas novelas de 
la resistencia representan, según Franco, un camino plausible para salir del 
atolladero de la vanguardia y para incidir desde la literatura en una suerte 
de desenmascaramiento del discurso opresor. 
 

La escritura (y no solamente la literatura) se opone a esto [los efectos de 
la modernización], no para restaurar el humanismo burgués ni exaltar a un 
autor carismático; tampoco para considerar ciertas técnicas y recursos 
como necesariamente revolucionarios y subversivos, sino para rescatar la 
información sojuzgada o reprimida, enfocando las práct icas signif icativas 
que sustentan la forma en la cual esa información se presenta. (p. 19) 

 
Sobre esta conclusión de Franco, sólo dos notas: a) cuando habla de la 
escritura y aclara entre paréntesis “y no solamente la literatura”, está 
aceptando que el borrado de las fronteras puede desplazarse hacia uno y 
otro lado, es decir que la lucha contra “las prácticas signif icativas” puede 
incluir tanto a la novela de la resistencia, como a su pariente cercano, al 
que hoy llamaríamos novela testimonial y, en algún caso, periodismo de 
investigación; b) esto tiene que ver, a mi juicio, con lo dicho al comienzo en 
relación con la vigencia de la obra y la f igura de Walsh: claramente es una 
vigencia que excede el campo literario y se pone de manifiesto en la 
apropiación  que se ha hecho de su obra desde la actividad periodística.55  
Finalmente, si tres de las respuestas posibles a la crisis del realismo han 
sido las producidas desde el “liberal-existencialismo”, desde la “vanguardia 
tecnológica” y desde la “estética guerrillera”, llama poderosamente la 
atención que Julio Cortázar sea el único escritor incluido en las tres 
categorías, ya que Rayuela, 62 modelo para armar y Libro de Manuel 
                                                           
54 Franco cita la fecha de la segunda edición, 1964, ya que, como es sabido, la primera edición 
del texto de Walsh es de 1957. 
 
55 Como un dato de interés, se puede citar al respecto la publicación que edita la Facultad de 
Periodismo de la Universidad de La Plata, cuyo título, Oficios Terrestres, es por demás 
significativo. En esa Facultad, la principal agrupación estudiantil se llama precisamente 
“Rodolfo Walsh”. Casi como una ironía trágica, suele competir por el control del Centro de 
Estudiantes con la agrupación “Haroldo Conti”.  
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responden sucesivamente y con intervalos de cinco años a los modelos 
postulados por Franco. Lejos de ser producto del azar, este hecho 
responde al proyecto que ya Cortázar formuló en el ‘70 como la teoría de la 
“espiral”: 
 

...cada libro mío es una nueva tentativa dentro de lo que podríamos llamar 
una espiral. Si hay escritores que, alcanzado cierto nivel,  no quieren o no 
pueden sobrepasarlo, limitándose a cumplir un derrotero que más se 
acerca a una circunferencia que a una espiral, hay otros en que las 
búsquedas de las últ imas posibilidades que puede dar la literatura se 
traducen en formas cada vez más experimentales, más “abiertas”,  más 
distanciadas de la obra precedente.56  

 
Claro está, la “espiral” puede leerse como una incesante búsqueda que 
evite tanto el anquilosamiento como el fácil encasillamiento, pero también 
como una manifestación o bien de oportunismo o bien de incoherencia y 
debilidad del proyecto creador. Si tenemos en cuenta que el éxito de 
Rayuela no volvió a producirse, mal puede hablarse de oportunismo; en 
todo caso, habrá que ver cuánto de fallido hay en las novelas posteriores -y 
no creo que en 62... lo haya- para poder juzgar los resultados obtenidos a 
partir de la teoría de la “espiral”. Pero no estamos evaluando la producción 
de Cortázar; sólo quería poner en evidencia que el artículo de Franco 
conserva, en el año ‘77, a la f igura de Cortázar en un lugar central en la 
descripción del campo latinoamericano. 
   Dij imos que la descripción de Franco parte de categorías ideológicas; 
otros han preferido situarse en la especif icidad de las transformaciones 
operadas en la novela como género; otros han recurrido a instrumentos 
habituales en la historia literaria -y bastante desacreditados en nuestros 
días- como una descripción por generaciones; otros han echado una 
mirada desde la sociología, el análisis del lugar del escritor con relación al 
mercado; otros lo han hecho desde la historia; otros, más recientemente, 
intentaron una descripción a partir del género dominante en los setentas, la 
novela política. Para obtener un panorama más amplio de lo 
latinoamericano, reseñaremos brevemente estos aportes.  
   Una de las más tempranas -y precisas- caracterizaciones de los cambios 
producidos en el género novela en los sesentas fue planteada por el 
chileno Juan Loveluck en 1967.57 Luego de definir los alcances de lo que 
llama la novela “impura” -”cuando ésta se carga de elementos políticos 
sociales o de acusación que terminan por sobreponerse a la novela misma” 
(p. 17)-, la contrapone a la novela de “indagación existencial” (como se ve, 
                                                           
 
56 Cortázar, Julio. “Literatura en la revolución y revolución en la literatura (II parte)” (En: Nuevos 
Aires, Nº 2. Cit.; p. 29)  
 
57 Loveluck, Juan. “Crisis y renovación de la novela hispanoamericana” (En: Loveluck, Juan 
[ed.]. Op. cit.; pp. 11-31). El trabajo fue publicado originariamente en Coloquio sobre la novela 
hispanoamericana. México, Fondo de Cultura Económica, 1967. 
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el adjetivo se reitera como una marca de la época). Esta nueva novela 
asume los siguientes rasgos: 
 

a) La novela contemporánea ha sufrido el mismo ataque desintegrador y 
transformacional que opera en otras manifestaciones del arte. (. ..) La 
eminencia del narrador, cuestionada o destruida, limitada o atomizada 
(como en La muerte de Artemio Cruz) es uno de los aspectos más salientes 
en este orden de cambios. b) Invención y creación verbal constantes. 
Irrespeto por la lengua, que es, al mismo tiempo, personaje esencial del 
relato. Acarreo a la novela de materiales no “literarios”: formas de la 
propaganda, del periodismo, del lenguaje polít ico, del folletín y la baja 
novela sentimental.  c) Disminución de la estatura tradicional del héroe 
ejemplar y adecuación de su f igura a un mundo caótico, vacilante, 
degradado y antiheroico. d) Vecindad e interpenetración de novela y 
ensayo. (... ) La novela interroga a la novela, observa sus propios límites o 
postula sus exploraciones futuras. e) Experimentación con el régimen del 
t iempo: t iempo regresivo, sujeto a los vuelos de la memoria involuntaria y 
asociat iva, en vez del t iempo progresivo y matemático...  f ) 
Cinematografismo de los procedimientos, multiplicidad de los planos y 
secuencias narrat ivas.. . g) Mutación y dinamismo del punto de vista.. . h) 
Tendencia hacia la forma abierta y abandono de la definit ividad que supone 
la distancia lector-obra... i) ... oscuridad, dificultad y multivocidad de la 
novela: escamoteo de nexos, datos, indicios, secuencias lógico-causales... 
(pp. 27-28) 

 
¿Qué estaba describiendo Loveluck en 1967 a partir de estos nueve 
rasgos? En rigor, podemos suponer que estaba describiendo los caracteres 
salientes de la novela contemporánea, adecuándolos grosso modo a las 
manifestaciones latinoamericanas más o menos recientes. Por dar sólo un 
ejemplo, no aparece formulada la reelaboración mítica de la historia 
latinoamericana, que consolidará el llamado realismo mágico -Cien años de 
soledad, su modelo arquetípico, es del mismo año y no aparece citada-. En 
cambio, la descripción sí pretende alcanzar lo escrito hasta entonces por 
Rulfo (Pedro Páramo), Carpentier (El reino de este mundo, Los pasos 
perdidos, El siglo de las luces), Fuentes (La región más transparente, La 
muerte de Artemio Cruz), el propio García Márquez (La hojarasca) y, entre 
los argentinos, Sábato (Sobre héroes y tumbas) y, por supuesto, Rayuela. 
A pesar de las limitaciones de una crítica in media res, el trabajo de 
Loveluck fijó ciertas pautas de lectura que luego se transformaron en 
lugares comunes cuando se trata de describir los rasgos definitorios de la 
nueva novela. 
   Otro trabajo in media res fue el libro Historia de la novela 
hispanoamericana, de Cedomil Goic, publicado también en Chile en 1972.58 
La decisión de adoptar un criterio generacional para caracterizar los 
distintos momentos del género en Latinoamérica, lleva al autor a 
generalizar en extremo o, por el contrario, a simplif icar rasgos de modo de 
                                                           
58 Goic, Cedomil. Historia de la novela hispanoamericana. Santiago de Chile, Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, 1972. 
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poder incluir en ellos grupos muy heterogéneos de escritores que a veces 
sólo tienen en común la cercanía del año de nacimiento. Afirma de la 
llamada “generación de 1942” que “la norma vigente en el período de su 
dominación literaria es conocida como Neorrealismo” (p. 217), e incluye en 
ella -cito sólo a los argentinos- a Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Adolfo 
Bioy Casares, José Bianco, Manuel Mujica Láinez, Roger Pla y Bernardo 
Verbitsky. En confrontación directa con los “Neorrealistas”, se erige la 
“generación de 1957”, la que defiende la autonomía de la obra, “la 
especif icidad de lo literario y de la literatura imaginaria” (p. 244): entre 
otros, Marco Denevi, David Viñas, Manuel Puig, Néstor Sánchez, H. A. 
Murena, Beatriz Guido, Marta Lynch. Por último, la “generación de 1972” 
está formada por los nacidos entre 1935 y 1949, tiene como figura 
descollante a Vargas Llosa y participan de ella Eduardo Gudiño Kieffer, 
Juan José Saer y Héctor Libertella. Como se ve, el criterio generacional da 
rienda suelta al disparate de considerar a Bioy Casares como “neorrealista” 
y a hacer coincidir en una misma corriente estética a Viñas y a Puig, o a 
Gudiño y a Saer sólo por pertenecer a una misma generación. 
   Dij imos que además de los criterios ideológicos, específicamente 
literarios y generacionales, otras miradas se aproximaban al campo desde 
la sociología. En esta dirección, quizás los trabajos más citados -y 
reconocidos- sean los del crít ico e investigador uruguayo Angel Rama.59 En 
1981, a través del “Latin American Program” del Woodrow Wilson 
International Center, de Washington, se  reunieron un grupo de trabajos 
que en ese mismo año serían editados en México con el título Más allá del 
boom. Literatura y mercado, y en Buenos Aires, con idéntico título, tres 
años después.60 La importancia de ese libro radica en una suerte de ajuste 
de cuentas con el fenómeno del boom -aunque ya Rama había iniciado ese 
ajuste una década antes- una vez que ya nadie dudaba de su declinación; 
como si se afirmara: ahora que sabemos que la literatura latinoamericana 
no es sólo el boom, es posible hablar de él con cierta distancia y 
objetividad. En rigor, como dij imos, los certif icados de defunción del boom 
se habían comenzado a firmar mucho antes -recordemos al colombiano 
Jaime Mejía Duque que en 1974 cierra su trabajo sobre la nueva novela: 
“El boom ha muerto, viva el boom! ”-61, sin embargo, en el libro que edita 
Rama aparecen algunos de los trabajos más rigurosos que se han 
realizado sobre el boom. Citando este libro comienza Adolfo Prieto su 
diagnóstico sobre “los años sesenta”, y citando este libro comienza María 
Eugenia Mudrovcic el suyo sobre la novela en los setentas y los ochentas. 

                                                           
 
59 Entre otros, el ya citado Rama, Ángel. “Los efectos del boom: mercado literario y narrativa 
latinoamericana” (En: Punto de Vista, Nº 11. Buenos Aires, mayo-junio de 1981; pp. 10-19). 
 
60 Rama, Ángel (ed.). Más alla del boom. Literatura y mercado. Buenos Aires, Folios, 1984. 
 
61 Mejía Duque, Jaime. “El boom de la narrativa latinoamericana” (En: Narrativa y neocoloniaje 
en América Latina. Buenos Aires, Ediciones de Crisis, 1974; pp. 109-145). 
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Pero no nos interesa aquí recopilar los interminables debates sobre el 
boom;  lo que sí queremos destacar es que las polémicas sobre el boom 
pusieron de manifiesto una mirada sociológica sobre el campo literario que, 
aunque existía en germen con anterioridad, es entonces cuando se 
desarrolla plenamente. Para Rama, la aparición de un nuevo mercado 
literario y la profesionalización creciente del escritor son los más visibles 
“efectos” del boom, aunque la lectura de su trabajo hace sospechar que por 
momentos más que de efectos se está hablando de causas. La 
profesionalización del escritor, el sueño de querer abandonar “la literatura 
como segundo empleo”, fue un deseo frecuente en los escritores del 
modernismo y, entre otros, en Roberto Arlt, 
 

Pero fue recién en los sesenta, al extenderse los estrechos mercados 
nacionales para constituir un mercado continental, a su vez ampliado 
mediante las traducciones a un mercado internacional, que se pensó que 
podía realizarse ese viejo sueño. (p. 11)  

 
Pero el cumplimiento de este sueño vendría acompañado de nuevas 
exigencias: “la necesidad de asumir un régimen de trabajo acorde con el 
nuevo sistema”. Esta necesidad enfrentó a los escritores con dos 
inconvenientes: el primero es superar la aparente contradicción entre este 
“nuevo sistema” y “la esencia de la literatura”; el segundo, el tener que 
“correr detrás de la demanda, inventando libros o entregando obras con la 
cuales no estaban aún enteramente satisfechos”. Del primer inconveniente 
ha dejado testimonio José María Arguedas a través de los reproches hacia 
los escritores que se adaptaban fácilmente a las exigencias del mercado; 
del segundo, Rama cita como ejemplos “la heteróclita composición de 
Octaedro de Cortázar o los descuidos en el terminado de El libro de Manuel 
[sic], que no son nada corrientes en su obra” (p. 12). Las consecuencias 
resultan fácilmente comprobables: 
 

En la narrativa tal tendencia se ha traducido en la composición de libros 
accidentales, extrayendo del baúl manuscritos olvidados, a veces con 
justicia, o en la autorización para reeditar obras juveniles que el escritor 
tenía condenadas, o en una costumbre de los setenta, que consistió en 
rearticular bajo nuevos títulos el material de libros anteriores para darles 
nueva vida o dar a conocer al autor en nuevas plazas editoriales con un 
airecillo novedoso: lo han hecho Fuentes, Cortázar, García Márquez, 
Vargas Llosa, Viñas, entre otros. (p. 12) 

 
Los escritores, por lo tanto, se han contaminado, debido a las presiones 
editoriales, de la incidencia que han adquirido las “marcas” industriales: su 
firma deviene una “marca”, y el nuevo libro será “del autor de Cien años de 
soledad”. La imposibilidad de que un número reducido de escritores diera 
respuesta a esa presión tuvo otra consecuencia: la revaloración -o, en 
términos de mercado, el relanzamiento- de autores latinoamericanos que 
habían publicado sus obras en bajas tiradas en los cuarentas y en los 
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cincuentas: Asturias, Marechal, Onetti, Rulfo. “Hubo, pues, una 
acumulación que el boom desperdigó masivamente en solo un decenio”. La 
explosión de literatura latinoamericana en pocos años de los sesentas es 
entonces el resultado de esa doble operación: mayor presión hacia los 
escritores-profesionales y relanzamiento de escritores “injustamente 
olvidados”. De esta manera, Rama da una nueva lectura del mismo 
fenómeno que señalaba Franco: la modernización no es sólo el producto de 
una visión optimista del desarrollo tecnológico, es también un imperativo 
de la ampliación del mercado. ¿Cómo sostener esta tensión entre 
modernización y revolución? ¿Cómo resolver lo que Mejía Duque calif icó de 
“ambigüedad constitutiva” del boom?62 Los años setentas están 
atravesados por polémicas -de las que el propio Rama fue protagonista- 
que intentan resolver este dilema, según hemos procurado dar cuenta en el 
capítulo anterior.  
   Mencionamos también el artículo de Adolfo Prieto63; si bien el objeto del 
mismo procura ceñirse al campo literario argentino, su descripción inicial 
podría decirse que tiene alcance continental. Un signo aparece como 
caracterizador de la dinámica social en los sesentas: “la articulación de 
vastos sectores de la población con lo que pareció ser el fruto maduro de 
la era industrial de Occidente: la sociedad de consumo” (p. 890). Así, un 
moderado crecimiento del aparato de producción alimentó las expectativas 
de vida de una numerosa clase media: 
 

...esta versión particular de la sociedad de consumo dio curso también a 
algunos de sus presupuestos morales e ideológicos; aclimató parecidas 
normas de permisividad; puso en circulación algunos de sus mitos; aduló a 
la juventud; est imuló, como nunca, la producción e intercambio de objetos 
culturales; apaludió (y absorbió) los brotes de la contracultura que buscaba 
suprimirla. (p. 890)  

 
Si Prieto parte de la lectura del boom que ya hemos citado, es porque 
coincide con Rama en que las nuevas manifestaciones en el arte y la 
literatura de los sesentas, sólo pueden interpretarse cabalmente desde la 
descripción de unas nuevas condiciones de producción y circulación de los 
bienes culturales: crecimiento económico, modificación sustancial de la 
dinámica social, profesionalización del escritor, ampliación del mercado, 
novedosas formas de comercialización y difusión de la literatura. Otra vez 
de causa a efecto, o más bien de sujeto a objeto: la mirada sociológica nos 
advierte que la literatura no fue entonces el centro de un vasto fenómeno 
que la tuvo como protagonista, sino uno de los emergentes de 
transformaciones que la condicionaron y englobaron. 
   Pero la literatura de los sesentas y los setentas cautivó también el 
interés de la mirada histórica: me refiero a un trabajo publicado por Tulio 

                                                           
62 Mejía Duque, Jaime. Op. cit.; p. 133. 
 
63 El ya citado “Los años sesenta”, de 1983. 
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Halperin Donghi en 1980.64 El análisis de Halperin Donghi transcurre en 
paralelo: tanto en la nueva narrativa como en las ciencias sociales se 
puede advertir la pérdida de la “visión histórica”. El f in de los sesentas, 
marcado por la creciente decepción con relación al fenómeno cubano y por 
la progresiva irrupción de golpes militares marca un corte respecto de la 
fácil esperanza que envolvió a la década: “hacia 1970 ella había sufrido ya 
desmentidos crueles, a la espera de los aun más duros que traerían los 
años sucesivos” (p. 7). El proceso que siguió la narrativa procede de los 
treintas y los cuarentas, cuando “se observó ya que la geografía, más que 
la historia, ofrecía tema a la narrativa hispanoamericana”; ante ello, “el 
artista se identif ica a la vez con el futuro y con esa naturaleza mancillada” 
(p. 8).  Pero esta concepción narrativa, que predomina en textos como 
Doña Bárbara y La vorágine, iba a terminar por agotarse y con ella se iba a 
agotar también esa visión histórica de los sucesos representados. La nueva 
novela plantea tres alternativas frente a este agotamiento: a) “la que se 
apoya en un proceso temporal no acumulativo, en que el f in se encuentra 
con el principio” (p. 9): Cien años de soledad; b) “la que se rehusa a la 
historia permaneciendo más acá de ella, en la peripecia inmediata que 
contempla con mirada a la vez lúcida y estuporosa”: El siglo de las luces; 
c) la que adopta “el camino mítico-arquetípico, a través del cual una 
efímera peripecia nos pone en contacto con una realidad esencial e 
intemporalmente válida” (p. 10): Tres tristes t igres. Sin perjuicio de los 
avatares que esa visión histórica ha sufrido al pasar, incluso, por las 
novelas de dictadores de la primera mitad de los setentas, Halperin Donghi 
se detiene en lo que llama una “paradoja”, y que constituye una de las 
hipótesis de su trabajo: 
 

...esta literatura nada militante y a la vez nada escapista, que parece 
evocar lo que fue el calvario hispanoamericano como si las fatalidades que 
parecían gobernarlo hubiesen perdido por entero su potencia, esa literatura 
es reconocida como la más afín al espíritu de una masa de lectores de 
ánimo cada vez más militante. (. ..) No es necesario recordar qué 
sangrientos horrores fueron necesarios para destruir f inalmente ilusiones 
demasiado gratas para que no fuese difícil renunciar a ellas; el realismo 
mágico aparece entonces como el eco de una hora hispanoamericana cuya 
magia esos horrores han disipado para siempre. (p. 11) 

 
¿Irresponsabilidad, frivolidad?. No son palabras que utilice Halperin Donghi 
-sí las utilizaron otros para hablar de los sesentas-, pero su radiografía 
parece sugerirlo. Si no, ¿cómo es posible que la narrativa que pierde su 
confianza en la eficacia social de su “mensaje”, que abandona la “visión 
histórica”, y con ella, la dimensión compleja del pasado y la actitud 
responsable hacia el futuro, pueda ser leída con entusiasmo, esperanza y 

                                                           
 
64 Halperin Donghi, Tulio. “Nueva narrativa y ciencias sociales hispanoamericanas en la década 
del sesenta” (En: Hispamérica, Año IX, Nº 27. Maryland, diciembre de 1980; pp. 3-18). 
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gozo por los jóvenes que cada vez en mayor número apuestan a la 
revolución?. No hay, en el artículo, una respuesta a esta paradoja, aunque 
estimo que debe buscarse otra vez en el problemático cruce entre 
modernidad y revolución, ya que el abandono de la “visión histórica”, el 
presentismo optimista de los sesentas, parece ser más una marca de la 
primera que de la segunda. Cuando Cortázar afirma en 1973 sobre Libro de 
Manuel: “El contenido erótico del libro me parece importante”, y “Yo no 
creo en las revoluciones sin alegría, (...) en los revolucionarios de cara 
larga y trágica”65 -”eros, ludens,...”, celebrará Saúl Yurkievich en un 
conocido artículo- lleva al límite posible la paradoja de la que habla 
Halperin Donghi, precisamente en el año en que los golpes militares 
comenzaban a ahogar el sueño revolucionario. 
   Por último, quiero detenerme en un trabajo más cercano en el tiempo 
cuyo título resulta muy sugerente: “En busca de dos décadas perdidas”, de 
María Eugenia Mudrovcic.66 Aquí, la descripción del campo se realiza desde 
los “modelos” que decidieron “el perfil genérico” de la novela en la 
producción de “los últimos veinte años”: 
 

La primera parte se ocupa del modelo paraliterario o “novela polít ica” y de 
sus variantes: la novela testimonial, histórica y periodística; y reserva la 
segunda parte a la descripción del modelo Trivialliteratur o “novela 
culinaria” (i.e., la novela policial, rosa y neo-picaresca [o novela de 
ghetto]). La correspondencia entre décadas y dominantes genéricas que 
propone el art ículo trata de reflejar el grado de visibilidad que alcanzó la 
producción de uno y otro modelo dentro del campo cultural latinoamericano. 
(p. 445) 

 
Es decir, los años ‘70 tendrán a la “novela política” como dominante 
genérica; los ‘80, a la “novela culinaria”, ambas a través de sus respectivas 
“variantes”. A pesar del difundido criterio de considerar a los setentas 
como furgón de cola de los sesentas -tema abordado en el capítulo I-, 
Mudrovcic recurre a David Viñas y a su conocida oposición: “la euforia de 
los sesenta” / “la depresión de los setenta”; “del bum desembocamos en el 
crash”.67 Una serie de hechos históricos corroboran, según la autora, el 
aserto de Viñas: en el campo político, el golpe militar que derroca al 
gobierno de Salvador Allende en Chile; en el cultural, el “primer balance 
crítico del boom latinoamericano”, la crisis abierta por el “caso Padilla”, la 
defección de Carlos Fuentes al aceptar un cargo diplomático en el gobierno 
de Luis Echeverría: 
 
                                                           
65 Cortázar, Julio. “Mi ametralladora es la literatura”. Cit.; p. 11. 
 
66 Mudrovcic, María Eugenia. “En busca de dos décadas perdidas: la novela latinoamericana de 
los años 70 y 80” (En: Revista Iberoamericana, Nº 164-165. Pittsburgh, julio-diciembre de 1993; 
pp. 445-468). 
 
67 Viñas, David. “Pareceres y digresiones en torno a la nueva narrativa latinoamericana” (En: 
Rama, Ángel [ed.]. Más allá del boom. Literatura y mercado. Cit.; p. 16). 
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La densidad histórica, por un lado, y la radicalización polít ica que afectó a 
los espacios públicos, por otro, hizo que la práctica literaria convergiera 
con la práctica polít ica y que ambas compart ieran finalmente un espacio 
común de enunciación. La coincidencia entre vanguardia estética y 
vanguardia polít ica reconoció un territorio propio en lo que, a falta de una 
denominación acaso más adecuada, puede llamarse “novela polít ica”. (p. 
447) 

 
Algunos rasgos resultarán definitorios de esta novela: a) una ideología 
fuertemente desinstitucionalizadora; b) una crisis de autoridad que “afectó 
seriamente los focos de enunciación ‘fuerte’”; c) el desarrollo de proyectos 
narrativos  que quisieron rivalizar con los relatos del Estado, la historia o la 
cultura letrada; d) el énfasis en referir lo real a través del uso del 
documento historiográfico, social o periodístico; e) el denuncialismo, que 
aparece siempre como “el espacio de riesgo que negocia el sentido ético  
de la novela política”. Desde estas premisas, los autores y obras citados 
por momentos exceden largamente los límites de la década: Rodolfo 
Walsh, Guillermo Thorndike, Tomás Eloy Martínez, Homero Aridjis, Elena 
Poniatowska, Vicente Leñero, Osvaldo Soriano, Juan Carlos Martini, entre 
otros. Quedan confirmadas entonces las advertencias de Mudrovcic: la 
“novela política” no es la única manifestación del género en los ‘70, sino la 
dominante, y el modelo no comenzó ni se agotó en la década, sino que fue 
en esos años cuando ocupó un lugar central. Sin embargo, por momentos 
parece caer en una excesiva simplif icación, por ejemplo, cuando incluye sin 
más a la novela policial, por su alto grado de codif icación, como 
Trivialliteratur, cuando, como es sabido, es uno de los formatos que más 
tempranamente adoptaron estrategias denuncialistas y se revelaron como 
uno de los modos privilegiados para incluir la dimensión política en la 
literatura. 
   Ahora bien, hemos procurado acercarnos a una descripción del campo en 
Latinoamérica a partir del comentario de trabajos de diferentes épocas que, 
desde estrategias diversas, han intentado dar cuenta, total o parcial, del 
mismo:68 Jean Franco parte de categorías ideológicas; Juan Loveluck, de 
categorías técnicas; Cedomil Goic utiliza el frágil instrumento de las 
generaciones; Rama y Prieto se valen de las armas de la sociología; 
Halperin Donghi analiza la “visión histórica”; y María Eugenia Mudrovcic 
dirige su mirada desde una perspectiva genérica. No es un objetivo de este 
trabajo intentar una síntesis integradora de estas diversas miradas; sí el de 

                                                           
 
68 Aunque no han sido motivo de comentario aquí, es menester mencionar, al menos: La nueva 
novela hispanoamericana, de Carlos Fuentes, de 1969; del mismo año, la compilación de 
trabajos críticos que realizó Jorge Lafforgue, editados por Paidós como Nueva novela 
latinoamericana 1 -y que en un minucioso trabajo de “crítica de la crítica” analizara Nicolás 
Rosa en el primer número de Los Libros, de julio del ‘69-, y como Nueva novela 
latinoamericana 2, editados también por Paidós en 1972; el volumen colectivo que, bajo el 
auspicio de la UNESCO, coordinó César Fernández Moreno, y que fue publicado en 1972 por 
Siglo XXI con el título América Latina en su literatura; los trabajos de Emir Rodríguez Monegal, 
recopilados en 1972 como El Boom de la novela latinoamericana.  
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brindar un panorama que permita establecer un estado del campo literario 
latinoamericano en la primera mitad de los setentas a partir de los debates 
con relación a la producción novelística. 
 
 
2- Miradas sobre el campo literario argentino 
 
   Dos constataciones iniciales: a) como queda dicho, se habla muy poco 
sobre la literatura argentina de fines de los sesentas y la primera mitad de 
los setentas; b) cuando se habla de ella, los diagnósticos y las 
evaluaciones del campo literario en Argentina dif ieren notablemente de los 
que reseñamos respecto de Latinoamérica. 
   Hacia f ines de los sesentas, el Centro Editor de América Latina lanza la 
colección de libros y fascículos Capítulo. Historia de la literatura argentina, 
un proyecto que, desde el modo mismo de comercialización, procuraba 
distanciarse y diferenciarse de las Historias... precedentes. Uno de los 
últimos fascículos de aquella colección se tituló “Las últimas promociones: 
la narrativa y la poesía”, y fue preparado por Josefina Delgado y Luis 
Gregorich (pp. 1297-1320). Allí se pueden leer, en el inicio, una serie de 
advertencias: a) que las últimas producciones “se resisten a todo intento de 
clasif icación, por más provisional que éste fuese”; b) que en narrativa “se 
hablará de los escritores que empiezan a publicar hacia 1960, de alguna 
manera sucesores inmediatos de los narradores de la generación de 1955, 
y cuya fecha de nacimiento se sitúa, en la gran mayoría de los casos, entre 
1930 y 1940”; c) que “el tratamiento de obras y autores ha de llegar hasta 
1968”. La descripción del “ámbito histórico social” parte del frondicismo, el 
que se caracterizó, en el campo cultural, por “una libertad de expresión 
relativamente amplia”, y por el boom editorial, iniciado por aquellos años, 
que quizás “haya tenido que ver con la política inflacionaria del gobierno de 
Frondizi”. Luego de reseñar brevemente el gobierno de Illia y el golpe de 
Onganía, se afirma que “a pesar de los tropiezos apuntados y de las duras 
circunstancias económicas por las que el país debió atravesar los últimos 
años, no puede discutirse que la difusión del libro argentino siguió 
alcanzando, después de 1962, niveles notables y en general muy 
superiores a todos los del pasado”. Nuevas técnicas de comercialización, 
abaratamiento de los costos por la masividad de las tiradas, crecimiento 
del “status” social otorgado al escritor por algunos medios de difusión: 
razones que intentan explicar la “prolongación” del boom literario. No 
obstante, acaso la razón más importante de esa prolongación sea “la 
vigorosa preeminencia, en los últimos años, de las obras narrativas de los 
autores latinoamericanos en general, aun a expensas de los propios 
autores argentinos” (la cursiva es nuestra); o sea que el boom novelístico 
latinoamericano tiene un efecto positivo de arrastre, y un efecto negativo 
que podríamos llamar de monopolio: si el primero, como dice Rama, se 
agotó en un decenio, el segundo fue mucho más perdurable. Respecto del 
“ámbito estético”, se citan dos condicionantes comunes a la narrativa 
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latinoamericana, y que coinciden con los diagnósticos posteriores sobre el 
ya comentado cruce entre modernización y revolución. Por un lado, la 
actitud “profesional” de los nuevos escritores, que ya se veía en la 
generación del ‘55, “que se caracteriza por el acatamiento de determinados 
estereotipos promovidos por la labor incansable de algunos semanarios de 
actualidades que se convierten así en los heraldos de una nueva literatura 
de consumo, no siempre comprometida con su contorno pero muy a 
menudo poseedora de excelencias formales y de composición, que a la 
larga puede tener efectos beneficiosos en el proceso evolutivo de los 
respectivos géneros”. Por otro, “la vertiente de temas y motivos contenidos 
en el proceso transformador de América latina, y principalmente la 
vinculación con los movimientos guerrilleros, la revolución cubana y unos 
pocos líderes populares y revolucionarios...”. En relación con la narrativa, 
se afirma que los nuevos narradores se distancian de la generación del ‘55: 
“Los experimentos con el lenguaje y la composición novelísticos se 
multiplican, a diferencia de lo ocurrido con los componentes de la 
generación de 1955, casi siempre confiados en un realismo directo”. En 
este distanciamiento tienen que ver las influencias recibidas de los 
narradores latinoamericanos, de las “nuevas formas de realismo intentadas 
en España” y “de ciertas expresiones de la narrativa policial y fantástica”; 
escasa, en cambio es la influencia del objetivismo francés y de la narrativa 
norteamericana, “tan poderosa en las generaciones inmediatamente 
anteriores”, pero que ahora “ha descendido en forma notable”: 
 

La actitud profesional de los nuevos narradores aparecidos hacia 1960, y 
que probablemente pueda ejemplif icarse con los sucesivos libros de 
Haroldo Conti y Marta Lynch (.. .), puede considerarse un fenómeno de 
transición entre las propuestas de esta últ ima generación [la del ‘55],  
basada en el realismo y el compromiso polít ico-social, y las intenciones 
creadoras de los escritores más jóvenes (y de algunos mayores, como 
Walsh, Moyano y Hernández, un tanto ajenos a la atmósfera ideológica del 
‘55 y que no publican enseguida sus primeros libros), decepcionados de los 
abusos sociologistas y más inclinados a buscar en sus obras cierta tensión 
lírica y cierta elaboración del lenguaje que no excluyen, sin embargo, un 
propósito de indagación de la realidad argentina claramente verif icable. (p. 
1303) 

 
Pero veamos quiénes son los narradores de la generación del ‘55 y quiénes 
los jóvenes de los sesentas. Entre los primeros, sobresalen David Viñas, 
Beatriz Guido, Juan José Manauta, Héctor A. Murena, Pedro Orgambide, 
Andrés Rivera, Humberto Costantini, Elvira Orphée, Dalmiro Sáenz, Jorge 
Masciángioli, Sara Gallardo. Marco Denevi, Alberto Vanasco, Jorge Riestra, 
y los de “transición”, Haroldo Conti y Marta Lynch. Entre los segundos, 
Abelardo Castillo, Juan José Hernández, Amalia Jamilis, Daniel Moyano, 
Germán Rozenmacher, Juan José Saer, Rodolfo Walsh, Néstor Sánchez (a 
estos se les dedica un comentario de sus principales textos), y los sólo 
mencionados Miguel Briante, Aníbal Ford, Alberto Lagunas, Estela dos 
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Santos y Manuel Puig (de quien se cita su reciente La traición de Rita 
Hayworth). Antes de reseñar algunas de las obras del período, los autores 
del fascículo realizan un comentario de interés respecto del alcance de los 
géneros: 
 

Tal vez el carácter fragmentario de las técnicas expresivas de estos 
nuevos narradores, su mayor preocupación formal, su menor confianza en 
la repercusión directa e inmediata de un mensaje social o polít ico, hacen 
que la mayor parte de ellos se inicien en la escritura de cuentos, y que sólo 
para un período posterior de su actividad reserven la creación de novelas. 
(p. 1303) 

 
Sea cual fuere la razón, la reseña de las obras confirma el aserto: la 
mayoría son libros de cuentos. De modo que en este panorama temprano 
de la narrativa de los  sesentas en nuestro país encontramos una 
caracterización de los jóvenes narradores en contraste con la generación 
que los antecede, un marco de las influencias que reciben, una somera 
descripción del contexto en que se mueven y una referencia a las nuevas 
condiciones de producción que remiten a la profesionalización de la 
actividad y a los imperativos ideológicos del momento. Y ya pueden leerse, 
además, al menos en acotaciones marginales, algunas de las probables 
causas del contemporáneo desinterés por la narrativa de los sesentas: a) el 
brusco cambio del contexto político que se opera a principios de los 
setentas, según lo afirmado por Halperin Donghi y Mudrovcic respecto de 
Latinoamérica; b) correlativamente, el paso de la “euforia” a la “depresión” 
y la consiguiente pérdida de la fe revolucionaria y del “compromiso” 
literario; c) el desplazamiento del escritor del lugar -el “status”- que había 
adquirido en los sesentas;69 de “portavoz” o “faro” se transforma en el 
paciente artesano u orfebre de la palabra en algunos casos y, en otros, en 
sospechoso, subversivo o conspirador contra el Estado; d) la 
latinoamericanización de la mirada sobre los sesentas “a expensas de los 
propios autores argentinos”; e) last but not least, y en relación directa con 
el punto anterior, la preeminencia creciente de la novela como género en 
detrimento del cuento. 
   Si trazamos un arco en el tiempo, del ‘69 al ‘99, y nos detenemos en la 
reciente Historia crítica de la literatura argentina, aunque los análisis allí 
planteados no se atengan a un encuadre cronológico riguroso -se 
abandona el desprestigiado criterio generacional-, el primer volumen de la 
colección se concentra aproximadamente en un período que va de 1955 a 

                                                           
69 Dice Abelardo Castillo: “...nos parecía natural...que se realizaran conferencias para 300 
personas. Hoy, si doy una conferencia, con suerte van 15, si les aviso por teléfono antes. (...) 
Se publicaban muchos libros. Actualmente es lamentable la cantidad de libros que publica 
Argentina, sin contar que también es lamentable la calidad de los libros que se publican en 
Argentina” (En: Tramas. Cit.; p. 31). 
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1976.70 La decisión de los autores de llamar a este volumen “La irrupción 
de la crítica”, y al siguiente “La narración gana la partida” parece confirmar 
lo que venimos diciendo, esto es, que la impronta del discurso crítico será 
dominante en el período señalado por sobre las producciones literarias, y 
que, a partir del ‘76, la narrativa, y en particular la novela, ocupará el lugar 
central. De los autores mencionados en Capítulo, tres tendrán en el 
volumen citado un lugar especial; en el apartado titulado “Experiencias”, 
sendos artículos se ocupan de las obras de Héctor A. Murena, David Viñas 
y Rodolfo Walsh. Sin embargo, sólo el de Walsh, escrito por Roberto Ferro, 
se dedicará a su obra narrativa; los otros, acordes con el título del 
volumen, privilegiarán las obras críticas y ensayísticas de Murena y de 
Viñas, otorgando a la obra narrativa sólo menciones ocasionales o un lugar 
en la bibliografía (en el caso de Murena -p. 122-, ya que, en el caso de 
Viñas, tampoco su obra narrativa f igura en la bibliografía -p. 180-). 
   Cuatro trabajos se incluyen en el apartado “Narrativa”. En el titulado 
“Escrituras de la ‘zona’”, Martín Prieto da cuenta de los escritores del 
interior del país que, mediante una laboriosa operación sobre la lengua, 
lograron superar “el regionalismo, en sus formas epidérmicas y tópicas”, 
 

...privilegiando, en sus obras el ambiente, el paisaje, los tipos, las 
modalidades del habla y las costumbres de un determinado lugar, de una 
determinada región, pero, a su vez, otorgando en el relato singular 
relevancia a las elecciones compositivas; obt ienen, de este modo, un 
producto que elude la pura referencialidad, el documentalismo, el 
pintoresquismo, el folklorismo y el costumbrismo para instalarse en la 
tradición iniciada en la literatura argentina por Horacio Quiroga... (p. 344) 

 
Para llevar a cabo este proyecto, Daniel Moyano, Juan José Hernández, 
Antonio Di Benedetto y Juan José Saer debieron enfrentarse, por un lado, a 
la narrativa “de Buenos Aires” que para entonces parecía dividida en dos 
campos: los narradores “protagonistas” del grupo Sur  -Borges, Silvina 
Ocampo, Bioy Casares, Mallea, Mujica Láinez, Bianco- y sus “antagonistas” 
-Viñas, Beatriz Guido, Rivera, Wernicke-; y, por otro, “a las convenciones 
pauperizadas de la literatura del interior”. De modo que ya no se leen aquí 
esquemas generacionales para describir el campo; se utilizan, al menos 
para caracterizar a este grupo de escritores, criterios más topológicos 
(interior/Buenos Aires) y estructurales (oposición, enfrentamiento).  
   En “La narrativa como programa. Compromiso y eficacia”, Sergio Olguín 
y Claudio Zeiger desarrollan los núcleos centrales que, a su juicio, están 
presentes en los escritores de los sesentas y los setentas. Por un lado, la 
incomodidad frente al realismo tradicional que se pone de manifiesto en los 
artículos de El Escarabajo de Oro, la revista que mejor los representa: 
“Realistas muchas veces, es difícil que los escritores se apliquen a ellos 
mismos tal calif icación” (p. 362). Y más adelante,  se afirma que la revista 
                                                           
70 Jitrik, Noé (dir.). Historia crítica de la literatura argentina. Buenos Aires, Emecé, 1999. El 
tomo 10, “La irrupción de la crítica”, fue dirigido por Susana Cella. Respecto del período citado, 
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“le debía a Contorno la ‘herencia’ de una mirada crítica sobre la literatura 
argentina según la cual se efectuaba una reivindicación de la literatura 
realista”. Si tenemos en cuenta que El Escarabajo... “se destacó... por el 
culto por escritores como Ernesto Sábato, Leopoldo Marechal y Julio 
Cortázar”, y que, en la “herencia” de Contorno, reivindicaron a Arlt y a 
Martínez Estrada, entonces la reivindicación del realismo partía de una 
concepción muy amplia del mismo y no era mucho más que un arma de 
combate contra la otra tradición, identif icada con el grupo Sur. Así parecen 
reconocerlo los autores, ya que en la t ipif icación de los grupos con que se 
enfrenta la generación de El Escarabajo..., se mencionan dos que 
coinciden con los citados por Martín Prieto (sin incluir, obviamente a los 
narradores del interior): a) “la literatura defendida por revistas como Sur o 
por el suplemento cultural de La Nación (formas de literatura fantástica, 
policial clásico, metafísica local, y en general la literatura europea y 
norteamericana tradicional)”; b) “la literatura cercana al realismo socialista 
que realizaban autores como Juan José Manauta, Enrique Wernicke o 
Alfredo Varela...”. Sin mimetizarse con ella, El Escarabajo... definirá sus 
simpatías hacia la literatura del segundo grupo. Por otro lado, bajo el 
subtítulo “Moral y técnica”, Olguín y Zeiger formulan la hipótesis que da 
lugar al título del trabajo: moral (=compromiso) y técnica (=eficacia). Se 
afirma que las dos marcas más fuertes que se advierten en esta 
generación de narradores son: la idea del intelectual “comprometido”, 
derivada del admirado Sartre y de los integrantes de Contorno, y la propia 
asunción de la profesión de escritor, la que reclama eficacia técnica y 
pericia en el manejo de los instrumentos expresivos, y aquí la influencia 
más notable es de la narrativa norteamericana, en especial de Ernest 
Hemingway: “... en las contradicciones entre el escritor profesional y el 
escritor comprometido, entre la eficacia y la moral, iban a generarse los 
mejores textos de esta generación” (p. 367). Así, es frecuente encontrar en 
los relatos de aquellos escritores un interés por “la clase media de las 
ciudades, los intelectuales, los artistas y los marginales de la sociedad 
industrial” (p. 368), la preferencia por un lenguaje áspero y por los 
personajes varones y duros, el descubrimiento del policial negro como un 
género que podía transformarse en una herramienta de disección de la vida 
social: 
 

En 1953, Rodolfo Walsh preparó y publicó la primera antología del género. 
En los años siguientes, la novela policial de enigma iba a dejar paso en el 
gusto de los autores argentinos a la novela negra. Se tradujo a Dashiell 
Hammett, a Raymond Chandler, a James Cain. Eduardo Goligorsky -autor 
de relatos policiales y de ciencia ficción- tradujo a James Headley Chase, a 
Williams y a Goodis entre otros. Ricardo Piglia, en 1969, comenzó a dirigir 
la Serie Negra. (p. 370) 

 

                                                                                                                                                                          
cfr. p. 7. 
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Otra vez se plantea la cuestión del censo de escritores, y en el artículo 
siguiente, “La narrativa como programa. El realismo frente al espejo”, 
Olguín y Zeiger se dedican a reseñar los principales textos de aquellos 
años publicados por los escritores que consideran más representativos 
dentro del panorama trazado: Haroldo Conti, Andrés Rivera, Humberto 
Costantini, Abelardo Castillo, Ricardo Piglia, Miguel Briante, Germán 
Rozenmacher. 
   Algunas notas sobre los artículos de la Historia... que acabamos de 
reseñar: a) Con relación a las coordenadas históricas e ideológicas, el 
cruce de compromiso y eficacia, de moral y técnica, reescribe a grandes 
rasgos la descripción que leímos en Capítulo: profesionalización y 
revolución. b) En cuanto a los escritores considerados, los treinta años 
transcurridos han producido algunos desplazamientos respecto del 
panorama trazado en Capítulo. Por un lado, los casos ya citados de 
Murena, Viñas y Walsh. Por otro, tres de los incluidos entre “los jóvenes de 
los sesenta”, Saer, Hernández y Moyano, ahora merecen un tratamiento 
diferenciado como escritores de la “zona”; tres de los participantes de la 
“generación del ‘55”, Costantini, Rivera y Conti, se incluyen ahora entre los 
“sesentistas”. Por último, sólo dos, Castillo y Rozenmacher, aparecen 
incluidos en ambos textos como integrantes de la generación de los 
sesentas; algunos -Néstor Sánchez, Amalia Jamilis y otros-, propuestos en 
el censo del ‘69, ya no aparecen en el del ‘99. Si Puig, tempranamente 
mencionado en Capítulo, no se incluye en los artículos de la Historia..., es 
porque, un año después, se lo consideró, a la luz de su producción 
novelística posterior, en el tomo 11 de la Historia.... c) Las reseñas de los 
textos que se incluyen en los artículos de la Historia... ratif ican la 
afirmación de Gregorich y Delgado: en efecto, en su mayoría son 
cuentistas que, luego de sus primeros libros, escriben novelas. Si por un 
momento abandonamos nuestro corte cronológico y proyectamos la mirada 
sobre los ochentas y los noventas, podemos ver que en las obras de Saer, 
de Moyano, de Piglia, de Costantini, de Rivera, la tendencia es bien visible: 
la novela desplaza claramente al cuento en la preferencia de los escritores 
y, como en el caso de Puig, los narradores mencionados adquirirán mayor 
relevancia en los años posteriores al ‘76. Además, se puede advertir que el 
“paso” del cuento a la novela implica, a su vez, el progresivo abandono de 
las marcas generacionales -“los sesentistas”- hacia proyectos creadores 
propios cada vez más definidos. d) Las “bibliografías” que se pueden leer 
en las páginas 375 y 402 de la Historia... también parecen confirmar lo 
dicho respecto del “silencio” sobre la literatura de los sesentas: muy pocas 
referencias bibliográficas, la mayoría generales y sólo una o dos 
específicas. 
   Pero el itinerario que lleva de la mirada del ‘69 en Capítulo, hasta la del 
‘99 en la Historia... no está exento de escalas signif icativas.71 La primera a 

                                                           
71  Una de esas “escalas” es precisamente la segunda edición de Capítulo: cfr. Amar Sánchez, 
Ana María; Stern, Mirta; Zubieta, Ana María. “La narrativa entre 1960 y 1970. Saer, Puig y las 
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la que quiero hacer referencia es del mismo año que Capítulo, del ‘69, y 
pertenece a David Viñas. En un breve artículo publicado en Cuadernos 
Hispanoamericanos, Viñas parece ir a contramano de los diagnósticos que 
hemos visto, aunque el desarrollo posterior de las tendencias estéticas 
terminara por darle la razón.72 El autor, al reseñar obras de jóvenes 
escritores -Piglia, Sánchez, Ford, Frete, García y Puig- advierte, a través 
de un tipo de expresión que caracteriza su escritura: “Julio Cortázar, 
común denominador de la más reciente generación literaria argentina. 
Sea.” (p. 734):  
 

...enhebra la ancilaridad expresa del Jaulario, de Ricardo Piglia; la 
subrayada deliberación de los epígrafes recortados de Néstor Sánchez, o 
se balancea ambiguamente en la andadura de la Sumbosa, de Aníbal 
Ford,(. ..) hasta escurrirse por entre los idiomas desarticulados, 
entremezclados, y la ironía cautelosa y disolvente frente a lo enfático en 
Los parientes, de Ricardo Frete. O reaparece pringosamente en el parloteo 
de clochards y atorrantes porteños de Germán García, hasta encallar en la 
disolución de la perspect iva balzaciana en La traición de Rita Hayworth, de 
Manuel Puig. (p. 734) 

 
El gesto admonitorio aparece con claridad: el principal referente de la 
novela realista en Argentina -así se lo consideraba entonces a Viñas- 
advierte sobre los peligros de la creciente influencia de Cortázar en los 
nuevos narradores, a sólo un año de la publicación de 62 modelo para 
armar. ¿Qué pasaba con la vigorosa prosa de los jóvenes de los sesentas 
que al f inal de la década parecía fascinada por los laberintos de la 
experimentación formal?; ¿se trataba de un fenómeno pasajero o de un 
proceso de mutaciones estéticas destinado a perdurar?. Viñas/Cortázar: 
una vez más, realismo y vanguardia, compromiso y eficacia, en una tensión 
que no se resolverá tampoco en la polémica ad-hominem que los 
enfrentará en las páginas de Hispamérica hacia 1972.73 ¿Qué es lo que 
heredan estos jóvenes del autor de Rayuela?. La serie que expone Viñas 
parece remitir más al autor de Bestiario que al de la famosa novela del ‘63: 
“inquietud ante el exterior”, “intento de conjuro”, “arrinconamiento 
creciente”, “abdicación de todo proyecto modificador”, “desinterés”, 
“enclaustramiento y encierro total” (p. 738). Y poco después, la advertencia 
metodológica para los críticos: no es cierto que esta literatura que sólo 
parece remitir a sí misma requiera de una “crítica interna”. Viñas estaba 
advirtiendo a dos puntas: a los escritores, para que no se apresuraran a 
seguir los pasos que indicaba la creciente sofisticación de la crítica, 
                                                                                                                                                                          
últimas promociones” (En: Capítulo. Historia de la literatura argentina. Tomo  5, 2º edición. 
Buenos Aires, CEDAL, 1981). 
 
72 Viñas, David. “Después de Cortázar: historia y privatización” (En: Cuadernos 
Hipanoamericanos, Nº 234. Madrid, junio de 1969; pp. 734-739). 
 
73 David Viñas. Entrevista de Mario Szichman (En: Hispamérica, Año I, Nº 1. Maryland, 1972; 
pp.  65-67). La respuesta de Cortázar se transcribe en el Nº 2, del mismo año; pp. 55-58. 
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poniéndose de espaldas a su contorno; y a los críticos, para que no se 
limitasen a las estrecheces de la “crítica interna” -según la fórmula que 
había difundido Enrique Anderson Imbert en su libro de 1961-, y adoptaran 
“una crítica que aspire a ser global” -según lo reclamaba Lucien Goldmann 
en textos que Viñas conocía muy bien-. Entonces, si hay que buscar las 
razones de esta tendencia hacia el “desinterés” y el “enclaustramiento” 
mediante una crít ica que “aspire a ser global”, es necesario poner en 
correlación el texto con el contexto. Esta tarea la emprende Viñas a partir 
de cuatro coordenadas planteadas a través del eficaz recurso retórico de la 
interrogación, para después afirmar que todas esas preguntas tienen, 
según el autor, una respuesta afirmativa. En la primera, Viñas ve en los 
jóvenes narradores cuyas obras ha reseñado una actitud polémica y 
pendular contra “el tono de compromiso explícito” de la generación del ‘55 -
de la cual Viñas, aunque no lo dijera, era el principal referente-. En la 
segunda coordenada -que podemos llamar politica- vincula a estas obras 
con la caída del gobierno de Illia y “la clausura de una alternativa polít ica 
inmediata”, lo que deriva en un marcado apoliticismo. La tercera -
ideológica- menciona a la muerte del “Che” Guevara en octubre del ‘67, el 
“cierre del fervor jubiloso con que los intelectuales jóvenes argentinos 
saludaron el proceso cubano” y el consiguiente clima de “depresión 
política”. Por último, la cuarta coordenada -teórica, y con efectos en el 
propio campo- vincula a estas escrituras con el “fenómeno que 
provisoriamente podríamos denominar ‘seudoestructuralismo’”, y que 
resulta también una consecuencia del proceso de despolitización general. 
Planteadas las cuatro preguntas, Viñas responde: 
 

Yo creo que sí.  Estas cuatro coordenadas condicionan decididamente la 
narrativa argentina aparecida alrededor del 66 que prolonga los resultados 
literarios de Cortázar. Pero que si en su núcleo signif icativo puede 
explicarse como una decidida reacción frente a la omnipotencia de la 
tradicional óptica balzaciana, corre el riesgo de encallar en una nueva 
forma de impotencia. (p. 739. La cursiva en el original)  

 
¿Qué nos interesa de esta intervención fuerte de Viñas en el debate sobre 
la narrativa de entonces?. En primer lugar, su carácter de advertencia 
explícita (y recomendación implícita): el camino que marca Cortázar es 
fruto de la despolitización y arrastra a la impotencia (el camino que marcó 
la generación mía, en cambio -parece decir Viñas-, es fruto de la 
politización y el compromiso, y no es momento de arriar esas banderas: el 
planteo esconde, a mi juicio, una disputa de liderazgo). En segundo lugar, 
su apego evidente al modelo “balzaciano”: es preferible la impronta de un 
narrador omnipotente, a estas muestras de “abdicación de todo proyecto 
modificador”. En tercer lugar, su batalla ya no como narrador sino como 
crítico, y su concepción de la literatura como emergente de fenómenos de 
orden político y social que la engloban: la caída de Illia, el Onganiato, la 
muerte de Guevara. En cuarto lugar, el artículo da testimonio de un 
fenómeno que se advirtió en la miradas sobre el campo latinoamericano: la 
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progresiva crisis del canon realista de representación la que, según la 
mayoría de los críticos, en Argentina se manifiesta precisamente durante 
los sesentas y la primera mitad de los setentas. 
   Pero los panoramas más abarcadores se podrán leer al f in de la 
dictadura. En el número especial de Revista Iberoamericana, dedicado a 
Argentina, de 1983, encontramos el artículo de Adolfo Prieto ya citado y 
otro de Saúl Sosnowski que se ocupa precisamente de la narrativa de los 
setentas.74 Prieto resume, mediante el diseño de una “fórmula apta”, el 
campo literario argentino a comienzos de la década del ‘60: 
 

Borges parecía entonces neutralizado en su condición de clerc y de 
habitante único del Olimpo doméstico; Mallea, una sombra congelada en el 
silencio de sus fervorosos lectores de ayer; Martínez Estrada, una voz sin 
audiencia discernible y una presencia extraña. Sábato y Viñas, que habían 
asumido esa representación y la compartían, a pesar de sus obvias 
diferencias, pudieron mantenerla con holgura y revalidarla en el comienzo 
de los sesenta con Sobre héroes y tumbas (1962) y Dar la cara (1962), 
respectivamente. Resonancias existencialistas; historia; lenguaje mediador; 
personajes situados; triunfo del código referencial. Si a estas notas se 
agrega la de la apelación más o menos explícita a la conciencia moral del 
lector, matizadas variantes del realismo crít ico, se avanzará en el trazado 
de una fórmula apta para abarcar una amplia nómina de narradores, de la 
que pueden citarse los nombres de Germán Rozenmacher, Marta Lynch, 
Beatriz Guido, Humberto Costant ini, Rodolfo Walsh, Pedro Orgambide, 
Elvira Orphée y acaso Abelardo Castillo, Jorge Riestra y Juan José 
Hernández. (pp. 891-892)  

 
Como se ve, en cada crítico el censo de escritores varía, pero permanecen 
algunas constantes. Lo que sí resulta de interés en el trabajo de Prieto es 
su hipótesis de que esta concepción de lo literario permaneció hasta 1964 
como “prácticamente indiscutible”, y que la publicación de Rayuela operó 
como una “verdadera división de las aguas”. La verif icación de esta 
hipótesis se sustenta en las tendencias variables que se advierten en notas 
y listas de best-sellers de los semanarios de actualidad, especialmente 
Primera Plana, que luego de una recepción algo dubitativa de Rayuela, 
termina por consagrarla en el número del 27 de octubre del ‘64, en el que 
Cortázar ocupa la portada de la revista. De modo que si el ‘64 fue para 
Primera Plana el “volcán de los best sellers”, y el ‘65 “el año de la literatura 
argentina”, a partir de ese año la tendencia a la latinoamericanización del 
interés tanto de la revista como de los lectores volcará las preferencias 
hacia Vargas Llosa, Carpentier, García Márquez y Cabrera Infante.75 Sin 
embargo, la “división de las aguas” también afectó al campo en Argentina: 
                                                           
74 Prieto, Adolfo. “Los años sesenta”; Sosnowski, Saúl. “La dispersión de las palabras: novelas 
y novelistas argentinos en la década del setenta” (En: Revista Iberoamericana, Vol. 49, Nº 125. 
Pittsburgh, octubre-diciembre de 1983). 
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Prieto menciona a Gudiño Kieffer, Aníbal Ford y Néstor Sánchez como los 
“seguidores más visibles” de Cortázar, y hace referencia, claro está, al 
polémico artículo de Viñas del ‘69 que acabamos de comentar. Entre los 
dos grupos (los que siguen fieles a una estética del compromiso y a las 
“resonancias existencialistas”, y los que, más atentos a las novedades de 
la vanguardia, se convierten en “seguidores” de Cortázar) hubo notas y 
contranotas pero difícilmente, dice Prieto, “algo que suene a polémica”: 
 

Pero no se produjo en los téminos de la década. Demasiado ruido, acaso, 
para un diálogo. De armas, desde luego; de puertas de universidades que 
se cerraron con estrépito; de rumores que estallaron f inalmente en 
violentas manifestaciones callejeras. (p. 896) 

 
De ese estruendoso fin de la década, Prieto rescata los textos que 
procuran transitar los cruces entre las tendencias mediante recursos 
creativos y novedosos: El camino de los hiperbóreos, de Héctor Libertella, 
El oscuro, de Daniel Moyano, Sagrado, de Tomás Eloy Martínez, La traición 
de Rita Hayworth y Boquitas pintadas, de Manuel Puig, y el ciclo de relatos 
de Juan José Saer.   
   Por su parte, el artículo de Sosnowski incluye en su planteo inicial sobre 
la literatura de los setentas el trágico impacto de la dictadura y la 
necesidad de considerar la obra de los escritores en el exilio -“La 
dispersión de las palabras”, se titula el trabajo-, aunque ya toma 
precauciones contra la separación entre la literatura “de adentro” y “de 
afuera”. El extenso catálogo de textos que se incluye en los pie de página 
tiende a exhibir el f ichero del investigador más que a interpretar o analizar 
tendencias; quizás por esa razón resulta tan útil para establecer un estado 
del campo en los setentas previo a cualquier análisis ulterior. Aunque no 
existe en el artículo un interés explícito por ordenar el corpus de novelas 
publicadas, se puede leer en él -por momentos entre líneas-  una 
continuidad de las clasif icaciones que hemos visto en Martín Prieto y en 
Olguín y Zeiger: por un lado, el grupo Sur y sus acólitos; por otro, los 
herederos de la generación del ‘55, del compromiso y de las formas más 
próximas al realismo; a estos grupos, Sosnowski agrega la reciente 
producción de los exiliados. Citaré a continuación los autores que aparecen 
en el catálogo de Sosnowski76, cuyas obras fueron publicadas en la primera 
mitad de los setentas; de éstas, mencionaré las que, a mi juicio, resultan 
más representativas en cada caso: 
 

                                                                                                                                                                          
75 Sobre el semanario Primera Plana, puede leerse: Alvarado, Maite y Rocco-Cuzzi, Renata. 
“‘Primera Plana’: el nuevo discurso periodístico de la década del ‘60” (En: Punto de Vista, Nº 
22. Buenos Aires, diciembre de 1984; pp. 27-30). 
76 El catálogo de Sosnowski puede completarse con el el exhaustivo panorama que traza 
Avellaneda en el ‘77: Avellaneda, Andrés. “Literatura argentina, diez años en el sube y baja” 
(En: Todo es Historia, Nº 120. Buenos Aires, mayo de 1977; pp. 105-120). A diferencia de 
Sosnowski, Avellaneda incluye en su catálogo a la poesía y el teatro. 
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Fue un “acontecimiento editorial” la edición de las Obras Completas (sic) 
de Borges (1974); Cecil (1972), El laberinto (1974) y Sergio (1976), de 
Manuel Mujica Láinez; Los monstruos sagrados (1971), de Silvina Bullrich; 
Dormir al sol (1973) e Historias de amor (1975), de Adolfo Bioy Casares; 
Hierba del cielo (1973) y Los asesinos de los días de fiesta (1974), de 
Marco Denevi;  Etiquetas a los hombres (1972), de Bernardo Verbitsky; 
Historias en rojo (1973), de Syria Poletti;  Los insomnes (1973), de Beatriz 
Guido; El caso Satanowsky (1973) y Un oscuro día de justicia (1973), de 
Rodolfo Walsh; En vida (1971) y Mascaró el cazador americano (1975), de 
Haroldo Conti; Guía de pecadores (1972) y Será por eso que la quiero 
tanto (1975), de Eduardo Gudiño Kieffer; Triste solitario y final (1973), de 
Osvaldo Soriano; Los tigres de la memoria (1973), de Juan Carlos Martelli; 
Los borrachos en el cementerio (1974), de Rubén Tizziani; Un revólver para 
Mack (1974), de Pablo Urbanyi; La seducción de la hija del portero (1975), 
de Pacho O’Donnell; Macoco (1974), de Juan Carlos Martini Real; La 
familia t ipo (1974), Los reventados (1974) y Fe de ratas (1976), de Jorge 
Asís; El agua en los pulmones (1973) y Los asesinos las pref ieren rubias 
(1974), de Juan Carlos Martini; Las tumbas (1972) y Las hienas (1975), de 
Enrique Medina; Nombre falso (1975), de Ricardo Piglia; Abaddón el 
exterminador (1974), de Ernesto Sábato; Aventuras de los miticistas (1972) 
y Personas en pose de combate (1975), de Héctor Libertella; Cancha 
Rayada (1970) y La Vía Regia (1975), de Germán García; El frasquito 
(1973) y Brillos (1975), de Luis Gusmán; El cantar del profeta y el bandido 
(1972) y Sota de bastos caballo de espadas (1975), de Héctor Tizón; El 
estuche de cocodrilo (1974) y El trino del diablo (1974), de Daniel Moyano; 
Mundo animal (1971) y Annabella (1974), de Antonio Di Benedetto; La 
ciudad de los sueños (1971), de Juan José Hernández; El mago (1974), de 
Isidoro Blaisten; El limonero real (1974) y La mayor (1976), de Juan José 
Saer; Ritual (1973), de Héctor Bianciotti; Libro de Manuel (1973), de Julio 
Cortázar; Historias con tangos y corridos (1976), de Pedro Orgambide; 
Jauría (1974), de David Viñas; Háblenme de Funes (1970) y Bandeo 
(1975), de Humberto Costantini; El beso de la mujer araña (1976), de 
Manuel Puig; El cruce del río (1972) y Los dedos de la mano (1976), de 
Marta Lynch; Los viernes de la eternidad (1971), de María Granata; Los 
navegantes (1972), Reina del Plata (1973) y Bairestop (1975), de Bernardo 
Kordon; Nada que ver con otra historia (1972) y Ganarse la muerte (1976), 
de Griselda Gambaro; Los judíos del Mar Dulce (1971), de Mario Szichman; 
Eisejuaz (1971) e Historia de los galgos (1975), de Sara Gallardo; Función 
de gala (1976), de Ernesto Schóo; El gato eficaz (1972) y Aquí pasan 
cosas raras (1975), de Luisa Valenzuela; Acuario (1972), de Liliana Heker; 
Las panteras y el templo (1976), de Abelardo Cast illo.  
(No es mi intención completar o corregir el catálogo de Sosnowski;  sólo un 
par de notas: a) si bien el título del artículo habla de “novelas y novelistas”, 
se incluyen en el catálogo numerosos libros de cuentos; b) en cuanto a las 
omisiones, quizás las más significat ivas resulten The Buenos Aires Affair, 
la novela de Puig del ‘73, la no inclusión en la lista de Andrés Rivera y su 
Ajuste de cuentas , del ‘72, y de algunas operas primas, como la de 
Eduardo Belgrano Rawson, No se turbe vuestro corazón, que publicó De la 
Flor en el ‘74, y El apartado, de Rodolfo Rabanal, editado en el ‘75 por 
Sudamericana). 
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He procurado mantener el orden en que los textos son citados en el 
artículo de Sosnowski; de este modo se conserva, creo, la idea de “caos” 
que el propio autor quiso darle: luego de mencionar al último -Abelardo 
Castillo- agrega: “... y tantos otros que configuran una lectura que se arma 
desde el caos.” (p. 963). En rigor, si uno lee el catálogo, no parece haberse 
agotado todo intento de ordenamiento del campo, pero sí se advierte un 
momento de transición en el que tanto los “protagonistas” de Sur como los 
“antagonistas” de la “generación del ‘55” inician un evidente declive y su 
influencia sobre los jóvenes se extingue visiblemente (incluso el 
crecimiento del interés por la f igura de Borges a partir de los ochentas se 
focalizará en el Borges “anterior” a los sesentas). También parece 
opacarse la impronta cortazariana a partir del desprestigio que le ocasionó 
la publicación de Libro de Manuel. Más que de una generación “parricida” 
podríamos hablar de una generación que comienza a sentir los síntomas de 
una orfandad y se manifiesta en una búsqueda temática, genérica y aun 
estilística que se parece bastante al “caos” que describe Sosnowski. Entre 
los que vienen del grupo Sur (Borges, Bioy, Mujica Láinez), los que 
persisten del ‘55 (Viñas, Guido, Sábato, Verbitsky, Kordon, Lynch, 
Costantini, Orgambide), y los incluidos en las clasif icaciones que hemos 
visto como los “sesentistas” (Walsh, Hernández, Moyano, Saer, Puig, 
Heker, Castillo), aparecen una serie de escritores “jóvenes” (Soriano, 
Martini, Asís, Piglia, Gusmán, García, Libertella) cuyas obras posteriores a 
las aquí citadas permitirán asociarlos con la narrativa producida en los 
años de la dictadura. Para decirlo claramente: así como Schmucler 
afirmaba que no se habla de los “setentistas”, del mismo modo no se habla 
de una literatura de los setentas; la “década vacía” no ha dado escritores 
fácilmente identif icables con ella, y habrá que esperar a la posdictadura 
para que la creatividad de estos narradores recupere su potencial, y el 
campo comience a reordenarse una vez teminada “la dispersión de las 
palabras”.77   
   Pocos datos tenemos del interés prestado por el público a la narrativa de 
los setentas, salvo algunas listas de best sellers, las que no siempre 
representan un interés real y a menudo están atadas a modas 
momentáneas y efímeras. Ya para 1977, Rodolfo Borello alertaba sobre 
una crisis en el mercado editorial:78 
 

Económicamente, el negocio editorial argentino se encuentra en crisis 
desde 1954 y la situación no parece haber mejorado hasta hoy. Es más, 
entre 1975 y 1976 se ha vuelto tan crít ica que los últ imos informes sobre 

                                                           
77 Dice Liliana Heker en una entrevista: “Es difícil decir que haya surgido una generación 
durante la década pasada (...) A mi generación la consideran como perteneciente al ‘70, pero 
somos escritores que comenzamos muy jóvenes  en los años ‘60. Tal vez empezamos a 
consolidar nuestra obra más tarde, es cierto. Pero yo creo que no hay una generación 
específica del ‘70.” (En: El Porteño, Nº 3. Buenos Aires, febrero de 1985; p. 65). 
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las editoriales y el libro (como industria) no auguran un futuro brillante para 
la misma. (p. 38) 

 
Paradójicamente, las fechas “tan críticas” que cita Borello serán vistas, 
desde principos de los noventas, como las épocas de mayor bonanza.79 De 
entre los autores citados por Sosnowski, Borello afirma que “los escritores 
de más sostenido éxito de público en las dos últimas décadas han sido 
mujeres”: Silvina Bullrich, Beatriz Guido, Marta Lynch -incluye , además, a 
Poldy Bird-. Y de entre los éxitos posteriores se deben contar obras que 
han promovido el escándalo y el tema sexual, entre las que se destaca, 
“por su brutalidad y su ilimitada sevicia”, Las tumbas, de Enrique Medina 
(también menciona en este “rubro” a Jeringa, de Jorge Montes, La boca de 
la ballena, de Héctor Lastra y Nanina, de Germán García). Pero si 
hablamos de novelistas y narradores “de verdadero valor literario”, dice 
Borello, hay que mencionar a Cortázar, aunque “Octaedro y El libro de 
Manuel [sic] no pasaron de un discreto suceso”, y luego agrega que 
“Manuel Puig vendió muy bien La traición de Rita Hayworth y, sobre todo, 
Boquitas pintadas.” (p. 44). 
   Por último, es menester hacer una breve referencia al artículo que 
publicó Andrés Avellaneda en 1985 sobre la “Argentina literaria después de 
los militares”.80 Si bien no estamos hablando de un después sino de un 
antes de los militares, nos interesa, por el momento, el diagnóstico que 
traza el autor a partir de la oposición realismo-antirrealismo. Avellaneda 
delimita tres momentos en el desarrollo del canon realista: a) Para el 
primero, se puede tomar el año 1941 como fecha simbólica -por sendos 
premios ganados por Ciro Alegría y Bernardo Verbitsky- “del carácter 
triunfal del canon narrativo realista (versión rural o urbana) en el 
continente”. b) A fines de los cincuenta asistimos “al pico del ‘realismo 
crítico’ teorizado por Juan Carlos Portantiero y puesto en práctica entre 
otros por David Viñas”. c) Hacia 1960 el grupo Contorno efectúa “algunos 
ajustes” mediante la crítica al realismo socialista y al realismo “apolítico”, y 
mediante la incorporación de Roberto Arlt “al panteón de la literatura 
nacional”. Y concluye: “El grueso de la narrativa escrita y publicada entre 
1960 y 1980 sigue en líneas más o menos amplias el canon de la ilusión 
mimética (...) (Con la casi única excepción de Julio Cortázar...)”. Hasta 
                                                                                                                                                                          
78 Borello, Rodolfo. “Autores, situación del libro y entorno material de la literatura en la 
Argentina del siglo XX” (En: Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 322-323. Madrid, abril-mayo de 
1977; pp. 35-52). 
 
79 Al respecto puede citarse a Avellaneda, Andrés. “Lecturas de la historia y lecturas de la 
literatura en la narrativa argentina de la década del ochenta”. Cit.; pp. 173-174: “En 1974, 1984 
y 1987, los novelistas extranjeros de más éxito alcanzaron a vender 60 mil, 10 mil y 8 mil 
ejemplares respectivamente; los argentinos, por su parte, 20 mil, 5 mil y 3 ó 4 mil ejemplares en 
cada uno de los mismos años”. 
 
80 Avellaneda, Andrés. “Realismo, antirrealismo, territorios canónicos. Argentina literaria 
después de los militares” (En: Vidal, Hernán [ed.]. Fascismo y experiencia literaria: reflexiones 
para una recanonización. Institute for the study of ideologies and literature, Minneapolis, 
Minessotta, 1985; pp. 578-588). 
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aquí, no parece haber demasiadas diferencias con los textos que hemos 
venido reseñando, desde el catálogo de Sosnowski, en donde se puede 
advertir que el realismo aparece como dominante, hasta las admonitorias 
prevenciones de Viñas cuando certif ica que la influencia de Cortázar en los 
jóvenes puede torcer el rumbo de esa dominante. Lo que sí resulta 
novedoso en Avellaneda es la temprana detección de los “desafíos” al 
canon realista, que aparecen desdibujados o reducidos a meras referencias 
ocasionales en los demás trabajos. Estos “desafíos” no son el fruto de 
ciertos contactos generacionales o de grupos determinables y su incidencia 
será diferida en el tiempo: “sus propuestas quedan enterradas bajo el 
imperio del canon realista prácticamente hasta comienzos de la década del 
ochenta...”. Así, el autor -que no alcanza a definir los alcances estéticos de 
estos “desafíos”- aporta una suerte de  contra-catálogo en el que se 
destacan algunos autores que aparecían perdidos en el conjunto: 
 

Entre 1960 y mediados de la década siguiente aparecen los primeros 
desafíos al canon narrativo realista: Jorge Di Paola (Hernán, 1963); Néstor 
Sánchez (Siberia Blues, 1967; El amhor, los orsinis y la muerte , 1969; 
Cómicos de la lengua, 1973); Amalia Jamilis (Detrás de las columnas, 
1967; Los días de suerte, 1968; Los trabajos nocturnos, 1971); Angélica 
Gorodischer (Opus dos, 1967; Las pelucas, 1968; Bajo las jubeas en flor, 
1973); Germán L. García (Cancha Rayada, 1970; La vía regia, 1975); Luis 
Gusmán (El frasquito, 1973; Brillos, 1975); Osvaldo Lamborghini (El fiord, 
1973); Mario Goloboff (Caballos por el fondo de los ojos, 1976); Juan José 
Saer (El limonero real, 1974; La mayor, 1976); Héctor Libertella (El camino 
de los Hiperbóreos , 1968; Aventuras de los miticistas, 1972; Personas en 
pose de combate , 1975); César Aira (Moreira, 1975). (pp. 580-581) 
(Sólo una observación a la nómina de Avellaneda: de los seis autores que 
Viñas condena por su “encierro” y su “impotencia”, sólo aparecen aquí dos 
[Néstor Sánchez y Germán García]; la mirada al campo desde el ‘85 ya ha 
excluido a Puig y a Piglia,  cuyas obras posteriores han puesto en tela de 
juicio la separación tradicional realismo/antirrealismo)  

 
 Sea cual fuere el alcance de este contra-catálogo, su virtud consiste en 
poner en evidencia que los escritores que producen novelas en años de la 
dictadura militar no escriben sólo contra un fondo realista, que la 
experimentación vanguardista ya se inicia en los sesentas, y que el cruce 
realismo/vanguardia puede leerse como un correlato estético del cruce 
revolución/modernización, del que ya hemos hablado in extenso. 
 
 
2.1- Los Libros: “nueva crítica” y nueva literatura 
 
   El hecho de considerar a Nuevos Aires y a Crisis en el capítulo anterior, 
como publicaciones en las que es posible leer los dilemas propios de la 
época: intelectual/revolución, artista/pueblo, y sus diversos modos de 
articulación ideológica; no excluye, como hemos visto, que en esas revistas 
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se advierta por momentos un interés por la crítica literaria como práctica 
específica tanto como un interés por la producción literaria en Argentina y, 
especialmente, en Latinoamérica. Inversamente, que hayamos decidido 
considerar a Los Libros en el capítulo dedicado al campo literario no 
implica necesariamente que esta publicación no tomara posición con 
relación a aquellos debates: no sólo tomó posición, sino que, al menos en 
la segunda etapa de la revista, ese posicionamiento fue de los más 
explícitos. Lo que justif ica la inclusión de un comentario sobre Los Libros 
en este capítulo es, a nuestro juicio, que allí se plantea una serie de 
novedades en el campo que tendrán una vasta influencia en los años 
posteriores: a) el origen y desarrollo de una nueva crítica, algunos de 
cuyos nombres ocuparán un lugar central en los ochentas y los noventas; 
b) la presencia privilegiada -en tanto objeto de esta nueva crítica- de textos 
literarios de reciente aparición, lo que produce una creciente contaminación 
entre un discurso crítico cada vez más preocupado por la elaboración 
formal de su escritura y una producción literaria cada vez más proclive a 
incorporar en sus ficciones lo que aparece como un reclamo de la nueva 
crítica: la crisis de un modo de concebir la literatura como representación 
del mundo social -a menudo tildada de “ingenuamente realista”- puede 
leerse como el resultado de esa contaminación; c) la actualización teórica -
abierta a saberes diversos: marxismo, psicoanálisis, estructuralismo, 
semiología, etc.- y la sofisticación discursiva generan la ilusión de 
cientificidad de la práctica crítica sustentada en la seguridad en el manejo 
de sus instrumentos; desde allí, es posible revisitar a los clásicos de la 
generación que los antecede y así marcar las diferencias: Sábato, 
Marechal, Viñas, Cortázar, Bioy Casares, etc.; d) la cuarta novedad es la 
presencia en la revista de una suerte de crítica de control para mantener 
los instrumentos de análisis debidamente aceitados; es frecuente leer una 
práctica de “crítica de la crítica” en la que los libros de crítica que publican 
los colaboradores de Los Libros son criticados por sus colegas, de modo 
que los colaboradores son alternativamente sujeto y objeto del discurso 
crítico. Pero vamos por partes. 
   El primer número de Los Libros aparece en julio de 1969 y el último, el 
Nº 44, es de enero-febrero de 1976. Hasta el Nº 7 inclusive, la publicación 
lleva el subtítulo “Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo”; a 
partir del Nº 8, cuando una nota editorial marca la latinoamericanización de 
la revista, el subtítulo cambia: “Un mes de publicaciones en América 
Latina”. Desde el Nº 28, el subtítulo será “Para una crítica política de la 
cultura”; f inalmente, un último cambio puede lleerse en el Nº 41: “Una 
política en la cultura”. También hubo modificaciones en el formato de la 
revista: a partir del Nº 29, se abandona el tamaño tabloid original por un 
formato más pequeño; también a partir de ese número desaparecen las 
ilustraciones en la tapa y se reemplazan por los títulos de las notas 
centrales; ya desde el Nº 23, además, había dejado de imprimirse en color 
y hasta el f inal tendrá una tapa sólo en blanco y negro. Los Libros fue 
dirigida hasta el Nº 22 por Héctor Schmucler; en el Nº 23 aparece un 
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Consejo de Dirección integrado por el propio Schmucler, Carlos Altamirano 
y Ricardo Piglia; en el Nº 25 se suman al Consejo Miriam Chorne, Germán 
García y Beatriz Sarlo Sabajanes; el Nº 29 marca la desvinculación de 
Schmucler y el Consejo de Dirección ahora se integra con Carlos 
Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo Sabajanes; por último, en el 
editorial del Nº 40 se publica una nota de Piglia en la que explicita las 
razones de su alejamiento, y el ahora “Comité” de Dirección quedará 
integrado hasta el último número por Altamirano y Sarlo. Si bien existen 
líneas de continuidad en los casi siete años que recorre Los Libros, es 
frecuente leer en las reseñas y artículos que se han escrito sobre la 
publicación que el Nº 29 marca una inflexión en su historia: es posible 
hablar entonces de una primera etapa, identif icable por la presencia de 
Schmucler en la dirección y el formato tabloid, y caracterizada  por el rasgo 
dominante de una revista de crítica de libros -artículos relativamente 
breves con el formato de reseña sobre libros de reciente edición-; y de una 
segunda etapa -la del formato reducido-, con la presencia de Altamirano, 
Piglia y Sarlo en la dirección, y caracterizada por una creciente politización 
de sus artículos -menos por número, más extensos y no necesariamente 
reseñas- en una línea de izquierda revolucionaria identif icada con el 
maoísmo.  
 
 
2.1.1- Los axiomas de la “nueva crítica” 
 
   La nota editorial del primer número lleva como título “La creación de un 
espacio” (p. 3); se trata, más que de una declaración de principios, de una 
declaración de objetivos. El primero de esos objetivos es “llenar un vacío”; 
se podría agregar, un vacío presente: la nota no refiere nunca al pasado, 
no reconoce antecedentes ni parentescos: 
 

¿Cómo definir aquello que enuncia su inexistencia? El vacío, si es que a 
pesar de todo requiere una formulación lógica, aparece como la zona 
donde se ha ejercido un límite. Comienza donde concluye algo 
determinado, en el momento en que ese algo indica su silencio; el vacío 
como tal no señala ninguna diferencia.  

 
De modo que si se trata de crear un espacio, ese espacio estaba vacío 
antes de que Los Libros apareciera, y si ese vacío es indefinible por 
inexistente, se está diciendo que, a priori, el proyecto es radicalmente 
nuevo. 
 

Se trata, pues, de crear un espacio que en el caso de Los Libros t iene un 
terreno preciso: la crít ica. Darle un objeto -definirla- y establecer los 
instrumentos de su realización, permitirán dibujar la materialidad con la que 
se pretende llenar el “vacío” de la recordada expresión de circunstancia. 
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Aquí, lo que llama la atención -y esto en el ‘69 sí era novedoso- es que la 
crítica no se define como una práctica, sino como un “espacio”, un 
“terreno” y, por otro lado, no se la adjetiva: ni crítica literaria, ni crítica 
social, ni crítica política; crítica “a secas”. Dos ecos parecen resonar aquí: 
el primero es que las marcas del influyente estructuralismo se advierten en 
la abundancia de metáforas de espacio (en el Nº 3 -p. 13-, José Sazbón 
llama la atención sobre ese desplazamiento: de la “situación” sartreana 
hacia el “lugar” y el “espacio”); el segundo es que ya parece estar presente 
la idea de escritura crítica, en la que la crítica se apropia de las 
propiedades de la escritura: si Barthes ya había proclamado la 
intrasitividad de la escritura, esa intransitividad resuena en la crítica “a 
secas”.   
 

Los libros no es una revista literaria (... ) La revista habla del libro, y la 
crít ica que propone está destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen 
de verdad revelada, de perfección a-histórica. En la medida que todo 
lenguaje está cargado de ideología, la crít ica a los libros subraya un 
interrogante sobre las ideas que encierran. El campo de una tal crít ica       
abarca la totalidad del pensamiento... 
 

Sobre el f inal, el objeto de la crítica se precisa con la aparición de una 
palabra que inudará los textos de aquellos años: ideología. Si todo lenguaje 
está cargado de ideología, el objeto se amplía a la “totalidad del 
pensamiento” y no sólo al lenguaje literario; por ende, no estamos ante 
“una revista literaria”. 
   Sin embargo, la lectura de muchos de los trabajos críticos que 
aparecerán en la revista permiten leer la nota editorial inicial también como 
una declaración de principios, porque para desacralizar el texto, para 
explicitar su ideología, es necesario detenerse en sus silencios y en sus 
vacíos: nunca la ideología aparece en la superficie textual, es más, -como 
había enseñado el marxismo- toda ideología que se explicita enmascara, y 
la crítica está llamada a desenmascarar, a subrayar  “un interrogante” 
sobre las ideas. Veamos. Dice Nicolás Rosa a propósito de un libro de 
Sarduy (Nº 2; p. 5); 
 

El inconsciente considerado como un lenguaje (Freud, Lacan), el “fondo” de 
la obra considerado como un vacío (el silencio: Mallarmé, Blanchot), o el 
“contenido” como metáfora de la ausencia (Barthes) nos liberan de la 
tentación realista. 

 
Schmucler sobre la novela de Cortázar (Nº 2; p. 11); 
 

...conciencia de la autonomía del texto: el texto de 62 “dice” la verdad de sí 
mismo y no “representa” al mundo exterior: participa de ese mundo y 
proclama -negándola- la ideología que lo piensa. 
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el mismo Schmucler con relación a Puig -en un artículo que se titula “Los 
silencios signif icativos”- (Nº 4; p. 9); 
 

Boquitas pintadas denuncia el lenguaje que ut il iza (la ideología que 
comporta) cuando simula creer en él.  

 
y Piglia sobre Cosas concretas, la novela de David Viñas (Nº 6; p. 3): 
 

... la novela no hace otra cosa que narrar la imposibilidad de hacer hablar a 
la práctica polít ica con las palabras de la literatura. Al convertir a esa 
práctica en una ausencia y un silencio, deja ver una verdad que Lore trata 
de exorcisar [sic] en la escritura.. . 

 
“Vacío”, “ausencia”, “silencio”: allí habla la ideología -”deja ver una 
verdad”, dice Piglia-, o mejor, allí se la hace hablar. Si toda vez que la 
ideología se explicita engaña, entonces es posible identif icar al enemigo de 
la nueva crítica: el realismo. “Nos liberan de la tentación realista”, apunta 
Rosa, es decir, liberan al escritor de la tentación realista, pero el “nos” 
remite a la crítica: los nuevos instrumentos liberan al crítico de la lectura 
ingenuamente realista. Así, el texto de 62 -y no Julio Cortázar- no 
“representa” al mundo, sino que es parte del mundo y cuando “proclama” la 
ideología que lo piensa, a la vez la niega; el texto de Boquitas pintadas -y 
no Manuel Puig- simula creer en su propio lenguaje, pero en verdad 
denuncia “la ideología que comporta”; la novela Cosas concretas -y no 
David Viñas- narra una imposibilidad, pero esa imposiblidad deja ver una 
verdad. Representa pero engaña, proclama pero niega, simula creer pero 
en verdad denuncia, en la imposibilidad de representar habla: la nueva 
crítica será quien complete la demolición del canon realista. Si la novela 
llamada realista era considerada como el vehículo más apropiado para la 
transmisión de ideas y la denuncia de males sociales, la nueva crít ica 
invertirá totalmente este lugar común heredado: no sólo el realismo se 
funda sobre una ingenua concepción de la representación, y por ende, sólo 
puede consolidar una ideología burguesa, sino que, además, el camino 
hacia una ideología verdaderamente transgresora y revolucionaria debe 
buscarse en los textos que denuncian y cuestionan los modos realistas de 
representación.81 
   Cinco axiomas caracterizan al discurso crítico de los ‘70: así lo postula 
Jorge Panesi a partir de un agudo análisis de la encuesta que Jorge 
Lafforgue llevó a cabo para la revista Latinoamericana, en el ‘73 y el ‘74.82 
Los axiomas son: 1) “el estrechamiento de las distancias. Hacer crítica es 
                                                           
81 La condena al realismo llega al extremo de interpretar al suicidio de José María Arguedas por 
su adhesión a esa estética obsoleta: “... la exasperada conciencia de la impotencia de una 
palabra desligada de la práctica política, de una escritura que buscaba en su propia capacidad 
de reflejar la realidad, la garantía de su eficacia y su ‘poder’” (Nº 6; p. 4). 
  
82 Panesi, Jorge. “La crítica argentina y el discurso de la dependencia” (En: Filología, Año XX, 
1. Universidad Nacional de Buenos Aires, 1985; pp. 171-195). Los sintagmas que se citan en 
cursiva son del original. 
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hacer política” (p. 174); 2) “un deseo de estrechamiento de distancias entre 
la cultura argentina y la latinoamericana” (p. 175); 3) “el acercamiento de 
las dos culturas antagónicas (la ‘alta’ cultura impuesta por las clases 
dominantes y la cultura popular)” (p. 176); 4) “la extensión de las fronteras. 
La crítica literaria, en su afán por intervenir y actuar, reclamará una 
prolongación hacia otros objetos discursivos aledaños” (p. 177); 5) la 
“ incomodidad conceptual frente a los modelos. (...) Para los populistas más 
enfervorizados, ‘modelo’ llega casi a convertirse en sinónimo de 
dependencia cultural o europeísmo...” (p. 178). Luego de la explicitación de 
los cinco axiomas, Panesi se ocupa de Los Libros: se trata seguramente 
del mejor análisis que se ha escrito sobre la revista: 
 

   Y tensiones no faltan en Los libros (1969-1976), la revista que mejor 
expone las líneas que hemos estado definiendo hasta aquí. Porque, si bien 
su hilo conductor será el discurso de la dependencia en su inflexión más 
izquierdista, se trata de un leit motiv encontrado o instalado luego de 
tanteos y contradicciones que reproducen en forma condensada todo el 
proceso ideológico desperdigado a los largo de la década del sesenta. (p. 
180)     

 
  Sin embargo, los cinco axiomas que Panesi postula a partir de la 
encuesta están presentes en la revista, pero con ciertos ajustes: dicho de 
un modo algo simplif icado, cuando los crít icos contestan a la encuesta, los 
axiomas aparecen claramente, cuando los críticos escriben, las cosas 
cambian.  
   En primer lugar, la relación crítica-política es, en Los Libros, un problema 
que sólo se resuelve en el discurso crítico y esta es, a mi juicio, una de las 
novedades fuertes que la revista exhibe. Panesi afirma que es evidente un 
“tironeo entre la ideología y la seducción de los modelos. (...) se trataba de 
intentar un tipo de crítica que fuese integradora, que respondiera al doble 
afán de rigor metodológicamente penetrante y de militancia esclarecedora” 
(p. 179). ¿Cómo resuelven los críticos de Los Libros ese “t ironeo”, ese 
“doble afán”?. Diría que más que con el axioma “hacer crítica es hacer 
política”, lo hacen tratando de responder a esta pregunta: ¿cómo leer lo 
político allí donde no está presente la política -los vacíos, las ausencias, 
los silencios-?. Así, el remanido cruce entre vanguardia polít ica y 
vanguardia estética no adopta en Los Libros la forma del debate ideológico 
-como aparecía en Nuevos Aires-, sino la de un problema que debe 
resolverse en el interior del discurso crítico: de qué texto se habla, y qué 
se dice de él. Este gesto es bien evidente en los pocos momentos en que 
la revista se escapa de su objetivo explícito -hablar de los libros de 
reciente edición- y se refiere a libros y autores más o menos clásicos. En el 
Nº 26, Nicolás Rosa escribe “Borges y la crítica” (pp. 19-21), en donde 
polemiza con Adolfo Prieto, David Viñas y Blas Matamoro83; allí leemos: 
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La obra de Borges es una obra capital en la producción del modelo 
escriturario del sistema burgués. Es aquella que muestra en su mayor 
esplendor una forma de producción específica de un momento determinado 
de la historia. (. ..) Por eso es posible preguntarse qué significa Borges 
desde la prespectiva de una evolución del signo literario. Probablemente 
culmina un proceso de desconstrucción de la racionalidad del signo que 
comienza con Flaubert. (... ) Esta ruptura o viraje pretendería o trataría de 
implantar un signo con características opuestas: plural, es decir 
convergencia de numerosos códigos, formal  por oposición a sustancial y 
antipsicologista, polisémico, no representat ivo y opaco, en el sent ido de no 
expresivo. (p. 21) 

 
Y en el Nº 29 -el primero de la segunda etapa-, Ricardo Piglia escribe su 
controvertido “Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria” (pp. 22-
27): 
 

...condiciones de producción, códigos de lectura, es esta relación lo que 
ahora es preciso reconstruir para encontrar (. ..) el nudo de esa situación 
particular a partir del cual se ordena el sistema literario en Argentina: la 
dependencia. (p. 27) 

 
Los Libros l lena así el que parece ser un requisito insoslayable para las 
revistas culturales argentinas: f ijar su posición frente a Arlt y Borges. Y lo 
hace exhibiendo el “doble afán” del que habla Panesi: Marx y Barthes. 
Rosa por un lado rescata a Borges del mismo modo que Marx rescata a 
Balzac; por otro, define la “ruptura o viraje” que comienza con Flaubert (cf. 
El grado cero de la escritura) a partir de oposiciones que había difundido la 
crítica francesa.84 Piglia parafrasea a Marx en el título mismo de su trabajo, 
para luego cruzar dos categorías que proceden de campos diversos: 
“condiciones de producción” y “códigos de lectura”. Pero el “tironeo” no 
sólo aparecerá en el discurso crítico, sino -según veremos- en la selección 
de textos que merecen ser comentados: qué se dice de él, pero también de 
qué texto se habla. 
   En segundo lugar, la latinoamericanización de la revista se plantea de un 
modo explícito en la nota editorial del Nº 8, titulada “Etapa” (p. 3). Me 
interesa destacar algunos aspectos de esa nota: a) La 
“latinoamericanización” se plantea como una necesidad económica y no 
como un imperativo de tipo ideológico: “Los Libros cuenta ahora con el 
auspicio de algunas de las más importantes editoriales mejicanas, 
venezolanas, chilenas y argentinas y con un eficiente sistema de 
distribución...”. b) En los diez meses de vida, dice la nota, se sucedieron 

                                                                                                                                                                          
83 En el Nº 28 aparecerá una “Respuesta de Blas Matamoro” (pp. 19-20), y una “Contracrítica”, 
de Nicolás Rosa (pp. 21-24).  
 
84 La influencia de Barthes es bien visible en el discurso crítico de Los Libros. Baste señalar 
que Nicolás Rosa traduce S/Z y El placer del texto, y Héctor Schmucler, Mitologías, todos para 
la editorial Siglo XXI.  
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“elogios y críticas”: “ciertas coincidencias resultaron inquietantes: Los 
Libros fue acusada de críptica, elitista, extranjerizante y estructuralista...”. 
La reacción de la revista es curiosa; primero se defiende (esta “nueva 
crítica” reacciona como Barthes ante críticas similares que había recibido 
de Raymond Picard): “lo único que se intentaba era introducir un discurso 
específico, un método riguroso. (...) Contra una crítica terrorista de 
intereses o de grupos, se ha intentado oponer la búsqueda de las 
estructuras reales que se descubren bajo formulaciones imaginarias”. Pero 
luego retroceden, aceptan las críticas, y prometen enmendar los errores 
hacia el futuro: “A veces la incomunicación echaba por t ierra las 
intenciones del crítico”. c) Por último, una reflexión que revela una vez más 
el “tironeo” y en la que resuenan ecos de las posiciones de Cortázar que, 
hacia 1969, estaba polemizando con Collazos: “Es sabido que con la crít ica 
de libros no se superará el subdesarrollo que padecen los países 
latinoamericanos. Pero es engañosa toda postulación transformadora que 
continúe hablando el viejo lenguaje”. En cualquier caso, y volviendo al 
segundo axioma, es acertada la observación de Panesi: la 
“latinoamericanización” de la revista pasa por la ampliación del mercado -
más publicidad, mejor difusión, más lectores-, y por la polít ica, en números 
especiales dedicados a la situación política en países latinoamericanos -Nº 
15/16: Chile; Nº 19: Bolivia; Nº 20: Cuba; Nº 22: Perú; Nº 24: Uruguay-; 
pero mucho menos por la literatura: a diferencia, por ejemplo, del lugar que 
ocupa en Crisis, la literatura latinoamericana no tendrá un espacio 
destacado en la revista. Es más, en el Nº 12, Santiago Funes, entonces 
secretario de Los Libros, en un artículo titulado “Mercado e ideología”, 
ataca las maniobras de los latinoamericanos en Europa y al proyecto de 
editar una revista que incluya a los próceres del boom en el equipo de 
dirección; esta nota se complementa con la publicación de la carta, 
fechada el 14/5/71, que Schmucler le envía a Juan Goytisolo, en la que 
manifiesta su postura de no participar del proyecto Libre. En este mismo 
sentido puede leerse la reseña que Jorge Rivera escribe sobre Libro de 
Manuel (“Cortázar: entre la elipsis y el círculo”, Nº 30; pp. 34-35):  
 

Lejos de encauzar su pensamiento por vías y direcciones más actuales, 
que recojan el trabajo histórico e ideológico y el movimiento mismo de la 
realidad cotidiana latinoamericana, lo explicitado reproduce, esencialmente, 
la vieja y descontextualizada budinera surrealista de una revolución total. 
(p. 35. La cursiva en el original)   

    
   Respecto del tercer axioma, tampoco parece haber un interés manifiesto 
en la revista en lo que se postula como el acercamiento entre “alta” y “baja” 
cultura. Dice Panesi: “El mayor peso puesto en el platillo de la cultura 
popular ni restablece el equilibrio ni define tampoco la lucha, pero indica 
que a la crítica se le ha revelado un espacio que había creído escamoteado 
u ocultado por la acción de la cultura dominante” (p. 177). Sin embargo, 
sólo pueden leerse algunas cuestiones referidas a la cultura popular en los 
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numerosos artículos que constituyen el continuo debate que sostiene Los 
Libros contra el pensamiento nacionalista y el peronismo. En el Nº 1, 
Ernesto Laclau (h.) escribe una reseña de Los nacionalistas, el libro de 
Marysa Navarro Gerassi, y concluye: 
 

...el nacionalismo en un país central es expresión del terrorismo del gran 
capital monopolista, el nacionalismo en un país dependiente es progresista 
y revolucionario, pero sólo en la medida en que sea auténticamente 
popular. (p. 16) 

 
El razonamiento es, como vimos, un verdadero tópico de la época: 
“nacional” a secas no; es necesario completar el sintagma: “nacional y 
popular”. Pero este tópico irá desapareciendo en la revista a medida que 
crecen las diferencias con el peronismo. En el Nº 5, por ejemplo, Oscar 
Terán (“El robinsonismo de lo nacional”; pp. 3 y 22) ataca al nacionalismo 
que impugna al marxismo, y se declara a favor de priorizar la “cuestión 
social”; y Juan Carlos Portantiero coloca la famosa antinomia sarmientina 
en el título de su artículo y provocativamente reemplaza el coordinante (“El 
peronismo: civilización y barbarie”; pp. 10-11 y 22): polemiza con Félix 
Luna, Rodolfo Puiggrós y Ernesto Goldar y reivindica las categorías 
marxistas para analizar al peronismo. La proliferación de la “cuestión 
nacional” en los textos de la época provocan la alarma de Portantiero que 
al entrar en debate con las revistas Envido y Orden del Sol, a comienzos 
del ‘71, escribe: 
 

Las cosas, ahora, parecen haber cambiado. “Sociología nacional”, “línea 
nacional”, “pensamiento nacional”,  han pasado a ser suertes de 
contraseñas a través de las cuales trata de establecerse la posibilidad de 
una crít ica a la ideología liberal y a las inst ituciones en que ésta se ha 
cristalizado, superando al nacionalismo de derecha mediante una 
invocación populista que simultáneamente jaquea a la izquierda acusándola 
de no haberse liberado de sus trampas de origen. (Nº 15/16; p. 51) 

 
   Pero la polémica se profundizará en la segunda etapa de la revista, 
cuando Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo inician una prolongada tarea de 
cuestionamiento del “pensamiento nacional” que tendrá en Los Libros su 
primer escenario y, años más tarde, continuará en Punto de Vista. En el Nº 
33 se publica una nota editorial titulada “Liberación o dependencia” en la 
que se discute con el peronismo la propiedad de la consigna; en el mismo 
número, los autores citados optan por un tono de enfrentamiento: 
 

¿Cómo explicar entonces la conservación en el interior de los aparatos 
ideológico-culturales de un pensamiento, una estética y una retórica 
caracterizados por el espiritualismo, el hispanismo reaccionario, las 
versiones racistas o indigenistas del nacionalismo y hasta los mismos mitos 
y héroes de la élite oligárquico-liberal? (“Acerca de polít ica y cultura en la 
Argentina”;  p. 23). 
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Y en el Nº 38 -hacia f ines del ‘74-, Beatriz Sarlo publica un minucioso 
trabajo sobre uno de los escritores “faro” de la llamada izquierda nacional: 
“Hernández Arregui: historia, cultura y política” (pp. 3-7): “Hernández 
Arregui fue un teórico consecuente del peronismo al que sirvió (...) para 
atraer a su seno precisamente a miembros de la pequeña burguesía 
intelectual y universitaria a la que proporcionó los ‘argumentos teóricos’ de 
una operación política” (p. 7). De modo que la distancia que se va 
produciendo entre izquierda y peronismo alcanza al campo de la lucha 
política e ideológica, pero -quizás por el recaudo de no contaminarse con 
las tendencias a las que acusaban de populistas- los intelectuales de Los 
Libros no llevarán la discusión al campo de lo que -sin demasiadas 
consideraciones teóricas- se llamaba “cultura popular”, la que, como vimos, 
tenía un lugar privilegiado por aquellos años en las páginas de Crisis. Se 
nos podría objetar que existen manifestaciones de cultura “baja” que no 
necesariamente deban ser asociadas con el concepto de “cultura popular”. 
En efecto, este problema está implicado en el cuarto axioma. 
   Así lo formulaba Panesi: “la extensión de las fronteras”, “la prolongación 
hacia otros objetos discursivos aledaños”. “Privilegiar como objeto”, dice 
Beatriz Sarlo en la encuesta de Latinoamericana, “los medios masivos de 
comunicación”. El objetivo estaba planteado en la ya citada autocrít ica 
editorial del Nº 8: 
 

Ya se sabe que el formato libro no privilegia ninguna escritura. Es posible 
que las obras más importantes se estén escribiendo en las noticias 
periodíst icas o en los flashes televisivos. O en los muros de cualquier parte 
del mundo. Estos textos, al igual que los libros tradicionales, requieren una 
lectura que descubra su verdad. Los Libros se ocupará, pues, cuando sea 
necesario, de los diarios, la televisión, el teatro, la radio, el cine. En este 
número se habla, por primera vez, de una película. (p. 3)   

 
Se trata del artículo de Máximo Soto sobre El santo de la espada, de Torre 
Nilsson (pp. 24-25); en rigor, no era la “primera vez” que el cine entraba en 
la revista, ya que se habían publicado con anterioridad dos artículos de 
Edgardo Cozarinsky (uno sobre el lenguaje del cine y sus relaciones con la 
escritura -Nº 2, p. 13-; otro sobre Passolini y Teorema -Nº 7, pp. 6-9-). Sea 
como fuere, este objetivo se cumplirá sólo en parte, ya que si en la primera 
etapa de la revista se privilegia la crítica de libros, en la segunda se 
privilegiará el artículo sobre política; el análisis de los “objetos aledaños” 
ocupará siempre un lugar secundario. La mirada sobre los medios de 
comunicación de masas será un objetivo más proclamado que 
efectivamente realizado. Un par de trabajos de Beatriz Sarlo sobre 
televisión y política (Nº 27; pp. 3-6 y Nº 29; pp. 4-10) y sobre cine (Nº 39; 
pp. 11-14 y Nº 41; pp. 24-25); de Germán García sobre Love Story (Nº 13; 
pp. 28-30) y sobre música beat (Nº 18; pp. 26-28); de Oscar Steimberg 
sobre Mafalda (Nº 17; pp. 6-7); son parte de un escaso muestrario de los 
artículos que tienen a los media como objeto. La lectura de esos trabajos 
tienen en común una valoración negativa de los productos más que de los 



 82 

medios; sin embargo, resulta perceptible una desconfianza generalizada 
acerca de lo que esos medios pueden producir; si bien nadie niega la 
importancia de los medios, y por lo tanto está siempre presente el 
imperativo -hay que ocuparse de ellos-, la revista -para decirlo con una 
terminología de la época- parece proclamar su posición de apocalíptica, ya 
que  no de integrada. 
   Por último, y en relación con el quinto axioma -incomodidad conceptual 
frente a los modelos- una vez más me inclino por matizar la afirmación de 
Panesi respecto de la encuesta de Latinoamericana, porque aquí también 
parece haber diferencias entre los críticos. En el Nº 1 de Los Libros, 
Nicolás Rosa se ocupa del primer tomo de Nueva novela latinoamericana, 
el libro que Jorge Lafforgue compiló para Paidós (pp. 6-8), y allí advierte 
que tenemos una nueva literatura pero aún no tenemos una “nueva crítica”: 
el consabido ejemplo es Mario Vargas Llosa, un escritor creativo y 
renovador que es, a la vez, un crítico convencional y mediocre. El reclamo 
de Rosa es, precisamente, que hacen falta nuevos instrumentos para 
desarrollar los nuevos caminos de la crítica. Pero el problema recurrente 
para los nuevos críticos es cómo conjugar la fascinación por los modelos -
marxismo althusseriano, nouvelle critique, psicoanálisis lacaniano, 
antropología estructural, etc.- con la teoría de la dependencia. Estos 
nuevos instrumentos hacen posible una “crítica política de la cultura”, pero 
se trata de modelos importados; hacer uso de ellos, ¿es una herramienta 
de liberación o es una profundización de la dependencia cultural?. La 
respuesta es la adaptación; hay que saber adaptar y fi ltrar esos modelos a 
nuestra realidad de países subdesarrollados y dependientes. Esta actitud 
es bien visible en la encuesta a la crítica que realiza Los Libros en el Nº 
28, de septiembre del ‘72. Contesta Aníbal Ford: 
 

Pero esto no limita lo anterior, la posibilidad de elaborar una teoría y una 
práctica crít ica, que, por otro lado, para aquí sólo nosotros podemos 
elaborar. Y no lo limita porque, en primer lugar, podemos aprovechar lo que 
se hace en otros lados en el plano técnico, siempre que podamos filtrar su 
contrabando ideológico. (p. 4)  

 
En el mismo sentido, dice Angel Núñez: 
 

El importante avance metodológico ocurrido en este campo en el siglo XX 
facilita nuevas herramientas para ese trabajo, y es función de la actual 
crít ica argentina adaptar esos elementos a nuestra propia cultura, 
estructuralmente distinta de las de los países centrales. (. ..) .. . nuestras 
posibilidades están ampliadas enormemente con respecto a las de la crít ica 
de quienes se formaron en la estilística o en la tradicional escuela de la 
erudición filológica. Sin embargo, la tremenda dif icultad es que tenemos 
conciencia de la inutil idad de copiar métodos europeos o yankis para 
nuestra crít ica de la cultura liberal que nos domina. (p. 6. La cursiva en el 
original) 
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Esta sensación ambigua de fascinación y rechazo funda la incomodidad de 
la que hablaba Panesi. Sin embargo, no siempre esta incomodidad se 
explicita; es más, por momentos se podría hablar de cierta comodidad en el 
respaldo que brindan los modelos admirados. Panesi concluye su artículo 
con una clasif icación de las actitudes de la crítica surgida en esos años y 
sus proyecciones en la actualidad: 
 

Se me ocurre que, además de la crít ica tradicional,  fénix que aletea  
indestruct ible al calor de su propio y decadente morbo discursivo, hay por 
lo menos tres act itudes: una vigorosa y tradicional línea sociológica que 
mantiene y remoza los postulados contornistas; otra que insiste a partir de 
la reivindicación populista de ciertos textos y nombres en el afán de 
subrayar una línea opuesta a la cultura liberal dominante; y f inalmente, una 
tercera que no abandona el énfasis intratextual. (p. 194) 

 
En síntesis: a) la incomodidad se pone de manifiesto en críticos como 
Aníbal Ford y Angel Núñez, quienes -al menos en los setentas- 
participaban del segundo grupo que define Panesi; b) de ninguna manera 
puede hablarse de incomodidad en los críticos marxistas no populistas, 
quienes en la cita del modelo fundan no sólo un criterio de autoridad, sino 
un embanderamiento: a veces la recurrencia al modelo -en especial, los 
clásicos: Marx, Lenin, Trotski, Mao- transformaba a su palabra en “línea”, 
es decir un axioma que no podía ser discutido y sólo podía ser 
“interpretado correctamente”. Esas “líneas”, difundidas desde las 
organizaciones políticas, solían espantar a algunos pocos y disciplinaban a 
los más: la “crítica política” derivaba entonces en un dogma aplicado. La 
segunda etapa de Los Libros da sobrados ejemplos de esta actitud. Por 
ejemplo, el cumplimiento riguroso de la “línea” -surgida del Partido 
Comunista Revolucionario, de orientación maoísta- consistente en atacar a 
la Unión Soviética, caracterizada como “socialimperialismo”, y sus 
“personeros” en Argentina (entre otros, Nº 39, pp. 24-26; Nº 40, pp. 27-38; 
Nº 42, pp. 2-3; Nº 42, pp. 26-27).   
 
 
2.1.2- La nueva literatura argentina en Los Libros 
 
   Los Libros se ocupa de la literatura argentina en cuatro niveles 
diferentes: a) las reseñas-artículos que tienen como objeto los libros 
recientemente publicados; este nivel es, en número e importancia, el 
privilegiado por la revista; b) los artículos que tienen como objeto la obra 
de un escritor en la que es necesario detenerse aun cuando no publique 
más -Arlt- o sólo continúe publicando libros considerados menores -Mallea, 
Sábato-; c) artículos que intentan una evaluación del conjunto -tendencias, 
estéticas, modelos-: se trata, exclusivamente, de tres artículos de Beatriz 
Sarlo publicados en los Nos. 25, 36 y 44; d) los brevísimos comentarios -
generalmente desdeñosos- que aparecen en el catálogo de “libros 
publicados” de las últimas páginas de la revista: libros que no merecen ser 
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objeto de una reseña. Sea cual fuere el nivel, lo que llama la atención -y 
que no ha sido, creo, debidamente señalado- es que Los Libros, cuando se 
ocupa de obras literarias, es una revista sobre novelas; no es posible 
encontrar -salvo muy ocasionales excepciones-, a lo largo de sus 44 
números, crítica de obras líricas, de teatro o de libros de cuentos.  
   ¿De qué textos y autores argentinos se han ocupado los críticos de la 
revista?. Comencemos por un rápido catálogo (no pretende ser exhaustivo: 
incluye artículos sobre textos de ficción y no sobre textos de crítica): 
 
Aníbal Ford escribe sobre ¿Quién mató a Rosendo?, de Rodolfo Walsh (Nº 1);  
Santiago Funes sobre Epitalámica, de Héctor Murena (Nº 1); Jaime Rest sobre La 
invención de Morel y Plan de evasión, de Adolfo Bioy Casares (Nº 2); Héctor 
Schmucler sobre 62 modelo para armar, de Julio Cortázar (Nº 2); Augusto Roa 
Bastos sobre Los suicidas, de Antonio Di Benedetto (Nº 3);  María Teresa 
Gramuglio sobre Cicatrices, de Juan José Saer (Nº 3); Josefina Ludmer sobre dos 
textos de Miguel Barnett (Nº 3); Héctor Schmucler sobre Boquitas pintadas, de 
Manuel Puig (Nº 4); Oscar Steimberg sobre El fiord, de Osvaldo Lamborghini (Nº 
5); Alberto Perrone sobre Crónica falsa, de Mario Szichman (Nº 5); Ricardo Piglia 
sobre Cosas concretas, de David Viñas (Nº 6); Nicolás Rosa sobre El amhor, los 
orsinis y la muerte, de Néstor Sánchez (Nº 7); Enrique Pezzoni sobre Diario de la 
guerra del cerdo, de Adolfo Bioy Casares (Nº 7);  Josef ina Ludmer sobre Heroína, 
de Emilio Rodrigué (Nº 7); Santiago Funes sobre Sagrado, de Tomás Eloy 
Martínez (Nº 7); Gladys Onega sobre María Rosa Oliver (Nº 10); Germán García 
sobre novelas de Silvina Bullrich (Nº 11); David Viñas sobre Ernesto Sábato (Nº 
12); Beatriz Sarlo sobre La penúltima puerta, de Eduardo Mallea (Nº 12); Angel 
Núñez sobre Megafón, de Leopoldo Marechal (Nº 13); Beatriz Sarlo sobre 
Escándalos y soledades, de Beatriz Guido (Nº 14); Ricardo Halac sobre Germán 
Rozenmacher (Nº 23); Germán García sobre dos novelas de Mario Szichman (Nº 
24); Ricardo Piglia sobre Ajuste de cuentas , de Andrés Rivera (Nº 27); Ricardo 
Piglia sobre Roberto Arlt (Nº 29); Oscar Steimberg sobre El frasquito, de Luis 
Gusmán (Nº 29); Jorge Rivera sobre Libro de Manuel, de Julio Cortázar (Nº 30); 
Mario Szichman sobre dos textos de José Bianco (Nº 31); Josefina Delgado sobre 
Octaedro, de Julio Cortázar (Nº 37). 
 
¿Qué lugar ocupó la crítica de textos de ficción -casi todos novelas- de 
autores argentinos en la revista?. Es posible advertir su presencia central 
hasta el Nº 14; luego un vacío hasta el Nº 23 -cuando la revista se ocupa 
de la situación política en países latinoamericanos-; un segundo momento 
de interés del Nº 23 al Nº 29 y, por último, prácticamente su desaparición 
durante la segunda etapa, del Nº 30 al Nº 44 -de mediados del ‘73 a 
principios del ‘76-, en la que un par de artículos de Sarlo y dos reseñas 
sobre Cortázar parecen agotar la presencia de la literatura en una revista 
cada vez más politizada.  
   Lo primero que se alcanza a ver en la lectura de los trabajos señalados 
es que la heterogeneidad de las miradas críticas -a pesar de la confianza 
en instrumentos que garantizan la ilusión de cientif icidad- derivan en 
evaluaciones muy diferentes, y que esas evaluaciones dependen de quién 
escribe y sobre quién escribe. Si volvemos por un momento a los 
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esquemas que la crítica ha formulado para ordenar el campo en los 
setentas que ya hemos reseñado, es posible analizar, por ejemplo, la 
presencia en Los Libros de los escritores del grupo Sur. Llama la atención, 
en primer lugar, la ausencia de Borges en la revista; el único trabajo que lo 
tiene como objeto -según vimos- es en rigor un artículo que entra en 
polémica con la crítica borgeana (me refiero al de Nicolás Rosa, “Borges y 
la crítica”, Nº 26; pp. 19-21), y reclama una nueva lectura de Borges a 
partir de la consolidación de los instrumentos de la nueva crítica. Así, 
comenzaba una suerte de distanciamiento de lugares comunes muy 
difundidos respecto de Borges -elit ismo, europeísmo, indiferencia por la 
problemática social- y una revaloración de su obra que verá su apogeo 
después de la dictadura. ¿Por qué la revista es particularmente elogiosa 
cuando se ocupa de Bioy Casares?. En este caso -como en muchos otros-, 
es de aplicación el criterio señalado: depende de quién escribe. El director 
Schmucler entrevista a Bioy y declara su admiración por “los textos que 
llevan su firma (única verdad que interesa desde el punto de vista de la 
literatura)” (Nº 3; pp. 16-17); si leemos con atención los artículos de Los 
Libros, esa “única verdad” es sólo aplicable a Bioy. Pero, además, las dos 
reseñas sobre textos de Bioy las escriben dos críticos atípicos en la 
revista: Jaime Rest (Nº 2; pp. 8 y 10) y Enrique Pezzoni (Nº 7; p. 4); el 
último, como es sabido, ligado al grupo Sur; como si se hubieran buscado 
esos críticos para ocuparse de ese objeto. Por lo demás, los trabajos de 
Santiago Funes sobre Murena (Nº 1; p. 10); de Beatriz Sarlo sobre Mallea 
(Nº 12; pp. 9-10), en el que se afirma que “la historia y la sociedad no 
existen sino como decorados posibles de un individualismo sin 
contingencias”; y de Mario Szichman sobre Bianco (Nº 31; pp. 32-33), con 
recurrentes términos como “reaccionarismo”, “ocultamiento”, “ideología de 
clase”; ponen en evidencia que -aun con el silencio sobre Borges y con los 
elogios a Bioy- la mirada hacia Sur reescribe desde la izquierda -desde la 
categoría clase- los juicios negativos que el peronismo había formulado a 
Sur, como parte de un proyecto antinacional, de penetración cultural y de 
“colonización pedagógica”.    
   Cuando se trata del grupo antagónico de Sur, la llamada generación del 
‘55 -que abarca, como vimos, una serie de escritores muy heterogénea-, la 
nómina parece reducirse a los dos nombres en los que se había detenido 
Juan Carlos Portantiero en su temprano análisis del realismo en 
Argentina85: David Viñas y Beatriz Guido. Ricardo Piglia, a propósito de 
Cosas concretas, señala el tema de la corporalidad en la novela, lo que 
constituirá un verdadero tópico en la crítica sobre la narrativa de Viñas -
especialmente con relación a su novela del exilio, Cuerpo a cuerpo-: “...el 
lenguaje de la acción es hablado con el cuerpo, o mejor: la literatura que 
actúa en la legalidad del mercado es el reverso del discurso clandestino, 
silencioso, de la práctica revolucionaria” (Nº 6; p. 3). Además, la revista da 
un lugar al propio Viñas mediante la publicación en el Nº 12 de “Sábato y el 
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bonapartismo” (pp. 6-8), un adelanto de su libro “de próxima aparición” De 
Sarmiento a Cortázar. Y en el Nº 18 Rosa escribe, precisamente sobre el 
libro de Viñas del ‘71, uno de los trabajos más citados sobre su escritura 
crítica, donde “es posible verif icar el laborioso pasaje que la crítica opera 
desde la pura actividad mostrativa hasta la producción signif icante” (p. 14). 
Como afirma Panesi en el artículo ya citado: 
 

Se puede agregar también la vigencia en aquellos años de un tipo de 
crít ica polít ica e histórica a la que el discurso de la dependencia, por 
razones obvias, no quiere renunciar: fundamentalmente un libro, Literatura 
argentina y realidad polít ica de David Viñas, obra saludada como hito 
inexcusable y reservorio de ideas crít icas originales por las dos fracciones 
que coexisten belicosamente en Los libros (los populistas y los 
cient if icistas). (pp. 188-189) 

 
Diferente es el lugar que ocupa Beatriz Guido; en dos oportunidades 
Beatriz Sarlo se refiere a su novela Escándalos y soledades (Nº 14 y Nº 
25): “... la literatura femenina, notoriamente inclinada a ‘politizarse’ y a 
asumir una segunda naturaleza: en Beatriz Guido, la naturaleza del collage, 
del pensamiento robado, crea un texto que es hablado a través de 121 
agradecimientos finales: Escándalos y soledades (1970)” (Nº 25; p. 19). Ni 
epígonos ni parricidas, los críticos de Los Libros no condenan ni rescatan 
en bloque ninguna tradición; f ieles a esa actitud, no vacilan en destacar a 
Bioy y a Viñas sobre un fondo sometido a una crítica por momentos 
despiadada. 
   Pero insistimos: las evaluaciones dependen de quién escribe y cuál es su 
objeto; con esto no quiero afirmar lo obvio, sino hacer notar que no 
parecen haber existido decisiones editoriales y menos grupales acerca de 
cómo reescribir el canon de nuestra literatura. Así como el artículo sobre 
Bioy lo escribió Pezzoni, la reseña sobre Megafón, de Leopoldo Marechal 
(Nº 13; pp. 6-7), la escribió Angel Nuñez -el único que asume su condición 
de peronista en la encuesta a la crít ica del Nº 28 (p. 6)-, y ese hecho no 
obsta a que Sarlo se despache contra El banquete de Severo Arcángelo en 
su panorama del Nº 25 (p. 19). Quizás sea el de Julio Cortázar el caso que 
más claramente evidencia la heterogeneidad de las miradas crít icas: en un 
primer momento, la reseña que escribe Schmucler sobre 62 modelo para 
armar (Nº 2; p. 11) -en la que toma una respetuosa distancia frente a la 
audacia experimental que Cortázar exhibe en la novela-, y la orgullosa 
presentación de un adelanto de Último round en el Nº 3 (“La muñeca rota”; 
pp. 4-6); en un segundo momento, en los ‘73 y ‘74, la politización de la 
revista ponía a Cortázar en el banquillo de los acusados: tales los casos de 
Jorge Rivera y su trabajo sobre Libro de Manuel  (Nº 30; pp. 34-35) y la 
reseña de Josefina Delgado sobre Octaedro (Nº 37; p. 26), que termina con 
una ironía hacia el título tantas veces citado del reportaje a Cortázar, 

                                                                                                                                                                          
85 Portantiero, Juan Carlos. Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires, 
Procyon, 1961. 
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publicado en Crisis Nº 2 (y que ya comentáramos en el capítulo anterior): 
“... si su práctica social es la literatura (...) cabría esperar que hiciera de 
ella, el arma que eligió, un eficaz instrumento de combate”. La presencia 
de Ernesto Sábato en la revista comienza con una auspiciosa reseña de 
Jorge Rivera sobre su ensayo Tres aproximaciones a la literatura de 
nuestro tiempo (Nº 1; pp. 4-5); sin embargo, su obra narrativa sufrirá una 
muy diferente evaluación. En dos oportunidades Sarlo se  refiere a ella: en 
el Nº 25, afirma que Sobre héroes y tumbas representa un verosímil 
“totalizante”: “la escritura que explica, denotativa y mítica a la vez, donde 
el énfasis es uno de los medios para dar ‘verosimilitud’ al texto. (...) Sábato 
pretende en última instancia indicar no sólo cómo su texto debe ser leído 
sino cómo debe ser pensado: tiende a la apropiación de su lector, a su 
enajenación” (p. 18); y en el Nº 36, no ahorra crít icas ante la aparición de 
Abaddón el Exterminador: “pésima calidad de su escritura”; “no alcanza a 
contar no sólo algo que interese sino a contar nada” (p. 32). A ese 
verosímil totalizante, mítico y enajenante se opone, según la lectura de 
Sarlo, la obra de Rodolfo Walsh: 
 

Frente a los textos que creen en lo verosímil están los textos que 
prescinden. Los textos que, como Operación masacre, de Rodolfo Walsh, 
se escriben a part ir de una convicción: no existe oposición entre narración 
e historia;.. . (... ) Con lo “real narrativo” muere lo “posible narrativo”, es 
decir la f icción: el lenguaje ya no es más pretexto, pero tampoco, como 
podría creerlo un realista ingenuo, medio; es, desde Operación masacre a 
¿Quién mató a Rosendo?, un espesor donde cabe la elección social, la 
moral de la forma que caracteriza Barthes: una escritura. Por eso las dos 
crónicas de Walsh son la propuesta de la década, en función de un nuevo 
tipo de discurso desalienante... (Nº 25; p. 18)  

 
Antes, en el Nº 1 de la revista, Aníbal Ford rescataba a Walsh, pero por 
razones muy diferentes: a pesar de que su escritura es “atípica, 
desordenada, esencialmente no especializada” (p. 28), su obra se alza 
“contra los obstáculos que se oponen a la liberación nacional y social” (p. 
29). En cualquier caso, no deja de resultar curioso el generalizado respeto 
-en Nuevos Aires, en Crisis, en Los Libros- por la f igura de Walsh en la 
década del setenta anterior al golpe militar, una década atravesada por 
turbulentas polémicas y encendidos debates; y digo curioso porque algunos 
años después de la caída de la dictadura su figura de intelectual militante 
asesinado por los militares había desplazado al celebrado iniciador de la 
“escritura como resistencia” y de la non-fiction vernácula.86  

                                                           
86 Me refiero, por ejemplo, a la tan comentada encuesta sobre “las diez novelas más 
importantes de la literatura argentina”, que Juan Carlos Martini y Rubén Ríos organizaron en la 
revista Humor (comienza en el Nº 196, de mayo del ‘87, y se cierra con la “Tabla final” en el Nº 
203, de agosto del mismo año): ni en las extensas siete “tablas” parciales ni en la final aparece 
mencionado Walsh. Es más, en el comentario de Beatriz Sarlo sobre la encuesta que se 
publica en el Nº 205 (septiembre del ‘87; p. 95), quien consideraba a las obras de Walsh “la 
propuesta de la década” no se sorprende por su ausencia y sí, por ejemplo, por la omisión de la 
Autobiografía de Victoria Ocampo.   
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   Pero mientras saldaban la relación con sus “padres” -Arlt, el grupo Sur 
(pero todavía no Macedonio), Viñas y Guido, Marechal, Cortázar, Sábato, 
Walsh-, los crít icos de Los Libros se ocupaban de sus “pares”: Di 
Benedetto, Saer, Puig, Lamborghini, Szichman, Sánchez, Rodrigué, Tomás 
E. Martínez, Rivera, Gusmán. El lugar de Puig en la revista ya comenzaba 
a anunciar las controversias posteriores sobre sus novelas. Ya hemos 
citado el trabajo de Schmucler publicado en el Nº 4: la narrativa de Puig se 
constituye en el modo en que los “silencios“ signif ican: 
 

...diálogo de silencios enunciados por un lenguaje cuyo sentido se 
constituye, justamente, en el ocultamiento. (...) El lenguaje de Boquitas 
pintadas  habla para callar, para ocultar. (...) Las páginas del libro podrían 
constituir un catálogo de silencios. (...) Los personajes son silencios 
espaciales, recorridos por los hechos que los rodean. (p. 8) ...  en Boquitas 
pintadas no hay hacedores, todos son hablados por un mundo cuyo 
lenguaje simula la vida, pero que exterioriza, en los silencios que significa, 
la muerte irremediable que cont iene. (p. 9) 

 
Sin embargo, no todos leyeron lo mismo en la novela del ‘69. Miguel 
Dalmaroni ha hecho notar que Boquitas... es el texto más votado (la 
pregunta era: “¿Cuál es para usted el mejor libro de ficción narrativa 
publicado en Argentina en 1969?”) en la encuesta a escritores que se 
publica en el Nº 7 (enero-febrero del ‘70).87 Pero lo llamativo es que el voto 
por la novela de Puig reúne a escritores de ideologías y de escrituras tan 
diferentes como Beatriz Guido, Marta Lynch, Germán García y Osvaldo 
Lamborghini. Mientras este último af irma que “con la obra de Manuel Puig, 
la supuesta función ‘expresiva’ del lenguaje literario y la variada gama de 
ilusiones al respecto, sufre un golpe verdaderamente ‘crítico’” (p. 12); 
Marta Lynch elogia la novela por “su envidiable originalidad, por su vigor y 
frescura en el método narrativo, por la admirable mezcla de ternura y de 
ironía utilizados para hacer nada menos que el retrato f ino y trascendente, 
de la mamarrachería argentina” (p. 22). Desde entonces hasta hoy, la 
narrativa de Puig ha logrado esta doble convocatoria a la lectura: una 
tensión constante entre quienes se detienen en su poder representativo y 
quienes leen allí un corte radical con los modos de representación. Como 
dice Dalmaroni: 
 

Galerías de tipos, de retratos, pinturas de usos y costumbres, Boquitas es 
para Lynch lo que para Los libros y para Literal la novela niega, 
escamotea, ausenta, silencia. (...) ...  si Boquitas activa tanto la lectura del 
populismo naturalista como la del formalismo vanguardista, en los días del 
banquete de los setenta, la polít ica las imanta, y las superpone entre sí y 
con la crít ica que las establece. (p. 109) 

                                                           
 
87 Dalmaroni, Miguel. “Todo argentino es héroe de Boquitas” (En: Amícola, José y Speranza, 
Graciela [comps.]. Encuentro Internacional Manuel Puig. Rosario, Beatriz Viterbo/Orbis Tertius, 
1998; pp. 104-110). 
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Como el caso de Puig, otros escritores consiguieron la proyección en el 
tiempo de la f idelidad de sus críticos: María Teresa Gramuglio (Nº 3; pp. 5 
y 24) y Beatriz Sarlo (Nº 44; pp. 3-6) destacaron en Cicatrices y en El 
limonero real respectivamente la originalidad del proyecto narrativo de Juan 
José Saer; a medida que ese proyecto se fuera consolidando en años 
posteriores, serán precisamente Gramuglio y Sarlo quienes acompañarán y 
consagrarán ese proceso desde las páginas de Punto de Vista. También 
despertó un sostenido entusiasmo en la revista la publicación, en el ‘69, de 
Sagrado, la novela de Tomás Eloy Martínez; sin embargo, había con 
Martínez algunas cuentas pendientes que se evidenciaron en la entrevista 
publicada en el Nº 4: allí el escritor debe dar cuenta autocríticamente de su 
activa participación en el semanario Primera Plana, uno de los blancos 
predilectos de Los Libros. La autocrítica se proyecta a la encuesta a los 
escritores ya citada: mientras muchos de ellos defienden a la crítica “seria” 
en oposición a la crítica que se hace desde los semanarios, Martínez se 
suma al coro y explicita su “mea culpa”: “La infección de los semanarios de 
noticias (mea culpa, espero que a tiempo) ha contribuido a desorientar las 
pocas veletas bien calibradas que moraban en la Argentina” (p. 11). Un 
mismo crítico, Oscar Steimberg, escribe una breve columna sobre El fiord, 
de Osvaldo Lamborghini (Nº 5; p. 24) y un artículo sobre El frasquito, de 
Luis Gusmán (Nº 29; pp. 35 y 36) y destaca la inclusión en el terreno de la 
f icción de estrategias propias de la escritura crítica: el modelo de cruce 
entre teoría y f icción que Borges y Macedonio habían diseñado reaparecía 
en los setentas en los representantes más radicales de la escritura 
vanguardista. Afirma Panesi: 
 

Si se recuerda cómo el futurismo ruso y el formalismo crít ico interactúan 
formando una dupla productiva, indisoluble, se entenderá mejor la postura 
de un grupo de narradores (Ricardo Piglia, Luis Gusmán, Germán L. 
García, Osvaldo Lamborghini)  que alternan sus lugares como crít icos y 
fabricantes de ficción. (. ..) En Los libros quedan subrayados los dos 
exponentes más claros de esta tendencia narrativa: El fiord de Osvaldo 
Lamborghini y El frasquito de Luis Gusmán. (p. 185) 

 
Y es el propio Steimberg el que, al hablar de la novela de Gusmán, marca 
las relaciones con el texto de Lamborghini y con “un extenso párrafo” de 
Cancha Rayada, de García. Este grupo de narradores, identif icado por su 
interés en las teorías de la escritura y en el psicoanálisis de raíz lacaniana, 
tendrá su lugar de expresión en la revista Literal, de la que sólo salieron 
cinco números del ‘73 al ‘7788 y en Sitio, aparecida años después (1981-
1987)89. 

                                                           
88 El Nº 1 de Literal aparece en noviembre de 1973 -con un “Comité de Redacción” integrado 
por Germán L. García, Luis Gusman, Osvaldo Lamborghini y Lorenzo Quinteros-; el Nº 2/3 en 
mayo del ‘75 -con un “Consejo de Redacción” en el que continúan García, Gusman y 
Lamborghini, y Jorge Quiroga reemplaza a Quinteros-; y el Nº 4/5 en noviembre del ‘77 -en el 
que figura Germán L García como “Director” y en la “Construcción”, el propio García y Gusman. 
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   Quiero referirme, por último, a algunos de los breves comentarios (no se 
menciona, en ningún caso,  quién los escribe) que aparecen bajo los títulos 
publicados en el catálogo que ocupa las últimas páginas de la revista. Son, 
en apariencia, comentarios al paso que no despiertan mayor interés; sin 
embargo, allí se suele abandonar el rigor de la escritura crítica y caer en 
brulotes contra escritores de quienes la revista se diferencia 
ostensiblemente. Así, podemos leer de La cruz invertida, de Marcos 
Aguinis: “Médico, joven, amante esposo, golf ista. Si a eso usted suma $ 
6.000.000 de premio y 55.000 ejemplares de tirada inicial obtendrá con 
seguridad el esqueleto de este absurdo invento” (Nº 15/16; p. 58); de La 
boca del tigre, de Abel Posse: “... versión masculina de Silvina Bullrich” (Nº 
23; p. 30); de Los que viven por sus manos, de Martha Mercader: “...una 
novela olvidable, menor, mezcla frustrada de sentimentalismo y mala 
política” (Nº 33; p. 38); de Un árbol lleno de manzanas, de Marta Lynch: 
“Con su habitual inconsistencia... (...) las inevitables alusiones a la polít ica 
-tal como las piensa Lynch- son más superficiales que de costumbre, si 
cabe”. (Nº 35; p. 47); de Abaddón el Exterminador, de Ernesto Sábato: 
“Texto pretencioso y pedante... (...) disquisiciones ‘f ilosóficas’, opiniones 
sobre literatura y residuos de una visión polít ica reaccionaria” (Nº 35; p. 
47). Como vemos, aquí la contención del distanciado discurso crítico se 
libra de ataduras; además, no deja de ser signif icativo, mirado a la 
distancia, que los escritores que acabo de citar se asociaban -o se 
asociaron más tarde- al mundo de la política, y especialmente al 
radicalismo: Lynch, identif icada por aquellos años con el frondicismo, 
Aguinis y Mercader fueron funcionarios del alfonsinismo,  y Sábato aceptó, 
a pedido de Alfonsín, presidir la CONADEP. Ya parecían vislumbrarse 
entonces al menos dos tópicos de debates posteriores: la decepción 
creciente de la izquierda respecto del alfonsinismo y la identif icación del 
funcionariado radical con un tipo de novelista mediocre pero de buenas 
intenciones más o menos “progresistas”.   
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
Sobre la publicación, puede consultarse:  Giordano, Alberto. “Literal: las paradojas de la 
vanguardia” (En : Razones de la crítica. Buenos Aires, Colihue, 1999). Dice Giordano: “Hay 
revistas cuya importancia se mide en términos de extensión: cantidad de años durante los 
cuales aparecieron, cantidad de números editados durante esos años, (...). Hay otras revistas 
en cambio que se nos imponen como objeto de estudio en tanto las evaluamos en términos de 
intensidad. (...) La revista Literal, de la que sólo aparecieron cinco números en tres volúmenes, 
con una periodicidad errática, es una de esas rarezas que, más allá de su escasa consistencia 
institucional, se convierten en la ocasión de que volvamos a encontrarnos con nuestras 
dificultades, de que volvamos a pensar”. Lo dicho importa si tenemos en cuenta a Literal en 
tanto antecedente de las estéticas que, según veremos,  se irán imponiendo a partir de la 
década del ochenta; en particular, lo que podríamos llamar el populismo intelectual en su 
versión vanguardista. 
 
89 Sobre Sitio, cfr. Patiño, Roxana. “Intelectuales en transición. Las revistas culturales 
argentinas (1981-1987)” (En: Cuadernos de Recienvenido Nº 4. Universidad de San Pablo, 
1997; pp. 29 y ss.). 


