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VI 
 

La pos-dictadura: el campo intelectual 
 

 
   En la “Introducción” a este trabajo hablamos de las dif icultades que 
enfrentamos toda vez que intentamos periodizar de una u otra manera los 
setentas y los ochentas en la Argentina. No resulta sencillo producir cortes 
signif icativos en el continuo histórico, sobre todo en años cuya 
conflictividad y densidad no dejan de provocar controversias. En última 
instancia, todo corte tiene algo de justif icación a posteriori, de artif icio 
metodológico para limitar un objeto de estudio que fatalmente termina 
desbordándolo hacia el pasado y hacia el futuro. Esto último tiene especial 
interés cuando hablamos de “los años de plomo”, de “la década vacía”, de 
“los años ciegos”, porque tanto el debate político acerca de los primeros 
setentas, como el surgimiento a la luz  de lo producido en el país y en el 
exilio durante la dictadura, se llevaron a cabo en otra década: sobre este 
hecho, creemos, no se ha reparado lo suficiente. Así, las numerosas 
polémicas que atraviesan el campo intelectual en los años de la transición -
en especial de 1983 a 1986- ponen de manifiesto un sesgo acumulativo 
(había mucho para discutir porque hacía mucho que no se discutía) y un 
sesgo catártico (había mucha necesidad de discutir para romper el silencio 
impuesto, la distancia compulsiva). Sin embargo, el hecho de que esta 
puesta al día en el debate intelectual haya tenido lugar años después y 
habiendo atravesado experiencias políticas altamente traumáticas no 
representa sólo una transformación del contexto, sino, sobre todo, una 
transformación de los actores. Un testimonio recurrente, especialmente -
pero no exclusivamente- en los escritores exiliados, es aquel que afirma 
que el regreso del exilio es imposible, porque el que regresa es otro. Sobre 
los setentas, entonces, discutieron otras personas en otra década, y esto 
nos debe alertar sobre los recaudos metodológicos necesarios para 
desandar esa nueva versión de los setentas por momentos muy diferente a 
la que efectivamente aconteció. 
   Pero independientemente de la continuidad de un debate intelectual que 
había sido interrumpido por el golpe militar, y de las transformaciones 
ideológicas que se operaron en los años de la dictadura, el impacto 
posit ivo que implicó la asunción de un gobierno democrático para la 
ciudadanía, y para los intelectuales y artistas en particular, puede leerse 
abundantemente en los testimonios de entonces. Frases como “empezar de 
cero” o “empezar de nuevo” atraviesan esos testimonios, como si se tuviera 
conciencia de estar viviendo una etapa fundacional en la que debían 
rediscutirse necesariamente los presupuestos ideológicos sustentados en 
la década anterior. Sin embargo, la “primavera” alfonsinista, que tuvo su 
                                                                                                                                                                          
28. Cit.; p. 3).  
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apogeo en 1985 -con el Plan Austral, lanzado en enero por el entonces 
ministro Juan Sorrouille, y el Juicio a las ex-Juntas Militares de gobierno, 
que comienza en abril de ese año- tendrá una breve duración, ya que en el 
‘86 comienzan a percibirse signos de deterioro en la estabilidad política y 
económica: los sucesivos paros decretados por la CGT y las crecientes 
presiones de la corporación militar debilitan de un modo progresivo la 
capacidad de maniobra del gobierno democrático. En diciembre de ese año 
se sanciona la Ley de Punto Final y la suspensión de juicios a los militares; 
en abril del ‘87 se produce el alzamiento militar de Semana Santa, y en 
junio la Ley de Obediencia Debida absuelve de responsabilidad a los 
militares encargados de la represión durante la “guerra sucia”. El 
ordenamiento de la economía se desbarranca y el llamado “Plan 
Primavera” de inicios del ‘88 parecía fracasado antes de comenzar. 
   1983-1986, entonces, f ijan aproximadamente los límites de esa 
primavera democrática, y f ijan también el marco de un ciclo de esperanza y 
desilusión para numerosos intelectuales respecto de la política, como si se 
reiterara, una vez más -salvando las notorias diferencias entre ciclo y ciclo- 
la experiencia frustrada durante el frondicismo y las expectativas, también 
frustradas, de muchos jóvenes peronistas de los primeros setentas, con la 
“primavera” camporista en el ‘73.160 Pero también en ese período los 
intelectuales protagonizan un momento de intensos debates y acaloradas 
polémicas sobre una serie de tópicos que reseñaremos más adelante: 
recuperación/transición democrática, reconstrucción de la cultura, 
reconfiguración del campo intelectual y literario, serán las f iguras que 
desde entonces denotarán ese período; sin embargo, esas figuras, por 
sintéticas, incluyen diferentes dimensiones de análisis que es menester 
deslindar. Para comenzar, volveremos por un momento a los testimonios 
de los exiliados. 
 
 
1- El regreso, el “desexilio”161, las mutaciones políticas 
 
   Nos interesan especialmente tres aspectos: a) la intensidad subjetiva y el 
valor simbólico de la experiencia del regreso; b) los conflictos políticos y 
laborales de la reinserción de los exiliados en la vida social; c) la 
transformación de los actores a partir de la experiencia del exilio.162 

                                                           
160 Esta nota merecería un estudio pormenorizado, pero las menciones de Frondizi, 
Cámpora/Perón y Alfonsín -y no de la UCRI, el PJ o la UCR- parecen poner de manifiesto la 
débil integración de los intelectuales en la actividad política organizada y la identificación con 
procesos políticos -a menudo efímeros- encarnados por ciertos líderes más que con partidos 
de larga tradición en la vida política del país.  
 
161 La expresión “desexilio” fue acuñada por el escritor uruguayo Mario Benedetti, y fue muy 
utilizada en los debates del período en cuestión. Cfr. Benedetti, Mario. El desexilio y otras 
conjeturas. Madrid, 1984; y El desexilio o la contranostalgia. México, Nueva Imagen, 1986. 
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   Horacio Salas cierra así un artículo: “En octubre del 83 aterricé en 
Ezeiza decidido a recomenzar de cero. El resto es otra historia” (CH; p. 
559). La lectura de otros testimonios parece confirmar la actitud de Salas: 
cuando se regresa comienza otra historia, como si el regreso tuviera un 
sentido de ruptura fuerte con el pasado, como si se tratara de una nueva 
“fractura”. Esta fractura ha quedado identif icada con el término que 
consagró Benedetti: el “desexilio”; esto es, la incertidumbre que despertó la 
reintegración social y cultural de los que regresaban. En efecto, la mayoría 
de ellos se enfrentó a una pregunta de difícil respuesta, quizás a causa de 
su ambigüedad: ”¿Por qué volviste?”. Lo cual podía leerse de dos maneras: 
o bien por qué volviste a este país con su altísima inestabilidad política; o 
bien por qué -mejor- no te quedaste donde estabas. De manera que del 
regreso no se habla, pero todo se habla desde el regreso, un inequívoco 
lugar de enunciación para enfrentar las polémicas de la reconstrucción. La 
incertidumbre de la que hablábamos se manifiesta en diferentes niveles: 
desde la reinserción laboral hasta las variadas formas en que podían ser 
recibidos, pasando por la recuperación de ámbitos, objetos y paisajes que 
podrían reavivar el dolor, porque “ya nada está como era entonces”. Un 
dato puede resultar signif icativo: según Hipólito Solari Yrigoyen, entonces 
embajador itinerante, “la gran mayoría de los argentinos que vuelven 
quieren hacerlo en forma anónima. El primer ministro francés les ofreció a 
los argentinos un avión oficial para regresar y nadie lo aceptó. No querían 
volver en un avión que fuera esperado por periodistas y f ilmado por la 
televisión” (LAE; p. 143). Pero también existían otras razones para el 
anonimato: no sólo el temor acumulado en años, sino procesos judiciales 
aún abiertos o que podrían reabrirse; todos sabían que se había 
recuperado la democracia pero los fantasmas de la dictadura no habían 
desaparecido.163 
  Pero veamos, en primer lugar, un cuadro sobre los años en que 
regresaron los escritores exiliados. Como las referencias aportadas en 
capítulos anteriores, el cuadro sólo tiene un carácter indicativo: algunos 
escritores volvieron al país y regresaron luego a su lugar de exilio, otros 
retornaron definit ivamente con posterioridad a las fechas que fijamos como 
límites, otros adoptaron una vida casi nómade: 
 
1981: Eduardo Mignogna. 
1982: Héctor Tizón. 
1983: Osvaldo Bayer, Nicolás Casullo, David Viñas, Horacio Salas, Tomás Eloy 
Martínez, Martín Caparrós. 

                                                                                                                                                                          
162 En las referencias bibliográficas, utilizaré los criterios explicitados en la nota 139 del capítulo 
anterior. 
 
163 Para muchos, este panorama representó una nueva decepción y quizás el testimonio más 
desolador haya sido el del poeta Juan Gelman: en una entrevista de mayo de 1994 afirmó que 
de todas las formas del exilio, la peor es la de ser extranjero en la propia tierra (“Formas del 
exilio” [En: Página 12. Primer Plano. Buenos Aires, 22 de mayo de 1994]). 
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1984: Pedro Orgambide, Alberto Szpumberg (regresó y volvió a irse), Humberto 
Costantini, Antonio Di Benedetto, Mempo Giardinelli, Juan Martini, Osvaldo 
Soriano, Vicente Battista. 
1986: Cristina Siscar, Tununa Mercado, Noé Jitrik. 
No regresaron o sólo lo hicieron de modo esporádico: Juan Gelman, Edgardo 
Cozarinsky, Blas Matamoro, Gerardo M. Goloboff (se radicó en Argentina recién 
en 1998), Juan José Saer. 
Fallecieron en Argentina: Antonio Di Benedetto (1986); Humberto Costantini 
(1987); Daniel Moyano (1991). 
Fallecieron en el exterior: Manuel Puig (1990); Alberto Adellach (1997). 
 
Como vemos, si la experiencia del exilio tiene su pico entre el ‘75 y el ‘76, 
la del regreso, claramente, lo tiene entre el ‘83 y el ‘84.  Los testimonios al 
respecto abundan; veremos el primero de los aspectos: la intensidad 
subjetiva y el valor simbólico de la experiencia del regreso. ¿Por qué 
regresaron?; ¿era posible volver o el exilio es una experiencia 
irreversible?; ¿era posible no volver sin experimentar un sentimiento de 
culpa?; ¿existió el “desexilio”?: 
 

- Por últ imo, ¿hay desexilio? 
- No lo creo. Se vuelve y el país ha cambiado, uno mismo ha cambiado, las 
piezas del rompecabezas ya no encajan. (... ) El regreso fue, en mi caso, el 
reencuentro con muchos vacíos, y es así como la memoria regresa a sus 
vacíos, y también el encuentro con presencias inesperadas: la presencia 
del temor, pero a la vez la memoria de lo que pasó y olvido de lo que pasó. 
(Juan Gelman, TQA; pp. 46 y 48) 
 
Retomé de inmediato mis hábitos y creí hallar, eso sí, una especie de 
entrañable respeto en muchos de mis paisanos. El país estaba devastado, 
en ruinas, con dolores individuales y colectivos que ninguno podríamos 
olvidar. Y fue sobre esa desdichada intemperie que debimos, todos, 
recomenzar. (. ..) Ni entiendo ni me gusta la palabra “desexilio”; prefiero 
decir regreso; aunque uno no se haya ido de verdad nunca, porque siempre 
es posible regresar. Es como volver a vivir; de alguna manera, una vuelta a 
la semilla, en el mejor de los casos. (Héctor Tizón, TQA; pp. 84-85) 
 
- Para algunos el retorno implica un cierre, ¿existe el llamado desexilio? 
- Claro que existe. Y es penoso. Algo de esa experiencia está en mi novela 
La convaleciente; su protagonista, una mujer, habla en primera persona: 
“La enfermedad ha terminado -me dije- y,  con ella, la f iebre de nuestra 
juventud. Lo importante es recomenzar, seguir viviendo. ¿Pero cómo?”. Es 
lo que yo mismo me preguntaba al regresar. Como mi personaje, yo sentía 
que “los que regresábamos de algún modo interrumpíamos una rut ina, 
cierta cont inuidad.. . éramos como enfermos que regresaran de un inmenso 
hospital y se instalaran, sin pedir permiso, en medio de la vida que había 
seguido sin nosotros, a pesar de nosotros”. (Pedro Orgambide, TQA; p. 
160) 
 
- ¿Existe el mentado desexilio? 
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- Sí, por supuesto. Pero con varias ventajas con respecto al exilio. Uno 
vuelve a su país. No importa que uno deba empezar casi desde cero, que 
deba hacer curriculum como si nunca hubiera hecho nada. Yo tenía la 
impresión de que me habían dado una inyección de energía. Miraba la 
ciudad como si fuera nueva, pero con una cosa muy importante a favor: 
recuperaba su historia. Por otro lado viví toda la euforia de la vuelta de la 
democracia, fue una experiencia inolvidable. (Horacio Salas, TQA; p. 189) 
 
Mario Benedetti habla del desexilio.  El desexilio es no permit irles a los 
hijos, que se han criado fuera, seguir adelante. Yo no tengo toda la 
partitura, no tengo continuidad en el t iempo, por eso no puedo volver. Para 
regresar, me tendrían que devolver ese t iempo, lo cual es imposible. Esos 
doce años que llevo acá hacen que me falte la cont inuidad; Ovidio 
demostró literariamente que no se puede volver.  No se regresa de ningún 
exilio, el exilio es irreversible. Sería un despropósito volver atrás. Además 
no tengo adónde volver.  Perdí mis vínculos laborales y a mis amigos: Di 
Benedetto y Haroldo Conti. (Daniel Moyano, TQA; p. 225) 

 
Incertidumbre, extrañamiento, depresión, deterioro, “desacomodo”, son la 
imágenes que se superponen a la ilusión del regreso y del reencuentro. 
Existe, claro está, una dimensión política que abre esperanzas; existe, 
además, la posibilidad de reintegrarse a la vida activa en el país; sin 
embargo, las que aparecen como figuras dominantes en los testimonios 
tienen poco que ver con la ilusión de futuro; por el contrario, prevalecen las 
imágenes de desasosiego ante una tierra diferente y devastada: 
 

Cuando volví, ya tenía incorporada la visión de la extranjera. Mi relación 
con Buenos Aires dejó de ser natural. La pienso mía, pero la siento ajena y 
hostil. Además la ciudad se ha transformado. No encuentro a los amigos; y 
los lugares que subsisten me parecen decorados vacíos o llenos de 
extraños. (...) Estaban los zombies de siempre, que habían vivido en una 
burbuja; aquellos a los que les resultaba sospechosa; los que me miraban 
como a una arribista o una inmigrante que viene a disputarles el terreno; y 
algunos que, quizás a causa de su propio duelo, me reprochaban el hecho 
de estar, después de todo, viva. (...) Por lo demás, me sentía tan sola 
como cuando llegué a Francia. (Cristina Siscar, TQA; pp. 59-60) 
 
No llegué “al país”; apenas si llegué a Buenos Aires.. . que quizás sea el 
ineludible (y mitif icado) país al que regresamos, en un primer aterrizaje, los 
que optamos por irnos con el comienzo de la dictadura militar en 1976. Y 
pues bien: deterioro. Vertiginosa corrosión es el núcleo, casi abrumador, 
de mis primeras impresiones. Algo así como los viejos barrios de Madrid 
que aún conservan las marcas de la guerra civil; o los barrios más antiguos 
de Berlín -Alexanderplatz, por ejemplo- que todavía exhiben la lepra de los 
bombardeos... Regresar a Buenos Aires también cargaba con una 
sensación pirandelliana: Matías Pascal asomando a su propio entierro. 
(David Viñas, LAE; p. 169) 
 
Parecía fácil seguir una corriente de opinión, después de todo el exilio 
había francamente concluido [a fines del ‘85], muchos amigos habían 
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regresado, otros, que se quedaban, no explicaban bien por qué lo hacían y 
algunos de los que habían vuelto se habían incorporado a la vida activa, 
ciertos ámbitos bullían, se podía pensar en un renacimiento del fervor, se 
podía sentir que una reconstrucción estaba comenzando o podía comenzar 
en cada ámbito de la vida y de la cultura. (...) Pocas veces en mi vida tuve 
una depresión semejante [cuando regresa a Argentina]; hasta hoy no me lo 
puedo explicar: las nubes me hacían daño, las fachadas de las casas que 
conocía me last imaban, las expresiones de cortesía formal me mataban, 
las casas que visitaba con intención de comprar me sumían en pánico, los 
intentos de consolarme de algunos amigos compasivos me herían, los 
recuerdos me asediaban y, en medio de toda esa enorme negatividad, me 
daba cuenta, porque el estado depresivo comporta una lucidez sin 
desmayo, de que nadie quería de verdad mi regreso o, para ser justos con 
las posibilidades de los demás, que nadie podía asegurarme un regreso tal 
que yo pudiera restablecer viejas conf ianzas perdidas, que yo pudiera 
canalizar lo que sabía y había aprendido en nuevos cursos de acción o de 
saber. (Noé Jitrik,  PQV; pp. 87-88)  
 
Ese plomo encima de la cabeza, como la plancha de metal arlt iana, era la 
depresión del regreso. Mucha gente que ya estaba protegida dentro de sus 
paredes de albergue y que creía haber consumado el regreso a la 
Argentina, no pudo sacarse de encima el plomo y renunció, regresándose a 
México. (Tununa Mercado, PQV; p. 120) 
 
Habíamos imaginado el regreso como un momento de exaltación, de dicha. 
No sabíamos que al primer desarraigo de dejar nuestro país, seguiría este 
otro, con un nuevo dolor y un nuevo extrañamiento. (. ..) La posibilidad del 
regreso, replanteaba el signif icado mismo del exilio. Si bien la mayoría de 
los exiliados optaban por volver, otros decidían quedarse en el país de 
adopción. (. ..) La mayoría habíamos decidido regresar. Los que llegamos 
como extranjeros, regresábamos con nuestros hijos nacidos en el exilio, los 
que serían extranjeros en nuestra propia patria. (.. .) Culpables de pensar, 
de decir y escribir lo que pensábamos, ahora volvíamos a la Argentina, 
sabiendo que nuestra presencia podía alegrar a unos e impacientar a otros. 
(Pedro Orgambide, PQV; pp. 127-129) 
 
El temor al regreso, ese sentimiento nuevo e insólito, hacía estragos, 
mezclado con la lógica ansiedad, las inexplicables culpas, los años que 
habían pasado y el volver a dejarlo todo, cerrando un presente que bien o 
mal funcionaba, para apostar a un futuro incierto, como siempre ha sido el 
futuro argentino para nuestra generación. Cada uno que retornaba era un 
pedazo de esos años que se iba, era volver a hacer recuentos, volver a 
llorar (Mempo Giardinelli, PQV; p. 68) 

 
   El segundo de los aspectos que nos interesa es el que se refiere a los 
conflictos laborales y políticos de la reinserción de los exiliados en la vida 
social en Argentina. Los exiliados volvían -con matices que iban desde la 
arrogancia hasta la humildad- a ocupar los lugares de los que habían sido 
desplazados, y todo conflicto laboral era, a la vez, político; quiero decir que 
más que un derecho laboral -en la mayoría de los casos no habían existido 
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despidos formales- se pretendía ejercer un derecho político. El ámbito 
universitario fue una de las excepciones; mediante la llamada Ley Stubrin 
no se reincorporó a los profesores que habían sufrido exilio sino a través 
de una vía indirecta: la revisión de los concursos docentes realizados 
durante la dictadura. Por otra parte, el entonces embajador itinerante 
Hipólito Solari Yrigoyen comenzó una activa campaña para repatriar a los 
exiliados, pero esa campaña, explícitamente, no ofrecía puestos de trabajo 
ni expectativas cercanas de conseguirlos.164 Será común, por tanto, leer en 
las declaraciones de los exiliados una sensación recurrente de haber 
llegado a un lugar que los rechaza -o al menos que no desea sus retornos- 
y que prefiere no discutir del pasado: 
 

- En alguna entrevista señalaste que el entonces presidente Raúl Alfonsín 
no apoyó el retorno de los que estaban viviendo fuera del país. 
- Aquí hay dos cuestiones. Primero: gente como el senador radical al que le 
pusieron una bomba en la Patagonia y se exilió en París, Solari Yrigoyen; 
convocó en el año ‘84 a exiliados en Europa para que volvieran a la 
Argentina, sin ofrecer ayudas de ninguna naturaleza (casa, laburo, etc.). 
(... ) Segundo: los que volvieron se las tuvieron que arreglar como podían. 
(Juan Gelman, TQA; p. 45) 
 
Cuando volví no encontré trabajo, por eso debía regresar a Alemania seis 
meses, lograba las divisas allá y las gastaba acá. La televisión argentina 
estaba intervenida por los radicales. (Osvaldo Bayer, TQA; p. 71) 
Muchos exiliados volvimos pensando que aquí íbamos a tener un provenir 
en la cultura, que se nos iba a utilizar. Pero nada de eso pasó. (...) Aquí el 
que no se sometió al estatus radical o al menemista, no ha tenido ninguna 
participación. (Osvaldo Bayer, TQA; p. 77. Reproducido de Angel, Raquel. 
Rebeldes y domesticados [Los intelectuales frente al poder] . Buenos Aires, 
El Cielo por Asalto, 1992) 
 
Y... al volver tenés que dar examen de ingreso, ganarte espacios, toda esa 
putada. Desde ya. Tenés un capital simbólico, que es más simbólico que 
capital. Digo, ¿no? Y en el otro extremo, Grondona. Imagináte. Grondona 
en la televisión, donde no hay nadie no digamos crít ico, sino levemente 
rezongón... (David Viñas, TQA; p. 135. Reproducido de Angel, Raquel. 
Rebeldes y domesticados [Los intelectuales frente al poder] . Buenos Aires, 
El Cielo por Asalto, 1992) 
 
Pero sobre todo era enfrentarme a esa dureza, esa frialdad de un mundo 
académico del cual habían sido borrados muchos amigos y del cual había 
sido expulsado repetidamente mi padre; tratar de hacerme un lugar como 
docente, en una universidad que tenía prejuicios con los exiliados; 
convencer a muchos colegas de los que transitaron el duro exilio interno 
que no volvía para ocupar su lugar, que tan solo quería recuperar-hacerme, 
el mío. (Adriana Puiggrós, PQV; p. 145) 

                                                           
164 “Hablé en ellas [asambleas realizadas en las embajadas] con toda claridad: la Argentina es 
un país en crisis y el gobierno no estaba en condiciones de resolver los problemas de trabajo y 
de vivienda de los que regresaran.” (Hipólito Solari Yrigoyen, LAE; p.142) 
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Frágil democracia, en la que se oía el discurso falaz de los dos demonios. 
Por él fui procesado al regresar al país. Extraña paradoja: tener que 
justif icar la publicación, en el exilio,  de unos escritos adversos a la 
dictadura. (...) A ninguno le fue fácil recuperar el lugar que le correspondía. 
Eso cuando lo recuperaba. Porque el proscripto de la cátedra, el expulsado 
del periódico, el médico cesanteado en el hospital, por lo general 
encontraron usurpados sus lugares. Hubo que empezar de nuevo. (Pedro 
Orgambide, TQA; pp. 152 y 160) 
 
Después se advirt ió que ésa era la polít ica que había elegido el gobierno 
radical respecto al exilio. No hacer ningún gesto, no mostrar ninguna 
voluntad de reunión, como si no hubiéramos sido parte de un país de 
terror, y neutralizar por lo tanto la posibilidad de un regreso polít ico 
colectivo para los argentinos, que en sentido contrario, es decir, como 
ingreso polít ico a México, no había sido puesto en duda por los mexicanos. 
(Tununa Mercado, TQA; p. 213) 

 
   El tercer aspecto está en relación con lo dicho al comienzo de este 
capítulo. El extrañamiento del regreso era doble: ni los exiliados que 
regresaban eran los mismos, ni tampoco lo eran aquellos con quienes se 
reencontraban, y que habían debido soportar el exilio interior. Para los 
proscriptos, quienes se habían quedado en el país habían sufrido, en 
muchos casos, una suerte de lavado de cerebro: Siscar habla de 
“zombies”; Adriana Puiggrós, de una “gran frivolidad”. Existía una 
resistencia a que los recién llegados pretendieran saber qué ocurrió bajo la 
dictadura mejor que los que la vivieron en carne propia, y la reacción será 
contra los que con cierta arrogancia se endilgaban un presunto heroísmo 
en la lucha contra la dictadura “desde afuera”. En fin, de la “fractura” ya 
hemos hablado. Lo que nos interesa ver ahora es cómo pueden percibirse 
en los testimonios de unos y de otros las mutaciones políticas y culturales 
que fueron modificando a los actores. Una de las recurrentes formulaciones 
adopta la forma de la “autocrítica”, una autocrítica planteada a menudo 
como una novela personal o generacional: en qué me equivoqué, en qué 
nos equivocamos. Este tipo de planteos contrasta vivamente con las 
posturas que los mismos actores solían sostener una década atrás, en las 
que la dimensión subjetiva quedaba sepultada bajo el peso de los 
imperativos políticos. Ahora, los análisis polít icos abundan en reconocer 
errores, distanciarse de cualquier forma de dogmatismo, revalorizar la 
democracia -los exiliados refieren que experimentaron democracias “en 
serio”- y admitir que “el f in no justif ica nunca los medios”: 
 

Sigo creyendo que el único compromiso válido es el que sirve al ser 
humano en su totalidad; el maniqueísmo que postula que ejerzamos el 
terror para salvar a la humanidad en nombre de la moral es malo y mucho 
peor el que invoca una “moral revolucionaria”. (Héctor Tizón, TQA; p. 83). 
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Pero se trataba además, y así lo pensamos y lo hicimos, de revisar también 
seriamente y sin concesiones lo actuado por el campo de las izquierdas, 
tratando de rescatar lo que lo inspiró, lo que motivó a una generación por 
la justicia y otra historia, y la cuota cuantiosa de errores y engendros 
iluministas, autoritarios, despreciativos de la vida, que habíamos 
engendrado. (...) Extranjería entonces, después de la década de exilio, 
para no volver a mitif icar nada obscenamente, ni pueblo, ni cultura, ni 
superioridad alguna, ni hombres ni supuestas potestades. (Nicolás Casullo, 
TQA; pp. 108 y 115) 
 
Daría todo, absolutamente todo, a cambio de que mi hermano Tito, o 
Haroldo Conti, o Isabel Valencia, pudiesen estar aquí ahora tomando un 
café con nosotros. Estoy casi convencido de que murieron por ideas que 
valían menos que ellos mismos. (...) Se debió, creo, a que de un lado y el 
otro se llegó a la conclusión de que “el f in justif ica los medios”. Y eso es un 
callejón sin salida, una trampa mortal. El f in no justif ica nunca los medios. 
(... ) Cuando un hombre empieza a pensar que algunos f ines justif ican 
algunos medios, está dando el primer paso a la convalidación de la tortura. 
(... ) Mi Diablo personal es el fascismo (durante mucho tiempo lo 
encontraba sólo en la derecha, luego, tristemente, empecé a detectarlo 
también en cierta izquierda). (Mario Paolett i, PQF; pp. 32-33) 
Yo pertenezco a una generación signada por lo polít ico. (...) La diferencia 
está en que yo antes creía viable un modelo de organización igualitario 
movido por el motor de la solidaridad. Pero se trataba de un modelo para 
ángeles, no para hombres. (Mario Paolett i, PQF; p. 45) 
 
Pero la gente que vino después, como los Montoneros, eran los mejores de 
una gran frivolidad; los demás esos pequeños delincuentes que el exilio 
puso en evidencia. (... ) En esa época, había un gran empobrecimiento de la 
experiencia humana, un empobrecimiento como el que tiene lugar cada vez 
que se sigue ciegamente una ideología. Peor aún, la ideología de entonces 
era reivindicatoria, y esa es la más peligrosa. En nombre de los humillados 
y los oprimidos, se estaba dispuesto a humillar y a oprimir.  (. ..) Recuerdo 
que una cantidad de gente que en esa época ingresaba en sociología para 
hacer la revolución, después terminó haciendo entrevistas de selección de 
personal para empresas que representaban al capitalismo internacional en 
la Argentina. (Edgardo Cozarinsky, PQF; pp. 141 y 143) 
 
Ha de ser por eso que me disgusta ahora que a veces se idealice el pasado 
o se ofrezcan visiones edulcoradas de nuestra tragedia. Nos costó 
demasiadas vidas, demasiados hermanos perdidos, demasiado dolor.  Por 
eso hoy el ejercicio de la memoria debemos hacerlo ante todo con 
honestidad. Y honest idad significa, de entrada, reconocer nuestros errores. 
(... ) Aparte de esto últ imo, que para mí es irreductible, están los errores 
que cometimos, como generación: 1) Fuimos infantilmente impulsivos, 
fuimos sectarios, la inmensa mayoría impreparados. Quiero decir: hubo 
más corazón que inteligencia. (...) 2) No entendimos a la sociedad 
argentina, que no soportó el vanguardismo de los jóvenes de entonces. 
Creíamos que el pueblo jamás se equivocaba, y esa idealización populista 
nos costó demasiado cara. (. ..) 3) Teníamos hermosos ideales pero el 
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fundamentalismo los echó a perder y nos hizo mucho daño. (Mempo 
Giardinelli, PQV; pp. 63-64) 

 
Maniqueísmo, engendros iluministas y autoritarios, ideas que valen menos 
que las personas, modelo para ángeles y no para hombres, frivolidad, 
sectarismo, populismo, fundamentalismo: estos son los tópicos que 
aparecen una y otra vez en las “autocríticas” de los exiliados; incluso la 
palabra ideología, que inundaba el discurso político de los setentas, ahora 
aparece como la culpable del “empobrecimiento de la experiencia humana”. 
La recuperación de esa experiencia se pone de manifiesto en la resistencia 
a elaborar teorías más o menos sistemáticas sobre lo ocurrido: no es lo 
que pasó, sino lo que nos pasó. Sin embargo, algunos testimonios, como el 
de Alberto Szpumberg, combinan el reconocimiento de “errores” y la 
transformación de la propia experiencia con un discurso reivindicatorio de 
lo hecho en el pasado, repitiendo, incluso, algunas f iguras discursivas 
típicas de los setentas -”combatientes hermosamente anónimos”-:  
 

En el exilio también tomé conciencia de los errores de la izquierda en 
general, esos errores que algunos ‘nuevos filósofos’ suelen aprovechar 
para justificar su pase a la derecha. (...) No sin dificultad conquisté la 
libertad interior suf iciente como para abandonar esquemas, incursionar por 
nuevos terrenos, como, por ejemplo, leer a muchos socialistas utópicos, 
profundizar algunos temas de la cultura judía, de la f ilosofía presocrática; 
en fin, muchas cosas, pero como te decía, con ese deseo cada vez más 
fuerte de cambiar la vida, de tomar el cielo por asalto, y también con la 
convicción cada vez más firme de que la historia es obra de los pueblos, de 
los de abajo, de los combatientes empecinada, hermosamente anónimos. 
(Alberto Szpumberg, TQA; pp. 174-175. Reproducido de una entrevista de 
Jorge Fondebrider, publicada en Mascaró Nº 7, Buenos Aires, abril de 
1987) 

 
Finalmente, la dimensión autocrít ica, que prevalecía en el período que nos 
ocupa, tiende a desdibujarse con el paso del tiempo: en el citado volumen 
de la revista Tramas sobre “Los años ‘70”, de 1996, algunos escritores, 
después de la decepción alfonsinista y en pleno menemismo, atenúan sus 
críticas al pasado: 
 

Los ‘70 los puedo reconstruir, los ‘80 son como un páramo; tengo esa 
sensación de años vacíos. (... ) ...en  los ‘70 sentía que participaba de algo, 
que podía modificar, que tenía una salida, una trascendencia. Ahora el 
escepticismo viene del hecho de que estamos viviendo en democracia. 
(Sylvia Iparraguirre; pp. 90-91) 
 
Del ‘83 para acá ha habido, sin ninguna duda, intentos de recomponer el 
sistema cultural (incluyo ahí a la literatura), pero nada que se equipare con 
la fertil idad de aquella etapa (1955-1976), de cuyas resonancias aún 
vivimos. (Eduardo Romano; p. 125) 
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No, yo creo que había que hacer lo que hicimos, como intelectuales, como 
escritores, es decir, contribuir a plasmar un gran sueño. No se logró. En 
muchos casos nuestro sueño se pervirt ió, pero eran los riesgos de una 
época y de un momento, y yo desde un lugar de mi propia alma me siento 
muy feliz de haber corrido esos riesgos aunque los frutos que coseché 
sean tan amargos. (Vicente Zito Lema; p. 149) 

 
Si el período ‘83-’86 había alimentado esperanzas y, por ende, posibilitado 
una mirada crítica al pasado, una vez derrotado el alfonsinismo esa mirada 
crítica tiende a desaparecer: un difuso sentimiento de nostalgia por 
“aquellos buenos tiempos” parece ser el antídoto, muchas veces acrítico y 
complaciente, para enfrentar la desazón ante la década menemista.  
 
 
2- Algunos temas en debate durante la pos-dictadura 
 
2.1- De la “filosofía de lo concreto” a la dimensión utópica 
 
   Hablábamos de mutaciones políticas: una de las transformaciones que 
resultan más evidentes y que -quizás por su evidencia- no ha sido 
debidamente señalada se podría plantear en esta pregunta: ¿por qué se 
inisiste en calif icar de utópica a la empresa política y cultural de los 
primeros setentas si es fácilmente comprobable que en los documentos de 
la época se rechaza sistemáticamente esa calif icación?. Esta pregunta 
admite dos respuestas: o bien la empresa era utópica y los actores no eran 
conscientes de eso, o bien la empresa no lo era y han sido los mismos 
actores quienes en los ochentas y los noventas modificaron su 
caracterización de los hechos del pasado. Antes de intentar una respuesta, 
es necesario constatar lo que venimos afirmando. 
   En el último número de Los Libros -el 44, fechado en enero-febrero del 
‘76- publicado antes de la clausura de la revista ordenada por la dictadura 
militar, se publicó un artículo del f ilósofo chino Tchang En-Tse (pp. 17-20) 
cuyo título era “La verdad concreta”; el contenido del mismo se ponía de 
manifiesto en uno de sus subtítulos: “El análisis concreto de las realidades 
concretas” (p. 19): o sea, la realidad es “concreta”, y si se la escruta a 
través de una análisis “concreto”, se llega a la verdad “concreta”. El 
adjetivo había ensanchado su campo semántico, es decir, ya no era 
simplemente aquello que se definía -binariamente- como lo opuesto a lo 
“abstracto”, sino que lo “concreto” se había convertido en el objetivo de la 
reflexión teórica y, aun más, de la acción polít ica. Quiero decir que se 
transformó en un tópico discursivo de aquellos años toda vez que el 
discurso se refería a los caminos posibles de la praxis política. Si volvemos 
por un momento al debate del Nº 6 de Nuevos Aires, reseñado en el 
capítulo II, veremos hasta qué punto se encontraba difundido el adjetivo en 
un campo semántico ligado al discurso político: 
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Respecto a tu intervención, me parece que pone el énfasis en la necesidad 
de lo concreto, pero se maneja con modelos abstractos. Para la cuestión 
del intelectual de partido y los intelectuales independientes y los 
francotiradores, elaborás un modelo a partir de los errores polít icos de 
ciertas organizaciones sin caracterizar qué origen real t iene ese error 
polít ico, sin discutirlo en función de las posibles vías al socialismo en el 
país concreto en que se ha dado ese error y de qué partidos se trata. 
Entonces te digo que si vas a manejar un modelo tratemos de verlo en 
función de situaciones concretas. (Ricardo Piglia; p. 17) 
 
Yo creo que para mí queda claro que continuás funcionando en un 
esquema que no se hace cargo de la realidad concreta. Porque este 
problema no se puede discutir en términos exclusivamente teóricos, sino en 
términos de la realidad concreta que se está moviendo en este momento 
del movimiento revolucionario en la Argentina y donde se pueden insertar 
los intelectuales. Porque si no tenemos ese movimiento concreto, la 
discusión es totalmente abstracta. (José Vazeilles; pp. 68-69. En ambas 
citas la cursiva es nuestra)  

 
“País”, “situaciones”, “realidad”, “movimiento” aparecen adjetivados con el 
estereotipo -en el sentido de que no parece modificar el signif icado del 
sustantivo-.165 Y si lo “concreto” se identif ica alternativamente con la verdad 
o con la realidad, lo “abstracto” se identif ica con la utopía. Así, toda vez 
que se utiliza el término “utopía” en los textos de los primeros setentas, 
adquiere connotaciones fuertemente negativas. El término, como es 
sabido, deriva de los clásicos renacentistas, especialmente Utopía, de 
Tomás Moro -conocida en latín en 1516 y en inglés en 1551-, y La ciudad 
del Sol, de Tomasso Campanella, de 1602. Sin embargo, no eran los 
clásicos los que resonaban en el uso de la palabra en los setentas, sino un 
texto muy difundido entonces en los círculos marxistas: Del socialismo 
utópico al socialismo científico, de Friedrich Engels. Publicado 
originalmente en francés en 1880, el texto del “folleto” es una 
reformulación de tres capítulos de un clásico de Engels, conocido como el 
Anti-Dühring (1878); de su amplia difusión da cuenta el propio Engels en su 
prólogo a la edición inglesa de 1892: “En 1883 nuestros amigos de 
Alemania publicaron el folleto en su idioma original. (...) No sé de ninguna 
otra publicación socialista, incluyendo nuestro Manifiesto Comunista de 
1848 y El Capital de Marx, que haya sido traducida tantas veces.”166 Allí, el 
adjetivo utópico sirve para calif icar a variantes del socialismo que se 

                                                           
165 Sólo hemos encontrado en Julio Cortázar una reacción contra la insistente apelación a lo 
“concreto”. En su polémica con Oscar Collazos, leemos: “Curiosamente, esta última acepción 
de la realidad no es la que motiva su ensayo; de hecho, el acento está firmemente puesto en lo 
socio-cultural, en lo ‘concreto’. A Collazos le interesa una realidad que cabría llamar inmediata; 
tiene buen cuidado de no caer en el vocabulario que llevó a la noción y a las consecuencias del 
‘realismo socialista’,...” (Nuevos Aires, Nº 1. Cit.; pp. 34-35) 
 
166 Engels, Federico. Del socialismo utópico al socialismo científico. Buenos Aires, Ed. 
Polémica, 1973; p. 15. 
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basaban en una fe más o menos ilusoria en el progreso de la humanidad y 
en un diagnóstico equivocado de la situación social y, por ende, de las 
soluciones posibles para remediar sus males. Dice Engels: “En 1802, 
vieron la luz las Cartas ginebrinas de Saint-Simon; en 1808, publicó Fourier 
su primera obra, aunque las bases de su teoría databan ya de 1799; el 1 de 
enero de 1800, Robert Owen se hizo cargo de la dirección de la empresa 
de New Lanark” (p. 55). El texto es una abierta polémica contra las 
influyentes teorías de principios del siglo XIX, inspiradas en estos tres 
hombres. No es nuestro interés reseñar los alcances de esa polémica, sino 
advertir que la oposición científ ico/utópico, que el texto de Engels instaura, 
resultará decisiva en los usos del adjetivo “utópico” en los artículos y 
documentos de los setentas en Argentina. Dice Mario Benedetti: 
 

Muchos escritores que se dijeron revolucionarios, demostraron más tarde 
que en realidad sólo apuntaban a una revolución utópica.  (Aclaremos, de 
paso, que en nuestro concepto, la revolución utópica no es por cierto un 
asalto a lo imposible, sino más bien la admisión tácita de que la revolución 
es algo tan inaccesible y tan lejano, que nadie debe caer en la ingenuidad 
de organizar su asalto; la revolución utópica es un imposible no asaltable, 
un imposible cuyo asalto está prohibido.) Tiene la ventaja de que es 
perfecta, pero la desventaja de que nunca se realiza, lo cual constituye 
para algunos pusilánimes un panorama nada decepcionante. La revolución 
posible, en cambio, t iene la desventaja de que es imperfecta, pero la 
ventaja de que es verosímil; es decir, que a veces la historia le otorga su 
aval.167   

 
Y Oscar Landi en el debate de Nuevos Aires, Nº 6:  
 

La gran mayoría de este amplio y heterogéneo campo que se llama 
“intelectual” está objetivamente del lado de los intereses populares y en 
esa medida se reconocen  niveles diferentes de inserciones en el proceso 
revolucionario. Cualquier apelación al pasaje inmediato a una polít ica 
proletaria respecto a la gran masa intelectual es una apelación eticista y 
utópica. (p. 92) 

 
   ¿Qué itinerarios recorren lo “concreto” y lo “utópico” durante la dictadura 
y la pos-dictadura?. Mientras que la f ilosofía de lo “concreto” 
desaparece168, se asiste a un curioso resurgimiento de la dimensión utópica 
esta vez con connotaciones marcadamente positivas. Las citas podrían, en 

                                                           
167 Benedetti, Mario. “El escritor latinoamericano y la revolución posible” (En: Crisis, Nº 3. 
Buenos Aires, julio de 1973; p. 34. La cursiva en el original). 
 
168 En rigor, no desaparece del todo, ya que pueden rastrearse algunos usos análogos del 
término en textos posteriores, como uno de Angel Rama de 1980: “Se sabe hoy que la cultura 
argentina no es, exclusivamente, el Teatro Colón, el diario La Nación o la revista Sur, pero la 
solución alternativa populista asumió similares forma autoritarias, generalizadoras e 
impositivas, presentándose como el producto de otras élites intelectuales dictaminando a partir 
de una escasa o empobrecida experiencia de lo concreto” (“Argentina: crisis de una cultura 
sistemática” [En: Punto de Vista, Nº 9. Buenos Aires, julio-noviembre de 1980; p. 9]) 
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este sentido, multiplicarse al infinito, ya que el uso del término -con un 
alcance semántico muy difuso- excedió los límites del debate intelectual y 
se extendió a ámbitos muy diversos: agrupaciones estudiantiles y grupos 
de teatro se denominarán “Utopía”; un disco de Joan Manuel Serrat tendrá 
ese título; Clarín publicará un suplemento encabezado por la pregunta 
¿”Necesitamos los argentinos una utopía?”169; una película de David 
Blaustein se refiere a los Montoneros: quienes eran “la soberbia armada” y 
los “soldados de Perón”, ahora son “Cazadores de utopías”170. Pero, 
aunque nos limitemos a nuestro campo, la omnipresencia del término 
resulta por lo menos llamativa, sobre todo en boca de protagonistas de los 
sesentas y los setentas: al menos en tres oportunidades Noé Jitrik vuelve 
sobre la dimensión utópica: 
 

No es propio del intelectual solamente reconocer la situación presente. Si 
no aparece un elemento utópico, yo sospecho de ese intelectual,  lo 
considero parcializado: no es un intelectual de tiempo completo. Si no hay 
utopías, no hay const itución, no hay crít ica, nos quedamos en lo inmediato. 
(... ) No es que las utopías en que hayamos caído sean todas válidas y que 
tengamos que sacralizarlas, pero es la propia dimensión de la utopía la que 
no se puede descartar. Nosotros renunciamos a la utopía demasiado 
pronto.171 
 
En relación con tal situación, ¿qué puede hacer la crít ica literaria? Yo creo 
que casi nada. Razón por la cual no queda otra, para ser realistas, que ser 
utópicos y seguir construyendo: los escritores en la utopía del gran texto, 
los crít icos en la utopía del cumplimiento de las condiciones 
epistemológicas de su función. Estas utopías son lo único real, todo lo 
demás son nostalgias y exigencias -reproches- recíprocas que no se 
pueden sat isfacer,.. . 172    

 
Pero, curiosamente, cuando utiliza el término referido al pasado, 
desaparece la connotación positiva, como si lo positivo fuera sólo la utopía 
presente: 
 

Eso es lo que produjo en Buenos Aires las llamadas “cátedras nacionales”, 
que son grupos de esa extracción y que son coincidentes ideológicamente 
y correlativos con todo ese surgimiento de la utopía montonera, que hace 

                                                           
 
169 Suplemento Cultura y Nación, Buenos Aires, 23 de mayo de 1985. Con entrevistas a 
Mauricio Abadi, José M. Castiñeira de Dios, Beatriz Sarlo y Susana Torrado.  
 
170 Sobre la película de Blaustein, cfr. los artículos de Carlos Altamirano y Raúl Beceyro en 
Punto de Vista, Nº 55. Buenos Aires, agosto de 1996; pp. 1-12. 
 
171 “Renunciamos a la utopía demasiado pronto”. Entrevista de Ernesto Tiffenberg (En: El 
Porteño, Nº 40. Buenos Aires, abril de 1985; p. 77). 
 
172 “Los caminos de la producción imaginaria son múltiples”. Entrevista de Graciela Speranza y 
Aníbal Jarkowski (En: Crisis, Nº 66. Buenos Aires, noviembre-diciembre de 1988; p. 43).  
 



 195 

del peronismo el caldo de cult ivo o el sit io donde reclutar los elementos 
que van a posibilitar una acción revolucionaria.173  

 
Esta actitud es bien visible no sólo en Jitrik, sino en muchos de los 
intelectuales que participan de la encuesta organizada por Tramas que ya 
hemos comentado: la defensa de la dimensión utópica parece ser una 
reacción contra el pragmatismo y el posibilismo que atraviesa la política en 
los noventas, y esa reacción se funda en el recurso de atribuir a los 
setentas la paternidad de los “sueños utópicos”. 
 

La épica y la utopía han sido desterrados para los años 90. Todos nos 
hemos vuelto pragmáticos. (Andrés Rivera; p. 51) 
 
Quizá por eso su vocación es inevitablemente conmovedora: porque el 
grado de entrega, abnegación y elevación moral, y la fuerza de los 
principios que teníamos, hoy son obviamente ejemplares. Por eso sigo 
pensando que nada de todo aquello fue inútil.  Y sigo pensando que la 
capacidad de generar utopías es lo que más enaltece a cualquier 
generación. (Mempo Giardinelli; p.  69) 

 
La combatividad popular y la emergencia de grupos armados, inscriben a la 
violencia en una voluntad de transformar la sociedad, cambiar la historia, 
explorar “las posibilidades laterales de la realidad”, función que Raymond 
Ruyer otorga a las utopías. (...) Una sociedad pragmática y sin utopías 
sería una sociedad sin metas, una sociedad que elimina todo proyecto 
colectivo de futuro, que ha perdido el sentido de Totalidad en un sólido 
horizonte distópico. (María Elena Legaz; pp. 100 y 103) 

 
En todos los casos, parece evidente lo que veníamos diciendo y nos 
acercamos a una respuesta para la pregunta inicial -”¿por qué se inisiste 
en calif icar de utópica a la empresa política y cultural de los primeros 
setentas si es fácilmente comprobable que en los documentos de la época 
se rechaza sistemáticamente esa calif icación?”-. Volvemos por un 
momento a las precisiones cronológicas del capítulo I y a las diferencias 
que permiten establecer un corte entre los sesentas y los primeros 
setentas. En este sentido, es posible afirmar que a la empresa 
revolucionaria de los setentas de ninguna manera es posible calif icarla de 
utópica, no sólo porque en aquellos años, como hemos visto, ese adjetivo 
se rechazaba de plano, sino porque existía, en palabras de Beatriz Sarlo, 
un tono de inminencia: “algo está por suceder que los tiene como 
protagonistas”174. De modo que cuando en los ochentas y en los noventas 
se habla de los “sueños utópicos” de los setentas se está operando una 
verdadera proyección -sobre todo cuando quienes producen la atribución 

                                                           
173 “La lengua: apropiaciones y resistencias”. Entrevista de Néstor Aguilera y Silvana 
Mandolessi (En: Tramas. Cit.; p. 39).  
 
174 “Cuando la política era joven” (En: Punto de Vista, Nº 58. Buenos Aires, agosto de 1997; p. 
16). 
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han sido protagonistas en los setentas-; la recuperación de la dimensión 
utópica es una necesidad que plantean insistentemente los intelectuales de 
la pos-dictadura, lo que no implica  que esa dimensión estuviera presente 
en los setentas: se trata más bien -o más borgeanamente- de una 
atribución errónea. Con mucha claridad lo han visto Luis Gusmán, cuando 
afirma que “los ‘70 no son el triunfo pero sí la puesta en práctica en 
términos de poder real, de lo que en los ‘60 podía aparecer como del orden 
de lo utópico” (Tramas. Cit.; p. 78), y Raúl Beceyro, cuando, a propósito de 
la película de Blaustein,  coincide con la idea de proyección o atribución 
que hemos expuesto, ya que allí se añora, según Beceyro, “la utopía del 
pasado que podría irrigar las utopías futuras”175. 
 
 
2.2- De la “primacía de la política” a la reivindicación de la ética 
 
   Dice Luis Alberto Romero: “Las formas de hacer polít ica del pasado 
reciente -la intransigencia de las facciones, la subordinación de los medios 
a los f ines, la exclusión del adversario, el conficto entendido como guerra- 
dejaban paso a otras en las que se afirmaba el pluralismo, los acuerdos 
sobre formas y una subordinación de la práctica política a la ética”.176 Ya 
hemos hablado de la “primacía de la política” en los primeros setentas; en 
los ochentas, se puede advertir, como afirma Romero, un desplazamiento 
de la política y, correlativamente, una presencia cada vez más central de 
una suerte de imperativo ético en el discurso -¿en las conductas?- de los 
intelectuales. Pero en lo que no se ha reparado lo suficiente es en cuál era 
el lugar de la ética en el discurso de los setentas. En la mayoría de los 
casos, el discurso de la ética se encuentra denunciado como una 
verdadera coartada. Según vimos, el sociólogo Oscar Landi decía que 
pretender que la “gran masa intelectual” adopte “una política proletaria” era 
“una apelación eticista y utópica”. La coordinación de los dos adjetivos nos 
permite poner en contacto sus signif icados, ya que en lo “ético” se puede 
verif icar idéntica estructura de coartada que hemos visto en lo “utópico”. 
Veamos un par de ejemplos del debate del Nº 6 de  Nuevos Aires: 
 

...  se puede decir en primer lugar que la manera en que se suele plantear 
el problema de la relación intelectuales-revolución o intelectuales y polít ica 
en los regímenes socialistas, suele estar planteada falazmente y lleva por 
lo tanto a quedar atrapado en una pinza en la cual la respuesta al conflicto 

                                                           
 
175 “Fantasmas del pasado” (En: Punto de Vista, Nº 55. Buenos Aires, agosto de 1996; p. 10). 
 
176 Romero, Luis Alberto. Breve historia contemporánea de Argentina. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1994; p. 331. Citado por Sábato, Hilda. “Historia reciente y memoria 
colectiva” (En: Punto de Vista, Nº 49. Buenos Aires, agosto de 1994; pp. 33.34). En Breve 
historia de la Argentina, de José Luis Romero (Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1999; primera edición en Eudeba, 1965), se agrega un capítulo final escrito por Luis Alberto 
Romero en el que se lee una afirmación semjante a la citada: “A diferencia de experiencias 
anteriores, la politización se tiñó de una dimensión ética,...” (p. 193). 
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uno la t iene que dar en términos que tienen que ver más con la ética que 
con la polít ica y con el socialismo. (Juan Carlos Portantiero; p. 107)  
 
Remontarse de efecto a causa supone la mediación inexcusable de la 
producción teórica de conceptos que den cuenta del mecanismo interno de 
la explotación (extracción de plusvalía) que tiende a enmascararse, que 
tiende a desplazar las causas del problema a la ética, (el patrón ambicioso 
que “roba” al obrero) y que muchas veces se deriva en una estrategia de 
“humanización del capital”. En polít ica esto es toda la ideología reformista 
de tipo distribucionista, de alguna manera lo que hay que hacer es 
distribuir mejor la riqueza y no terminar con las relaciones objetivas de 
explotación. (Oscar Landi;  pp. 89-90)  

 
Si la dimensión “utópica” derivaba del “socialismo utópico” que Engels 
había sometido a crítica, el adjetivo servía para denunciar una coartada -
recordemos las reflexiones de Benedetti-: dejar librada la realización de 
una sociedad más justa a la buena voluntad de algunos burgueses o a un 
futuro siempre diferido, era una manera de no asumir la responsabilidad de 
transformar, mediante la acción revolucionaria, las caducas estructuras del 
capitalismo. Del mismo modo, si la acción política se identif icaba con la 
acción revolucionaria, la exigencia “ética” era una apelación que 
“enmascaraba” los límites de clase de ciertos grupos políticos que no 
asumían esa acción revolucionaria. Así, lo “ético” teminó por asociarse con 
las ideas de reformismo y humanismo burgués, y por identif icarse, en 
Argentina, con las posiciones del Partido Socialista y, en gran medida, del 
Partido Comunista. El “enmascaramiento” era doble: mediante la ética se 
desplazaba al deber revolucionario, pero también esa actitud era asumida 
no sólo por partidos políticos de derecha, sino por partidos políticos de 
izquierda que -según los intelectuales de la izquierda y el peronismo 
revolucionarios- se caracterizaban precisamente por sus “claudicaciones 
éticas” -baste recordar el insistente reproche contra esos partidos por 
haber apoyado a la Unión Democrática en las elecciones de febrero de 
1946. Así, la palabra ética se había transformado en  el instrumento más 
idóneo de las ideologías de derecha y de la izquierda reformista para 
anular la política; como si la ética fuera un antes de la política, una suerte 
de refugio de las conciencias tranquilas y de los estómagos llenos: 
proclamarse un hombre ético representaba un escudo para no ensuciarse 
con los avatares políticos de su tiempo.  
   Muy diferente deviene la connotación del término una década después, 
una vez operada por la dictadura una profunda “privatización de lo público” 
y “despolitización de la vida social”, según el diagnóstico que traza Beatriz 
Sarlo.177 La anulación de los espacios públicos de debate, la expulsión de 
los intelectuales hacia el exilio, el silencio o la marginalidad, y la 
desaparición de cualquier proyecto colectivo, transformaron a las 
decisiones que debieron tomarse en cada caso en opciones individuales 
                                                           
177 “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado” (En: Sosnowski, Saúl [comp.]. Op. 
cit.; pp. 103-104) 
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que no podían ya medirse desde un proyecto político futuro, sino más bien 
desde los estrechos límites con que una ética personal podía enfrentarse al 
avasallamiento de la dignidad. Podríamos decir que gran parte de los 
debates entre los que se fueron y los que se quedaron oscilan entre la 
ética -asociada a decisiones individuales- y la política -asociada a 
proyectos colectivos de futuro-; o, más bien, a cómo justif icar desde la 
política -si era más productivo políticamente resistir desde adentro o 
denunciar desde afuera- opciones que habían quedado libradas a una ética 
-la “dignidad” de los que resistieron, el “coraje” de volver, etc.-. De modo 
que los efectos de las políticas de la dictadura son una de las causas del 
desplazamiento de la política por la ética.  
   Una segunda causa es algo posterior: me refiero a un nuevo fracaso en 
la participación de intelectuales en un proyecto político que se vislumbraba 
como progresista y que terminó atrapado en la doble pinza de las 
limitaciones propias y los embates corporativos. Gran parte de los debates 
de la pos-dictadura rondan, precisamente,  el tema de la “ética de la 
participación”, y la adhesión, desde el interior del radicalismo o a través de 
un “apoyo crítico” desde la izquierda, al gobierno alfonsinista marcará una 
línea divisoria cuyo diseño nunca fue definitivo. Para algunos intelectuales, 
era “político” “ocupar espacios” en el gobierno y orientarlo hacia posiciones 
más progresistas, pero cuando esas posiciones fueron retrocediendo hasta 
desaparecer, ¿era “ético” continuar apoyando al gobierno -por ejemplo, 
desde la sanción de la Ley de Punto Final?: otra vez, de la “política” a la 
“ética”. Por otra parte, estaba aún fresca una concepción marcadamente 
épica de la política, de donde la participación en un gobierno democrático 
poco tenía que ver con las grandes transformaciones que se postulaban 
una década atrás. De manera que no hubo, en rigor, una ética de la 
participación; la participación es política, mientras que la ética sigue una 
lógica inversa, una lógica de la  sustracción: lo ético es no participar toda 
vez que se lesionan principios fundamentales desde la conducción política. 
Esta oposición entre política y ética, proyectada sobre la coordenada 
pasado-presente, puede leerse, también, en algunas respuestas a la 
encuesta de Tramas: 
 

El imaginario de los ‘70 nos sirve como marco de evaluación de la acción 
polít ica contemporánea. El descreimiento es real tanto en los jóvenes como 
en los viejos, para los inexpertos como para la experiencia de los 
pensantes. Pensar no conduce a mucho, sólo a zozobra, y la experiencia 
de los ‘70 me sirve para ser más cauto en la polít ica partidaria y mucho 
más feroz en la exigencia ét ica. (Nicolás Rosa; p. 131) 
 
Sartre sostenía que la polít ica era la ética de nuestro tiempo, por eso no 
escribió nunca su ét ica anunciada en El ser y la nada, porque para él los 
trabajos polít icos de los últ imos años venían a ser la ét ica. Aceptemos eso 
o no, hay un hecho que hoy no se está entendiendo, salvo que se entienda 
por polít ica discusiones entre radicales y peronistas o entre peronistas y 
peronistas, porque en este país no hay partidos polít icos, es decir,  es una 
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interna del peronismo en general desde hace mucho tiempo. Hay otra 
palabra que es la palabra ética. ¿Cuál es el modo ético para un intelectual 
de instalarse como tal en el mundo? La polít ica ya no va, no esta polít ica 
sino los grandes relatos polít icos; parece que ya no existen como suele 
decirse frecuentemente, “ha caído el muro de Berlín”, como si eso fuera 
algo más que un hecho meramente edilicio. (Abelardo Cast illo; p. 28)  

 
El “imaginario de los ‘70”, dice Rosa, nos sirve como “marco de evaluación” 
del presente. Si la política ya no es lo que era, dice Castillo, nos queda la 
ética. La equivalencia política=setentas y ética=ochentas/noventas conlleva 
el cruce de las coordenadas: lo ético es no dejarse atrapar por las formas 
que la polít ica ha asumido en el presente. Sin embargo, como ocurre con el 
término “utopía”, no sólo la política del pasado nos sirve como “marco de 
evaluación” del presente, sino que la ética del presente nos sirve para 
proyectarla hacia el pasado. La operación es evidente en las respuestas de 
Mempo Giardinelli:   
 

La nuestra [generación] fue, más allá de sus yerros, generosamente ética. 
Por eso la recordamos aquí: porque siempre son preferibles las 
generaciones apasionadas aunque metan la pata hasta el cuadril,  a las 
generaciones que parecen ser pragmáticas desde el vamos. (p. 69) 

 
Lo “ético” es no ser pragmáticos -o, al menos, no ser sólo pragmáticos-: 
esta afirmación, válida para el momento de enunciación (los noventas), se 
proyecta hacia el pasado, hacia una generación que subsumió la ética en la 
política y que diluyó el debate sobre los valores en una axiomática que casi 
nadie se atrevía a discutir. Ni “utópicos” ni “generosamente éticos”; por el 
contrario, la lectura de los textos y documentos de los  setentas pone en 
evidencia una verdadera pasión por lo concreto y un coercitivo imperio de 
la política que sepultaba -como desviación o coartada- cualquier apelación 
desde la ética. Y pone en evidencia, además, que lo “utópico” y lo “ético” 
son categorías de los ochentas y noventas que, atribuidas a los setentas, 
no hacen más que distorsionar la lectura que podamos hacer de aquellos 
años. 
 
 
2.3- De la “liberación nacional” a la “cuestión democrática” 
 
   “Liberación o dependencia” era una de las consignas centrales en los 
primeros setentas. Entonces, no parecía discutirse demasiado con relación 
a la llamada “teoría de la dependencia”; se trataba de una verdad 
incontrastable. Sí, en cambio, se discutía mucho sobre los caminos 
posibles para la liberación; según vimos en el capítulo II, mientras los 
jóvenes peronistas se embanderaban tras la liberación “nacional”, la 
izquierda hablaba de liberación “social”, y había quienes hacian confluir los 
adjetivos: liberación “nacional y social” (la “fórmula exacta”, de acuerdo con 
el proyecto de Crisis). Los modelos, obviamente, remitían a los llamados 
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“movimientos de liberación nacional” y esa genérica denominación requería 
sólo una vaga fe antiimperialista para ser incluido en la clase; de modo que 
allí convivían, entre otros,  la revolución cubana, el peronismo, la 
experiencia de la Unidad Popular en Chile y los Tupamaros en Uruguay, por 
citar sólo algunos ejemplos latinoamericanos. Los caminos de la liberación, 
entonces, eran múltiples y dependían de los contextos políticos de cada 
país o de cada región; sin embargo, los éxitos o fracasos que fueron 
sucediéndose derivaron en interminables “cuestiones de método”: el 
fracaso de Guevara en Bolivia podía indicar que el camino no era la 
guerrilla rural sino la urbana; el derrocamiento de Allende en Chile ponía 
en tela de juicio la ”vía pacífica” al socialismo. De manera que, contra lo 
que suele afirmarse -la idea de revolución como identif icatoria de los 
setentas-, liberación no era sinónimo de revolución; la revolución era uno 
de los modos, pero no el único, de producir la liberación nacional y social. 
Pero aunque el término revolución estuviese asociado fundamentalmente a 
cierta izquierda, existía una suerte de lugar común que llevaba a 
considerar como inconcebible el triunfo en un frente -la cuestión nacional: 
la derrota del imperialismo como en Cuba y Vietnam- sin el triunfo en el 
otro -la cuestión social: la derrota de la burguesía, la emancipación del 
proletariado-. La síntesis de la cuestión nacional y de la cuestión social 
sólo podía pensarse en términos de la “cuestión política”. 
    En el Nº 15 de Punto de Vista, de agosto-octubre de 1982, Carlos 
Altamirano publica “Lecciones de una guerra”, un artículo sobre la guerra 
de Malvinas, presentado como una nota editorial mediante un acápite en el 
que se lee: “Desde esta perspectiva, Carlos Altamirano propone algunas 
perspectivas sobre los últimos sucesos en el marco de las cuestiones 
nacional y democrática” (p. 3); de ambas “cuestiones”, sostiene el autor 
que “ninguna puede resolverse verdaderamente sin la otra” (p. 5). La 
reacción de la revista tenía que ver con quienes sostenían que la guerra de 
Malvinas podía enmarcarse en la serie de luchas antiimperialistas: ¿podía 
reivindicarse como antiimperialista una aventura militar encabezada por 
una dictadura acusada de violar sistemáticamente los derechos humanos, o 
existía una cuestión previa, una cuestión de legitimidad, una “cuestión 
democrática”?.  
   ¿Cómo y por qué emerge la cuestión democrática -ausente por completo 
en los debates de los setentas- en la Argentina de principios de los 
ochentas?. Podemos anotar algunas posibles respuestas. En el contexto 
nacional confluyen:  
a) la derrota del ‘76 y la sangrienta represión posterior, lo que obliga a toda 
una generación a replantear sus presupuestos ideológicos, a valorar los 
beneficios del estado de derecho, y a desechar de manera progresiva las 
vías violentas de dirimir las cuestiones políticas;  
b) la experiencia del exilio, que implicó, como hemos visto, una confianza 
creciente en los regímenes democráticos en serio en donde el trabajo 
intelectual podía ejercerse con dif icultades pero en un marco de tolerancia 
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y respeto, y en donde las injusticias sociales podían atenuarse y aun 
remediarse sin necesidad de recurrir a transformaciones radicales;  
c) la guerra de Malvinas y sus “lecciones”: no toda guerra antiimperialista 
es una guerra justa; no es posible legitimar a la dictadura aun cuando su 
aventura militar hubiese sido exitosa; la derrota debe servir para replantear 
autocríticamente algunos de los axiomas que caracterizaron la 
discursividad política de una década atrás.  
   Pero también el contexto internacional había cambiado sustancialmente:  
a) los Estados Unidos no parecían encarnar más esa suerte de imagen del 
mal absoluto que tenían en los setentas, ya que la administración Carter 
(1977-1981) no había sido demasiado condescendiente con la dictadura 
argentina. La asunción de Ronald Reagan como presidente representa el 
regreso de “los halcones” y una dura imagen de que the Empire strikes 
back; sin embargo, durante la guerra de Malvinas fue Fidel Castro quien 
recibió y prestó apoyo al canciller de la dictadura, Nicanor Costa Méndez: 
todo el ordenamiento ideológico de enemigos y aliados edif icado en los 
setentas parecía desmoronarse;  
b) intelectuales y políticos comienzan a ver con simpatía la consolidación 
de las socialdemocracias en Europa. En España, la derrota del “Tejerazo” 
en 1981 y el triunfo de PSOE en 1982 no sólo fortalecieron la estabilidad 
democrática post-franquista sino que consolidaron incluso la monarquía en 
la f igura exitosa del rey Juan Carlos. En Francia, François Mitterrand gana 
la presidencia en 1981, Olof Palme vuelve a ser primer ministro de Suecia 
en el ‘82 y en Italia Bettino Craxi encabeza una coalición y asume el 
gobierno en el ‘83. Estos gobiernos mantendrán estrechas relaciones con 
la democracia naciente en Argentina;  
c) respecto de Latinoamérica, los exiliados argentinos en México parecían 
entusiasmarse más con la administración de López Portillo que con la 
revolución sandinista en Nicaragua de 1979, asociada a menudo con la 
deteriorada imagen del castrismo; la defensa de esta última quedó 
reducida, en la mayoría de los casos, a ex-militantes que visitaron 
Managua o a f iguras del exilio europeo, en especial Julio Cortázar. En 
cambio, se veía con interés la Alianza Democrática que iniciaba hacia el 
‘83 la resistencia a la dictadura de Pinochet en Chile y el retorno a la 
democracia en el Uruguay -el presidente Sanguinetti asume en el ‘84-;  
d) los derroteros del llamado “socialismo real” movían al escepticismo y 
aun a la decepción. La muerte de Mao en el ‘76 conlleva a la persecución y 
arresto de la llamada Banda de los Cuatro y a un desvío progresivo del 
régimen chino de los postulados revolucionarios. El Vietnam triunfante en 
la guerra antiimperialista f irma acuerdos militares con la U.R.S.S. e inicia 
la invasión militar a Camboya en el ‘78, desatando una de las guerras más 
cruentas desde el f in de la segunda guerra mundial. En el ‘79, la U.R.S.S. 
invade Afganistán y recibe el repudio y la condena de la comunidad 
internacional;  
e) la revolución islámica en Irán (1979) demostró una vez más que el 
antiimperialismo podía estar asociado al fundamentalismo religioso y a la 
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intolerancia ideológica; por esa razón, la opinión pública internacional 
osciló entre la condena o el apoyo con reparos. Como Vietnam, a poco de 
resultar triunfante, Irán se enfrentó en una prolongada guerra con Irak;  
f) también resultó creciente el rechazo que las sociedades democráticas 
europeas opusieron a las acciones de los grupos terroristas: la ETA en 
España, los Baader-Meinhof en Alemania y la Brigadas Rojas en Italia, en 
especial luego del secuestro y asesinato de Aldo Moro en 1978. 
   Había entonces razones, sustentadas en la experiencia nacional e 
internacional, para justif icar la emergencia de la “cuestión democrática”. 
Esta emergencia tendrá el carácter de un verdadero programa para los 
intelectuales nucleados en Punto de Vista: algunos artículos aislados, 
como el ya mencionado de Altamirano del Nº 15, se integrarán a una serie 
que se inicia formalmente en el Nº 17, de abril-julio del ‘83. Pero más allá 
de los artículos, que luego comentaremos, resultan de interés las dos notas 
editoriales del año ‘83. En la del Nº 17 se fija posición ante la convocatoria 
electoral; en la del Nº 19 se comenta el triunfo de Alfonsín: contrastar una 
con otra permite advertir un creciente interés y adhesión al proyecto de 
gobierno, ya que lo que en julio era sólo una posibilidad, en diciembre ya 
se había concretado. En la primera, se afirma que 
 

Con las elecciones anunciadas para el 30 de octubre se abre la posibilidad 
de democratización de la sociedad argentina. (...) Para que un proceso de 
democratización efectiva pueda abrirse paso, las bases y los instrumentos 
de esa minoría reaccionaria, que ha sido también el aliado histórico de 
nuestra dependencia eonómica, deben ser desarticulados. (...) Sabemos 
que el retorno formal a la Constitución del 53 no significará, por sí,  la 
democratización. (...) En nuestra perspectiva, democracia supone una 
transformación profunda de las situaciones de desigualdad y por lo tanto 
una vía de reparación de la injusticia en todos los niveles. Hoy, en la 
Argentina, la democratización es una meta, pero la polít ica no es sólo 
enunciado de metas: es también camino.  

 
Y, más adelante, se manifiesta la voluntad de reabrir el debate en el campo 
de la izquierda sobre la base de una revisión de los fundamentos teóricos y 
de las conductas políticas que marcaron la década: 
 

...  sería olvidar la experiencia de esta década (porque en nuestra memoria 
debe estar presente toda la década), si cada posición intelectual se 
convierte en una máquina de guerra intolerante, dispuesta a que suenen 
nada más que sus argumentos y a demonizar toda diferencia. El terrorismo 
ideológico no tiene causas buenas y suele preceder o acompañar al otro 
terrorismo, cuya perversa dialéct ica hemos conocido. (...) ... esa 
reconstrucción exigirá debate y espíritu crít ico, pero también nuevas ideas. 
Y los intelectuales no deben participar de ella con mentalidad de 
preceptores o de profetas, sino como ciudadanos. 

 
La oposición entre democracia formal -casi siempre identif icada con la 
Constitución del ‘53- y “democratización” como un proceso que incluye la 
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superación de desigualdades sociales, será uno de los tópicos de los 
debates de la reconstrucción. El tipo de argumentación permite ver la 
persistencia de la “cuestión social” -”dependencia económica”, la oposición 
“meta/camino”-, y esa persistencia se justif icaba en la incertidumbre del 
resultado electoral. Así, los destinatarios del segundo párrafo citado 
parecen ser los otrora militantes de izquierda, pero sobre todo los 
peronistas, ya que la candidatura de Italo Luder tenía poco que ver con 
actitudes de revisión y mucho con fantasmas del pasado que regresan para 
instalarse en el centro de la escena política. Los cambios que se advierten 
en la nota editorial del Nº 19 van más allá de simples matices en la 
explicitación de las posiciones: en una similar estructura de dos partes, 
primero se analiza -y celebra- el resultado electoral: 
 

Después de las elecciones del 30 de octubre, la Argentina se dispone a 
iniciar una nueva etapa bajo el signo de la democracia. Todas las 
esperanzas se han condensado en esas dos palabras, sobre las que parece 
necesario interrogarse. Por primera vez en su historia, el peronismo ha 
perdido una elección realizada sin proscripciones y, lo que es sin duda más 
significativo, por primera vez en los últ imos treinta años, otro gran partido 
construyó una mayoría electoral que incluye no sólo a capas medias sino a 
franjas importantes obreras y populares. (La negrita en el original) 

 
Se reconoce, además, “una doble renovación ideológica y política”: por un 
lado, en el interior del radicalismo y, por otro, en “el discurso alfonsinista”: 
 

Lo  nuevo que este discurso transmitía puede resumirse en algunos temas: 
democracia polít ica, democracia sindical como requisito de mejores 
condiciones de negociación para los sectores obreros y populares, control 
gubernamental de las corporaciones...  

 
En la segunda parte, una vez más, la mirada al pasado y la invitación al 
debate: 
 

Se ha abierto también la posibilidad de reexaminar crít icamente nuestro 
pasado más reciente, condición indispensable para la producción de una 
izquierda que no sucumba a la doble tensión hacia el populismo o el 
dogmatismo. 

 
   Estimo que estas posiciones resultaron representativas de una amplia 
franja del campo intelectual. En primer lugar, las prevenciones contra el 
triunfo de Luder que advertíamos en el primer editorial aquí se confirman, 
ya que lo que se menciona inicialmente es la derrota del peronismo “por 
primera vez en la historia”; en segundo lugar, la idea de novedad resuena 
en todo el texto -”la Argentina se ha colocado en la línea de partida”, se 
afirma-: “nueva etapa”, “renovación”178, “nuevo y posible”; en tercer lugar, 

                                                           
178 El término “renovación” está presente tanto en la corriente interna del radicalismo que 
lideraba Alfonsín -”Movimiento de Renovación y Cambio”-, como en la llamada “renovación 
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la confianza en la democracia ha desplazado al “camino” a la 
“democratización”; en cuarto lugar, puede leerse con nitidez que el 
“discurso alfonsinista” es un más allá de las expectativas que podía 
despertar el partido radical: el interés de la revista se deposita en el 
programa y en la f igura del presidente electo y mucho menos en un partido 
que sobradas veces había demostrado sus limitaciones y claudicaciones a 
la hora de gobernar; por último, la apertura a la revisión del pasado está 
claramente dirigida a los sectores intelectuales identif icados con el 
peronismo -el “populismo”- y a los identif icados con la izquierda tradicional 
o revolucionaria -el “dogmatismo”-. 
   Decíamos que la emergencia de la “cuestión democrática” se inicia 
formalmente en el Nº 17 de la revista. Allí, además del editorial reseñado, 
se publica el trabajo “¿Qué democracia?”, de Osvaldo Guariglia, que está 
encabezado de esta manera: “En la sección que se inaugura con este 
ensayo, Punto de Vista irá presentando posiciones a través de las que la 
revista entiende abrir un espacio para la discusión, la exposición de ideas 
diferentes y la réplica” (p. 15). Esas “posiciones” se irán explicitando 
especialmente a partir del Nº 20, de mayo del ‘84, con la inclusión en el 
Consejo de Dirección de Juan Carlos Portantiero y de José Aricó, que 
habían regresado de su exilio en México; en la revista se advierte un giro 
hacia la teoría política que tendrá como eje dos cuestiones: las relaciones 
entre democracia y socialismo -o cómo apoyar a la democracia naciente 
desde la izquierda-, y una profunda revisión del pensamiento marxista -
contra los desvíos “populistas” y “dogmáticos”-. Así, Portantiero plantea la 
primera cuestión: 
 

La necesidad de reflexionar seriamente sobre la permanencia de la f igura 
del ciudadano, de los partidos y del parlamento, se impone en el socialismo 
con fuerza de una premisa inevitable de toda teoría y práct ica 
democráticas.179 

 
Y Oscar Terán la segunda:  
 

Mas a quienes se aferran con honestidad a la letra y al espíritu del 
marxismo he querido transmitirles la sospecha de que su doctrina no es la 
sal de la t ierra ni los revolucionarios son un criterio de verdad, que cada 
quien tiene el antimarxismo que se merece y que, en vez de refutar con ira 

                                                                                                                                                                          
peronista” que surge en el interior del partido justicialista poco después de la derrota electoral 
del ‘83. 
 
179 Portantiero, Juan Carlos. “Socialismo y democracia. Una relación difícil” (En: Punto de Vista, 
Nº 20. Buenos Aires, mayo de 1984; p. 5). Además, de Ipola, Emilio y Portantiero, Juan Carlos. 
“Crisis social y pacto democrático” (En: Punto de Vista, Nº 21. Buenos Aires, agosto de 1984; 
pp. 13-20); Nun, José. “Democracia y socialismo: ¿etapas o niveles?” (En: Punto de Vista, Nº 
22. Buenos Aires, diciembre de 1984; pp. 21-26). Puede verse también la entrevista de Daniel 
Molina “Juan C. Portantiero y José Aricó: Repensar la democracia” (En: El Porteño, Nº 27. 
Buenos Aires, marzo de 1984; pp. 16-20). 
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a quienes lo impugnan, más bien harían en meditar sobre las razones de 
aquella sospecha.180  

 
   Pero si, como dijimos, la posición de Punto de Vista resultaba 
representativa de un vasto sector del campo intelectual, distaba mucho de 
ser unánime. Tempranamente, fueron aparecieron intelectuales que más 
que acentuar los beneficios de vivir en democracia, indicaban con 
desconfianza las limitaciones del sistema para resolver desigualdades 
sociales e inequidades históricas. Castigados por la dictadura al silencio o 
al exilio, los intelectuales no sólo comenzaban a evaluar las 
responsabilidades del pasado, sino los compromisos del presente: algunos 
se suman al proyecto alfonsinista; se comienzan a reacomodar los 
peronistas derrotados en el ‘83; sectores de izquierda democrática apoyan 
sin llegar a fundirse con el proyecto; la izquierda más ortodoxa sigue 
recelando de la democracia como fin y criticando los límites de clase del 
parlamentarismo burgués. Ya a mediados del ‘83, antes de realizarse las 
elecciones y ante la pregunta ”¿cuáles son sus expectativas ante el 
proceso de democratización?”, el escritor Juan Sasturain contesta: “Sólo 
diría, como dicen algunos compañeros peronistas por ahí, que el proyecto 
de una democracia estable con libertad de prensa y sin pueblo no me 
gusta. Que el regreso de diez escritores y la aparición de veinte revistas de 
opinión no tiene nada que ver con la justicia y la distribución del ingreso, la 
economía al servicio del pueblo y otras banderitas que no pensamos 
arriar”181. Mientras en Punto de Vista se creía posible un esfuerzo de 
integración de las libertades públicas que garantiza la democracia y las 
exigencias de una más justa distribución del ingreso -la “relación difícil” 
entre democracia y socialismo que planteaba Portantiero-, Sasturain 
minimiza la importancia de las primeras y desconfía de que el próximo 
gobierno garantice la segunda. Esta actitud distanciada y recelosa se hará 
cada vez más crítica con el paso del tiempo. En un extenso editorial de El 
Ornitorrinco de septiembre de 1985, Abelardo Castillo explicita la situación 
dilemática a la que se enfrentan los intelectuales a la hora de evaluar el 
proceso democrático en el país: 
 

Porque si las Madres de Plaza de Mayo y los culpables de las muertes de 
sus hijos, si comunistas, peronistas o intransigentes, y el presidente de la 
Sociedad Rural, si Borges y Herminio Iglesias, art iculan la palabra 
“democracia”, se puede sospechar que no están pensando en el mismo 
modelo social. (... ) Nada de lo cual me impide preguntarme si el gobierno, 
el parlamento -el oficialista y el de oposición-, el aparato estatal que ha 
reemplazado a la dictadura militar, en suma, t iene el derecho de ser 

                                                           
 
180 Terán, Oscar. “Una polémica postergada: la crisis del marxismo” (En: Punto de Vista, Nº 20. 
Buenos Aires, mayo de 1984; p. 21). Además, Nun, José. “La rebelión del coro” (En: Punto de 
Vista, Nº 20. Buenos Aires, mayo de 1984; pp. 6-11). 
  
181 En Pie de Página, Nº 2. Buenos Aires, invierno de 1983; p. 16. 
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l lamado democracia. (. ..) Lo que en países como el nuestro, y, para ser 
más precisos, lo que en Latinoamérica se entiende por democracia, es la 
reaparición transitoria de un orden formal, nominal,  con que una sola clase, 
la burguesía, reacomoda cada tanto sus estructuras de poder. (p. 2) 

 
Y concluye: 
 

La realidad no es como uno quiere: es como se da. Defender la estabilidad 
de Alfonsín, en nuestro país, es una necesidad prioritaria, si se es 
realmente un hombre de izquierda. Pero no se trata de defenderla en 
nombre de la propiedad privada, de la conciliación de clases, del Mundo 
Libre, de la libertad abstracta, de los fetiches  con que se maneja la 
burguesía liberal:  hay que defenderla en el preciso momento histórico en 
que estamos, y en nombre de la vida. La nuestra y la de nuestros hijos. (p. 
5)182  

 
El apoyo al gobierno de Alfonsín como una suerte de “mal menor” ante los 
riesgos de un nuevo golpe militar fue, para algunos -como Castillo-, una 
“necesidad prioritaria”; para otros, aventar el fantasma de un golpe no era 
más que una coartada, una maniobra del gobierno para diluir las voces de 
la oposición y para ocultar sus propias limitaciones. También en septiembre 
del ‘85, Ricardo Piglia evita caer en esa coartada y vuelve a formulaciones 
“setentistas” mediante una reinterpretación de la dimensión utópica en 
clave marxista:  
 

Las palabras se gastan más rápido que el dinero en la Argentina. Ya existe 
hasta una utopía alfonsinista, según creo. Cuando yo digo utopía pienso en 
la revolución. La Comuna de París, los primeros años de la Revolución 
Rusa, eso es la utopía. Y eso es la polít ica. Ser realistas es pedir lo 
imposible. Baudelaire y Marx tenían los mismos enemigos. ¿O vamos a 
entender ahora la polít ica como la renovación parcial de las cámaras 
legislat ivas o los vaivenes de la interna peronista? En este país hay que 
hacer la revolución. Sobre esa base se puede empezar a hablar de polít ica. 
De lo contrario, pref iero conversar sobre la variante de Kasparov en la 
formación Scheveningen de la defensa siciliana o sobre el empleo del 
subjuntivo en la prosa de Musil. Me parecen temas mucho más interesantes 
y provechosos.183 

    
   En abril de 1986 vuelve a salir la revista Crisis con el Nº 41: enlazaba, de 
esta manera, su segunda etapa con la primera, que se había cerrado en el 
Nº 40, cinco meses después de producido el golpe militar. Ahora su 
“Director Periodístico” es Vicente Zito Lema, y Eduardo Galeano y Osvaldo 

                                                           
182 Castillo, Abelardo. “Editorial. Latinoamérica: democracia y rebelión” (En: El Ornitorrinco, Nº 
12. Buenos Aires, agosto-septiembre de 1985; pp. 2-5). 
 
183 “Novela y utopía”. Entrevista de Carlos Dámaso Martínez (En: La Razón, 15 de septiembre 
de 1985). Reproducido en: Piglia, Ricardo. Crítica y ficción. Buenos Aires, Universidad Nacional 
del Litoral, 1986; pp. 155-172. 
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Soriano figuran como “Asesores editoriales”. Lo llamativo de este primer 
número de la segunda etapa es que incluye, como título central, un informe 
sobre ”Las izquierdas en América Latina” y, a continuación, una “Zona de 
reflexión”, en la que escriben David Viñas, León Rozitchner y Juan José 
Sebreli. Es decir que cuando la revista, en su reaparición, intenta retomar 
un debate desde la izquierda, no decide volver a sus columnistas de la 
primera etapa, sino que va aun más atrás y convoca a tres hombres de 
Contorno, prácticamente ausentes en la primera Crisis.184 Si hay algo en 
común en los tres artículos es la insistencia en la vigencia del marxismo, a 
pesar de las derrotas y de los errores del pasado. Así concluye Viñas: 
 

Pues bien, el umbral (la franja correspondiente al salto cualitativo eventual) 
está marcado en América latina, en tanto contexto, por las muertes de 
Allende en Chile, y de Guevara en Ñancahuazu. Marcas fúnebres. Qué 
duda. Pero en cuyo revés de la trama no sólo hay que leer los límites de la 
condescendencia del parlamentarismo tradicional o los errores tácticos de 
una estrategia cabal, sino la vigencia y no precisamente el “revival” del 
marxismo. Entendámonos: no de un marxismo progresista y más o menos 
tolerado; tampoco eso que suele llamarse humanismo marxista. Ni cielos ni 
cataplasmas. Tampoco una escolástica de santoral académico. Host ias no, 
ni happy end; textos clausurados los dos, al f in de cuentas. Y mucho 
menos citas intimidatorias o la consabida ortopedia catequística. ¿Un 
marxismo desilusionado y trágico quizá?185 

 
Y Rozitchner comienza con un diagnóstico inequívoco, fuertemente 
polémico respecto de un discurso generalizado en el que se sostenía que la 
caída de la dictadura y el advenimiento de la democracia eran el fruto de la 
resistencia y de las luchas populares: 
 

La democracia actual fue abierta desde el terror, no desde el deseo. Es la 
nuestra, pues, una democracia aterrorizada: surgió de la derrota de una 
guerra. No la que nosotros ganamos adentro, sino que ellos perdieron 
afuera. Y ese deseo regalado, impuesto, se le nota a la izquierda.186 

 
A partir de este primer número, Crisis irá distanciándose de una actitud de 
expectativa e irá endureciendo cada vez más sus críticas al gobierno. En el 
Nº 51, de febrero de 1987, una breve nota editorial titulada “Pérdidas” da 
cuenta de una ruptura en el equipo de conducción de la revista 
precisamente “por no compartir la línea editorial que impulsa la dirección”; 
los artículos que habían provocado el cisma  fueron un dossier sobre el 
Punto Final, publicado en el Nº 50, y el informe sobre “La cruel realidad 
                                                           
184 De los tres, sólo Viñas participa en dos oportunidades en Crisis (Nº 1 y 15).  
 
185 Viñas, David. “Los intelectuales y la revolución” (En: Crisis, Nº 41. Buenos Aires, abril de 
1986; p. 28). La negrita en el original. 
 
186 Rozitchner, León. “El espejo tan temido” (En: Crisis, Nº 41. Buenos Aires, abril de 1986; p. 
29). 
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argentina”, del Nº 51, introducido por una dura columna anti-alfonsinista 
f irmada por Zito Lema. 
   Pero la reacción alfonsinista contra la izquierda no escapa a la polémica 
y responde con igual dureza, especialmente desde la columnas del 
periodista Enrique Vázquez en la revista Humor. En enero del ‘86, Vázquez 
publica una artículo en el que ataca la persistencia de la izquierda en la 
consigna “liberación o dependencia”: 
 

No se le puede reprochar a la izquierda que resulte risible su convocatoria 
al “gran frente nacional antiimperialista”,  formulada desde el 2 por ciento 
de los votos generales. Sí se le puede reclamar, en cambio, que por favor 
reformule el binomio “Liberación o dependencia”, porque un concepto no es 
la antítesis del otro: sólo se puede liberar a un preso o a un esclavo, y no 
es el caso argentino. (... ) Y también se le puede reclamar a la izquierda 
que renuncie al criterio de que todo vale en nombre de la Revolución -
incluida la mentira y la deformación de la realidad-, porque así lo único que 
consigue es aumentar el descreimiento entre quienes deberían ser los 
motores imprescindibles de esa gesta.187 

 
  El presidente Alfonsín repetía en sus discursos que entonces la antinomia 
ya no era “liberación o dependencia”, sino “democracia o antidemocracia”, 
y afirmaba, como una letanía, que “con la democracia se come, se cura y 
se educa”; de igual manera, en el “Prólogo” al informe de la CONADEP se 
decía que “únicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo de 
semejante horror, que sólo ella puede mantener y salvar los sagrados y 
esenciales derechos de la criatura humana”.188 Sin embargo, a medida que 
crecía el descontento frente a las posiciones que iba adoptando el 
gobierno, la grieta que separaba a diferentes sectores del campo 
intelectual se iba ensanchando y, con la desconfianza hacia el gobierno, 
reaparecía la desconfianza hacia la democracia, lo que a menudo se 
traducía, también, en la reedición de viejas consignas que parecían 
agotadas en los setentas.  
 
 
2.4- Las nuevas funciones del intelectual: del “compromiso” a la 
“responsabilidad” 
 
   “El ocaso del intelectual revolucionario” es uno de los subtítulos del 
trabajo de Patiño ya citado -uno de los mejores trabajos sobre el tema que 
nos ocupa-; lo mismo podría decirse del llamado intelectual comprometido 
o del escritor comprometido, salvando las diferencias que existen entre uno 
y otro, según vimos en el capítulo II. Si Mario Benedetti aún insistía en esa 
                                                           
187 Vázquez, Enrique. “El enemigo se ríe” (En: Humor, Nº 167. Buenos Aires, enero de 1986; p. 
17). 
 
188 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. “Prólogo” (En: Nunca más. Buenos 
Aires, Eudeba, 1984; p. 11). La cursiva es nuestra. 
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f igura en un artículo publicado en mayo del ‘83189, ya Juan José Saer, entre 
otros, habían comenzado a demoler esa concepción de la literatura, según 
él, falsamente sartreana190. En cualquier caso, habrá que esperar un par de 
años de experiencia democrática para que esta transformación comience a 
delinearse con más sistematicidad y a explicitarse en debates y polémicas 
en el interior del campo intelectual.  
   ¿A qué figura o f iguras ha dado lugar la desaparición del modelo de 
intelectual de los sesentas y los setentas?. Para intentar responder a esta 
pregunta, nos situaremos a fines de 1985, ya que, a partir de entonces, la 
cuestión parece ocupar el centro de la escena. En el Nº 4 de la revista 
Debates se publica una “conversación” entre cuatro investigadores del 
CEDES, bajo el título “Intelectuales y política en Argentina”.191 Algunos 
aspectos de este texto remiten al publicado por Nuevos Aires catorce años 
antes; primero, porque “intelectuales y revolución” ahora es “intelectuales y 
política”; segundo, porque lo que era una “discusión” ahora es una 
“conversación”; tercero, porque el sociólogo Oscar Landi estuvo en ambos 
encuentros. Es el propio Landi quien abre el diálogo mediante una 
caracterización de los cinco “tipos de configuraciones político-culturales 
dentro de las cuales se definía cierto perfil de intelectual”: 
 

La primera [conf iguración] la podemos asociar a una etapa liberal-
conservadora, en la cual la f igura del médico, del abogado y de la élite 
polít ica definían lo normal,  la ley, y hasta la t ipología de lo sano y lo 
enfermo. (.. .) En una segunda configuración, tenemos el modelo del 
intelectual nacionalista de derecha: un conspirador que explicitaba como 
interlocutor a sectores militares “sanos pero sin ideología”, (. ..). El tercer 
modelo, (...) es el del intelectual popular-nacional, como el de FORJA, que 
tuvo una compleja relación con el sistema polít ico, incluso con los polít icos 
a los que le otorgaban su simpatía. (. ..) El cuarto modelo es el del 
intelectual orgánico marxista, el del partido, el funcionario de la hegemonía 
polít ica, que en su límite más exasperado, en la década del 70, en ciertos 
casos se negó a sí mismo, (...). Una quinta configuración es la del 
intelectual modernizador, ese modelo que en las décadas del 50 y 60, en la 
f igura del planificador de esa época, encontraba una representación 
bastante nítida cuando se la asocia a la temática de la racionalidad estatal 
desarrollista en sent ido amplio. (p. 4)  

 
Por su parte, Frenkel establece una diferencia entre la relación de los 
profesores universitarios e intelectuales con el poder político en otros 

                                                                                                                                                                          
 
189 Benedetti, Mario. “¿Quiénes apuntan contra la cultura?” (En: Clarín. Cultura y Nación, 5 de 
mayo de 1983). Dice Benedetti: “Pero sí llama la atención cierto espanto que muchos 
intelectuales europeos de hoy experimentan ante el compromiso político” (p. 1).  
 
190 Saer, Juan José. “Sartre: contra entusiastas y detractores” (En: Punto de Vista, Nº 9. 
Buenos Aires, julio-noviembre de 1980; pp. 11-13). 
 
191 Canitrot, Adolfo; Cavarozzi, Marcelo; Frenkel, Roberto; Landi, Oscar. “Intelectuales y política 
en Argentina” (En: Debates, Nº 4. Buenos Aires, octubre-noviembre de 1985; pp. 4-8). 
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países latinoamericanos como México y Brasil y lo que ocurre en Argentina: 
“En México, por ejemplo, se pasa de profesor universitario a funcionario sin 
demasiadas dif icultades”. Sin embargo, con el alfonsinismo la situación ha 
tendido a revertirse, y un ejemplo de ello es Juan Sourruille: “Que el 
ministro de Economía sea un intelectual con estas características es por lo 
menos auspicioso”.192 Más adelante, agrega que “se está insinuando una 
nueva práctica de los intelectuales. El ejemplo más a mano, pero también 
el más signif icativo, es, sin duda, el equipo económico”, ya que a pesar de 
integrar -Frenkel- un grupo de intelectuales vinculado con el peronismo, 
“eso no nos impide sentirnos cómodos con el equipo de Economía”. 
Cavarozzi coincide con las cinco configuraciones que definió Landi, pero 
observa que “además se puede señalar la ausencia del intelectual 
democrático”; define los tipos de intelectuales que se pueden asociar con 
el peronismo, el radicalismo y el alfonsinismo -otra vez, considerado como 
un fenómeno diferente al partido de pertenencia-, y que en dos de las 
configuraciones el espacio intelectual queda negado: “Pero es en el 
nacionalismo de derecha y en el marxismo exasperado de la década del 70, 
donde la negación del espacio intelectual se manifestó de una manera más 
contundente, impidiendo a la vez la posibilidad de diálogo con las otras 
configuraciones”. Por último, Canitrot advierte que se ha perdido el espacio 
intelectual que caracterizaba, por ejemplo, a la universidad de los ‘60, ha 
retrocedido la f igura del intelectual crítico, que enunciaba sus posiciones 
desde los márgenes del poder, y hoy se reclama del intelectual integrado al 
poder una mayor eficiencia en el ejercicio de sus funciones. El desafío es, 
para Canitrot, cómo conjugar ética y eficiencia: “En una sociedad que 
siempre ha sospechado de que la democracia es incapaz de lograr la 
eficacia, lograr que aquélla produzca resultados efectivos aparece en gran 
medida también como una justif icación ética”. Estamos, visiblemente, en el 
punto más alto del gobierno de Alfonsín, luego del éxito del Plan Austral y 
del triunfo en las elecciones parlamentarias de noviembre; estamos, 
además, ante una “conversación” de intelectuales que, por un lado, se 
sienten integrados en un proyecto político y, por otro, cuyos perfiles -al 
menos, los de los economistas Frenkel y Canitrot- se acercan más a la 
f igura de “experto” que a la de “intelectual”. De cualquier manera, lo que 
llama la atención en un debate en el que no participan ni artistas ni 
intelectuales “críticos” es que para fines del ‘85 alguien pudiera poner 
como ejemplo de intelectual integrado a la política nada menos que a los 
miembros del equipo económico, y que la “eficiencia” comenzara a 
considerarse como un valor equivalente a la “ética”: a partir de esas 
coordenadas podía ir diseñándose la configuración del “intelectual 
democrático”.  

                                                           
192 Un argumento similar se escuchó de muchos intelectuales argentinos cuando en 1995 
asumió la presidencia del Brasil Fernando Henrique Cardoso, cuyo perfil intelectual contrastaba 
nítidamente con el de Carlos Menem. 
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   También es hacia f ines del ‘85 que Beatriz Sarlo publica en Punto de 
Vista un artículo clave sobre el tema que nos ocupa.193 Clave porque es 
uno de los primeros trabajos que traza un cuadro, con “mucho de 
autobiografía colectiva”, de las relaciones entre intelectuales y política en 
los últ imos veinte años en Argentina y termina con una evaluación de esa 
relación en el presente. Se asume como un artículo “polémico respecto de 
dos discursos fuertemente articuladores del sentido común de fracciones 
intelectuales”: 
 

Por un lado, la idea, enunciada en nombre de la Revolución, de que es 
inút il, cuando no una traición encubierta, cambiar las posiciones polít icas 
sustentadas en las dos últ imas décadas: la inmovilidad ideológica y teórica 
reivindicada como mérito. Por el otro, la asimilación de democracia y 
moderatismo, de la que intento distanciarme. (p. 1) 

 
En el itinerario trazado aparece una inevitable referencia a los intelectuales 
de Contorno y al proceso por el cual esa práctica crítica quedó, ya en los 
setentas, subsumida en la “primacía de la política”: “estaba implícita la 
posibilidad de que el discurso de los intelectuales fuera canibalizado por el 
discurso político” (p. 2): 
 

El discurso de los intelectuales pasó de ser diferente al de la polít ica, 
aunque se emitiera en función polít ica, o para intervenir en su debate, a 
ser la duplicación, muchas veces degradada (porque violaba sus propias 
leyes) del discurso y la práctica política. (...) De la etapa crít ica pasamos a 
la etapa racionalizadora. (p. 2)  

 
No obstante, afirma Sarlo, la tradición crítica no debe ser abandonada en 
sus aspectos fundamentales: la idea de que el cambio es posible y 
necesario; la confianza en el futuro; la certidumbre de que “las condiciones 
de la sociedad, de la economía y de la política eran inaceptables, porque 
enfrentaban a las mayorías con desigualdades en cada una de las esferas”; 
la voluntad de “destruir los límites de los discursos y prácticas intelectuales 
o artísticos para instalarlos en el espacio de las luchas sociales y 
políticas”; la crítica a la especialización que “en su forma más brutal” llevó 
a hablar de “ciencia burguesa y ciencia al servicio del pueblo”; la 
resistencia a pensarse “únicamente como especialista o como artista”; la 
idea de que resultaba insuficiente un discurso que se agotase sólo en la 
comunicación con los pares, y que era necesario crear un interlocutor 
imaginario de los propios discursos: “el pueblo, el proletariado, la nación, el 
partido,...”. Todo este proceso culmina, previsiblemente, en “la rendición de 
la lógica intelectual”, ya que “la acción comenzó a devorar a la razón 
crítica”. Desde Hayden White, Sarlo caracteriza “las narraciones de la 
política” de entonces como optimistas, utópicas, redentoristas y mágicas. 
Finalmente, se llega al presente: “Hoy, se han deteriorado las 
                                                           
193 Sarlo, Beatriz. “Intelectuales: ¿escisión o mimesis?” (En: Punto de Vista, Nº 25. Buenos 
Aires, diciembre de 1985; pp. 1-6). 
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certidumbres”; los intelectuales se enfrentan a los riesgos ya delineados en 
el inicio del artículo. Por un lado, 
 

...  lo peor que pueda sucedernos sin embargo, es quedar petrif icados en la 
contemplación de nuestro pasado, ya sea bajo la forma del momento 
revolucionario derrotado o de la equivocación monstruosa de la cual nada 
pueda extraerse. (p. 5) 

 
Por otro,   
 

...  que un nuevo conformismo no reemplace al inconformismo 
revolucionario de los años sesenta y setenta... (...) Un nuevo conformismo 
supone la confusión de los límites de lo realmente existente con los límites 
de lo únicamente posible. (p. 5) 

 
Entre estos riesgos,  
 

...  sería conveniente repensar las relaciones entre cultura, ideología y 
polít ica, como relaciones gobernadas por una tensión ineliminable que es la 
clave de la dinámica cultural, en la medida en que cultura y polít ica son 
instancias disimétricas y, por regla general, no homológicas. (p. 6) 

 
“No hay pacto de mimesis entre cultura, ideología y política”, dice Sarlo, 
“más bien podría decirse que hay diferentes juegos de relaciones entre 
elementos siempre heterogéneos”. Ni mimesis, por lo tanto, ni escisión, la 
tarea intelectual obliga a “trabajar en y sobre los límites”. Sarlo se 
despega, de este modo, de la actitud nostálgica de la izquierda 
revolucionaria -de la que ella misma formó parte-; se despega, asimismo, 
del entusiasmo inicial que llevó a una franja de la izquierda “progresista” a 
apoyar al alfonsinismo, ya que esta actitud había derivado, en muchos 
casos, en “posibilismo”, “moderatismo” y “conformismo”.  Pero no se 
despega de asumir plenamente los límites y las responsabilidades que 
implica el trabajo intelectual y se coloca, mediante una fuerte impronta 
autobiográfica, en el centro del debate: porque ella volverá una y otra vez 
sobre esta problemática, y porque otros reconocerán esa centralidad al 
aceptarla como interlocutora, aun para disentir con dureza con su 
posiciones. 
   En 1978, Norberto Bobbio decía acerca de los intelectuales: “Prefiero 
hablar de responsabilidad antes que de compromiso”.194 Se puede leer, en 
esta opinión, el desplazamiento desde la polít ica -compromiso- hacia la 
ética -responsabilidad- que ya hemos comentado. Lo cierto es que la idea 
de responsabilidad, más distanciada y menos imperativa que la del 
compromiso de los sesentas y setentas, se había instalado en los debates 
de entonces. A pocos meses de la publicación de los artículos de Debates 
y Punto de Vista reseñados, en marzo del ‘86, el suplemento Cultura y 

                                                           
194 Bobbio, Norberto. “Sobre la presencia de la cultura y sobre la responsabilidad de los 
intelectuales” (En: Op. cit.; pp. 83-101. La cita en p. 91). 
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Nación de Clarín titula en su tapa “La responsabilidad de los intelectuales”, 
una nota que cuenta con opiniones del escritor José Pablo Feinmann, el 
ingeniero Pedro Gortari, Monseñor Quarracino, y los políticos Leopoldo 
Moreau y O. del Valle Rivas.195 Si tenemos en cuenta que la mayoría de los 
debates sobre la función del intelectual en la sociedad son entre 
intelectuales, es interesante ver qué esperaban de los intelectuales los que 
no lo son y tenían en ese entonces una función social o política más o 
menos relevante. Monseñor Quarracino, quien se caracterizaba, y jactaba,  
por usar un lenguaje “de la calle”, advierte, sin definirlos, contra los 
intelectuales “a la violeta”: “si estos predios [los campos de la cultura] 
están ocupados por intelectuales ‘a la violeta’, resultarán bastardeados, 
lamentablemente empobrecidos y hasta envenenados”. Leopoldo Moreau, 
entonces diputado nacional por la UCR, afirma: “Creo que el rol 
fundamental de los intelectuales en nuestra sociedad en tanto promotores 
de debates de ideas y encargados de la transmisión de símbolos culturales 
es aportar a la consolidación de una rutina democrática en el país”.  
Probablemente, Moreau estuviera apuntando en el mismo sentido que lo 
hacía Cavarozzi en Debates, es decir, a la necesidad de consolidar la 
f igura de un “intelectual democrático”; sin embargo, nada parece más lejos 
de la tradición crítica que rescataba Sarlo que la idea de “consolidar una 
rutina”. En contra de lo que afirmaban la mayoría de los intelectuales, 
Moreau agrega que “hoy nuestros intelectuales t ienen un compromiso 
mayor con la realidad que hace diez años”; dicho de otro modo, el 
“intelectual democrático” parece comprometerse menos que en los setentas 
antes del golpe, pero la realidad muestra que es al revés, porque este 
compromiso es responsable -y no es un dato menor que Moreau utilice la 
palabra de los sesentas, “compromiso”, para reivindicar  a los intelectuales 
de los ochentas-. Por último, del Valle Rivas, senadora nacional por el 
justicialismo, plantea el clásico requerimiento hacia los intelectuales 
producido desde la tradición nacionalista: “La función específica de los 
intelectuales es ser f ieles custodios de los valores de la cultura nacional, 
recogiéndolos de su fuente popular y enriqueciéndolos con su talento y su 
trabajo”. Curiosamente, y al igual que Moreau, vuelve sobre la idea de 
“compromiso”: “Para que los intelectuales estén a la altura de su misión es 
necesario que se comprometan con el destino del país”. La operación 
parece evidente: mientras la democracia reclama “responsabilidad” a los 
intelectuales, y no el “compromiso” de los sesentas y los setentas de 
intelectuales “a la violeta”, Moreau y del Valle Rivas hablan de 
“compromiso”, pero de un compromiso diluido y traducido al lenguaje y a 
las expectativas de los políticos de los ochentas. 
   Para la misma fecha, marzo del ‘86, Abelardo Castillo publica un editorial 
en El Ornitorrinco, en el que comenta una encuesta que dos meses antes 

                                                           
 
195 “La responsabilidad de los intelectuales”. Encuesta de María Luisa McKay (En: Clarín. 
Cultura y Nación, Buenos Aires, 27 de marzo de 1986). 
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había realizado el diario Tiempo Argentino.196 Castillo observa que de las 
dieciséis revistas que contestan la encuesta sólo una no es porteña y todas 
son “literarias”, lo que reduce el diálogo “a su raíz cúbica”, y lo transforma 
de un diálogo “de secta iniciática” que nunca se extiende más allá “de las 
dos veredas de la calle Corrientes, entre Callao y Cerrito”.  Por otra parte, 
cree necesario problematizar algo que la pregunta establece como una 
petición de principio: que no hay polémica en el campo de la cultura; en 
efecto, puede no haber polémicas -o polémicas sólo “estéticas”- en la 
“superficie” de lo que suele llamarse “campo de la cultura”,  
 

...  lo que no significa que dentro de este orden, y en oposición a él, no 
exista siempre una contra-fuerza espiritual: la de ciertos grupos 
marginales, la de las clases en ascenso, la del pueblo que lucha por su 
liberación, incluso la que generan hombres solitarios y geniales que en su 
tiempo parecen no representarse sino a ellos mismos. Esta fuerza, 
originada dentro y en abierto antagonismo contra la cultura del poder, es 
lo que denominamos contra-cultura. (p. 2. La negrita en el original) 

 
Mediante una serie de ejemplos, Castillo admite como cierto que “la 
controversia cultural se ha reducido a escritores, discursos, omisiones, 
lecturas”, y que “se la ha fijado en la napa más superficial: las letras, las 
discusiones estéticas”, no obstante, en su opinión, “la polémica es cultural, 
pero está sumergida en la discusión social y política”: 
 

Y basta enumerar ciertos hechos (.. .). Juicio a las juntas. Paro general. 
Deuda externa. Punto f inal.  Autocrít ica del comunismo. Discurso ant i-
izquierdista del presidente. División del peronismo. Madres de Plaza de 
Mayo. No hace falta calif icar nada; incluso el giro “anti-izquierdista” debe 
leerse como secamente descriptivo. La polémica real,  el pleito, la discusión 
profunda, pasa de lleno por lo polít ico y lo ideológico. (p. 27) 

 
Mientras Sarlo rechazaba el “pacto de mimesis” entre cultura y política, y 
defendía la “tensión ineliminable” entre una y otra en defensa de cierta 
especif icidad en el quehacer intelectual, Castillo produce una reducción 
que remite directamente a las formulaciones “sesentistas”: las discusiones 
estéticas son “la superficie”; lo político y lo ideológico, lo “real” y 
“profundo”. Según demuestra Patiño, esta polémica ya se había 
generalizado y algunas revistas de duración efímera, como Pie de Página, 
La Bizca y Mascaró, adoptaron como blanco de sus ataques a las 
posiciones sostenidas por Sarlo y los columnistas de Punto de Vista.  
   Un ejemplo muy claro del alcance de la polémica puede verse en un 
artículo de Sergio Bufano, publicado en El Periodista de Buenos Aires, 

                                                           
196 Castillo, Abelardo. “Prolegómenos a toda polémica futura” (En: El Ornitorrinco, Nº 13. 
Buenos Aires, febrero- marzo de 1986; pp. 2 y 27). La encuesta de Tiempo Argentino fue 
publicada el 5 de enero; en ella, dieciséis revistas literarias contestan la pregunta: “¿Por qué, 
fuera de ciertas expresiones marginales, no hay polémica en el campo de la cultura ni con la 
cultura del poder?”. Para un comentario y análisis de las respuestas a esa encuesta, véase el 
trabajo ya citado de Roxana Patiño; pp. 22 y ss. 
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también en marzo del ‘86,  y en la réplica que provocó en Mascaró.197 
Bufano parte de un provocativo diagnóstico: 
 

La generación de intelectuales que durante los años sesenta pregonó la 
revolución de los oprimidos, levantó las banderas del marxismo, empuñó en 
muchos casos las armas y se templó en la lectura de las luchas de los 
proletarios del mundo, parece haber perdido su audacia y sus ideales 
revolucionarios. (. ..) .. . se han calmado, se han vuelto prudentes, 
demócratas y hasta oficialistas. Inciendiarios ayer, bomberos hoy. La 
erudición adquirida les sirve ahora para defender el statu quo y con un 
lenguaje socialista defienden en realidad las inst ituciones que hace veinte 
años querían derribar. (p. 26. La cursiva en el original) 

 
Si esta apertura haría sospechar una entrada en polémica con quienes 
apoyaban a Alfonsín desde la izquierda, muy pronto la sospecha 
desaparece: Bufano, entonces miembro del Club de Cultura Socialista, 
descarga toda su argumentación contra los intelectuales que, no habiendo 
aprendido las lecciones del pasado, aún seguían convocando a sueños 
revolucionarios. Así, en una reseña histórica de los últimos “veinte años” 
del título, el autor pasa de “la década de las luces”, en la que “el mundo 
transmitía señales que indicaban la inminencia de grandes cambios 
sociales”, a “la revolución degradada”, en la que, en nombre de supuestos 
principios revolucionarios, se violaron todos los procedimientos “que 
teóricamente debían de servir de ejemplo para los pueblos”. Argentina no 
fue ajena a ese proceso; en nuestro país, “los grupos guerrilleros se 
convirtieron en pequeños factores de poder que actuaron con variables de 
pensamiento cercanas al enemigo que combatían”. Pero Bufano no se 
limita a plantear una cuestión de procedimientos: si la izquierda cedió a la 
tentación de la célebre sentencia, y el f in terminó por justif icar medios 
aberrantes, ahora lo que aparece bajo sospecha es la revolución como fin:  
 

Siguiendo esta lógica de pensamiento  se podría afirmar -aunque parezca 
una herejía- que los obreros no quieren la Revolución, sino que aspiran a 
un sistema que les brinde prosperidad, un reparto equitativo de la riqueza y 
un justo acceso a la cultura. Y no porque hayan adoptado una act itud 
conformista, sino por propia determinación polít ica: la historia les enseña 
que la dictadura del proletariado no ha resuelto nada. (p. 27. La cursiva en 
el original) 

 
Ante esta realidad, los intelectuales se plantean qué hacer198, y es en las 
conclusiones cuando Bufano se acerca a las posiciones de Sarlo. Hay tres 
                                                           
 
197 Bufano, Sergio. “Intelectuales. ¿Veinte años no es nada?” (En: El Periodista de Buenos 
Aires, Nº 80. Buenos Aires, 21 al 27 de marzo de 1986; pp. 26-27). La réplica: Ferreres, Aldo y 
Villafañe, Juano. “Intelectuales. Entre el ayer y la nada” (En: Mascaró, Nº 6. Buenos Aires, 
septiembre de 1986; pp. 54-57). 
 
198 En el mismo número de El Periodista de Buenos Aires, pocas páginas antes de la nota de 
Bufano, se publica un artículo de Cristina Civale sobre Roland Barthes (“Entre la sabiduría y el 
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caminos: o bien se insiste en levantar las banderas de la Revolución; o 
bien se termina por creer que “realidad y prudencia son la misma cosa” y 
se deriva hacia posiciones conservadoras; o bien se intenta “combinar, 
mediante el ejercicio de la imaginación, dos espacios que antes aparecían 
como irreconciliables: distribución equitativa de la riqueza y democracia”, 
ya que “la cuestión democrática, en la Argentina, es un elemento 
fundacional que no está realizado” (p. 27. La cursiva en el original). 
Obviamente, no sólo la elección de este tercer camino, sino sobre todo la 
evaluación del pasado, es lo que motivó la réplica de Mascaró. Los autores 
afirman que “Bufano se permite interpretar los reveces [sic] de la lucha por 
la liberación como producto de la degradación de los revolucionarios y no 
como una respuesta de las clases dominantes”. Pero ya hemos hablado de 
la derivación de la idea de Revolución en la valoración de la democracia; lo 
que ahora nos interesa es el “qué hacer” de los intelectuales y, en este 
punto, Ferreres y Villafañe estiman el “tercer camino” como una coartada 
neo conservadora, a la que definen con el mote de “social-demócrata”: 
 

Creer que se puede construir una democracia avanzada dentro del 
capitalismo, ¿no es acaso un pensamiento utópico? ¿No es ésta acaso la 
utopía que le permite a Bufano entrar en la tercera alternat iva, cuando en 
la práctica se está con la segunda propuesta? (.. .) Un importante sector de 
la intelectualidad que forma parte de la generación del sesenta, en los 
orígenes de esta nueva etapa democrática, se había entusiasmado con la 
tercer [sic] propuesta que nos ofrece Bufano. Pero la desilusión ha 
comenzado a extenderse. Las reformas no existen y las desigualdades se 
acrecientan. (p. 57) 

 
Tres cuestiones nos interesan de esta polémica: a) los marxistas más 
ortodoxos, que no reniegan de la revolución como camino a una sociedad 
sin clases, y que eran considerados a menudo -en los primeros años de la 
democracia- como “nostálgicos del pasado”, a medida que el gobierno va 
mostrando sus claudicaciones, comienzan a reforzar sus posiciones de 
quince años atrás; b) en consecuencia, este sector identif ica a los 
intelectuales ligados al Club de Cultura Socialista y a Punto de Vista con 
posiciones que calif icará de “social-demócratas” o de “izquierda 
progresista” -en oposición a “izquierda revolucionaria”-, calif icaciones que 
intentan denigrar a quienes aún se seguían llamando “socialistas”; no 
podían ver con buenos ojos la triple operación que venía llevando a cabo 
Punto de Vista: revisión del marxismo, conciliación de los conceptos de 
democracia y socialismo, evaluación crítica del pasado revolucionario -

                                                                                                                                                                          
goce de la palabra”; pp. 24-25). Allí se cita a Barthes: “Los intelectuales son más bien el 
desecho de la sociedad, pero el desecho en sentido estricto, es decir lo que no sirve para nada 
a menos que se lo recupere. (...) Los optimistas dicen que el intelectual es un ’testigo’. Yo diría 
que no es más que una ‘huella’” (p. 24). Si bien la publicación de ambas notas, una después de 
otra, puede deberse a una mera coincidencia, la intensa lectura de la obra de Barthes en los 
ochentas seguramente ha influido en las transformaciones operadas por aquellos años en la 
concepción de intelectual. 
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identif icado con actitudes dogmáticas y populistas-199; c) en este sentido, 
se termina por recuperar el término “utopía” con las connotaciones 
negativas que -según hemos visto- tenía en los setentas. 
   El comentario de artículos sobre el tema que nos ocupa podría resultar 
infinito, ya que, directamente o indirectamente, el debate circulaba con 
insistencia en diversas publicaciones de la época, desde diarios de 
circulación nacional hasta revistas más o menos underground.  
   Voy a referirme, por último, a una polémica que tuvo como escenario a la 
revista El Porteño durante 1988, en los meses de mayor deterioro de la 
gestión radical en el gobierno. En enero de ese año, Guillermo Saavedra 
entrevista a Beatriz Sarlo; en marzo, Horacio González escribe un artículo 
sobre “el intelectual argentino”, en el que se refiere irónicamente a algunos 
términos utilizados por Sarlo; en abril, son Alberto Castro y Jorge Warley 
los que intervienen en el debate.200 Pero vamos por partes.  En primer 
lugar, Sarlo parece producir una alteración del debate tal y como se venía 
planteando desde el ‘85 al afirmar que los intelectuales van hacia la 
política, porque lo que nunca supieron resolver es su relación con el poder. 
En rigor, lo que hace es instalar la discusión en donde la habían dejado los 
setentas, pero ante un contexto político muy diferente: 
 

...  la historia de las revoluciones -incluso la cubana, a partir del caso 
Padilla- ha demostrado que es una tensión que muchas veces se resuelve  
en detrimento o con el sacrif icio de los intelectuales. En realidad, 
deberíamos diferenciar si la relación conflictiva es entre los intelectuales y 
la polít ica o entre los intelectuales y el poder. Pareciera que los 

                                                           
199 Si bien tempranamente, en especial desde el Nº 18, de agosto de 1983, Punto de Vista 
comienza a explicitar sus críticas a la izquierda populista, mediante una profunda revisión de 
los conceptos de cultura popular y cultura nacional, no se generó, en esos días, un intercambio 
con otras publicaciones que tuviera la consistencia de un debate. Habrá que esperar a la 
constitución de la “renovación peronista” para que esto suceda. El debate tendrá una mayor 
envergadura en años del menemismo e incluirá discusiones en torno a los conceptos de pueblo 
y público y de lo popular y lo masivo. Dice Sarlo: “Fueron los últimos debates con las formas 
clásicas de populismo intelectual que, en el curso de esa década, pasarían a formar el 
contingente del populismo hermenéutico de los mass-media” (En: Sosnowski, Saúl [ed.]. La 
cultura de un siglo. América latina en sus revistas. Cit.; p. 531). En este sentido, se destaca la 
polémica entre Sarlo y Oscar Landi con motivo de la aparición de Escenas de la vida 
posmoderna, de la primera, y Devórame otra vez, del segundo. Cfr. Pagni, Andrea y von der 
Walde, Erna. “Qué intelectuales en tiempos posmodernos o de ‘cómo ser radical sin ser 
fundamentalista’. Aportes para una discusión con Beatriz Sarlo” (En: Spiller, Roland [ed.]. 
Culturas del Río de la Plata (1973-1995). Transgresión e intercambio. Lateinamerika-Studien 
36, Universität Erlangen, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1995; pp. 287-312). Allí leemos: 
“La incomodidad que trasluce [Sarlo] ante ciertas modalidades de la relación entre lo popular y 
lo masivo, tiene que ver quizás también con el peso del populismo en los últimos cincuenta 
años de la historia argentina; y con la alianzas de la nueva izquierda con ese populismo 
peronista a comienzos de los años setenta” (p. 303).  
 
200 “El poder es la falta radical de los intelectuales”. Entrevista a Beatriz Sarlo de Guillermo 
Saavedra (En: El Porteño, Nº 73. Buenos Aires, enero de 1988; pp. 74-77). González, Horacio. 
“El intelectual argentino. De Lugones a Portantiero” (En: El Porteño, Nº 75. Buenos Aires, 
marzo de 1988; pp. 77-79). Castro, Alberto y Warley, Jorge. “El drama de las bellas almas” (En: 
El Porteño, Nº 76. Buenos Aires, abril de 1988; pp. 62-63). 
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intelectuales miran al poder como aquello de lo cual carecen en absoluto. 
El poder es la falta radical de los intelectuales...  (pp. 74-75) 

 
Hemos tratado de demostrar, en los capítulos I y II, hasta qué punto en los 
setentas el campo intelectual era consciente de protagonizar esa “tensión”: 
la del lugar de los intelectuales en las revoluciones triunfantes, y la de 
cómo salirse de “la política” para discutir sobre el poder. En todo caso, 
plantear nuevamente el problema en el ‘88 exigiría reformular la cuestión: 
ahora hablamos de la “tensión” entre intelectuales y poder en una 
democracia; y este sí es un tema que Sarlo está incorporando en la 
discusión precisamente en los momentos en que muchos intelectuales 
estaban experimentando una nueva decepción,  esta vez con el 
alfonsinismo. Frente a un régimen democrático, dice Sarlo, hay varias 
posibilidades de comportamiento intelectual y, en la caracterización de 
esos comportamientos, repite con leves modificaciones los tres caminos de 
su artículo del ‘85 -ni escisión ni mimesis- y del artículo de Bufano del ‘86: 
 

Por un lado, están aquellos intelectuales que dicen: ‘El lugar del intelectual 
es el lugar de la crít ica’.  O, más adornianamente: ‘El lugar del intelectual 
es el lugar de la negatividad’.  Con lo cual todo el programa queda abierto y 
cerrado al mismo tiempo. (... ) En el otro extremo del arco, digamos, está el 
intelectual que ha quedado fijado en el trauma de 1976, y cuyas prácticas 
de hoy t ienen un alto contenido reactivo respecto de sus errores del 
pasado: ‘fuimos antidemocráticos, por lo tanto ahora somos solamente 
democrát icos;. .. (...): frente al intelectual que se piensa como pura 
negatividad, el intelectual como puro posibilismo. (p. 75. La cursiva en el 
original) 

 
Frente a estos dos modelos, “en el medio”, está aquel intelectual “que pone 
los ojos sobre lo nuevo o sobre lo menos visible que puede estar 
ocurriendo en la sociedad”. Sin embargo, este intelectual no tiene, en 
Argentina, un marco político de contención como pueden serlo, en Europa, 
“ya sea un partido socialdemócrata alemán, ya sea un partido socialista 
francés, ya sea un partido comunista italiano”. Para este intelectual, es 
imposible, en nuestras sociedades, resignar el lugar del Estado, pero la 
izquierda, a diferencia de sectores de la derecha, “es bastante resistente y 
tradicionalista”: 
 

Podría decirse que, si por un lado hay intelectuales posibilistas en su 
relación con el gobierno, por otro lado los intelectuales de izquierda que 
están en la oposición son intelectuales sencill istas, son los Fernández 
Moreno de la polít ica. (p. 76) 

 
Finalmente, luego de reconocer que “el momento de máxima diferenciación 
con el gobierno” fue en enero de 1987, cuando se vota la ley de obediencia 
debida, Sarlo explicita su posición: 
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La forma en que diagramo mi relación con el gobierno -de igual modo que 
la diagramaría si el gobierno fuese peronista- es estrictamente puntual. 
Esto es: no soy opositora ni oficialista; lo que hago es focalizar ciertos 
tópicos y sobre ellos tomo una posición. Lo que yo diseño -y creo que hay 
muchos intelectuales que trabajan de ese modo la polít ica- son puntos de 
convergencia y puntos de máxima divergencia respecto de un problema. (p. 
77) 

 
   Horacio González, bajo el provocativo título “De Lugones a Portantiero”, 
rescata al intelectual en tanto “f igura trágica” -y allí resuena el eco del 
“marxismo desilusionado y trágico” del que hablaba Viñas dos años antes-. 
Un recorrido que incluye a Lugones, Scalabrini Ortiz y Martínez Estrada le 
permite a González definir “la tragedia del intelectual”: “Crea poderes que 
deberá rechazar, imagina libertades que no tiene, realiza renuncias que tal 
vez poco importan y cree adquirir su mejor voz cuando se transforma, 
pesada y pesarosamente, en ‘orgánico’” (p. 78). Y a partir de la 
reivindicación de esa tragicidad González parece situarse, en palabras de 
Sarlo, “en uno de los extremos del arco”: el de la pura negatividad: 
 

¿Se acabaron esas vidas trágicas, despechadas, suicidas, renunciadoras?  
Parece ahora que han triunfado los intelectuales de Instituto y Lengua 
Básica Común, de Modelo de Investigación Controlado y Carrera de 
Investigador, de Gabinete de Asesoría y Comunidad Científ ica Establecida. 
Y que no hay disputas con el Príncipe, que bien los acoge y los lee. (.. .) 
Los intelectuales hacen esas peripecias, algunos con elegancia, otros sin 
ninguna, porque la sociedad convulsionada los “llama” para que señalen lo 
obvio. El intelectual, en realidad, es obvio. Dice lo que se espera que diga. 
(pp. 78-79)201 

 
Pero es sobre el f inal del artículo donde el carácter polémico se acentúa 
con la mención de numerosos nombres propios. Luego de elogiar la 
capacidad de renegación que puede advertirse en los avatares biográficos 
de Portantiero, lo que permitiría incluirlo en la tradición de los intelectuales 
trágicos -y en donde abunda cierta ironía que permite dudar de la buena fe 
de esa inclusión-, González se despacha con su galería de “preferibles” -
Fogwill, Ure, Viñas, Piglia, Abós- y de condenados; entre otros:  
 

Parece más sugestivo un apostrofador que para poder enjuiciar traza 
sinopsis descarnadas, como Alvaro Abós, que la elegantérrima 
puntillosidad que lleva a Beatriz Sarlo a decir que “diagrama” su relación 
con el gobierno que sea, focalizando “ciertos tópicos” y sobre ellos 
tomando oportuna posición. (p. 79) 

 

                                                           
201 Meses después, James Petras se ocupará, también desde El Porteño, de los “intelectos 
institucionalizados”: “Los cerebros del Rey Midas” (En: El Porteño, Nº 83. Buenos Aires, 
noviembre de 1988; pp. 66-69). 
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   Como dij imos, un mes después, Castro y Warley contestan a González; 
ya desde el título, “El drama de las bellas almas”, puede leerse una ironía 
hacia la tragicidad del intelectual que el artículo de González reivindicaba, 
y el eje de la crítica apuntará precisamente a la caprichosa estrechez con 
que González se refiere a los intelectuales a partir de una “categoría-
madre”, la tragicidad, una “ingeniosa matriz idealista”: 
 

¿Cuál es la razón para excluir de ese trazado a los organizadores 
sindicales, estudiantiles, barriales, también intelectuales en la concepción 
del Gramsci al que tanto se alude? ¿O la “organicidad” incluye únicamente 
a f ilósofos y escritores?. (... ) El “libre albedrío” que González propone al 
decir que “cada cual t iene sus preferencias”, no hace sino afirmar la 
autonomía intelectual, la absolutiza, en tanto la restringe a un campo de 
decires y pareceres que decantan peligrosamente hacia el estet icismo. (...) 
Se trata, en cambio de discutir a quién sirven las bellas almas. (p. 63. La 
cursiva en el original) 

 
   En el capítulo anterior decíamos que en las polémicas del exilio existían 
dos direcciones: hacia las responsabilidades del pasado y hacia los 
proyectos de futuro. En los debates de la pos-dictadura -al menos en los  
que van de fines del ‘85 en adelante- parece haberse perdido la segunda 
dirección: a la derrota del ‘76 se había sumado la decepción, diez años 
después, de la experiencia democrática. Desde el ‘86, lo que parece 
discutirse no es ya la revisión de los setentas ni tampoco las expectativas 
de una nueva etapa, sino qué hacer ante las sucesivas frustraciones en las 
que desembocan los proyectos más o menos alternativos de país y de 
sociedad. Si para entonces los reproches se justif icaban en haber apoyado 
o no al alfonsinismo -reproches que la izquierda lanzaba hacia los “social-
demócratas”-, el triunfo de Carlos Menem en 1989 produjo un efecto de 
reacomodamiento: en vez de agrupar a los intelectuales en la oposición, 
más bien los recluyó en el ámbito de sus especif icidades; se fortaleció la 
autonomía del campo al elevado precio de abandonar por cansancio un 
campo de lucha en el que sólo se había experimentado el sabor de la 
derrota.202  
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                           
202 Para un panorama crítico sobre el tema, cfr. Montaldo, Graciela. Intelectuales y artistas en la 
sociedad civil argentina en el fin de siglo. Latin American Studies Center, Working Paper Nº 4, 
University of Maryland, College Park, 1999. 


