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En nuestras hipétesis de trabajo sefialabamos que gran parte de
la critica de Almafuerte habia dado prioridad a la reflexién sobre el autor
como categoria, en detrimento del estudio y el andlisis de sus textos u
obra literaria. Esta tendencia produjo resultados diversos entre los lectores,
participes de adhesiones o rechazos que cubrieron un amplio espectro
de actitudes personales, desde el fanatismo almafuertiano hasta la
negacion total de su persona e inclusive, de su trascendencia artistica.

Desde un nuevo horizonte intelectual, utilizando una metodologla
basada en los aportes tedricos de Austin, Baczko, Hyden White y otros
investigadores citados en nuestra bibliografia, volvemos a enfrentarnos
con el viejo problema.

Almafuerte (duplicacién de Pedro B. Palacios), por su tardla
pertenencia al movimiento roméntico y por el modo de pensarse a sf mismo,
interior al tramado de sus textos, requiere ser considerado, prioritariamente,
en su condicién de autor como sujeto social, antes que en su caracter de
emisor de diversas variedades discursivas, como funcién textual.

En el Imaginario Social de Fin de Siglo, su figura se consolida
como una idea-imagen tan relevante como "los gabeleros” del barroco o
"el buen ciudadano” de la modernidad. Su vida nos interesa como el
proceso de construccién de un intelectual moderno, capaz de invalidar
el capital simbdlico del Poder e inaugurar el easpacio politico de la
oposicién, desde un plano estético y simbdlico diferente.

La primera parte de este trabajo esta orientada en ese sentido; la
acumulacién de informaciones presentes bajo el titulo La vida de
Almafuerte, asf como su caracter predominantemente descriptivo, trata
de completarse con el énfasis puesto en la interpretacion reflexiva de sus
producciones literarias, reunidas en la segunda seccién de este trabajo,
titulada Los textos de Almafuerte. Del didlogo virtual entre ambos aspectos
de esta investigacion, surgen las razones argumentativas que ocupan
los capltulos finales de esta tesis.
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1.INTRODUCCION

Durante el mes de setiembre del ano 1913, Almafuerte realizé
cuatro lecturas de sus obras en el Teatro Odeén, de la Capital Federal,
con un importante éxito de publico y crftica. El Dr. Belisario Roldan fue el
encargado de abrir estos encuentros y hacer el elogio de su figura,
bastante conocida no solo en los d&mbitos literarios, sino también en
aquellos otros vinculados con la politica, la educacién y la vida publica e
institucional de nuestro pais. El escritor habla logrado su consagracién
mas o menos definitiva.

Si nos detenemos en el andlisis de las reflexiones estéticas
efectuadas por Almafuerte en aquella oportunidad (recopiladas
posteriormente en numerosas ediciones de sus Discursos y Conferencias)
y si observamos con cuidado qué criterios utiliz6 para seleccionar los
textos que declamé ( en el caso de Almafuerte no es erréneo hablar de
declamacién), podrfamos ensayar algunas hipétesis de utilidad para el
estudio de su obra:

1- Nada en Almafuerte ha sido resultado del azar o la casualidad;
cada linea de sus poemas, sus articulos periodisticos o sus discursos,
constituyen parte de un todo coherente donde «mds que la unidad de
estilo, cuenta la unidad de la tendencia, de la intencién, del apostolado,
de la vocacion, de la idea fija.» (1)

2- Almafuerte mantuvo una relacién conflictiva con cierta
concepcidn, vigente en su tiempo, de la cultura como expresién general
y los escritores, a quienes llamaba peyorativamente «los literatos», como
fenémeno particular; detesté que se hicieran explicaciones en favor de
una mejor interpretacién de sus obras dado que les conferfa total autosu-
ficiencia en su relacién con los lectores; confiaba en el poder de
significacién y la capacidad de sugerencia de las mismas, sin necesidad
de apoyaturas teéricas ni intervencién de mediadores esclarecidos.
Estas y otras actitudes suyas confundieron a un importante sector de la
critica respecto de su verdadera formacién intelectual, la cantidad de
sus lecturas vy la calidad de las mismas.

Almafuerte leyé mucho mas de lo que algunos creyeron aunque
no conservara una biblioteca importante por el nidmerc de sus volimenes,
ya que regalé muchos de ellos en los lugares donde residi6
transitoriamente (Chacabuco, Mercedes, Salto, Trenque Lauquen, La
Plata); el desprendimiento de las cosas materiales fue uno de los rasgos
mas acentuados de su personalidad.

Ademas, nunca aceptdé que se vincularan sus escritos con
influencias de otros autores y escuelas literarias o filoséficas de su tiempo,
especialmente las de origen extranjero. Declaré no haber leido a Spencer,
Schopenhauer y Nietzsche, a pesar de las coincidencias que Juan Mas y

(1) Almaluerte, Obras Completas, Vol I, La Plata, Edicién UN.L.P., Afio 1950, p.
250.




Pi, Ricardo Rojas, Romualdo Brughetti, Julio Barcos, Rafael Alberto Arrieta
y otros criticos de importancia creyeron encontrar en sus obras,
rechazando més que estas particulares asociaciones, una manera de
pensar la literatura que descentraba el yo como eje fundamental en la
génesis del texto.

Su egotismo, de procedencia romantica, podrfa encontrar en las
argumentaciones de Jorge Luis Borges, su defensa y condena
simultaneas:

«Antes conviene resolver un pleito no muy refiido:
el de la patria potestad que aquel Federico, su
abuelo, quiero decir Nietzsche, ejercié sobre su
amoral y atrabiliario nieto americano. Rojas, al
referirse a las palabras que sufija con super,
habla de su cursi tartamudeo nietzscheano;
Oyuela escribe malhumoradamente que El
Misionero es una pésima rapsodia de Nietzsche,
con superhombre y todo; Juan Més y Pi habla
de coincidencias. A primera vista, la cortesla de
Mas y Pi no parece injustificada. ; Por qué negarle
a un criollo, maestro de escuela, la facultad de
pensar algunas cosas que un profesor de griego,
alemdn, pensé antes que é1? ;A qué suponer que
el jaguar es plagio del tigre y la yerba misionera
del té y la pampa de las estepas del Don y Pedro
Bonifacio Palacios de Federico Guillermo
Nietzsche?

Sin embargo, hay un argumento sencillo que
puede invalidar la defensa. Lo diré: Es licito
aceptar que Almafuerte, partiendo del mismo
orden de ideas que el alemén (esto es, del
evolucionismo) llegara a conclusiones iguales
sobre la caducidad de la moral cristiana y la
urgencia del superhombre, pero es inadmisible
que su terminologfa o simbologla sea también
igual. Desgraciadamente, hay sobradas frases
de Almafuerte que pertenecen al dialecto
nietzscheriano.»(2)

Un alarde quizas, «una compadrada» necesaria para incorporar
legitimamente a nuestra literatura,imagenes, pulsos y acentos que no
abrirfan los caminos a Zaratustra y sus peligrosos seguidores, sino a poetas
como Evaristo Carriego, Alberto Ghiraldo y otros escritores anarquistas y
socialistas que luego del Simbolismo y las Vanguardias (fundamentaimente
aqguellos agrupados en Boedo) valorizaron estéticamente su acopio de
materiales literarios no tradicionales.

3- Si nos atenemos, finalmente, a los titulos que Almafuerte
selecciond para su auditorio, podremos afirmar que actué frente a sf
mismo como un juez equilibrado y un mejor antdlogo. Los enumeramos a

(2) Borges, Jorge Luis, El Idioma de los Argentinos, Bs. As., Seix Barral, Aiio 1994, p.
34




continuacién: «El Misionero», «La Sombra de la Patria», «Serenata»,
«Evangélicas», «Jeslis», «Cantar de los Cantares», «Vigilias Amargas»,
«Incontrastable» y un discurso en memoria del Gral. Bartolomé Mitre,
lefdo previamente el dia 3 de febrero de 1906 en el Teatro Argentino de
La Plata, en oportunidad del Funeral Civico que las diferentes fuerzas
politicas realizaron en honor de una figura, cuya gravitacién en la politica
del pals habia sido determinante desde Cepeda y Pavén hasta el momento
de su muerte.

Partiendo de las hipétesis formuladas en el primer punto de esta
introduccién, estamos en condiciones de hacer algunas observaciones
relativas a los textos inéditos de Almafuerte que forman parte de de este
trabajo.

Nunca los di6 a luz en los diarios y revistas donde publicaba con
cierta frecuencia, (en una actividad compartida por la mayoria de los
escritores del perfodo comprendido entre los afios 1870y 1910, tal como
lo ha sefialado Angel Rama al referirse a la modernizacién literaria en
América Latina); ni tampoco formaron parte de Lamentaciones (1906),
unico libro que el poeta llegd a publicar en vida, probablemente porque
sus sefialadas caracteristicas de buen juez y mejor antélogo de su obra,
orientaron sus predilecciones hacia aquellos textos mas significativos y
consolidados estéticamente o aquellos otros que pudieran tener mayor
resonancia politico-social.

Recordemos, por otra parte, que durante los uUltimos afios del Siglo
XIX no existla en Buenos Aires una industria editorial independiente con
desarrollo similar al logrado por la prensa; las publicaciones de autor
eran sumamente dificiles de ser costeadas y resultaban emprendimientos
pocas veces exitosos.

Recurriendo nuevamente al trabajo de Angel Rama, transcribo
este fragmento que me parece esclarecedor:

«El desarrollo del periodismo, como sefialamos,
permite medir el crecimiento del publico alfabeto.
La atencién que la prensa culta concedié a las
arles y a las letras explica que haya absorbido
ese publico, dificultando el avance, de la
industria editorial independiente. Darfo ha
recordado que aun a fin de siglo, en Bs. As.,
publicar un libro era una obra magna, posible
sélo a un Anchorena, un Alvear o un
Santamarina: algo como comprar un automaovil
ahora, o un caballo de carreras.» (3)

(3) Rama, Angel, La Crlitica de la Cultura en América Latina, La Modernizaciénliteraria
Latinoamericana (1870 - 1910)», Colombia, Biblioleca Ayacucho, Aflo 1985, p. 84.
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Por otra parte, si bien estos inéditos sélo conservan de modo
excepcional su fecha de escritura, al pie de pagina de algunos
manuscritos, la tematica que abordan y la circunstancia de haber quedado
en manos del Sr. Horacio Rossotti, secretario de Almafuerte a partir del
afio 1910, tienen indudable valor argumentativo para situarlos
cronolégicamente en el Ultimo periodo de la produccién almafuertiana.

Por qué no fueron dados a conocer luego de la muerte del poeta
€s una circunstancia, motivo de muchas conjeturas. En 1955, el Sr. Numa
Rossotti (hermano del albacea de Almafuerte) escribié en su libro Re-
cuerdos y Anécdotas:

«No conocl personalmente a Aimafuerte, pero nos
hemos escrito. A mi hermano Horacio le confio,
poco antes de fallecer, un baul conteniendo sus
manuscritos y el poeta le manifestté en esa
oportunidad que lo consideraba el més indicado
para ordenar su produccion. Horacio se puso
manos a la obra y consiguié formar cinco
volumenes. Cuando aparecié el decreto del
gobernador Vergara ordenando la edicién
completa de las poeslas de Almafuerte, confiando
la direccién de los trabajos al Dr. Raul Oyhanarte,
aconsejé a la viuda de Horacio, Sra. Angela S.
de Rossotti, le confiara los cinco volumenes.
De la coleccién de referencia aparecio,
segun creo, un solo tomo.» (4)

Son ahora Ofelia y Numa Rossotti, hijos de Don Horacio Rossotti,
quienes han donado en favor de la Asociaciéon de Amigos del Museo
Almafuerte estos materiales de los que fueran custodios durante tantos
afios, haciendo posible, de este modo, la expansién del campo de la
investigacioén literaria y la lectura exhaustiva de la obra de este autor
singular de la literatura argentina.

Estos textos, excluidos hasta ahora del conocimiento de los
lectores, revelan, por un lado, un caracter mas intimo que otras
producciones suyas donde aparece privilegiado el hombre publico
(Almafuerte como una construccién paralela y en cierto sentido especular
de Pedro B. Palacios) y se vinculan con situaciones del ambito de la vida
privada, las emociones, el amor, la soledad y el desencanto resultante de
las relaciones reales o imaginarias establecidas entre el hombre y el
mundo. Pero ademads, son ilustrativos de las posiciones politicas a las
que adhirié Almafuerte durante los Uitimos afios de su vida.

Pedro B. Palacios se inicié en el pensamiento politico bajo la
influencia de las figuras de Leandro Alem e Hipdlito lrigoyen, a quienes
conocio y traté con asiduidad en el periodo comprendido entre los afios
1876 y 1879, en el barrio de Balvanera donde ellos vivian y el poeta se
desempenaba como Profesor de Dibujo y Declamacion.

A partir de entonces participé en forma activa en las filas de la
Unién Civica; los episodios de la Revolucion del Parque vy la del 93 lo
contaron como opositor del Régimen, en su doble funcién de hombre de

(4) Rossolti, Numa, Recuerdos y Anécdolas, La Plata, Talleres Grélicos Olivera y
Dorminguez, Afio 1955, p. 16.




partido y periodista, responsable de la direccién y redaccién simultaneas
del diario El Pueblo de La Plata. Refiriéndose a su conducta durante ese
perfodo, Almafuerte escribié:

«lL.o que dije en aquel diario esta en él, y todavia
estoy aqul, después de quince anfos para
declararme autor responsable. Pero sépase que
puse en aquella violentlsima hoja, como mas
tarde en La Provincia, toda la fuerza de mi alma;
que le entregué mi reputacion y mi cerebro todos
los dlas y a todas horas del dfa; que no saqué
de ella ni provecho pecuniario ni provecho
politico, sino una enorme cosecha de odios y de
envidias, que en sus columnas hice vibrar el
civismo de la juventud al diapasén de lo sublime;
que nunca jamds aquella pagina cantd
laudatorias serviles a los prohombres de mi
partido; y que no agredi ni una sola vez con mi
pluma a ninguno que no estuviera en condiciones
de contestarme el mismo dia, con una onza de
plomo en mitad del pecho.» (5)

Pero una situacién politica internacional diferente, la irrupcion de
nuevos sectores sociales como resultado de las profundas
transformaciones econémicas que se produjeron en Europa y América,
el desarrollo de las nuevas ciudades con la formacién de margenes de
pobreza y grandes acinamientos urbanos, circunstancia potenciada en
Argentina por el fuerte proceso inmigratorio y las migraciones internas,
factores de gran importancia que impresionaron la sesibilidad de
Almafuerte, actuaron de modo progresivo, acercandolo hacia los ideales
del Socialismo Utdpico, cuyas consignas, iconos y actitudes mesianicas
comenzaron a invadir su poesia, su prosa y aun su correspondencia
personal.

Sin sospechar una conducta de autocensura que el poema
«Antffona roja» se ocuparfa de desmentir, ni menos una actitud de
prudencia (impensable en la personalidad de Almafuerte, defensor
arriesgado de presos politicos y comunes) podriamos pensar que el poeta
retuvo poemas tales como los numeros LXXIX, LXXX, LXXXI y LXXXIIl,
esperando del futuro una ocasién mas propicia para su divulgacién; tal
vez los sentirfa algo exéticos en una época donde «el viejo Aimafuerte»
comenzaba a comprender su derrota literaria frente a «los grotescos
murciélagos dorados de la decadencia», como lo expresara en un
conocido articulo que publicd La Nacién, el 12 de mayo de 1917. (6)

Estos inéditos si bien no constituyen la parte mas valiosa del
«corpus» de su obra completa, iluminan desde la periferia lo ya conocido:
aclaran algunos temas, agregan informacién respecto de sus imagenes
de la mujer, desmitifican su misoginia, lo muestran como un interesante

(5) Brughetti, Romualdo, Vida de Almaluerle, Bs. As., Editorial Peuser, Afio 1954, p.
81

(6) Rodriguez, Rodolfo Fauslo, El Peregrino Torturado, Vida de Almafuerte, Bs. As.,
Editorial Crespillo, Afio 1947, p. 130.




narrador de ficcién y un limitado dramaturgo, acentian sus sentimientos
de futuridad y sus concepciones de hombre moderno, rescatan los rasgos
nacionales de su obra (como continuidad de una tradicién cultivada por
Bartolomé Mitre y Rafael Obligado pero también por Gabino Ezeiza, Pa-
blo Vazquez y otros payadores cuyas estrofas habrad conocido,
probablemente, en la voz de «La Chusma») y ponen de manifiesto sus
aptitudes como dibujante en el trazado de descripciones que comienzan
a mostrar el abandono del Bomanticismo tardfo y la adopcién de algunos
recursos, hunca reverenciados totaimente, del Modernismo triunfante.



2. LA VIDA DE ALMAFUERTE

Podria pensarse como un vicio literario o un defecto metodolégico,

la actitud de detenerse en el estudio de las biografias de los autores, sus
anecdotarios personales o aquellas informaciones de interés que pudieran
servir como iluminadoras de una interpretacién mas rica de sus textos, y
esto no serfa del todo erréneo ni exagerado.
Ocuparme de la biograffa de Almafuerte no responde a este mecanismo
primario, expresado tradicionalmente en la paridad de los términos vida-
obra, sino que se explica por otro tipo de razones, vinculadas, por un
lado, con el romanticismo literario del que procede este autor y las ideas
de Cousin respecto del «gran hombre» o el «<hombre representativo»; por
otro, con las corrientes impulsadas por algunos investigadores como
Bronislaw Bazcko y Maurice Perrot, orientadas hacia el estudio de los
imaginarios sociales y las nuevas lecturas de la vida privada, desde
perspectivas complementarias de la historia politica y econémica.

Cuando Pedro B. Palacios eligié como seudénimo Almafuerte para
responder a Carlos Olivera {«Alma viva»), en el famoso debate donde se
manifesté en favor del divorcio, estaba cumpliendo con una costumbre
literaria habitual en el fin del siglo XIX, el uso de la mascara, lo que no
constituye un sintoma de su falta de identidad como pretendi6 cierta
critica orientada desde el psicoandlisis, sino una eleccién deliberada y
conciente, generada, tal vez, por la dialéctica de las circunstancias.

Las relaciones posteriores que Pedro B. Palacios mantuvo con
ese seudénimo en particular, privilegiado sobre Jack, Plutén, Isaias, Critica,
Juvenal, Patricios, Patricio el Joven, Bayardo, Municipio, Justo, Uriel,
Civico, Max, Job, Claro, Cocoroc6, Plutarco, Bonifacio, Flirt y otros, se
convierte en motivo de una reflexién diferente.

En la época de Almafuerte, la palabra «alma» y la palabra «espiritu»
tenfan connotaciones distintas de las actuales; a lo largo del siglo XX el
término «conciencia» ias ha ido desplazando casi totalmente, como
consecuencia de la incorporacién en nuestros discursos habituales de
palabras provenientes de la psicologia (particularmente freudiana), en
detrimento de otros aportes linguisticos, fundamentalmente aquellos
pertenecientes al campo de la religién y la filosoffa. Pero en aquel mo-
mento, muchos textos se referfan al alma como un posible bastién de
resistencia contra la materialidad y la masificacién, fenémenos que
comenzaban a expresar el lado oscuro de las nuevas democracias.

José E. Rod6 inicia su famoso ensayo con la presentacién del
viejo y venerado maestro, a quien solian llamar Préspero (una alusién a
La Tempestad, de Shakespeare) junto al bronce de Ariel, «genio del aire»,
«el movil alto y desinteresado en la accién», «la espiritualidad de la
cultura», «la voracidad y la gracia de la inteligencia», «el término ideal al
que asciende la seleccién humana».

En contraposicién con su imagen esta construfdo el perfil de
Caliban, resultado de los efectos niveladores de la sociedad moderna,
proclive a la «sensualidad», «la torpeza», «la vulgaridad», «los bajos
instintos». (7)

(7) Rodo, José Cnrique, Ariel, Montevideo, Claudio Garcfa y Cla. Editores, Afio 1935,
p. 22.



El optimismo paraddjico de Rodo6 tiene puntos de contacto con la
confianza en los valores espirituales de Almafuerte y su exaltacion de la
superioridad moral sobre los bienes materiales de las personas. Su idea
del arte como prédica, también se vincula con los fundamentos del
Arielismo. Escribié Rodo:

«En el alma del redentor, del misionero, del
fildntropo, debe exigirse también el entendimien-
to de la hermosura; hay necesidad de que
colaboren ciertos elementos del genio del artis-
ta.» (8)

Almafuerte descubrié que este seuddénimo ocasional encerraba

una metonimia que lo representaba y lo adopté de manera definitiva.
El habfa sido por sobre todas las cosas un alma, la actitud de un alma, «el
imprecador» reconocido por Darfo; habfa compensado su carencia de
fortuna con su rica espiritualidad. El adjetivo «fuerte», por otra parte, le
sirvié para consolidar, otorgar espesor y textura a lo etéreo; fue expresion
de su voluntaria armadura para enfrentar la adversidad sin sufrir
desgarramientos morale$ severos.

Almafuerte descubrié a partir de este seudénimo que lo harfa
famoso, el sentido profundo de su existencia; comenzd entonces a arbitrar
su conducta bajo la sugestion de este segundo nacimiento que constituy6
una decision ideolégica y una afirmacién personal contrariamente a lo
que muchos pensaron.

La vida de Almafuerte interesa por el autoconocimiento de su
funcién como «hombre representativo», por su lucidez de prototipo de
una variada serie de «almafuertes» que pudieron leerse en su vida, sintesis
de ciertos caracteres subjetivos y objetivos que irrumpieron en un tiempo
histérico particular. Escribir sobre la vida de Pedro B. Palacios es una
operacién que restituye a la literatura y el Imaginario Social de Fin de
Siglo, ideas y actitudes ajenas al mundo de la causerie, los recuerdos,
los viajes y el fragmentarismo de la literatura finisecular hegemoénica que
se practicaba entonces en nuestro pals.

1- Su Nacimiento.

El 13 de mayo de 1854, luego de Casercs y la sancién de la
Constitucion Nacional, nacié en un rancho del pago de La Matanza
(todavia no se consideraba Parroquia, por carecer de temploy escuela)
un hijo de Jacinta Rodriguez y Vicente Palacios; ambos cényuges
provenian de familias con muchas generaciones «armasadas en tierra
criolla, en el largo trajinar de la colonia».(9)

Le pusieron de nombre Pedro Bonifacioy fue bautizado en la posta
de Morén por el Cura Vicario de esa parroquia, el dia 27 de mayo de ese
mismo afio. En el libro donde se asentd su nacimiento sélo consta el
primero de sus nhombres, razén por la cual se presentarian después tantas

(8) Rodo, José Enrique, Ariel, op. cit., p. 49.

(9) Brughetti, Romualdo, Vida de Almaluerte, op. cit., p. 15.



dudas y argumentos para diliicidar la misteriosa B que acompanaba su
firma; planteada la disyuntiva entre Benjamin y Bonifacio, un alto porcentaje
de las fuentes consultadas se ha inclinado por el tltimo de los nombres
supuestos. Asi se llamaron sus abuelos maternos, Bonifacia Farlas y
Bonifacio Rodriguez, pero ademas, y este detalle es muy significativo, el
santoral de los dias 13y 14 de mayo corresponde,respectivamente, a los
nombres de Pedro y Bonifacio con los que habria sido designado el nifio.

En el ensayo, El Peregrino Torturado, Rodolfo Fausto Rodriguez
se refiere a las caracteristicas de la casa donde naci6 el poeta:

«era un rancho ubicado donde en la actualidad
se halla la casa nimero 835 de la calle Villegas,
a poca distancia de la plaza. Aquella habitacion
se encontraba junto a un pozo de agua y de
ambos, no quedan vestigios en el inmueble
citado, aun cuando en los fondos de éste, existe
un limitado espacio de tierra que quiza conserve,
ya cegado, el pozo que podria servir de impor-
tante referencia para hubicar la habilacién donde
nacié Palacios...» (10)

La calle Villegas a la que hace referencia el autor corresponde a
la localidad de San Justo, fundada recién el 25 de diciembre de 1856,
luego de una cesion de terrenos para tal fin por parte de los herederos de
Justo Villegas.

Tuvo cuatro hermanos: tres varones llamados Juan Bautista,
Manuel y José Abel y una mujer que tuvo por nombre Trinidad.

Su padre provenia de una familia acomodada. Mariano Palacios y
Petrona Vera habian sido duefios de una casa en la calle Suipacha y de
algunas hectareas de campo en el partido de Navarro, pero todo lo fueron
perdiendo hasta quedar en la mayor pobreza.

Tenla Pedro B. Palacios cinco afios cuando murié su madre y al
poco tiempo su padre abandoné el rancho de San Justo, dejando los
hijos al cuidado de los parientes. Este episodio lo marcé para siempre y
de diferentes modos; olvidd deliberadamente la figura de su padre y
reelabor6 la imagen materna alrededor de Carolina Palacios, su tia, a
quién llamé en adelante «mi madre», sin ninguna aclaracién ni comentario
explicativo; a pesar de ello, en sumadurez, confesd con dolor que ni siquiera
el nombre se lo debla a sus padres. (Esta alusién esta vinculada con el uso
del seudénimo al que hicimos referencia)

Cuando Almafuerte escribié La hora tragica, un atractivo texto
autobiografico que ilumina zonas conflictivas de su identidad, omiti6 el relato
de estos primeros afios de su existencia, suprimié las imagenes del barro, el
rancho, la orfandad, el abandono y organizé su infancia a partir de un
discurso que privilegié el momento de su traslado a Bs. As., a casa de sus
abuelos, focalizando su memoria en la figura de su madre ( me refiero, por
supuesto, a su madre sustituta) y en cierto brillo del pasado patriético de su
abuelo, «el desconocido ilustre de Heine», seguin sus palabras.(117)

(10) Rodriguez, Rodollo Fauslo, El Peregrino Torturado, op. cit., p. 9.

(11) Almalfuerte, La hora lrdgicd, .a Plata, Agrup. Bases, Aflo 1937, p. 9.



Esta omisién nos plantea algunas reflexiones que tal vez puedan
ser interesantes.

Jean Starobinski en su ensayo «El Progreso del Intérprete», hace
ciertas observaciones relativas a la autobiografia de Rousseau, validas
para la autobiograffa como género y muy utiles para pensar el referido
texto de Almafuerte, en tanto que toda autobiograffa no es sino un acto
interpretativo. donde el referente esta constituido por los datos de la propia
existencia.

Dice Starobinski:
«No hay nada mas facil que conformar el pasado
obligandole a prefigurar nuestro proyecto o
nuestro discurso.» (12)

Aplicandolo a nuestro caso, podriamos decir que desde un
presente donde el poeta ya se ha convertido en Almafuerte, organiza un
relato cuyo sentido «emerge» y «preexiste» en un pasado que se ha
transformado en «pretexto» de una investigacion explicativa, capaz de
confirmar y consolidar al hombre que se autonarra.

Dice Almafuerte:

«De lo que voy a referir hace ya muchos anos;
tenia yo catorce. Pero antes, permitaserme una
detenida digresién con motivo de mi infancia; in-
fancia, después de todo, semejante a la de
muchos de aquellos que hoy cuentan mis
inviernos y peinan mis canas prematuras. Seré
breve, en lo posible, sin embargo al escribir para
que me lean a pedazos, y trataré de hacer litera-
tura, porque trabajo para los literatos. La multitud
no enliende de estas delicadezas; no las siente
sobre su epidermis de Leviatan. La sensibilidad
es condicion de lo gigantesco. Ese todo - el
mundo - es un Sancho.

Por otra parte, quiero sumergirme en aquellos
infantiles recuerdos como en un bario odorifero;
porque sé que son gratisimos a los miembros
doloridos esas abluciones en el pasado. Sélo las
almas protervas miran con despecho saténico
lo que para ellas fue deleite, y con ojo distraldo
lo que para ellas fue inocencia.

Nacido y desarrollado a la sombra de un hogar
clasico, no he logrado todavia, emanciparme de
su autoridad." (13)

Almafuerte suprime la narracién de sus primeros afios y esto no
es censurable. ni tampoco faltan motivos psicolégicos que convaliden su
actitud, pero nos interesa destacar que Almafuerte sabe que esta haciendo

(12) Starobinski, Jean,_La relacién critica (Psicoanélisis y Literatura), Edit. Taurus, Afio
1974, p. 128.

(13) Almaluerte, La hora trdgica, op. cit., p. 27.
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literatura, escribiendo ficcién relativa a su historia personal. y en ella suple
la contingencia de su falta de dinero por el mérito y la nobleza estructural
de su familia; de este modo logra nivelarse socialmente en una relacion
de paridad virtual con los escritores det 80.

Ni la realidad ni el propio Almafuerte se harfan cargo definitivo de
esta operacion literaria; durante toda su vida trabajara en sentido inverso,
tratando de profundizar sus diferencias con la clase dirigente del pais,
expresada en términos politicos como el régimen liberal.

Partiendo de este texto, trataremos de clarificar algunos puntos decisivos
en la vida de Almafuerte.

2- La Infancia.

«jSi supiérais como amé y respeté yo a mi ma-
dre! Ningun nifio, seguramente, habrd amado a
la suya como yo a la mia.» (14)

Almafuerte recuerda a su madre como la mediadora que le revel6
el mundo de la belleza, el bien y el conocimiento; la responsable de haberlo
introducido, por omisién del lado oscuro de la existencia, en la compania
de una «Sociedad de fantasmas»; la encargada de transmitirle los valores
de la religion y una imagen idealizada de la mujer, mas préxima al perfil
de Maria que a la familiaridad de Eva.

Dice Aimafuerte:

«Me ensefié la historia en tres retratos: en el de
Liniers, la Reconquista; en el de San Martin, la
Independencia; en el de Mitre, la Consolidacién
Nacional. 5i ella hubiese escrito como la Gorriti
habria dibujado con la pluma los perfiles de
aquellos tres préceres. Su elocuencia me los hizo
imaginar colosales... De Sarmiento no me
concedié jamds leer una linea: esa fue su sola
injusticia. Le odiaba cordialmente y siempre le
llamdé loco y le motejé de sanguinario. Se horrori-
zaba ante lo d&spero. Hepudiaba lo
atrabiliario.»(15)

Almafuerte narra estos recuerdos que no responden a la intencién
fundamental de La hora trégica,trazando una genealogia donde se
confunden por la cotidianeidad del trato, las figuras de la historia del
pals con las de su propia familia. Su madre le habla de Mitre con la misma
naturalidad que utiliza su abuelo para contar su participaciéon en las
batallas de la Independencia; la lectura en voz alta de las poesfas de
José Marmol, completan el cuadro de estos primeros afios.

Es imposible prescindir de las asociaciones que este texto nos
sugiere con otras obras de nuestra literatura autobiografica, en particular,

(14) Almaluerte, _La hora trdgica, op. cit, p. 9.

(15) Almafuerte, _La hora lrégica, op. cit., p. 9y 10.
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aquellas escritas por Sarmiento y Mansilla, pero también otras menos
conocidas como la Carta Confidencial de Carlos Guido Spano.

Mucho se ha reflexionado sobre la estrategia literaria utilizada por
Sarmiento en Recuerdos de Provincia; también sobre la pretension de
Mansilla, no del todo injustificada por cierto, «de confundir la tradicién
nacional con sus propias experiencias, y al exaltar aquella, otorgar un
mérito especial a su propia vida.» (16)

Cuando Mansilla se refiere a Juan Manuel de Rosas o al Gral.
Lucio Mansilla, tanto en sus Memorias como en sus Recuerdos y
Causeries, esta hablando de su tio y de su propio padre, de los miembros
de su familia real, cuando Almafuerte menciona a San Martin, Mitre o
Sarmiento, estrecha las distancias que lo separan de las figuras de la
historia del pais a las que elige por afinidad ideolégica para construir su
familia imaginaria.

En la infancia recobrada como texto, se atenuan las pérdidas de
la infancia como experiencia real.

Por otra parte, si nos atenemos al motivo fundamental de este
relato autobiografico, la develacién de La hora trdgica del joven Pedro B.
Palacios, comprenderemos las dificultades de este equilibrio textual con
el mundo, a veces imposible de sostener. En plena adolescencia (solo
contaba entonces catorce afios de edad) sufre una profunda crisis
religiosa, como consecuencia de una escena de la que fue testigo
accidental.

El mulato Cardoso, s:acristan de la Iglesia de la Merced, encargado
de desvestir la Virgen y ataviarla para las ceremonias, realiza sobre su
cuerpo gestos obscenos y perversos.

" Almafuerte describe la desazén de ese instante:

«Sali tambaleante, descorazonado, vacfo, como
si me hubieran arrancado con un garfio la dltima
piltrafa de sentimiento, el dltimo girén de vene-
racion y de fe. Pasé por delante de los altares y
me parecié que los santos me mostraban sus
lenguas; miré al Cristo y cref que levantaba
ambas manos para despedirme con ademanes
pornogréficos, sall a la calle y el suelo se me
subla a las rodillas o se me escapaba de los
pies, como en hora de cataclismos; alcancé la
plaza de la Victoria, y se me puso que una gran
multitud, una inmensa multitud, giraba la danza
macabra alrededor de la Piramide de Mayo,
mientras la estatua de la Libertad se evaporaba
en los aires, dejando en su lugar una densa
columna de humo negro, que el viento iba
desvaneciendo poco a poco. Asl, como una
vision espantable del Apocalipsis, fue mi hora
tréagica.» (17)

(16) Prieto, Adolfo, La literatura autobiogréfica argentina, Bs. As., Capitulo C.E.A.L.,
Afio 1966, p. 127.

(17) Almafuerte, La hora trdgica, op. cit.,, p. 26.
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El destino suele jugar con las repeticiones y las simetrias, tal como
Borges lo ha manifestado tantas veces.

La profanacién del cuerpo de la virgen pareciera tener su correlato
con alguna historia de amor de su tia Carolina, imposible de ser admitida
por el joven; al abandono de la Iglesia le sucedié el abandono de su
propio hogar.

3- El pais después de Pavon.

«Una tarde del mes de enero entré mi tfo
Ramon a casa, con la noticia de que al dla
siguiente desembarcarfa indefectiblemente el
ejército vencedor por el muelle de pasajeros.
Hacfa dfas que se venfa anunciando el regre-
so de las tropas y mi lfa, cuya casa estaba
situada en una de las principales cuadras de
la calle de la Victoria, tenfa ocupadas a todas
las sirvientas de la casa en coser piezas de
coco blanco y azul para adornar los balcones
conellas... «

Lucio Vicente Lopez - La Gran Aldea.

«El cantor de la chusma, de la cual procede,
segun expresaba altivamente, no se concibe
sin la institucién que la levanté: la Democracia.
Abandonado de sus principios, advierte la ne-
cesidad imperiosa de extender el alfabeto, de
sembrar el abecedario. »

Alberto Palcos.

Pedro B. Palacios ha vuelto a estar solo; comienza entonces la
batalla por la subsistencia econdémica, la bisqueda personal de una
expresion artistica diferente y la actividad politica en pro del triunfo de
sus convicciones e ideales civicos.
¢Qué sucedia entonces en Argentina y los demas paises de |atinoamérica?

E! 17 de setiembre de 1861 se habia librado en Pavén, Provincia
de Santa Fe, la batalla que le diera el triunfo al General Bartolomé Mitre.
El Dr. José Panettieri escribe al respecto:

«Esta constituye el punto de partida para el
cambio, la iniciacién de un periodo que
culminaria con la conquista del desierto y la
federalizacién de Bs. As., en 1880.

El resullado de Pavén no significé la inmediata
pacificacion del pais, pero si el comienzo de la
imposicion de una «pax portefia», llevada a
cabo por el movimiento liberal triunfante, que
arrasd con las siluaciones provinciales,
manejadas por el federalismo tradicional,
destituyendo gobernadores que no le eran

13



adictos, para reemplazarlos por quienes lo
eran.» (18)

Durante los afios comprendidos entre 1860 y 1914, se sucedieron
eh Argentina las alternativas de los gobiernos liberales: Mitre, Sarmiento,
Avellaneda, Roca, Pellegrini, Luis Sdenz Pefia, Uriburu, nuevamente Roca,
Quintana, Figueroa Alcorta y Roque Séenz Pefa; la vida de Pedro B.
Palacios coincidié temporalmente con el desarrollo de estas presidencias,
y su muerte, con dos acontecimientos de trascendencia, la aplicacién de
la Ley Saenz Pefa vy el triunfo de irigoyen.

Su relacién con el Poder fue conflictiva; sintié simpatfa y admiracién
por Mitre y Sarmiento pero combatié tenazmente a Roca, Juarez Celman
y el circulo de sus aliados, denunciando la corrupcién administrativa, el
fraude eleccionario y la especulacién econémica.

En toda Latinoamérica se producfan transformaciones polfticas
semejantes. La institucionalizacién de las nuevas republicas se
acompafiaba de procesos de democratizacién de la cultura, con el ocaso
de «la ciudad letrada» colonial (conforme la designacién utilizada por
Angel Rama) y la crisis de un tipo tradicional de escritor que debla
comenzar una nueva relacién con el publico, mas amplio y heterogéneo,
como consecuencia del crecimiento de la alfabetizacién, favorecida por
la Ley de Ensefianza Comun, la ampliacién de los estudios medios, la
diversificacién de las escuelas profesionales y el desarrollo de las
universidades.

Corrfa el afio 1870 en Buenos Aires, la «gran aldea» se convertfa
velozmente en una ruidosa urbe.

Pedro B. Palacios recurrié a los modos de ganarse la vida
empleados por los escritores modernos; las posibilidades de eleccién se
encontraban en el periodismo, los cargos de la administracién publica
(educacién, archivos, bibliotecas), las oficinas ministeriales y la diplomacia.
Acudié a la Escuela de la Parroquia del Pilar donde habia hecho sus
primeras letras y conquistado simpatia y consideracion por su talento; el
preceptor espafiol don Joaquin Alarcén le adjudicé un cargo transitorio
de Ayudante.

A comienzos de 1871 pasé a la Escuela Elemental de Varones de
la Parroquia de La Piedad, dirigida por don Modesto Barafnao, para ejercer
un cargo similar. Allf permanecié durante cinco afios, tal como lo atestigua
el Memorial que presenté el 21 de noviembre de 1904 al Ministerio de
Hacienda de la Provincia de Buenos Aires para tramitar su jubilacion.

Entre 1876 y 1879, tal como dijimos en la primera parte de este
trabajo, se desempefd como Profesor de Dibujo y Declamacién en la
Parroquia de Balvanera.

Mientras tanto, Argentina se iba transformando en centro de
atencion para los ojos del mundo; no sélo llegaban inmigrantes y
empresarios a Bs. As., también actores, cantantes, artistas y arquitectos
provenientes de ltalia, Francia y Espana.

El cosmopolitismo del momento se vio favorecido ademas, por la
posibilidad de los viajes y el conocimiento de las literaturas extranjeras.
El antiguo Teatro Col6n, el Victoria y el Politeama Argentino funcionaban

(18) Paneltieri, José, Argentina; Historia de un Pals Periférico. 1860-1914, Bs. As.,
C.EA.L, 1985, p. 13.
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con gran éxito de publico. En 1872 abrié sus puertas el primer Teatro de
la Opera. Romualdo Brughetti nos informa que:

«Palacios viora Adelaida Ristori, supo de su
prestigio y admiré su belleza cuando en
1869 debulé con tan extraordinara
resonancia que el mismo presidente
Sarmiento fue al hotel a presentarle sus
saludos, y se cuenta que el entusismo
popular llegé a desenganchar los caballos
del coche después de una funcién triunfal,
arrastrandolo los mas frenéticos entre ova-
ciones hasta el alojamiento de la artista. ;Y
qué no decir de los tragicos Tomds Salvini
y Ernesto Rossi, al par que la voz de Amelia
Pasi y tantos artistas de fama que
constituian un espectaculo de asombro
para los portenos? Ernesto Rossi, en sus
representaciones de obras de Shakespeare,
singularmente Olelo, debié producir gran
efecto en el cerebro suprasensible del joven
Palacios.» (19)

El joven comenzd a escribir sus primeros poemas: «Por qué
no mandas» (Paralelas), «Lo que yo quiero», «Pasién» y «Qlvidate
de mi»; este Ultimo fue publicado en Tribuna, el diario de los Varela,
el 21 de enero de 1874.

De 1875 es su obra de teatro Pobre Teresa, escrita en verso
y dividida en cuatro actos, nunca representada ni tampoco
conocida, salvo entre intimos, en razén de sus debilidades estruc-
turales y sus deficiencias en el uso del género dramatico.

Los bidgrafos de Almafuerte, el ya citado Romualdo Brughetti
pero también Alfredo J. Torcelli, Rodolfo Fausto Rodriguez, Antonio
Herrero, Francisco Barroetavefia y Julio Barcos, entre otros, han
coincidido en afirmar que el joven Palacios se enamoré dos veces
durante estos anos y de diferentes maneras: uno fue el amor
espiritual, 1a joven cuyo perfil dibujaba en sus carpetas y cuader-
nos; el otro, «La liebre que parecia no tener fin». (20)

Ambas situaciones tuvieron un desenlace desdichado y han
sido cubiertas por el silencio que Almafuerte extendié sobre toda
su vida afectiva; probablemente intentara despistarnos sobre la
verdadera identidad de estas mujeres. Se ha dicho que su hermano José
Abel habria estado enamorado de la misma persona, probablemente de
la que hemos aludido en primer término, pero todas son conjeturas.

Ademas de escribir, Palacios dibujaba. Se costeaba «peso por
peso, las incipientes, las inocuas lecciones de Dibujo Natural» que se
impartian en la Escuela Superior de Catedral Norte, en Reconquista,
entre Parque y Corrientes, dirigida por unos emigrados politicos

(19) Brughelti, Romualdo, Vida de Almafuerte, op. cit., p.31.

(20) Brughetti, Rormualdo, Vida de Almaluerte, op. cit., p. 32.
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europeos. (21)

Alentado por la amistad de los Varela, resolvié presentarse a la
Legislatura Bonaerense con el pedido de una beca para viajar a Europa
y perfeccionarse en el estudio de la pintura; antes que él, Martin Boneo
se habfa beneficiado con una estadia en Florencia donde habla recibido
lecciones del maestro Ciseri. A su regreso, con apoyo de las autoridades
nacionales, habia inaugurado una Academia de dibujo y pintura de indudable
valor para la formacién de otros jéyenes artistas.

El 13 de setiembre de 1874, el diario Tribuna informaba sobre la
presentacion de la solicitud de Pedro B. Palacios, acompafiada por tres
muestras de su trabajo: los retratos de Sarmiento, Adolfo Alsinay Avellaneda.

Rodolfo Fausto Rodriguez, en su estudio sobre Almafuerte, titulado
El Peregrino Torturado, reproduce a lo largo de cinco capftulos el texto del
debate de las Camaras, originado alrededor de su solicitud.

Pese a los intentos de Lucio Vicente Lopez, las objeciones formuladas
por Julio Fonrouge y Rafael Hernandez, en la Cdmara de Diputados, y Miguel
Navarro Viola, en la Cadmara de Senadores, frustraron su deseo.

Esinteresante detenernos en la conducta de Palacios, situado en un
palco del Senado desde donde escuchaba las aclaraciones requeridas por
Rafael Hernandez, hermano del autor del Martin Fierro, respecto de su
verdadera nacionalidad. Algunas versiones le imputaban ser ciudadano
chileno.

Antes que el debate llegara a su fin y luego de haber sido probado el
lugar de su nacimiento, tomo la palabra para decir:

«Que él habia acudido a la Legislatura sin invocar
nacionalidad, porque entendia que el arte no tiene
patria... y que, por tanto, retiraba su solicitud sin
aceptar la sancién de la Camara de Diputados
que llevaba el sello del sometimiento de la altivez
ciudadana; de un estrechamiento de la universa-
lidad del arte en el esplritu del verdadero artista, y
de una complicacién, en el precedente de que la
inteligencia de un «roto», hijo del suelo democra-
tico de Chacabuco y Maipu , no pudiera ser
amparado en la patria de San Martin.» (22)

La suma de dinero que el gobierno iba a destinarle fue donada,
finalmente, a la escuela de Boneo.

Almafuerte, asiduo concurrente de la misma, sospechd una traicién.
Con un cortaplumas rompié un importante cuadro del artista. Antes habfa
hecho otro tanto con todos los suyos.

4- El viaje al Interior.

«Tengo pocos dfas que pasar en Parls;
organizamos la vida en consecuencia.

(21) Brughetti, Romualdo, op. cit, p.33.

(22) Brughetti, Romualdo, op. cit., p.45.



Después de la caminala matinal, «aux Halles»,
a los bulevares exteriores, «un pen partout»,
a almorzar; luego a escribir y leer un rato.
Antes de ir a Europa, si alguien me hubiera
dicho que habla tiempo en Parfs para esos
ejercicios intelectuales, lo habrfa mirado con
asombro.»

Miguel Cané - En Viaje

«Un ferrocarril corre la costa hasta
Portland en el Maine; otro hasta Concordia lo
pone en comunicacién con el Estado de
Nueva-Hamphire; otro con Troya i sus lineas i
canales afluentes; tres con Nueva York, com-
pletdndose con lfneas de navegacién por mar
o por la sonda de Long-Island. Sus hoteles
son el primor de los Fstados Unidos, i el
Fremont-Flotel pasa por superior a todos en
elegancia i confort”.

Domingo Faustino Sarmiento
Viajes por Europa, Alrica y América

En el primer capitulo de Facundo, «Aspecto Fisico de la Republica
Argentina: Caracteres, Habitos e Ideas que Engendra», Sarmiento realiza
en forma simultanea la descripcién de nuestro pais y la formulacién de un
eje de debate sobre su realidad intrinseca, «civilizacién y barbarie», cuya
trascendencia resulta sobradamente conocida para la historia del
pensamiento latinoamericano.

A lo largo de los afios, con mayor o menor fortuna, distintas
generaciones politicas y literarias han formado filas en favor de uno u otro
extremo de esta contradiccién basica o bien la han rechazado de manera
absoluta, sin reconocerle el mérito de haber expresado en términos de
geograffa econémica y politica los conflictos fundamentales del pals.

Noe Jitrik, en su ensayo Muerte y Resurreccion de Facundo,
profundiza alrededor de esta oposicién primaria, reconociendo la
existencia de nuevas parejas de contrarios que responden a un orden o
sistema mas complejo que las abarca en su totalidad.

Transcribimos de la obra citada:

«De tal modo, podria decirse que de la primera
y confesada contraposicion, Civilizacién y
Barbarie, se desprende, al hacerse la
descripcion de cada uno de estos términos y
como resultado de la tendencia a poner sus
cuadros en la realidad, la de la ciudad contra la
camparia; pero simulldneamente, se recurre en
la argumentacion a esta otra oposicion: Europa
contra América; aqul interviene el método
historicista y lo americano viene a ser una resul-
lante, de donde en realidad el contraste es enlre
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Europa (Francia e Inglaterra) y Espania; este
desvlo permite encontrar una primera gran opo-
sicion derivada: Buenos Aires contra Cérdoba,
en la medida en que aquella representa lo
europeo y ésta lo espafiol; pero a esto no queda
reducido el sistema: Buenos Aires ha permitido
que la campafia la invada de modo que los
términos se invierten: Montevideo contra Buenos
Aires, es decir los exiliados y los unitarios contra
lo que reina en el pals, o sea Rosas.» (23)

Frente a estos conflictos, Sarmiento plantea en Facundo soluciones
polfticas de caracter urgente e inmediato (la cafda de Rosas) y proyectos
de mas largo alcance, expresiones de su futura plataforma presidencial.
En el cap. IV, «La revolucién de 1810», argumenta sobre la necesidad de
combatir la barbarie y sustituirla por una sociedad culta (podrfa decirse,
continuando con el pensamiento de Jitrik, que Sarmiento maneja el
concepto de cultura como una abstraccién); la escuela, a través de la
instruccién primaria y la formacién moral, seria la encargada de cumplir
la funcién transformadora de los modales, las costumbres y la ética
imperantes.

La decisién tomada por Almafuerte, su viaje al interior de la
Provincia de Buenos Aires luego de su frustrada beca de pintura, no esta
connotada por el exotismo de los viajes que llevé a tantos escritores mo-
dernos a descubrir el Oriente o los Paralsos Artificiales a los que alude
Maurice Perrot en L'Imaginaire Decadent, ni tampoco responde a otras
modalidades afines a los viajeros del 80; es el resultado de esta conviccién
profunda que comparte con Sarmiento respecto del poder civilizador de
la escuela y no representa la unica de las afinidades que los
interconectaron ideolégicamente.

El ferrocarril comenzaba a dibujar sus caminos en los nuevos
mapas, alejandose cada vez mas de Buenos Aires pero convergiendo
siempre en ella; Pedro B. Palacios se dirigié a 25 de Mayo y desde alll a
Mercedes, una villa perteneciente a la Guardia de Lujan que se habla
tranformado en ciudad. Afios antes (Palacios se radicé en Mercedes en
1877) habla sido maestro de escuela en esa localidad, el paleont6logo
Florentino Ameghino.

Los mercedinos pudieron leer en el diario local, el siguiente aviso:
«Pedro B. Palacios - Pintor al éleo - Ofrece sus
humildes conocimientos al publico y a sus
relaciones - Retratos de todo tamario - Al 6leo y
al lapiz - Lecciones de dibujo a domicilio- Tiene
su taller en el Hotel del Comercio.» (24)

En la ciudad, visitada por compafifas tetrales y otros espectéculos,
se realizaban habituaimente certamenes literarios y Juegos Florales; la
rama de laurel (en celebracién de los triunfos de Ameghino, en la

(23) Jitrik, Noé, Muerte y Resurreccién de Facundo, Bs. As. , C.EA.L., Afio 1983, p.
21.

(24) Brughetti, Romualdo, op. cit., p. 5e

18



Exposicién Universal de Paris) correspondié en 1789 a Pedro B. Palacios,
por st poema «Canto al Progreso Americano». La distincién le fue
entregada en presencia de Bartolomé Mitre, Lucio Vicente Lopez, Adolfo
y Guillermo Rawson, Estanislao Zeballos, Carlos Guido Spano y Miguel
Navarro Viola, el senador que habla trabado el otorgamiento de su beca.

Una mujer y esta vez con nombre propio, la Sefiorita Josefa Silva,
ocupd un tiempo breve en su vida, el suficiente para inspirarle nuevas
poesias de amor. Escribié ademas una obra de teatro titulada No matar,
estrenada en el Teatro Orfedn por la compafila de Pura Torres y Juan
Rodriguez. Tres veces el publico reclamé su presencia luego de finalizada
la representacion.

En Mercedes inicié sus colaboraciones con el periodismo; primero
en el diario El Oeste y luego en el diario El Pueblo. Ademas se transformé
en el editor de un semanario, El Hogar, de corta duracién.

Entre sus alumnos de dibujo se encontraban las hijas del doctor
Fortunato Sousa, Presidente del Consejo Escolar; a través de sus gestiones
y las de su secretario, el Sefior Laudelino Cruz, obtuvo Palacios un puesto
en el Magisterio al que ingres6 como director de la Escuela de Varones
N2 4.

Esta designacién fue atacada desde el diario La Reforma que
cuestionaba su falta de titulo para la docencia, su inexperiencia para el
cargo que se le otorgaba y el favoritismo demostrado por el Consejo
Escolar, preocupado por resolver las necesidades de un hombre pobre.
No sélo impartié lecciones a los nifios sino que organizé un curso para
adultos, casi todos analfabetos, a quienes daba clase alrededor de una
mesa comun, dispuesta en su propia habitacién.

La susceptibilidad de su caracter, sus convicciones politicas, sus
enfrentamientos con los partidiarios locales de Roca, apuraron su decisiéon
de aceptar una vacante de maestro rural en Chacabuco, en la Escuela
Elemental de Varones N° 2.

Allf se instalé al comenzar la Primavera de 1833.

Llegaba el Ferrocarril Trasandino al pueblo y Palacios debié
ofrecerle palabras de bienvenida, en presencia del Dr. Guillermo Rawson
quien aplaudié, parrafo por pérrafo, las aiternativas de su discurso. Pero
otra visita mas trascendente conmoveria su permanencia en Chacabuco;
en 1884 Domingo F. Sarmiento arrib6 a esa localidad y le confiaron al
maestro rural el discurso de recepcion en el &mbito de su propia escuela.

Romualdo Brughetti narra este episodio con mucha eficacia e
informacién certera:

«Ese acontecimiento lo tiene desvelado largas
noches anotando las frases que pronunciarfa en
honor del ilustre sanjuanino. En ese aguardado
dfa, el alba lo encuentra de pie con sus nifnos
baldeando y fregando el piso de la escuela,
haciendo relucir todo desde el patio a las
aulas. En presencia del ex presidente, de
autoridades locales y un publico dominguero
y entusiasta de vecinos y paisanos, Palacios,
en el momento culminante, desenfunda sus
papeles y lee con voz, pausada, grave y a ratos
vibrante. Alude a la instruccién en la campana,
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sefala las luchas por la civilizacién, se exalta,
concluye en un frenesl emotivo, propio de su
cardcter sensibillsimo y apasionado. Operaba
en el ambiente una general expectativa, fijos
los ojos en el prestigioso visitante. Este,
interesado en forma creciente por las frases
del joven maestro, se aproxima, no quiere
perder palabra. Y es asl como el sordo genial
lo estrecha contra su pecho y le dice de
llevarlo a Buenos Aires. Y se produce aquel
didlogo cldsico que tantas veces he repetido:
«Yo me quedo en el desierto, y cuando la
pampa se haya poblado, me iré d= maestro al
Chubut» -»Tiene usted razén -le gritoé
Sarmiento- Siempre que me necesite, escrl-
bame». (25)

Dejo de lado toda reflexiéon acerca de la actividad docente de
Pedro B. Palacios, puesto que no se corresponde con el motivo de
este trabajo (26); simplemente quiero consignar los detalles y las
fechas fundamentales de su viaje al interior cuyas caracteristicas se
repitieron de modo mas o menos previsible en cada sitio donde se
instalé para desarrollar sus actividades.

Particip6é en discusiones, debates, enfrentamientos personales
y episodios de desacato a la autoridad cuyo verdadero trasfondo fue
su actitud opositora al gobierno.
Dijo un Comisario a quien Palacios consideraba un vendido al régimen:

«Traté de dominar al criminal y reducirlo a
prisién sin hacerle darfio como es mi deber.
El malhechor aproveché el momento para
repartir golpes con su mano izquierda sobre
mi cabeza y rostro, los cuales me produjeron
dos heridas (amén de los cardenales) mas la
que me ocasiond el revdlver en la mano
izquierda, y otra en la mano derecha hecha
por las unas de los que me sujetaban.
Palacios prosegula con los insultos: iPerro!
iPerro! iTe he dejado coloreando la jeta!» (27)

En Chacabuco Almafuerte debié presentar su renuncia al cargo, a
rafz de los reiterados conflictos politicos. Se trasladé entonces a La Platay
Buenos Aires pero regresé nuevamente al interior, esta vez a Trenque
Lauquen donde en 1906, por resolucion de la Direccién General de Escuelas
de la Provincia fue declarado cesante por carecer de titulo docente.

(25) Brughetti, Romualdo, op. cit.,, p. 67.

(26) Para mayor informacién sobre su labor corno docente, puede consultarse el
trabajo «Almafuerte, el poetd, el maestro» en Minellono, Marla, La Plata Ciudad
Milagro, Bs. As., Edit. Corregidor, Afic 1982, p. 174.

(27) Brughelli, Romualdo, op. cil., p.12
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5- La basqueda de un espacio propio.

«l_as democracias modernas, porlo comun
-y casi nunca las democracias en formacién-
dan este lugar en sus gobiernos a los poelas:
sin duda era una profecfa la de Pialén, cuan-
do decla que era preciso desterrar a los poe-
tas de la Republica. La democracia moderna
se mueve por otros cauces y por otras
orienlaciones: salvo en los dlas de sus ansie-
dades, sus dolores, o peligros supremos, ella
ha echado en olvido a sus mas poderosos
elementos de cultura y conduccién de las
grandes masas sociales.»

Joaquin V. Gonzalez
Almafuerte y la Constelacién de sus Contemporaneos *

Con fecha 21 de abril de 1896 Almafuerte escribié una carta a
Bartolomé Mitre y Vedia informandole sobre su cesantia como docente,
confesandole que el Dr. Berra habia «pegado en lo blando y hundido el
pufio hasta el codo» al negarle «la suficiencia indispensable para ensefar
en las escuelas bonaerenses», pidiéndole, por Gitimo, con toda humildad,
un trabajo cualquiera para poder ganarse la vida.

Sin detenernos en el analisis de los métodos didacticos y
pedagégicos empleados por Almafuerte en la ensefianza y sin hacer
tampoco una evaluacién de las normas y los cédigos disciplinarios que
aplicé a sus alumnos, siempre sorprendentes y renovadores, se nos
impone pensar que este funcionario, responsable de aplicar
burocraticamente una normativa bastante flexible dadala escasa cantidad
de maestros y profesores con titulo que habia entonces en nuestro pals,
desconocia totalmente a Almafuerte, hecho grave tratandose de un
funcionario jerarquico en el Ambito educativo. » por el contrario, sabfa
demasiado de él y lo estaba castigando por su oposicién politica a los
caudillos pueblerinos, circunstancia mucho mas grave aun.

Los Mitre siempre tuvieron para Almafuerte una actitud de
reconocimiento literario y proteccién profesional. El habla solicitado un
cargo insignificante, algo que no molestara a nadie ni despertara los
deseos ajenos, un puesto de preceptor en algun Territorio Nacional o
algo por el estilo; la respuesta inmediata fue un telegrama del Presidente
de la Camara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires, Sr. Eduardo
Saenz, con la firma de algunos diputados que se reconocian sus
admiradores y le ofrecian el cargo de Prosecretario de la Camara, a fin de
que él pudiera encargarse bien desahogadamente a su labor literaria.

Le disgusté el cargo tanto como el monto correspondiente a su
salario, excesivo para sus pretensiones personales; hay hombres que
tienen el honor de haber nacido para no tener comodidades, habia escrito
en una carta a lgnacio lrigoyen, pero no le quedaban demasiadas
opciones y cedi6 a sus propias desconfianzas y reparos.

* Discurso pronunciado en el Senado de la Nacién, el 27 de setiermbre de 1916.
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Podria escribirse un anecdotario acerca de los conflictos
personales que padeci6 en el desempenio de esta funcion; las envidias y
las calumnias le hicieron su blanco tal como él lo habia sospechado,
muchos interesados le disputaban su espacio. Finalmente la Prosecretaria
fue disuelta de un plumazo, el dia 15 de diciembre de 1898.

Joaquin Castellanos, Ministro de Gobierno, traté de subsanar el
inconveniente y designd a Almafuerte Bibliotecario-Traductor de la
Direccién de Estadistica, autorizandolo para que hiciera el trabajo en su
domicilio, sin asistir a la oficina.

Durante dos anos ése fue su modo de ganarse la vida pero una
reestructuracién administrativa modific6 la planta funcional de su sector
y se quedo nuevamente sin trabajo.

En ese periodo escribidé sus poesias «Jeslus», «La cancion del
hombre», «Apbéstrofe», «Milongas clasicas» y «Cantar de los Cantares».

La Plata era entonces una ciudad que recién comenzaba a
desarrollarse; del Hotel Vignoles que habia ocupado a su llegada,
Almafuerte se fue mudando cada vez mas lejos del centro, a casuchas
muy precarias, con piso de tierra y casi sin muebles.

Primero se instal6 en la calle 39, entre 2 y 3; después se mudo al
Barrio de las Mil Casas y desde alli, a la calle 5, entre 34 y 35 (ambos
lugares situados en Tolosa).

Castellanos insisti6 nuevamente en su intento de ayudar a
Almafuerte.

LLe consiguié un puesto de cartero en la ciudad de Buenos Aires;
alli permanecié desde 1900 a 1904. A través de testimonios de sus
allegados, sabemos que por entonces alquilaba habitaciones en las
fondas del Centro, dormia en camas con barrotes oxidados y en
compania de huéspedes ocasionales; en un sitio asi lo conocieron
Alberto Gerchunoff y Manuel Galvez e iniciaron una relacion
reverencial con el poeta.

Almafuerte estaba acoslado cuando llegaron los jévenes a visitarlo
y Gerchunoff ha explicado su sorpresa al encontrarse con un hombre
afable, conversador brillante sobre todos los temas, con teorias
personalisimas sobre cada cosa, e:‘puestas con acento viril pero lastimero,
para nada coincidente con la imagen del ser hosco y hurafio que les
habian pintado.

Entonces vivia en la calle Cuyo, en una casa que habria merecido
ser descripta por Dickens (segun las palabras de Galvez) en un cuarto
sin luz, en cuyos rincones, presumiblemente, se encontraban dos catres
sin mas agregado de muebles que dos sillas.

Gélvez hizo este retrato de Almafuerte:

«Tenia la cara grande y redonda; la frente muy
amplia y despejada; la nariz gruesa y mds bien
larga, los bigoles de considerable espesor y
largura; la boca ancha, de gruesos labios. Ya
entonces -andaba cerca de los cincuenta afos-
era calvo, pero tenla una franja de cabellos
crespos a cada lado, los que se revolvian sobre
las pequenias orejas; y un poco de melena hacia
la nuca. Era muy moreno, picado de viruelas y
de estatura mediana. Usaba grandes anteojos.
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Tenfa un hablar simpatico, entusiasta, y una voz
llena y vigorosa. Gesliculaba mucho con el brazo
derecho. Cuando se exaltaba, cosa muy
frecuente en él, hablaba torrencialmente y como
si estuviese en pleno furor.» (28)

Durante estos afos Almafuerte leyd y escribié bastante, al tiempo
que radicalizé aun mas su oposicion politica al Régimen. Renuncié al
puesto de cartero que interferfa su actividad literaria y se fue a vivir a una
casita sobre el arroyo Maldonado. Hasta aquf llegé también Evaristo
Carriego, quien lo visitarfa afios después en la ciudad de La Plata,
solicitdndole un prélogo para sus Misas Herejes que nunca se concretaria.

La situacién del pals lo afligia y le provocaba desaliento. Quintana
habfa sido electo Presidente de la Republica recurriendo al fraude en
nombre de la democracia; decidié regresar a La Plata e instalarse nueva-
mente en su viejo domicilio de la calle 42, entre 1y 2,

Del afio 1904 son los poemas «Gimié cien veces», «Confiteor
Deo»»y «E|l Misionero», publicado el dia 12 de enero de 1905 en el diario
La Nacién.

Una anécdota de Carlos F. Olivero, reproducida por varios biégrafos
de Almafuerte, nos proporciona algunas informaciones respecto de la
génesis de este célebre poema; Almafuerte necesitaba trabajar en su
rancho sin que lo molestaran, entonces envié una nota a sus amigos con
el siguiente texto: «Almafuerte acaba de suicidarse. »

Respetaron su aislamiento y a los pocos dfas recibieron un segundo
mensaje que decia: «iVengan, vengan enseguida, porque podrian llegar
demasiado tarde!» (29)

Olivero lo encontré arropado con una manta, en un rincén del
rancho, temblando, los ojos febriles, la voz quebrada, perturbado todavia
por las alucinaciones nocturnas.

Al estilo de muchos decadentes recurrié al alcohol, considerandolo
un estimulante eficaz para liberar su imaginacién del freno de la
racionalidad. Mucho se ha mitificado sobre este tema, utilizdndolo para
dafiar la imagen publica del poeta a quien se le reclamé el cumplimiento
de una serie de virtudes personales, privilegiadas por el horizonte de la
época, sin entender ni considerar para nada la autonomfa estética de la
obra de arte y los derechos individuales de los creadores.

Por otra parte, la personalidad de Almafuerte distaba bastante del
malditismo y la decadencia de autores como Poe o Verlaine,
probablemente se acercaba mas al perfil luminoso de Martf; es interesan-
te sefalar que Darlo no se confundié cuando le requirieron su juicio sobre
el poeta al reconocerlo como uno de sus «raros», tan excéntrico y tan
distinto como ese otro «raro» sudamericano, que le habfa interesado tan
profundamente, el Conde de Lautremont.

La opinién publica de nuestro pafs solla no perdonar estas cosas;
actualmente parecen haber cambiado sus marcos éticos en un sentido
nada halaglefio pero igualmente sigue obstinada en su pretensién de

(28) Galvez, Manuel, «Recuerdos de la Vida Literaria, Almafuerte», Caras y Carelas,
Bs. As., 2 de diciembre de 1933.

(29) Brughetti, Rornualdo, op. cit., PHS
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masividad en las conductas.

Almaluerle respondi¢ a las crilicas que comenzaron a escucharse
con el abandono definitivo de sus experiencias estimulantes; no quiso
dar una imagen dafina a los chicos que frecuentaban su casa. El resto
se debid a la prudencia y las indicaciones médicas del Dr. Félix Tetamantti.

En 1906 leyd su famosa "Oracién a Mitre" en el Funeral Civico del
Teatro Argentino y publicé Lamentaciones (Poesia) en unaimprenta muy
modesta de La Plata; sus editores habian programado publicar diez tomos
con los siguientes titulos: «La Inmortal», «Milongas Clasicas», «La canciéon
del hombre», «Cristianas», «Apdéstrofes», «Amorosas», «Sin Tregua»,
«Civicas» y «Cuerdas Nuevas». En razén de las dificultades econdémicas,
sé6lo lograron editar el primer tomo de la serie. Por medio de sus
publicaciones en el diario El Pueblo de La Plata, se salvaron la mayorla
de sus poemas, sus discursos y sus Evangélicas.

De 1907 son sus famosos Sonetos Medicinales y sus piezas
oralorias sobre los lerremolos de Sicilia y Calabria, en las que puso de
manifiesto todo su amor por el pueblo y 1a cultura italiana de quienes era
su admirador consecuente.

También publicaen revistas, especialmente en Caras y Caretas y
Pebete; dictd conferencias, pronuncié discursos, participé de la vida cul-
tural del pais de diversos modos.

Inici6 los trdmites de su jubilacién pero le faltaban comprobantes
de sus primeros trabajos; de los $400 solicitados, soélo se le otorgaron
$200, en un expediente fechado el 7 de junio de 1906.

A comienzos de 1909 se mudé a la calle 63 N2 215 (entre 115 y
116); por entonces ya habia comenzado a sofiar con la publicacion de
sus Qbras Completas.

En octubre de 1910 los estudiantes de la Universidad y el Colegio
Nacional de LLa Plata, apoyados por sectores importantes de la vida publica
del pais, presentaron a la Legislatura Provincial un proyecto redactado
por el escritor espafnol Juan Mas y Pi, solicitando los fondos para que
esta empresa fuera posible. Esta vez fue el presbitero Piaggio quien
alz6é su voz contra este propdésito, acusando a la poesia de
Almafuerte de «crimenes de lesa moral, lesa claridad y lesa métri-
ca». (30)

Las obras de Almafuerie no se publicaron pero espontdneamente

surgio un acto de desagravio  de su persona, en la entonces Plaza
Primera Junta (hoy Plaza San Martin, de La Plata), con repercusién nacional
y participacion de numerosos oradores, realizado el dia 16 de ese
mismo mes. Dado lo avanzado de la hora el encuentro concluyé en el
salén del Hotel Sportsman de esa misma ciudad.
En diciembre de 1910 particip6 en la clausura de los festejos celebrados
en conmemoracion del Centenerio de la Revolucién, pronunciando un
importante discurso al pie de la Piramide de Mayo. De 1911 es su poema
«La Inmortal» y el otorgamiento de un préstamo del Banco Hipotecario
para iniciar la compra de su casita de la calle 66 N2 534, sede actual del
Museo Almafuerte.

En 1914 fue Homenajeado por el Colegio Nacional de la
Universidad de La Plata junto a los poetas Carlos Guido Spano y Rafael

(30) Brughetti, Fomualdo, Vida de Almafuerte, op. cit, p. 219.



Obligado.

Dada la frondosidad de sus actuaciones publicas, las conferencias
gue pronuncid, incluidas las del interior de la Provincia de Buenos Aires,
asfi como los hechos y las anécdotas que lo tuvieron como protagonista,
s6lo quiero destacar un episodio importante por su significacién y tras-
cendencia; me refiero a la lectura del texto que compuso al cumplirse el
primer aniversario de la batalla del Marne, donde hizo explicitas su posicién
en favor de los aliados, su critica a la neutralidad frente al conflicto bélico
y su durisima condena politica a la figura del Kaiser. Estuvieron presentes
en esa oportunidad los ministros de Bélgica, Francia e Italia y muchas
personalidades importantes del pals y el extranjero; su discurso, traducido
al francés, en forma de folleto, tuvo difusién internacional.

En setiembre de 1916 un proyecto elevado al Congreso Nacional
por el diputado Anfbal Ruf, del cual Horacio Oyhanarte informé en
Diputados, conté con el voto unanime del Parlamento que te otorgé una
pensién vitalicia que nunca llegé a cobrar porque fallecié antes, el 28 de
febrero de 1917, luego que la ambulancia de la Asistencia Publica lo
trajera de Buenos Aires a su casita de la calle 66 de donde lo habia
llevado unos dlas antes, el 26 de noviembre.

«Mird -le dijo el poeta a su amigo Cruz -qué cosa
sencilla es la muerte: la diferencia esta en que,
en vez de haberme colocado en una camilla 'y
en un automdévil, me hubieran puesto en un carro
funebre.» (31)

(31) Brughetti, Romualdo, op. cit., p. 219
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3. ALMAFUERTE Y EL ROMANTICISMO

«l.'age romantique, au point de vue psy-
chologique, moral, esthetique et religieux, est
le temps de la premiére personne, le temps
du je, que peut étre couplé avec le tu, et qui,
associé a d'autres je, peut constituer un nous,
dont la revendication donne a I'espace social
et politique des coloration nouvelles. »

L'Homme Romantique - Georges Gusdorf.

La tradicién poética del Siglo XIX tiene una fecha clave, tal como
lo ha sefialado Paul Martiné en su ensayo Parnaso y Simbolismo: el afio
1830. Reconocido como el momento del triunfo del Romanticismo (Hernani
se representd el 21 de febrero de 1830 y Lamartine ingresé a la Acade-
mia Francesa, el 12 de abril del mismo afio) fue simultaneamente el tiempo
de irrupcién de una serie de novedades que prepararon la aparicion del
Parnaso Contemporaneo, en el afio 1866. Pero la hegemonia de la
tendencia parnasiana, de modo similar a lo acontecido con el movimien-
to roméntico, coincidié con la publicacién de los Poemas Saturninos (1866)
de Verlaine, donde ya estaban presentes ciertas sensaciones ténues,
vagas, con una musica diferente, formuladas de manera mas explicita en
su Arte Poético, (escrito entre 1871y 1873 pero revelado recién en 1884),
verdadero manifiesto de los principios del Simbolismo triunfante. La poesia
del siglo X!X se desarroll6 en la continuidad del Romanticismo, el Parnaso
y el Simbolismo, a la que debemos sumar la influencia ininterrumpida de
Baudelaire, autor de Las Flores del Mal (1856), publicadas diez afios
antes que el Parnaso Contemporaneo pero capaces de conmover, de
igual modo, al consagrado Victor Hugo, a muchos parnasianos y no menos
cantidad de simbolistas (comenzando por el propio Verlaine), por la
incorporacion de cambios tematicos y formales que les valieron a quienes
los adoptaron, 1a designacién de decadentes.

Mientras esto acontecfa en el campo de la poesia, en la narrativa
se produjeron otro tipo de transformaciones; luego de Victor Hugo y
Alejandro Dumas, los métodos de observacion y mimesis de la realidad
lograron su maxima expresion en los textos de Balzac, Flaubert, los
Goncourty Zola, considerados por Hauerbach como los grandes maestros
del realismo.

La Republica de Las Letras, la Revista Literaria y Artistica y El
Mercurio, de Francia, publicaron de modo simultaneo, articulos vy
composiciones de autores romanticos, parnasianos, decadentes,
simbolistas, realistas y naturalistas.

Para la literatura latinoamericana del siglo Xi{Xlos modelos literarios
se encontraban en Europa, de modo particular en Francia, «la capital del
Siglo XIX» conforme la denominacién de Walter Benjamin,(32) y esta
circunstancia ha sido tan determinante que ha planteado como debate la
posibilidad de hablar, por ejemplo, de "EI Romanticismo en
Hispanoamérica o el Romanticismo Hispanoamericano®, tal como ha

(32) Benjamin, Walter, Poesla y Capitalismo, lluminaciones 2, Madrid, Taurus, 1972, p 171



planteado Emilio Carilla en su ensayo El Romanticismo en la América
Hispanica, y ha generado ademads, ideas y reflexiones acerca de cuéles
fueron las circunstancias histéricas y los sistemas literarios que dieron
como resultado el nacimiento de la literatura latinoamericana, como lo
ha expuesto Ana Pizarro en su trabajo La Literatura | atinoamericana como
proceso.

La independencia politica de América no estuvo acompafiada
por una inmediata independencia cultural; s6lamente se produjo, dentro
del campo literario, un desplazamiento del polo de dependencia desde
Espafa y Portugal hacia Francia.

Los escritores de los paises dependientes se valieron de
mecanismos diversos para la apropiacion de estos modelos.

Almafuerte, instalado en el interior de la Provincia de Buenos Aires.,
no tuvo acceso directo a las novedades artisticas del mundo moderno
como sucedi6 con otros autores latinoamericanos y argentinos; en este
esquema de relaciones culturales, su funcién no puede asimilarse a la
de un renovador o un precursor sino que, contrariamente, podria
considerarsele un representante tardio y fuera del tiempo hegemdnico
del movimiento romantico.

Cuando Almafuerte comenzé a escribir sus primeros poemas, las
novedades del simbolismo triunfaban sobre la estética parnasiana;
ninguno de estos cambios influyé sobre su produccién, en primera ins-
tancia, por desconocimiento, y después, por oposicion a los nuevos
principios.

Referimos a los fundamentos del romanticismo que ejercieron su
influencia sobre Almafuerte, es un tema que necesita de algunas
consideraciones previas.

Martiné sefiala como uno de los rasgos caracteristicos del
romanticismo francés, el encuentro repentino entre los movimientos
literarios y los hechos politicos y sociales, con una nueva definicion del
«intelectual», interesado a partir de entonces por las cuestiones publicas
y las diferentes alternativas ofrecidas por los partidos polfticos. Muchos
de nuestros escritores romanticos fueron diputados, ministros o presi-
dentes de la republica, tal el caso de Mitre y Sarmiento.

Por otra parte, algunos debates alrededor del caracter del teatro,
la poesfa, la novela histérica y otros temas literarios, dividieron al
movimiento en dos direcciones o tendencias internas: la escuela Intima 'y
la escuela pintoresca.

La escuela intima, de filiacibn mas antigua, puede asociarse a las
Meditaciones de Lamartine, las Odas de Victor Hugo o las novelas de
George Sand; el poeta se erigfa en traductor de emociones e inquietudes
«mas populares, mas domésticas, més intimamente religiosas» que aque-
llas privilegiadas por Racine. (33)

La escuela pintoresca, a su vez, tuvo en el prefacio a Las Orientales
(1828) de Victor Hugo, una especie de manifiesto o revelacion:

«Cependant il regrette que quelques censeurs,
de bonne foi d'ailleurs, se soient formé de lui
une fausse idée, et se soient mis a le traites
sans plus de facon qu'une Hypothése, le

(33) Martiné, Paul,_Parnaso y Simbolismo, Op. cit, p. 14
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construiscont a priori comme une abstraction,
le refaisant de toutes piéces, de maniere que
lui, poéte, homme de fantaisie et de caprice,
mais aussi de conviction et de probité, est
devenu sous leur plume un 8tre de raison,
d'etrange sorte, qui a dans une main un systéme
pour faire ses livres, et dans l'autre une tactique
pour les défendre.» (33)

Alrededor del Victor Hugo de Las Qrientales se nuclearon algunos
jévenes que proclamaron el derecho del artista a la fantasfa, el
advenimiento del tiempo de los genios, la sensualidad en la descripcién
y la busqueda de la musica del poema, el servicio del arte formulado por
primera vez en estos términos.

Un nuevo tipo de escritores, los «Jévenes Francia», (descriptos
por Theéphile Gautier en 1833) iniciaron una vida donde se trabajaba
para el Arte y se estaba enamorado del Arte. Nuevas contradicciones
estallaron en el seno de este movimiento produciéndose discusiones ted-
ricas de importancia: frente a la inutilidad del Arte, postulada
fundamentalmente por el nombrado Thedphile Gautier y sus seguidores,
se organizaron los defensores del Arte util, bajo el liderazgo de Saint
Simon, quienes exigieron de la literatura una funcion transformadora de
la sociedad, la blsqueda de objetivos que hicieran posible [a regeneracion
de los hombres, el mejoramiento de las clases mas pobres y el ejercicio
de una especie de misticismo o religién de la fraternidad entre todos los
seres humanos. -

La funcién del escritor, desde este punto de vista, se consideraba
homdloga de la ejercida por el sacerdote.

La escisién se habla producido y dejarfa su herencia a lo largo de
los afos venideros: la premisa «el arte por el arte» se enfrentaba por
primera vez con los postulados referidos a su «funcién social», defendidos
no sélo por Saint Simon, sino también por Fourier y Augusto Comte.
Comte, alumno de Saint Simon, llegé a pensar que:

«la eficacia popular es el verdadero criterio de
las bellas artes.» (34)

El propio Victor Hugo abandoné el camino que habfa iniciado con
Las Qrientales y se acercé ala nueva concepcién del caracter del poeta.

Almafuerte fue un lector consecuente de la poesia y la narrativa
de Victor Hugo (también de la obra de Flaubert, en especial de su novela
Salambd), pero conocié ademas a Zorrilla, Campoamor, Espronceda
y Bécquer y entre nosotros, a Ricardo Gutiérrez, Carlos Guido Spano
y Olegario V. Andrade. Su vinculacién con el movimiento romantico
se puede explicar por varias razones: por su afinidad con la escuela
intimista en primera instancia y luego por su concepcién sobre la
«funcién social» del arte; testimonio de estas apreciaciones son sus

(33) Hugo, Victor, Les Orientales, Parls, Hachelle, 1881, p.11

(34) Martiné, Paul, Parnaso y Simbolismo, op. cit., p. 21

28



poeslias de amor, sus piezas teatrales, sus composiciones de tono
confidencial y celebratorio, acompafiadas por textos mas ambiciosos,
de caracter combativo, situadas fuera de la esfera del «yo» y el «tU»
para proyectarse hacia el nosotros, tal el caso de "El Misionero”, "Gimié
Cien Veces" o "La Sombra de la Patria”, y fuera del &mbito de la poesia,
los textos de sus Evangélicas.

Almafuerte rescaté el uso de la palabra publica y se valié de la
retérica que se apoyaba en las figuras y los tropos empleados por el
romanticismo, tras el objetivo de persuadir e influenciar a sus lectores,
mas asimilados al concepto de espectadores; buscé, por otra parte,
situarse en lugar analogo al de los demiurgos anteriores a Aristételes.
Paul Ricoeur escribi6 al respecto:

«Antes de la taxinomla de las figuras, existié
la gran retdrica de Aristételes,; pero antes de
ésta, existio el uso salvaje de la palabra y la
ambicién de captar por medio de una técnica
especial su peligrosa potencia. L a retérica de
Aristételes es ya una disciplina domesticada,
sélidamente suturada a la filosoffa por la teorfa
de la argumentacion de la cual fue amputada
la retdrica al declinar.»(35)

Serfa muy dificil establecer hasta qué punto la retérica funciona
en Almafuerte como apoyatura de sus discursos argumentativos
previos, pero es evidente que en sus poemas se confunden la trfada
poiesis, mimesis, catharsis, con la triada retérica, prueba, persuacion;
de esa combinacién de campos diferentes surgen sus mayores aciertos
y sus mayores debilidades como poeta, formado todavia en el perimido
esquema fondo-forma que lo llevd, en muchos casos, hacia la
mecdénica de la versificacién, sin permitirle el acceso al hallazgo
poético y la creacién trascendente. Siguiendo el pensamiento de
Ricoeur podemos decir que a Almafuerte lo preocupé més que «el
arte del bien decir», el cuidado de «decir la verdad. »

Estas ideas, préximas a la condena platénica del mundo de lo
pseudo, dieron como resultado una poesia y una prosa muy peculiares,
acompafiadas de fenémenos de recepcidén pocas veces repetidos con
otros escritores argentinos, al punto que se llegé a mitificar su figura
como consecuencia del «fanatismo almafuertiano» al que se refirié
Rafael Alberto Arrieta en su Historia de la Literatura Argentina:

«... el poeta tuvo y tiene fandticos en quienes
la devocion personal y la poética se truecan
y confunden, hasta el punto de exasperarlos
tanto el ataque irrespetuoso como la critica
razonada dirigidos al Maestro.» (36)
Almafuerte utilizé las reformas métricas empleadas por

(35) Ricoeur, Paul, _La meléfora viva, Bs. As., Ediciones Megalépolis, 1975, p. 17.

(36) Arrieta, Rafael Alberto, Hisloria de la literalura, Bs. As., Edit. Peuser, 1959 Ip'””
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Espronceda, los sonoros endecasilabos del «Himno al Sol» o el «Canto
del Cosaco», los octasilabos de «La Cancién del Pirata», los alejandrinos,
las octavas y las décimas del «Canto a Teresa», los «Sonetos» como
«Fresca, lozana, pura y olorosa», la polimetria de «El Estudiante de
Salamanca» pero también el tono mayor (que ya habia aprendido de
Victor Hugo) propio de los temas biblicos que abordé Zorrilla en poemas
como «Iras de Dios» y «El angel exterminador». De Zorrilla tomd ademas
el uso de las preguntas retéricas, las expresiones exclamativas, el tono
elegiaco de ciertos poemas, la busqueda del color local y el sentido
nacional de su poesia, mas notorio en composiciones como las «Milongas
clasicas» y las «Milongas higiénicas» pero igualmente reconocible en
otros textos de su produccion.

También esta presente la influencia de Zorrilla en el teatro de
Almafuerte. Zorrilla escribié muchas piezas draméticas de las cuales no
todas merecen actualmente consideracién, largas tiradas de
endecasilabos que aiternan con variedad de otras formas métricas, en
una situacion desdibujada como hecho escénico y actoral, pensada,
fundamentalmente, como texto literario cuyo unico mérito podria
considerarse la superacion de la tradicién de Moratin.

La influencia de otros poetas como Nufiez de Arce y Campoamor
(de quien tomdé unas lineas como epigrafe para una de sus composiciones)
parece indicarnos su natural receptividad de la literatura esparnola, actitud
no compartida por sus contemporaneos, los escritores de la Generacion
del 80, més ligados a los modelos franceses. Finalmente quiero resaltar
su lectura de Bécquer (influido a su vez por Heine), en razén de que su
literatura representa algo méas que las manifestaciones de un romanticismo
tardio; sus composiciones breves, su ascetismo y su musica abrieron los
caminos de la poesia espariola contemporanea.
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4. ALMAFUERTE Y LA CRITICA

«No le he visto nunca,; no le conozco per-
sonalmente. He preguntado por él a algunos
que lo conocen. En resumen, me han hablado
de un misdantropo, o mas bién, de un loco. En
efecto: dicen que es un hombre que huye de
las exibiciones, del trato de las «gentes», de
las mascaradas elegantes y de clrculos
melosos. Que no ocupa un puesto digno de
su talento, porque sufre la anquilosia moral
que le impide inclinar el espinazo delante
de nadie...»

Rubén Darlo

1. Los textos de Aimafuerte han sido motivo de muchos estudios
y trabajos crlticos que se han interrogado, fundamentalmente, acerca de
c6mo han sido escritos, cuales pueden considerarse sus errores o aciertos
(en relacién con la normativa vigente en su tiempo) qué usos ha dado al
lenguaje, la gramatica y el orden discursivo; mucho menos, desafortuna-
damente, se han preguntado por el significado de los mismos y el sentido
global de su obra. Las condiciones objetivas y el horizonte cultural en
que estas investigaciones fueron realizadas, no han permitido, tal vez,
otro modo de acercamiento teérico, salvo desde situaciones
excepcionales y ambitos ajenos a los representativos de la critica
tradicional.

La intencién de reunir informaciones acerca de la historia y la
historia literaria, la biografia y la autobiografia y otros datos de interés
vinculados con la vida y la produccién de Aimafuerte en este trabajo, no
responde a la necesidad de juntar lo fragmentario para organizar un todo,
sino que, inversamente, parte de reconocer la existencia de una totalidad
cuyas mediaciones nos permiten vincular el analisis formal de la obra de
arte con su basamento social.

Dice Frederic Jameson:

«Partiendo de este punto, el andlisis de las
mediaciones apunta a demostrar lo que no es
evidente en la apariencia de las cosas, sino mas
bién en su realidad subyacente, a saber que en
los lenguajes especificos de la cultura opera la
misma esencia que en la organizacién de las
relaciones de produccién.» (37)

Entendida la mediacién como una transcodificacién o dispositivo
del analisis, Jameson se apoya en el pensamiento de Althusser y llega a
algunas conclusiones de importancia; las relaciones de una estructura,
tanto como unen separan, marcan diferencias entre sus distintos niveles

(37) Jameson, Frederic, Documentos de cultura, documentos de barbarie, Madrid,
Visor Distribuciones, 1989, p. 33.
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y en este sentido, podemos decir que sus unidades constitutivas no son
reflejas sino que mantienen cierta autonomfa. la «semiautonomia
de la obra de arte» dentro de la estructura social; su diferencia es
resultado de un concepto relacional que sustituye la causalidad
mecénica, determinista, por la causalidad expresiva, capaz de
liberar la obra de arte de su obligacion de convertirse en «reflejo»
de algun contexto o trasfondo social, para constituirse en una
fuerza autébnoma y libre de la enajenacién o la cosificacion estética.
Dice Jameson respecto del modernismo literario, pero la cita puede
valer para otros movimientos y textos literarios en general:

«Nuestra meta, como analistas literarios, es
mas bien demostrar las maneras en que el
modernismo -lejos de ser un mero reflejo de
la cosificacién de la vida social a fines de |
siglo XIX- es también una rebeldia contra
esa cosificacién y un acto simbdélico que
implica toda una compensacion utdpica de
la creciente deshumanizacién en el nivel de
‘la vida cotidiana...» (38)

Un texto, particularmente los de Almafuerte, puede y esté
escrito como parte constitutiva de un proceso desalienante, en
oposicién con la estructura a la que pertenece; puede ser la
expresién de una experiencia simbdlica de gratificacién libidinal
(Frye), y una forma de compensaci6én social a través de la
formulacion de la Utopia.

Dentro de este marco tedrico se valoriza de modo singular
el aporte almafuertiano, entendido como el acto simbélico de
reparacién y formulacién de soluciones imaginarias que si bien no
modificaron la realidad y la dejaron intacta, pusieron de manifiesto
la confrontacién ideolégica entre diferentes clases sociales.

La critica mas adecuada a la obra de Almafuerte, deberia
ser, tal como ya lo dijimos, aquella que se preocupara,
fundamentalmente por su capacidad y poder de significacion,
aquella que pudiera dar cuenta, en forma simultdnea, de su papel
transformador en el campo de la ética y de su discurso excéntrico,
organizado desde la negatividad de los modelos vigentes en el
plano literario y social; ésa fue la actitud que sostuvieron Rubén
Darfo, Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges, homologados entre
sf por su condicién de poetas que les permitié realizar juicios menos
convencionales y hacer reconocimientos mas justos en el momen-
to de pensar a Almafuerte en el plano de nuestra literatura.

Las criticas alrededor de su obra pueden ordenarse segun
sus modos operativos y su procedencia intelectual, en varios
grupos que lamentablemente no alcanzan a contener y sintetizar
la totalidad de las visiones particulares pero que se hacen
indispensables teniendo en cuenta las dimensiones de este trabajo
y el numeroso material producido sobre el tema.

(38) Jameson, Frederic, Documentos de cultura, documentos de barbarie, op. cit.,
p. 35.
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1- Criticas provenientes del ambito académico o
realizadas por especialistas:

a) Libros.

Rafael Alberto Arrieta se refirié a Aimafuerte en su Historia de la
Literatura Argentina, y se ocupd también de su obra en el ensayo titulado
La ciudad del bosque; hizo lo propio Arturo Berenguer Carisomo en su
Historia de la Literatura Argentina y Americana; Fermin Estrella Gutiérrez
en Literatura Espanola, Hispanoamericana y Argentina; Joaquin V.
Gonzéalez en «Almafuerte y la Constelacion de sus contemporaneos»,
introduccién a las QObras Completas publicadas por la Universidad
Nacional de l.a Plata; José |Isaacson en Poesia Argentina, de Tejeda a
Lugones; Enrigue Lavié en su estudio titulado Almafuerte; Arturo Marasso
en Estudios Literarios; Ricardo Rojas en Historia de la Literatura Argentina;
Ernesto Morales en el prélogo a sus Obras Completas de la Coleccion de
Grandes F s nitores Argentinos, dirigida por Alberto Palcos, y Juan Mas y
Pi, en su «Carta prologo» a la publicacién de obras del poeta.

b) Articulos.

He seleccionado las siguientes publicaciones, teniendo en cuenta
las firmas de los autores mas reconocidos en el ambito literario-académico:
Roberto Giusti escribid sobre «Almafuerte» un articulo publicado en la
revista Nosotros, en el numero correspondiente al mes de marzo de 1917;
Alberto Palcos publicé una nota titulada «Almafuerte» en la revista El
Hogar, de Bs. As,, el 6 de abril de 1917 y «Algo sobre Almafuerte»en el
diario La Prensa, de Bs. As., el 12de enero de 1933; Manuel Galvez escribid
una nota titulada «Recuerdos de la Vida Literaria: Almafuerte», publicada
en la revista Caras y Caretas, el 2 de diciembre de 1933.

c) Discursos.

Ricardo Rojas fue el autor del discurso pronunciado en
representacion de la Universidad Nacional de La Plata, con motivo de la
muerte de Almafuerte, publicado después en diferentes medios
periodisticos. (En esa oportunidad también hicieron uso de la palabra
figuras de &mbitos politicos e institucionales, el Gobernador Victor
Mercante, el Sr. Anibal Gonzélez Ocantos, en representacion del Circulo
de Periodistas de la Provincia; el Sr. Francisco Cruz, en nombre del Go-
bierno de Entre Rios; el Sr. Francisco A. Barroetavefia; el Sr. José Ligniers,
como miembro del Club Patridtico Francés, de la Capital Federal y el Sr.
Juan Carlos Rébora, en nombre de los ex alumnos del Colegio Nacional
de la Universidad Nacional de La Plata.)

Del texto de Ricardo Rojas, incluido bajo el titulo «Poetas laureados:
Almafuerte», en el cap. X| de su Historia de la Literatura Argentina, tomo
esta cita que me parece paradigmatica de muchas opiniones expresadas
por los autores mencionados en este primer punto:

«El idioma y la versificacién de Almafuerte
adolecen de caldas que ponen al escritor por
debajo del poeta, al artista por debajo del
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hombre. No es la técnica donde el autor
descuella, sino en la pasién y la fantasfa. A la
inspiracion més que al estudio debe Almafuerte
sus aciertos de expresion,; pero a vuelta de una
metéfora feliz, se pierde en una imagen dispa-
ratada; a la zaga de una bien rumiada estrofa,
cae en consonancias inhabiles; después de una
idea alucinante, rueda en una frase plebeya;
luego de un hallazgo literario, tropieza en una
incorreccién gramatical.» (39)

En este trabajo, Rojas formula otro juicio compartido por la mayoria
de sus pares; en Almafuerte, la imagen del hombre se impuso siempre
sobre la figura del escritor y la trascendid, a pesar de la incultura y el mal
gusto que coincidieron en reconocerle.

Esta reivindicacion personal estuvo presente ademas, en las
palabras pronunciadas por Joaquin V. Gonzalez, en el Senado de la
Nacidén, el 27 de setiembre de 1916, en oportunidad de solicitar un subsidio
en favor del poeta:

«En los actuales momentos, sefior Presidente,
yo creo que el pais necasita dar una nota de
este género; necesita estimular este linaje de
esplritus y mostrar que no es lo que cree la
opinién comun, un pals sélo dedicado a la
mercancla, a la industria y al trabajo lucrativo,
sino que también sabemos mantener vivo el culto
a la Belleza.» (40)

2- Criticas efectuadas por escritores y poetas:

En otro punto de este trabajo, "Alamafuerte y la critica®, afirmamos
que Rubén Darlo, Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges coincidieron
en reconocerlo como uno de sus pares literarios.

A requerimiento de «Bartolito» Mitre, Rubén Dario escribi6 en 1895
una extensa carta sobre Almafuerte, publicada después en forma de dos
articulos diferentes en el diario La Nacién, de Buenos Aires; con posterio-
ridad, el primero de ellos fue incluido en Ramillete de reflexiones (1917) y
el segundo, en las Obras Completas de Rubén Darfo. (41)

El interés de «Bartolito» Mitre por el poeta habia comenzado en el
ano 1892, en oportunidad de recibir en la direccién de su diario los
originales enviados por un maestro rural; luego de mostrarselos a uno de
sus redactores, el poeta Antonio Lamberti, ambos habfan decidido de
modo unanime, que los publicaran a «todo bombo!». Considerado Darfo el

(39) Rojas, Ricardo, «Poetas laureados», carpeta 95, Vitrina 1, Museo Almafuerte.

(40) Palacios, Pedro B., Obras Completas, Vol. 1, ~Alamafuerte y la constelacién de
sus contemporaneos~, por Joaquin V. Gonzalez, La Plata, U.N.L.P., 1946, p. 34.

(41) Darlo, Rubén, Obras Completas, Tomo IV, Madrid, Afrodisio Aguado S.A., 1955,
p. 773.



escritor latinoamericano mas significativo, luego de la publicacién de Azul
y Los raros, Mitre recurrié a su solvencia de arbitro para interrogarlo sobre
Almafuerte y confirmar sus presunciones.

Darfo fue rotundo en su respuesta:

«En resumen: juzgo que es digna de los que
observan altamente la evolucion intelectual de
nuestra América, la personalidad sincera y
vigorosa de Almafuerte; su vuelo sobre la
general mediocridad, la manifestacion de su
pensamiento, libre y propio; tanto mas en este
tiempo en que nuestra produccién, con casos
excepcionallsimos en contrario, se reduce a
pastosas trivialiades que chorrean el aguachirle
de la tradicién castiza; o esponjados y chillantes
globos oratorios; o ridiculas eyaculaciones de
efebos poseidos de una incontenible brama de
estilo; en este tiempo en que reporters modes-
tos discuten ideales estéticos y cretinos
mascarmetaforas hacen la higa ante el altar del
Arte, en que el ignorante llama decadente a todo
lo que no entiende.» (42)

El reconocimiento de Dario no contd con la reciprocidad de
Almafuerte; Dario crey6 haber encontrado en él otro de sus «raros», mas
préoximo a Marti que a Poe, Verlaine o Lautremont pero igualmente opuesto
a los nuevos tipos humanos incubados al ritmo de la modernizacién,
victima como ellos de las condenas simultdneas de la doxay la academia.

Tuvo una intuicién global acerca de la magnitud de la obra de
Almafuerte y no se detuvo en el reconocimiento de «sus faltas» o «sts
caidas».

La actitud de Borges tampoco puede asimilarse a la conducta del
censor. Son bastante conocidas sus declaraciones respecto de la facilidad
de corregir una pagina de Almafuerte, proporcional a la dificultad de
escribirla con iguales logros; ademas sabemos que le reconoce el mérito
de haberle revelado la poesia, en los versos de «El Misionero», recitados
por Evaristo Carriego:

«Y la poesia me fue revelada, no por entenderla,
sino como sentimiento. (43)

Borges escribié muchas paginas sobre Aimafuerte, inclusive penso
dar forma de libro a sus opiniones dispersas; en Evaristo Carriego (1930)
aludié constantemente a su persona, como miembro de una comunidad
que habia elegido el valor como la primera virtud, en el espacio inaugural
del suburbio, con las figuras del compadre y el guapo, en el lenguaje de

(12) Almaluerte, Poesias Completas, «Prélogo de Rubén Darfo», Bs. As., Ed.
lLosada, 1994, p. 21.

(43) Alifano, Roberto, Conversaciones con Jorgye Luis Borges, Bs. As., Edit.
Atldntida, 1984, p. 177.
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las milongas que al pueblo le gustaban por el «palabreo, el desfile de
términos abstractos, la sensibleria», «los estigmas de la versificacion
orillera, inestudiosa de cualquier acento local menos del gauchesco, intima
de Joaquin Castellanos y de Almafuerte, no de las letras de tango». (44)

Debemos sefalar la importancia de las «Milongas Clasicas» de
Almafuerte, a las que sumamos en este trabajo, sus inéditas «Milongas
Higiénicas», expresién de continuidad de una tendencia literaria que
partiendo de su figura, incluye al citado Carriego y al propio Borges, en
un trabajo de cruces entre las tradicionalmente designadas «zonas altas»
y «zonas bajas» de la cultura, muy productivo en mitos fundantes de la
identidad nacional: el coraje, la rebeldia, el gaucho cantor (presente en
la oralidad de sus textos), la libertad y la defensa de la justicia.

Borges, al publicar en 1941 la Antologia Poética Argentina, en
colaboracién con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, luego de
mencionar a Almafuerte en su prélogo, incluyé a «El Misionero»como su
primer texto; mas alla de las indudables razones alfabéticas presentes,
esta ubicacién significé también el reconocimiento de un valor fundante
de nuestra poesia.

Lugones alabé a Almafuerte»

«@S Uno de los poetas més vigorosos y originales
del continente por su vivo dolor, por sus som-
bras de hondas tristezas, por las ansiedades de
profunda nostalgia que temnplan su inspiracion. »
(45)

Pero Almafuerte se enoj6é con Lugones, al verse imitado en alguin
pasaje de Las montafas del Oro (1897), su primer libro de versos; no lo
sintié como un reconocimiento de su magisterio intelectual. Borges lo
explica de este modo:

«El vio esa actitud de Lugones como una
usurpacion, y dijo esas palabras que fueron
repetidas después: «L.ugones quiere rugir, pero
no puede; es un Almafuerte para sefioras». Y
eso él lo dijo despectivamente.» (46)

3- Criticas provenientes de figuras de la politica.

En otro punto de este trabajo ( Introduccién, Il), me referi a la
trayectoria politica de Alamafuerte; voy a ocuparme ahora de los juicios
pertenecientes a figuras representativas de partidos no enrolados en las
filas del «Régimen», sensibles a la prédica almafuertiana,
expresiones tal vez minoritarias de «la chusma» sacralizada por

(44) Borges, Jorge Luis, Obras Completas, Tomo 1, Bs. As., EMECE, 1989, p. 123.

(45) Corvalan Posse, Roberto,»l a vuelta del Siglo: Almafuerte», N 24, Bs. As., CEAL,
p. 571.

(46) Alifano, Roberto, Conversaciones con Jorge Luis Borges, op. cit, p. 178.

36



su poesfa. Me interesan, de modo particular, las de Horacio
Oyhanarte y el Dr. Alfredo Palacios.

Horacio Oyhanarte fundamenté ante la Camara de
Diputados, el pedido de pensién Vitalicia que en forma de proyecto
fuera redactado por el diputado Anibal Ril. Reproducidas sus
palabras por numerosos biégrafos de Almafuerte, se refiere, de
modo general, al lugar de los poetas en las nuevas republicas, y
de modo particular, al espacio escamoteado a la figura de
Almafuerte.

Las opiniones del Dr. Alfredo Palacios tienen connotaciones
mas literarias que politicas. El Dr. Alfredo Palacios pronuncié un
discurso en el Funeral Civico realizado en memoria del poeta, en
el Teatro Colén de Buenos Aires, en el afio 1917, y es autor ademés
del estudio preliminar de Nuevas poesias y Evangélicas (1918),
publicadas en Montevideo, Uruguay.

Nexos de toda indole vinculaban ambas personalidades y
es sorprendente la calidad de la prosa de Alfredo Palacios, mas
préxima a la realizacién de un hombre de letras que al discurso
oficioso del polltico de turno, en los términos concretos de la
politica de entonces y la actual:

«Cuando un gran poeta se va, el corazén
de! pueblo sufre desgarramientos
dolorosos. Es que los poetas son
sacerdotes del misterio y del infinito que
penetran en lo mas hondo de las cosas y
nos revelan la belleza. En pugna con los
ritos consagrados y la estrechez del dogma
que aslixia, tienen la amplitud del profeta.
Son los poseedores del entusiasmo y de la
esperanza, de la esperanza, que, no
obstante tener alas, se queddé entre
nosotros, porque amaba a los hombres.
Esperar es amar, dijo Guyau, el poeta
filésofo, y amar es saber esperar al lado de
los que sufren.» (47)

4- Criticas efectuadas por amigos y seguidores de
Almafuerte.

Ademas de los estudios criticos de Alfredo Torcelli, Faustino
Brughetti, Romualdo Brughetti, Antonio Herrero, Rodolfo Fausto
Rodriguez, Julio Barcos y Damian Ferrer, a los que podemos sumar
otros nombres (incluidos en la bibliograffa anexa al final de este
trabajo) es necesario consignar en este punto la tarea realizada
por la Agrupacién Bases (especialmente su Secretario General,
Sr. Francisco Timpone), responsable de la recopilacion de articulos
periodisticos y textos de conferencias sobre Almafuerte, ordenados

(47) Palacios, Alfredo, «Discurso pronunciado en el Funeral Clvico «, carpeta N2 59,
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en carpetas numeradas que actualmente son patrimonio del Museo.

5- Criticas de representantes de la cultura provincial.

Desde la ciudad de La Plata y el interior de la Provincia de Buenos
Aires, Almafuerte logré incidir en los dmbitos literarios del pais, sobre
todo, como consecuencia de sus publicaciones en el diario La Naci6n
de Buenos Aires; desde sus paginas logré ademas ser conocido por el
resto de Latinoaméricay Espafia. Nunca quedé asfixiado en un ambiente
provinciano, distante o lateralizado respecto de las grandes figuras de la
literatura del pais.

Luego que el apogeo y el fanatismo almafuertiano tuvieran una
curva decreciente como consecuencia de las transformaciones que el
Modernismo y luego de él, las Vanguardias Poéticas produjeran en el
gusto poético tanto de los escritores como los lectores, la ciudad de La
Plata fue testigo de la irrupciéon de jévenes poetas que agregaron matices
diferentes a la tradicién literaria de la ciudad: L6épez Merino, Mendioroz,
Rippa Alberdi y Mario Delheye, los representantes de «la primavera
funebre», cambiaron el registro y la sonoridad del verso almafuertiano,
consagrando el caracteristico «tono menor», tan adecuado al paisaje
urbano de las diagonales, las calles arboladas, los interiores de las casas
con sus tiempos lentos y sus ventanas entornadas.

No obstante, la figura de Almafuerte, Patrono de la Sociedad de
Escritores de la Provincia , se ha mantenido como motivo de constante
reflexién y produccién critica, en autores que no han corrido la misma
suerte que el poeta, como consecuencia, entre otros factores, del
desarrollo inamoénico de nuestra literatura.

Quiero destacar el juicio del Dr. Horacio Ponce de Leon, valioso
poeta y narrador platense, entre muchos otros igualmente trascendentes:

«De Almatuerte sustento las siguientes
certidumbres:

a) A pesar de su poesla de signo universal, que
prescinde de alusiones a seres, cosas y paisajes
nativos, Alamafuerte es un creador
esencialmente argentino.

b) La poesfa de Almafuerte es una isla en el
mapa literario del pafls.

c) En todo intento de valoracién, hay que
considerar simultaneamente al poeta y su obra.
La poesla de Almafuerte nos conduce a evocar
la personalidad del poeta en forma instantdnea.
d) La poesfa de Almafuerte es una poesla a
contramano,

e) El mal gusto que algunos criticos advirtieron
en la obra de Almafuerte es el mal gusto de la
vida, no el mal gusto literario.

f) El pesimismo de Almafuerte es un invento de
Jorge Luis Borges.

g) La poesla de Almafuerte debe ser lelda en
alta voz. Para recobrar la dimensién del canto
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de Almatuerte el lector se ve obligado a vociterar
estrola por estrota: escuchara entonces, en
cadd verso, la respiracion que le dio vida,
impulso y tono.

h) Almafuerte, es, después de todo, el mas
grande poeta argentino posterior a Hernandez. »
(48)

Vitrina 1, Museo Almaluerte.

(48) Lerange, Calolina, Almafuerte a través del Pensamiento de Figuras de La
tducacién y Cultura de la Pcia. de Us. As., La Plata, tdic. Municipaitdad de La

Plata, 1978, p. 38.
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5. La obra de Almafuerte

En la obra literaria de Almafuerte subyace un discurso unitario
sobre el hombre y el devenir histérico, asociado a categorias consideradas
tradicionales para el siglo XIX; los conceptos de evolucién y progreso
indefinido constituyeron, sin duda, los aspectos més relevantes de una
explicacién que privilegié el caracter antropocéntrico (y en cierta medida
utépico) del mundo representado. Estas ideas, hegemdnicas para muchos
escritores, intelectuales y hombres publicos ( también del siglo XX) se
manifestaron a través de un sistema de practicas, actitudes y expresiones
simbdlicas que nunca prescindieron de un didlogo fiufdo con el referente,
observado desde la coincidencia o la negatividad pero nunca desestimado
como génesis de los procesos de escritura.

Los recuerdos donde se graba el pasado compartido de los
pueblos y las fantasias en las que se expresan sus aspiraciones futuras,
han sido considerados la materia prima en la organizacién de los
Imaginarios Sociales, observados siempre desde circunstancias
especificas, connotados por el lugar, el tiempo y otras coordenadas
particulares, y explicados en relacién con su origen por diferentes vias y
mecanismos: para Marx, los mismos deberian buscarse en el "
enfrentamiento de las clases sociales®, para Durkheim consistirfan en
representaciones o "correlatos de las estructuras sociales " y para Weber
recogerfan “la produccién de sentido que los individuos y los grupos
sociales dan necesariamente a sus acciones”. (49)

Observados desde el Imaginario Social de Fin de Siglo en Argen-
tina, los textos de Almafuerte podrian ofrecer nuevos aportes a los
realizados por otras obras de nuestra literatura finisecular; por una parte,
servirfan como testimonio literario de la confrontacién individuo-sociedad
en el marco de la sociedad moderna y por otra, harian posible la
organizacién del espacio textual de “la chusma®, sector social de reciente
configuracién como consecuencia de las transformacicnes politicas y
econémicas producidas en Latinoamérica y el mundo. Ademas, harfan
explicitas preocupaciones morales y éticas en las que podrian reconocerse
los debates sostenidos entre la racionalidad cientifica y la espiritualidad
religiosa, de fuerte presencia no sélo en los 4mbitos literarios sino también
en los foros politicos de nuestro pals, en razén de la organizacion juridica
del Estado y la secularizaciéon de las instituciones de la sociedad civil.

Desde esta 6ptica, tomaramos algunos textos considerados
relevantes dentro de la produccién literaria de Almafuerte, evitando
establecer relaciones artificiales o deducciones exigidas por nuestra
concepcion tedrica. Las circunstancias que acompariaron la recepciéon
de la obra de Almafuerte, escuchada, aplaudida y memorizada por mul-
titudes que participaron del fanatismo que se gest6 alrededor de la figura
del poeta durante sus Ultimos afios, avalarian su significado como
representacién colectiva. En este sentido, Almafuerte podrla considerarse
el precursor de practicas bastante frecuentes en nuestra literatura, muy

(49) Baczko, Bronislaw, Los Irmaginarios Sociales. Mermorias y esperanzas coleclivas
Buenos Aires, Nueva Visién, p. 28.
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preocupadas por la verosimilitud del texto escrito, desde 6pticas vy
actitudes generalmente criticas hacia esa misma realidad leida y
decodificada como sistema.
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Los textos de Almafuerte
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1. El Misionero

1-1 "Eil Misionero" fue considerado por Borges como el texto
responsable de su descubrimiento de la poesfa; Carriego recité sus
estrofas en el transcurso de una visita a la casa de sus padres. Lo cuenta
de este modo:

"y la poesfa me fue revelada, no por
entenderla sino como sentimiento. Esos versos
fueron recitados por Carriego de una manera
enérgica, casi brusca. Housman dice que la
poesla es algo que uno siente flsicamente; yo
esa noche sentl a la poesla con la carne. Y con
la sangre. Eso se lo debo a Almafuerte, y también
a Carriego”(49)

Esta recepcién particular del poema es paradigmatica de muchas
experiencias similares entre los lectores - espectadores de la obra de
Almafuerte; sus textos trascienden el lenguaje transaccional y apelan a
la comunicacién afectiva con el receptor, a través de recursos auditivos
(sonoros y ritmicos) y la utilizacién de un lenguaje engafiosamente facil y
cotidiano, donde alternan los indicios y las descripciones de la realidad,
con preocupaciones éticas y metafisicas de compleja elaboracion; los
giros del lenguaje oral, fluido y espontaneo, con la exactitud de la palabra
necesaria y precisa del lenguaje escrito.

Parecerfa que Almafuerte, habituado al contacto con el publico,
utilizara en la escritura aquellas expresiones que mayor efecto pudieran
producir en los lectores-oyentes de sus textos, *controlando’la produccién
de los mismos tal como un hablante mide si lo que esta diciendo es
comprendido; "monitoreando” y "planificando® cada nueva emision
conforme el resultado obtenido en sus destinatarios a través de las
expresiones anteriores.

Al respecto dicen Brown y Yule:

"The speaker must monitor what it is that he
has just said, and determine whether it matches
his intentions, while he is uttering his current
phrase and monitoring that, and simultaneously
planning his next utterance and fitting that into
the overall pattern of what he wants to say and moni-
toring, moreover, not only his own perfomance
but its reception by his hearer”.(50)

Mas alla de las tradicionales diferencias establecidas entre las
formas del habla y las formas escritas (referidas a textos literarios), desde
las mas exteriores (tipo de letra, diagramacion, papel) hasta las mas
interiores, vinculadas con la génesis textual, podrfamos sospechar que
Almatfuerte incorpora al texto escrito recursos de la oralidad, en funcién

(49) Alifano, Roberto, Conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Edito-
rial Atlantida, 1984, p.177. p4

(50)Brown, Gillian and Yule, George, Discourse Analysis, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, p.4
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de su concepcién de la poesia (anterior al simbolismo), apoyado en una
estética del espectaculo donde la voz se constituye en protagonista,
desechando el valor significante del espacio o el blanco de la pagina.

Esto es més factible aun, si pensamos que "El Misionero” (1905)
es una obra de la madurez de Almafuerte, cuando las experiencias de
sus recitales poéticos y sus lecturas publicas exitosas, habfan enriquecido,
indudablemente, su experiencia de comunicador.

1-2 El titulo del poema (que tematiza el texto) plantea ia primera
de las contradicciones que se irdn ordenando a lo largo de los 642 versos
que constituyen la obra; se impone una reflexién acerca del mismo, asf
como de los eplgrafes que lo preceden: uno de ellos °...escipeme en la
frente!”, de Ricardo Gutierrez, y los seis restantes, seleccionados de las
"Evangélicas” de las que Almafuerte es autor.

A prima facie podriamos pensar que nos encontramos frente a la
obra de un poeta religioso, bastante inusual en nuestra literatura, habil en
el uso del lenguaje de la liturgia cristiana, pero a medida que avanzamos
en su lectura, comprendemos que la figura del misionero y el significado
de los Evangelios son ajenos a cualquier misticismo o dogma religioso;
estan al servicio de un discurso laico y desesperado, donde las
dimensiones alto/bajo reproducen el escenario biblico de la calda’ pero
privilegian y consagran valores diferentes, exaltando la derrotay el fracaso
humano como manifestaciones paraddjicas de la victoria del hombre sobre
Dios, a favor de Dios o contra la voluntad de Dios, tal como lo trataremos
de demostrar en este trabajo.

Este modo de dirigirse a Dios vociferando, humanizandolo,
agraviandolo y exigiéndole respuestas inmediatas, ha sido un recurso
bastante utilizado por los poetas del siglo XX (recordemos, especialmente,
a César Vallejo) pero Almafuerte tuvo el mérito de incursionar en este
terreno, casi sin antecedentes dentro del corpus de nuestra literatura.

Tal vez fueron sus obsesiones personales las que motivaron esta
conducta, explicada claramente por las palabras de Borges:

‘la necesidad de ser bueno y la estrafalaria
inutilidad de la ética fueron las convicciones
permanentes de su sentir, las dos confianzas
que sobrevivieron a los vagabundeos de su
discurso. Fue gran odiador de fildntropos, de
tedlogos, de moralistas; no toleré siquiera el
perdén (por lo que hay en él de
condescendencia, de casero Juicio Final
efercido por un hombre sobre otro) y entendié
que la unica misericordia no humilladora serla
la de volvernos tan oscuros como el ciego, tan
arrumbados como el tullido y tan llorosos como
el triste, quiso literalmente compadecer: sufrir
con los otros”. (51)

(51) Borges, Jorge Luis, El idioma_de los Argentinos, Buenos Aires, Seix Barral,
1994, p.36.
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Con gran economia de elementos descriptivos (“tonsura”, "sayal
hecho jirones®, proteccién de los perros) Almafuerte dibuja la imagen del
misionero como emisor de su poema; este segundo nivel de ficcién logra
mantener ocultos al autor y sus desbordes autobiogréficos, los que a pesar
de todo irrumpen en el texto mediante un yo (anaférico) que predica
informaciones autoreferenciales, posibles de ser vinculadas con la vida del
poeta, tal como podemos observarlo en la VI parte del poema, desde el v.
161 hasta el v. 248 aproximadamente.

Sabemos que Almafuerte es quien sembré abecedarios "donde
mismo se siembran los trigales” 0 quien "tuvo su covacha siempre abierta
para cualquier afan, falaz o cierto”, expresiones atribuidas al emisor del texto.
(52)

Las palabras del fraile estan dirigidas respectivamente a Dios y a los
perros que le acompanan; la falta de paridad entre el hablante y sus
destinatarios, la imposibilidad de aquellos de ofrecer respuestas verbales a
sus admoniciones, transforman su lamento en un extenso mondlogo que
puede haber desorientado a los lectores de principio de siglo por lo
anticonvencional de su contenido.

La imagen del religioso construida en el texto, desdice o contradice
la figura real o imaginaria del referente compartido por autor y lectores; su
significado se establece como contradiccién y crisis de un modelo,
produciendo ademés la desestabilizacién de un paradigma oficializado por
el usoy la costumbre.

Un misionero, conforme las definiciones mas elementales del
diccionario, es el responsable de llevar la palabra de Dios a los hombres, a
veces fuera de los ambitos geograficos que le son propios; es un
evangelizador que tiene por funcién incorporar "siervos” a las filas de Dios.
En nuestro caso, el Misionero ha invertido la direccién de su mensajey en un
acto de rebeldia, sin duda, increpa a Dios, alejandose de los hombres o
habiendo sido apartado de la sociedad por los hombres mismos.

Esta situacién o ubicacién del "Misionero® cuestiona ademas, Ia
esencia del hombre en cuanto "imagen y semejanza® divina, asl como los
privilegios que le han sido otorgados por los sacramentos del bautismo y la
comunién (por citar ejemplos conocidos por todos); la formacién cristiana
de Almafuerte es utilizada en el texto para negar una concepcion religiosa
de la vida, mecanismo utilizado también en el poema "Antffona roja’, donde
el canto previo y posterior a los salmos de la misa, mediante la aplicacién del
adjetivo roja se tifie con los colores de la denunciay las primeras revoluciones
socialistas del mundo. observadas por Aimatuerte con gran entusiasmo.

En este case Almatyerte crescirde e la referencia, tal como Ly/ons
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al uso de la referencia que pone el acento fuera de las palabras y las cosas.
en el hablante mismo y en la accién de referir, tal como lo entendié Lyons en
sus etapas posteriores.
“Thus. in discourse analysis, reference is
treated as an action on the part of the speaker/
writer®. (53)

(52) Alimafuerte, Poeslas Completas, Buenos Aires, Losada, 1990, p.108

(53) Brown, Gillian and Jule, George, Discourse Analysis, op.cit, p.28
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Desde este punto de vista, la construccién de ‘la data” es un
proceso activo y continuo que juega con la presuposicién del lector/oyente
del poema, participe, en este caso, de un efecto de extrafiamiento que
sacude su conocimiento socio-cultural previo.

Para nuestro andlisis, el uso de la referencia debe desplazarse
desde el campo de la semantica hacia la pragmatica del discurso, de
este modo, se enriquecen de forma considerable nuestras posibilidades
de interpretacién textual.

Desde el contexto o "exophoric’, conforme el esquema de Halliday
y Hasan, Almafuerte desplaza su atencion hacia zonas mas interiores del
texto, el "endophoric” o la *co-referencia’ y garantiza la coherencia textual
de su discurso mediante relaciones endoféricas de “lookback” (anaphoric)
o "look foward"(cataphoric). (54)

Almafuerte vuelve unay otra vez su mirada hacia el personaje y el
marco que ha construido en las primeras estrofas del poema (apartado |,
[I'y lll}) y a través de alusién total o fragmentaria del mismo, logra dar
coherencia a su discurso; siempre estamos escuchando las admoniciones
del "Siervo del Sefior’, el "Franciscano’, el "Ap6stol®, el "Moises” o el *César
loco®, conforme los diferentes modos de designarlo que utiliza, hasta que
se cierra el texto cuando éste concluye su prédica, de manera abrupta.

1-3 En el v. 49 (final del apartado lil), el emisor del poema se
retira y delega su funcién en el Misionero, luego de una reflexién estética
que fundamenta la necesidad de perpetuar con buriles, "en duras piedras
y solemnes bronces’, el lamento de los caldos.

Muchas veces, en los imaginarios sociales que siempre actian
como sistemas, se intercambian simbolos y creencias; Bronislaw Baczko
se refiere especialmente al uso de lo sagrado para legitimar el Poder, a "la
organizacién del espacio que le permite explotar la carga simbdlica de
las formas (el centro opuesto a la periferia, lo "alto” opuesto a lo "bajo",
etc.)". (55)

Para lograr la dominacién simbélica de las mentalidades, previa a
otro tipo de dominaciones, el Poder recurre, conforme la cita anterior, al
uso de los instrumentos de "persuacién’, "presion” e "inculcacién® de
determinados valores y creencias; Almafuerte, en este caso, otorga la
palabra al franciscano (en otros poemas se transforma en vehiculo de
expresién de la voz del presidio) para persuadir, presionar e inculcar
valores opuestos a los aceptados socialmente en su época, intentando
establecer un circuito de comunicacién diferente al generado entonces,
desde las zonas més jerarquicas.

El registro anecddtico de sus peleas con los comisarios de pueblos
(no verbales, por cierto) o su enfrentamiento en las Camaras con el
presbitero Piaggio, avalan, precisamente, el lugar donde se instala para
intentar, de modo inverso al esperado, desacralizar y restar legitimidad a
las construcciones simbdélicas imperantes.

(54) Brown, Gillian and Yule, George, op. cit, p.193

(55) Baczko, Bronislaw, op. cit, p.31.
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Leemos en el v.53, siempre en la edicién citada que usaremos en
todos nuestros analisis:

"En este bajo, relativo suelo,

también para ser santo hay que ser listo;
55 no basta ir a una Cruz para ir a Cristo

ni basta la bondad para ir al Cielo™.

"La misma Compasién requiere astucia
para sellar con gloria su cruzada,
si no quiere, después, ser arrojada

60 sucia y hedionda, como venda sucia’.

"Los sicarios del Bien han de ser yermos
duros, como filésofos estoicos:

jos médicos mas nobles, mas heroicos,
no lamen el sudor de sus enfermos”.

65 "La Luz no triunfa, el Ideal no medra,
sin un cierto brutal extorsionismo:
cual un César sin luz el pastor mismo
gobierna con su palo y con su piedra®.

Hasta el v. 160 (donde concluye el apartado V del poema), el
franciscano advierte a sus oyentes explicitos pero también a quienes no
los son (los lectores),sobre las simetrfas que deben regir las conductas
humanas para alcanzar el éxito, tanto en la tierra como en el cielo,
reconociendo necesarios para ambos intentos, "virtudes® o "defectos”
particulares, conforme se los mire desde el Evangelio o desde las prédicas
de Zaratustra, de Nietzsche, autor de gran importancia en el horizonte de
expectativas de esa época.

Cuando Almafuerte reconoce la astucia y la dureza como los
requisitos indispensables para alcanzar el Cielo, esta cuestionando valores
cristianos fundamentales: el amor al préjimo, la caridad, la otra mejilla,
etc., pero ademas, y esto es de gran trascendencia en otros planos, esta
golpeando una imagen utépica muy fuerte, necesaria para la cohesiéon
social no s6lo de su época sino de toda la cronolgia cristiana: el Cielo
como el lugar de las compensaciones y la resoiucion de los conflictos
que no han podido arreglarse entre los hombres concretos, en el ambito
de la tierra.

El Cielo como sociedad imaginaria, aparece representado en el
poema sujeto a las mismas normas que regulan las actividades en la
tierra, organizada como sociedad real; el Misionero abjura de un credo
milenario del que es. representante,invalida los ascensos o descensos
del aima merced a la virtud o el pecado y suprime la "visién profética de
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una sociedad sin clases o propiedad privada’, a la que se llegarfa solo
por acreditacion de méritos personales. (56)

A la luz de los textos inéditos de Almafuerte (recuperados como
Apéndice de esta Tesis), a los que debemos sumar otros aportes,
presentes en su obra publicada y en sus articulos periodisticos, podrlamos
pensar que Almafuerte reemplazé la imagen "saturada” del Cielo por una
construccién nueva de la Utopia. Entre los ultimos afios del S. XIX y los
primeros del XX se habfa intensificado en el mundo la creacién de
imagenes utdpicas,; estas proyecciones no podfan considerarse como
fenémenos marginales o aislados. Representaban "uno de los lugares, a
veces el lugar privilegiado®, conforme el pensamiento de Baczko, donde
se ejercla la imaginacion colectiva y eran "elaborados y producidos los
suefios sociales". (57)

Entre el "campo de experiencias” y el *horizonte de expectativas’
de Almafuerte, mediaba una distancia cuyos accesos y caminos dejaban
de pertenecer al &mbito religioso para desplazarse hacia el campo de la
politica; el Socialismo Utépico (precisamente) y el Socialismo Cientifico,
prometfan dar forma a las esperanzas y prefiguraciones de los pueblos.

"El socialismo cientifico, dice Engels, se
construyé sobre las espaldas de Saint Simon,
de Fourier, y de Owen, tres hombres que se
encuentran entre los mas grandes esplritus de
todos los tiempos, y que a pesar de toda la
fantasia del utopismo y de sus doctrinas, han
anticipado genialmente innumerables ideas
cuya exactitud hoy nosotros demostraremos
cientfficamente”. (58)

De hecho, la fantaslas utdpicas de Almafuerte coincidieron con
las que comenzaban a manifestarse en esa nueva etapa histérica;
podrfamos decir, entonces, que sus pensamientos fueron progresistas, si
entendemos por tal significado la capacidad del hombre moderno de
confiar en el futuro, evitando situar las utopfas a sus espaldas, en el tiempo
de los "paralsos perdidos’, interpretados o lefdos en clave religiosa o
politica. "El Misionero” s6lo nos da cuenta de la crisis de la utopia religiosa,
otros textos de Almafuerte se haran cargo de situar mas que el topos
(lugar), el cronos (tiempo) de realizacién de sus expectativas; siguiendo
nuevamente el sesgo lingUilstico privilegiado por Baczko, se haran cargo
de prefigurar la "ucronfa® almafuertiana.

1-4 A partir del v. 161 (Sexta parte de "El Misionero”), el poema se
pliega o dobla como una bisagra; el discurso del fraile se carga de
subjetividad y aumenta en tensién emocional. El Misionero enumera los
errores que ha cometido, se hace responsable de los actos que le han
condenado, construyendo, de este modo, la paradoja de su virtud. El

(56) Baczko, Bronislaw, op.cit., p.64
(57) Baczio, Bronislaw, op.cit, p.70

(58) Baczko, Bronislaw, op. cit, p.73
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catalogo de sus errores no es sino la enumeracion de los méritos cristianos:
a) "Yo soy el miserable que amé mucho® (v. 164)

b) *Soy el que puso paz en la discordia,
pan en el hambre, alivio en las prisiones
y en la obsesién tenaz, mas que razones,
puso, sin razonar, misericordia.” (v. 165 a v. 170)

c) "yo desarmé con delicadas artes
sobre cada reptil una caricia:
no crel necesaria la Justicia
cuando reina el Dolor por todas partes.” (v. 169 av. 172)

d) "Con sublime, suprema Democracia,
cualquier hombre fue Hombre en mi presencia”. (v. 173 av. 174)

e) "Yo repudié al feliz, al potentado,
al honesto, al arménico y al fuerte
i porgque pensé que les toco la suerte
como a cualquier tahur afortunado!” (v. 185 a v.189)

f) "Yo veneré, genial de servilismo,
en aquel que por fin cayd del todo,
la cruz irredimible de su lodo,
la noche inalumbrabie de su abismo". (v. 193 a v. 196)

g) "Yo devolvi su cetro a la Locura”(v.196)

h) "Yo deliré de hambre en rudos dias
y dormi de frio en torvas noches,
para salvar a Dios de los reproches
de su hambre humana y de sus noches frias". (v. 225 a v. 229)

Si estas practicas le han llevado a afirmaciones tan rotundas como:
'a mi nadie me amo sobre la vida, ni hadie me honrara después de muerto”,
encargadas de cerrar el topico relativo a las equivocaciones humanas
(subrayado por el aullido de los perros que actiuan como elementos de
coordinacién con la circunstancia ficcional del marco o cotexto) podriamos
pensar, por lo menos, dos o tres ideas que preocupaban al autor:

a) 4,Son validos o erroneos los principios de la ética cristiana?. jPueden
ser llevados a una practica de vida?. ; Es justo observarlos como norma ?

b) ¢E! cuerpo doctrinario es erréneo o el error esta referido a una
experiencia particular, en relacién con la doctrina?

c) Luego de descartar el error de la doctrina como hipaotesis ¢ no es valido
asociar los desajustes personales derivados de su cumplimiento, con la
actitud de otros representantes de la Iglesia de quien el Misionero es
parte esclarecida o no contaminada?

En el caso de Almafuerte todas las respuestas pueden ser vdlidas
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y complementarse, potenciandose entre sf la crisis del pensamiento
religioso con su profundo anticlericarismo, su inspiracién racional con el
imperativo del dogma y las jerarquias eclesidsticas.

Hayden White se refiere en su trabajo El contenido de la forma, a
las dificultades del discurso para expresar su "voluntad de verdad":

"El discurso desea "hablar de la verdad",
pero para ello debe enmascarar su servicio al
deseo y al poder, debe enmascarar realmente
el hecho de que é/ mismo constituye una
manifestacion de la actuacién de estas dos
fuerzas”. (59)

Almafuerte defendié su concepto de verdad y desestimé las
limitaciones externas que pueden considerarse como ‘reglas de
exclusién®, reglas que determinan lo que puede decirse o quien tiene
derecho a hablar sobre un determinado tema, asi como las limitaciones
internas, las ‘rarefacciones” ocupadas en la distincién "tan falsa como
insidiosa entre un orden de las palabras y un orden de las cosas". (60)

Como resultado de esta actitud, sus textos no constituyeron
"acciones razonables" sino "acciones insensatas’, tocando el conflictivo
Iimite entre aquello que es verdadero y aquello que es falso, por un lado,
pero ademas utilizaron un "topos”, la catacresis, (explicado por la teoria
retérica tradicional como la distincién entre el uso literal y el uso figurado
de las palabras, el uso correcto e incorrecto) desde una gran libertad e
independencia en el manejo de los signos lingufsticos.

Sobre el significado literal de las palabras (el pretendido significado
'natural’) privilegié la traslacién de los significados de las palabrasy trabajé
las relaciones entre los signos y las identidades que pretend(an representar
desde su singularidad social, tal vez porque todas las construcciones
verbales son basicamente catacréticas y ninguna unién de un significante
con su significado es natural’.

1-8 Es indudable que el discurso de Almafuerte escapa de la
"superficialidad” y busca la "trascendencia’, preocupéandose por la claridad
de la argumentacién y el significado que procura transmitir a los lectores,
validando, sin duda, la autoridad de quien lo emite; en este sentido
(contrariamente a lo descripto por Foucault en La arqueologla del saber)
podrfamos afirmar que el discurso de Almafuerte tiene un "centro”.

Esto no resulta extrafio en el contexto del siglo XIX y primeros
afios del siglo XX, mas aun, era esperable que asf lo fuera; lo novedoso
estriba en la ubicacion del centro del discurso almafuertiano, diferente al
de otros discursos representativos de sus contemporaneos.

La singularidad de su aporte trajo como consecuencia la
inauguracién de un espacio literario distinto delocupado tradicionalmente
por los escritores argentinos ( los romanticos y los de la generacién del
80); Almafuerte se separa de sus contemporaneos enfrentando un estado

(59) White, Hayden, E! Contenido de la forina, Barcelona, Ediciones Paidos, 1992, p.
129.

(60) White, Hayden, op. cit, p.133
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de cosas del que nunca participé y haciéndose critico del mismo.

Su estilo, entendido como “cierta manera constante de expresiéon”
(61) es testimonio, precisamente, de sus particulares intenciones : la
regularidad de sus versos que sélo recurren a topos de semejanza (no
utiliza metéaforas puras ni impuras, salvo excepciones y prefiere las
comparaciones, caracteristicas de la literatura roméntica), el tramado de
sus textos como epopeyas donde el hilo narrativo y la figura del héroe
padecen los obstaculos del sistema y aspiran la nobleza de los géneros
serios, avalarfan estos supuestos.

Dice Hayden White:

"Las narrativas maestras entre las cuales
puede elegir el hombre occidental son las del
fatalismo griego, el redentorismo cristiano, el
progresismo burgués y el utopismo marxista”.
(62)

En Almafuerte se dan una serie de cruces entre todas estas
posibilidades argumentativas, de alii la densidad de su discurso que afecta
tanto la forma (género, estilo, formulas, retéricas, etc.) como el contenido
(referente, personajes, tramas, mitos) considerados desde un punto de
vista tradicional o bien desde el modelo de Jameson (tomado de Hjelmilev)
que superaria la disociacion de la vieja dicotomia:

Expresion de la forma
Forma =

Sustancia de la forma

Expresién del contenido
Contenido =

Sustancia del contenido (63)

Atendiendo a todo lo dicho, "El Misionero™ puede ser leido como
una alusién a todo aquel que plantea su vida como proyecto, orientado
hacia la redencién del préjimo, y la exaltaciéon del que cae ; derrotado por
conductas y actitudes propias de la sociedad burguesa que no deja lugar
para sentimientos humanitarios y solidarios. Siguiendo esta Ifnea de
pensamiento podrlfamos aceptar que el texto resulta profundamente
autobiogréfico; el romanticismo tardio de su autor avalaria esta actitud
que se corresponde, ademas, con sus caracteristicas de hombre
representativo, tal como lo explicamos en otro punto de este trabajo. (Vida
de Almafuerte)

Recurriendo a sus propias palabras, podemos afirmar que "El
Misionero”:

‘es un homenaje rendido a los que iuchan y
lucharon por un idleal, en cualquier region de la

(61) White, Hayden, op. cit, p.131
(62) While, Hayden, op.cit, p.163

(63) White, Hayden, op. cil, p.164
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tierra, en lodas las épocas de la historia, en
los mas opuestos campos de las ideas..., y
en aquella lucha o perecieron o perecen!”.
(64)

(64) Almafuerte, Poeslas Completas, op. cit., p. 98
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Apendice |

"Por eso yo no canto como las aves
fanfarrias voncigleras a la Natura:

las notas de mis versos son notas graves
como las de los Salmos de la Escritura”.

Almafuerte

He reunido en este punto del trabajo aquellos textos mas
vinculados con las estrategias discursivas de "El Misionero®, homologados
entre sf por el uso de un lenguaje que es consecuencia de la transposicion
de las paginas biblicas al pensamiento almafuerteano.

La critica ha reconocido los poemas "Gimié cien veces®, "Confiteor
Deo"y "El Misionero”, como integrantes "de una trilogia almafuerteana del
hombre”. (65)

Nosotros creemos conveniente sumar a este grupo de poemas
notables, otros menos conocidos, tal vez, aunque igualmente afines con
las ideas expuestas; tal el caso de "jDios te salve!®, "Trémolo”, *LLagas
proféticas®, "Cristianas”, "La Inmortal’, "El Cantar de los Cantares", las
"Evangélicas’, y las "Evangélicas negras”.

En los titulos de los poemas, asf como en los eplgrafes utilizados
en cada caso, podemos advertir una fuerte intertextualidad con la Biblia,
libro de cabecera del poeta, y en el caso particular de las Evangélicas,
una comun actitud de predicacion e intento persuasivo. Recordemos que
la mayoria de estas sentencias fueron publicadas en el diario "El Pueblo®,
de La Plata, con una intencién formativa y civilizadora muy clara. (Citemos
como ejemplo de esta actitud, las "Evangélicas para el Agente de Faccién
en la Bocacalle", verdadero c6digo ético referido al uso de las calles en la
ciudad moderna).

a) "Gimi¢ Cien Veces'
El propio Almafuerte reunié este poema con "El Misionero®, al utilizar
sus versos como epigrafe del texto:

"i Cada vil... es un alma destinada
como el propio Jesus, a su calvariol.

Es importante focalizar esta cita, acompafada por otra, relativa
las lamentaciones de Job, dado que preanuncia uno de los topicos mas
interesantes del poema. Luego de la construccién de un marco de ficcién,
el presidiario, al igual que el misionero, expresa un discurso en primera
persona; en este caso se acerca a una zona literaria muy productiva por
el conflicto que nos plantea . Dice en los versos 53 y v.54:

"¢ Desde la Luz Primera no estaba escrita
profunda, palpitante, mi hora malvada?"

Almafuerte pone en tela de juicio la posibilidad del libre albedrio y
de este modo cuestiona la libertad del hombre, los limites de la
culpabilidad, el error y aun, el castigo divino.

(65) Almafuerte, op.cit, p.87
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Ha dicho Borges al respecto:
"‘Almafuerte condena también el error, ya que
estd mas alld de Cristo, y encuentra otra
Jjustificacién en el hecho de que si todo es fatal,
es absurdo condenar a alguien. El pensaba que
lodo acto es inevitable, ya que todo proceso
césmico lleva implicito ese acto. L uego dice que,
desde el primer instante, el mundo ya estaba
predestinado. Ahora, lo trdgico del destino de
Almafuerte es que Almafuerte crela en Dios.
Otros misticos que creen en Dios piden un
premio o temen un castigo,; Almafuerte no”. (66)
"Gimié Cien Veces'(1904) puede considerarse también una obra
de la madurez del poeta; su ubicacién cronolégica hizo posible la
incorporacién de escenarios, imagenes y formas de representacién clel
referente donde podemos advertir ciertos préstamos del ambiente y las
técnicas propias del naturalismo, con la utilizacién de algunos términos
provenientes del campo de [a ciencia.

b) "Confiteor Deo":

Es el poema mas autobiogréfico de la trilogia mencionada y el
que ha ofrecido mas elementos para establecer vinculaciones entre las
ideas de Almafuerte y la filosofia de Nietzsche, relacién nada caprichosa,
sugerida, incluso, por el propio texto (v. 49 a v. 52):

"Yo sé que mil carcomas roen de a pocos
las mas equilibradas testas geniales;

lleno esta el manicomio de Nietzsches locos
y de Cristos bohemios los arrabales”.

Nos hemos referido en otros puntos de este trabajo ("Introduccién”,
Na la influencia Nietzschiana sibre la obra de Almafuerte, "su cuasi
tartamudeo’en el uso del prefijo "super’aludido por Borges, su aspiracion
de un "ideal superhumano” (conforme las palabras de Faustino Brughetti)
o de una "sublime segunda naturaleza" (segun sus propias palabras);
también nos hemos referido a las diferencias que los separaron, asi como
al signo politico diferente al que apostaron. (67)

Nos quedarfan por sefialar en el poema, dos o tres ideas
interesantes aunque no exclusivas de este texto, ya que constituyen
aspectos fundamentales de su poética:

1) En Almafuerte es mas importante el compromiso con el dolor
que el compromiso con la belleza; esto puede verificarse en la siguienete
estrofa,( v.13 a v.16):

"Como las vibraciones de un necio ruido,
ni Wagner ni Rossini me dicen nada;

pero, si por acaso, gime un gemido...

ime hiere, me traspasa como una espada!”

(66) Altano, Roberto, op.cit, p.181

(67) Almaluerte, Poesfa Completa, op. cit, p.92
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2) Tal como en "El Misionero”, el poeta cambia el valor negativo
del fracaso y lo transforma en mérito trascendente; inicia la IV parte de
"Confiteor Deo’, desde el v. 77 hasta el v. 84, del siguiente modo:

"Pero yo también pienso que la derrota
merece sus laureles y arcos triunfales:
cualquier dolor que sea siempre rebota
sobre el alma futura de los mortales”

"Escalar las alturas, ir al abismo:

dos momentos fugaces, dos breves pasos...
i No es la propia carne, no es el sf mismo
que ha de sentirse el golpe de los fracasos!

Volvemos nuevamente a Borges para acercar sus opiniones
clarificadoras:

"vo creo que lo mas nuevo que vamos a
incorporar en Almafuerte es la idea de la derrota,
la idea del fracaso como un fin. Esa idea es
realmente nueva. Yo creo que Almafuerte acepté
SuU neurosis a conciencia de que nunca serla
feliz. El asumié la frustracién como la meta unica
de todo destino. Cuanto més humillado sea un
hombre, es méds admirable; cuanto mds ruin, més
idéntico a este mundo, que no es moral; cuanto
mas abatido, mds alto”. (68)

3) Este poema ha generado cierta ambigledad alrededor de la
imagen de la mujer elaborada por Aimafuerte; la autosuficiencia personal
de la gue hace gala y la idea de su "ser completo’, parecerfan manifestar
ciertas vacilaciones personales en sus definiciones sobre este campo.
Leemos en la siguiente estréfa, comprendida entre los v. 41 y v. 44:

"Por eso las mujeres jpobres mujeres!
ilas eternas sensuales y secundarias!
clavan en mi pureza sus alfileres

celosas de mis noches tan solitarias”.

Y mas adelante, en la estrofa comprendida entre los versos v.97 y
v.100:

"Yo soy el indomado; soy un completo

que se adora en si mismo y en sl se absorbe:
me basta mi profundo propio respeto

bajo los salivazos de todo el Orbe”.

Si nos quedaramos solamente con estas lineas del poeta, sin revisar
el resto de su produccién literaria (incluidos los inéditos del Apéndice)
podriamos enrolarnos en las filas de quienes han sostenido la tesis de su
misoginia. A la luz de otros textos desestimamos esta postura;
desarrollaremos el tema en un punto especial de esta investigacién ('La
poesia erética de Almafuerte”), reconociendo, no obstante, su tipificacién

(68) Alifano, Roberto, op. cit, p.179
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divinizada o demonfaca de la misma, sin la posibilidad de matices
intermedios ni percepciones alternativas, actitud bastante coherente, por
otra parte, con el campo de experiencias en el que le tocé moverse. Este
encuadre sufre modificaciones en los textos inéditos incluidos en el
Apéndice.

Pero algo méas nos sorprende en la Gltima estrofa de "Confiteor
Deo’, v. 113 av. 116:

"iPor mas que me comparo con todo el mundo
yo no doy con el tipo que bien me cuadre:

soy el llanto que rueda sobre lo inmundo...

iYo he nacido, sin duda, para ser madre!”

Al propio extrafiamiento de que quien se autoinspecciona (y aquf
no existen distancias entre el yo de Almafuerte y el yo de quien enuncia),
se suma la afirmacién rotunda de su capacidad maternal, corroborada
en practicas concretas como la docencia y la adopcién de nifios. Por
muchas vias el psicoandlisis podria explicar esta confesién, audaz para
un medio donde el culto del machismo (compartido parcialmente por
Almafuerte) podrfa descalificarlo severamente; reforzaria, por otra parte,
el sentimiento de vacfo que la pérdida de su madre real, habrfa provocado,
sin duda, en el nifio de cinco afos, permitiéndole ponerse es su sitio,
sustituirla para recobrarla.

4) Almafuerte avanza en "Confiteor Deo” un paso mas en la
definicién de sus relaciones con la "Chusma”, disputandole a la Iglesia su
pertenencia.

Dice en la estrofa comprendida entre los v. 37 y v. 40:

"Por eso los que ordefian mi Chusma amiga
llamandola la martir y la perfecta,

le dicen al oido que me maldiga...
jmientras pasan el plato de la colectal

El verbo “ordefiar”, sinltradicién literaria entre los contemporaneos
de Almafuerte, el sustantivo Chusmai"en idéntica situacién, nos alertan
sobre un peligro inminente: la clase trabajadora puede elegir ser "perfecta”
y "martir’, en lugar de aceptar el liderazgo almafuertiano, puede contribuir
al "plato de la colecta” en vez de aceptar la Utopla liberadora.

Mas alla de los inmodificables endecaslilabos de "El Misionero”, o
los versos dodecasilabos de "Gimié Cien Veces" o "Confiteor Deo”,
Almafuerte, con recursos poéticos muy escasos, realiza transformaciones
literarias muy profundas en relacién con los qué y los para qué de sus
contemporaneos.



2. La sombra de la Patria

“Sudamericanos,
mirad ya lucir

de la dulce patria

la aurora feliz”.
Esteban De Lucca
*Cancién Patriética”

"Cuando la primera patria

al grito se presenté

Chano con todos sus hijos,

i ah, tiempo aquel, ya pasé!

Si fue en la patria del medio

o mismo me sucedid;

pero amigo, en esta patria...
Alcancemé un cimarrén”.
Bartolomé Hidalgo

“Dialogo Patriético Interesante”.

i Martires sublimes de la Patria! vosotros
resumis la gloria de una década de combales
por el Dogma de Mayo, vuestros nombres
representan los partidos que han dividido y
dividen a los argentinos: desde la esfera de
beatitud divina, donde habitais como hermanos
unidos en esplritu y amor fraternal, echad sobre
ellos una menda simpdtica, y rogad al Padre
derrame en sus corazones la fraternidad y la
concordia necesaria para la Salvacién de la
Patria.

Esteban Echeverrfa
Dogma Socialista

2-1 Resulta necesario, en primer término (y los epigrafes
seleccionados sirven a este propdsito) revisar las variaciones semanticas
del sustantivo patria, en el contexto de nuestra historia politica y cultural.

Es asl que los textos de La lira Argentina recogidos por Don Ramén
Diaz de periédicos tales como La Gaceta de Buenos Aires, El Grito del
Sud, La Prensa Argentina, El Censor, El Observador Americano, El
Despertador Teofilantrépico, El Desenganador Gauchi - Politico, El Argos
de Buenos Aires, Dofia Maria Retazos, etc.; la revista La Abeja Argentina
y algunos folletos de caracter individual o grupal, nos ofrecen el primer
registro literario de esta categoria fundante de nuestra historia como pals
independiente.

Tanto las obras neocldsicas como las de “la gauchesca”
compatrtieron un definido acento militante y avalaron un proyecto de nacién
que sufrié las modificaciones y los vaivenes de la politica local; cuando
Chano se refiere ala “primera patria” en el "Didlogo Patriético Interesante”,
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alude sin duda, al momento de la Revolucién de Mayo, expresado, por
ejemplo, en la letra del Himno Nacional. Una lectura prolija de los 76
versos que constituyen nuestra cancién patria, nos revela un uso comun
de los sustantivos y adjetivos argentino y sudamericano, asi como una
facil sinonimia entre los conceptos “Provincias Unidas del Sur” y
‘Latinoamérica" ( “México, Quito, Potosi, Cochabamba y La Paz”). La
“primera patria” de Chano est4 sustentada por un proyecto nacional pero
también continental de emancipacion, expresado poéticamente en la
oposicién entre las imagenes “Gloriosa Nacién”- “Leén rendido a sus
plantas”, y en términos politicos , en la confrontacién entre las colonias y
la monarquia.

La “patria del medio” podria situarse un tiempo después, en el
periodo correspondiente a las guerras de la Independencia, y finalmente,
la patria del presente de Chano estaria vinculada con el aio 1821 (fecha
de publicacién de la obra), momento de las primeras crisis y escisiones
partidarias en el seno del pensamiento nacional, tipificadas en la
confrontacién entre unitarios y federales, poetizadas en el &mbito de la
Gauchesca por Hilario Ascasubi y Luis Pérez, respectivamente.

He privilegiado estos textos y autores sobre otros, por considerarlos
mas cercanos a las concepciones politicas de Aimafuerte; es esta larazén
por la cual he incluido, por ejemplo, el Dogma Socialista, cuerpo doctrinario
de la Asociacién de Mayo y de modo mas abarcativo de la generacion
del ‘37, escrito por Echeverrfa excepto en su ditima clausula que pertenece
a Juan Bautista Alberdi.

Si sumamos a estos autores otras personalidades que exceden el
campo literario y son representativas del ambito politico y militar, tales
como San Martin, Rivadavia, Mitre, Sarmiento, Alem, Irigoyen y por ultimo,
Alfredo Palacios, podremos organizar con mayor exactitud la trama en la
que Almafuerte construye su concepto de patria, asi como la genealogla
de las figuras “patricias” a las que adhiere; por exclusién quedarian los
hombres contrarios a su concepcién personal de la misma: Facundo,
Rosas, Roca, Juarez Celman y todos los simpatizantes y allegados al
“roquismo” y el régimen conservador.

En 1906, con motivo del Funeral Civico en homenaje al Gral.
Bartolomé Mitre, Almafuerte leyé un discurso en el Teatro Argentino de La
Plata (ya aludido en la “Introduccién®, 1) en el que se expresé de este
modo:

“.... Yeneste momento y en esta propia
noche, ahora mismo, mientras celebramos los
funerales civicos del gran patricio, del casi
divino General Mitre, debe encontrarse aquel
esplritu, aquel irascible, aquel inexorable
espiritu de Sarmiento, con motivo del
aniversario de la batalla de Caseros, en las
costas frigidas y nebulosas de Inglaterra,
sobre la tumba maldita del tirano Rosas,
arrancdndole su cruz, con sus manos
enormes, pisotedndole su epitafio con sus
pies de Hércules y llendndola de salivazos de
desprecio con sus labios de monstruo!...”(69)

(69) Almafuerte, Obras Completas, (Vol ll), La Plata, Edic. U.N.L.P, 1950, Pag 137




Y mas adelante:

“el alma de Mitre, el alma cesarea de Mitre,
el alma de aquel hombre que hizo del cafién un
instrumento de libertad, de organizacién social
y politica, de progreso humano, de
confraternidad y de paz, que hizo de la historia
un barro para modelar tipos humanos
efemplares, que hizo de los idiomas extranjeros
una manera de universalizar la intelectualidad
americana; que hizo grandes hombres de
miserandos concupiscentes caudillos
regionales, y sacé perfume del lodo y luz de la
sombra; el alma de aquel argentino que amé a
sus hijos hasta el castigo y amdé su pals hasta el
menosprecio de la popularidad”. (70)

Eltono de los fragmentos transcriptos y las posibles hipérboles de
sus expresiones, pueden parecernos testimonios de la vehemencia de
Almafuerte pero ademas, son indicadores generales del estado emocional
de los debates y la pugna entre intereses contrapuestos que tuvieron
lugar en nuestro pafs, los que alcanzarian alrededor de 1910, con motivo
del Centenario, nuevos perfiles y preocupaciones orientadas hacia la
definicién de nuestra nacionalidad, en el aspecto vinculante de las
categorfas nacién y patria, entendida esta ultima como nuestra nacién
de pertenencia. Almafuerte no estuvo ajeno a estas temperaturas
emocionales y como ya dijimos al ocuparnos de su biografia (La vida de
Almafuerte -5-), leyé un significativo discurso al pie de la Piramide de
Mayo. Por muchas razones, este texto, asi como otros de su
produccién, nos proporcionan elementos suficientes que lo redimen de
ser considerado un representante del nacionalismo argentino que
comenzaba a surgir entonces en nuestro pals.

2.2 Almafuerte y la Generacién del Centenario

Ricardo Rojas y Manuel Galvez han sido reconocidos como los
iniciadores del primer nacionalismo argentino, “en la medida que fueron
los primeros en considerar el problema social desde una perspectiva
nueva: la de la nacién, considerada ésta como una personalidad histérica,
animada de un alma propia, fruto de la emocién de sus paisajes, la fuerza
de sus razas y el tesoro de sus tradiciones. (71)

Nuclearon a un grupo de Jévenes (hijos de la Generacién del ‘80)
alrededor de la revista |deas y se reconocieron influidos por dos autores
que no eran aplaudidos entonces por el mundo oficial, el novelista
Francisco Sicardi y el poeta Almafuerte. Paya y Cardenas consideran
gue este reconocimiento fue sobre todo personal, “por la sinceridad que
emanaba de sus persona” y no estético, en tanto que “la nueva generacién
no comulgaba con Sicardi y Aimafuerte que subordinaban el arte a la
vida".

(70) Almatuerte, Obras Completas (Vol 11}, op cit, p.139.

(71) Pay4, Carlos y Cardenas, Eduardo, El primer nacionalismo Argentino, en Manuel
Galvez y Ricardo Rojas, Buenos Aires, A. Pefa Lillo, 1978, p. 9 y 10.
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Pero ademas, en el caso de Almafuerte, advertian la ausencia del
afrancesamiento que caracterizaba entonces a la clase dirigente ( a la
gue Almafuerte no pertenecia) y ciertos rasgos vinculados con el caracter
criollo o nativo de su identidad, propios de su historia familiar con muchas
generaciones ligadas a esta tierra. Esta caracteristica, sobre todo, les
resultaba sumamente interesante.

La inmigracién, el desarraigo, y la permeabilidad social
preocupaban a los j6venes de |deas que sentian temor por el futuro y
rechazo por “el culto del individualismo, el éxito y la amoralidad”, “refiido
con la busqueda de ideales y con un sano sentido de lo nacional, que
requiere considerar a la comunidad y sus intereses como superiores a los
propios personales”. (72)

Almafuerte no compartia estos temores, por el contrario, confiaba
en los viejos proyectos liberales que preconizaban el desarrollo inmigratorio
("Gobhernar es poblar”, habfa dicho Alberdi) y en muchas oportunidades
se refirié a este tema, particularmente en relacién con la colonia italiana,
como lo testimonia, entre otros, el discurso pronunciado en 1907, en
ocasién de un homenaje que le tributaron los italianos de La Plata:

“Sefores italianos que me habéis ofrecido
esta fraternal cena de adhesién; sefiores
* extranjeros de cualquier origen que circundais
esta mesa: esta tierra argentina, esta dilatada
tierra argentina, esta celebrada tierra argentina,
tan feroz, tan generosa, tan prévida como es,
necesita para fecundarse, requiere para cubrirse
de frutos dptimos, como cualquiera otra tierra
del orbe, del sudor y de las lagrimas humanas”.
(73)

El trabajo y el dolor del inmigrante estimularon su sensibilidad; se
sintid atraido por el fendmeno del hacinamiento urbano y la distribucién
irracional de los recién llegados desde dos planos diferentes, el de la
politica y el de la estética, tomando recursos, respectivamente, del
Socialismo Utépico y del método naturalista, en una interesante fusién de
politica y literatura o de literatura y politica, muy caracteristica de nuestra
textos del s. XIX.

Por estas razones, su posicién no coincidié con el transtelurismo,
el redescubrimiento del paisaje y la vuelta al campo de otros autores
argentinos, alejaAndose de las preocupaciones de Rafael Obligado o Miguel
Cané, orientados hacia el pasado y las tradiciones, y aun del propio Galvez,
responsable de una nueva mirada sobre lo hispano (especialmente a
pattir de los hombres de |la generacién del '98) y la religién, tal como lo
expresa en El Solar de la raza:

“Finalmente se odia a Espafia por su
supuesto catolicismo - No hay anticlerical que
no deteste aquel pais, imaginandolo hundido
en el atraso por culpa de frailes y de monjas”.
(74)

(72) Pay4, Carlos y Cardenas, Eduardo, , op. cit, p. 25.
(73) Almafuerte, Obras Completas, (Volil),op.cit, p.148

(74) Galvez, Manuel, El Solar de la raza, Madrid, Calleja, 1913, p.47.
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Aimafuerte logré una voz y un acento particularmente argentinos,
prescindiendo de cualquier propdésito o especulacién teérica; nunca
disfruté del viaje a las metrépolis ni de los claustros universitarios locales
o foraneos y su vinculacién con lo europeo, de modo més preciso con la
cultura occidental, se redujo a algunas admiraciones irrestrictas ( Homero,
Dante, Shakespeare, Miguel Angel, Fra Angélico, Plutarco, la Biblia) y el
uso casi excluyente del espafiol, sin los aditamentos del francés ( al que
s6lo traducfa) ni de cualquier otra lengua extranjera.

Por eso no necesité la descripcién ni la imagen nativa para lograr
el caracter nacional de sus textos; el gigantismo, la robustez, la rudeza y
la cursilerfa de su estilo fueron reconocidos por Borges como formas
maridables con su tipo criollo, donde conviven muchos énfasis,
fundamentalmente el énfasis del vigor y del coraje, presentes en la
compadrada y el compadrito.

Escribe sobre Almafuerte:

“Acabo de insinuar que Pedro Bonifacio
Palacios, alias Almafuerte, fue un compadron;
ahora me aventuro a afirnarlo. Un compadre que
ya hubiera cursado el Juicio Final, eso sl; un
compadre glorificado y transfigurado, un efectivo
San Juan Moreira; pero compadre al fin, con
pinta orillera, si con alma de eternidad.(75)

En su deseo de situar a Almafuerte en coordenadas espacio -
literarias, Borges incorpora para su propia literatura el espacio de la orilla
como zona de produccién de nuevos significados; es en la transicién de
la ciudad a la pampa donde Pedro B. Palacios vivié sus experiencias
humanas y es en ese marco bivalente donde ha podido tomar de la
“civilizacién” y la “barbarie” los elementos que ha considerado Utiles para
su discurso.

La orilla de Almafuerte no es una ficcién literaria ni tampoco una
construccién verosimil; constituye su escenario o ambito natural ( La
Matanza, el arroyo Maldonado, Tolosa, etc). Para Borges, hombre de
ciudad, tampoco significé la atraccién del realismo humanitario que logré
seducir a algunos grupos de las vanguardias, sino la ambigiedad de un
paisaje imaginario que le permitié organizar un “linaje hispano - criollo”.
Dice al respecto Beatriz Sarlo:

Borges trabajé con todo los sentidos de la
palabra orilleros”(margen, filo, lfmite, costa,
playa) para conslruir un ideologema que definié
en la década del veinte y reaparecid, hasta el
final, en muchos de sus relatos. “Las orillas” son
un espejo imaginario que se contrapone como
espejo infiel a la ciudad moderna despojada de
cualidades estéticas y metaflsicas”. (76)

Por una via diferente a la de Borges, Almafuerte, desde su posicién
subalterna respecto de la cultura urbana, se recorta y separa del mundo

(75) Borges, Jorge Luis, El Idioma de los argentings, op.cit, . p.37

(76) Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 52
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del ‘80, asf como de los escritores que produjeron sus textos en los Gltimos
anos del siglo XIX y principios del siglo XX.

2-3 “La sombra de la Patria”, escrita por Almafuerte en la ciudad
de La Plata, en 1891, alcanz6 su forma definitiva en el afio 1893, en la
ciudad de Salto. Segun testimonios de sus criticos, fue lelda en publico
por primera vez, en la ciudad de su origen:

"El Comité de la unién Civica que fundara le
sirvié de tribuna, siendo recibido por los jévenes
con atronadores aplausos. Comenzé entonces
la recepcién publica del poeta, en salones como
El Salvador, en mitines polfticos y ante sus
alumnos de Salto y Trenque Lauquen”. (77)

Romualdo Brughetti reconoce que la primera versién del poema
fue leida en el acto organizado por la Academia del Plata( Salén Salvador),
el dfa de Santa Rosa de 1893 y publicado inmediatamente después en
La Nacién.

Almafuerte volvié una y otra vez sobre este texto; las versiones
éditas del mismo que contamos son la de 1907 (diario El Pueblo de La
Plata), la de 1900 (en forma de folleto, casi sin correcciones respecto de
la versién anterior); la de 1930 (incluida en sus Poesfas, tomo |, Edicién
Oficial) y la de 1946 (en Poesias, volumen 1, Edicién U.N.L.P).

Se harelacionado este texto con la derrota clvico - militar de 1890,
episodio del que Almafuerte participd activamente, pero él mismo se ha
ocupado de hacer trascender su alegoria fuera del contexto de su génesis.

En su segunda lectura de poemas en el Teatro Odeén de Buenos
Aires, se expres6 de este modo:

“La Sombra de la Platria” es un canto que
ha palpitado en mi esplritu desde mi remota
juventud, como obsesién. Dos o lres veces -
ocasionado por las circunstancias - tomo forma
real, pero bosquejada apenas, hasta que surgid,
hasta que definitivamente culmind en el siglo
pasado, durante los sangrientos civismos del
ano ‘93",

Sin embargo, no es un a propdsito, no es un
trabajo precisamente originado, absolutamente
sugerido por aquel hecho histérico, pero se
revistié, se saturé de la enorme armargura, de la
pesimista congoja clvica que le caracteriza, al
son de aquellos dias tumultuosos, y tuvo, a la
fuerza, que asumir algo del movimiento, del
color, de la luz, del sabor propio de esos dias;
no hay obra humana - por mds abstracta, por
mds excelsa, o por mds relativa y por mas
contingente que ella sea -, que no se tifia de las
tonalidades del sitio y la hora en que ella fue

(77) Ferrer, Damian, Perfil de Almafuerte, buenos Aires, E.C.L.A, p. 24
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realizada; no hay hecho que no denuncie al
hombre que lo produjo, ni hornbre que no revele
de alguna manera los lodos que pisa”. (78)

Estas observaciones se completan con otras igualmente
interesantes:

“Siento, sospecho, tengo el palpito molesto,
mortificante, que no hemos cumplido
enteramente, punto por punto, el testamento
histérico de nuestros antepasados, los padres
de la Revolucién, los héroes de la
Independencia, los sabios fundadores de
nuestra nacionalidad”. (79)

Este sentimiento de insatisfaccién seré la clave del texto que va
distanciandose de las ideas pesimistas, originadas por la derrota sufrida,
para situarse en el ambito de los reclamos vigorosos que le haran decir a
Darfo { refiriéndose especialmente a este poema) que “es la obra de un
poeta sincero” que “vence por la energla” de su literatura. (80)

Méas alla del intento del propio Almafuerte que sugiere una lectura
de su obra liberada de su contexto de origen cuando afirma, “por lo que
a ml me toca, yo voy a leerla, considerandola nada mas que por su faz
literaria - harto defectuosa, por supuesto -, sin entrar a considerar el
misterio, sin ponerme a profundizar en el misterio de esa actualidad de
que los jévenes de mi tierra no han querido, 0 no han crefdo oportuno
despojarla después de veinte afios”"(81), el poema se instalé en una fisura
que comenzaba a profundizarse entre los ideales de Mayo y los logros
alcanzados, sobre todo, a partir del roquismo.

Tal vez, la actualidad o mas bien la popularidad del poema no
hayan superado mucho mas de los veinte afios aludidos por su autor,
modificaciones politicas y estéticas de trascendencia transformaron los
modos de pensar la literatura, bajaron la altisonancia de los endecaslilabos
patriéticos, permitieron que el blanco de la pagina recortara las formas
demasiado definidas del verso y restaron el sustento ideol6gico a un
discurso acerca del pals y del hombre que justificara el caracter
convocante de sus estrofas.

2-4 [ as alegorfas fueron utilizadas con inteligencia por algunos

escritores romanticos; Alberdi hizo un uso particularmente atractivo de
este recurso con su siempre recordado Gigante Amapolas.
La alegorfa se separa de la imagen visual en lo que ésta pueda tener de
descriptiva, situdndose en el plano de la representacién como “un
complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo”. (82)

Eliot nos acerca una reflexién sobre la alegorfa, interesante por

(78) Almafuerte, Poesfas Completas, op.cit, p.61

(79) Almafuerle, Poeslas Completas, op.cit, p.62.

(80) y (81) Almafuerle, Poeslas_Cormplelas, op.cit, p.62.

(82) Wellek y Warren, Teorfa Lileraria, Madrid, Greda, 1966, p.223



varios motivos: en primer lugar, por pertenecer a un poeta del Siglo XXy
en segunda instancia, por utilizar como campo de sus reflexiones la poesia
de Dante.
Dijo Eliot:

“La iraginacioén de Danle es imaginacién visual.
Dante es un alegorista y para un poeta capaz,
alegorfa significa imdgenes visuales
didfanas'(83)

Esta circunstancia es de gran interés para nuestro trabajo;
Almatfuerte fue un lector asiduo de La Divina Comedia que logré despertar
en su sensibilidad resonancias biblicas y estimulos visuales.

Sus experiencias como pintor que han sido referidas en otro punto
de este trabajo ("La vida de Almafuerte", 3), le permitieron utilizar en “La
sombra de la Patria”, imagenes tan diafanas como las empleadas en “El
Misionero’, la diferencia reside, en este caso, en que su imagen visual
remite a algo invisible, la patria, a diferencia del simbolo que se refiere a
otro objeto y trabaja Ia traslacién de significados entre los mismos o las
convenciones de uso.

La alegorfa utiliza la imagen visual desde una actitud que subordina
su caracter descriptivo al deseo de unificar ideas, sentimientos o pulsiones
dispersas, dandoles mayor densidad en su significacién.

En este caso, la patria es una mujer que no responde al trazo
seguro y equilibrado de sus pares, en circunstancias homdélogas (me
refiero a representaciones alegéricas mas o menos difundidas dentro de
la estética clasica y neocldsica), sino que por el contrario, podrfa vincularse
con las figuras femeninas de la estética romantica (la “Marfa” de Echeverria
o la "Marfa” de Isaacs).

Desde el titulo Aimafuerte nos ha anunciado que va a referirse a la
“Sombra” de la patria; esta circunstancia nos plantea una serie de
interrogantes sobre los que serfa conveniente reflexionar:

La palabra "Sombra” puede aludir a varias posibilidades dentro
de la pragmatica del discurso; la "sombra” puede ser resultado de la
proyeccién de un objeto pero también puede hacer referencia al esplritu
de un muerto. Sarmiento convoca a la “sombra terrible” de Facundo en la
Introduccién de su obra memorable, para pedirle el secreto de la situacién
presente de su pals.

Almafuerte intenta mostrar su patria agonizante en la figura de
una mujer que ha sido prostituida y avasallada (sus trazos se han
degradado y perdido nitidez) y trata de motivar en sus lectores una
respuesta extraliteraria, propia del campo de los acontecimientos sociales
y pollticos de su tiempo. Mediante su pedido de ayuda para “la virgen
que el rubor abrasa”, solicita a los hombres de su tierra la salvacién de
un proyecto nacional.

También en 1891 José Marti utilizé procedimientos similares y
orienté los reclamos de su discurso hacia los hijos de estas “republicas
dolorosas”, intentando despertar en ellos el amor por la madre enferma y
los deseos de cooperar en su salvacién; esa es, en esencia, la tesis de
Nuestra América.

Nuevamente la mujer, virgen o madre, aparece tipificando lo
femenino tal como solia manifestarse entonces en el campo de

(83) Wellek y Warren, , op.cit, p. 223



experiencias y en el horizonte de expectativas de nuestros autores; los
poemas inéditos de Almafuerte se encarga de mostrar, sin embargo, su
alejamiento de esta convencién, de marcada procedencia religiosa.

2-5 En el anélisis del discurso no trabajamos con la sentencia
objeto sino con una sentencia que tiene productor y receptor o receptores,
aun cuando el andlisis esté concentrado solamente en el producto o texto
literario; por estas razones nos interesa saber cémo los elementos de
cohesion (‘fenganches™) , la referencia, la presuposicién, la implicatura y
la inferencia textual son tratados en el mismo.

Cuando un hablante dice, por ejemplo, mi tio, alude a una
individualidad particular; cuando Almafuerte escribe “La Sombra de la
Patria”, también se est4 refiriendo a una individualidad particular que
trasciende el significado literal de la expresién y cuenta, por tratarse de
receptores que comparten su contexto espacio - tiempo real, con la
adhesién, o informacién no controversial de los mismos.

Deberfamos recordar que se entiende en analisis del discurso por
presuposicion.

Para Brown y Yule:

“We shall take the view that the notion of
presupposition required in discourse analysis is
pragmatic presupposition, that is, defined en
terms of assumptions the speaker makes about
what the hearer is likely to accept without
challenge. The notion of assumed “common
ground” is also involved in such a
characterisation of presupposition and can be
in this definition by Stalnaker: presuppositions
are what is taken by the speaker to be the
common ground of the participants in the
conversation”. (84)

Los lectores - oyentes de Almafuerte no s6lo deben manejar
conocimientos y actitudes pragmaticas comunes, sino que deben admitir,
tanto ellos como el analista, un reconocimiento de lo que se esta leyendo
o escuchando y un principio de cooperacién con el texto que se esta
recibiendo para ser interpretado.

Si bien un texto poético exige menos del lector u oyente que
cualquier conversacién cotidiana (implicatura conversacional), la
implicacién existe como aceptaciéon de cualidad y direccién del discurso
del hablante - escribiente.

Pero los lectores - oyentes no sélo deben cooperar sino que deben
confiar en un proceso de inferencia que les permita arribar a una
interpretacién de las expresiones que constituyen el texto; las inferencias
pueden ser errébneas o acertadas y utilizar vias deductivas o
aproximaciones sueltas o fragmentarias.

Brown y Yule afirman que:

“In order to capture this type of inference, which

(84) Browny Yule, Op.cit, p.29.
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is extremely common in our interpretation of
discourse, we need a relatively loose notion of
inference based on socio-cultural knowledge.
Grumper (1977) presents an extended
discussion of the types of factors involved in this
type of pragmatic, as opposed to logical
inference"(85)

Referencia, presuposicién, implicatura e inferencia permitieron en
el caso de “La Sombra de la Patria”, hacer una comunicacién efectiva entre
Almafuerte y sus lectores - oyentes. La reconstruccién actual de ese contexto
a través de sus aspectos relevantes , permite similares procesos de
interpretacion literaria, salvando las diferencias estéticas y las distancias
espacio - temporales que nos separan de ésta u otras obras de este
autor.

Hymes se ha referido a la circunstancia del contexto en que una
obra es pensada y como ese significado puede eliminarse en un contexto
diferente; también ha planteado la circunstancia inversa, cémo un
contexto elimina significados posibles que desde otros contextos podrian
suponerse.

Uno de los problemas fundamentales de la obra de arte es su
capacidad para seguir produciendo significados mas alla de su contexto de
origen. Aimafuerte abordé este problema al referirse a esta obra en particular
(ver el punto 2-3 de este apartado). Las futuras experiencias de sus lectores,
convalidaran o quitaran sentido a sus aspiraciones creadoras.

2-6 Almafuerte, luego de los epigrafes de Job, da comienzo a su
extenso poema (204 endecasilabos, con rima asonante en los versos
pares, agrupados en diez partes de extensién similar y numero variable
de versos).

En la primera de ellas (salvo el v.16) utiliza la tercera persona, que
le permite colocarse en el sitio del pintor o el retratista al servicio de su
modelo:

“Sueltos van sus cabellos: en guedejas
por su busto encorvado se derraman,
como velos de angustia o sombria
melena de leén. Adusta, pélida
5 desencajado el rostro: la verglienza
no tiene la pupila mas opaca,
ni la faz de Jesus, al beso infame,
se contrajo més rigida. Adelante
con medroso ademan ... jOh! jLa ignominia
10 con paso triunfador nunca se arrastra!.(86)

Sin discurso previo ni indicacién alguna de coordinadoras,
expresiones coordinantes (“possible word"), coordinantes de tiempo (“time

(85) Brown y Yule, Op.cit, p.29.

(86) Almafuerte, Poeslas Completas, op.cit,p.63 !
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co-ordinate”),coordinantes de lugar (“place co-ordinate”),etc., distribuye
los trazos de su figura e introduce su “topic framework"(distinto del tépico
sentencia oracién), el elemento mas relevante (donde aparece la mayor
concentracion de informacién del texto) que acta a su vez como activador
de ciertos rasgos del contexto que constituyen el marco , permitiendo el
ordenamiento y la coherencia general de la obra literaria.

Los textos de Almafuerte nunca plantean la dificultad de decidir
dénde comienzan y concluyen los fragmentos de su discurso; él se ha
ocupado de marcar estos limites, fiel a una preceptiva que atribuia al
escritor la suma de la docencia y las responsabilidades relativas a la
comprension de los textos por sus lectores. A la descripcion de la mujer
desencajada, Almafuerte agrega una “audience co-ordinate” u oracién
de validez didactica (muy propia de su estilo) que involucra al lector por
el uso de los pronombres personales; en este caso el correspondiente a
la primera persona del plural.

15 “La caida mas honda es la caida
que nos pone a merced de lo canalla
de lo ruin, de lo innobie, de lo fofo
flota sobre sobre el mar como resaca,
- como fétido gas en el vacio
20 cual chusma vil sobre la especie humana'.

Pero esta primera parte del poema le ha servido también a
Almafuerte para construir un cotexto, (conforme la designacién de
Halliday), al que vuelve una y otra vez con sus palabras que siempre
hacen referencia a esta primera imagen.

La segunda parte del poema se abre con un coordinante de tiempo
(time co-ordinate) el adverbio de tiempo "Ya”, que le permite introducir la
primera persona que dominara los apartados Il, Il y IV.

La repeticion total o parcial del v. 21: “Ya la siento gemir y sus
gemidos”, con la sustitucién del adverbio de tiempo "ya® por el pronombre
yo, permitiran al poeta abrir sus predicaciones respecto de como opera
en su subjetividad la imagen agonizante de la patria; cémo son recibidos
corporalmente sus gemidos afectando su cerebro, su corazén y fuera de
su propio Yo, trastocando el orden del universo.

En el apartado IV, (v. 67) se hace mas explicita la referencia al co-
texto:

Yo la siento cruzar sobre mis 0jos
y es una estrella muerta la que pasa”

La metéafora impura que alude a la mujer que cruza sobre sus
0jos, se completa con otras comparaciones y analogias (v.61):

“Yo la siento cruzar sobre mis ojos

la pupila tras de sl me arranca,

cual si su imagen desgrefiada y torva,
en vez de su visién fuera una garra”.

Pero a partir de los v. 65 y v.66 la patria se ve acompafnada por
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una “aterrante procesion fantastica”, cuya composicién plantea las
contradicciones mas agudas de la sociedad argentina. Dado el interés y
el acierto formai de los versos, los transcribo:
65 "Yo la siento cruzar ante mis ojos
en aterrante procesion fantastica
de Biblias del deber que ya no ensefian,
de apdstoles del bien que ya no hablan,
de laureles de honor que ya no honran,
70 de inspirados de Dios que ya no cantan,
de pudicas estrofas que envilecen,
de pétenas limpisimas que no manchan,
de eucarlsticos panes que envenenan,
de banderas celestes que se arrastran...
75 Yo siento cruzar...jSeres felices
que carecéis de luz en la miradal
iAh! ;Yo no puedo soportar la mia
bajo el fantasma horrible de la patria!”.

Si prestamos atencion a los sustantivos ordenados al comienzo
de cada verso (las Biblias, los apéstoles, los laureles, el pan, las banderas
celestes, etc.), los encontraremos en el final de esos mismos versos,
despojados de su correspondiente funcién o atributo particular.

Este catalogo explica, de algun modo, la crisis de la patria que ya
no es sélo sombra sino también fantasma frente al que no es posible
levantar los ojos.

Los apartados V y Vi indican un cambio en la actitud del poeta;
como en muchas de sus composiciones aludidas, Dios se transforma en
motivo de sus interrogaciones retéricas: es €l quien debe rendir cuentas
por su silencio ante tanta ignominia. Le son muy utiles a Almafuerte, en
este caso, las "indicated - obiject - co-ordinate”o frases que aluden al
objeto representado (la patria), generalmente a través de construcciones
y pronombres demostrativos. Jehova es acusado de inaccién frente a la
mujer vejada, cuya fisonomia aparece enriquecida con nuevos elementos
descriptivos: "el casto seno”(antes de la “vil caricia”), los nobles hombros
que fueran los de Juno y los de Diana (antes del “azote brutal del
infortunio”} y “el cuerpo sucio”, mancillado y “profanado” como las hostias.
En su relacion despareja con Dios llega a negarlo como entidad
trascendente, considerandolo un producto del fanatismo humano. Dice a
partir del V. 117:

“ ¢Y callas como un [dolo sin lengua,
como un mufeco rigido sin alma,
a quien supuso vida el fanatismo
y atribuyé justicia la ignorancia?®

Los apartados Vil, VIl y IX, cambian el acento de sus reclamos,
pero en el (v. 177, apartado IX) Aimafuerte vuelve a insistir, por Gltima vez,
en sus blasfemas e imprecaciones mientras Jehova permanece encerrado
en su negativa silenciosa.

Podemos advertir algunas novedades en el uso del vocabulario
de Almafuerte; reniega de la virtud, las leyes, el derecho, la religién, la
libertad y la patria como construcciones falsas y carentes de sentido y
nos sorprende diciendo de ellas V.127:

“el Universo tuyo, son apenas



un suefio, una mentira, una palabra;
una cosa gue suena, como un disco
chocando sobre el marmol de una escala;
Mas adelante (V. 147, V. 155, V.163) admite el triunfo del mal sobre
el bien. A la mentira del mundo como construccién de Dios, opone la
verdad de “la astucia”, “la codicia”, “la vileza", “la envidia”, como la verdad
del mal V.141:

"la evidencia del mal, su negro imperio

sojuzgando las cosas y las almas,

cual si fuese la torpe levadura

que lleva la creacién en las entrafias,
145 la geneslaca fuerza incontrastable,

el fiat inicial del protoplasma”.

El mal esta en el origen de la vida y Almafuerte continda elevando
sus protestas a Dios; de las cuestiones metaffsicas pasa a los conflictos
sociales y se va desbordando en intensidad verbal. Dice a partir del V.169:

“que has dejado indefensa a la gacela
170 y armado al lobo de potentes garras,
que has dividido al mundo de los hombres
en los mas, que padecen y trabajan
y en los menos, que rfen y que cumplen
la misién de guiar la recua humana
175 y que mas nobles son cuanto mas matan’.

El ha denunciado a Dios el triunfo del mal en el ambito social y
metafisico pero Dios no ha respondido; en el apartado X (el Ultimo) gira su
atencién hacia los jévenes, “los que sabéis de amor, de amor excelso que
recorre la arteria y la dilata”, (v.183 y v.188), a los que “todavfa honrais a
vuestras madres circuyendo de besos y de lagrimas el augusto recinto de
sus frentes”(v.193,v.194, v.195) para reclamar de su inaugurada condicién
de varones, la salvacién de la “virgen que el rubor abraza”. (V. 204).

Nuevamente se actualiza el cotexto a través de expresiones
condicionales que habran estimulado, sin duda, a su joven publico de 1893.
El planteo es claro: si la vision de la mujer sufriente no despierta en ellos la
fuerza "que impele a la lucha y la venganza”, deben arrancarse “las mal
nacidas juveniles barbas"(v.212) y no es una opcién sino una orden taxativa
del poeta.

Trabajada desde el machismo que era casi monolftico en la época a
la que hacemos referencia, Almafuerte, tal como lo sefialara Borges, hace
un énfasis del coraje masculino y trata de movilizarlo (sin eufemismos) para
la accién inmediata; |a virilidad se justifica si esta al servicio de la patria de lo
contrario, corresponde a las mujeres escoltar su “sombra”.

A pesar de las motivaciones y los propésitos de su poema
eminentemente patriéticos, Almafuerte no se ha alejado demasiado de sus
tépicos recurrentes, empleados en otros textos con intenciones
aparentemente disimiles.

El reclamoincesante a Dios, la denuncia social y politica y la exaltaciéon
de un tipo de mujer (aun desde la forma de una alegoria) ya estaban
presentes, sin duda, en las tensiones mas profundas de otros textos de su
autorfa.
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Apéndice Il

Dos cartas, una de ellas fechada el 22 de diciembre de 1910,
escrita por Almafuerte, y la otra, enviada por el doctor Santiago O’ Farrell
a su amigo José Marfa Olmedo, el 8 de marzo de 1917, publicada con
posterioridad en el diario El Pueblo de La Plata, nos informan acerca de
un episodio de censura en el que se vio involucrado el texto de "La
Sombra de la Patria”.

En el punto 2-3 de este trabajo, dimos cuenta sobre la lectura del
poema, en ocasién de la festividad de Santa Rosa de Lima, en el Salén
de Actos del Colegio del Salvador de Buenos Aires, a instancias del Dr.
O' Farrell, “miembro descollante del partido catélico que presidia entonces
la Academia del Plata”. (87)

En esa oportunidad, Almafuerte aceptd que su texto fuera
supervisado previamente por el reverendo Camilo Jordan. Dice al respecto
en la carta referida:

“Me preguntaron si aceptaria la censura del
Reverendo Jordédn, y les contesté
afirmativamente. Tan seguro eslaba yo de no
haber intentado desconocer ningun dogma. Por
otra parte nunca me dio por ahf “. (88)

El padre Jordan observé el v. 167: “arquitecto invisible que dispones
la orientacién del pérfido y tu fabrica “y el Dr. O'Farrell, con gran turbacién,
debié comunicarle esta noticia a Almafuerte que se alojaba en ese
momento, en casa de su amigo Francisco Cruz.

El poeta se mostré benevolente en esta oportunidad y acepté las criticas
burlonamente; asf lo atestigua en otro parrafo de la citada carta:

“porque si en su parecer le hubieron de
resultar al padre Jorddn un tanto masdénicos,
pensaba que, no siendo masodn, tampoco tenla
razones para encapricharme con ellos”. (89)

Las crénicas de la época describen el lugar donde se ley6 el
poema como un sitio donde "resplandecia la aristocracia -de la nuestra-
sefioras recamadas de pedreria, seforitas de blanco, caballeros de fuste
-supongo que catdlicos-, algunos uniformes de general y numerosos
sacerdotes, seculares”. (90)

La Nacién del dia siguiente nos informa ademas que a las 19: 30
horas estaba colmado el salén para la velada poética-musical que se inicié

(87) Escalante, Miguel Angel, Situacion de Almafuerte. La sombra de la Patria, La
Plata. Edic. Circulo de Periodistas de la Pcia., 1954. p.32

(88) y (89) Escalante, Miguel Angel, op. cit, p.32 y 33

(90) Escalante, Miguel Angel, op.cit, p.54
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con la ejecucién de la Sinfonfa "Euryante”, de Weber y que alas 20 hs., el
Dr. O'Farrell subi6 a la tribuna (vestida de azul, rojo y oro), con Almafuerte
a su izquierda. La nota concluye con dos lineas que hacen referencia a
“la sorpresa de la noche y el ‘estampido de Almafuerte™. Entusiasmado
por la lectura de su poema (hay testimonios de que sus textos eran
dichos con un tono declamatorio natural, sin afectacién ni
exageraciones gestuales), no respeté la censura convenida,
provocando el asombro de los pocos que conoclan el secreto.

En la segunda carta mencionada, el Dr. O’'Farrell relata el
episodio del siguiente modo:

“Es exacto que revisamos con el R. P.
Jordan los originales de la poesfa "La
Sombra de la Patria", antes de que
Almafuerte la leyera en el acto publico de
la Academia del Plata, y subrayamos dos o
tres conceptos que pudieran sonar mal en
aquel ambiente. A Dios se le llamaba
“Arquitecto del Universo"; la Hostia Santa
le servia de comparacién para otro
concepto, y recuerdo que hicimos una
tercera observacion, pero de eso hace tanto
tiempo que no puedo recordarla. (Aunque
aqul sea participe de las correcciones,
quien verdaderamente las realizé ha sido
el padre Jordan). Lo visité al poeta y le
pregunté si no tendrfa inconvenientes en
admitir la modificacién de los versos
subrayados, para evitar el mal efecto que
la lectura pudiera causar. Almafuerte se
mostré sumamente deferente y prometié
cambiar la forma de sus expresiones, de
acuerdo con nuestras indicaciones.
Llegado el momento oportuno hice la
presentacién del poeta a nuestro auditorio
en un discurso, que serfa posiblemente tan
pedestre como lo describe el poeta,
maestro en el decir, pero reflejaba los
conceptos de admiracién y de carifo, que
habla despertado en la juventud intelectual
del dfa, la obra genial de Almafuerte, de
conceplos tan intensos, envueltos en ropaje
tan  brillante, que disimulaba Ilas
incorrecciones de formas y de fondo”.

“Almafuerte leyé su poesfa con la
entonacion viril que le caracterizaba; con
el calor y el entusiasmo propios de su
temperamento ardiente y ... le sucedié lo
que nos sucede muchas veces en
ocasiones anadlogas : se olvidé de las
modificaciones convenidas y resonaron en
el Salén de la Academia lo del "Arquitecto®
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y lo de la Hostia Santa! “(91).

Almafuerte escruté la cara de los implicados en el tema; no
fue saludado por Jordan (“que se limité a inferirle dos pufialadas
con los 0jos”); mientras tanto, los académicos se solidarizaban
con su actitud, manifestandole total indiferencia. El resto del
publico, ajeno a estos pormenores, expreso su entusiasmo; "tuve
el gusto de hacer aplaudir mis blasfemias por el propio arzobispo”,
agrega en la carta referida.

(91) Escalante, Miguel Angel, op.cit, p.55
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3- Sonetos Medicinales

“Los anos 1906 y 1907 fueron angustiosos
para el poeta. Estaba sin recursos y, lo que
es mas grave, sentla agotado su cerebro y su
imaginacién”.

Homualdo Brughetti

3-15¢e le reprochaba a Almafuerte su incapacidad para
hacer sonetos y en realidad, no habia leido ni publicado ninguno.
En ocasién de su cumpleafios (1907), un grupo de amigos se
acercé a su domicilio con “las provisiones indispensables” para
efectuar una celebracién. (92) Uno de los visitantes llevé un soneto
de José de Diego, titulado “En la brecha”, "el que fue lefdo a los
postres por Torcelli (de cuyas intenciones Almafuerte siempre
desconfiaba)"(93).

El poeta elogi6 el texto en cuestién y agregé sus palabras
de réplica; se lo habian lefdo porque lo consideraban incapaz de
escribir un soneto. El desafio estaba planteado; todos quedaron
invitados para comer con él, al domingo siguiente. Alll ley6 los
cuatro "Sonetos Medicinales” que titulé con palabras italianas: “Pid
avanti”, "Molto pil avanti ", seguidos por “Vera Violeta"y “La yapa
criolla”.

Romualdo Brughetti considera que el primero de los poemas

de este grupo (tal como hoy lo conocemos) titulado “Avanti”, fue
escrito por Almafuerte con anterioridad, exactamente en el afio
1900.
Probablemente, dada la unidad tematica y formal de los poemas,
asl como la comun intencién de los mismos (orientada hacia los
lectores, en primera instancia, pero referida también al yo del
enunciador y de modo casi directo, al propio Almafuerte) haya
considerado conveniente reunirlos en una Unica entrega.

De todos modos, las dedicatorias de los mismos conservan
el registro de sus origenes diversos: el Soneto | esta dedicado a
Anacleto Dominguez, amigo de Palacios desde la época en que
éste era maestro en Chacabuco, y los restantes, al Dr. Félix J.
Tettamanti, médico particular y amigo del poeta.

Nos quedaria por realizar otra observacién: los tftulos
originales han tenido variantes que no han sido reconocidas en
las ediciones posteriores, oficiales o privadas; éstas son, para el
Soneto Il, “Ea”; el Soneto lll, “Angustia”; el 1V, "Gélido"; el VI,
"Realidad” y el Vil, "Uso indicado”.

“Los Sonetos Medicinales” se difunden actualmente en los
lugares mas diversos y menos convencionales: se los puede ver
colgados en los escaparates de los micros, en las paredes de
algunos negocios, en los carteles de las agrupaciones politicas

(92) y ( 93) Brughelti, Rornualdo, Vida de Almafuerle, op.cit, p. 201
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de los estudiantes universitarios, en los discursos de algunos
politicos y hombres publicos, en las habitaciones de algunos
adolescentes excluidos por inocencia o por decisién propia del
ambito de la posmodernidad que podria contarlos entre sus filas.

3-2 En el capitulo sexto de su Poética, Aristételes, refiriéndose a
su concepcién de tragedia, expresa que moviendo ésta a “compasion” y
“temor”, opera en los espectadores produciendo “la purificacién propia”
de sus estados emotivos.

Todo el teatro occidental (hasta Brecht) pero también gran parte
de la poesfa y la narrativa contemporaneas, han trabajado con este
supuesto que otorgarfa a la literatura y al arte en general un valor curativo,
resultado de sus propiedades catarticas.

Almafuerte privilegia esta funcién poética sobre otras posibles; la
voz del enunciador o destinador asume concientemente la responsabilidad
de transmitir sus “recetas”, en dosis que van en aumento, gradualmente,
a lo largo de los siete sonetos de la serie. Dice en la primera estrofa de
“Avanti”:

“Si te postran diez veces, te levantas
otras diez, otras cien, otras quinientas;
no han de ser tus caldas tan violentas
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.”

El titulo ha tematizado el poema y es un preanuncio del remedio
que Almafuerte aconsejara para quien haya caldo “diez, cien, quinientas
veces": seguir "adelante”, elaborar conductas relacionadas con el coraje
de levantarse una y otra vez porque ni las cafdas han de ser tantas, ni
necesariamente han de ser de extrema violencia.

Almafuerte saca el tema de la “calda” de su ambito tragico,
relativizandola, transformandola en un estado transitorio, posible de ser
racionalizado y superado mediante la voluntad.

Tal como en “El Misionero”, los hombres son condenados por sus
actos mas nobles; en la segunda estrofa de “Molto pit avanti ancora” nos
dice:

v.5 "los que van por el mundo delirantes
repartiendo su amor a manos llenas,
caen, bajo el peso de sus obras buenas,
sucios, enfermos, tragicos, sobrantes”

Podriamos ratificar esta hip&tesis con otros versos, redundantes
sobre el tema de la calda de los buenos; nos interesa, en particular,
detenernos sobre la estrategia literaria desarrollada por el poeta en este
caso. En primera instancia, induce al lector a identificarse con su héroe;
siguiendo la preceptiva aristotélica, consideramos al héroe como el hombre
que sin ser eminentemente virtuoso ni injusto, cae en desgracia, no en
razén de su maldad y de su perversidad, sino como consecuencia de
uno u otro error cometido.

En este caso (y este principio puede aplicarse a toda la obra de
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Almafuerte) su error es la virtud, el sentir y actuar con generosidad en una
sociedad que premia al malo.

Los lectores, probablemente tan desdichados como el autor, pueden
sentirse reconocidosy justificadolen su nobleza; las reglas del texto no son las
reglas de la sociedad, el poeta premia lo que la sociedad castiga.

El lector es como el poeta pero este tiene ademas, una autoridad que le
faculta para aconsejar a sus préjimos, ensefidndoles corductas defensivas y
métodos de supervivencia, férmulas para transformarse, también elios, en nuevos
“Almafuertes”.

En este sentido, podemos afirmar que el poeta utiliza un lenguaje
construido por oraciones realizativas (perfomative sentences o perfomative
utterances), conforme el significado que Austin concede al término cuyo propdsito
es provocar acciones fisicas o mentales, a partir de las palabras emitidas por el
hablante o el escritor. Pero para que este efecto sea posible, es necesario que
dichas “performative sentences” o “perfomative utterance” sean producidas en
determinadas situaciones o contexto.

Dice Austin al respecto:

The uttering of the words is, indeed, usually a, or even
the, leading incident in the performance of the act (of
betting or what not) , the perfomance of which is also
the object of the utterance, but it is far from being
usually, even if it is ever, the sole thing necessary if the
aclis to be deemed to have been performed. Speaking
generally, itis always necessary that the circunstances
in which the words are uttered should be in some way,
or ways, appropriate, and it is very commonly necessary
that either the speaker himself or other persons should
also perform certain other actions, whether “physical”
or “mental” actions or even acts of uttering further
words.(94)

La intencién de Almafuerte busca provocar en los animos derrotados, la
irrupcion de la esperanza; hablandose a sf mismo se dirige a los otros y la palabra
toma, en estas circunstancias, un valor terapeutico distinto al que adquirié
después, a partir del psicoanalisis y las experiencias freudianas, pero de todas
maneras un valor curativo que vincula el "phatos”, "la catarsis" y la admonicion
pedagégica a través de la experiencia estética.

(94) Auslin, J. L., How to do lhings with words, New York, Oxford University Press,
1970, p.8
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3-3 Podrfamos afirmar que las “recetas” almafuerteanas estan
sintetizadas alrededor de tres o cuatro puntos fundamentales:

1 - La dureza y el coraje planteados como alternativas propias de
quien tiene miedo, no del valiente por naturaleza o condicién personal.
Leemos en el primer terceto de "Avanti”:

“Obsesion casi asnal, para ser fuerte,
10 nada mas necesita la criatura,

y en cualquier infeliz se me figura

gue se mellan los garfios de la suerte...

iTodos los incurables tienen cura
cinco minutos antes de la muerte!

Y en "Piu avanti “, primer cuarteto:

“No te des por vencido, ni aun vencido,
no te sientas esclavo, ni aun esclavo;
trémulo de pavor, piénsate bravo,

y acomete feroz, ya mal herido”.

Esta expresién poética tiene su correlato en una anécdota personal,
sobre el enfrentamiento de Almafuerte con un diputado, en la Legislatura
Provincial, cuando el poeta fue amenazado con su despido e interrogado
por su adversario, respecto de si esta situaciéon no le provocaba miedo.
Almafuerte respondié; "Si, amigo; siento miedo, un grandisimo miedo; pero
procedo como los perros bravos. Aunque las piernas me tiemblen, paso
delante de ustedes bien derecho, bien impasible. Asf no me morderan, o
me morderan con menos furia®. (95)

2 - La opcién por los extremos: Almafuerte atraviesa sus propios
Ifmites éticos y en los “Sonetos Medicinaies” se vincula de un modo
novedoso con el mal.

No recala en la fecundidad estética del mal como tema, abordado
por Baudelaire y otros decadentistas, sino que lo sugiere como una opcién
legitima que puede eliminar las medias tintas en las conductas de los
hombres. Escribe en los dos tercetos de “Piu Avanti”:

“Procede como Dios que nunca llora;
10 o como Lucifer, que nunca reza;

o como el robledal, cuya grandeza

necesita del agua, y no la implora...”

“ jQue muerda y vocifere vengadora,
ya rodando en el polvo, tu cabezal”.

Dios, Lucifer o el robledal, sin llanto, sin rezos o sin agua, convalidan
lo dicho en el punto anterior respecto del estoicismo y el coraje, virtudes
humanas que el poeta privilegia sobre otras; lo singular de su aporte es la
homologacién de Dios y Lucifer como patrones que no se autoexcluyen,
junto a la exaltacién de la venganza como sentimiento capaz de
trascender, inclusive, las fronteras de la muerte.
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Vinculado con este tema surge también su idea del mundo
“como estrado o representacién” (tépico de procedencia barroca),
escenario donde los hombres “fingen” o encarnan sus personajes tras
el ocultamiento de sus verdaderas identidades. Leemos en los
cuartetos de "Molto piu avanti ancora!™:

“Esta vida mendaz es un estrado
donde todo es estélido y fingido,
donde cada anfitribn guarda escondido
su verdadero ser tras el tocado”.

5 "No digas tu verdad ni al mds amado
no demuestres temor ni al mas temido,
no creas que jamas te hayan querido
por mas besos de amor que te hayan dado”.

Coincidiendo nuevamente con la atmésfera barroca, Almafuerte
maneja una idea pesimistas sobre el hombre y ofrece a los lectores, la
férmula para sobrevivir entre los peligros de la sociedad, mediante el
uso de la racionalidad y la represién de lo espontaneo.

3 - El Soneto “Vera Violeta” (VI) concluye con un remate
interesante:

“Todo lo alcanzards, solemne loco ...
iSiempre que lo permita tu estatural”.

No es ésta la Unica alusién a la locura realizada por Almafuerte,
con el propésito de valorizar su caracter excepcional, tal como lo
hicieron otros textos finiseculares; recordemos, en ese sentido, la
coleccién de “raros”, de Darfo, donde también estad presente la
exaltacién de lo distinto frente a lo ordinario y adocenado, propio de
las caracteristicas de los nuevos burgueses.

Escribe Almafuerte en el poema que lleva por tftulo “Sarmiento”

(V. 5, V. 6): "nacié como quien dice, otro modelo”, “otra pauta, otras
vias, otro polo”, y mas adelante, al comenzar el primer terceto:

“Loco sf; mas de aquellos delirantes
10 que mueren en la ley de sus locuras

y no en brazos de flgaros y curas

como el vil mentecato de Cervantes ..."

Sabemos la admiracién que Almafuerte profesé por Sarmiento,
antes y después del célebre encuentro celebrado en Chacabuco,
desarroliado en otro punto de este trabajo (*La vida de Almafuerte®,
4). Probablemente, su excepcionalidad (de la que el poeta era
conciente) podia leerse en una escala de mayor envergadura,
reconociéndose en la identidad de otro “fuera de serie” que le devolvia
COMO un espejo magico, su propia imagen aumentada.

(95) Brughetti, Romualdo, Vida de Almatuerte, op. cit,. p.141
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3-4 Aimafuerte dista muchc de ser un poeta renovador de las
formas métricas como Dario, duefio del repertorio més rico y variado en
tipos de versos, estrofas y combinaciones estréficas en lengua espariola,
tal como lo ha sefialado Navarro Tomas en su ensayo “LLos poetas en sus
versos”.

A diferencia de Salvador Rueda o Gonzéalez Prada, Dario utilizé
como instrumento de sus transformaciones su capacidad auditiva, su
ofdo privilegiado para el ritmo y la armonfa.

Dice Navarro Tomas al respecto:

“El verso, al pasar por sus manos enriquecla
su virtud musical y la estrofa multiplicaba con
prodigiosa variedad sus matices y facetas. Ritmo
y armonla fueron elementos consustanciales en
la ejecucién de sus obras. Su doctrina métrica
se reducla, como dijo recordando al mismo
Verlaine, a obedecer ante todo al imperio de la
musica, con lo cual respondla, indudablemente,
mds que a principios tedricos, a condiciones de
su propio temperamento”. (96 )

Guiandose por un ofdo no tan refinado como Darfo pero igualmente
sensible a la musicalidad del poema, Almafuerte se instalé en una de las
dos tradiciones reconocidas al verso espafiol por Pedro Enriquez Ure fia
- aquella de la versificacién regular, fundada en esquemas métricos y
estréficos fijos, en la que cada verso estad compuesto por un ndmero
determinado de silabas, permaneciendo ajeno (probablemente por su
formacién y la época en la que escribié su poesfa) a la versificacién
irregular, hegemodnica a partir de la superacién del romanticismo y el
modernismo, con la irrupcién de las vanguardias.

Los metros espanoles no exigen una acentuacion fija, incluso el
endecaslilabo, tan usado por Almafuerte, consiente una gran variedad de
acentos: en las sflabas cuarta y octava; en la sexta; en la cuarta y la
séptima; en la cuarta, en la quinta, etc.

De este modo, el poema logra su ritmo como resultado de la
combinacién de las medidas silabicas y los acentos interiores; esta
versificacién ritmica, mucho mas libre que la versificacién silabica, por la
movilidad de los acentos, represent6 el gran hallazgo de los romanticos.

Octavio Paz se refiere a este tema:

“Frente al racionalismo del siglo de las luces el
romanticismo esgrime una filosoffa de la
naturaleza y el hombre fundado en el principio
de analogla: 'todo -dice Baudelaire en L'art
romantique-, en lo espiritual como en lo natural,
es significativo, recfproco, correspondiente ...
todo es jeroglifico ... y el poeta no es sino el
traguclor, el que descifra ... Versificacion ritmica

(96) Navarro, Tomés, Los poetas en sus versos, Barcelona, Ariel, 1973, p. 206
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y pensamiento analégico son las dos caras de
una misma medalla’. Gracias al ritmo percibimos
esta universal correspondencia; mejor dicho esa
correspondencia no es sino manifestacion del
ritmo.

Volver al ritmo entrafia un cambio de aclitud ante
la realidad; y a la inversa: adoptar el principio
de analogla significa regresar al ritmo”. (97)

De esta cita me interesa rescatar el concepto de ritmo, fuera de
los &mbitos convencionalmente denominados de la formas poéticas, para
trasladarlo hacia la profundidad conceptual de la poesia. A través de los
acentos o golpes ritmicos, la poesia espanola puede expresar el furor, la
guerra, el erotismo, el duelo y la mistica.

En los “Sonetos Medicinales”, los endecasilabos se acentian de
diversos modos: en “Avanti”, por ejemplo, los acentos recaen sobre las
silabas tercera, sexta y décima (en los cuartetos); esto se modifica en los
dos versos finales donde el primero de ellos se desplaza hacia la primera
silaba, de este modo se hace mas importante el acento de la sexta silaba.
La modificacién en la actitud del emisor que abandona las proposiciones
condicionales y las aseveraciones de caracter personal, para arribar a
conclusiones apoditicas, de validez general, necesita manifestarse en una
variacién sonora muy definida:

Ejemplo

V.1: Si/te/pds/tran/diez/vé/ces/te/le/van/tas
V.2: o/tras/diez/o/tras/cién/o/tras/qui/ nién/tas
V.13: {Té/dos/los/in/cu/ra/bles/tie/nen/cu/ra

Pero Almafuerte realiza una distribucién estréfica particular en los
siete sonetos de la serie, agrupando el primer verso del segundo terceto,
con los tres versos del primer terceto:

Ejemplo

“Cual Napoleones pensativos, graves
10 no como el tigre sanguinario y maula,

escrutarfan palmo a palmo su aula,

buscando las rendijas, no las llaves ...”

“iSeas el que tu seas, ya lo sabes:

a escrutar las rendijas de tu jaula!

Como consecuencia de esta configuracion, los dos versos finales
de los sonetos cobran cierta independencia formal y conceptual que les
permite, potenciados expresivamente por los signos de admiracién,
concentrar la mayor densidad argumentativa, la mayor tensién emocional
y la menor distancia comunicacional en el puente tendido hacia los lectores-
oyentes de los mismos.

(97) Paz, Octavio, El Arco y La Lira, México, FC.E, 1981, p. 74.




4- La poesia erética de Almafuerte

«Matho no la ola; la contemplaba, y sus
ropas se confundlan para él con su cuerpo. Los
cambiantes de las telas eran como el espesor
de su piel, algo especial de ella. Centellaban
Sus ofos y sus diamantes. El pulimento de sus
unas continuaba la finura de las piedras que
recargaban sus dedos. Los dos broches de su
tunica, que levantaban un poco sus senos, los
acercaban uno a otro, y él se perdla
mentalmente en su estrecho intervalo, por el que
descendla un hilo invisible que sostenla una
placa de esmeraldas visibles bajo gasa violeta.
Eran sus pendientes dos redecitas de zafiro
sosteniendo una perla hueca, llena de liquido
perfume. Por los agujeros de la perla se
desprendla una gotita que humedecla sus
desnudos hombros. Matho la miraba caer.
Irresistible curiosidad lo dominaba y como nifio
que, lemblando, extiende la mano hacia un fruto
desconocido, la tocd ligeramente en lo alto del
pecho. La carne, algo frla, cedié con elastica
resistencia.

Tal contacto, apenas sensible, hizo temblar
a Matho hasta el fondo de su ser. Sentla el
impulso de precipitarse hacia ella, Habrla
querido envolverla, beberla, absorterla. Su
pecho jadeaba y crujlan sus dientes. Tomadndola
por las mufiecas, la atrajo hacia sl, suavemente,
y se sentd sobre una coraza, al lado del lecho
de palmas cubierto por una piel de leén. Ella
permanecla en pie, y Matho la miraba de arriba
a abajo, reteniéndola entre sus piernas y repetia:

- j Qué hermosa eres ! j qué hermosa eres !

Sus ojos, fijos en los de ella, la atormentaban;
y el malestar y la repugnancia aumentaban de
modo tan agudo, que Salambdé tuvo que
esforzarse por no gritar».

Salambé - Gustavo Flaubert.

Ella no necesita que le digdis que tenéis
hambre, porque provee vuestras necesidades;
ella no necesita que le comuniquéis vuestros
dolores, porque los adivina en vuestros ojos; ella
vela sobre vuestro lecho cuando estais enfermo;
ella esta alegre cuando estdis alegre, y se
enltristece con vuestra tristeza, ella alfombrarfa
con su cuerpo vuestro camino para evitar una
lagrima, un dtomo imperceptible de dolor...»
«La madre». Evangélicas Completas - Aimafuerte.
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4-1 El siglo XiX, como consecuencia de los procesos de
modernizacién que transformaron la economia, la politica y las expresiones
culturales y artisticas de los paises centrales y periféricos, puso en escena
un debate siempre latente aunque no explicito, respecto de los roles
sexuales estatuidos por la nueva clase media en desarrollo. En La
experiencia burguesa. De Victoria a Freud, Peter Gay define al s. XIX
como el mas preocupado por construir nuevas imagenes o modelos
femeninos; estos registros pusieron en crisis, en primera instancia, un
tipo de mujer proveniente del &mbito religioso, una Eva doméstica,
sacralizada en el altar del hogar, cuyo caracter temible y agresivo parecla
abandonar las homilfas y las pastorales para manifestarse en personajes
literarios que llegaban desde siglos remotos: Filis, Dalila, Salomé, Judith,
Lorelei y ain Carmen, de Prosper Merimée. Estas figuras se hicieron
vigentes a partir de 1850, pero crecieron «por goteo»» hasta transformarse
en un torrente» en las uUltimas décadas del referido siglo. (98)

La polarizacién habia encubierto, lamentablemente , puntos de
vista de algunas mujeres, especialmente escritoras y amas de casa,
autoras de testimonios, generalmente diarios Intimos y cartas, reveladores
de otros aspectos del periodo victoriano ( la reina Victoria ascendié al
trono en 1837); estos registros nos permiten desmitificar, en cierto modo,
la moral victoriana, tal y como se la ha concebido después, en tanto
caricatura o juego hipdcrita de las relaciones entre los sexos. (Recordemos
a Foucault en La historia de la sexualidad donde el sexo es considerado
una construccion cultural represora)

Los diarios de Mabel Loomis, Mabel Todd o Mabel Dickinson,
conforme se la considere en su identidad de mujer, esposa y madre o
amante del hermano mayor de Emily Dickinson ( también casado y con
hijos) nos acercan informacién sobre un tridangulo aceptado por los circulos
de Amherst, Massachusetts, incluso por el propio David Todd, sin
demasiado escandalo. Si bien Mabel Loomis no debe ser considerada
como el prototipo de la mujer norteamericana media, otros registros
literarios podrfan sumarse al suyo, como indicadores de una relacion
menos esquematica de las mujeres con su propio cuerpo, el cuerpo del
hombre y el acceso al placer, lejos de las culpas y obligaciones
excluyentes de la maternidad.

Victoria Benedictisson, Elizabeth Cady Stanton y Lizzie Vought
(esposa de Lester Word, autor del ensayo El Factor Fisico de la Civilizacién)
son algunas de las protagonistas de otras muchas «dulces comuniones
burguesas», donde la sensualidad de la vida conyugal fue disfrutada en
armonia. (99)

Muerta Lizzie Vought, su esposo escribié en el citado libro, algunas
ideas afines con su experiencia doméstica feliz, bastante clarificadoras
del horizonte de expectativas de su tiempo:

«Todos los deseos son similares ante la
naturaleza, igualmente puros, igualmente
respetables. Todos son desemperiados con la
misma libertad, la misma publicidad, la misma
desatencién a las apariencias. La naturaleza

(98) Gay, Peter, La experiencia burguesa. De Victoria a Frreud. Tomo i. La educacién
de los sentidos, México, F.C E, 1992, p.199

(99) Gay, Peter, op.cit, p.120
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no conoce la vergtenza. No finge modestia.

Los aclos que son necesarios para la
perpetuacion de la especie no poseen ninguna
cualidad especial que los distinga de aquellos
necesarios para su conservacion. En tanto la
satisfaccién de los deseos de uno no
comprometa la de otros, es permisible. Cuanto
menos modesta, cuanto menos falsa vergienza,
mads placentera serédn las aclividades naturales
como la relacion sexual. Como que tantas otras
cosas que los hombres respetados
consideraban naturales e invariables, el pudor
es un logro puramente social y convencional;
es un sentimiento notable, una masa de
absurdos e irracionalidades. (100)

Estas reflexiones no nos impiden recordar el grado de sometimiento
y desigualdad juridica que estas uniones entrafiaban, asf como la gran
cantidad de mujeres que debieron impiementar conductas reticentes o
frigidas para defenderse de maridos o amantes autoritarios.

El encubrimiento del deseo femenino, Util para un tiempo y un
modelo productivo y social que llegaba a su fin, comenzaba a
transformarse en una empresa casi imposible:

«los argumentos mds sarcdsticos o mas
técnicos que sostenfan la debilidad o la
inexistencia de la sexualidad femenina estaban
enraizados en deseos y angustias extendidas,
més que en hechos biolégicos o fisiolégicos.
Tras las fanfarronadas de los hombres sobre
tener el monopolio de la sexualidad o, al menos,
sobre su indiscutible superioridad en ese
terreno, se escondla una angustia de toda la
vida e irradicable: el temor del hombre a la
mujer». (101)

Las nuevas mujeres, particularmente las norteamericanas pero
también las rusas y judias, feministas o socialistas, comenzaban a invadir
Europa, apoyadas en muchos casos por hombres que avalaban sus
reivindicaciones y favorecfan no sélo sus accesos a las universidades y
las academias, sino también el ejercicio de las profesiones liberales y la
participacién en el ambito politico.

El avance de la mujer en los espacios publicos de la sociedad
suscitaba, fuera de estos acotados limites, temores ancestrales que
estaban presentes en la Esfinge y en la autocastracién simbdlica de Edipo;
su imagen, mitad mujer - mitad bestia, parecia haberse reinstalado en la
imaginacion colectiva, casi centralmente, como consecuencia de las crisis
de fe y la pérdida de confianza en los dogmas religiosos.

Serfa el propio Freud quien luego de treinta afios de practica

(100) Gay, Peter, op. cit, p. 123

(101) Gay, Peter, op. cit. p. 158
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psicoanalftica y observaciones de rnujeres, dentro y fuera de su
consultorio, se expresara al referirse a ellas como «el continente oscuro».
(102)

Estas preocupaciones también tuvieron trascendencia en los
palses de Latinoamérica pero se manifestaron de modo diferente. Los
escritores modernistas ( resultan llamativos los casos de Julidn del Casal,
Rubén Darfo y José Asuncién Silva) fuertemente atrafdos por la fascinacion
del «Imaginario Decadente», a través del conocimiento de escritores como
Bourget, Baudelaire o Huysmans, pero también mimetizados con sus
rasgos y tendencias por la afinidad con sus propias experiencias de vida,
constituyen un aspecto bastante ilustrativo de estas transformaciones.

Angel Rama en el ensayo La democratizacién enmascaradora del
tiempo _modernista, se refiere al «enmascaramiento» democratico del
autoritarismo y el centralismo coloniales que resurgia disciplinadamente
en el ejército y en las formulaciones relativas al orden y el progreso,
inherentes al nuevo credo positivista, pero a pesar de ello, reconoce que
a partirde 1870 la sociedad comenzd a permitirse nuevas imagenes para
expresar lo reprimido:

«el deseo contagia la totalidad de
operaciones pertenecientes a la cosmovision
social «, pudiéndoselo reconocer «en los
mecanismos crecientes de la sociedad
capilalista, aunque resulté reconocible, cercano
y eficaz, en el campo del erotismo». (103)

Este nuevo erotismo no se manifesté de modo homogéneo ni conté
con la aprobacién unanime o la expectacién mas o menos desinteresada
de la sociedad que estaba habituada ( al menos en sus textos literarios)
a la elipsis y el ocultamiento de lo que excediera la tipificacién tradicional.

Almafuerte, formado en esa tradicién tan arraigada en Argentina,
no tuvo, en primera instancia, demasiadas opciones personales o literarias;:
recurrié a la sublimacién de la figura materna ( ver La hora tragica ) pero
al mismo tiempo descubrié e idolatré (al menos en un registro de ficcién)
la belleza de Salambé, novela que llegd a conocer de memoria y con la
que mantuvo una relacién casi «histérica» como lector.

Romualdo Brughetti se refiere a esta especial circunstancia del
siguiente modo:

«Almatuerle lloré a ldgrima viva al leer
Salammbé de Gustavo Flaubert. Gustaba las
bellezas del estilo del francés, que intula eran
estupendas aun en la versién castellana. El amor
de Matho y la conducta de Salambd lo sacudlan
por entero. Y lela y relela en voz alta, llendandolo
de conmiseracion la suerte de Matho. El suplicio
a que se vio éste sometido hasta la pufialada
final que le arrancd el corazén del pecho
anhelante... Debidé seguir esos pasajes

(102) Gay, Peler, op. cil. p. 160

(103) Rarmna, Angel, La demogratizacion enmascaradora_del tiernpo_modernista,

Biblioteca Ayacucho, Espaia, 1985, p.128
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enervantes como si se tratara de la propia carne
y la propia sangre. Lloraba «con desesperada
amargura», anota un testigo». (104)

A pesar de estos modelos femeninos que limitaron su experiencia
personal y estética, logré dibujar sobre todo en los ultimos textos de su
poesia de amor ( presentes en el Apéndice de esta Tesis), una nueva
imagen de mujer cuya génesis se explica en razén de su adhesién al
socialismo como via de resolucion de los conflictos sociales: «la mujer
compafera» del hombre, igualmente oprimida més alla de las diferencias
sexuales, por las condiciones comunes a la explotacion capitalista, la
mujer trabajadora que irrumpia en el nuevo escenario de las fabricas y
las ciudades modernas, dejando de ser considerada s6lamente en su
aspecto emocional para ser evaluada como nueva fuerza de trabajo. Dice
Nancy Amstrong en Deseo y ficcién doméstica:

‘Los objetos masculinos se entendlan en
términos de sus cualidades econdmicas y
polfticas relativas. En el reino del hogar, la vida
familiar y todo aquello venerado como femenino,
este campo dividido en géneros de informacién
rebatia un orden politico dominante que
dependfa entre otras cosas, de la representacion
de las mujeres como objetos econdmicos y
politicos”. (105)

Almafuerte advierte esta nueva situacién histéricay luego de sus
primeros tanteos en la poesia amorosa, su literatura se recorta y separa
del resto de las propuestas literarias de sus contemporaneos. Ni las
imagenes femeninas de Hojas al viento, de Carlos Guido y Spano, ni las
sensuales marquesas de los modernistas, herederas de las Fétes Galantes
de Verlaine, la mujer que tal vez no pudo hallar en su vida real para
compartir la soledad que lo singularizaba, un tipo literario que comenzaba
a gestarse como posibilidad que florecerfa, a lo largo de todo el siglo XX,
en textos vastamentes conocidos por los actuales lectores.

4-2 E| estudio de la poesfa de amor escrita por Almafuerte nos
plantea, desde el inicio algunos problemas vinculados con la indole
particular de ese material en cuestion; El poeta no conservé las fechas
en las que fueron escritas sus primeras producciones y muchos afios
después, buscé deliberadamente separarlas de su contexto de origen,
fechandolas arbitrariamente para enmascarar posibles asociaciones con
las alternativas de su vida amorosa. No obstante, en sus primeros textos
podemos reconocer una serie de recursos de procedencia romantica,
asi como las influencias ( unanimemente aceptadas por la critica) de
Esponceda y Becquer, mas la utilizacién de temas y motivos literarios
afines con los frecuentados por otros escritores de su época.

Resulta muy interesante hacer una lectura comparada de la poesia
de Carlos Guido y Spano y Almafuerte, reunidos en diferentes

(104) Brughetti, Romualdo, op. cit, p.23

(105) Amstrong, Nancy, Deseo y ficcién doméslica, Valencia, Edic. Catedra, 1991,p.28
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circunstancias por encuentros y homenajes comunes y reciprocos
(recordemos el acto realizado por el Colegio Nacional Rafael Hernandez,
de la Universidad Nacional de La Plata o el poema escrito por Almafuerte
en homenaje al "venerado"maestro lirico) , en funcion de las coincidencias
que son factibles de ser constatadas entre las obras de ambos autores.

Trataremos de ordenarlas alrededor de algunos puntos
particulares:

1) Carlos Guido y Spano inicia su poemario Hojas al viento con
los endecasilabos de «A mi madre»; Almafuerte escribe tres textos cuyo
tema es la madre: «Fuanebre», «Madre» y «Mater Dolorosa».

2) En ambos autores la imagen de la madre actia como refugio y
sostén para los desvarios o adversidades de la vida de los hijos.

Dice Carlos Guido y Spano:

«En delicado cuerpo alma romana

¢Quién te vio nunca el cuelio doblegar

A la fortuna cruel, cuando inhumana

Vino a sentarse en el desierto hogar».(106)

Esta imagen de mujer fuerte se completa, a lo largo del poema, con
una serie de adjetivos visiblemente orientados hacia la significacién biblica
de Maria o Ruth: «digna altivez», «noble sangre», «voz animosa», virtudes
todas que la hacen digna de acceder al «altar» construido por el hijo.

También Almafuerte, separado de su madre biol6gica a los cinco
anos (luego que ésta falleciera) y de su madre sustituta después, luego
de la crisis personal y religiosa que culminaria con su abandono definitivo
del hogar, elabora una imagen materna apacible v sélida, refugio para
las vicisitudes del hombre.

Sien la paginas de La hora tragica Almafuerte habla de su madre
aludiendo, en realidad, a su tia Carolina Palacios, en sus poemas dejara
de lado estas estrategias personales vy literarias para referirse, de modo
exclusivo a su madre muerta; leemos en «Madre» (v.1 al V.4)

«Madre: si bajo esa desnuda piedra
hay algo mas que huesos y cenizas,
y alli en el trono del Eterno vives

la vida de las almas elegidas...»

Y mas adelante ( v.74 al v.79):

«Doquiera sea que te ocultes, madre,
doquier vague tu sombra fugitiva,
bajo la noche de la eterna muerte,
sobre la nube de la eterna dicha,

a ti me acojo con el alma triste,

triste como las tumbas y las ruinas...»

Sin coincidir exactamente con Carlos Guido y Spano en el tépico
referido a la sacralizacién del &mbito doméstico, comparten, la idea de
entronizar, colocar en un trono («celeste», en el caso de Almafuerte) las
imagenes maternas.

Mas alld de las razones que podrian avalar conciente o

(106) Guido Spano, Hojas al viento, Buenos Aires, Peuser, 1901, p.7
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inconcientemente estos planteos y desplazamientos, los mismos sugieren
un movimiento ascendente y vertical, un arriba detentado por la mujer -
madre y un abajo, ejercido amorosamente por el hijo varén.

Sobre este paradigma basico Carlos Guido y Spano y Almafuerte
construyeron otras imagenes y vinculos literarios y personales con mujeres
que no siempre coincidieron con las pautas de la normatizacién prevista.

En la amada, las tias y las hijas, Carlos Guido y Spano reforzé los
valores prefigurados en la imagen materna. En «Por qué no decirlo» se
dirige a su «bello angel blondo» de este modo (v. 7 al v. 12):

«Te amo, si, adoro tu augusta hermosura,
En ti no hallo mancha: tu frente es mas pura
que el velo que labras.

10 En ella reflejan los nobles instintos.
Tus manos colmadas estan de jacintos,
De miel tus palabras».

La pureza como atributo femenino también esta presente en «A
mi hija Marfa del Pilar», otro poema de Hojas al viento. Leemos (v.1 al v.4):

«Tengo en el valle de la vida un lirio.

Mi dulce hija: placidez, candor;

Luz en la noche triste del martirio,

Perla del mar en que se hundié mi amor».

Aimafuerte estaba mucho mas desprovisto de figuras reales o
imaginarias, familiares o ajenas, que le inspiraran estas apacibles series
de versos equilibrados, celebratorios de las «comuniones burguesas»
aludidas por Peter Gay. A pesar de ello recurrié a esta retérica en su
«Cantar de los Cantares»; alll escribe (v.1 al v.9):

«Nfveo caliz de magnolia

decorando los retofios de la rama

como anfora de suefios, es tu frente.

Si, tu frente,

hija mfa, madre mia, novia mia,

es el gotico remate de la rama

su divino corolario,

es el grave, pausadisimo incensario,

cuya mirra de sapiencia por mi templo se
- derrama».

La trfada hija, madre, novia vuelve a repetirse como leiv motiv del

poema en el v.95 y constituye la reescritura de «Cantares 5,1» (Cantar de

los Cantares de Salomén) donde podemos leer:

«Yo vine a mi huerta, o hermana, esposa mia;»
Y «Cantares 5,2»:

«Es la voz de mi amada que llama:

Abreme, hermana mifa, amiga mia,

paloma mfa, perfecta mia».

Desde el titulo del poema Almafuerte nos sefiala la procedencia o
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fuente de su registro literario; mediante esta apropiacion tiende un puente
con sus lectores, (conocedores o ajenos al texto biblico) pero familiarizados
con un tipo de mujeres virtuosas que la sociedad premiaba como modelo
de conducta y los artistas romanticos exaltaban con sus hipérboles y
énfasis expresivos.

En las ya citadas conferencias de 1913, en el Teatro Odeén de
Buenos Aires, Almafuerte, previa lectura, precisamente, de Cantar de los
Cantares, se expresé de este modo:

«Es ya de publica voz y fama, que el viejo
Almafuerte ni amd ni ama a la mujer; pero el viejo
Almafuerte carga con esa cruz como con
cualquier otra - él no las elige - y hace su jornada
sin dar a la calumnia otra respuesta que una
vida mas ponderada, que un alma mejor, dentro
de lo posible... | Y a veces dentro de lo
imposible!».

«Porque amé y amo a la mujer, en lo sano y
en lo limpio, la apostrofé cuando me parecié
necesario, indispensable, el apdstrofe: el amor
masculino que no tiene algo de amor paternal,
es un afecto incompleto porque no llena
enteramente sus fines». (107)

Bien precisas sus aclaraciones para no confundir sus desventuras
amorosas con misoginia, la condena de un tipo de mujer no conciliable
con sus modelos idealizados y platénicos, con el rechazo global de las
mujeres como género, y finalmente, como devolucién y correlato de la
disociacién de lo femenino en sus aspectos de madre, novia o hermana,
la propuesta del amor masculino con los aditamentos del amor paternal,
propio de las sociedades patriarcales.

4.3 La lectura de poemas como «Pasién», «Lo que yo quiero»,
«Vade Retro», «Serenata», «¢, Por qué no mandas?» y «QOlvidate de mi»,
nos pone en contacto con lo mas relevante de la poesia de amor escrita
por Almafuerte, publicado y difundido hasta el presente.

De esta experiencia podrfamos inferir algunas conclusiones o
principios generales:

a) Los poemas de amor escritos por Almafuerte son composiciones
relativamente breves, si los comparamos con el resto de su produccién
poética. Podrfa considerarse una excepcién el texto «;Por qué no
mandas?», aunque de todos modos no excede los 96 versos.

b) Prescinden de un desarrollo argumental, tal como aparece en
«El Misionero» o «La sombra de la Patria»; los versos estan concentrados
en el dibujo de una imagen o la exploracién de un sentimiento.

Almafuerte utiliza los versos en tiempo presente, modo indicativo,
excepcionalmente en pretérito imperfecto, para atender sus objetivos
pictéricos y descriptivos.

c) En «Pasién», «Lo que yo qu.ero» y aln «Vade Retro», Almafuerte
hace explicitos tos destinatarios de sus poemas: las mujeres a quienes
describe y alaba conforme un modelo estético en uso, al tiempo que les

(107) Almafuerte, Poeslas complelas, op. cit, p.51
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revela sus secretos mas intimos.

d) En el trazado de estas figuras femeninas Almafuerte repite
muchos aspectos formales e ideol6gicos desarrollados en el punto 4-2
de este trabajo; la amada es parte de «la sinfonia sacra de los seres»,
«de los vientos y bosques» que hablan por «el lenguaje mudo de sus
ojos», tal como lo expone en «Pasién» (v.5 al v.9).

En este sentido resulta interesante recordar que los romanticos
leyeron la naturaleza desde una perspectiva que trascendié la simple
informacién sensorial del mundo exterior, para privilegiar su relacién
simbdlica con el mundo interior o del yo; los momentos del dia, la flores,
las montafias, la llanura o los rios, constituyeron parte de un lenguaje
conversacional donde tuvo peso una tradicién panteista de la naturaleza,
a la gue debieron sumarse, con posterioridad, los aportes de «las
correspondencias» expuestas por la poesia de Baudelaire, punto de
partida de la estética simbolista.

Dice Georges Gusdorf en L'homme Romantigue:

«la présence de la rose ne se réduit pas a
un assemblage d'informations sensorielles; la
fleur dans le monde humain, énonce un massagé
de sympathie; choisie pour sa beaute, pour sa
qualité esthétique, elle prend valeur de symbole;
elle assure une function de communication d'un
étre a un étre. Le monde de notre vie n'est pas
seulement un assemblage d'objets matérieles,
un ensemble de valeurs, a tout instant, conférent
a la vie sa coloration, ses tonalités positives ou
négatives, sa chaleur ou sa tristesse, liées avec
les expériences de la vie antérieure». (108)

Almafuerte construye la figura, mejor dicho las figuras de su amada,
entretejiendo los elementos de la naturaleza ( «cumbres», «colinas»,
«lirios», «azucenas») con los rasgos femeninos («senos», «carne»,
«cuerpo»); de este modo logra suavizar su sexualidad, transformandola
en una imagen menos agresiva para la sensibilidad de su tiempo, en
suma, aproximandola a la tipificacién materna, tal como lo dice sin
eufemismos en «Lo que yo quiero» (v. 9 al v.13):

«Eres ty, Providencia de mi vida,
mi sostén, mi refugio, mi caudal:
cual si fueras mi madre yo te amo...
i Y todavia mas!»

Puede servirnos como convalidacién de lo dicho, el estudio de las
comparaciones y metaforas utilizadas por Almafuerte en su poesla de
amor. Tomemos los siguientes ejemplos:

a) «Pasién»;
Eltérmino real de la comparacion: «seno»; eltérmino ideal: «colina
sagrada» ( v.9y v.10).

b) «Serenata»...

(108) Gusdorf, Georges, L'HomeRornantique, Parls, Payot, 1984, p.29




Almafuerte designarda a su amada empleando las siguientes
metaforas impuras:

1) «Coloracién singular

gue mi tristeza iluminas,» (v.9 al v. 10)
2) «Nube que cruzas callada

la extensién indefinida» (v.11 al v. 12)
3) «|ldeal deslumbrador

en el esplritu mio» (v. 15 al v.16)
4) «Sumisa paloma fiel

dormida sobre mi pecho» (v.21 al v.22)
5) «Musica, nube, ideal

ave, estrella, blanca flor,

preludio, esbozo, fulgor

de otro mundo espiritual» (v. 25 al v. 29)

El estudio de estas sustituciones corrobora nuestras hipétesis
previas: la mujer de Almafuerte es «color», «nube», «ideal», «paloma
sumisa», «musica», «preludio», «esbozo» y finalmente «fulgor» de otro
«mundo espiritual»; sus rasgos estan escasamente definidos como
materia, como identidad reconocible en la inmediatez de lo cotidiano.
Frente a esta elaboracion cargada de trascendencia y de distancia, solo
es posible el remate final del poema ( v.29 al v. 32):

«Aqui vengo, agui me ves,
aquf me postro, aquf estoy,
como tu esclavo que soy,
abandonado a tus pies».

Nuevamente la mujer entronizada, privilegiada, o condenada en
forma simultanea y contradictoria, en lo alto de una vertical cuyo extremo
opuesto senala el sitio del varén.

c) «Cantar de Cantares»:

Almafuerte utiliza las siguientes metaforas impuras para describir
a su amada: 1) Término real: «tu frente»; término ideal: «niveo céliz de
magnolia». (v.1 al v. 2)
2) Término real: «tus cabellos»; término ideal: «radiaciones de las mieses».
(v.10alv. 17)
3) Término real: «tus ojos»; término ideal: «dos piedras bien azules, bien
extrafas». (v.19 al v. 27).
4) Término real: «tus hoyuelos»; término ideal: «cicatrices de caricias».
(v.28 al v. 36)
5) Término real: «tus mejillas»: término ideal. «florecitas de durazno».
(v.37 al v.45)
6) Término real: «esos labios»; término ideal: «pétalos de rosa perfumada».
(v.46 al v.54)
7) Término real: «bellos dientes»; término ideal: «blanco polvo sacarino
que decora rojos néctares de fresas». (v.55 al v. 63)
8) Término real: «tus orejas»; término ideal: «caracoles nacarados». (v.64
alv.72)
9) Término real: «tus afectos»; término ideal: «bella pagina de un libro».
(v.73 al v. 81)
10) Término real: «super alma»; término ideal; «lJAmpara votiva». ( v.82 al
v. 90)

Si juntamos los términos reales por un lado ( «cabellos», «ojos»,
«hoyuelos», «mejillas», «labios’, «dientes’, «orejas», «afectos» y «super



alma»)y porotro, los términos ideales ( «caliz de magnolia», «dos piedras
bien azules», «cicatrices de caricias», «florecillas de durazno», «pétalos
de rosa purpurada», «blanco polvo sacarino que decora rojos néctares
de fresas», «caracoles nacarados», «bella pagina de un libro» y «ldmpara
votiva»), pararelacionarlos entre sl y confrontarios, nuevamente arribamos
a las conclusiones formuladas en el apartado 2 de este punto: Almafuerte
desestima lo femenino como categorfa social o construccién ideolégica,
vinculandolo preferentemente con una naturaleza idealizada ala que suma
dos elementos provenientes de la cultura que tienden a sacralizarla aun
mas : el libro y la lampara votiva.

El prefijo super, la «super alma» femenina (ademas de recordarnos
el «cuasi tartamudeo nietzchiano», aludido por Ricardo Rojas) subraya la
prioridad del alma sobre el cuerpo. Cerrando el circulo argumentativo,
para un «Almafuerte» es coherente esperar como correlato una «Super
alman», tal como él la postula en su poeslia; nuevamente el recorte personal,
expresado en una metonimia que privilegia lo espiritual.

d) «Vade Retro»:

Aimafuerte admite en este poema, una mujer diferente de la
canonizada por sus textos; el titulo tematiza los versos que aluden a un
movimiento interior de rechazo por lo «satanico» femenino. Partiendo del
esquema retérico aludido (puntos 4-1, 4-2, 4-3, y 4-4 ) reniega de la carne
femenina como una falsa identidad:

«Son tus carnes azucenas y jazmines
sonrojadas a los besos
15 delaluz;
de la luz de cien volcanes, de cien selvas incendiadas,
de cien soles victornosos...
j mas tu carne, no eres td I».

«Tu eres sombra, sombra enorme, sombra misma,
20 sombra llena de las ansias de gozar.
Tus deseos se retuercen como sierpes iracundas,
insaciables, insaciables...
i pubertades de Satan !».

Admitir el deseo femenino bajo la forma de «sierpes iracundas « e
«insaciables» significa, tal vez, el mayor atrevimiento almafuertiano en la
superacién de sus propios limites, al tiempo que la mayor sinceridad para
admitir las fisuras y grietas de una cosmovisién monolitica, dificil de ser
sostenida en sus registros literarios y mas aun, en las experiencias
personales.

Si nos planteamos esta circunstancia desde el punto de vista del
lenguaje, podriamos afirmar que Almafuerte excluye y omite mediante
sus procesos de escritura, aquellos elementos del mismo que no sirven
para la construccién de su objeto poético, aquello que no corresponde a
su cosmovisién particular de lo femenino.

En el articulo «LLa operacién llamada lengua~», Nicolas Rosa dice
al respecto:

«en Ultima instancia: el lenguaje no se presta
a la operacioén de homogeneizacion que intenta
Saussure. La lengua serfa esa operacién, no
como realidad natural, sino como modelo
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construido por el cual se suprimen los caracteres
multiformes de un hecho radicalmente complejo.
L.a operacién llamada lengua es una operacion
ideoldgica por la que se intenta reducir un objeto
heterogéneo a un objeto homogéneo». (109)

La lengua, en este sentido, solo seria verificable por sus
mecanismos de repeticion sin que esto signifique que pretendamos
fundamentar las leyes de esta repeticion. Si continuamos con el desarrollo
de las ideas expuestas en el trabajo citado, observamos que Rosa insiste
en el concepto de lengua como «lo repetible» (en oposicién a lo
accidental) y acerca este planteo hacia posibles interpretaciones
psicoanaliticas de dicho fenémeno.

Volvemos a citar:

«Freud - y el paralelo es ahora obligatorio -
elabora el concepto de compulsién de repeticion
y de retorno de lo reprimido dando cuenta
precisamente de esas leyes. La lengua es lo
invariable en oposicién a lo variable. Por el
contrario Freud se ocupa de lo descartable de
la lengua, de lo accidental. Frente a la lengua
Saussuriana, Freud privilegiard el «incidente»,
el «acontecimiento», como una manera de medir
lo datable, lo histdrico, reivindicando el detalle».
(110)

Alaluz de lo dicho, la poesfa de amor de Almafuerte nos permite,

por lo menos, dos modos posibles de acercamiento: 1) mediante una
lectura que privilegia lo que esta escrito en el texto, lo que se repite con
regularidad dentro del lenguaje, la lengua de Aimafuerte como una
operacion ideoldgica de reduccién del objeto poético.
2) Por la observacién del «incidente», lo descartable, lo «reprimido»,
aquello que en forma deliberada el poeta omitié en sus textos, lo
«histérico», mas alla del lugar central que pudiera ocupar en el referente
de los mismos.

4-4 | a poesia inédita de Almafuerte nos acerca algunas
novedades en el tratamiento de la mujer y el amor ilustrativas de cambios
estéticos y personales que podrian vincularse con los Ultimos afos de su
produccién poética. En primera instancia resulta llamativo el uso del
soneto, forma poética no frecuentada por Almafuerte hasta 1907 (fecha
de sus «Sonetos medicinales»); sobre un total de diecinueve poemas de
amor, tres son sonetos; el V, el VI y el LXI.

Leemos en el Soneto V:

«Tranquila era la tarde. La ramada

(109) Rosa, Nicolas, "La operacién llamada lengua®, Punto de vista, Afio 2, Buenos
Aires, 1980, p. 22

(110) Rosa, Nicolas, op. cit, p. 22
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ostentaba sus hojas primorosas,
el plateado y carmin de mariposas
y del poniente, incierta luz dorada».

5 «Al balc6n, en un sofa apoyada
se asomaba la reina de las diosas
en escote; descubriendo las preciosas
formas de su imagen modelada».

«Reflejaban sus limpidas pupilas
10 el brillo de sonrisas turbadoras
cual pléyade de rosas y de lilas».

«La luz de sus miradas seductoras,
furtivas, incendiosas, intranquilas,
tenian no sé qué de turbadoras».

La fractura de los versos, el uso del encabalgamiento, la
eleccién del vocabulario poético («balcén», «sofa», «escote»,
«incendiosas»), son reveladores de una transformacién en el gusto
literario del autor, probablemente bajo la influencia del modernismo
triunfante. Por otra parte, podemos advertir que la imagen femenina
de este texto se separa del paradigma estatuido por el poeta en
composiciones anteriores; ya no se trata de una virgen asociada a las
flores o los riscos de la naturaleza sino de «una reina de las diosas».
Esta mundanizacién de la mujer le otorga una fuerte sensualidad,
subrayada por el detalle de su «escote» y sus «preciosas formas
modeladas».

Almafuerte se refiere al cuerpo femenino prescindiendo de su
retérica habitual y admite, de modo inusual, la capacidad de seduccion
de la mujer a través de la mirada, a la que le concede caracter «furtivo»,
«<intranquilo» e incendiario («incendiosas» es un neologismo); ha
sexualizado su imagen poniendo fin a los mecanismos de sublimacion
y negacién a los que se hallaba acostumbrado.

Este cambio le permite a su vez otros; la adoracién como modo
o vinculo de relacién con alguien superior, cede su espacio a la relacién
entre pares, enriquecida con nuevos elementos provenientes del campo
de la politica.

Dice Aimafuerte en el poema LXX, «Cartas de amor», dando voz
e identidad a una mujer contestataria, atea, duefia de un discurso
subversivo que no desestima la carta como forma literaria privilegiada
por sus pares pero utilizandola con finalidades diferentes (v. 57 al v. 68):

«Con mis versos de amor libre,

tal vez te cause cuidados,
60 o pesar,

son verdades de calibre,

versos inconmensurables

de cantar.

Si las Evas se detienen

en sus arrangues de amor
65 o de amar,

al «qué diran» miedo tienen

y las detiene el temor

de llorar».
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Los perfodos condicionales se suceden: si se unieran hombre y
mujer por amor, «ella serla», compafiero, la primera sin rubor; gozarfa «el
exceso de transporte», «libre de subterfugios», fuera de su papel de
«consorte», como una persona libre. En un poema donde Almafuerte
versifica mas que poetiza, se suman expresiones inusuales para su tiempo,
cuestionadoras de la familia y el Vaticano como instituciones represoras.

Leemos a partir del v. 80 y hasta el v. 92:

«jLibres! jLibres como el viento!
iComo las corrientes fuertes
del huracan!
Se iria el padecimiento

85 vy las inhumanas muertes
del afan.
Si hoy sacian sus lujurias
los «sefiores», en la pobre
del hogar;

90 vy después de las injurias
la abandonan sin un cobre
a su pesar...»

Y mas adelante (v.99 al v. 123):

«Pero jAy! el Vaticano

100 con su falsa pervertida
confesién,
tiene inerme al cristiano
con su infame corrompida
seduccion.

105 mas no importa, que la cuerda
se rompa de la opresion,
del dolor;
entonces, gente sensata
echara esa religion

110 confervor...»
iQué corto sera entonces
el camino del ideal
y laluz!
iCuando las alas de bronce,

115  no vayan en el clerical
capuz!
iMarchamos... hacia la etapa de los nuevos tiempos de labor!
iAdiés, odiosa capa,
que daremos los ejemplos

120  del amor!»

El altar doméstico se revela subitamente, como un contrato social
donde las partes no se benefician de igual modo, por el contrario, una de
ellas (la representada por la mujer) se perjudica; Almafuerte se acerca
como ningun otro escritor de su tiempo a la problematica femenina y
comprende, en este sentido, el papel opresivo de la religién, encubridora
del amor tal como el poeta comienza a plantearselo en esta etapa,
conforme sus fantasfas utépicas se van consolidando y sus explicaciones
politicas acerca del mundo cobran mayor intensidad. Pueden resuitar de
interés las observaciones que hemos realizado en las publicaciones
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periodisticas del diario El Pueblo, de La Plata, escritas por Almafuerte
durante los afos 1907 a 1909.

Enel N2 1, con fecha 1° de junio, encontramos una nota cuyo titulo
es llamativo: Premios a las virtudes del hogar; se trata de una convocatoria
de la Sociedad de Beneficiencia de La Plata que abre el llamado para
sefioras y sefioritas que se destaguen en moral, amor filial, amor fraternal,
abnegacion y trabajo doméstico. En otro numero del mismo diario,
aparecen los nombres de las premiadas en los distintos items.

Casi con fechas simultaneas (veinte dias después), en los N2 23,
N° 24 y N2 25 de El Pueblo, Almafuerte anuncia y transcribe el texto de
una conferencia de Alicia Moreau sobre Feminismo, prestandole no sélo
grandes elogios sino mucho espacio y en la primera pagina de la
publicacién de la que es su redactor oficial.

El nombre de Alicia Moreau, sumado al de Alfredo Palacios que
firma varios articulos de El Pueblo, avalan las opciones a las que hemos
hecho referencia.

Muchos intelectuales se han planteado los términos utopia - ciencia
como extremos de una contradiccién; Bronislaw Baczko reflexiona sobre
este punto del modo siguiente:

«Tanto en Marx como en Engels, y luego en
toda la tradicién marxista, se encuentra la
oposicién utopla/ciencia o, mds exactamente,
socialismo utépico/ socialismo cientlffico. Esta
oposicion implica varias épticas diferentes que
son reveladoras tanto de la historia del marxisrmo
como de las representaciones que se hace de
simismo y de su historia.

Por un lado las utopfas son consideradas
como presentimientos o prefiguraciones de un
saber, ideas que, junto al marxismo mismo, han
adquirido el estatus de una ciencia. El
socialismo, de este modo, habrla tenido una
evolucion desde la utopla hasta la ciencia, como
lo formulaba el titulo de un folleto que sirvié de
Vulgata del marxismo en los finales del siglo XIX.
La teorla de Marx, entonces, es con respecto a
las «fantasfas» de los utopistas lo mismo que la
quimica respecto de la alquimia, o lo mismo que
la astronomia con respecto a la astrologla. Las
utoplas adornadas con ideas - imdgenes
socialistas, y en particular con las
representaciones de Babeuf y de Saint Simon,
de Fourier y de Owen, correspondfan a una
precisa etapa histérica: la del Capitalismo
naciente, y reflejaban la «inmadurez» del
proletariado de esa época». (111)

Almafuerte murié antes de que de produjeran en el mundo
experiencias socialistas pero vivié el clima que las precedié y en este
sentido, actué como un intelectual preocupado por difundir los nuevos
credos, imagenes e iconos entre sus lectores y publico, en los diarios,
documentos y mitines de los que participé; sus textos iniciaron (como

(111) Baczko, Bronislaw, op. cit. p. 73-74
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continuidad de ciertos romanticos) una manera de pensar la literatura,
frecuente durante el siglo XX, donde el servicio, «el compromiso» o la
utilidad instrumental fueron los requisitos prioritarios para su convalidacién
estética.

En sus Ultimas producciones Almafuerte asumié su caracter de
organizador y difusor de imagenes utépicas, fuertemente convencido de
la necesidad de ganar la imaginacion de «la chusma» para sus nuevos
propésitos, responsables, desde el punto de vista personal, de las
esperanzas y el optimismo de su animo tantas veces derrotado.

En el mismo poenta (v. 126 en adelante) Almafuerte escribe:

«jlLuces en la calle?
Pesadumbre.
130Tan sélo a sus pustulas recrea.
Una obrera que la muchedumbre
desprecid, por ser rebelde, atea».

Y a partir del v. 138:

«El amor de champana bebid alumbre
y la obrera llorando se pasea...»

Estos versos nos sugieren muchas novedades: en primer término,
la transformacion de la mujer en una categorfa mas tangible e histérica,
«la obreraxr; la crisis de un &mbito tradicional y la valoracién o definicién
de lo femenino a partir de su insercién laboral. Después, la sugerente
oposicién entre «el amor de champafa» y su «llanto» que nos remite a
una cuestion mas velada, la seduccién y el abandono, un antecedente
probable de «la costurerita que dio aquel mal paso», de Carriego.
Finalmente, la transformacién del vocabulario, con el préstamo de términos
provenientes del Naturalismo (en este caso «pustulas» pero existen
muchos ejemplos en este sentido). Desde la mujer idealizada de los
primeros poemas de amor (madre, esposa, novia, hermana) Almafuerte
ha realizado un interesante proceso interior, inusual entre los escritores
de su época, colocandose a la vanguardia de las reivindicaciones
femeninas. Su comentada misoginia encubre una critica a los modos de
relacién entre hombres y mujeres, en el marco de la sociedad capitalista,
aslcomo la poca fortuna personal en el momento de elegir sus compafieras
quienes no lo amaron como él lo hubiera deseado.
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5. El Periodismo

5-1 No fue la poesfa la encargada de narrar en lengua espafiola
los episodios de la Conquista; no hubo un Homero en Tenochtitlan sino
cronistas que anotaron, compararon, inventaron y construyeron el Nuevo
Mundo que deblan ofrecer a la Corona como consolidacién de una gesta,
con omision de los testimonios y las expresiones literarias de los vencidos.

Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva Espafia, considera que los
géneros nacientes de nuestra literarura (entendiendo como tal, la literarura
hispanoamericana) fueron la crénica y el teatro misionero. La crénica como
género no tuvo propdésitos literarios expllcitos, mas bien estuvo orientada
hacia la informacién de los hechos y de algun modo, se anticipé a la
historia en tanto fue lef[da como tal en épocas posteriores a su escritura.

Durante los afios de la Independencia se fijaron las caracteristicas
del periodismo como espacio educativo teérico y politico por excelencia;
el periodista se hizo cargo de una misién extraliteraria de gran significacion.
Fue responsable de la interpretacién de las noticias méas que su informante
y colaboré6 como aliado de una clase dirigente de escaso nimero de
lectores. La transmision oral de la pagina o libelo, un lector para un grupo
de oyentes analfabetos, mecanismo de recepcién utilizado también entre
nosotros por la poesia gauchesca, convirtié al texto en un agente
movilizador que fue enriquecido tras el intercambio con los otros, quienes
lo facetaron y completaron para que a su vez fuera reescrito. Esta tesis
del periodista como orientador de la opinién publica, casi una autoridad
moral complementaria de la autoridad polftica, en crisis cada vez mas
profundas a lo largo del siglo XIX ( particularmente con el florecimiento
de la crénica modernista), alcanzé su mayor profundizacién con el
afianzamiento del modelo propuesto por los "yellow papers® de la cadena
Hearst.

Para el periodismo amarillo, los ejes de sus preocupaciones fueron el
espectaculo violento y los escandalos de gran trascendencia social; por
estas razones sus cultores abandonaron una tradicién cultural acotada
por palabras como objetividad o servicio y una tradicién estética donde
los limites entre la "alta” y la "baja” literatura fueron dificiles de establecer,
puesto que los escritores incursionaban indistintamente en uno u otro
campo, organizando un interesante cruce de recursos entre los mismos.

Los diarios y revistas se apartaron de los proyectos nacionales;
utilizando las hip6tesis del mexicano Emilio Rabasa, en su novela El cuarto
poder, los periédicos comenzaron a obedecer a las ideas de quienes los
pagaban, no dudando en aceptar el servilismo, la corrupcién, y la
abyeccion.

Dice en su texto:

"Es muy sencillo el trabajo... ya se sabe que
nuestra regla es defender al gobierno, elogiar
sus aclos, aplaudir todas las disposiciones; y
cuando la materia de éstos es de esas muy
enredadas que no se entiende, se escribe en
lérminos generales... Por ejemplo ,se trata de
una ley sobre la deuda publica, o sobre cosas
semejantes, que yo no enlienda, ni siquiera lea,
porque es largulsima y cansada. Pues entonces
digo que los beneficios de la ley son innegables
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y que demuestran la clara inteligencia,
profundos conocimientos y patriéticas miras del
ministro del ramo... (112)

Las quejas, en algunos casos, no estaban orientadas hacia las
actitudes éticas sino a las cuestiones relacionadas con la escritura misma.
En 1893, el escritor Manuel Gutiérrez N4jera escribia:

"La crénica ha muerto a manos del reporter que
es tan 4gil, diestro, ubicuo, invisible, instantaneo,
que quisa la liebre antes que la atrapen. A
medida que los escritores bajan, los reporters
suben”. (113)

En este contexto de ideas y preocupaciones Almafuerte desarrolié
sus actividades como periodista, ubicandose como es habitual en su
caso, en un sitio distinto al de sus contemporaneos; diversos motivos
(que desarrollaremos en los puntos siguientes de este trabajo) generaron
estas diferencias con los periodistas de su época, fundamentalmente
sus convicciones politicas, sus parametros éticos y su formacion literaria.

5.2 Muchos escritores modernos utilizaron el periodismo como
un modo de vida que les permiti6 alternar la escritura fragmentaria, las
notas o los editoriales que eligieron o les fueron requeridas por el director
del diario o el jefe de la seccién de la que formaban parte, con la gratuidad
de otra literatura mas ambiciosa, vinculada con necesidades expresivas
o adhesiones estéticas muy puntuales. Otros dieron un sentido unitario a
sus composiciones (tal el caso de José Marti) y lograron en sus escritos
periodisticos un nivel que trascendié la vida effmera de la nota, encargada
de cubrir una informacién o un acontecimiento particular, envejecida y
anacrénica inmediatamente después de haber visto la luz. Las Escenas
Norteamericanas, los textos escritos como corresponsal de La Nacién,
por el autor de Versos Sencillos (incluidas las paginas de Nuestra
América)o sus interesantes criticas sobre pintura impresionista, no
representan, en modo alguno, materiales literarios de menor valia que
sus poemas o su prosa de ficciéon. Por el contrario, alli estan sus extensas
oraciones de cuidada correccién gramatical, riqueza de estilo y densidad
conceptual que sirvieron a sus propositos politicos e ideolégicos de un
modo eficaz y claro, desde un campo ajeno al panfleto, en las zonas de
la llamada literatura "alta’o literatura mayor de nuestra lengua.

Fue en los diarios y periédicos del s. XIX donde aparecieron como
folletines, los mejores textos de nuestra literatura: Facundo y Una excursién
a los indios ranqueles, son ejemplos muy claros en este sentido.

En Almafuerte, periodismo y literatura nunca se distanciaron como
actividades auténomas, asl como tampoco la politica y la literatura
permanecieron ajenas al tramado de sus textos.

En la Introduccién de este trabajo habldbamos de la unidad de

(112) Monsivdis, Carlos, A usledes les consta, Antologia de la crénica en México,
México, Edic. Eva, 1987 ,p.91

(113) Monsivdis, Carlos, op. cit, p. 39
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sentido de su obra y ahora lo convalidamos; es la misma tendencia la
que alienta sus escritos periodisticos entre los afios 1891 y 1892 y los versos
de "La sombra de la Patria”. Con igual intencién escribe durante los afios
1907 y 1909 sus notas sobre "Legislacion penal’, "La ensefianza industrial®,
"Huelgas de obreros graficos’, *Crisis mundial dei dinero'y publica (en las
dos columnas del costado izquierdo de |la primera pagina de El Pueblo) sus
"Evangélicas’, “El Misionero" o las *Milongas clasicas”.

Todo le sirve a sus propdésitos, orientados en primera instancia hacia
la formaci6én de un civismo opositor del regimen de Rocay de Juarez Celman,
y después, comprometidos con el afianzamiento de las instituciones del
Estado y la creacién de marcos legales que les permitieran su efectiva
democratizacion.

Almafuerte se instala en una tradiciéon casi pedagoégica de la
prensa, anterior a sus crisis de crecimiento (aludidas en el punto 5-1 de
este trabajo) pero no se sitia desde el poder politico ni lo convalida
como fuerza moral. Es un periodista que escribe desde la oposicién donde
realiza, ademas, su practica politica.

Mas alld de dar como vélidas o erréneas las conductas de
Almafuerte, seria conveniente recordar que para la Teorla de los actos
de habla, desarrollada, entre otros, por J.L.Austin, en How to do Things
with Words, esto no resulta lo importante en el andlisis del discurso. Dice al
respecto:

"In particular, they have no unique position
over the matter of being related to facts in a
unique way called being true or false, because
truth and falsity are (except by an artificial
abstraction wich is always possible and
legitimate for certain purposes) not names for
relations, qualities, or what not, but for a
dimension of assessment - how the words stand
in respect of satisfactoriness to the facts, events,
situations, to wich they refer’. (114)

Para Austin es mas importante cémo se relacionan satisfactoriamente las
palabras con los hechos, acontecimientos y situaciones a las que se hacen
referencia, que la verdad o falsedad de lo que esta enunciado desde un punto
de vista ético.

Almafuerte, como emisor de sus textos penodisticos utiliza la mayoria de
las expresiones clasificadas por Austin, conforme *their illocutionary force”
Veredictives, excersitives, commissives, behabitives and expositives; es
interesante, dada su actitud personal, desde dénde escribe y para quién escribe,
verificar una gran cantidad de construcciones pertenecientes al primer grupo
mencionado.

"The veredictives are typified by the giving
of a veredict, as the name implies, by a jury,
arbitrator, or umpire. But they need not be final;
they may be, for example, an estimate,
reckoning, or appraisal. It is essentially giving a
finding as to something - fact, or value - which

(114) Austin, J. L., op. cit, p.148



is for different reasons hard to be certain about".
(115)

Las expresiones "veredictives'son las que tienen mayor relacién
con los conceptos de verdad y falsedad; no se circunscriben solamente
a los ambitos de la justicia antes mencionados sino que se extienden a
todos aquellos donde debe dirimirse una cuestién en uno u otro sentido.

Por este motivo se acercan bastante a las expresiones del segundo
grupo o “excersitives”, definidas por Austin del siguiente modo:

"An exercitive is the giving of decision in
favour of or against a certain course of action,
or advocacy of it. It is a decision that something
is to be so, as distinct from a judgement that it is
so: itis advocacy that it should be so, as opposed
fo an estimate that it is so; it is an award as
opposed to an assessment; it is a sentence as
opposed to a veredict. Arbitrators and judges
make use of excercitives as well issuing
veredictives” (116)

Es propio de este tipo de sentencias producir actos en favor o en
contra de un cierto tipo de ideas o circunstancias, asf como convocar a
la realizacion de las mismas; los arbitros no sélo estiman la verdad o la
falsedad de hechos o palabras, sino que en funcién de clarificar estas
cuestiones, inducen a determinados actos. En este sentido podrfamos considerar
estas expresiones como un aspecto particular de las "perfomatives utterances’.

Si reconocemos gque Almafuerte escribe desde una posicion que nos

remite a la autoridad del poeta roméntico, podrfamos admitir también que sus
textos utilizan sentencias "excersitives”, las que buscan producir en sus lectores
determinadas acciones interiores y exteriores, como resultado de la adhesién a
sus idearios poltticos.
Esto nosignifica que desestime el resto de las expresiones clasificadas por Austin;
enla entrevista realizada en el N° 19 del diario Ef Pueblo, de lLa Plata, al gobemador
Iigoyen, con motivo de la visita del Presidente Figueroa Alcorta a la ciudad y a
pesar de las encendidas criticas a Roca (a quien considera responsable de la re-
eleccién del Senador Virasoro, representante de Corrientes, entre "bambalinas”),
Almafuerte no deja de usar "behabitives utterances”.

Permanentemente pide disculpas a sus lectores por la imposibilidad de
transcribir las palabras del entrevistado con exactitud (no existia entonces el
grabador) y hace alusiones constantes a las dificuttades de su trabajo en tales
condiciones. Es muy interesante asistir a las reflexiones interiores ala composicién
de un texto, poco frecuentes en la obra de este autor, asi como a sus inusuales
disculpas. Las "behabitives utterances” podrfan considerarse también un tipo de
expresiones perfomatives; las "Not Pure'(half descriptive), con uso frecuente de 'l
amsomy", | blame”, "l appoved of", "l welcome you", etc.(117)

5.3 A lo largo de toda su vida, Almafuerte escribié numerosos

(115) Austin, J.L., op.cit, p.150

(116) Auslin, J.L., op.cit, p.154

(117) Austin, J. L., op.cit, pag 83



articulos periodisticos y textos poéticos para diarios del interior del pals,
la ciudad de La Plata y la Capital Federal. Cuando se inici6 en esta
actividad, el diario capitalino fundado por Mitre (La Nacién) habla tomado
gran importancia como fuerza politica; por otra parte, en 1884 habla
iniciado sus actividades e! diario Sud-América, érgano de expresién de
un sector liderado por Carlos Pellegrini, Roque Saénz Pefia, Lucio V. L6pez
y Paul Groussac. El Sud-América se fue inclinando lentamente hacia las
posiciones de la politica oficial y en un medio agitado, en el que se discuti6,
por ejemplo, la ley de Educacién Comun, atacé la figura de Sarmiento a
quien adjetivaba habitualmente con dureza. Al mismo tiempo Tribuna
Nacional, vocero del gobierno, afirmaba refiriéndose también a Sarmiento,
la necesidad de hacer pedazos ese santo de nuestra historia.

Desde El Censor (fundado el 1 2 de diciembre de 1875) el ex-
presidente era defendido por sus seguidores y aliados polfticos.

En esta coyuntura particular del pais Pedro B. Palacios ingreso a
la redacciéon del diario Buenos Aires, de La Plata, dirigido por Carlos
Olivero; recordemos que fue precisamente respondiéndole a Olivero en
un debate sobre divorcio, cuando usé por primera vez el seudénimo que
lo hiciera famoso, tal como lo explicaramos en este trabajo al referirnos a
La vida de Almafuerte.

Interrumpié su estadia en la capital de la provincia y volvié al interior,
ingresando como redactor en el diario El Oeste, de Mercedes.

Mas tarde, durante 1884, fundé en Chacabuco el diario El Progreso.

Los textos periodisticos de esta etapa tuvieron como eje
fundamental de sus preocupaciones, la defensa de las figuras de Mitre y
Sarmiento, al tiempo que comenzaron a delimitar su espacio de periodista
opositor, tal como lo consignaramos en los puntos 5-1 y 5-2 de esta Tesis.

No obstante, o mas significativo del conjunto de su obra
periodistica se encuentra en sus trabajos posteriores, publicados en las
paginas del diario El Pueblo, de La Plata, fundado por Roque Carabajal, los
que podrfan ordenarse alrededor de dos momentos histéricos diferentes:
1) El '90, expresado fundamentalmente en la proclama firmada por Alem,
Del Valle, Demaria, Goyena, J.J. Romero y Lucio V. Lépez, caracterizado por
el nacimiento de la Unién Clvica como fuerza politica renovadora.

2) Los afios que van desde 1905 a 1907, caracterizados por la irrupcién y el
afianzamiento de importantes movimientos sindicales, vinculados con las
ideas socialistas que comenzaban a cobrar fuerza en nuestro pafs.

Los textos pertenecientes al primer grupo han sido los mas estudiados
por los criticos; nosotros podriamos subdividirlos a su vez, en los previos 0
anteriores al levantamiento del '90 y los posteriores al mitin del *Jardin Florida®,
con la derrota de la revolucién civico - militar. Los textos del segundo grupo,
nos ofrecen otro tipo de informaciones; Aimafuerte figuraba como uUnico
redactor reconocido oficialmente por El Pueblo, diario de la tarde, en el
encabezamiento de la primera pagina del mismo. Las columnas que privilegié
dandoles caracter estable, la diagramacién de las cuatro paginas que lo
formaban, los acontecimientos que cubrié y aquellos a los que no les dio
espacio, las nuevas firmas que comenzaron a aparecer haciéndose cargo
de sus notas y otros detalles similares, nos permiten observar sus estrategias,
acuerdos y enconos personales y politicos, asl como los desplazamientos
que fue realizando desde la presidencia del Comité Radical, seccién segunda
de La Plata, hacia planteos mas clasistas y transformadores que lo llevaron
lejos de sus filas.
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5.4

"El presidente de la Republica ha dado el
efemplo, viviendo en la holgura, haciendo la vida
de los sdtrapas con un menosprecio inaudito
por el pueblo y con una falta de dignidad que
cada dla se ha hecho mas irritable. Ni en Europa
ni en América podrfa encontrarse en estos
tiempos un gobierno que se parezca;, la codicia,
ha sido la inspiracion, la corrupcién ha sido su
medio”.

Proclama del '90

Los textos periodisticos de la primera etapa de Almafuerte no
difieren conceptualmente de las ideas expuestas en la Proclama del '90,
como ya lo dijéramos en el punto anterior; tampoco son distintos el tono
utilizado por el emisor de los mismos, su vehemencia, el énfasis, las
hipérboles y las reminiscencias épicas de sus articulos.

Escribe Almafuerte con la firma de "Patricio®, el 19 de agosto de

1891:

"Ellos, los jévenes, pues, son los predestinados
de la victoria. Lo que los viejos no hablamos
logrado en largos arios de sendo batallar, han
empezado a verificarlo ellos con éxito
providencial. Este partido impersonal es su obra;
este despentar del pueblo, es su mérito, este aire
que llena nuestros pulmones, es su aliento, estas
jornadas triunfales hacia un porvenir sin nubes
las iniciaron ellos, las regaron con su noble
sangre, las jalonaron con sus augustos
cadaveres y las marcaran, en lo sucesivo, con
sus virtudes, su talento y su caracter'(118)

Méas alla de sefialar nuevamente la coincidencia entre este texto y

el llamamiento a los j6venes que cierra "La sombra de la Patria®, propios
del sentimiento de futuridad de los hombres modernos, resulta interesante
revisar algunas cuestiones de importancia alrededor del mismo:
1) Cuando Almafuerte se refiere al "partido impersonal’en el citado articulo,
esta desarrollando una idea recurrente en sus reflexiones politicas de
ese momento. En un discurso pronunciado en julio de ese mismo ano,
durante la inauguracién de la Unién Civica en la ciudad de La Plata,
(publicado con posterioridad en El Argentino, de la Capital Federal) escribe
refiriéndose al caracter gregario de nuestro pueblo:

"la tendencia oriental de nuestro pueblo,
consiste en esperarlo todo de la iniciativa de
los que mandan; tendencia que ha producido
esa anormalidad unica en la historia de una
nacion que no conoce sus leyes porque ella no
las ha hecho, que no sabe practicarlas porque

(118) Altaro, Horacio, "Almafuerte: periodista polilico®, La Plata Ciudad Milagro, op.
cit. p. 179.
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no vienen a su medida, veslida con lujos
ajenos que no sabe llevar todavia y debajo
de los cuales tirita de frfo o saca las unas la
leona salvaje que el hombre esclaviza pero
no domestica, que la jaula retiene pero no
desnaturaliza en una sola hilera de sus crines.
Y finalmente, la inclinacién a lo que relumbra,
a lo que suena, a lo que abulta, a lo litdrgico,
a lo aparatoso y simbdloco, inclinacién de la
que todavia quedan rezagos y que un
clrculo menguado y un polltico astuto y sin
alma han pretendido explotar, para disolver
lo que es indisoluble, dividir lo indivisible,
debilitar lo que es fortisimo, desarmar lo que
en si mismo es coraza y espada, anonadar
lo que es externo para destronar los
principios del tono augusto sobre los que
se ha asentado la humanidad con su sangre
y con su alma, con su voluntad y con su
sacrificio, con su esplritu y su brazo, trono
del que no descenderd jamds, aunque
todos los hombres se transformardn en
fieras, aunque todos los pueblos se
conviertan en rebano..." (119)

Aceptando las tesis de Facundo respecto de las similitudes
entre la indolencia del gaucho y el oriental, AlImafuerte utiliza como
alegoria de nuestro pueblo la figura de una ‘leona salvaje’. La
lectura de esta imagen nos acerca nuevamente a Facundo; su pelo
revuelto y su barba hirsuta de "tigre de los llanos"explican el medio
del que proviene, los ilanos de La Rioja, ajenos a la cultura de
Buenos Aires y Europa.

Como Facundo, el pueblo interpretado como una abstraccién
en la alegorfa de Almafuerte, no se corresponde con sus vestiduras
ciudadanas; las leyes no pueden ocuitar "la inclinacién a lo que
relumbra®, "a lo liturgico”, "lo aparatoso'y "simbélico”.

En otras lineas del mismo texto Almafuerte escribe
refiriendose a los martires de nuestra patria, entendiendo como
tales aquelios que se desempefiaron en la conduccién del pais
durante sus primeros afos:

‘no pudieron educar polfticamente al
pueblo, no pudieron precipitar las
evoluciones sociolégicas, no pudieron
habilitar las edades a las queestén sujetas
las naciones como individuos, no pudieron
arronadar caudillos que necesitaban para
empresas perenlorias que eran fruto de su
época, no pudieron, por ultimo, preocuparse de
la formacién de partidos impersonales que son
las caracterlsticas de las sociedades

(119) Almaluerte, Obras Completas, Vol. Il. op.cit, p.17
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perfectamente desarrolladas, perfectamente
concluidas, perfectamente consolidadas
como cuerpo social y politico”. (120)

Los "partidos Impersonales”"constituyen para Almafuerte la
superacién del pasado y el culto a las figuras que convocaban
adhesiones o rechazos por su sola presencia o fuerza de sugestién;
el tiempo de los caudillos y los nombres propios.

Considera que ha llegado el momento de modernizar las

estructuras politicas de base de nuestro pais, cambiando las
personas y los sentimientos por las ideas y la racionalidad de una
sociedad mas moderna. Sus expectativas estan en el partido que
surge como fuerza renovadora y al que adhiere activamente en
ese momento.
2) Los artfculos periodisticos que escribe como editoriales o piezas
de fondo, dado que trascienden io meramente informativo, no
difieren por su forma de sus discursos o piezas oratorias, mas aun,
son intercambiables entre si: los discursos leidos en encuentros
publicos de Indole diversa, aparecen después como articulos, en
diferentes medios escritos o en lugares de privilegio, en la primera
pagina del diario El Pueblo.

Asf como la poesfa de Almafuerte esta escrita para ser lefda

en voz alta, sus articulos periodisticos conservan recursos de
oralidad, ritmos y figuras retéricas de la lirica, intenciones propias
de quien quiere convencer y persuadir a un publico lector u oyente,
mdas que informarlo sobre algunos aspectos puntuales de la
realidad. Sus expresiones, utilizando la clasificacién de Austin,
son generalmente "perfomativas”.
3) En una entrevista realizada en Francia a Eliseo Verén,
reproducida después en el ensayo Frente al Micréfono del que soy
coautora, éste decia refiriéndose a los limites de los medios de
comunicacién en sus relaciones con la realidad, comunes, por otra
parte, a toda pretensién de realismo en la creacién artfstica:

‘Lo que pasa es que uno funciona con
posiciones viejas. Los objetos no se
encuentran por ahl, sino que se encuentran
a partir de una actividad de produccién que
permite el contacto con tal o cual aspecto
de la realidad. Entonces aparece la
cuestion ficcién - no ficcion que sirve para
senalar lo que parece un fenémeno
evidente.

Hay que comprender que siempre existe
una construccién de los que uno llama "Lo
real", lo cual me parece que produce una
consecuencia bastante traumatica. Esta
particularidad no es privativa de los medios.
A nivel de la ciencia todo cientifico sabe
que un neutrén no es una cosa que se
encuentra por la calle, es el resultado de
un dispositivo complejo que permite

(120) Almalfuerte, Obras Completas, Tomo I, op.cil, p.10
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observar indirectamente tal caso”. (121)

Cuestionado el cardcter objetivo de la informacién del texto
escrito o de la imagen visual, considerados como formas
particulares de realismo literario o pictérico, excluyen, sin embargo,
la produccién realizada por Almafuerte. Creo que en la génesis
de sus textos subyace la concepcién romantica de la literatura
que también esté presente en su poesia; mas que la validacién de
un referente a través de informaciones o indicios que produzcan
el efecto de verosimilitud, caracteristico de gran parte de la prensa
del s. XX, a Almafuerte le preocupa la expresién de un yo,
representativo del diadlogo virtual entre los acontecimientos, sus
actores y los observadores o destinatarios finales de los mismos.
4) Si volvemos al articulo citado inicialmente, advertimos un naumero
significativo de palabras interconectadas entre sf que pueden
orientarnos sobre las zonas que privilegia Almafuerte, paratramar
sus textos periodisticos y poéticos; ellas son: "batallar”, "victoria®,
"éxito", 'noble sangre’, "augustos cadaveres’, "virtudes®, "talento’ y
"caracter”. Pareceria que la misién de los j6venes del pais en este
caso (también en la ficcién de "La sombra de la Patria") estaria
asociada al imperativo de batallar como agentes de un proceso
histérico con sentido, rematado por un final consagrado por la
victoria de los justos.

Si aceptamos que para Genette y Benveniste "ciertas formas
gramaticales como el pronombre yo (y su referencia implicita al
tu), "los indicadores pronominales”, "los indicadores adverbiales’y
"determinados tiempos verbales como el presente, el pretérito
perfecto y el futuro"estan limitados al discurso’, mientras que lo
"narrativo en sentido estricto se distingue por el uso excluyente de
la tercera persona y de formas tales como el pretérito indefinido y
el pretérito pluscuanperfecto”, si entendemos como vélidas estas
diferencias gramaticales que apuntan a una separacién mas
profunda en los criterios inherentes a la subjetividad y la objetividad
gue los individualiza, podrfamos reconocer que Almafuerte combina
elementos del discurso y la narrativa histérica, de la realidad y la
ficcion, utilizando en sus creaciones préstamos de la épica y los
cantares de gesta, incompatibles con el Modernismo triunfante pero
afines con las concepciones romanticas que se negaba a
abandonar. (122)

Sabfa que sus ideas sobre el mundo no tenfan otra forma
literaria para ser expresadas, que sus héroes se sentirian
incémodos entre la pana y la seda de los "paralsos artificiales”;
toda su obra fue escrita en el registro de la épica, aun la paradoja
de la victoria de los vencidos.

5.5
"No es lo mds facil, ni lo mds corriente,

(121) Minellono, Marfa; Vallina, Carlos, Frente al Micréfono, Mimeo, p.274

(122) Hayden, White, El contenido de la forma, Narrativa, Discurso y Representacion

histérica, op.cit, p.18
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ni lo mas hacedero, redactar un diario con
el propdsito sincero de mantenerlo
equidistante de los apasionamientos de
quienes a voces procldmanse opositores o
de quienes también a voces proclamanse
gubernistas”.

El Pueblo, N211, junio 13 de 1907

Si en los textos publicados en_El Pueblo alrededor de 1980,
Almafuerte decfa que habia puesto en "aquella violentisima hoja" “toda la
sinceridad y buenas intenciones de las que era capaz su alma" y que no
habifa agredido ninguna vez con su pluma a "'ninguno que no estuviese
en condiciones de contestarle el mismo dia, con una onza de plomo en
mitad del pecho®, en el perfodo comprendido, entre los afios 1905y 1907
cambia el tono y actitud de sus escritos, probablemente en razén de las
transformaciones politicas del pais y sus nuevas posiciones partidarias.
Criticado por unos y por otros (oficialistas y viejos opositores), Aimafueite
explica desde su diario de latarde sus estrategias y conductas personales:

"y no es lo mas facil, ni lo més corriente, ni lo
mas hacedero porque al diario redactado en tal
forma y con tal criterio, se lo distancia por ese
solo hecho de unos y de otros.

Pero es menester llevar a la conciencia de
todo el mundo que ni los opositores siempre
tienen razén para fulminar frases fuertes contra
los que gobiernan, ni los gubernistas la tienen
siempre redactando laudatorias para los suyos”.

"El buen juicio suele exlraviarse lo mismo que
en las alturas del poder, en los llanos de quienes
le deben acatamiento y no es un privilegio de
ningun hombre ni de ningun partido,
gobernando o gobernado, no extraviar el buen
Juicio”.

Mas alla de las razones expuestas, validas sin duda, dos motivos
subyacen en sus afirmaciones de modo bastante claro:

1) Sileemos el punto de este trabajo titulado La vida de Almafuerte,
podremos informarnos sobre las necesidades angustiantes del poeta,
sin un trabajo estable para mantenerse dado que habia sido declarado
cesante como maestro. Las publicacidades con las que solventaba la
publicacién, dependian de un cuidadoso equilibrio, diflcil de mantener
dadas sus caracter(sticas personales y la situacién politica reinante.

2) Almafuerte se habla separado de las filas de la Unién Civica; ya
no avalaba las posturas de la fuerza mas importante de la oposicién a la
que habfa apoyado en su juventud.

El discurso vehemente habia sido sustituido por una estrategia de
la informacién que permitia la voz de los nuevos sectores de opinién.

Resulta interesante el analisis de las paginas de El Pueblo y nos
permite sacar algunas conclusiones:

a) Aimafuerte no ha logrado publicar sus obras completas a pesar
de sus reiterados intentos; utiliza la primera pagina del diario (primera y
segunda columna del costado izquierdo y parte inferior del costado
derecho) parasalvar sus textos de poesfa y prosa que se hubieran perdido
de no mediar estos recaudos.
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b) Sus editoriales suelen tomar las columnas mencionadas, en
circunstancias excepcionales; algunos de sus titulos son: "La accién
obrera’, "Centro Socialista’, "Oficiales pelugueros”, "El pan y el azdcar’,
"Huelga de los obreros gréficos”, etc.

c) Sus columnas estables lievan por titulos: "Notas de Arte",
"Seccién Italiana” (escrita en italiano), "Notas Sociales”, *Accién Obrera”,
"Universitarias”, "Edictos Judiciales”, *Notas Policiales"(especialmente a
partir del N2 20) y "Deportes”.

d) Desde el N2 118 comienzan a aparecer articulos firmados por
colaboradores; ellos son: J. Molina y Vedian, Joaquin Diceri, Alfredo
Castagnet y Alfredo Palacios.

e) Aimafuerte publica poesias de otros autores: Ultimos amigos"de
Juan de Dios Pesa, "La sombra de los muertos"de Ricardo Gutierrez, etc.

f) La imprenta donde se editaba El Pueblo, calle 49 esquina 4, N®
851, anunciaba que como establecimiento tipografico aceptaba todo tipo
de trabajo en impresiones graficas.

g) Publicitaban en El Pueblo: Gran Zapateria La Victoria de A.
D'Angelo, calle 7 N2 745; Curt Berger y Cia, Importadores de papeles en
general; Instituto Verdi, de ensefianza completa de musica; Banco Espafiol
del Rio de La Plata; El Hogar, Sociedad Anénima Cooperativa de
Panaderos, etc.

h) El diario opositor de El Pueblo era el diario de la manana, dirigido
entonces por el Sefor Juan J. Atencio; me refiero, por supuesto, al diario
El Dia, fundado en 1884 y todavia presente en la ciudad de La Plata.

5-6 Notas de Arte

Su columna estable sobre cuestiones artisticas, referida no sélo a
la literatura sino también a la musica y la pintura, nos acerca informaciones
interesantes sobre su verdadera formacién en este campo, a veces
mitificada por la imagen de "poeta popular'que se fue imponiendo luego
de su muerte, esquematica y bastante reducida en sus alcances
semanticos.

Su ductilidad y profesionalismo para cubrir los estrenos del Teatro
Argentino de La Plata, las representaciones de las compafiias teatrales y
de zarzuela que visitaban regularmente el Teatro Olimpo de la ciudad, los
recitales y actos culturales organizados por instituciones diversas, las
actividades de Extensién Universitaria o la aparicién de publicaciones de
libros y revistas literarias del pais y del extranjero, avalan nuestras
presunciones respecto de que Almafuerte conocia y habia leido mucho
mas de lo que podria suponerse (Introduccién, 1).

En un articulo aparecido en el N2 44 (afio 1, 1907) de la citada
publicacién, leemos, por ejemplo, un comentario sobre la Revista de
Literatura dirigida por el escritor Martinez Sierra, con textos de Ruben
Dario, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Gabriel Alomar, Sthephane
Mallarmé, Juan Ramén Jiménez y otros poetas espafioles.

Por otra parte, en una nota anterior, publicada en el N 9 (afio 1,
1907) se refiere a la convocatoria al Premio Nobel de Literatura (existen
testimonios sobre sus fantasfas de ser acreedor al mismo) y recuerda las
figuras de quienes lo han recibido con anterioridad: Sully Prudhomme
(1902) y Josué Carducci (1906)

En el N2 151 (afio 1, 1906) se ocupa del retrato de Aimafuerte que
se exhibe en la calle Florida, utilizado a su vez como ilustracién del tomo
escrito sobre su obra por Juan Mas y Pi; ocultandose bajo el seudénimo
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de Claudio Pita realiza el siguiente juicio:

‘Pero ni el pintor ni el crltico acertaron.
Ambos emplean la metafora, unos con el pincel
y otros con la pluma. Aparece rigido en el lienzo
de Brughetti y en la obra de Juan Mas y Pi".

Continuando nuestra tarea descriptiva de estos materiales
periodisticos (actualmente conservados en el Museo Almafuerte)
observamos que en el N2 612 (afio 2, 1909) reproduce textos de José
Manuel Estrada, convalidando de este modo las estrategias que
advertimos en el punto 5-5 de este trabajo; como editor responsable debe
reestablecer un equilibrio en riesgo luego del espacio acordado a Victor
Mercante (a rafz de su conferencia sobre temas vinculados con la
educacioén publica) y a Alicia Moreau, expositora del tema La pretendida
degradacién de las razas, actividades desarrolladas en la Biblioteca de
la Universidad Nacional de La Plata.

Estas y otras informaciones del mismo tipo, alternan con la critica
de estrenos y otras actividades: El Trébol, El barbero de Sevilla o El pobre
Balbuena en el Teatro Olimpo; el recital del 3ctor Salvini sobre textos de
Ibsen y fragmentos de La divina Comedia; la representacién de El Alcalde
de Zalamea por la companifa espafiola de Borras en el Teatro Argentino
de la Plata; las puestas de Guillermo Tell, de Rossini (a partir del drama
de Schiller) y Un ballo in maschera, de Verdi, ambas en el citado teatro.

La predileccién de Aimafuerte por la é6pera podrfa vincularse con
una préctica corriente en algunos sectores de la sociedad de fin de siglo;
sobran razones para pensar que su gusto por la musica trascendla los
Ifmites de este género particular y se orientaba hacia todas las
manifestaciones de la llamada musica "culta’. Cuando escribié los poemas
que titulé "Milongas Clasicas”, por ejemplo, Almafuerte parecia no estar
ajeno a las preocupaciones de los musicos argentinos de ese momento,
interesados en sintetizar en un registro estético universal los rasgos
nacionales de nuestra cultura.

Jorge Luis Borges y Silvina Bullrich en el ensayo titulado El
compadrito del que son coatures, transcriben un texto de Ventura R. Lynch
que me parece (til para nuestras reflexiones:

‘Si en el malambo el gaucho ostenta toda
su agilidad, flexibilidad y destreza, en la milonga
hace gala de todo su ingenio, su talento,
agudeza y malicia. El malambo no se canta, la
milonga sélo la bailan compadritos de la ciudad,
quienes la han creado como una burla a los
bailes que dan los negros en sus sitios.

Lleva el mismo movimiento de los tamboriles
de los candombes. La milonga se parece mucho
al cantar por cifra, con la diferencia que el cantar
por cifra es propio del gaucho payador y a la
milonga le rinden culto solo el compadrito de la
ciudad y la campana”. (123)

(123) Borges, Jorge Luis; Bullrich, Silvina, El compadrito, Bs. As.,Comparila Fabril
Editora, Pag. 105;:]968.
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Convalidando la cita anterior, en las "Milongas Clasicas™ Almatuerte
utiliza como intertexto de sus versos el Martin Fierro de José Herndndez;
las inicia del siguiente modo:

"AqQui me pongo a cantar

Con cualquiera que se ponga,
La mejor, la gran milonga

Que se habra de perpetuar’.

Luego de los cuatro primeros versos que estan aludiendo a un
modelo de presentacioén propio de la gauchesca, Almafuerte realiza una
operacién literaria mediante la cual sustituye el destinatario de sus estrofas
de octosilabos:

5 "Y voy acantarte a tf
i Oh! mi chusmaje querido
Porgue lo vil y caldo
Me llené de amor a mf".

La palabra "chusmaje” introduce una serie de sustantivos y
adjetivos relacionados entre si: "hedionda carnadura’, "basura’, "llagas’,
‘manos puercas y callosas’, "postemas de ciudades’, "plebes’, etc, todos
de procedencia naturalista, propios de un &mbito urbano, asociados a la
marginalidad de las ciudades de reciente formacion.

Almafuerte trama la tradicién y los aportes de la gauchesca con
los recursos provenientes del naturalismo, sin olvidar sus rafces romanticas.
En las "Milongas Clasicas", subtituladas "Esbozo Militar", sentimos la
presencia de La Cautiva de E. Echeverria.

Leemos a partir del v. 101:

“Con las crines erizadas,
del incendio perseguidas,
asi van despavoridas

las innumeras yeguadas;"

Y mas adelante:

"i Ya se paran!... Los engrilla
largo son, largo tafido,

115 como vuelve, de un silbido,
cualquier gaucho su tropilla®.

Por dltimo:

"Ya se incendia la llanura
como piel ruborizada
bajo el roce y la mirada

140 de algun Dios que la conjura’.

"No es el sol que reverbera
de corazas y de sables:
son ardientes, inefables
resplandores de banderal

Todas estas reflexiones nos abren algunos interrogantes sobre el
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titulo de esta composicion: ;Por qué "Milongas Clasicas’?, ;Qué agrega
el adjetivo del tlitulo a composiciones de un origen tan ajeno a la estética
de los llamados géneros "serios’de la literatura occidental?, ; Esta utilizado
con un significado mas laxo y se refiere al caracter ejemplar de los mismos
dentro de la produccién Almafuertiana?

En la musica escrita durante ese mismo periodo encontramos una
posible respuesta.

A partir de 1874 se iniciaron en nuestro pals sucesivas olas de
nacionalismo musical que se extendieron hasta mediados del siglo XX.
Comenzaron a escribirse fantasias sobre temas criollos y poemas
sinfénicos como La pampa (1878) de Saturnino Berén, seguido por una
interesante serie de obras de las que destaco los Gatos, Estilos y Huellas
de Aguirre, la Danza Pampeana de Garcfa Mansilla y gran parte de la
obra de Williams (en 1890 Aiberto Williams escribe la Suite En [a Sierra
cuyo cuarto numero, "El rancho abandonado’, es bastante conocido por
publicos muy amplios).

Los musicos de formacién académica escribieron muchas
milongas, vidalitas y zamacuecas tomadas de la musica criolla popular,
introduciéndolas como parte de repertorios universales.

El "color local" del romanticismo al que Almafuerte era sensible, le
facilité esta operacién literaria de hibridacion y mezcla que también
preocupaba a los compositores musicales. Almafuerte no era ajeno a las
actividades de este campo particular de la cultura; asistia a conciertos y
escribla notas sobre los mismos como critico. La decisién de unir la
milonga, el gato o el malambo con la clasicidad no le pertenecia
totalmente; sus razones habia que buscarlas en las aspiraciones de su
época.
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6- Los textos inéditos de Almafuerte

He clasificado los textos inéditos de Almafuerte que integran el Apéndice
de esta Tesis,sobre los que he trabajado,del siguiente modo:

| - Poesfa Descriptiva: 18 poemas.

Il - Poesfa de indagacién y reflexién: 15 poemas.

Il - Poesla de amor: 19 poemas.

IV - Poesia Politica: 16 poemas.

V - Poesia tradicional: 1 poema de 15 versos.

VI - Trovos: son 225 versos organizados bajo los siguientes subtitulos
«Bajo el aromo», «Ausencia», «Ausente», «Regreso (bajo el aromo)».
VIl - Poesfa de circunstancia: 10 poemas.

VIII - Poemas extensos: 3 poemas ("Ultimo Adiés", "Cartas de amor” y
"Selvatica”).

IX - Milongas higiénicas.

X - El teatro de Almafuerte: son dos textos, titulados respectivamente
«Borrones» y «Flechas de amor» (mondlogo).

X! - La narativa de Almatuerte: «El loco» (nouvelle).

He recurrido a distintos parametros, orientados fundamentalmente
por las diferencias teméticas y de género, para tratar de establecer un
orden que haga mas coherente y productiva la lectura de materiales tan
diversos.

Esta divisién no pretende ser esquematica y admite sus propias
limitaciones. En el apartado VI, referido a los Ponrmas Extensos de
Almafuerte, estan inclufdas las «Cartas de Amor»: el titulo de esta poesla
alude en primera instancia a su tema, especifico del apartado Ill, pero
ademas, la correspondencia de los enamorados lleva como anexo poemas
de decidido corte politico, los que deberfan incluirse por su afinidad, con
los del grupo IV.

Hechas estas advertencias, referiré en primera instancia a los
textos poéticos, después a los textos dramaticos y finalmente ala narrativa
de Almafuerte;estos aportes resultan de indudable valor para el andlisis
del conjunto de su creacién literaria.

6.1- Los textos poéticos:

Una distancia temporal bastante significativa separa el tiempo de
«produccién» de estos poemas del momento de su «consumo», dando
como resuitado un desfasaje entre su horizonte de expectativas literario,
interno, y el horizonte de expectativas sociales, histéricas y externas,
propio del contexto o entorno en el que seran ser leldos.

La experiencia literaria de Almafuerte no coincide, indudablemente,
con la experiencia de la actual comunidad de lectores y esta circunstancia
entorpece el acto comunicativo, el contacto primario y su efecto de
comprension y placer, la experiencia estética, en suma, previa a la tarea
hermenéutica y reflexiva de los investigadores.

Hans Robert Jauss escribié al respecto:

«En su aspecto receptivo, la experiencia estética
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se diferencia del resto de las funciones de la
vida por su especial temporalidad: hace que se
«vea de una manera nueva», y, con esta funcién
descubridora, procura placer por el objeto en
sl, placer en presente; nos lleva a otros mundos
de fantasla, eliminando, asf, la obligacién del
tiempo en el tiempo, echa mano de experien-
cias futuras y abre el abanico de formas posibles
de actuacion, permite reconocer lo pasado o lo
reprimido y conserva, asl, el tiempo perdido. £n
Su aspecto comunicalivo, la experiencia estética
posibilita tanto el usual distanciamiento de roles
del espectador corno la identificacién ludica con
lo que él debe ser o le gustarla ser; permite
saborear lo que, en la vida, es inalcanzable o lo
que serfa diflcilmente soportable; ofrece un
marco ejemplar de relaciones para situaciones
y funciones, que pueden adoptarse mediante
una mimesis espontanea o una imitacion libre,
y, por dltimo, ofrece la posibilidad -frente a todas
las funciones y situaciones- de comprender la
realizacién en s/ misma como un procesc de
formacién estética.» (124)

Creo que las funciones de «descubrimiento» e «identificacion»,
«mimesis» y «ejemplaridad» inherentes a la experiencia estética
resefiadas por Jauss, pueden tener menor eficacia o quedar opacadas
en una lectura actual de estos textos que exigen, sobre todo, la
«comprensién»de los mismos como testimonios acotados; sin necesitar
de modo absoluto del aporte del fil6logo, requieren de sus lectores una
actitud de distanciamiento que les permita pensarlos con menos
ingenuidad, en un acto de recepcién mas reflexiva.

Ya hemos dicho en el primer punto de esta Introducciéon que las
obras fundamentales de Almafuerte son aguellas que él dio a conocer en
vida, no obstante, estos materiales cumplen una funcién anexa y
complementaria de trascendencia inesperada, después de sesenta afios
de su desaparicion fisica.

Enumeraré a continuacion los aspectos mas novedosos de los
mismos:

1- Descripciones:

Almafuerte utilizé su capacidad de dibujante en la mimesis de la naturaleza
y realizé un interesante trabajo con imagenes sensoriales, mas préximo a
las técnicas del Modernismo que al tratamiento del paisaje realizado por
los romanticos.

Ejemplos:

(124) Hauss, Hans Robert, Experiencia Estética y Hermenéutica Lileraria, Madrid,
Taurus, p. 40.
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a) «Sd6lo y silencioso aquel boscaje
de plumeros verdosos y mojados,»
(Poema |,
«Invernal»)
b) «En su carroza antartica, escarchada,
blancd como el marmol esculpido, »
(Poema LXXVIl, «Invierno»)

El "m&rmol esculpido” nos sugiere inmediatamente el trabajo
con los materiales duros, los metales y las piedras preciosas; es
un préstamo de los poetas parnasianos, inclusive, del propio Darfo.

2- Las imagenes de la mujer:

Sin que este titulo signifique una referencia a un aspecto de
la critica literaria feminista, nos sirve para objetivar una
transformacién en los modos de representar la imagen de la mujer
en la poesla de Almafuerte. Desde la tipificacién de lo femenino
alrededor de las figuras de la virgen y la madre, Almafuerte avanza
hacia una construccién femenina mas sexualizada y terrena, tal
como lo expusimos al referirnos a la poesia de amor del poeta:

a) «Al baicén en un sofd apoyada
se asomaba la reina de las diosas
en escote; desclibriendo las preciosas
formas de su imagen modelada»
(Poema V,
«Soneto»)

b) «Tu faz sonrojada de un claro purpureo,
cubierta del bucle cabello blondeado
De tu cabellera, mareaba mi sien»
(Poema VI, «Ensuefon»)

Pero ademés, modifica la actitud y el plano de comunicacién
amorosa entre el hombre y la mujer, sustituyendo la idealizacién y
la adoracién romantica de la amada, por un vinculo de paridad
entre compafieros que se rigen por c6digos comunes:

a) «Si las «Evas»se detienen
en sus arranques de amor
65 o de amar;
al «qué diran» miedo tienen,
y las detiene el temor
de llorar.»
(Poema LXX, «Cartas de amor»)

425 b) «Voy si tu me llamas, porque te quiero,
porque te amo, porque te adoro,
porque se incendia mi corazén.
iLejos las formulas y los deberes
y las quimeras y lo demas!
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430 Que en las hogueras de los amores,
en los incendios de las pasiones,
(permite, amiga, estos renglones)
no existe el desgraciado: iTe perderas!
(Poema LXXI, «Carlas de amor»)

(Estos temas han sido desarrollados con mayor detenimiento en el punto
N4 de esta Tesis).

3 - La formulacién de la Utopia.

Desde los versos de «Antifona roja» en su doble lectura biblica y
politica, Almafuerte, como los primeros cristianos y los primeros
socialistas, sofi® con la Utopia: el tiempo de la resolucién o
anulacién definitiva de los conflictos de clases; el tiempo en que
Job podria concluir su lamento en forma definitiva. (Este tema ha
sido tratado en el punto N2 7 de esta Tesis)

Las investigaciones de Bronislaw Baczko pueden resultarnos
de utilidad para nuestra investigacién:

«La utopfa se ve transformada de este modo
en una ucrénica: el en otra parte social, la
sociedad distinta, ya no estd situada en un
espacio sino en un tiempo imaginario. El
progreso dirige la representacion del
tiempo, y es a él a quien se le debe el
contraste entre el futuro y el presente. EIl
tiempo progreso se encarga de realizar las
ideas mas avanzadas del presente, consi-
deradas como quimeras por Sus
contemporaneos. (125)

En la dltima etapa de su produccién poética, Almaafuerte
intensifica sus aspiraciones utdpicas; son muchos los ejemplos en
este sentido:

a) «Enmarcha vamos a los nuevos mundos
10 donde no reine el insensible sayo,
ni se repitan los males profundos»

(Poema LXXXI, «En marcha...» A los trabajadores)

b) «Son obreros los que van
Azotados por el yugo,
A pedir a su verdugo
Otro mendrugo de pan.
185  iSon huelguistas los que van
Con semejante murmullo!»

c) «Son los pobres visionarios,

(125) Baczko, Bronislaw, op. cil, p.90

113



205 Los matrtires de la cruz;
iLos que llevaran la luz
Desde el trono hasta el Calvario!
(Poema LXXI, «Mirando pasar...»)

d) «Ces? el trabajo, afanoso, fecundo,
de una raza esclavizada en la opresion;
el sangriento creptisculo del mundo
levantara el bermejo pabellén. »
(Poema LXXX, «LLa Oraci6n», A los que trabajan)

4- E| sentido nacional:

Manuel Galvez se refirié al sentimienmto de hostilidad por el
Socialismo que experimentaba Almafuerte (en contradiccién con lo que
dijimos en el punto N2 1 y lo que desarrollamos después en el punto N2 7
de esta Tesis), como consecuencia de su sentido patriético y su respeto
por nuestra cultura nacional, en una época donde «todavia no circulaba
la palabra nacionalismo». (126)

Si bien la opinién de Galvez puede estar asociada a una etapa
muy temprana de la vida del poeta que omite su itinerario posterior, hay
algo de cierto en su afirmacién sobre el sentido nacional de su poesia
donde esté presente, de modo muy claro, la herencia de Bartolomé Mitre
y de Rafael Obligado.

Esto se hace evidente en el texto siguiente:

«No hay paisano en el desierto
Que no conozca la tumba
Donde la avecilla zumba
Su mondétona cancién;

145 Alif donde Ia roseta
y la humilde margarita
Al corazén que palpita
Le hacen clamar con dolor:
»La sepultura de amor

150 Entre las yerbas, solita.»

(Poema XLVI, «La Sepultura de Amor»)

6-2 El Teatro de Aimafuerte.

Almafuerte se sinti6 atraido por el teatro desde los comienzos de
su carrera literaria; en 1875 escribi6é Pobre Teresa, obra en verso dividida
en cuatro actos, nunca conocida y tampoco representada en los
escenarios portefos. Su entusiasmo por el género le hizo frecuentar los
estrenos de comparnlias extranjeras: la de Tomas Salvini, la de Ernesto
Rossi, la de Amelia Pasi, la de Adelaida Ristori y muchas otras, duefias
de repertorios que incluian obras de Shakespeare, Zorrilla y Calderén,

(126) Galvez, Manuel, «RPecuerrns de la Vida | iteraria: Almafuerte», Caras y Caretas,
Bs. As., 2 de dicieinbre de 1933, N¥ 1835.
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pero ademas, tuvo oportunidad de asistir a espectaculos de Opera y
Zarzuela, primero en Buenos Aires y después en La Plata, donde el Teatro
Argentino habfa iniciado sus representaciones a partir del 19 de noviembre
de 1890.

Mientras vivié en Mercedes escribié una segunda pieza teatral,
titulada No matar, estrenada en el Teatro Orfedn tal como lo informamos
al referirnos a La vida de Almafuerte. Los criticos han visto en esta obra
la influencia del autor espafiol José Echegaray, autor de En el seno de la
muerte, obra que interesé al poeta, presente durante su estreno.

Sorprende que Almafuerte haya quedado atrapado por el modelo
de los melodramas romanticos, sin variaciones en su concepcién del teatro
reducido a texto literario, con total prescindencia de los avances en la
consolidacién del género como puesta escénica. En nuestro pals, desde
«La libertad civil» y «El Triunfo» (unipersonal) de Bartolomé Hidalgo, y la
«Tercera Comedia de Dofa Maria Retazos», de Francisco de Paula
Castafieda (incluidas en La lira Argentina), a las que debemos sumar la
produccién de Santiago de Wilde, Juan Cruz Varela, Ambrosio Morante,
Mariano Velarde, Olaguer Felii, Manuel Belgrano y otros escritores de
importancia, se produjeron transformaciones fundamentales en la historia
del teatro y su relacién con el publico que comenzaba a formarse.

A partir de Las Bodas de Chivico y Pancha, el sainete, sobre todo
el criollo, incorporé diferentes aspectos de la realidad argentina y nuevos
usos de nuestra lengua en los textos que comenzaron a representarse,
trascendiendo el gabinete literario y el teatro leldo a clrculos de oyentes.

Cuando Almafuerte se radicé en La Plata, Don Pepe Podesta ya
habfa comprado en remate publico del Banco Hipotecario de la Provincia
de Buenos Aires el edificio de su teatro; Pepino el 88 era famoso entre el
plblico que habfa asistido también a las numerosas representaciones
de Juan Moreira.

Probablemente Borrones y Flechas de amor (Monélogo), tal los
titulos de las obras teatrales inéditas que hoy recuperamos, pertenezcan
a los primeros afios de la produccion teatral del poeta; tal vez sean
contemporaneas de Pobre Teresa y No matar, las que a diferencia de
éstas nos han llegado sélo fragmentariamente para su lectura.

Borrones y Flechas de amor estdn completas; a ese mérito
debemos sumarle las siguientes caracteristicas textuales:

1) En Borrones, escrita en 1030 versos polimétricos y dividida en
once escenas, con cambios de lugares y tiempos interiores y una clara
definicion de los personajes masculinos y femeninos, encontramos
afinidad tematica con el modelo empleado en Pobre Teresa: conflictos
de amor, triangulos dificiles de ser resueltos, contradicciones entre el
sentimiento y la racionalidad de los involucrados.

2) Los personajes femeninos designados respectivamente Pilar y
Margarita, responden a las tipificaciones de Eva y Marfa utilizadas por
Almafuerte en otras obras poéticas y dramaticas de su produccién.

3) Podemos ubicar el duelo entre Carlos y Adolfo dentro del
horizonte cultural de la época; también se baten a muerte los personajes
de Musica Sentimental, de Cambaceres, pero esta practica no es ajena
a otras obras de la narrativa latinoamericana de entonces.

4) La segunda escena de Borrones, a pesar de su manifiesta
intencién descriptiva y su tendencia a la discursividad, representa un
aporte interesante al conjunto de la pieza por el trazado de la figura de
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un sacerdote «hipécrita», «malsano» y «seductor de las jévenes
feligresas».

Sus palabras estan cargadas de erotismo y sensualidad; en elias
esta latente el decidido sentimiento anticlerical del poeta:

«iQué apasionada se vuelve cuando
quiere!
290 iQué movimiento, cielos, qué mareos!
Farece que en suspiros nace... muere...
lama... solloza y exhibe sus deseos...

5) La representacién del amor entre Adolfo y Margarita, las
imagenes nupciales, voluptuosas y ardientes, no condicen con el perfil
de poeta miségino que quisieron atribuirle a Aimafuerte muchos de sus
criticos.

6) En "Flechas de amor’, mondlogo de 495 versos polimétricos,
avanza en la elaboracién de imagenes de la mujer en el marco de la
sociedad moderna, a la condena del machismo, la utilizacién sexual y el
abandono de los hijos naturales y la mercantilizacién de los valores
afectivos como parte de la relacién entre las diferentes clases sociales; la
Utopfa de la sociedad igualitaria es el soporte ideolégico de sus reclamos:

«iOh, desheredados, despojados,
Esclavitud de la ciudad modema,
450 Blancos y negros, amarillos, rojos,
Al mundo vamos de las cumbres
nuevas!
... Todos aml
Yy yO a Vosoltros,
A sacudir el yugo y la canalla
455 De todos los barbaros que gozan
De su obesidad y nuestras lagrimas...»

Este tema se desarrolla con mayor profundidad en el punto N2 7 de esta
Tesis.

6-3 La Narrativa de Almafuerte: El loco.
Cuento - Novela - Nouvelie.

En el afio 1957, Juan Goyanarte, director de la revista bimestral
Ficcién en la que colaboraban entre otros, los escritores Ernesto Sabato,
Carmen Gandara, Luisa Mercedes Levinson, David Vifias, Estela Canto y
Juan Carlos Ghiano publicé un texto inédito de Aimafuerte, cedido por el
Institutos de Literatura Argentina e lberoamericana de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de
La Plata, encargado -en ese momento- del cuidado y conservaciéon del
Archivo Almafuerte.

La suerte corrida por ese material, actualmente desconocido y
olvidado por la mayoria de los criticos y lectores de Almafuerte, excepto
aquellos que tuvieron acceso a la mencionada revista, lo sitda en paridad
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de condiciones con otros inéditos que hemos incluldo en esta edicién,
jamas reproducidos en letra de molde.

Omitidos sus discursos y publicaciones periodisticas, Amafuerte
ha sido considerado autor de una Uinica obra en prosa, una narraciéon de
caracter autobiografico que hemos utilizado como fuente de esta
investigaciéon en el punto correspondiente a «La vida de Almafuerte, 2»;
me refiero, por supuesto, a La hora tragica.

«El loco», tal el titulo del texto al que hemos hecho alusién, nos
plantea, en primera instancia, el problema de su género literario; en la
revista Ficcidn estaba acompafiado por una referencia explicativa: «Un
cuento inédito de Almafuerte», pero en los originales dejados por el autor
(dos copias autégrafas y dos copias a maquina), Almafuerte lo subtitul6
«Historia Verfdica, Género Novela».

Almafuerte dejé también entre sus papeles varias paginas de una
novela inconclusa, El elefante, que convalidarfa aiin mas su aficién por el
género.

Desde un punto de vista formal, la divisién en siete capltulos que
escogi6 para el texto, no tiene suficientre fuerza argumentativa para
desestimarlo como cuento; es mas, Gutiérrez Najera y otros escritores
modernistas empleaban frecuentemente en sus cuentos estas divisiones,
(pensemos, por ejemplo, en «Juan el organista»).

Una historia casi lineal, con minimas ramificaciones laterales, una
unica tensién argumental y su correlativa distensién, un reducido nimero
de personajes vinculados por un episodio central y cefiidos a una peripecia
particular, avalarian la tesis de la publicacién de Goyanarte; los cambios
en los lugares donde se desarrollan las acciones y los tiempos interiores
de los mismos, la incorporacién -a veces desmedida- del discurso de la
ciencia (coincidente con el avance del conocimiento de las enfermeda-
des rmentales), las revelaciones del ‘loco» que abririan el final del texto,
incorporando una historia de culpa e incesto, previo al comienzo del
discurso del narrador, podrfan dar fuerza al juicio de Almafuerte.

Personalmente creo que el término «nouvelle» es el mas acertado
para terciar en el dilema, ya que marca sus diferencias estructuraies
con la novela clasica, haciendo lugar a los reparos de sus primeros
editores, pero respeta, al mismo tiempo, el criterio de su autor que
desechd desde lainstancia de escritura, la posibilidad de considerarlo
un cuento.

Clasificado «El loco» como una «nouvelle», me parece
interesante hacer algunas cosideraciones acerca de lo que puede
agregar al resto de la obra conocida hasta hoy:

1) Significa, en primera instancia, un cambio en el uso de los
geéneros que amplia sus caracteristicas de escritor en otras
direcciones, mas alla de la poesia y el periodismo que fueron
consideradas sus expresiones tradicionales e inclusive del teatro, una
actvidad de antigua data pero poco conocida hasta hoy.

2) Asi como la poesia y el teatro de Almafuerte fueron
manifestaciones de un tardio romanticismo, «Elloco» puede vincularse
con ciertos aspectos del realismo e inclusive, con algunas técnicas
del naturalismo. Esto se hace evidente en las descripciones donde
Almafuerte da libertad al dibujante que su identidad de artista
albergaba, en la reconstruccién clinica de ciertas enfermedades
nerviosas, en la presencia de personajes tipicos asimilables a la figura
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del médico (tan representativo de la doctrina de Zola, como
responsable de realizar los diagnésticos clinicos y revelar los enig-
mas familiares, en una duplicidad de funciones y lecturas donde su
asistencia al cuerpo individual siempre alude al cuerpo social, también
enfermo).

Pero Almafuerte trascendié ambas preceptivas e incursioné,
probablemente, en el campo de la literatura fantastica.

El agujero que «El loco» crefa tener en su cabeza y al que
mantenfa cubierto con una venda, permitiéndole mostrar los pajaros y
alimafias internos como si se tratara de una puerta, «portillo» 0
«boquerén», puede ser explicado como la imagen de la fantasfa de
un demente pero representa también, un acto de escritura distinto del
esperado en el marco de las convenciones aludidas.

3) Almafuerte ya no se refiere al alma sino a la conciencia para
cargarle la culpa del incesto de sus personajes; no obstante y por
fortuna, en ningun momento adopta actitudes didacticas ni
moralizantes.

Cuando empleo la palabra incesto, no aludo a su cuadro
especifico sino a una derivacién del mismo; el desarrollo de la relacion
triangular padre-hijo-esposa del hijo, pertenece mas que cualquier
otro texto de Almafuerte a las zonas de L'Imaginaire Décadent aunque
se trate de la Unica excepcién a sus concepciones del arte como
misién  Utilitaria o positiva.

Escribié Maurice Perrot:

«Homosexualité, sadisme ou sado-
masochisme, inceste, telles son peversions
auxquelles s'intéressent le plus souvent les
oeuvres contemporaines. D'autres
comportements, encore plus aberrants, ne
sont pas non plus totalement absents.» (127)

El loco participa de las aberraciones sexuales descriptas por el citado
autor; esta caracteristica lo transforma en un personaje bastante
singular y arriesgado por sus significaciones e implicancias.

4) A veces moroso en el desarrollo del relato, «El loco»
sorprende con un final de efecto, al tiempo que deja traslucir entre
sus lineas una atmoésfera mas nueva, mas a tono con la época en la
que vivié su autor.

(127) Perrot, Maure, I 'lmaginaire Décadent, Universidad de Parls, 1377, N2 179.
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7- Almafuerte y el Imaginario Social de Fin de Siglo.

"Por eso estoy absolutamente
persuadido de que, si no se suprime la
propiedad privada, no es posible distribuir
las cosas con un criterio equitativo y justo,
ni proceder acertadamente en las cosas
humanas.

Pues, mientras exista, ha de perdurar
entre la mayor y mejor parte de los hombres
la angustia y la inevitable carga de la
pobreza y de las calamidades, la cual, asf
como admito que es susceptible de
aligerarse un tanto, afirmo que no puede
suprimirse totalmente.

Utopla - Tomas Moro
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7-1 Nuestras primeras hipétesis formuladas al iniciar el estudio
de la obra de Aimafuerte, presentes en el titulo de esta tesis, vinculaban
sus textos con la irrupcién de una serie de ideas-imagenes y
representaciones sociales que podrfan leerse como una fisura en el
Imaginario Social de Fin de Siglo en Argentina, plano simbélico donde
el Poder trataba de legitimarse a través de la dominacién colectiva de
las conciencias.

La identidad de las personas, la distribucién de sus roles y
posiciones sociales, los modelos y los valores que entonces se
privilegiaron, estaban protegidos no sélo por el uso de la violencia
flsica e institucional, sino también, de modo especial, por la
manipulacién de la violencia simbdlica. Los textos periodisticos
de la época fueron el escenario elegido para la confrontacién vy el
conflicto, en tiempos previos a la irrupcién de la cultura de masas
y el desarrollo de nuevos medios y estrategias aplicadas a la
informacién, la propaganda y la regulacién del disenso.

Por su sensibilidad social mas que por sus lecturas (las gue
hemos valorado con justicia en otros puntos de esta tesis)
Almafuerte advirti6 los signos de desgaste que expresaban junto
al agotamiento de los gobiernos (Roca, Juarez Celman), la
finalizacién de una etapa hist6rica; la crisis de un orden que creaba
insatisfacciones en las mayorias, concientes de los sfntomas
desalentadores del capitalismo incipiente. La Revolucién Francesa
habla representado para los hombres de Mayo, el paradigma que
les habla permitido abandonar el sistema colonial tras la esperanza
de una sociedad autoinstituida; sus valores no parecfan ser
observados por la sociedad argentina de entonces.

Antes de avanzar en este punto del trabajo, creo necesario
hacer algunas precisiones metodolégicas: al referirnos a los
imaginarios sociales aludimos a una categorfa que agrupa diversas
formas de representacién simbdlica, de caracter colectivo, sujetas
a las modificaciones del devenir histérico y las particularidades
de las culturas a las que se refieren. Bronislaw Baczko en su ensayo
Los Imaginarios Sociales. Memorias y esperanzas colectivas, utiliza
precisamente los aportes de Lévi-Strauss para aceptar que la
verdad del hombre reside prioritariamente en el sistema de sus
diferencias y no sélo en sus propiedades comunes; este concepto
es fundamental para aceptar los "diversos modos geograficos de
su ser". (128)

Si reconocemos como emblemas de Francia en 1789 la
escarapela tricolor, el gorro frigio, los Altares de la Patria y el Arbol
de la Libertad; como sus valores centrales la libertad, la igualdad,
la fraternidad, la virtud y la Nacién, y como sus modelos més fuertes
la idea - imagen del "buen ciudadano”, es indudable que las
observaciones de Almafuerte sobre nuestra realidad socio-pollitica
debieron registrar la crisis de estas construcciones simbdlicas.

Sus respuestas personales frente a este fenémeno se realizaron
desde dos planos complementarios: el politico y el literario.

(128) Baczko, Bronislow, op. cit, p.23
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En diferentes etapas de esta investigacién nos hemos referido
a su conducta partidaria, también hemos analizado el conjunto de su
produccién textual, podemos afirmar en consecuencia que una red
de sentido unifica todas sus practicas sociales con coherencia.

Frente al capital simbdlico generado por el Régimen (la
"ideologfa dominante"para Marx), Almafuerte adopta posiciones que
lo invalidan y rechazan, negandole el reconocimiento que todo Poder
necesita asegurar para perpetuarse.

En el poema "La Sombra de la Patria”, por ejemplo, denuncia la
traiciéon de un proyecto nacional; en el poema “El Misionero” acusa a
los malos (como categorfa) y al mal (como abstraccién) de su victoria
sobre los buenos; sus lamentaciones oscilan desde el plano de Ia
realidad representada hacia las zonas de lo sagrado como forma de
sublimacién. Nunca los simbolos del Poder han dejado de tramarse
en relaciéon con lo divino; la imagen del Rey (con sus dos cuerpos,
terreno y trascendente) podrian considerarse un ejemplo ilustrativo
de lo dicho.

Las diferencias que Almafuerte mantuvo con los politicos de
su tiempo podrian explicarse a través de sus opciones partidiarias; su
insularidad en el plano literario resulta mas interesante y compleja de
describir por las operaciones que debié realizar, en un medio donde
no se hacfan explicitos los conflictos sociales existentes por diversas
razones: las mas importantes fueron la ignorancia y el ocultamiento
complice.

7-2 Almafuerte introdujo en nuestra literatura de fin de siglo,
una serie de modificaciones provenientes de los cambios producidos
en las representaciones simbdlicas colectivas.

La utopia, con origenes remotos y manifestaciones diversas a
lo largo de los siglos, comenzaba a asociarse con los postulados de
Fourier y Saint Simon; el Socialismo Utépico se insinuaba como una
importante alternativa para las esperanzas de una época que intentaba
renovar su horizonte de expectativas.

Me parece conveniente hacer algunas consideraciones sobre
el significado del término acufiado por Tomas Moro, tefiido de valor o
desprestigio conforme las distintas situaciones histéricas en las que
fue utilizado:

1) Utopia (u-sin; topos-lugar) fue el nombre que designé el
proyecto de un humanista, hébil para sintetizar las aspiraciones
dispersas de su época,; utilizé para su expaosicién el modelo narrativo
del viaje.

En el libro segundo de la obra, Hitlodeo (el que dice tonterfas)
cuenta a Tomas Moro, su interlocutor, qué posicién geografica tiene
la isla que ha conocido, cuales son sus formas de gobierno, como se
organizan sus ciudades (teniendo como modelo a Amorouto, la "ciudad
oscura' o la que no se puede ver), qué religiones practican sus
ciudadanos y otros aspectos que configuran el paradigma de una
sociedad distinta.

2) Utopla es el desarrollo expositivo y racional sobre una
comunidad gue ha alcanzado la felicidad y el equilibrio. No es
equiparable a las "quimeras” de un sofiador; es el resultado de las
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operaciones programaticas de un intelectual que se opone al poder
politico de su tiempo (el gobierno monarquico de Inglaterra) y adhiere
a los valores de una sociedad diferente.

3) Si bien podrfa considerarse su antecedente La Republica
de Platén, su centralidad en el pensamiento de los hombres a través
de los siglos, jerarquiza el texto situandolo como punto de referencia
de muchas "utopfas” posteriores: La Nueva Eloisa, de Rousseau; Alina
y Valcour, de Sade e inclusive Los viajes de Gulliver ( el revés de una
utopla), de Swift.

4) Las utopfas han ido desplazando el eje de su ubicacién
espacial, en favor de su proyeccién temporal hacia el futuro; han
funcionado, generalmente, como verdades anticipadas en el tiempo.

5) Los Saint-Simonianos vincularon la utopfa con la doctrina
cristiana, fusionando el futuro y el progreso de la humanidad con el
reino de Dios, consagrando lo social profano y socializando lo sagrado.
Recordemos que estos mecanismos fueron utilizados por Almafuerte
en su poesla; tal el caso de "Antifona roja".

6) Lassutoplas no se terminaron con el Socialismo Utépico ni
tampoco con el Socialismo Cientifico; Baczko considera erréneo
asociar el fracaso de una utopia con el fracaso de las utopias como
manifestaciones de los "perfodos calientes" del imaginario, cuando se
hacen necesarias respuestas estructuradas y coherentes a los poderes
absolutos que llegan a su fin.

7) Podrfan encontrarse en los proyectos utépicos, nostalgias o
reminiscencias del Edén; sin embargo, mientras éste se cosifica
alrededor de una sola imagen, la utopia tiende a multiplicarse en
manifestaciones diversas, asociadas a la revuelta y la representacién
simbdlica del descontento.

8) A veces las utoplias son conservadoras y vuelven su mirada
hacia el pasado.

Baczko considera que no siempre el pasado y la memoria
operan como espacios totalitarios; muchas veces el peligro se instala
en el futuro de las comunidades.

Cita como ejemplos de sus afirmaciones las experiencias del
sindicato Solidaridad, en su pals de origen.

Luego de estas consideraciones generales, vamos a tratar de
leer la obra de Almafuerte desde su conexién con las utopfas, sin
cerrarla alrededor de las consignas transitorias y especificas de su
tiempo.

Sus caracteristicas personales y su descontento permanente
lo salvaron de la imagen congelada del opositor de un Régimen, para
acercarlo al "eterno vociferador® contra los poderosos, acertada
designacién con la que Dario supo definirlo al referirse a su persona.

7-3 Almafuerte introdujo en su obra la voz del pueblo, la voz
de las muchedumbres ( cuyo origen histérico se vincula con los
referidos acontecimientos de 1789), utilizdndola en forma alternativa
como sujeto de emision de sus textos o destinatario final de los mismos.

Habla como si fuera parte de la "chusma’, tal el caso de las
"Milongas Higiénicas", o se sitila como su predicador laico o su profeta
profano, como podemos advertirlo en "Mi chusma’u "Olimpicas”.
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En la literatura romantica y en la gauchesca, la palabra pueblo
habfa designado una categorfa que representaba diversos grupos
sociales de nuestro pafs; estaba exenta del contenido clasista que
fue tomando después, y con el que fue utilizada por Almafuerte.

Las transformaciones socioeconémicas producidas como
consecuencia de los procesos de modernizacién, hablan generado
entre nosotros nuevos hombres y nuevas ciudades.

La centralidad del Poder desplazaba hacia los margenes
ciudadanos los sectores mas pobres de la poblacién: el trabajador y
el suburbio se constituyeron en el protagonista y el escenario adecuado
a los primeros tiempos del desarrollo capitalista.

Dice Almafuerte en "Mi chusma”:

"Y cual dos huracanes contrarios

50 que barriendo la tez de la pampa,
silbilantes de furia se funden
y en férvidas rondas al éter se lanzan:
su contrato social es un choque

55 de violencias rasantes y bravas,
remolino de pestes, coyundas
que toda la recua del mal acollaran”.

Sus versos pusieron en evidencia las condiciones adversas y
violentas de un "contrato social’que no se fundaba en el acuerdo sino
en la furia de un choque entre las partes. Habfa irrumpido en nuestro
pals el conflicto de clases; la literatura de Guido Spano permanecié
ajena a sus manifestaciones, la de Cambaceres advirti6 sus efectos
pero luego de asumir la critica de sus pares, concilié con ellos.
Entre ambos extremos discurrieron Cané, Wilde, Martel y la mayoria
de los hombres del 80. Por su historia personal, el conjunto de sus
ideas politicas y sus raices religiosas, Almafuerte se encontré habilitado
para hacerlo estallar entre sus paginas poéticas y periodisticas.

El conflicto fue su material literario y la fuente de sus
creaciones pero sus textos no se agotaron en la denuncia sino
que alentaron la esperanza de una sociedad distinta; el socialismo
le ofrecié los caminos posibles hacia la utopfa que el Cristo de su
nifiez le habfa ensefiado, "el de la vida en comuin de los primeros
cristianos”.

Dice Almafuerte, precisamente en "Cristianas”:

105 "Taciturno tirano que niegas
el sentido del bien en las masas,
y las atas al carro sin darles
la idea mas simple del viaje que tramas:
resplandece en mitad de tu pecho:
circuida de sombras y miasmas,
la cesarea pasion del apéstol
que impone a los hombres sumolde y su pauta.
Coronado Iscariote que vendes
a la patria enemiga tu patria,
115 como quien a su propia consorte
de adultero lecho, cormiese las mantas:
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yo diviso a lo largo del tiempo,
la vision de lo vil que desgarra
la envoltura de un mundo celeste,
120  sin odios, ni muros, ni lenguas, ni razas".

El"tirano’y el "Iscariote se confunden en la representacién del Poder como
sintesis de categorias politicas y religiosas; también la utopla se proyecta
hacia un "'mundo celeste” (con todas las connotaciones que este adjetivo
sugiere).

La "chusma’, antecedente de los "cabecitas negras”, expresién
que proliferara después con mayor éxito semantico, habfa encontrado
en Almafuerte su primer poeta; los matices y elementos de su configuracion
particular se constituyeron en el motivo de sus versos.

7-4 ; Cudles fueron para Almafuerte los elementos representativos
de «la chusma»?

Una lectura, en particular de sus textos inéditos (apartados IV y
VIl del Apéndice de esta tesis) nos permite una descripcion bastante
acabada de la misma.

Enumeramos a continuacién sus items mas relevantes:

1- Las Ideas- Imagenes:

a) Es sin duda «el trabajador», la idea-imagen mas fuerte y central
del imaginario construido por Almafuerte. No sélo el naturalismo sino
también algunos textos realistas se habian ocupado de esta figura, pero
Almafuerte la observa desde una mirada diferente. Razones diversas
influyeron en su actitud: estéticas (por su adhesién al romanticismo) y
politicas (por su confianza en las revoluciones cuyo protagonismo confiaba
a las fuerzas del trabajo).

En el poema LXXX| «En marcha» dedicado a los trabajadores, el
poeta se funde con ellos en un nosotros participe del camino hacia «los
primeros horizontes rojos»; «Mayo»( alusién concreta al 12 de mayo) se
instala como punto de referencia de este encuentro simbdlico.
Bronislaw Baczko se ha ocupado de la busqueda del color (en un plano
emblematico) que representara la identidad de la clase trabajadora; las
banderas nacionales habfan utilizado con anterioridad la mayorfa de ellos.

Dice al respecto:

«La busqueda del color propio para el
movimiento obrero se hizo a tientas y con dudas
entre el rojo, el negro, el arcoiris y el azul. Luego
de elegido el rojo, y en especial después de la
Comuna, la imaginacién colectiva proyecta
sobre los orlgenes de esta bandera (que
remonta, por un complicado desvio, a 1791, al
principio de la Revolucién Francesa, cuando la
bandera roja no simbolizaba la revuelta sino, por
el contrario, la instalacién del estado de urgencia
contra los «tumultos» y «la anarqufa»). Todo un
simbolismo legendario: rojo porque habla sido
empapada con sangre obrera (mds adelante,
en un contexto totalmente distinto,
encontraremos el gesto simbdlico de empapar 494



la bandera en la sangre, gesto que reactualiza
lo legendario» (129)

Almafuerte identifica al trabajador con el color rojo y y los asocia a la
rebelién, tal el poema XX, «Chispas», presente en el Apéndice de esta tesis:

«Tardes de rebelién, también vosotras

sois las bellas, amadas compafieras
55 del rebelde cantor de los humildes,

cantor de las pocilgas desoladas

que canta versos que solloza el alma

como cantan los vientos, en las crestas

de las montanas, sublimados himnos».

El poeta, considerado como la construccién de un espacio particular de

emisién, ha sufrido modificaciones sustanciales desde sus primeras
representaciones dentro de las corrientes del «arte (til» del romanticismo;
Almafuerte se autotitula «el rebelde cantor de los humildes» y de este modo
logra dar connotaciones clasistas a su actividad literaria.
Resulta llamativo que no haya publicado estos poemas ; hemos dicho en [a
Introduccién de este trabajo que fue su mejor antélogo y en realidad, estos
poemas no representan lo mejor de su produccién literaria. Este podria
considerarse un motivo de exclusién deliberada de los mismos. N o]
obstante podrfamos pensar en una conducta de autocensura, dadas las
condiciones represivas que debié afrontar a lo largo de su vida. El poema
LXXXII, «El presidiario», dedicado «Al compafero Manuel Sande», podria
servir como testimonio de las complicadas situaciones que atravesaron los
primeros politicos de la izquierda argentina.

Almafuerte, luego de describir al comparnero preso, toma su voz.

Leemos en la primera estrofa:

«Vedlo sumido en la charca,
vedlo mirar esos muros
de insanos antros 0scuros
que la sociedad emporca,;

5 ensu mirada que abarca
la grande miseria humana,
brilla una luz soberana;
mira al mundo cara a cara
y al opresor que depara

10 maldita suerte tirana».

Y en el final del poema:

«Ah, mundo opresor, contestas
con la injusticia fecunda,

con la conviccién profunda
que ha alimentado a las testas;
si para oprimir te aprestas

(129) Baczko, Bronislow, op. cit, p.23
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95 a ahogar miles de conciencias
saldran muchas existencias
y muchas madres en lucha,
y adiés tus odios, escucha:
100 Ya no tendras resistencial

La poesia del 60 en Argentina satur6 este modelo de poeta, esta
actitud épica que podria resultar estéril si oficiara como un imperativo
excluyente de otras manifestaciones literarias. El mérito de Almafuerte es
haber iniciado una tradicién diferente en el campo de nuestra literatura.

Los trabajadores representados por Almafuerte no responden a
una construccién verosimil; carecen de rasgos que puedan
desacreditarlos en su nobleza y sentimizsntos solidarios. Son victimas de
la injusticia social, "hambrientos y desnudos’"que reclaman junto a la
eliminacién de los privilegios, su parte correspondiente en la distribucién
del conocimiento. Leemos en "Chispas”:

"iArriba labrador! jArriba obreros!
jLos tristes y abatidos, no mas liantos!

"Las lagrimas no llevan a la lic ‘bre
155 vida de derechos que aspiramos.

jArriba pensador! jArriba sabios!

Arrojadnos la antorcha de la ciencia

para vivir la vida que palpita

en nuestros corazones de malditos.
160 Arrojadnos saber. Abrid caminos

y todos en el surco de la lucha

cavando palmo a palmo las maldades,

derribemos el mundo de la farsa.

iDesde el seno profundo de la tierra
165 hasta el aureo sitial de las estrellas!"

Se ha hablado mucho sobre esta tipificacién de los obreros; "los
obreros lectores” o "sabios" ideados por los primeros socialistas;
Almafuerte enriquece con su obra esta tradicién que produjera tantas
dificultades y distorsiones en los planos interpretativos de la politica
nacional, como consecuencia de las idealizaciones de los mismos.

Los lugares de trabajo, los talleres y las fabricas, también son
tratados bajo esta perspectiva.

Leemos en el poema LXXX del Apéndice de esta Tesis:

"Los talleres animados por el ruido continuado
10 delasfraguas, los martilios; una charla inusitada

parecieranjAh, que fuera... un Edén fraternizado,

reino luz de la armonia de una vida poetizada...”

"A, si unanimes hicieran del vivir esclavizado,
horizonte de una etapa, oracién de una
15 alborada!”

Nuevamente vuelven a cruzarse las observaciones del referente
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con la sacralizacion de lo profano; la fraternidad del Edén se ha logrado
en la armonfa del taller, en los vinculos establecidos entre Ios trabajadores,
que padecen la esclavitud y la humillacién de los poderosos.

Esta imagen no debe confundirnos respecto de su eleccién de la
via revolucionaria, como el Unico camino capaz de resolver los conflictos
de clases; no significa tampoco la aceptacién acritica de todoq los
principios de la moral cristiana.

En el poema "Tu caridad", bastante difundido entre los lectores,
Almafuerte escribe:

"i C:aridad es piliaje, comedia,
vanidad, precaucioén, diplomacia,
relucientes retobos que cubren

40 la bola de marmol del alma pagana’.

Por otra parte, su relacién con Dios no siempre estd basada en el
acatamiento de sus designios o sus actos de justicia. Dice en "Trémolo”,
apartado X:

"'guarda para tus Santos tus Edenes,
guarda para tus Virgenes tu Amor,
Guardate para Tl todos tus Bienes...
i Tirano sin control!

Y en el apartado XV!II del mismo texto:

"guarda para tus Santos tus Edenes,
guarda para tus Virgenes tu amor,
guardate para Tf todos tus Bienes:
no quiero tener Dios".

La idea de Dios, aceptado y negado una y mil veces por
Almafuerte, opera como un elemento que ramifica en multiples conflictos
laterales, las contradicciones bésica que Almafuerte ha logrado expresar
en su poesfa.

La dimensién alto-bajo y sus representaciones sociales, no se ha
consolidado definitivamente: los de abajo subiran y los de arriba bajaran,
sin que Dios permanezca ajeno a estos movimientos de sus criaturas. Lo
que Almafuerte requiere de Dios es el apoyo de los oprimidos y los
mas débiles, al tiempo que lo culpa por su proteccién a los
poderosos y su indiferencia frente al dolor. Tan torturado como
después lo fuera Vallejo, se pierde una y otra vez en la desmesura
de la sociedad, el hombre y el silencio inescrutable de Dios.

b) En contraposicién con la figura de los trabajadores, los
esclavos, Almafuerte dibuja el perfil de los opresores, los amos,
sin aceptar matices en la plasmacién de su carencia de virtudes,,
El poema "Rebelién”, incluido en el Apéndice de esta Tesis, los
muestra como personajes cobardes frente a la tucha, el estallido
social y la derrota inevitable.

Leemos en el poema citado:

240"; Ah, cémo huyerllos opresores,
f

s
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Cuando revienta la rebelién!
iCémo un baladro!

iCémo un crujido!

iC6émo un cafion!

245Falsas noblezas, falsos blasones,
falsos legajos de capital:
Mirad a Oriente
como esta rojo.
iTiempo de brasas Universal!
250iComo las llamas!
jFuego mundial!

La falsa conciencia del opresor se contrapone a la hobleza virtual
del oprimido; el tono amenazante del texto privilegia palabras significativas
que dan connotaciones particulares a la revuelta proclamada. El color
rojo como emblema de los trabajadopres, el capital como patrimonio de
los duefios de los medios de produccién, el cardcter universal de la
confrontacién entre ambos términos y la indicacién de Oriente como punto
de referencia de los acontecimientos, pueden leerse como signos
anticipatorios de la revolucién de octubre de 1917.

Almafuerte murié, precisamente, en febrero de ese afio y es posible
gue estuviera al tanto de los episodios que tenfan lugar en la Rusia de los
Zares.

En el poema "Cristianas'se dirige a los responsables de las
desigualdades sociales, destinatarios implicitos de su texto; los designa
de diferentes modos en los comienzos de cada una de las estrofas que
constituyen el texto. Enumero a continuacion, algunos ejemplos de lo
dicho.

1) "Aristarco feroz que acaricias
la labor de los otros con garras’

2) "Vanidoso doncel que paseas
10 con olimpico garbo tus galas,
como el necio pavén su abanico
de gemas azures con flecos de gualdo”.

3) "Pretendiente sagaz que te dobas
refugiando en el pecho la cara
cuando muestra la suya el ministro

20 detras de las rojas cortinas y llama'.

4) "Clandestino malvado que vistes
con virtudes sociales, tus lacras
como esconde su fondo el abismo
de luz temeroso, cor flores y zarzas”.

5) "lracundo varén que no alientas
nada mas gue rencor y venganza,
cuando en pos de la injuria te vuelves
lo mismo que negra serpiente africana”.
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En el poema "La Inmortal’, las referencias particulares, las alusiones
a las personas o sus funciones, se pierden en la construccién de una
imagen més totalizadora:

‘Jadeante, grotesca, irascible,
-por tenaz, por insélita y vaga-
soportando por siglos de siglos,
minuto a minuto, la cupula humana:
5 asi esta la mismisima plebe,
la inmortal invencible alimafia
que los tercos lebreles vigilan
y acosan y aturden y aprietan y aplastan”.

Los opresores constituyen la "clpula humana’cuyo sostén depende
exclusivamente de la plebe, la "chusma® o ‘la inmortal’, conforme las
designaciones utilizadas por el poeta. La imagen de la cupula de la
piramide social, instala el tema de la correspondencia reciproca entre
opresores y oprimidos dentro del sistema capitalista; mas aun, alude a un
modo de estatificacién donde la base, las mayorias, padecen el control
de los "lebreles” que la acosan y aturden.

La cupula como figura estamental, incluye no sélo los
representantes del poder econdmico y politico, sino también las
figuras jerarquicas de la lglesia, construidas también sin matices
, tal el caso del sacerdote de la pieza dramética incluida en el
Apéndice de estaTesis. Pero el mayor acierto de Almafuerte en la
representaciéon de los opresores, se expresa mediante la utilizacién
de la "carcajada bestial", expresién metaforica que los sustituye
casi como una metonimia satanica, Gtil ademas como titulo de uno
de sus poemas méas conocidos.

Dice el citado texto:

"Formidable, diabdlica risa...
10 si Luzbel sus cavernas dejara,
en los templos de Dios penetrase
los dias que visten de luces y galas,
y riese de aque! artefacto
de cartones y tules y parras,
su rajante, su gravida risa
ino nunca pusiera mas alto las almas!

Y mas adelante

25 "Carcajada bestial, de la bestia
cuyo fuerte ronzal se desata;
que se suena sin freno, sin ...
sin un sofrenazo, sin una mirada,
que presiente la selva salvaje,
30 la continua, la libre vagancia,
la existencia imperial del instinto,
sin ver lo que piensan y rompen los .....!

"Carcajada de Luzbel, "risa de la bestia"que no se preocupa por lo
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que destroza obedeciendo al instinto, Aimafuerte rnezcla nuevamente
sus observaciones de la realidad, con los préstamos de sus concepciones
religiosas. Para Almafuerte, la lucha de . clases mantiene ocultos tras
sus actores y escenarios sociales, el enfrentamiento metafisico de Dios y
Satanas, simbolos respectivos del bien y del mal que continuan batallando
en el mundo de los hombres, por su victoria definitiva.

Nuestra literatura de fin de siglo habia sido escrita por los amos,
los protagonistas de nuestros textos histéricos o ficcionales eran sus
portavoces; sélo existian sus puntos de vista en la observacién de la
realidad. (Pensemos, por ejemplo, en Andrés, en la novela Sin Rumbo,
de Cambaceres).

Almafuerte quebré la homogeneidad de sus discursos cambiando
el punto de vista de sus textos, permitiéndoles hablar a los que no habian
tenido voz hasta ese momento.

c) La nueva mujer

En el poema LXX, «Cartas», «Z escribe a X»; ella es una mujer
atea que desoye "muchas férmulas y deberes que precia por exactos y
legales la sociedad". Nos referimos a este tema en el punto N° 3 de este
trabajo.

Almafuerte no se maneja con tanteos o intuiciones al elegir los
emisores de sus textos; busca deliberadamente aquellos que puedan
desestabilizar el orden social imperante. En este poema es la mujer quien
toma la doble iniciativa de escribir una carta a un hombre (invirtiendo la
regla) y declararle su amor, alejandose de lo acostumbrado en su tiempo.

Leemos en el poema siguiente:

V.25 ‘jTe amo, si, te amo! ¢ Te sorprende
esta declaracién inesperada,
tan espontanea, nimia y desusada,
como grande y ardiente es mi pasion?*

Y mas adelante:

«Con mis versos de amor libre,
tal vez te cause cuidados,
0 pesar;

60 son verdades de calibre,
versos inconmensurables
de cantar».

Este texto podrfa arrancarnos una sonrisa dadas las modificaciones
sufridas en nuestras costumbres a lo fargo del siglo XX; sus expresiones
estdn mas proximas a la versificaciéon que a la poesfa. No obstante
iluminaron el contexto de la sociedad argentina en el final del siglo XIX y
comienzos del XX; son «documentos de cultura» (conforme la concepcién
de Jameson) que nos permiten observar la casi «escandalosa» ruptura
de los modelos femeninos vigentes en sus relaciones afectivas y sexuales.

Esta intelectual que Almafuerte construye con su propio modelo,
en un espacio de emisién especular y mimético del suyo, plantea las
relaciones interpersonales y el amor, atravesados por las mismas
situaciones de clase que operan en otros campos, fundamentalmente el
del trabajo.
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2. Los nuevos espacios.

Tal como lo dijéramos al referirnos a las ciudades descriptas por
Tomas Moro, éstas han constituido espacios donde se han proyectado
ideas sobre el hombre y el mundo, asf como valores privilegiados por una
cultura y una época particulares. Sus disefios proyectan las
manifestaciones mas o menos explicitas del Poder, asl como la distribucién
de las diferentes jerarquias sociales. Angel Rama, al referirse a la "ciudad
letrada" o "ciudad escrituraria colonial", la ha descripto "formada por dos
anillos, linguistica y socialmente enemigos’. (130)

El anillo urbano, integrado por ibéricos, criollos, extranjeros, libertos,
mulatos, zambos, mestizos y todas las "Castas’derivadas de los diferentes
cruces étnicos, rodeado por un segundo anillo, formado a su vez por las
poblaciones indigenas y negras, hablantes respectivos de las lenguas
indigenas y africanas.

Este modelo, util, para interpretar la hibridaciéon y el cruce
lingulstico, asf como la formacién de las modernas ciudades
latinoamericanas, no es valido para el andlisis de la mayoria de las
ciudades argentinas.

Sarmiento ensayd algunas hipétesis sobre Buenos Aires y Cérdoba;
mas alla de sus diferencias y contradicciones, fuera de los limites urbanos
de ambas se extenderia el desierto y la barbarie.

Etindigena, tal como aparece en los textos de Esteban Echeverria,
Hilario Ascasubi o José Hernadndez, para citar los ejemplos mas conocidos,
con la excepcién de la Excursién a los indios ranqueles de Lucio V.
Mansilla, constituyé una imagen mas préxima a la naturaleza que a la
cultura; no serfa correcto considerarlo como un elemento constitutivo de
este segundo anillo que podrfamos verificar, siguiendo el texto de Rama,
en la cultura de México y otros paises latinoamericanos.

La modernizacién sumé a la ciudad de Buenos Aires, en lugar de
este segundo anillo, la construccién de un nuevo margen, limite u "orilla®,
designacién que comenzé a utilizarse para sefialar los barrios mas pobres
y alejados del centro de la ciudad.

Dice Beatriz Sarlo en el ensayo Borges, un escritor en las orillas:

"Superficie indecisa entre la llanura y las
primeras casas de la ciudad, las "orillas” tienen
las cualidades de un lugar imaginario, cuya
topologfa urbano-criolla dibuja la clasica calle
‘sin vereda de enfrente”.(131)

Nos hemos ocupado en otros puntos de esta investigacién, de las
conexiones literarias existentes en la tradicién Almafuerte - Carriego -
Borges,; creo que su caracter fundacional en el tratamiento literario del
suburbio responde a su ubicacién personal dentro de la sociedad,
marginal y desjerarquizada, antes que a una eleccién estética orientada
por la blisqueda de lo nuevo.

(130) Rama, Angel, "La Ciudad escrituraria’, La crltica de la cultura en_América
Latina, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, P. 5

(131) Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1395, p. 55
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Es un cantor de ‘la chusma’ cuyo origen no debe buscarse, como
en el caso de sus sucesores, en el centro de |1 ciudad; Almafuerte no
imaginé el suburbio, convivié con él desde el rancho de La Matanza donde
nacié, hasta las orillas del Maldonado donde lo conocieron Galvez vy
Gerchunoff o las escuelas rancho donde se desemperié como docente.
Su vida estuvo escindida entre el capital simbdlico de su clase de origen
y sus condiciones de posibilidad econémica concretas. Esta dualidad le
permitié aludir con naturalidad al barro, al hogar humilde , las zonas
miseras de la sociedad, y al mismo tiempo pensarse fuera de ese ambito
como su portavoz iluminado, sin la pretensién de un realismo asfixiante o
el pintoresquismo exacerbado de algunos poetas que le sucedieron.
Almafuerte utilizé fragmentos de un todo que no reconstruyé sino
parcialmente en sus textos: "el lodazal’ , "las tinieblas”, "la limosna®, "el
hospital’, “las masas’, "las tinieblas", "el dolor", "la deformidad’, "las mujeres
abyectas”, "las filtraciones de hiel" y otras tantas referencias similares
constituyen expresiones metonimicas de un paisaje que no alcanza a
desplegarse en la plenitud de sus rasgos, perfumes y colores, como el
escenario de los nuevos actores de la sociedad moderna.

Sus observaciones acerca de la "chusma’ también estan presentes
en el conflicto de la mujer pobre, seducida por el hombre rico que después
la abandona (tépico utilizado por Carriego y muchas letras de nuestros
tangos), ésto se hace bastante evidente. Leemos en el siguiente texto

V. 130 «No quiero ver suicidas desgraciados,
porque padres «sefiores» No quisieron,
que «ellas», «sefioritas» de los «grandes»
amaran con fervor a sus pequefos».

El entrecomillado y el subrayado pertenecen a Almafuerte: ponen
el evidencia su intencién de describir «tipos» sociales, «los sefiores»,
«los grandes» y «las sefioritas de los grandes». El hijo no deseado es el
centro del conflicto planteado.
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8 . Conclugsiones

'El lenguaje poético revela, creemos, su
verdadera estructura, que no es una forma
particular, definida por sus accidentes
especificos, sino mas bien un estado, un grado
de presencia y de intensidad al que puede
ser llevado, por asf decirlo, con la unica
condicién de que se establezca en torno de
él ese margen de silencio que lo afsla en medio
(pero no lo aparta) del habla cotidiana.

Lenguaje Poético, Poética del lenguaje.
Gérard Genette.
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8-1 Si aceptamos como vdlida la hip6tesis que plantea el lenguaje
poético como un apartamiento o desviacién de la norma, podrfamos
realizar un registro diacrénico de su involucién o infraccién del lenguaje
neutro (conforme la designacién de Genette) que pondrfa de manifiesto
Su acercamiento progresivo a las formas puras o esenciales del género
Jaen Cohen ha estudiado con atencion poetas de tres épocas diferentes:
clasica (Corneille, Racine, Moliere), romantica (Lamartine, Hugo, Vigny) y
simbolista (Rimbaud, Verlaine, Mallarmé), con la finalidad de registrar
estadisticas sobre el uso de la versificacién, la predicacién, la
determinacién, la redundancia, la incoherencia o inconsecuencia, la
inversion de los epitetos y el uso del vocabulario poético, siempre en
relacién con la lengua normal.

Sus conclusiones, validadas por Genette, confirman gue la poesia
es cada vez mas "apartamiento’dentro de la lengua natural, con pasae
del sentido denotativo (intelectual), al sentido connotativo (emocional o
afectivo).

Para Genette, esta desviacion del lenguaje poético no esta referida
s6lamente a la norma de literalidad (por el uso de las figuras poéticas con
deslizamiento de sentido y sustitucién de términos) sino que se manifiesta
también en relacién con el uso, sin olvidar que también el uso esta saturado
de "desviaciones - figuras" del "término recto’, dado que en la calle se
puede utilizar mas retérica que en las academias.

Para Saussure, la lengua se caracteriza por plantear un conflicto
basico: la arbitrariedad del signo linguistico, resultado del caracter
convencional del enlace entre el significante y el significado; esta dificultad
o caracteristica es la razén de ser o el mecanismo fundamental de la
poesia moderna.

Observada desde este contexto, la poesia de Almafuerte se hallarla
situada a mitad de camino en la involucién del género hacia su
esencialidad o pureza, en razén de sus caracteristicas romanticas.

Utilizé en sus poemas formas descriptivas y narrativas que
ficcionalizaron sus textos haciendo alusién a un referente mas o menos
reconocible, al tiempo que construyé un emisor o "yo poético’, resultado
de la duplicacién del "yo del autor®.

Si hubiera avanzado tras las huellas de Mallarmé, a quien habla
leldo, su poesfa se habrfa acercado en mayor medida a la "poesfa pura’,
a la pureza de la poesfa como género, pero habrfa perdido eficacia en
sus aspectos comunicativos que fueron prioritarios dentro de su poética.
De allf que su retraso estético en relacién con las nuevas escuelas, haya
tenido causas bastante profundas, vinculadas con sus definiciones sobre
el escritor y la escritura; para Almafuerte, como para casi todos los
romanticos, el autor como categoria estuvo referido, prioritariamente, a
un sujeto social mas que a una funcién textual.

Estas reflexiones sobre la conceptualizacién del autor, podrian
resultarnos de utilidad para descartar el fetichismo del que ha sido objeto,
sin caer, como contrapartida, en el fetichismo de las estructuras.

Dicen Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano en el ensayo Literatura /
Sociedad:

‘el discurso sobre el autor como artista
creador, predominantemente a partir del
Romanticismo, no ha sido un eco exterior a la
actividad literaria, sino un elemento constituyente
de esa actividad y sobre todo, de lo que
podrlamos llamar la conciencia ideol6gica del
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escritor. El modo en que éste se ha percibido y
se percibe el cardcter de su actividad no
representan un sistema de ilusiones que el
andlisis sociolégico debe desechar para mostrar
su verdad "social". Si bien no es en ese conjunto
de creencias que integran la “‘conciencia de sI”
del escritor donde hay que buscar la verdad de
dicha préctica y la comprensién socioldgica
debe dar cuenta de ese doble juego”(132).

La forma en que Pedro B. Palacios se percibi6é a sf mismo como
artista crador, no constituyé un elemento periférico e ilusorio de sus textos;
influyé en la génesis y el tramado interno de sus diferentes discursos .
Digo Pedro B. Palacios, sin eufemismos, porque la adopcién del
seudénimo que lo hiciera famoso se manifiesta, precisamente, como
expresion de su "conciencia de si"; forma parte del mecanismo de
dup licacién aludido, de la construccion del "yo poético-literario” en el
que delega su autoridad, nuevamente enmascarada en los portavoces
de sus diferentes discursos. (Tal el caso de "El Misionero” o *Gimi6 cien
veces").

Esta ficcionalizacién excede el campo literario para operar, por su
efecto de sugestion, en las experiencias cotidianas del autor.

Las biografias de Almafuerte, las escritas por los cr'ticos como
las paginas de caracter autobiogréfico, se encuentran narradas en el
registro heroico de la épica; su "conciencia de sl*, excede los marcos de
las convenciones vida - obra y satura los textos que escribe.

Tal vez ésta sea la causa de una actitud comun en muchos de sus
criticos, mas orientados hacia la reflexién sobre su persona que al estudio
o el andlisis de sus textos, con las consecuencias que este fenébmeno ha
provocado entre sus lectores de diversas épocas.

En el ensayo La vueita del siglo: Almafuerte, Roberto Corvalan
Posse se ha referido en particular, al fanatismo almafuertiano. Escuelas,
plazas, calles, instituciones y localidades del pals llevan su nombre; el
cinematégrafo, la escultura, el grabado, el dibujo y la numismatica intentan
perpetuarlo, incorpordndolo en nuestra memoria colectiva casi como un
emblema nacional. Muy pocos escritores han gozado en nuestro pals, de
tal reconocimiento.

Si volvemos al ensayo de Sarlo-Altamirano, junto a las referencias
sobre las relaciones concretas entre el escritor y el mercado o el escritor
y sus pares (interiores a la escritura de los textos) podremos encontrar
algunas ideas vinculadas con las conclusiones a las que estamos
arribando.

‘Declarar por principio que la cuestion
es irrelevante, funddndose en la distincién
necesaria entre la ideologla textual y la
ideologia del escritor, es declarar de
antemano que ésta carece de efecto sobre
aquella. Con arreglo a esta vision, el escritor
no opera como el productor del texto, sino
como un vehiculo transparente y ocasional
de las ideologlas y los discursos que la

(132) Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz, Literatura/Sociedad, Bs. As., Hachette, p.64.
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atraviesan"(133)

Pedro B. Palacios jaméas podria ser pensado como un
vehiculo transparente de discursos exteriores a su yo; la
construccién de Almafuerte como hipérbole y metonimia
simultaneas de su identidad, compromete ideolégicamente a las
actitudes de todas las emisiones de sus textos, pertenecientes o
ajenas al campo de la ficcién.

8-2 Los lectores de Almafuerte también pueden ser
susceptibles de reflexiones orientadas en esta direccién; el lector
ideal, implicito en sus textos, coincidié con un sujeto social,
caracterizado por una serie de presupuestos socioeconémicos,
socioculturales, biografico-psiquicos y linguistico-comunicativos,
propios de su contemporaneidad. El lector interno y externo de
sus obras se fusionaron como participes de un vinculo y un efecto
conseguido no sélo en el plano textual, sino también en el plano
extratextual o social.

Estas afirmaciones nos inducen a pensar las obras como
un sistema de relaciones e influencias asimétricas que vinculan
autores y lectores, no sélo en el plano literario sino también en
sus practicas sociales.

Fuera de su contexto de origen, el lector potencial de la
obra de Almafuerte se encuentra frente a un desfasaje producido
en tre el horizonte de expectativas, literario, interno, y su horizonte
de expectativas social, externo. En este sentido, una lectura ac-
tual desde las teorfas de Hyden White y Bazcko, nos ha permitido
arribar a algunas conclusiones, presentes como hipétesis y puntos
de partida de nuestra investigacion:

1- Los textos de Almafuerte significaron una fisura en el
Imaginario de Fin de Siglo en Argentina; incorporaron el conflicto
social desde una perspectiva clasista.

2- Representaron la otredad no sélo desde una concepciéon
ideolégico-politica, sino también desde una poética particular.

3- Fueron vehiculos de expresién de la utopfa; espacio de
mezcla, cruce e hibridacién del Socialismo Utépico y las
aspiraciones de los primeros cristianos.

4- Almafuerte constituyé por sf mismo, una idea-imagen de
gran significacién en el sistema de representaciones de la sociedad
moderna en Argentina.

5- No puede excluirselo, por razones diversas a la de sus
pares, de la galerfa de "raros" que iluminara Dario con su prosa.
Tan extrafio como Verlaine o el conde Lautrémont ( para resaltar
otro autor latinoamericano), tan luminoso como Martl por su
necesidad de ser bueno y compartir el pan con los mas humildesy
desheredados de la tierra.

(133) Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz, op. cit, p.64 y 65.
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