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En nuestras hipótesis de trabajo señalábamos que gran parte de 
la crítica de Almafuerte había dado prioridad a la reflexión sobre el autor 
como categoría, en detrimento del estudio y el análisis de sus textos u 
obra literaria. Esta tendencia produjo resultados diversos entre los lectores, 
partícipes de adhesiones o rechazos que cubrieron un amplio espectro 
de actitudes personales, desde el fanatismo almafuertiano hasta la 
negación total de su persona e inclusive, de su trascendencia artística.

Desde un nuevo horizonte intelectual, utilizando una metodología 
basada en los aportes teóricos de Austin, Baczko, Hyden White y otros 
investigadores citados en nuestra bibliografía, volvemos a enfrentarnos 
con el viejo problema.

Almafuerte (duplicación de Pedro B. Palacios), por su tardía 
pertenencia al movimiento romántico y por el modo de pensarse a sí mismo, 
interior al tramado de sus textos, requiere ser considerado, prioritariamente, 
en su condición de autor como sujeto social, antes que en su carácter de 
emisor de diversas variedades discursivas, como función textual.

En el Imaginario Social de Fin de Siglo, su figura se consolida 
como una idea-imagen tan relevante como "los gabeleros" del barroco o 
"el buen ciudadano" de la modernidad. Su vida nos interesa como el 
proceso de construcción de un intelectual moderno, capaz de invalidar 
el capital simbólico del Poder e inaugurar el espacio político de la 
oposición, desde un plano estético y simbólico diferente.

La primera parte de este trabajo está orientada en ese sentido; la 
acumulación de informaciones presentes bajo el título La vida de 
Almafuerte, así como su carácter predominantemente descriptivo, trata 
de completarse con el énfasis puesto en la interpretación reflexiva de sus 
producciones literarias, reunidas en la segunda sección de este trabajo, 
titulada Los textos de Almafuerte. Del diálogo virtual entre ambos aspectos 
de esta investigación, surgen las razones argumentativas que ocupan 
los capítulos finales de esta tesis.
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1-INTRODUCCION

I

Durante el mes de setiembre del año 1913, Almafuerte realizó 
cuatro lecturas de sus obras en el Teatro Odeón, de la Capital Federal, 
con un importante éxito de público y crítica. El Dr. Belisario Roldán fue el 
encargado de abrir estos encuentros y hacer el elogio de su figura, 
bastante conocida no solo en los ámbitos literarios, sino también en 
aquellos otros vinculados con la política, la educación y la vida pública e 
institucional de nuestro país. El escritor había logrado su consagración 
más o menos definitiva.

Si nos detenemos en el análisis de las reflexiones estéticas 
efectuadas por Almafuerte en aquella oportunidad (recopiladas 
posteriormente en numerosas ediciones de sus Discursos y Conferencias) 
y si observamos con cuidado qué criterios utilizó para seleccionar los 
textos que declamó ( en el caso de Almafuerte no es erróneo hablar de 
declamación), podríamos ensayar algunas hipótesis de utilidad para el 
estudio de su obra:

1 - Nada en Almafuerte ha sido resultado del azar o la casualidad; 
cada línea de sus poemas, sus artículos periodísticos o sus discursos, 
constituyen parte de un todo coherente donde «más que la unidad de 
estilo, cuenta la unidad de la tendencia, de la intención, del apostolado, 
de la vocación, de la idea fija.» (1)

2 .- Almafuerte mantuvo una relación conflictiva con cierta 
concepción, vigente en su tiempo, de la cultura como expresión general 
y los escritores, a quienes llamaba peyorativamente «los literatos», como 
fenómeno particular; detestó que se hicieran explicaciones en favor de 
una mejor interpretación de sus obras dado que les confería total autosu
ficiencia en su relación con los lectores; confiaba en el poder de 
significación y la capacidad de sugerencia de las mismas, sin necesidad 
de apoyaturas teóricas ni intervención de mediadores esclarecidos. 
Estas y otras actitudes suyas confundieron a un importante sector de la 
crítica respecto de su verdadera formación intelectual, la cantidad de 
sus lecturas y la calidad de las mismas.

Almafuerte leyó mucho más de lo que algunos creyeron aunque 
no conservara una biblioteca importante por el número de sus volúmenes, 
ya que regaló muchos de ellos en los lugares donde residió 
transitoriamente (Chacabuco, Mercedes, Salto, Trenque Lauquen, La 
Plata); el desprendimiento de las cosas materiales fue uno de los rasgos 
más acentuados de su personalidad.

Además, nunca aceptó que se vincularan sus escritos con 
influencias de otros autores y escuelas literarias o filosóficas de su tiempo, 
especialmente las de origen extranjero. Declaró no haber leído a Spencer, 
Schopenhauer y Nietzsche, a pesar de las coincidencias que Juan Más y

(1) Almafuerte, Obras Completas. Vol II, La Plata, Edición U.N.L.P., Año 1950, p. 
250. 1



Pi, Ricardo Rojas, Romualdo Brughetti, Julio Barcos, Rafael Alberto Arrieta 
y otros críticos de importancia creyeron encontrar en sus obras, 
rechazando más que estas particulares asociaciones, una manera de 
pensar la literatura que descentraba el yo como eje fundamental en la 
génesis del texto.

Su egotismo, de procedencia romántica, podría encontrar en las 
argumentaciones de Jorge Luis Borges, su defensa y condena 
simultáneas:

«Antes conviene resolver un pleito no muy reñido: 
el de la patria potestad que aquel Federico, su 
abuelo, quiero decir Nietzsche, ejerció sobre su 
amoral y atrabiliario nieto americano. Rojas, al 
referirse a las palabras que sufija con super, 
habla de su cursi tartamudeo nietzscheano; 
Oyuela escribe malhumoradamente que El 
Misionero es una pésima rapsodia de Nietzsche, 
con superhombre y todo; Juan Más y Pi habla 
de coincidencias. A primera vista, la cortesía de 
Más y Pi no parece injustificada. ¿Por qué negarle 
a un criollo, maestro de escuela, la facultad de 
pensar algunas cosas que un profesor de griego, 
alemán, pensó antes que él?¿A qué suponer que 
el jaguar es plagio del tigre y la yerba misionera 
del té y la pampa de las estepas del Don y Pedro 
Bonifacio Palacios de Federico Guillermo 
Nietzsche?
Sin embargo, hay un argumento sencillo que 
puede invalidar la defensa. Lo diré: Es lícito 
aceptar que Almafuerte, partiendo del mismo 
orden de ideas que el alemán (esto es, del 
evolucionismo) llegara a conclusiones iguales 
sobre la caducidad de la moral cristiana y la 
urgencia del superhombre, pero es inadmisible 
que su terminología o simbología sea también 
igual. Desgraciadamente, hay sobradas frases 
de Almafuerte que pertenecen al dialecto 
nietzscheriano. »(2)

Un alarde quizás, «una compadrada» necesaria para incorporar 
legítimamente a nuestra literatura, imágenes, pulsos y acentos que no 
abrirían los caminos a Zaratustra y sus peligrosos seguidores, sino a poetas 
como Evaristo Carriego, Alberto Ghiraldo y otros escritores anarquistas y 
socialistas que luego del Simbolismo y las Vanguardias (fundamentalmente 
aquellos agrupados en Boedo) valorizaron estéticamente su acopio de 
materiales literarios no tradicionales.

3- Si nos atenemos, finalmente, a los títulos que Almafuerte 
seleccionó para su auditorio, podremos afirmar que actuó frente a sí 
mismo como un juez equilibrado y un mejor antólogo. Los enumeramos a

(2) Borges, Jorge Luis, El Idioma de los Argentinos. Bs. As., Seix Barral, Arlo 1994, p. 
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continuación: «El Misionero», «La Sombra de la Patria», «Serenata», 
«Evangélicas», «Jesús», «Cantar de los Cantares», «Vigilias Amargas», 
«Incontrastable» y un discurso en memoria del Gral. Bartolomé Mitre, 
leído previamente el día 3 de febrero de 1906 en el Teatro Argentino de 
La Plata, en oportunidad del Funeral Cívico que las diferentes fuerzas 
políticas realizaron en honor de una figura, cuya gravitación en la política 
del país había sido determinante desde Cepeda y Pavón hasta el momento 
de su muerte.

II

Partiendo de las hipótesis formuladas en el primer punto de esta 
introducción, estamos en condiciones de hacer algunas observaciones 
relativas a los textos inéditos de Almafuerte que forman parte de de este 
trabajo.

Nunca los dió a luz en los diarios y revistas donde publicaba con 
cierta frecuencia, (en una actividad compartida por la mayoría de los 
escritores del período comprendido entre los años 1870 y 1910, tal como 
lo ha señalado Angel Rama al referirse a la modernización literaria en 
América Latina); ni tampoco formaron parte de Lamentaciones (1906), 
único libro que el poeta llegó a publicar en vida, probablemente porque 
sus señaladas características de buen juez y mejor antólogo de su obra, 
orientaron sus predilecciones hacia aquellos textos más significativos y 
consolidados estéticamente o aquellos otros que pudieran tener mayor 
resonancia político-social.

Recordemos, por otra parte, que durante los últimos años del Siglo 
XIX no existía en Buenos Aires una industria editorial independiente con 
desarrollo similar al logrado por la prensa; las publicaciones de autor 
eran sumamente difíciles de ser costeadas y resultaban emprendimientos 
pocas veces exitosos.

Recurriendo nuevamente al trabajo de Angel Rama, transcribo 
este fragmento que me parece esclarecedor:

«El desarrollo del periodismo, como señalamos, 
permite medir el crecimiento del público alfabeto. 
La atención que la prensa culta concedió a las 
artes y a las letras explica que haya absorbido 
ese público, dificultando el avance, de la 
industria editorial independiente. Darío ha 
recordado que aún a fin de siglo, en Bs. As., 
publicar un libro era una obra magna, posible 
sólo a un Anchorena, un Alvear o un 
Santamarina: algo como comprar un automóvil 
ahora, o un caballo de carreras.» (3)

(3) Rama, Angel, La Crítica de la Cultura en América Latina. La ModernizacíónLiteraria 
Latinoamericana (18 70 - 1910)», Colombia, Biblioteca Ayacucho, Arlo 1985, p. 84. 3



Por otra parte, si bien estos inéditos sólo conservan de modo 
excepcional su fecha de escritura, al pie de página de algunos 
manuscritos, la temática que abordan y la circunstancia de haber quedado 
en manos del Sr. Horacio Rossotti, secretario de Almafuerte a partir del 
año 1910, tienen indudable valor argumentativo para situarlos 
cronológicamente en el último período de la producción almafuertiana.

Por qué no fueron dados a conocer luego de la muerte del poeta 
es una circunstancia, motivo de muchas conjeturas. En 1955, el Sr. Numa 
Rossotti (hermano del albacea de Almafuerte) escribió en su libro Re
cuerdos y Anécdotas:

«No conocí personalmente a Almafuerte, pero nos 
hemos escrito. A mi hermano Horacio le confió, 
poco antes de fallecer, un baúl conteniendo sus 
manuscritos y el poeta le manifesttó en esa 
oportunidad que lo consideraba el más indicado 
para ordenar su producción. Horacio se puso 
manos a la obra y consiguió formar cinco 
volúmenes. Cuando apareció el decreto del 
gobernador Vergara ordenando la edición 
completa de las poesías de Almafuerte, confiando 
la dirección de los trabajos al Dr. Raúl Oyhanarte, 
aconsejé a la viuda de Horacio, Sra. Angela S. 
de Rossotti, le confiara los cinco volúmenes. 
De la colección de referencia apareció, 
según creo, un solo tomo.» (4)

Son ahora Ofelia y Numa Rossotti, hijos de Don Horacio Rossotti, 
quienes han donado en favor de la Asociación de Amigos del Museo 
Almafuerte estos materiales de los que fueran custodios durante tantos 
años, haciendo posible, de este modo, la expansión del campo de la 
investigación literaria y la lectura exhaustiva de la obra de este autor 
singular de la literatura argentina.

Estos textos, excluidos hasta ahora del conocimiento de los 
lectores, revelan, por un lado, un carácter más íntimo que otras 
producciones suyas donde aparece privilegiado el hombre público 
(Almafuerte como una construcción paralela y en cierto sentido especular 
de Pedro B. Palacios) y se vinculan con situaciones del ámbito de la vida 
privada, las emociones, el amor, la soledad y el desencanto resultante de 
las relaciones reales o imaginarias establecidas entre el hombre y el 
mundo. Pero además, son ilustrativos de las posiciones políticas a las 
que adhirió Almafuerte durante los últimos años de su vida.

Pedro B. Palacios se inició en el pensamiento político bajo la 
influencia de las figuras de Leandro Alem e Hipólito Irigoyen, a quienes 
conoció y trató con asiduidad en el período comprendido entre los años 
1876 y 1879, en el barrio de Balvanera donde ellos vivían y el poeta se 
desempeñaba como Profesor de Dibujo y Declamación.

A partir de entonces participó en forma activa en las filas de la 
Unión Cívica; los episodios de la Revolución del Parque y la del 93 lo 
contaron como opositor del Régimen, en su doble función de hombre de

(4) Rossotti, Numa, Recuerdos y Anécdotas. La Plata, Talleres Gráficos Olivera y 
Domínguez, Año 1955, p. 16.



partido y periodista, responsable de la dirección y redacción simultáneas 
del diario El Pueblo de La Plata. Refiriéndose a su conducta durante ese 
período, Almafuerte escribió:

«Lo que dije en aquel diario está en él, y todavía 
estoy aquí, después de quince años para 
declararme autor responsable. Pero sépase que 
puse en aquella violentísima hoja, como más 
tarde en La Provincia, toda la fuerza de mi alma; 
que le entregué mi reputación y mi cerebro todos 
los días y a todas horas del día; que no saqué 
de ella ni provecho pecuniario ni provecho 
político, sino una enorme cosecha de odios y de 
envidias; que en sus columnas hice vibrar el 
civismo de la juventud al diapasón de lo sublime; 
que nunca jamás aquella página cantó 
laudatorias serviles a los prohombres de mi 
partido; y que no agredí ni una sola vez con mi 
pluma a ninguno que no estuviera en condiciones 
de contestarme el mismo día, con una onza de 
plomo en mitad del pecho.» (5)

Pero una situación política internacional diferente, la irrupción de 
nuevos sectores sociales como resultado de las profundas 
transformaciones económicas que se produjeron en Europa y América, 
el desarrollo de las nuevas ciudades con la formación de márgenes de 
pobreza y grandes acinamientos urbanos, circunstancia potenciada en 
Argentina por el fuerte proceso inmigratorio y las migraciones internas, 
factores de gran importancia que impresionaron la sesibilidad de 
Almafuerte, actuaron de modo progresivo, acercándolo hacia los ideales 
del Socialismo Utópico, cuyas consignas, iconos y actitudes mesiánicas 
comenzaron a invadir su poesía, su prosa y aún su correspondencia 
personal.

Sin sospechar una conducta de autocensura que el poema 
«Antífona roja» se ocuparía de desmentir, ni menos una actitud de 
prudencia (impensable en la personalidad de Almafuerte, defensor 
arriesgado de presos políticos y comunes) podríamos pensar que el poeta 
retuvo poemas tales como los números LXXIX, LXXX, LXXXI y LXXXIII, 
esperando del futuro una ocasión más propicia para su divulgación; tal 
vez los sentiría algo exóticos en una época donde «el viejo Almafuerte» 
comenzaba a comprender su derrota literaria frente a «los grotescos 
murciélagos dorados de la decadencia», como lo expresara en un 
conocido artículo que publicó La Nación, el 1Q de mayo de 1917. (6)

Estos inéditos si bien no constituyen la parte más valiosa del 
«corpus» de su obra completa, iluminan desde la periferia lo ya conocido: 
aclaran algunos temas, agregan información respecto de sus imágenes 
de la mujer, desmitifican su misoginia, lo muestran como un interesante

(5) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte, Bs. As., Editorial Peuser, Año 1954, p. 
81

(6) Rodríguez, Rodolfo Fausto, El Peregrino Torturado, Vida de Almafuerte, Bs. As., 
Editorial Crespillo, Año 1947, p. 130.
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narrador de ficción y un limitado dramaturgo, acentúan sus sentimientos 
de futuridad y sus concepciones de hombre moderno, rescatan los rasgos 
nacionales de su obra (como continuidad de una tradición cultivada por 
Bartolomé Mitre y Rafael Obligado pero también por Gabino Ezeiza, Pa
blo Vázquez y otros payadores cuyas estrofas habrá conocido, 
probablemente, en la voz de «La Chusma») y ponen de manifiesto sus 
aptitudes como dibujante en el trazado de descripciones que comienzan 
a mostrar el abandono del Romanticismo tardío y la adopción de algunos 
recursos, nunca reverenciados totalmente, del Modernismo triunfante.
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2. LA VIDA DE ALMAFUERTE

Podría pensarse como un vicio literario o un defecto metodológico, 
la actitud de detenerse en el estudio de las biografías de los autores, sus 
anecdotarios personales o aquellas informaciones de interés que pudieran 
servir como iluminadoras de una interpretación más rica de sus textos, y 
esto no sería del todo erróneo ni exagerado.
Ocuparme de la biografía de Almafuerte no responde a este mecanismo 
primario, expresado tradicionalmente en la paridad de los términos vida- 
obra, sino que se explica por otro tipo de razones, vinculadas, por un 
lado, con el romanticismo literario del que procede este autor y las ¡deas 
de Cousin respecto del «gran hombre» o el «hombre representativo»; por 
otro, con las corrientes impulsadas por algunos investigadores como 
Bronislaw Bazcko y Maurice Perrot, orientadas hacia el estudio de los 
imaginarios sociales y las nuevas lecturas de la vida privada, desde 
perspectivas complementarias de la historia política y económica.

Cuando Pedro B. Palacios eligió como seudónimo Almafuerte para 
responder a Carlos Olivera («Alma viva»), en el famoso debate donde se 
manifestó en favor del divorcio, estaba cumpliendo con una costumbre 
literaria habitual en el fin del siglo XIX, el uso de la máscara, lo que no 
constituye un síntoma de su falta de identidad como pretendió cierta 
crítica orientada desde el psicoanálisis, sino una elección deliberada y 
conciente, generada, tal vez, por la dialéctica de las circunstancias.

Las relaciones posteriores que Pedro B. Palacios mantuvo con 
ese seudónimo en particular, privilegiado sobre Jack, Plutón, Isaías, Crítica, 
Juvenal, Patricios, Patricio el Joven, Bayardo, Municipio, Justo, Uriel, 
Cívico, Max, Job, Claro, Cocorocó, Plutarco, Bonifacio, Flirt y otros, se 
convierte en motivo de una reflexión diferente.

En la época de Almafuerte, la palabra «alma» y la palabra «espíritu» 
tenían connotaciones distintas de las actuales; a lo largo del siglo XX el 
término «conciencia» las ha ido desplazando casi totalmente, como 
consecuencia de la incorporación en nuestros discursos habituales de 
palabras provenientes de la psicología (particularmente freudiana), en 
detrimento de otros aportes lingüísticos, fundamentalmente aquellos 
pertenecientes al campo de la religión y la filosofía. Pero en aquel mo
mento, muchos textos se referían al alma como un posible bastión de 
resistencia contra la materialidad y la masificación, fenómenos que 
comenzaban a expresar el lado oscuro de las nuevas democracias.

José E. Rodó inicia su famoso ensayo con la presentación del 
viejo y venerado maestro, a quien solían llamar Próspero (una alusión a 
La Tempestad, de Shakespeare) junto al bronce de Ariel, «genio del aire», 
«el móvil alto y desinteresado en la acción», «la espiritualidad de la 
cultura», «la voracidad y la gracia de la inteligencia», «el término ideal al 
que asciende la selección humana».

En contraposición con su imágen está construido el perfil de 
Caliban, resultado de los efectos niveladores de la sociedad moderna, 
proclive a la «sensualidad», «la torpeza», «la vulgaridad», «los bajos 
instintos». (7)

(7) Rodo, José Enrique, Ariel, Montevideo, Claudio García y Cía. Editores, Año 1935, 
p. 22.
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El optimismo paradójico de Rodó tiene puntos de contacto con la 
confianza en los valores espirituales de Almafuerte y su exaltación de la 
superioridad moral sobre los bienes materiales de las personas. Su idea 
del arte como prédica, también se vincula con los fundamentos del 
Arielismo. Escribió Rodo:

«En el alma del redentor, del misionero, del 
filántropo, debe exigirse también el entendimien
to de la hermosura; hay necesidad de que 
colaboren ciertos elementos del genio del artis
ta.» (8)

Almafuerte descubrió que este seudónimo ocasional encerraba 
una metonimia que lo representaba y lo adoptó de manera definitiva. 
El había sido por sobre todas las cosas un alma, la actitud de un alma, «el 
imprecador» reconocido por Darío; había compensado su carencia de 
fortuna con su rica espiritualidad. El adjetivo «fuerte», por otra parte, le 
sirvió para consolidar, otorgar espesor y textura a lo etéreo; fue expresión 
de su voluntaria armadura para enfrentar la adversidad sin sufrir 
desgarramientos morales severos.

Almafuerte descubrió a partir de este seudónimo que lo haría 
famoso, el sentido profundo de su existencia; comenzó entonces a arbitrar 
su conducta bajo la sugestión de este segundo nacimiento que constituyó 
una decisión ideológica y una afirmación personal contrariamente a lo 
que muchos pensaron.

La vida de Almafuerte interesa por el autoconocimiento de su 
función como «hombre representativo», por su lucidez de prototipo de 
una vanada serie de «almafuertes» que pudieron leerse en su vida, síntesis 
de ciertos caracteres subjetivos y objetivos que irrumpieron en un tiempo 
histórico particular. Escribir sobre la vida de Pedro B. Palacios es una 
operación que restituye a la literatura y el Imaginario Social de Fin de 
Siglo, ideas y actitudes ajenas al mundo de la causerie, los recuerdos, 
los viajes y el fragmentarismo de la literatura finisecular hegemónica que 
se practicaba entonces en nuestro país.

1- Su Nacimiento.

El 13 de mayo de 1854, luego de Caseros y la sanción de la 
Constitución Nacional, nació en un rancho del pago de La Matanza 
(todavía no se consideraba Parroquia, por carecer de templo y escuela) 
un hijo de Jacinta Rodríguez y Vicente Palacios; ambos cónyuges 
provenían de familias con muchas generaciones «amasadas en tierra 
criolla, en el largo trajinar de la colonia».(9)

Le pusieron de nombre Pedro Bonifacio y fue bautizado en la posta 
de Morón por el Cura Vicario de esa parroquia, el día 27 de mayo de ese 
mismo año. En el libro donde se asentó su nacimiento sólo consta el 
primero de sus nombres, razón por la cual se presentarían después tantas

(8) Rodo, José Enrique, Ariel, op. cit., p. 49.

(9) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op. cit., p. 15.



dudas y argumentos para dilucidar la misteriosa B que acompañaba su 
firma; planteada la disyuntiva entre Benjamín y Bonifacio, un alto porcentaje 
de las fuentes consultadas se ha inclinado por el último de los nombres 
supuestos. Así se llamaron sus abuelos maternos, Bonifacia Farías y 
Bonifacio Rodríguez, pero además, y este detalle es muy significativo, el 
santoral de los días 13 y 14 de mayo corresponde.respectivamente, a los 
nombres de Pedro y Bonifacio con los que habría sido designado el niño.

En el ensayo, El Peregrino Torturado, Rodolfo Fausto Rodríguez 
se refiere a las características de la casa donde nació el poeta:

«era un rancho ubicado donde en la actualidad 
se halla la casa número 835 de la calle Villegas, 
a poca distancia de la plaza. Aquella habitación 
se encontraba junto a un pozo de agua y de 
ambos, no quedan vestigios en el inmueble 
citado, aún cuando en los fondos de éste, existe 
un limitado espacio de tierra que quizá conserve, 
ya cegado, el pozo que podría servir de impor
tante referencia para hubicarla habitación donde 
nació Palacios...» (10)

La calle Villegas a la que hace referencia el autor corresponde a 
la localidad de San Justo, fundada recién el 25 de diciembre de 1856, 
luego de una cesión de terrenos para tal fin por parte de los herederos de 
Justo Villegas.

Tuvo cuatro hermanos: tres varones llamados Juan Bautista, 
Manuel y José Abel y una mujer que tuvo por nombre Trinidad.

Su padre provenía de una familia acomodada. Mariano Palacios y 
Petrona Vera habían sido dueños de una casa en la calle Suipacha y de 
algunas hectáreas de campo en el partido de Navarro, pero todo lo fueron 
perdiendo hasta quedar en la mayor pobreza.

Tenía Pedro B. Palacios cinco años cuando murió su madre y al 
poco tiempo su padre abandonó el rancho de San Justo, dejando los 
hijos al cuidado de los parientes. Este episodio lo marcó para siempre y 
de diferentes modos; olvidó deliberadamente la figura de su padre y 
reelaboró la imagen materna alrededor de Carolina Palacios, su tía, a 
quién llamó en adelante «mi madre», sin ninguna aclaración ni comentario 
explicativo; a pesar de ello, en su madurez, confesó con dolor que ni siquiera 
el nombre se lo debía a sus padres. (Esta alusión está vinculada con el uso 
del seudónimo al que hicimos referencia)

Cuando Almafuerte escribió La hora trágica, un atractivo texto 
autobiográfico que ilumina zonas conflictivas de su identidad, omitió el relato 
de estos primeros años de su existencia, suprimió las imágenes del barro, el 
rancho, la orfandad, el abandono y organizó su infancia a partir de un 
discurso que privilegió el momento de su traslado a Bs. As., a casa de sus 
abuelos, focalizando su memoria en la figura de su madre ( me refiero, por 
supuesto, a su madre sustituía) y en cierto brillo del pasado patriótico de su 
abuelo, «el desconocido ilustre de Heine», según sus palabras. (11)

(10) Rodríguez, Rodolfo Fausto, El Peregrino Torturado, op. cit., p. 9

(11) Almafuerte, La hora trágica. La Plata, Agrup. Bases, Año 1937, p. 9.



Esta omisión nos plantea algunas reflexiones que tal vez puedan 
ser interesantes.

Jean Starobinski en su ensayo «El Progreso del Intérprete», hace 
ciertas observaciones relativas a la autobiografía de Rousseau, válidas 
para la autobiografía como género y muy útiles para pensar el referido 
texto de Almafuerte, en tanto que toda autobiografía no es sino un acto 
interpretativo donde el referente está constituido por los datos de la propia 
existencia.
Dice Starobinski:

«No hay nada más fácil que conformar el pasado 
obligándole a prefigurar nuestro proyecto o 
nuestro discurso.» (12)

Aplicándolo a nuestro caso, podríamos decir que desde un 
presente donde el poeta ya se ha convertido en Almafuerte, organiza un 
relato cuyo sentido «emerge» y «preexiste» en un pasado que se ha 
transformado en «pretexto» de una investigación explicativa, capaz de 
confirmar y consolidar al hombre que se autonarra.
Dice Almafuerte:

«De lo que voy a referir hace ya muchos años; 
tenía yo catorce. Pero antes, permítaseme una 
detenida digresión con motivo de mi infancia; in
fancia, después de todo, semejante a la de 
muchos de aquellos que hoy cuentan mis 
inviernos y peinan mis canas prematuras. Seré 
breve, en lo posible, sin embargo al escribir para 
que me lean a pedazos; y trataré de hacer litera
tura, porque trabajo para los literatos. La multitud 
no entiende de estas delicadezas; no las siente 
sobre su epidermis de Levíatán. La sensibilidad 
es condición de lo gigantesco. Ese todo - el 
mundo - es un Sancho.
Por otra parte, quiero sumergirme en aquellos 
infantiles recuerdos como en un baño odorífero; 
porque sé que son gratísimos a los miembros 
doloridos esas abluciones en el pasado. Sólo las 
almas protervas miran con despecho satánico 
lo que para ellas fue deleite, y con ojo distraído 
lo que para ellas fue inocencia.
Nacido y desarrollado a la sombra de un hogar 
clásico, no he logrado todavía, emanciparme de 
su autoridad." (13)

Almafuerte suprime la narración de sus primeros años y esto no 
es censurable ni tampoco faltan motivos psicológicos que convaliden su 
actitud pero nos interesa destacar que Almafuerte sabe que está haciendo

(12) Starobinski, Jean. La relación crítica (Psicoanálisis y Literatura), Edit. Taurus, Afío 
1974, p. 128.

(13) Almafuerte, La hora trágica, op. cít., p. 27.
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literatura, escribiendo ficción relativa a su historia personal y en ella suple 
la contingencia de su falta de dinero por el mérito y la nobleza estructural 
de su familia; de este modo logra nivelarse socialmente en una relación 
de paridad virtual con los escritores del 80.

Ni la realidad ni el propio Almafuerte se harían cargo definitivo de 
esta operación literaria; durante toda su vida trabajará en sentido inverso, 
tratando de profundizar sus diferencias con la clase dirigente del país, 
expresada en términos políticos como el régimen liberal.
Partiendo de este texto, trataremos de clarificar algunos puntos decisivos 
en la vida de Almafuerte.

2- La Infancia.

«¡Si supiérais como amé y respeté yo a mi ma
dre! Ningún niño, seguramente, habrá amado a 
la suya como yo a la mía.» (14)

Almafuerte recuerda a su madre como la mediadora que le reveló 
el mundo de la belleza, el bien y el conocimiento; la responsable de haberlo 
introducido, por omisión del lado oscuro de la existencia, en la compañía 
de una «Sociedad de fantasmas»; la encargada de transmitirle los valores 
de la religión y una imágen idealizada de la mujer, más próxima al perfil 
de María que a la familiaridad de Eva.
Dice Almafuerte:

«Me enseñó la historia en tres retratos: en el de 
Liniers, la Reconquista; en el de San Martín, la 
Independencia; en el de Mitre, la Consolidación 
Nacional. Si ella hubiese escrito como la Gorriti 
habría dibujado con la pluma los perfiles de 
aquellos tres próceres. Su elocuencia me los hizo 
imaginar colosales... De Sarmiento no me 
concedió jamás leer una línea: esa fue su sola 
injusticia. Le odiaba cordialmente y siempre le 
llamó loco y le motejó de sanguinario. Se horrori
zaba ante lo áspero. Repudiaba lo 
atrabiliario.»(15)

Almafuerte narra estos recuerdos que no responden a la intención 
fundamental de La hora trágica^trazando una genealogía donde se 
confunden por la cotidianeidad del trato, las figuras de la historia del 
país con las de su propia familia. Su madre le habla de Mitre con la misma 
naturalidad que utiliza su abuelo para contar su participación en las 
batallas de la Independencia; la lectura en voz alta de las poesías de 
José Mármol, completan el cuadro de estos primeros años.

Es imposible prescindir de las asociaciones que este texto nos 
sugiere con otras obras de nuestra literatura autobiográfica, en particular,

(14) Almafuerte, La hora trágica, op. cit., p. 9.

(15) Almafuerte, La hora trágica, op. cit., p. 9 y 10.
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aquellas escritas por Sarmiento y Mansil^ pero también otras menos 
conocidas como la Carta Confidencial de Carlos Guido Spano.
Mucho se ha reflexionado sobre la estrategia literaria utilizada por 
Sarmiento en Recuerdos de Provincia; también sobre la pretensión de 
Mansilla, no del todo injustificada por cierto, «de confundir la tradición 
nacional con sus propias experiencias, y al exaltar aquella, otorgar un 
mérito especial a su propia vida.» (16)

Cuando Mansilla se refiere a Juan Manuel de Rosas o al Gral. 
Lucio Mansilla, tanto en sus Memorias como en sus Recuerdos y 
Causeries, está hablando de su tío y de su propio padre, de los miembros 
de su familia real; cuando Almafuerte menciona a San Martín, Mitre o 
Sarmiento, estrecha las distancias que lo separan de las figuras de la 
historia del país a las que elige por afinidad ideológica para construir su 
familia imaginaria.

En la infancia recobrada como texto, se atenúan las pérdidas de 
la infancia como experiencia real.

Por otra parte, si nos atenemos al motivo fundamental de este 
relato autobiográfico, la develación de La hora trágica del joven Pedro B. 
Palacios, comprenderemos las dificultades de este equilibrio textual con 
el mundo, a veces imposible de sostener. En plena adolescencia (solo 
contaba entonces catorce años de edad) sufre una profunda crisis 
religiosa, como consecuencia de una escena de la que fue testigo 
accidental.

El mulato Cardoso, s acristán de la Iglesia de la Merced, encargado 
de desvestir la Virgen y ataviarla para las ceremonias, realiza sobre su 
cuerpo gestos obscenos y perversos.

' Almafuerte describe la desazón de ese instante:

«Salí tambaleante, descorazonado, vacío, como 
si me hubieran arrancado con un garfio la última 
piltrafa de sentimiento, el último girón de vene
ración y de fe. Pasé por delante de los altares y 
me pareció que los santos me mostraban sus 
lenguas; miré al Cristo y creí que levantaba 
ambas manos para despedirme con ademanes 
pornográficos, salí a la calle y el suelo se me 
subía a las rodillas o se me escapaba de los 
pies, como en hora de cataclismos; alcancé la 
plaza de la Victoria, y se me puso que una gran 
multitud, una inmensa multitud, giraba la danza 
macabra alrededor de la Pirámide de Mayo, 
mientras la estatua de la Libertad se evaporaba 
en los aires, dejando en su lugar una densa 
columna de humo negro, que el viento iba 
desvaneciendo poco a poco. Así, como una 
visión espantable del Apocalipsis, fue mi hora 
trágica.» (17)

(16) Prieto, Adolfo, La literatura autobiográfica argentina, Bs. As., Capítulo C.E.A.L., 
Afío 1966. p. 127.

(17) Almafuerte, La hora trágica, op. cit., p. 26.
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El destino suele jugar con las repeticiones y las simetrías, tal como 
Borges lo ha manifestado tantas veces.

La profanación del cuerpo de la virgen pareciera tener su correlato 
con alguna historia de amor de su tía Carolina, imposible de ser admitida 
por el joven; al abandono de la Iglesia le sucedió el abandono de su 
propio hogar.

3- El país después de Pavón.

«Una tarde del mes de enero entró mi tío 
Ramón a casa, con la noticia de que al día 
siguiente desembarcaría indefectiblemente el 
ejército vencedor por el muelle de pasajeros. 
Hacía días que se venía anunciando el regre
so de las tropas y mi tía, cuya casa estaba 
situada en una de las principales cuadras de 
la calle de la Victoria, tenía ocupadas a todas 
las sirvientas de la casa en coser piezas de 
coco blanco y azul para adornar los balcones 
con ellas... «

Lucio Vicente López - La Gran Aldea.

«El cantor de la chusma, de la cual procede, 
según expresaba altivamente, no se concibe 
sin la institución que la levantó: la Democracia. 
Abandonado de sus principios, advierte la ne
cesidad imperiosa de extender el alfabeto, de 
sembrar el abecedario.»

Alberto Palcos.

Pedro B. Palacios ha vuelto a estar solo; comienza entonces la 
batalla por la subsistencia económica, la búsqueda personal de una 
expresión artística diferente y la actividad política en pro del triunfo de 
sus convicciones e ideales cívicos.
¿Qué sucedía entonces en Argentina y los demás países de Latinoamérica?

El 17 de setiembre de 1861 se había librado en Pavón, Provincia 
de Santa Fe, la batalla que le diera el triunfo al General Bartolomé Mitre. 
El Dr. José Panettieri escribe al respecto:

«Esta constituye el punto de partida para el 
cambio, la iniciación de un período que 
culminaría con la conquista del desierto y la 
federalización de Bs. As., en 1880.
El resultado de Pavón no significó la inmediata 
pacificación del país, pero sí el comienzo de la 
imposición de una «pax porteña», llevada a 
cabo por el movimiento liberal triunfante, que 
arrasó con las situaciones provinciales, 
manejadas por el federalismo tradicional, 
destituyendo gobernadores que no le eran
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adictos, para reemplazarlos por quienes lo 
eran.» (18)

Durante los años comprendidos entre 1860 y 1914, se sucedieron 
eh Argentina las alternativas de los gobiernos liberales: Mitre, Sarmiento, 
Avellaneda, Roca, Pellegrini, Luis Sáenz Peña, Uriburu, nuevamente Roca, 
Quintana, Figueroa Alcorta y Roque Sáenz Peña; la vida de Pedro B. 
Palacios coincidió temporalmente con el desarrollo de estas presidencias, 
y su muerte, con dos acontecimientos de trascendencia, la aplicación de 
la Ley Sáenz Peña y el triunfo de Irigoyen.

Su relación con el Poder fue conflictiva; sintió simpatía y admiración 
por Mitre y Sarmiento pero combatió tenazmente a Roca, Juárez Celman 
y el círculo de sus aliados, denunciando la corrupción administrativa, el 
fraude eleccionario y la especulación económica.

En toda Latinoamérica se producían transformaciones políticas 
semejantes. La institucionalización de las nuevas repúblicas se 
acompañaba de procesos de democratización de la cultura, con el ocaso 
de «la ciudad letrada» colonial (conforme la designación utilizada por 
Angel Rama) y la crisis de un tipo tradicional de escritor que debía 
comenzar una nueva relación con el público, más amplio y heterogéneo, 
como consecuencia del crecimiento de la alfabetización, favorecida por 
la Ley de Enseñanza Común, la ampliación de los estudios medios, la 
diversificación de las escuelas profesionales y el desarrollo de las 
universidades.

Corría el año 1870 en Buenos Aires, la «gran aldea» se convertía 
velozmente en una ruidosa urbe.

Pedro B. Palacios recurrió a los modos de ganarse la vida 
empleados por los escritores modernos; las posibilidades de elección se 
encontraban en el periodismo, los cargos de la administración pública 
(educación, archivos, bibliotecas), las oficinas ministeriales y la diplomacia. 
Acudió a la Escuela de la Parroquia del Pilar donde había hecho sus 
primeras letras y conquistado simpatía y consideración por su talento; el 
preceptor español don Joaquín Alarcón le adjudicó un cargo transitorio 
de Ayudante.

A comienzos de 1871 pasó a la Escuela Elemental de Varones de 
la Parroquia de La Piedad, dirigida por don Modesto Barañao, para ejercer 
un cargo similar. Allí permaneció durante cinco años, tal como lo atestigua 
el Memorial que presentó el 21 de noviembre de 1904 al Ministerio de 
Hacienda de la Provincia de Buenos Aires para tramitar su jubilación.

Entre 1876 y 1879, tal como dijimos en la primera parte de este 
trabajo, se desempeñó como Profesor de Dibujo y Declamación en la 
Parroquia de Balvanera.

Mientras tanto, Argentina se iba transformando en centro de 
atención para los ojos del mundo; no sólo llegaban inmigrantes y 
empresarios a Bs. As., también actores, cantantes, artistas y arquitectos 
provenientes de Italia, Francia y España.

El cosmopolitismo del momento se vio favorecido además, por la 
posibilidad de los viajes y el conocimiento de las literaturas extranjeras. 
El antiguo Teatro Colón, el Victoria y el Politeama Argentino funcionaban

(18) Panettieri, José, Argentina: Historia de un País Periférico. 1860-1914. Bs. As., 
C.E.A.L., 1985, p. 13. 14



con gran éxito de público. En 1872 abrió sus puertas el primer Teatro de 
la Opera. Romualdo Brughetti nos informa que:

«Palacios viera Adelaida Ristori, supo de su 
prestigio y admiró su belleza cuando en 
1869 debuló con tan extraordinara 
resonancia que el mismo presidente 
Sarmiento fue al hotel a presentarle sus 
saludos, y se cuenta que el entusismo 
popular llegó a desenganchar los caballos 
del coche después de una función triunfal, 
arrastrándolo los más frenéticos entre ova
ciones hasta el alojamiento de la artista. ¿Y 
qué no decir de los trágicos Tomás Salvini 
y Ernesto Rossi, al par que la voz de Amelia 
Pasi y tantos artistas de fama que 
constituían un espectáculo de asombro 
para los porteños? Ernesto Rossi, en sus 
representaciones de obras de Shakespeare, 
singularmente Otelo, debió producir gran 
efecto en el cerebro suprasensible del ¡oven 
Palacios.» (19)

El joven comenzó a escribir sus primeros poemas: «Por qué 
no mandas» (Paralelas), «Lo que yo quiero», «Pasión» y «Olvídate 
de mí»; este último fue publicado en Tribuna, el diario de los Varela, 
el 21 de enero de 1874.

De 1875 es su obra de teatro Pobre Teresa, escrita en verso 
y dividida en cuatro actos, nunca representada ni tampoco 
conocida, salvo entre íntimos, en razón de sus debilidades estruc
turales y sus deficiencias en el uso del género dramático.

Los biógrafos de Almafuerte, el ya citado Romualdo Brughetti 
pero también Alfredo J. Torcelli, Rodolfo Fausto Rodríguez, Antonio 
Herrero, Francisco Barroetaveña y Julio Barcos, entre otros, han 
coincidido en afirmar que el joven Palacios se enamoró dos veces 
durante estos años y de diferentes maneras: uno fue el amor 
espiritual, la joven cuyo perfil dibujaba en sus carpetas y cuader
nos; el otro, «La fiebre que parecía no tener fin». (20)

Ambas situaciones tuvieron un desenlace desdichado y han 
sido cubiertas por el silencio que Almafuerte extendió sobre toda 
su vida afectiva; probablemente intentara despistarnos sobre la 
verdadera identidad de estas mujeres. Se ha dicho que su hermano José 
Abel habría estado enamorado de la misma persona, probablemente de 
la que hemos aludido en primer término, pero todas son conjeturas.

Además de escribir, Palacios dibujaba. Se costeaba «peso por 
peso, las incipientes, las inocuas lecciones de Dibujo Natural» que se 
impartían en la Escuela Superior de Catedral Norte, en Reconquista, 
entre Parque y Corrientes, dirigida por unos emigrados políticos

(19) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op. cit., p.31.

(20) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op. cit., p. 32.
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europeos. (21)
Alentado por la amistad de los Varela, resolvió presentarse a la 

Legislatura Bonaerense con el pedido de una beca para viajar a Europa 
y perfeccionarse en el estudio de la pintura; antes que él, Martín Boneo 
se había beneficiado con una estadía en Florencia donde había recibido 
lecciones del maestro Ciseri. A su regreso, con apoyo de las autoridades 
nacionales, había inaugurado una Academia de dibujo y pintura de indudable 
valor para la formación de otros jóvenes artistas.

El 13 de setiembre de 1874, el diario Tribuna informaba sobre la 
presentación de la solicitud de Pedro B. Palacios, acompañada por tres 
muestras de su trabajo: los retratos de Sarmiento, Adolfo Alsina y Avellaneda. 

Rodolfo Fausto Rodríguez, en su estudio sobre Almafuerte, titulado 
El Peregrino Torturado, reproduce a lo largo de cinco capítulos el texto del 
debate de las Cámaras, originado alrededor de su solicitud.

Pese a los intentos de Lucio Vicente López, las objeciones formuladas 
por Julio Fonrouge y Rafael Hernández, en la Cámara de Diputados, y Miguel 
Navarro Viola, en la Cámara de Senadores, frustraron su deseo.

Es interesante detenernos en la conducta de Palacios, situado en un 
palco del Senado desde donde escuchaba las aclaraciones requeridas por 
Rafael Hernández, hernlano del autor del Martín Fierro, respecto de su 
verdadera nacionalidad. Algunas versiones le imputaban ser ciudadano 
chileno.

Antes que el debate llegara a su fin y luego de haber sido probado el 
lugar de su nacimiento, tomó la palabra para decir:

«Que él había acudido a la Legislatura sin invocar 
nacionalidad, porque entendía que el arte no tiene 
patria... y que, por tanto, retiraba su solicitud sin 
aceptar la sanción de la Cámara de Diputados 
que llevaba el sello del sometimiento de la altivez 
ciudadana; de un estrechamiento de la universa
lidad del arte en el espíritu del verdadero artista, y 
de una complicación, en el precedente de que la 
inteligencia de un «roto», hijo del suelo democrá
tico de Chacabuco y Maipú , no pudiera ser 
amparado en la patria de San Martín.» (22)

La suma de dinero que el gobierno iba a destinarle fue donada, 
finalmente, a la escuela de Boneo.

Almafuerte, asiduo concurrente de la misma, sospechó una traición. 
Con un cortaplumas rompió un importante cuadro del artista. Antes había 
hecho otro tanto con todos los suyos.

4- El viaje al Interior.

«Tengo pocos días que pasar en París; 
organizamos la vida en consecuencia.

(21) Brughetti, Romualdo, op. cit., p.33.

(22) Brughetti, Romualdo, op. cit., p.45.
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Después de la caminata matinal, «aux Halles», 
a los bulevares exteriores, «un pen partout», 
a almorzar; luego a escribir y leer un rato. 
Antes de ir a Europa, si alguien me hubiera 
dicho que había tiempo en París para esos 
ejercicios intelectuales, lo habría mirado con 
asombro.»

Miguel Cañé - En Viaje

«Un ferrocarril corre la costa hasta 
Portland en el Maine; otro hasta Concordia lo 
pone en comunicación con el Estado de 
Nueva-Hamphire; otro con Troya i sus líneas i 
canales afluentes; tres con Nueva York, com
pletándose con líneas de navegación por mar 
o por la sonda de Long-lsland. Sus hoteles 
son el primor de los Estados Unidos, i el 
Fremonl-Hotel pasa por superior a todos en 
elegancia i confort'.

Domingo Faustino Sarmiento 
Viajes por Europa, Atrica y América

En el primer capítulo de Facundo. «Aspecto Físico de la República 
Argentina: Caracteres, Hábitos e Ideas que Engendra», Sarmiento realiza 
en forma simultánea la descripción de nuestro país y la formulación de un 
eje de debate sobre su realidad intrínseca, «civilización y barbarie», cuya 
trascendencia resulta sobradamente conocida para la historia del 
pensamiento latinoamericano.

A lo largo de los años, con mayor o menor fortuna, distintas 
generaciones políticas y literarias han formado filas en favor de uno u otro 
extremo de esta contradicción básica o bien la han rechazado de manera 
absoluta, sin reconocerle el mérito de haber expresado en términos de 
geografía económica y política los conflictos fundamentales del país.

Noe Jitrik, en su ensayo Muerte y Resurrección de Facundo, 
profundiza alrededor de esta oposición primaria, reconociendo la 
existencia de nuevas parejas de contrarios que responden a un orden o 
sistema más complejo que las abarca en su totalidad.
Transcribimos de la obra citada:

«De tal modo, podría decirse que de la primera 
y confesada contraposición, Civilización y 
Barbarie, se desprende, al hacerse la 
descripción de cada uno de estos términos y 
como resultado de la tendencia a poner sus 
cuadros en la realidad, la de la ciudad contra la 
campaña; pero simultáneamente, se recurre en 
la argumentación a esta otra oposición: Europa 
contra América; aquí interviene el método 
historicista y lo americano viene a ser una resul
tante, de donde en realidad el contraste es entre
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Europa (Francia e Inglaterra) y España; este 
desvío permite encontrar una primera gran opo
sición derivada: Buenos Aires contra Córdoba, 
en la medida en que aquella representa lo 
europeo y ésta lo español; pero a esto no queda 
reducido el sistema: Buenos Aires ha permitido 
que la campaña la invada de modo que los 
términos se invierten: Montevideo contra Buenos 
Aires, es decir los exiliados y los unitarios contra 
lo que reina en el país, o sea Rosas.» (23)

Frente a estos conflictos, Sarmiento plantea en Facundo soluciones 
políticas de carácter urgente e inmediato (la caída de Rosas) y proyectos 
de más largo alcance, expresiones de su futura plataforma presidencial. 
En el cap. IV, «La revolución de 1810», argumenta sobre la necesidad de 
combatir la barbarie y sustituirla por una sociedad culta (podría decirse, 
continuando con el pensamiento de Jitrik, que Sarmiento maneja el 
concepto de cultura como una abstracción); la escuela, a través de la 
instrucción primaria y la formación moral, sería la encargada de cumplir 
la función transformadora de los modales, las costumbres y la ética 
imperantes.

La decisión tomada por Almafuerte, su viaje al interior de la 
Provincia de Buenos Aires luego de su frustrada beca de pintura, no está 
connotada por el exotismo de los viajes que llevó a tantos escritores mo
dernos a descubrir el Oriente o los Paraísos Artificiales a los que alude 
Maurice Perrot en L’lmaqinaire Decadent, ni tampoco responde a otras 
modalidades afines a los viajeros del 80; es el resultado de esta convicción 
profunda que comparte con Sarmiento respecto del poder civilizador de 
la escuela y no representa la única de las afinidades que los 
interconectaron ideológicamente.

El ferrocarril comenzaba a dibujar sus caminos en los nuevos 
mapas, alejándose cada vez más de Buenos Aires pero convergiendo 
siempre en ella; Pedro B. Palacios se dirigió a 25 de Mayo y desde allí a 
Mercedes, una villa perteneciente a la Guardia de Luján que se había 
tranformado en ciudad. Años antes (Palacios se radicó en Mercedes en 
1877) había sido maestro de escuela en esa localidad, el paleontólogo 
Florentino Ameghino.
Los mercedinos pudieron leer en el diario local, el siguiente aviso:

«Pedro B. Palacios - Pintor al óleo - Ofrece sus 
humildes conocimientos al público y a sus 
relaciones - Retratos de todo tamaño - Al óleo y 
al lápiz - Lecciones de dibujo a domicilio- Tiene 
su taller en el Hotel del Comercio.» (24)

En la ciudad, visitada por compañías tetrales y otros espectáculos, 
se realizaban habitualmente certámenes literarios y Juegos Florales; la 
rama de laurel (en celebración de los triunfos de Ameghino, en la

(23) Jitrik, Noé, Muerte v Resurrección de Facundo. Bs. As. , C.E.A.L., Año 1983, p. 
21.

(24) Brughetti. Romualdo, op. cit., p. s*
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Exposición Universal de París) correspondió en 1789 a Pedro B. Palacios, 
por su poema «Canto al Progreso Americano». La distinción le fue 
entregada en presencia de Bartolomé Mitre, Lucio Vicente López, Adolfo 
y Guillermo Rawson, Estanislao Zeballos, Carlos Guido Spano y Miguel 
Navarro Viola, el senador que había trabado el otorgamiento de su beca.

Una mujer y esta vez con nombre propio, la Señorita Josefa Silva, 
ocupó un tiempo breve en su vida, el suficiente para inspirarle nuevas 
poesías de amor. Escribió además una obra de teatro titulada No matar, 
estrenada en el Teatro Orfeón por la compañía de Pura Torres y Juan 
Rodríguez. Tres veces el público reclamó su presencia luego de finalizada 
la representación.

En Mercedes inició sus colaboraciones con el periodismo; primero 
en el diario El Oeste y luego en el diario El Pueblo. Además se transformó 
en el editor de un semanario, El Hogar, de corta duración.

Entre sus alumnos de dibujo se encontraban las hijas del doctor 
Fortunato Sousa, Presidente del Consejo Escolar; a través de sus gestiones 
y las de su secretario, el Señor Laudelino Cruz, obtuvo Palacios un puesto 
en el Magisterio al que ingresó como director de la Escuela de Varones 
Ns4.

Esta designación fue atacada desde el diario La Reforma que 
cuestionaba su falta de título para la docencia, su inexperiencia para el 
cargo que se le otorgaba y el favoritismo demostrado por el Consejo 
Escolar, preocupado por resolver las necesidades de un hombre pobre. 
No sólo impartió lecciones a los niños sino que organizó un curso para 
adultos, casi todos analfabetos, a quienes daba clase alrededor de una 
mesa común, dispuesta en su propia habitación.

La susceptibilidad de su carácter, sus convicciones políticas, sus 
enfrentamientos con los partidiarios locales de Roca, apuraron su decisión 
de aceptar una vacante de maestro rural en Chacabuco, en la Escuela 
Elemental de Varones Ne 2.

Allí se instaló al comenzar la Primavera de 1833.
Llegaba el Ferrocarril Trasandino al pueblo y Palacios debió 

ofrecerle palabras de bienvenida, en presencia del Dr. Guillermo Rawson 
quien aplaudió, párrafo por párrafo, las alternativas de su discurso. Pero 
otra visita más trascendente conmovería su permanencia en Chacabuco; 
en 1884 Domingo F. Sarmiento arribó a esa localidad y le confiaron al 
maestro rural el discurso de recepción en el ámbito de su propia escuela.

Romualdo Brughetti narra este episodio con mucha eficacia e 
información certera:

«Ese acontecimiento lo tiene desvelado largas 
noches anotando las frases que pronunciaría en 
honor del ilustre sanjuanino. En ese aguardado 
día, el alba lo encuentra de pie con sus niños 
baldeando y fregando el piso de la escuela, 
haciendo relucir todo desde el patio a las 
aulas. En presencia del ex presidente, de 
autoridades locales y un público dominguero 
y entusiasta de vecinos y paisanos, Palacios, 
en el momento culminante, desenfunda sus 
papeles y lee con voz, pausada, grave y a ratos 
vibrante. Alude a la instrucción en la campaña,
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señala las luchas por la civilización, se exalta, 
concluye en un frenesí emotivo, propio de su 
carácter sensibilísimo y apasionado. Operaba 
en el ambiente una general expectativa, fijos 
los ojos en el prestigioso visitante. Este, 
interesado en forma creciente por las frases 
del joven maestro, se aproxima, no quiere 
perder palabra. Y es así como el sordo genial 
lo estrecha contra su pecho y le dice de 
llevarlo a Buenos Aires. Y se produce aquel 
diálogo clásico que tantas veces he repetido: 
«Yo me quedo en el desierto, y cuando la 
pampa se haya poblado, me iré de maestro al 
Chubut» -»Tiene usted razón -le gritó 
Sarmiento- Siempre que me necesite, escrí
bame». (25)

Dejo de lado toda reflexión acerca de la actividad docente de 
Pedro B. Palacios, puesto que no se corresponde con el motivo de 
este trabajo (26); simplemente quiero consignar los detalles y las 
fechas fundamentales de su viaje al interior cuyas características se 
repitieron de modo más o menos previsible en cada sitio donde se 
instaló para desarrollar sus actividades.

Participó en discusiones, debates, enfrentamientos personales 
y episodios de desacato a la autoridad cuyo verdadero trasfondo fue 
su actitud opositora al gobierno.
Dijo un Comisario a quien Palacios consideraba un vendido al régimen:

«Traté de dominar al criminal y reducirlo a 
prisión sin hacerle daño como es mi deber. 
El malhechor aprovechó el momento para 
repartir golpes con su mano izquierda sobre 
mi cabeza y rostro, los cuales me produjeron 
dos heridas (amén de los cardenales) más la 
que me ocasionó el revólver en la mano 
izquierda, y otra en la mano derecha hecha 
por las uñas de los que me sujetaban. 
Palacios proseguía con los insultos: ¡Perro! 
¡Perro! ¡Te he dejado coloreando la jeta!» (27)

En Chacabuco Almafuerte debió presentar su renuncia al cargo, a 
raíz de los reiterados conflictos políticos. Se trasladó entonces a La Plata y 
Buenos Aires pero regresó nuevamente al interior, esta vez a Trenque 
Lauquen donde en 1906, por resolución de la Dirección General de Escuelas 
de la Provincia fue declarado cesante por carecer de título docente.

(25) Brughetti, Romualdo, op. cit., p. 67.

(26) Para mayor información sobre su labor como docente, puede consultarse el 
trabajo «Almafuerte, el poeta, el maestro» en Minellono, Marfa, La Plata Ciudad 
Milagro, Bs. As., Edit. Corregidor, Año 1982, p. 174.

(27) Brughetti, Romualdo, op. cit., paz
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5- La búsqueda de un espacio propio.

«Las democracias modernas, por lo común 
-y casi nunca las democracias en formación- 
dan este lugar en sus gobiernos a los poetas: 
sin duda era una profecía la de Platón, cuan
do decía que era preciso desterrar a los poe
tas de la República. La democracia moderna 
se mueve por otros cauces y por otras 
orientaciones: salvo en los días de sus ansie
dades, sus dolores, o peligros supremos, ella 
ha echado en olvido a sus más poderosos 
elementos de cultura y conducción de las 
grandes masas sociales.»

Joaquín V. González
Almafuerte y la Constelación de sus Contemporáneos *

* Discurso pronunciado en el Senado de la Nación, el 27 de setiembre de 1916.

Con fecha 21 de abril de 1896 Almafuerte escribió una carta a 
Bartolomé Mitre y Vedia informándole sobre su cesantía como docente, 
confesándole que el Dr. Berra había «pegado en lo blando y hundido el 
puño hasta el codo» al negarle «la suficiencia indispensable para enseñar 
en las escuelas bonaerenses», pidiéndole, por último, con toda humildad, 
un trabajo cualquiera para poder ganarse la vida.

Sin detenernos en el análisis de los métodos didácticos y 
pedagógicos empleados por Almafuerte en la enseñanza y sin hacer 
tampoco una evaluación de las normas y los códigos disciplinarios que 
aplicó a sus alumnos, siempre sorprendentes y renovadores, se nos 
impone pensar que este funcionario, responsable de aplicar 
burocráticamente una normativa bastante flexible dada la escasa cantidad 
de maestros y profesores con título que había entonces en nuestro país, 
desconocía totalmente a Almafuerte, hecho grave tratándose de un 
funcionario jerárquico en el ámbito educativo, o por el contrario, sabía 
demasiado de él y lo estaba castigando por su oposición política a los 
caudillos pueblerinos, circunstancia mucho más grave aún.

Los Mitre siempre tuvieron para Almafuerte una actitud de 
reconocimiento literario y protección profesional. El había solicitado un 
cargo insignificante, algo que no molestara a nadie ni despertara los 
deseos ajenos, un puesto de preceptor en algún Territorio Nacional o 
algo por el estilo; la respuesta inmediata fue un telegrama del Presidente 
de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires, Sr. Eduardo 
Sáenz, con la firma de algunos diputados que se reconocían sus 
admiradores y le ofrecían el cargo de Prosecretario de la Cámara, a fin de 
que él pudiera encargarse bien desahogadamente a su labor literaria.

Le disgustó el cargo tanto como el monto correspondiente a su 
salario, excesivo para sus pretensiones personales; hay hombres que 
tienen el honor de haber nacido para no tener comodidades, había escrito 
en una carta a Ignacio Irigoyen, pero no le quedaban demasiadas 
opciones y cedió a sus propias desconfianzas y reparos.
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Podría escribirse un anecdotario acerca de los conflictos 
personales que padeció en el desempeño de esta función; las envidias y 
las calumnias le hicieron su blanco tal como él lo había sospechado, 
muchos interesados le disputaban su espacio. Finalmente la Prosecretaría 
fue disuelta de un plumazo, el día 15 de diciembre de 1898.

Joaquín Castellanos, Ministro de Gobierno, trató de subsanar el 
inconveniente y designó a Almafuerte Bibliotecario-Traductor de la 
Dirección de Estadística, autorizándolo para que hiciera el trabajo en su 
domicilio, sin asistir a la oficina.

Durante dos años ése fue su modo de ganarse la vida pero una 
reestructuración administrativa modificó la planta funcional de su sector 
y se quedó nuevamente sin trabajo.

En ese período escribió sus poesías «Jesús», «La canción del 
hombre», «Apóstrofo», «Milongas clásicas» y «Cantar de los Cantares».

La Plata era entonces una ciudad que recién comenzaba a 
desarrollarse; del Hotel Vignoles que había ocupado a su llegada, 
Almafuerte se fue mudando cada vez más lejos del centro, a casuchas 
muy precarias, con piso de tierra y casi sin muebles.

Primero se instaló en la calle 39, entre 2 y 3; después se mudó al 
Barrio de las Mil Casas y desde allí, a la calle 5, entre 34 y 35 (ambos 
lugares situados en Tolosa).

Castellanos insistió nuevamente en su intento de ayudar a 
Almafuerte.

Le consiguió un puesto de cartero en la ciudad de Buenos Aires; 
allí permaneció desde 1900 a 1904. A través de testimonios de sus 
allegados, sabemos que por entonces alquilaba habitaciones en las 
fondas del Centro, dormía en camas con barrotes oxidados y en 
compañía de huéspedes ocasionales; en un sitio así lo conocieron 
Alberto Gerchunoff y Manuel Gálvez e iniciaron una relación 
reverencial con el poeta.

Almafuerte estaba acostado cuando llegaron los jóvenes a visitarlo 
y Gerchunoff ha explicado su sorpresa al encontrarse con un hombre 
afable, conversador brillante sobre todos los temas, con teorías 
personalísimas sobre cada cosa, e;'puestas con acento viril pero lastimero, 
para nada coincidente con la imagen del ser hosco y huraño que les 
habían pintado.

Entonces vivía en la calle Cuyo, en una casa que habría merecido 
ser descripta por Dickens (según las palabras de Gálvez) en un cuarto 
sin luz, en cuyos rincones, presumiblemente, se encontraban dos catres 
sin más agregado de muebles que dos sillas.
Gálvez hizo este retrato de Almafuerte:

«Tenía la cara grande y redonda; la frente muy 
amplia y despejada; la nariz gruesa y más bien 
larga; los bigotes de considerable espesor y 
largura; la boca ancha, de gruesos labios. Ya 
entonces -andaba cerca de los cincuenta años- 
era calvo, pero tenía una franja de cabellos 
crespos a cada lado, los que se revolvían sobre 
las pequeñas orejas; y un poco de melena hacia 
la nuca. Era muy moreno, picado de viruelas y 
de estatura mediana. Usaba grandes anteojos.
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Tenía un hablar simpático, entusiasta, y una voz 
llena y vigorosa. Gesticulaba mucho con el brazo 
derecho. Cuando se exaltaba, cosa muy 
frecuente en él, hablaba torrencialmente y como 
si estuviese en pleno furor.» (28)

Durante estos años Almafuerte leyó y escribió bastante, al tiempo 
que radicalizó aún más su oposición política al Régimen. Renunció al 
puesto de cartero que interfería su actividad literaria y se fue a vivir a una 
casita sobre el arroyo Maldonado. Hasta aquí llegó también Evaristo 
Carriego, quien lo visitaría años después en la ciudad de La Plata, 
solicitándole un prólogo para sus Misas Herejes que nunca se concretaría.

La situación del país lo afligía y le provocaba desaliento. Quintana 
había sido electo Presidente de la República recurriendo al fraude en 
nombre de la democracia; decidió regresar a La Plata e instalarse nueva
mente en su viejo domicilio de la calle 42, entre 1 y 2,

Del año 1904 son los poemas «Gimió cien veces», «Confíteor 
Deo»»y «El Misionero», publicado el día 12 de enero de 1905 en el diario 
La Nación.

Una anécdota de Carlos F. Olivero, reproducida por varios biógrafos 
de Almafuerte, nos proporciona algunas informaciones respecto de la 
génesis de este célebre poema; Almafuerte necesitaba trabajar en su 
rancho sin que lo molestaran, entonces envió una nota a sus amigos con 
el siguiente texto: «Almafuerte acaba de suicidarse.»

Respetaron su aislamiento y a los pocos días recibieron un segundo 
mensaje que decía: «¡Vengan, vengan enseguida, porque podrían Hegar 
demasiado tarde!» (29)

Olivero lo encontró arropado con una manta, en un rincón del 
rancho, temblando, los ojos febriles, la voz quebrada, perturbado todavía 
por las alucinaciones nocturnas.

Al estilo de muchos decadentes recurrió al alcohol, considerándolo 
un estimulante eficaz para liberar su imaginación del freno de la 
racionalidad. Mucho se ha mitificado sobre este tema, utilizándolo para 
dañar la imagen pública del poeta a quien se le reclamó el cumplimiento 
de una serie de virtudes personales, privilegiadas por el horizonte de la 
época, sin entender ni considerar para nada la autonomía estética de la 
obra de arte y los derechos individuales de los creadores.

Por otra parte, la personalidad de Almafuerte distaba bastante del 
malditismo y la decadencia de autores como Poe o Verlaine, 
probablemente se acercaba más al perfil luminoso de Martí; es interesan
te señalar que Darío no se confundió cuando le requirieron su juicio sobre 
el poeta al reconocerlo como uno de sus «raros», tan excéntrico y tan 
distinto como ese otro «raro» sudamericano, que le había interesado tan 
profundamente, el Conde de Lautremont.

La opinión pública de nuestro país solía no perdonar estas cosas; 
actualmente parecen haber cambiado sus marcos éticos en un sentido 
nada halagüeño pero igualmente sigue obstinada en su pretensión de

(28) Galvez, Manuel, «Recuerdos de la Vida Literaria, Almafuerte», Caras y Caretas, 
Bs. As., 2 de diciembre de 1933.

(29) Brughetti, Romualdo, op. cit., p1?5 23



masividad en las conductas.
Almafuerte respondió a las críticas que comenzaron a escucharse 

con el abandono definitivo de sus experiencias estimulantes; no quiso 
dar una imagen dañina a los chicos que frecuentaban su casa. El resto 
se debió a la prudencia y las indicaciones médicas del Dr. Félix Tetamantti.

En 1906 leyó su famosa "Oración a Mitre' en el Funeral Cívico del 
Teatro Argentino y publicó Lamentaciones (Poesía) en una imprenta muy 
modesta de La Plata; sus editores habían programado publicar diez tomos 
con los siguientes títulos: «La Inmortal», «Milongas Clásicas», «La canción 
del hombre», «Cristianas», «Apóstrofes», «Amorosas», «Sin Tregua», 
«Cívicas» y «Cuerdas Nuevas». En razón de las dificultades económicas, 
sólo lograron editar el primer tomo de la serie. Por medio de sus 
publicaciones en el diario El Pueblo de La Plata, se salvaron la mayoría 
de sus poemas, sus discursos y sus Evangélicas.

De 1907 son sus famosos Sonetos Medicinales y sus piezas 
oratorias sobre los terremotos de Sicilia y Calabria, en las que puso de 
manifiesto todo su amor por el pueblo y la cultura italiana de quienes era 
su admirador consecuente.

También publicaren revistas, especialmente en Caras v Caretas v 
Pebete; dictó conferencias, pronunció discursos, participó de la vida cul
tural del país de diversos modos.

Inició los trámites de su jubilación pero le faltaban comprobantes 
de sus primeros trabajos; de los $400 solicitados, sólo se le otorgaron 
$200, en un expediente fechado el 7 de junio de 1906.

A comienzos de 1909 se mudó a la calle 63 N- 215 (entre 115 y 
116); por entonces ya había comenzado a soñar con la publicación de 
sus Obras Completas.

En octubre de 1910 los estudiantes de la Universidad y el Colegio 
Nacional de La Plata, apoyados por sectores importantes de la vida pública 
del país, presentaron a la Legislatura Provincial un proyecto redactado 
por el escritor español Juan Mas y Pi, solicitando los fondos para que 
esta empresa fuera posible. Esta vez fue el presbítero Piaggio quien 
alzó su voz contra este propósito, acusando a la poesía de 
Almafuerte de «crímenes de lesa moral, lesa claridad y lesa métri
ca». (30)

Las obras de Almafuerte no se publicaron pero espontáneamente 
surgió un acto de desagravio de su persona, en la entonces Plaza 
Primera Junta (hoy Plaza San Martín, de La Plata), con repercusión nacional 
y participación de numerosos oradores, realizado el día 16 de ese 
mismo mes. Dado lo avanzado de la hora el encuentro concluyó en el 
salón del Hotel Sportsman de esa misma ciudad.
En diciembre de 1910 participó en la clausura de los festejos celebrados 
en conmemoración del Centenerio de la Revolución, pronunciando un 
importante discurso al pie de la Pirámide de Mayo. De 1911 es su poema 
«La Inmortal» y el otorgamiento de un préstamo del Banco Hipotecario 
para iniciar la compra de su casita de la calle 66 Ne 534, sede actual del 
Museo Almafuerte.

En 1914 fue Homenajeado por el Colegio Nacional de la 
Universidad de La Plata junto a los poetas Carlos Guido Spano y Rafael

(30) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op. cit., p. 219.
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Obligado.
Dada la frondosidad de sus actuaciones públicas, las conferencias 

que pronunció, incluidas las del interior de la Provincia de Buenos Aires, 
así como los hechos y las anécdotas que lo tuvieron como protagonista, 
sólo quiero destacar un episodio importante por su significación y tras
cendencia; me refiero a la lectura del texto que compuso al cumplirse el 
primer aniversario de la batalla del Mame, donde hizo explícitas su posición 
en favor de los aliados, su crítica a la neutralidad frente al conflicto bélico 
y su durísima condena política a la figura del Kaiser. Estuvieron presentes 
en esa oportunidad los ministros de Bélgica, Francia e Italia y muchas 
personalidades importantes del país y el extranjero; su discurso, traducido 
al francés, en forma de folleto, tuvo difusión internacional.

En setiembre de 1916 un proyecto elevado al Congreso Nacional 
por el diputado Aníbal Rui, del cual Horacio Oyhanarte informó en 
Diputados, contó con el voto unánime del Parlamento que le otorgó una 
pensión vitalicia que nunca llegó a cobrar porque falleció antes, el 28 de 
febrero de 1917, luego que la ambulancia de la Asistencia Pública lo 
trajera de Buenos Aires a su casita de la calle 66 de donde lo había 
llevado unos días antes, el 26 de noviembre.

«Mirá -le dijo el poeta a su amigo Cruz -qué cosa 
sencilla es la muerte: la diferencia está en que, 
en vez de haberme colocado en una camilla y 
en un automóvil, me hubieran puesto en un carro 
fúnebre.» (31)

(31) Brughetti, Romualdo, op. cit., p. 219
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3. ALMAFUERTE Y EL ROMANTICISMO

«L’age romantique, au point de vue psy
chologique, moral, esthétique et religieux, est 
le temps de la première personne, le temps 
du je, que peut être couplé avec le tu, et qui, 
associé à d'autres je, peut constituer un nous, 
dont la revendication donne à l'espace social 
et politique des coloration nouvelles.»

L'Homme Romantique - Georges Gusdorf.

La tradición poética del Siglo XIX tiene una fecha clave, tal como 
lo ha señalado Paul Martinó en su ensayo Parnaso v Simbolismo: el año 
1830. Reconocido como el momento del triunfo del Romanticismo (Hernani 
se representó el 21 de febrero de 1830 y Lamartine ingresó a la Acade
mia Francesa, el 1e de abril del mismo año) fue simultáneamente el tiempo 
de irrupción de una serie de novedades que prepararon la aparición del 
Parnaso Contemporáneo, en el año 1866. Pero la hegemonía de la 
tendencia parnasiana, de modo similar a lo acontecido con el movimien
to romántico, coincidió con la publicación de los Poemas Saturninos (1866) 
de Verlaine, donde ya estaban presentes ciertas sensaciones ténues, 
vagas, con una música diferente, formuladas de manera más explícita en 
su Arte Poético, (escrito entre 1871 y 1873 pero revelado recién en 1884), 
verdadero manifiesto de los principios del Simbolismo triunfante. La poesía 
del siglo XIX se desarrolló en la continuidad del Romanticismo, el Parnaso 
y el Simbolismo, a la que debemos sumar la influencia ininterrumpida de 
Baudelaire, autor de Las Flores del Mal (1856). publicadas diez años 
antes que el Parnaso Contemporáneo pero capaces de conmover, de 
igual modo, al consagrado Víctor Hugo, a muchos parnasianos y no menos 
cantidad de simbolistas (comenzando por el propio Verlaine), por la 
incorporación de cambios temáticos y formales que les valieron a quienes 
los adoptaron, la designación de decadentes.

Mientras esto acontecía en el campo de la poesía, en la narrativa 
se produjeron otro tipo de transformaciones; luego de Víctor Hugo y 
Alejandro Dumas, los métodos de observación y mimesis de la realidad 
lograron su máxima expresión en los textos de Balzac, Flaubert, los 
Goncourt y Zola, considerados por Hauerbach como los grandes maestros 
del realismo.

La República de Las Letras, la Revista Literaria v Artística y El 
Mercurio, de Francia, publicaron de modo simultáneo, artículos y 
composiciones de autores románticos, parnasianos, decadentes, 
simbolistas, realistas y naturalistas.

Para la literatura latinoamericana del siglo XIX los modelos literarios 
se encontraban en Europa, de modo particular en Francia, «la capital del 
Siglo XIX» conforme la denominación de Walter Benjamín,(32) y esta 
circunstancia ha sido tan determinante que ha planteado como debate la 
posibilidad de hablar, por ejemplo, de 'El Romanticismo en 
Hispanoamérica o el Romanticismo Hispanoamericano", tal como ha

(32) Benjamín, Walter, Poesía y Capitalismo. Iluminaciones 2, Madrid, Taurus,1972, p 171
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planteado Emilio Carilla en su ensayo El Romanticismo en la América 
Hispánica, y ha generado además, ideas y reflexiones acerca de cuáles 
fueron las circunstancias históricas y los sistemas literarios que dieron 
como resultado el nacimiento de la literatura latinoamericana, como lo 
ha expuesto Ana Pizarra en su trabajo La Literatura Latinoamericana como 
proceso.

La independencia política de América no estuvo acompañada 
por una inmediata independencia cultural; sólamente se produjo, dentro 
del campo literario, un desplazamiento del polo de dependencia desde 
España y Portugal hacia Francia.

Los escritores de los países dependientes se valieron de 
mecanismos diversos para la apropiación de estos modelos.

Almafuerte, instalado en el interior de la Provincia de Buenos Aires., 
no tuvo acceso directo a las novedades artísticas del mundo moderno 
como sucedió con otros autores latinoamericanos y argentinos; en este 
esquema de relaciones culturales, su función no puede asimilarse a la 
de un renovador o un precursor sino que, contrariamente, podría 
considerársele un representante tardío y fuera del tiempo hegemónico 
del movimiento romántico.

Cuando Almafuerte comenzó a escribir sus primeros poemas, las 
novedades del simbolismo triunfaban sobre la estética parnasiana; 
ninguno de estos cambios influyó sobre su producción, en primera ins
tancia, por desconocimiento, y después, por oposición a los nuevos 
principios.

Referimos a los fundamentos del romanticismo que ejercieron su 
influencia sobre Almafuerte, es un tema que necesita de algunas 
consideraciones previas.

Martinó señala como uno de los rasgos característicos del 
romanticismo francés, el encuentro repentino entre los movimientos 
literarios y los hechos políticos y sociales, con una nueva definición del 
«intelectual», interesado a partir de entonces por las cuestiones públicas 
y las diferentes alternativas ofrecidas por los partidos políticos. Muchos 
de nuestros escritores románticos fueron diputados, ministros o presi
dentes de la república, tal el caso de Mitre y Sarmiento.

Por otra parte, algunos debates alrededor del carácter del teatro, 
la poesía, la novela histórica y otros temas literarios, dividieron al 
movimiento en dos direcciones o tendencias internas: la escuela íntima y 
la escuela pintoresca.

La escuela íntima, de filiación más antigua, puede asociarse a las 
Meditaciones de Lamartine, las Odas de Víctor Hugo o las novelas de 
George Sand; el poeta se erigía en traductor de emociones e inquietudes 
«más populares, más domésticas, más intimamente religiosas» que aque
llas privilegiadas por Racine. (33)

La escuela pintoresca, a su vez, tuvo en el prefacio a Las Orientales 
(1828) de Víctor Hugo, una especie de manifiesto o revelación:

«Cependant ¡I regrette que quelques censeurs, 
de bonne foi d'ailleurs, se soient formé de lui 
une fausse idée, et se soient mis á le traites 
sans plus de fagon qu'une Hypothése, le

(33) Martinó, Paul. Parnaso y Simbolismo, Op. cit., p. 14
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construiscont a priori comme une abstraction, 
le refaisant de toutes piéces, de maniére que 
luí, poete, homme de fantaisie et de caprice, 
mais aussi de conviction et de probité, est 
devenu sous leur plume un étre de raison, 
d’etrange sorte, qui a dans une main un systéme 
pour taire ses livres, et dans l'autre une tactique 
pour les défendre.» (33)

Alrededor del Víctor Hugo de Las Orientales se nuclearon algunos 
jóvenes que proclamaron el derecho del artista a la fantasía, el 
advenimiento del tiempo de los genios, la sensualidad en la descripción 
y la búsqueda de la música del poema, el servicio del arte formulado por 
primera vez en estos términos.

Un nuevo tipo de escritores, los «Jóvenes Francia», (descriptos 
por Theóphile Gautier en 1833) iniciaron una vida donde se trabajaba 
para el Arte y se estaba enamorado del Arte. Nuevas contradicciones 
estallaron en el seno de este movimiento produciéndose discusiones teó
ricas de importancia: frente a la inutilidad del Arte, postulada 
fundamentalmente por el nombrado Theóphile Gautier y sus seguidores, 
se organizaron los defensores del Arte útil, bajo el liderazgo de Saint 
Simón, quienes exigieron de la literatura una función transformadora de 
la sociedad, la búsqueda de objetivos que hicieran posible la regeneración 
de los hombres, el mejoramiento de las clases más pobres y el ejercicio 
de una especie de misticismo o religión de la fraternidad entre todos los 
seres humanos.-

La^función del escritor, desde este punto de vista, se consideraba 
homóloga de la ejercida por el sacerdote.

La escisión se había producido y dejaría su herencia a lo largo de 
los años venideros: la premisa «el arte por el arte» se enfrentaba por 
primera vez con los postulados referidos a su «función social», defendidos 
no sólo por Saint Simón, sino también por Fourier y Augusto Comte. 
Comte, alumno de Saint Simón, llegó a pensar que:

«la eficacia popular es el verdadero criterio de 
las bellas artes.» (34)

El propio Víctor Hugo abandonó el camino que había iniciado con 
Las Orientales y se acercó a la nueva concepción del carácter del poeta.

Almafuerte fue un lector consecuente de la poesía y la narrativa 
de Víctor Hugo (también de la obra de Flaubert, en especial de su novela 
Salambó). pero conoció además a Zorrilla, Campoamor, Espronceda 
y Bécquer y entre nosotros, a Ricardo Gutiérrez, Carlos Guido Spano 
y Olegario V. Andrade. Su vinculación con el movimiento romántico 
se puede explicar por varias razones: por su afinidad con la escuela 
intimista en primera instancia y luego por su concepción sobre la 
«función social» del arte; testimonio de estas apreciaciones son sus

(33) Hugo, Víctor. Les Orientales. París, Hachette, 1881, p. 11

(34) Martinó, Paul, Parnaso y Simbolismo, op. cit., p. 21
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poesías de amor, sus piezas teatrales, sus composiciones de tono 
confidencial y celebratorio, acompañadas por textos más ambiciosos, 
de carácter combativo, situadas fuera de la esfera del «yo» y el «tú» 
para proyectarse hacia el nosotros, tal el caso de “El Misionero’, 'Gimió 
Cien Veces" o "La Sombra de la Patria", y fuera del ámbito de la poesía, 
los textos de sus Evangélicas.

Almafuerte rescató el uso de la palabra pública y se valió de la 
retórica que se apoyaba en las figuras y los tropos empleados por el 
romanticismo, tras el objetivo de persuadir e influenciar a sus lectores, 
más asimilados al concepto de espectadores; buscó, por otra parte, 
situarse en lugar análogo al de los demiurgos anteriores a Aristóteles. 
Paul Ricoeur escribió al respecto:

«Antes de la taxinomía de las figuras, existió 
la gran retórica de Aristóteles; pero antes de 
ésta, existió el uso salvaje de la palabra y la 
ambición de captar por medio de una técnica 
especial su peligrosa potencia. La retórica de 
Aristóteles es ya una disciplina domesticada, 
sólidamente suturada a la filosofía por la teoría 
de la argumentación de la cual fue amputada 
la retórica al declinar.»(35)

Sería muy difícil establecer hasta qué punto la retórica funciona 
en Almafuerte como apoyatura de sus discursos argumentativos 
previos, pero es evidente que en sus poemas se confunden la tríada 
poiesis, mimesis, catharsis, con la tríada retórica, prueba, persuación; 
de esa combinación de campos diferentes surgen sus mayores aciertos 
y sus mayores debilidades como poeta, formado todavía en el perimido 
esquema fondo-forma que lo llevó, en muchos casos, hacia la 
mecánica de la versificación, sin permitirle el acceso al hallazgo 
poético y la creación trascendente. Siguiendo el pensamiento de 
Ricoeur podemos decir que a Almafuerte lo preocupó más que «el 
arte del bien decir», el cuidado de «decirla verdad.»

Estas ¡deas, próximas a la condena platónica del mundo de lo 
pseudo, dieron como resultado una poesía y una prosa muy peculiares, 
acompañadas de fenómenos de recepción pocas veces repetidos con 
otros escritores argentinos, al punto que se llegó a mitificar su figura 
como consecuencia del «fanatismo almafuertiano» al que se refirió 
Rafael Alberto Arrieta en su Historia de la Literatura Argentina:

«... el poeta tuvo y tiene fanáticos en quienes 
la devoción personal y la poética se truecan 
y confunden, hasta el punto de exasperarlos 
tanto el ataque irrespetuoso como la crítica 
razonada dirigidos al Maestro.» (36)

Almafuerte utilizó las reformas métricas empleadas por

(35) Ricoeur, Paul, La metáfora viva. Bs. As., Ediciones Megalópolis, 1975, p. 17.

(36) Arrieta, Rafael Alberto, Historia de la literatura, Bs. As., Edit. Peuser, 1959 p^A
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Espronceda, los sonoros endecasílabos del «Himno al Sol» o el «Canto 
del Cosaco», los octasílabos de «La Canción del Pirata», los alejandrinos, 
las octavas y las décimas del «Canto a Teresa», los «Sonetos» como 
«Fresca, lozana, pura y olorosa», la polimetría de «El Estudiante de 
Salamanca» pero también el tono mayor (que ya había aprendido de 
Víctor Hugo) propio de los temas bíblicos que abordó Zorrilla en poemas 
como «Iras de Dios» y «El ángel exterminador». De Zorrilla tomó además 
el uso de las preguntas retóricas, las expresiones exclamativas, el tono 
elegiaco de ciertos poemas, la búsqueda del color local y el sentido 
nacional de su poesía, más notorio en composiciones como las «Milongas 
clásicas» y las «Milongas higiénicas» pero igualmente reconocible en 
otros textos de su producción.

También está presente la influencia de Zorrilla en el teatro de 
Almafuerte. Zorrilla escribió muchas piezas dramáticas de las cuales no 
todas merecen actualmente consideración, largas tiradas de 
endecasílabos que alternan con variedad de otras formas métricas, en 
una situación desdibujada como hecho escénico y actoral, pensada, 
fundamentalmente, como texto literario cuyo único mérito podría 
considerarse la superación de la tradición de Moratín.

La influencia de otros poetas como Nuñez de Arce y Campoamor 
(de quien tomó unas líneas como epígrafe para una de sus composiciones) 
parece indicarnos su natural receptividad de la literatura española, actitud 
no compartida por sus contemporáneos, los escritores de la Generación 
del 80, más ligados a los modelos franceses. Finalmente quiero resaltar 
su lectura de Bécquer (influido a su vez por Heine), en razón de que su 
literatura representa algo más que las manifestaciones de un romanticismo 
tardío; sus composiciones breves, su ascetismo y su música abrieron los 
caminos de la poesía española contemporánea.
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4. ALMAFUERTE Y LA CRITICA

«No le he visto nunca; no le conozco per
sonalmente. He preguntado por él a algunos 
que lo conocen. En resumen, me han hablado 
de un misántropo, o más bién, de un loco. En 
efecto: dicen que es un hombre que huye de 
las exibiciones, del trato de las «gentes», de 
las mascaradas elegantes y de círculos 
melosos. Que no ocupa un puesto digno de 
su talento, porque sufre la anquilosia moral 
que le impide inclinar el espinazo delante 
de nadie...»

Rubén Darlo

1. Los textos de Almafuerte han sido motivo de muchos estudios 
y trabajos críticos que se han interrogado, fundamentalmente, acerca de 
cómo han sido escritos, cuales pueden considerarse sus errores o aciertos 
(en relación con la normativa vigente en su tiempo) qué usos ha dado al 
lenguaje, la gramática y el orden discursivo; mucho menos, desafortuna
damente, se han preguntado por el significado de los mismos y el sentido 
global de su obra. Las condiciones objetivas y el horizonte cultural en 
que estas investigaciones fueron realizadas, no han permitido, tal vez, 
otro modo de acercamiento teórico, salvo desde situaciones 
excepcionales y ámbitos ajenos a los representativos de la crítica 
tradicional.

La intención de reunir informaciones acerca de la historia y la 
historia literaria, la biografía y la autobiografía y otros datos de interés 
vinculados con la vida y la producción de Almafuerte en este trabajo, no 
responde a la necesidad de juntar lo fragmentario para organizar un todo, 
sino que, inversamente, parte de reconocer la existencia de una totalidad 
cuyas mediaciones nos permiten vincular el análisis formal de la obra de 
arte con su basamento social.
Dice Frederic Jameson:

«Partiendo de este punto, el análisis de las 
mediaciones apunta a demostrar lo que no es 
evidente en la apariencia de las cosas, sino más 
bién en su realidad subyacente, a saber que en 
los lenguajes específicos de la cultura opera la 
misma esencia que en la organización de las 
relaciones de producción.» (37)

Entendida la mediación como una transcodificación o dispositivo 
del análisis, Jameson se apoya en el pensamiento de Althusser y llega a 
algunas conclusiones de importancia; las relaciones de una estructura, 
tanto como unen separan, marcan diferencias entre sus distintos niveles

(37) Jameson, Frederic, Documentos de cultura, documentos de barbarie. Madrid, 
Visor Distribuciones, 1989, p. 33. 31



y en este sentido, podemos decir que sus unidades constitutivas no son 
reflejas sino que mantienen cierta autonomía, la «semiautonomía 
de la obra de arte» dentro de la estructura social; su diferencia es 
resultado de un concepto relacional que sustituye la causalidad 
mecánica, determinista, por la causalidad expresiva, capaz de 
liberar la obra de arte de su obligación de convertirse en «reflejo» 
de algún contexto o trasfondo social, para constituirse en una 
fuerza autónoma y libre de la enajenación o la cosificación estática. 
Dice Jameson respecto del modernismo literario, pero la cita puede 
valer para otros movimientos y textos literarios en general:

«Nuestra meta, como analistas literarios, es 
más bien demostrar las maneras en que el 
modernismo -lejos de ser un mero reflejo de 
la cosificación de la vida social a fines de I 
siglo XIX- es también una rebeldía contra 
esa cosificación y un acto simbólico que 
implica toda una compensación utópica de 
la creciente deshumanización en el nivel de 
la vida cotidiana...» (38)

Un texto, particularmente los de Almafuerte, puede y está 
escrito como parte constitutiva de un proceso desalienante, en 
oposición con la estructura a la que pertenece; puede ser la 
expresión de una experiencia simbólica de gratificación libidinal 
(Frye), y una forma de compensación social a través de la 
formulación de la Utopía.

Dentro de este marco teórico se valoriza de modo singular 
el aporte almafuertiano, entendido como el acto simbólico de 
reparación y formulación de soluciones imaginarias que si bien no 
modificaron la realidad y la dejaron intacta, pusieron de manifiesto 
la confrontación ideológica entre diferentes clases sociales.

La crítica más adecuada a la obra de Almafuerte, debería 
ser, tal como ya lo dijimos, aquella que se preocupara, 
fundamentalmente por su capacidad y poder de significación, 
aquella que pudiera dar cuenta, en forma simultánea, de su papel 
transformador en el campo de la ética y de su discurso excéntrico, 
organizado desde la negatividad de los modelos vigentes en el 
plano literario y social; ésa fue la actitud que sostuvieron Rubén 
Darío, Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges, homologados entre 
sí por su condición de poetas que les permitió realizar juicios menos 
convencionales y hacer reconocimientos más justos en el momen
to de pensar a Almafuerte en el plano de nuestra literatura.

Las críticas alrededor de su obra pueden ordenarse según 
sus modos operativos y su procedencia intelectual, en varios 
grupos que lamentablemente no alcanzan a contener y sintetizar 
la totalidad de las visiones particulares pero que se hacen 
indispensables teniendo en cuenta las dimensiones de este trabajo 
y el numeroso material producido sobre el tema.

(38) Jameson, Frederic, Documentos de cultura, documentos de barbarie, op. cit.,
p. 35.
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1- Críticas provenientes del ámbito académico o 
realizadas por especialistas:

a) Libros.

Rafael Alberto Arrieta se refirió a Almafuerte en su Historia de la 
Literatura Argentina, y se ocupó también de su obra en el ensayo titulado 
La ciudad del bosque; hizo lo propio Arturo Berenguer Carisomo en su 
Historia de la Literatura Argentina y Americana; Fermín Estrella Gutiérrez 
en Literatura Española, Hispanoamericana y Argentina; Joaquín V. 
González en «Almafuerte y la Constelación de sus contemporáneos», 
introducción a las Obras Completas publicadas por la Universidad 
Nacional de La Plata; José Isaacson en Poesía Argentina, de Tejeda a 
Lugones; Enrique Lavié en su estudio titulado Almafuerte; Arturo Marasso 
en Estudios Literarios; Ricardo Rojas en Historia de la Literatura Argentina; 
Ernesto Morales en el prólogo a sus Obras Completas de la Colección de 
Grandes Escritores Argentinos, dirigida por Alberto Palcos, y Juan Mas y 
Pi, en su «Carta prólogo» a la publicación de obras del poeta.

b) Artículos.

He seleccionado las siguientes publicaciones, teniendo en cuenta 
las firmas de los autores más reconocidos en el ámbito literario-académico: 
Roberto Giusti escribió sobre «Almafuerte» un artículo publicado en la 
revista Nosotros, en el número correspondiente al mes de marzo de 1917; 
Alberto Palcos publicó una nota titulada «Almafuerte» en la revista El 
Hogar, de Bs. As., el 6 de abril de 1917 y «Algo sobre Almafuerte»en el 
diario La Prensa, de Bs. As., el 1-de enero de 1933; Manuel Gálvez escribió 
una nota titulada «Recuerdos de la Vida Literaria: Almafuerte», publicada 
en la revista Caras y Caretas, el 2 de diciembre de 1933.

c) Discursos.

Ricardo Rojas fue el autor del discurso pronunciado en 
representación de la Universidad Nacional de La Plata, con motivo de la 
muerte de Almafuerte, publicado después en diferentes medios 
periodísticos. (En esa oportunidad también hicieron uso de la palabra 
figuras de ámbitos políticos e institucionales, el Gobernador Víctor 
Mercante, el Sr. Aníbal González Ocantos, en representación del Círculo 
de Periodistas de la Provincia; el Sr. Francisco Cruz, en nombre del Go
bierno de Entre Ríos; el Sr. Francisco A. Barroetaveña; el Sr. José Ligniers, 
como miembro del Club Patriótico Francés, de la Capital Federal y el Sr. 
Juan Carlos Rébora, en nombre de los ex alumnos del Colegio Nacional 
de la Universidad Nacional de La Plata.)

Del texto de Ricardo Rojas, incluido bajo el título «Poetas laureados: 
Almafuerte», en el cap. XI de su Historia de la Literatura Argentina, tomo 
esta cita que me parece paradigmática de muchas opiniones expresadas 
por los autores mencionados en este primer punto:

«El idioma y la versificación de Almafuerte 
adolecen de caídas que ponen al escritor por 
debajo del poeta, al artista por debajo del
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hombre. No es la técnica donde el autor 
descuella, sino en la pasión y la fantasía. A la 
inspiración más que al estudio debe Almafuerte 
sus aciertos de expresión; pero a vuelta de una 
metáfora feliz, se pierde en una imagen dispa
ratada; a la zaga de una bien rumiada estrofa, 
cae en consonancias inhábiles; después de una 
¡dea alucinante, rueda en una frase plebeya; 
luego de un hallazgo literario, tropieza en una 
incorrección gramatical.» (39)

En este trabajo, Rojas formula otro juicio compartido por la mayoría 
de sus pares; en Almafuerte, la imagen del hombre se impuso siempre 
sobre la figura del escritor y la trascendió, a pesar de la incultura y el mal 
gusto que coincidieron en reconocerle.

Esta reivindicación personal estuvo presente además, en las 
palabras pronunciadas por Joaquín V. González, en el Senado de la 
Nación, el 27 de setiembre de 1916, en oportunidad de solicitar un subsidio 
en favor del poeta:

«En los actuales momentos, señor Presidente, 
yo creo que el país necesita dar una nota de 
este género; necesita estimular este linaje de 
espíritus y mostrar que no es lo que cree la 
opinión común, un país sólo dedicado a la 
mercancía, a la industria y al trabajo lucrativo, 
sino que también sabemos mantener vivo el culto 
a la Belleza.» (40)

2- Críticas efectuadas por escritores y poetas:

En otro punto de este trabajo, 'Álamafuerte y la crítica", afirmamos 
que Rubén Darío, Leopoldo Lugones y Jorge Luis Borges coincidieron 
en reconocerlo como uno de sus pares literarios.

A requerimiento de «Bartolito» Mitre, Rubén Darío escribió en 1895 
una extensa carta sobre Almafuerte, publicada después en forma de dos 
artículos diferentes en el diario La Nación, de Buenos Aires; con posterio
ridad, el primero de ellos fue incluido en Ramillete de reflexiones (1917) y 
el segundo, en las Obras Completas de Rubén Darío. (41)

El interés de «Bartolito» Mitre por el poeta había comenzado en el 
año 1892, en oportunidad de recibir en la dirección de su diario los 
originales enviados por un maestro rural; luego de mostrárselos a uno de 
sus redactores, el poeta Antonio Lamberti, ambos habían decidido de 
modo unánime, que los publicarán a «todo bombo!». Considerado Darío el

(39) Rojas, Ricardo, «Poetas laureados», carpeta 95, Vitrina 1, Museo Almafuerte.

(40) Palacios, Pedro B., Obras Completas, Vol. 1, «Alamafuerte y la constelación de 
sus contemporáneos», por Joaquín V. González, La Plata, U.N.L.P., 1946, p. 34.

(41) Darío, Rubén, Obras Completas, Tomo IV, Madrid, Afrodisio Aguado S.A., 1955, 
p. 773.
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escritor latinoamericano más significativo, luego de la publicación de Azul 
y Los raros. Mitre recurrió a su solvencia de árbitro para interrogarlo sobre 
Almafuerte y confirmar sus presunciones.
Darío fue rotundo en su respuesta:

«En resumen: juzgo que es digna de los que 
observan altamente la evolución intelectual de 
nuestra América, la personalidad sincera y 
vigorosa de Almafuerte; su vuelo sobre la 
general mediocridad, la manifestación de su 
pensamiento, libre y propio: tanto más en este 
tiempo en que nuestra producción, con casos 
excepcionalísimos en contrario, se reduce a 
pastosas trivialiades que chorrean el aguachirle 
de la tradición castiza; o esponjados y chillantes 
globos oratorios; o ridiculas eyaculaciones de 
efebos poseídos de una incontenible brama de 
estilo; en este tiempo en que reporters modes
tos discuten ideales estéticos y cretinos 
mascametáforas hacen la higa ante el altar del 
Arte, en que el ignorante llama decadente a todo 
lo que no entiende.» (42)

El reconocimiento de Darío no contó con la reciprocidad de 
Almafuerte; Darío creyó haber encontrado en él otro de sus «raros», más 
próximo a Martí que a Poe, Verlaine o Lautremont pero igualmente opuesto 
a los nuevos tipos humanos incubados al ritmo de la modernización, 
víctima como ellos de las condenas simultáneas de la doxa y la academia.

Tuvo una intuición global acerca de la magnitud de la obra de 
Almafuerte y no se detuvo en el reconocimiento de «sus faltas» o «sus 
caídas».

La actitud de Borges tampoco puede asimilarse a la conducta del 
censor. Son bastante conocidas sus declaraciones respecto de la facilidad 
de corregir una página de Almafuerte, proporcional a la dificultad de 
escribirla con iguales logros; además sabemos que le reconoce el mérito 
de haberle revelado la poesía, en los versos de «El Misionero», recitados 
por Evaristo Carriego:

« Y la poesía me fue revelada, no por entenderla, 
sino como sentimiento. (43)

Borges escribió muchas páginas sobre Almafuerte, inclusive pensó 
dar forma de libro a sus opiniones dispersas; en Evaristo Carriego (1930) 
aludió constantemente a su persona, como miembro de una comunidad 
que había elegido el valor como la primera virtud, en el espacio inaugural 
del suburbio, con las figuras del compadre y el guapo, en el lenguaje de

(42) Almafuerte, Poesías Completas, «Prólogo de Rubén Darío», Bs. As., Ed. 
Losada, 1994, p. 21.

(43) Ablano, Roberto, Conversaciones con Jorge Luis Borges, Bs. As.. Edit. 
Atlántida, 1984, p. 177.
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las milongas que al pueblo le gustaban por el «palabreo, el desfile de 
términos abstractos, la sensiblería», «los estigmas de la versificación 
orillera, inestudiosa de cualquier acento local menos del gauchesco, fntima 
de Joaquín Castellanos y de Almafuerte, no de las letras de tango». (44) 

Debemos señalar la importancia de las «Milongas Clásicas» de 
Almafuerte, a las que sumamos en este trabajo, sus inéditas «Milongas 
Higiénicas», expresión de continuidad de una tendencia literaria que 
partiendo de su figura, incluye al citado Carriego y al propio Borges, en 
un trabajo de cruces entre las tradicionalmente designadas «zonas altas» 
y «zonas bajas» de la cultura, muy productivo en mitos fundantes de la 
identidad nacional: el coraje, la rebeldía, el gaucho cantor (presente en 
la oralidad de sus textos), la libertad y la defensa de la justicia.

Borges, al publicar en 1941 la Antología Poética Argentina, en 
colaboración con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, luego de 
mencionar a Almafuerte en su prólogo, incluyó a «El Misionero»como su 
primer texto; más allá de las indudables razones alfabéticas presentes, 
esta ubicación significó también el reconocimiento de un valor fundante 
de nuestra poesía.
Lugones alabó a Almafuerte»

«es uno de los poetas más vigorosos y origínales 
del continente por su vivo dolor, por sus som
bras de hondas tristezas, portas ansiedades de 
profunda nostalgia que templan su inspiración.» 
(45)

Pero Almafuerte se enojó con Lugones, al verse imitado en algún 
pasaje de Las montañas del Oro (1897), su primer libro de versos; no lo 
sintió como un reconocimiento de su magisterio intelectual. Borges lo 
explica de este modo:

«El vio esa actitud de Lugones como una 
usurpación, y dijo esas palabras que fueron 
repetidas después: «Lugones quiere rugir, pero 
no puede; es un Almafuerte para señoras». Y 
eso él lo dijo despectivamente.» (46)

3- Críticas provenientes de figuras de la política.

En otro punto de este trabajo ( Introducción, II), me referí a la 
trayectoria política de Alamafuerte; voy a ocuparme ahora de los juicios 
pertenecientes a figuras representativas de partidos no enrolados en las 
filas del «Régimen», sensibles a la prédica almafuertiana, 
expresiones tal vez minoritarias de «la chusma» sacralizada por

(44) Borges, Jorge Luis, Obras Completas. Tomo 1, Bs. As., EMECE, 1989, p. 123.

(45) Corvalán Posse, Roberto, »La vuelta del Siglo: Almafuerte», Ns24, Bs. As., CEAL, 
p. 571.

(46) Alifano, Roberto, Conversaciones con Jorge Luis Borges, op. cit., p. 178.
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su poesía. Me interesan, de modo particular, las de Horacio 
Oyhanarte y el Dr. Alfredo Palacios.

Horacio Oyhanarte fundamentó ante la Cámara de 
Diputados, el pedido de pensión Vitalicia que en forma de proyecto 
fuera redactado por el diputado Aníbal Riú. Reproducidas sus 
palabras por numerosos biógrafos de Almafuerte, se refiere, de 
modo general, al lugar de los poetas en las nuevas repúblicas, y 
de modo particular, al espacio escamoteado a la figura de 
Almafuerte.

Las opiniones del Dr. Alfredo Palacios tienen connotaciones 
más literarias que políticas. El Dr. Alfredo Palacios pronunció un 
discurso en el Funeral Cívico realizado en memoria del poeta, en 
el Teatro Colón de Buenos Aires, en el año 1917, y es autor además 
del estudio preliminar de Nuevas poesías y Evangélicas (1918), 
publicadas en Montevideo, Uruguay.

Nexos de toda índole vinculaban ambas personalidades y 
es sorprendente la calidad de la prosa de Alfredo Palacios, más 
próxima a la realización de un hombre de letras que al discurso 
oficioso del político de turno, en los términos concretos de la 
política de entonces y la actual:

«Cuando un gran poeta se va, el corazón 
del pueblo sufre desgarramientos 
dolorosos. Es que los poetas son 
sacerdotes del misterio y del infinito que 
penetran en lo más hondo de las cosas y 
nos revelan la belleza. En pugna con los 
ritos consagrados y la estrechez del dogma 
que asfixia, tienen la amplitud del profeta. 
Son los poseedores del entusiasmo y de la 
esperanza, de la esperanza, que, no 
obstante tener alas, se quedó entre 
nosotros, porque amaba a los hombres. 
Esperar es amar, dijo Guyau, el poeta 
filósofo, y amar es saber esperar al lado de 
los que sufren.» (47)

4- Críticas efectuadas por amigos y seguidores de 
Almafuerte.

Además de los estudios críticos de Alfredo Torcelli, Faustino 
Brughetti, Romualdo Brughetti, Antonio Herrero, Rodolfo Fausto 
Rodríguez, Julio Barcos y Damián Ferrer, a los que podemos sumar 
otros nombres (incluidos en la bibliografía anexa al final de este 
trabajo) es necesario consignar en este punto la tarea realizada 
por la Agrupación Bases (especialmente su Secretario General, 
Sr. Francisco Timpone), responsable de la recopilación de artículos 
periodísticos y textos de conferencias sobre Almafuerte, ordenados

(47) Palacios, Alfredo, «Discurso pronunciado en el Funeral Cívico «, carpeta Ns 59,
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en carpetas numeradas que actualmente son patrimonio del Museo.

5- Críticas de representantes de la cultura provincial.

Desde la ciudad de La Plata y el interior de la Provincia de Buenos 
Aires, Almafuerte logró incidir en los ámbitos literarios del país, sobre 
todo, como consecuencia de sus publicaciones en el diario La Nación 
de Buenos Aires; desde sus páginas logró además ser conocido por el 
resto de Latinoamérica y España. Nunca quedó asfixiado en un ambiente 
provinciano, distante o lateralizado respecto de las grandes figuras de la 
literatura del país.

Luego que el apogeo y el fanatismo almafuertiano tuvieran una 
curva decreciente como consecuencia de las transformaciones que el 
Modernismo y luego de él, las Vanguardias Poéticas produjeran en el 
gusto poético tanto de los escritores como los lectores, la ciudad de La 
Plata fue testigo de la irrupción de jóvenes poetas que agregaron matices 
diferentes a la tradición literaria de la ciudad: López Merino, Mendioroz, 
Rippa Alberdi y Mario Delheye, los representantes de «la primavera 
fúnebre», cambiaron él registro y la sonoridad del verso almafuertiano, 
consagrando el característico «tono menor», tan adecuado al paisaje 
urbano de las diagonales, las calles arboladas, los interiores de las casas 
con sus tiempos lentos y sus ventanas entornadas.

No obstante, la figura de Almafuerte, Patrono de la Sociedad de 
Escritores de la Provincia , se ha mantenido como motivo de constante 
reflexión y producción crítica, en autores que no han corrido la misma 
suerte que el poeta, como consecuencia, entre otros factores, del 
desarrollo inamónico de nuestra literatura.

Quiero destacar el juicio del Dr. Horacio Ponce de León, valioso 
poeta y narrador platense, entre muchos otros igualmente trascendentes:

«De Almafuerte sustento las siguientes 
certidumbres:
a) A pesar de su poesía de signo universal, que 
prescinde de alusiones a seres, cosas y paisajes 
nativos, Alamafuerte es un creador 
esencialmente argentino.
b) La poesía de Almafuerte es una isla en el 
mapa literario del país.
c) En todo intento de valoración, hay que 
considerar simultáneamente al poeta y su obra. 
La poesía de Almafuerte nos conduce a evocar 
la personalidad del poeta en forma instantánea,
d) La poesía de Almafuerte es una poesía a 
contramano.
e) El mal gusto que algunos críticos advirtieron 
en la obra de Almafuerte es el mal gusto de la 
vida, no el mal gusto literario.
f) El pesimismo de Almafuerte es un invento de 
Jorge Luis Borges.
g) La poesía de Almafuerte debe ser leída en 
alta voz. Para recobrar la dimensión del canto
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de Almafuerte el lector se ve obligado a vociferar 
estrofa por estrofa: escuchará entonces, en 
cada verso, la respiración que le dio vida, 
impulso y tono.
h) Almafuerte, es, después de todo, el más 
grande poeta argentino posterior a Hernández.» 
(48)

Vitrina 1, Museo Almafuerte.

(48) Lerange, Caíolina, Almafuerte a través del Pensamiento de Figuras de La 
Educación y Cultura de la Peía, de t)s. As., La PLata, Edic. Municipalidad de La 
Plata, 1978, p. 38.
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5. La obra de Almafuerte

En la obra literaria de Almafuerte subyace un discurso unitario 
sobre el hombre y el devenir histórico, asociado a categorías consideradas 
tradicionales para el siglo XIX; los conceptos de evolución y progreso 
indefinido constituyeron, sin duda, los aspectos más relevantes de una 
explicación que privilegió el carácter antropocéntrico (y en cierta medida 
utópico) del mundo representado. Estas ¡deas, hegemónicas para muchos 
escritores, intelectuales y hombres públicos (también del siglo XX) se 
manifestaron a través de un sistema de prácticas, actitudes y expresiones 
simbólicas que nunca prescindieron de un diálogo fluido con el referente, 
observado desde la coincidencia o la negatividad pero nunca desestimado 
como génesis de los procesos de escritura.

Los recuerdos donde se graba el pasado compartido de los 
pueblos y las fantasías en las que se expresan sus aspiraciones futuras, 
han sido considerados la materia prima en la organización de los 
Imaginarios Sociales, observados siempre desde circunstancias 
específicas, connotados por el lugar, el tiempo y otras coordenadas 
particulares, y explicados en relación con su origen por diferentes vías y 
mecanismos: para Marx, los mismos deberían buscarse en el " 
enfrentamiento de las clases sociales", para Durkheim consistirían en 
representaciones o "correlatos de las estructuras sociales" y para Weber 
recogerían "la producción de sentido que los individuos y los grupos 
sociales dan necesariamente a sus acciones". (49)

Observados desde el Imaginario Social de Fin de Siglo en Argen
tina, los textos de Almafuerte podrían ofrecer nuevos aportes a los 
realizados por otras obras de nuestra literatura finisecular; por una parte, 
servirían como testimonio literario de la confrontación individuo-sociedad 
en el marco de la sociedad moderna y por otra, harían posible la 
organización del espacio textual de "la chusma", sector social de reciente 
configuración como consecuencia de las transformaciones políticas y 
económicas producidas en Latinoamérica y el mundo. Además, harían 
explícitas preocupaciones morales y éticas en las que podrían reconocerse 
los debates sostenidos entre la racionalidad científica y la espiritualidad 
religiosa, de fuerte presencia no sólo en los ámbitos literarios sino también 
en los foros políticos de nuestro país, en razón de la organización jurídica 
del Estado y la secularización de las instituciones de la sociedad civil.

Desde esta óptica, tomáramos algunos textos considerados 
relevantes dentro de la producción literaria de Almafuerte, evitando 
establecer relaciones artificiales o deducciones exigidas por nuestra 
concepción teórica. Las circunstancias que acompañaron la recepción 
de la obra de Almafuerte, escuchada, aplaudida y memorizada por mul
titudes que participaron del fanatismo que se gestó alrededor de la figura 
del poeta durante sus últimos años, avalarían su significado como 
representación colectiva. En este sentido, Almafuerte podría considerarse 
el precursor de prácticas bastante frecuentes en nuestra literatura, muy

(49) Baczko, Bronislaw, Los Imaginarios Sociales. Memorias y esperanzas colectivas 
Buenos Aires, Nueva Visión, p. 28.
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preocupadas por la verosimilitud del texto escrito, desde ópticas y 
actitudes generalmente críticas hacia esa misma realidad leída y 
decodificada como sistema.
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II

Los textos de Almafuerte

42



1. El Misionero

1-1 "El Misionero" fue considerado por Borges como el texto 
responsable de su descubrimiento de la poesía; Carriego recitó sus 
estrofas en el transcurso de una visita a la casa de sus padres. Lo cuenta 
de este modo:

" y la poesía me fue revelada, no por 
entenderla sino como sentimiento. Esos versos 
fueron recitados por Carriego de una manera 
enérgica, casi brusca. Housman dice que la 
poesía es algo que uno siente físicamente; yo 
esa noche sentí a la poesía con la carne. Y con 
la sangre. Eso se lo debo a Almafuerte, y también 
a Carriego".(42)

Esta recepción particular del poema es paradigmática de muchas 
experiencias similares entre los lectores - espectadores de la obra de 
Almafuerte; sus textos trascienden el lenguaje transaccional y apelan a 
la comunicación afectiva con el receptor, a través de recursos auditivos 
(sonoros y rítmicos) y la utilización de un lenguaje engañosamente fácil y 
cotidiano, donde alternan los indicios y las descripciones de la realidad, 
con preocupaciones éticas y metafísicas de compleja elaboración; los 
giros del lenguaje oral, fluido y espontáneo, con la exactitud de la palabra 
necesaria y precisa del lenguaje escrito.

Parecería que Almafuerte, habituado al contacto con el público, 
utilizara en la escritura aquellas expresiones que mayor efecto pudieran 
producir en los lectores-oyentes de sus textos, ’controlando'la producción 
de los mismos tal como un hablante mide si lo que está diciendo es 
comprendido; "monitoreando” y "planificando" cada nueva emisión 
conforme el resultado obtenido en sus destinatarios a través de las 
expresiones anteriores.

Al respecto dicen Brown y Yule:
"The speaker must monitor what ít is that he 

has just said, and determine whether it matches 
his intentions, while he is uttering his current 
phrase and monitoring that, and simultaneously 
planning his next utterance and fitting that into 
the overallpattern ofwhathe wants tosayandmoni
toring, moreover, not only his own perfomance 
but its reception by his hearer".(50)

Más allá de las tradicionales diferencias establecidas entre las 
formas del habla y las formas escritas (referidas a textos literarios), desde 
las más exteriores (tipo de letra, diagramación, papel) hasta las más 
interiores, vinculadas con la génesis textual, podríamos sospechar que 
Almafuerte incorpora al texto escrito recursos de la oralidad, en función

(49) Alifano, Roberto, Conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Edito
rial Atlántida, 1984, p.177. p4

(50)Brown, Gillian and Yule, George, Discourse Analvsis. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p.4
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de su concepción de la poesía (anterior al simbolismo), apoyado en una 
estética del espectáculo donde la voz se constituye en protagonista, 
desechando el valor significante del espacio o el blanco de la página.

Esto es más factible aún, si pensamos que "El Misionero" (1905) 
es una obra de la madurez de Almafuerte, cuando las experiencias de 
sus recitales poéticos y sus lecturas públicas exitosas, habían enriquecido, 
indudablemente, su experiencia de comunicador.

1-2 El título del poema (que tematiza el texto) plantea la primera 
de las contradicciones que se irán ordenando a lo largo de los 642 versos 
que constituyen la obra; se impone una reflexión acerca del mismo, así 
como de los epígrafes que lo preceden: uno de ellos "...escúpeme en la 
frente!", de Ricardo Gutiérrez, y los seis restantes, seleccionados de las 
"Evangélicas" de las que Almafuerte es autor.

A prima facie podríamos pensar que nos encontramos frente a la 
obra de un poeta religioso, bastante inusual en nuestra literatura, hábil en 
el uso del lenguaje de la liturgia cristiana, pero a medida que avanzamos 
en su lectura, comprendemos que la figura del misionero y el significado 
de los Evangelios son ajenos a cualquier misticismo o dogma religioso; 
están al servicio de un discurso laico y desesperado, donde las 
dimensiones alto/bajo reproducen el escenario bíblico de la "caída” pero 
privilegian y consagran valores diferentes, exaltando la derrota y el fracaso 
humano como manifestaciones paradójicas de la victoria del hombre sobre 
Dios, a favor de Dios o contra la voluntad de Dios, tal como lo trataremos 
de demostrar en este trabajo.

Este modo de dirigirse a Dios vociferando, humanizándolo, 
agraviándolo y exigiéndole respuestas inmediatas, ha sido un recurso 
bastante utilizado por los poetas del siglo XX (recordemos, especialmente, 
a César Vallejo) pero Almafuerte tuvo el mérito de incursionar en este 
terreno, casi sin antecedentes dentro del Corpus de nuestra literatura.

Tal vez fueron sus obsesiones personales las que motivaron esta 
conducta, explicada claramente por las palabras de Borges:

"la necesidad de ser bueno y la estrafalaria 
inutilidad de la ética fueron las convicciones 
permanentes de su sentir, las dos confianzas 
que sobrevivieron a los vagabundeos de su 
discurso. Fue gran odiador de filántropos, de 
teólogos, de moralistas; no toleró siquiera el 
perdón (por lo que hay en él de 
condescendencia, de casero Juicio Final 
ejercido por un hombre sobre otro) y entendió 
que la única misericordia no humilladora sería 
la de volvernos tan oscuros como el ciego, tan 
arrumbados como el tullido y tan llorosos como 
el triste, quiso literalmente compadecer: sufrir 
con los otros". (51)

(51) Borges, Jorge Luis, El idioma de los Argentinos, Buenos Aires, Seix Barral, 
1994, p 36.
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Con gran economía de elementos descriptivos ("tonsura", "sayal 
hecho jirones", protección de los perros) Almafuerte dibuja la imagen del 
misionero como emisor de su poema; este segundo nivel de ficción logra 
mantener ocultos al autor y sus desbordes autobiográficos, los que a pesar 
de todo irrumpen en el texto mediante un yo (anafórico) que predica 
informaciones autoreferenciales, posibles de ser vinculadas con la vida del 
poeta, tal como podemos observarlo en la VI parte del poema, desde el v. 
161 hasta el v. 248 aproximadamente.

Sabemos que Almafuerte es quien sembró abecedarios "donde 
mismo se siembran los trigales" o quien "tuvo su covacha siempre abierta 
para cualquier afán, falaz o cierto", expresiones atribuidas al emisor del texto. 
(52)

Las palabras del fraile están dirigidas respectivamente a Dios y a los 
perros que le acompañan; la falta de paridad entre el hablante y sus 
destinatarios, la imposibilidad de aquellos de ofrecer respuestas verbales a 
sus admoniciones, transforman su lamento en un extenso monólogo que 
puede haber desorientado a los lectores de principio de siglo por lo 
anticonvencional de su contenido.

La imagen del religioso construida en el texto, desdice o contradice 
la figura real o imaginaria del referente compartido por autor y lectores; su 
significado se establece como contradicción y crisis de un modelo, 
produciendo además la desestabilización de un paradigma oficializado por 
el uso y la costumbre.

Un misionero, conforme las definiciones más elementales del 
diccionario, es el responsable de llevar la palabra de Dios a los hombres, a 
veces fuera de los ámbitos geográficos que le son propios; es un 
evangelizador que tiene por función incorporar "siervos" a las filas de Dios. 
En nuestro caso, el Misionero ha invertido la dirección de su mensaje y en un 
acto de rebeldía, sin duda, increpa a Dios, alejándose de los hombres o 
habiendo sido apartado de la sociedad por los hombres mismos.

Esta situación o ubicación del "Misionero" cuestiona además, la 
esencia del hombre en cuanto "imagen y semejanza" divina, así como los 
privilegios que le han sido otorgados por los sacramentos del bautismo y la 
comunión (por citar ejemplos conocidos por todos); la formación cristiana 
de Almafuerte es utilizada en el texto para negar una concepción religiosa 
de la vida, mecanismo utilizado también en el poema "Antífona roja", donde 
el canto previo y posterior a los salmos de la misa, mediante la aplicación del 
adjetivo roja se tiñe con los colores de la denuncia y las primeras revoluciones 
socialistas del mundo, observadas por Almafuerte con gran entusiasmo.

En este case Almafuerte crescirde de la referencia, tal como Lvons 
'^; 3- T^m-sca ’'vsr-«?"í. ■"■KTaaz's xa xiáe^jHr i -s 'csas’ 
5 Trabaja las ntíTaros ~ races a faxes- 3? s. sjperrvoe' 
al uso de la referencia que pone el acento fuera de las palabras y las cosas, 
en el hablante mismo y en la acción de referir, tal como lo entendió Lyons en 
sus etapas posteriores.

“Thus. in discourse analysis, reference is 
treated as an action on the part oí the speaker/ 
writer'. (53)

(52) Almafuerte, Poesías Completas. Buenos Aires, Losada, 1990, p.108

(53) Brown, Gillian and Jule, George, Discourse Analysis. op.cit, p.28 45



Desde este punto de vista, la construcción de "la data" es un 
proceso activo y continuo que juega con la presuposición del lector/oyente 
del poema, partícipe, en este caso, de un efecto de extrañamiento que 
sacude su conocimiento socio-cultural previo.

Para nuestro análisis, el uso de la referencia debe desplazarse 
desde el campo de la semántica hacia la pragmática del discurso, de 
este modo, se enriquecen de forma considerable nuestras posibilidades 
de interpretación textual.

Desde el contexto o “exophoric", conforme el esquema de Halliday 
y Hasan, Almafuerte desplaza su atención hacia zonas más interiores del 
texto, el "endophoric" o la “co-referencia" y garantiza la coherencia textual 
de su discurso mediante relaciones endofóricas de "lookback" (anaphoric) 
o "look foward"(cataphoric). (54)

Almafuerte vuelve una y otra vez su mirada hacia el personaje y el 
marco que ha construido en las primeras estrofas del poema (apartado I, 
II y III) y a través de alusión total o fragmentaria del mismo, logra dar 
coherencia a su discurso; siempre estamos escuchando las admoniciones 
del 'Siervo del Señor", el "Franciscano", el "Apóstol", el "Moisés" o el 'César 
loco", conforme los diferentes modos de designarlo que utiliza, hasta que 
se cierra el texto cuando éste concluye su prédica, de manera abrupta.

1-3 En el v. 49 (final del apartado III), el emisor del poema se 
retira y delega su función en el Misionero, luego de una reflexión estética 
que fundamenta la necesidad de perpetuar con buriles, "en duras piedras 
y solemnes bronces”, el lamento de los caídos.

Muchas veces, en los imaginarios sociales que siempre actúan 
como sistemas, se intercambian símbolos y creencias; Bronislaw Baczko 
se refiere especialmente al uso de lo sagrado para legitimar el Poder, a "la 
organización del espacio que le permite explotar la carga simbólica de 
las formas (el centro opuesto a la periferia, lo "alto" opuesto a lo "bajo", 
etc.)". (55)

Para lograr la dominación simbólica de las mentalidades, previa a 
otro tipo de dominaciones, el Poder recurre, conforme la cita anterior, al 
uso de los instrumentos de "persuación", "presión" e "inculcación" de 
determinados valores y creencias; Almafuerte, en este caso, otorga la 
palabra al franciscano (en otros poemas se transforma en vehículo de 
expresión de la voz del presidio) para persuadir, presionar e inculcar 
valores opuestos a los aceptados socialmente en su época, intentando 
establecer un circuito de comunicación diferente al generado entonces, 
desde las zonas más jerárquicas.

El registro anecdótico de sus peleas con los comisarios de pueblos 
(no verbales, por cierto) o su enfrentamiento en las Cámaras con el 
presbítero Piaggio, avalan, precisamente, el lugar donde se instala oara 
intentar, de modo inverso al esperado, desacralizar y restar legitimidad a 
las construcciones simbólicas imperantes.

(54) Brown, Gillian and Yule, George, op. cit, p.193

(55) Baczko, Bronislaw, op. cit, p.31.
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Leemos en el v.53, siempre en la edición citada que usaremos en 
todos nuestros análisis:

"En este bajo, relativo suelo, 
también para ser santo hay que ser listo;

55 no basta ir a una Cruz para ir a Cristo 
ni basta la bondad para ir al Cielo".

"La misma Compasión requiere astucia 
para sellar con gloria su cruzada, 
si no quiere, después, ser arrojada

60 sucia y hedionda, como venda sucia".

"Los sicarios del Bien han de ser yermos 
duros, como filósofos estoicos:
los médicos más nobles, más heroicos, 
no lamen el sudor de sus enfermos".

65 "La Luz no triunfa, el Ideal no medra, 
sin un cierto brutal extorsionismo: 
cual un César sin luz el pastor mismo 
gobierna con su palo y con su piedra".

Hasta el v. 160 (donde concluye el apartado V del poema), el 
franciscano advierte a sus oyentes explícitos pero también a quienes no 
los son (los lectores),sobre las simetrías que deben regir las conductas 
humanas para alcanzar el éxito, tanto en la tierra como en el cielo, 
reconociendo necesarios para ambos intentos, "virtudes" o “defectos" 
particulares, conforme se los mire desde el Evangelio o desde las prédicas 
de Zaratustra, de Nietzsche, autor de gran importancia en el horizonte de 
expectativas de esa época.

Cuando Almafuerte reconoce la astucia y la dureza como los 
requisitos indispensables para alcanzar el Cielo, está cuestionando valores 
cristianos fundamentales: el amor al prójimo, la caridad, la otra mejilla, 
etc., pero además, y esto es de gran trascendencia en otros planos, está 
golpeando una imagen utópica muy fuerte, necesaria para la cohesión 
social no sólo de su época sino de toda la cronolgía cristiana: el Cielo 
como el lugar de las compensaciones y la resoiucion de los conflictos 
que no han podido arreglarse entre los hombres concretos, en el ámbito 
de la tierra.

El Cielo como sociedad imaginaria, aparece representado en el 
poema sujeto a las mismas normas que regulan las actividades en la 
tierra, organizada como sociedad real; el Misionero abjura de un credo 
milenario del que es ' representante,invalida los ascensos o descensos 
del alma merced a ía virtud o el pecado y suprime la “visión profética de
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una sociedad sin clases o propiedad privada", a la que se llegaría solo 
por acreditación de méritos personales. (56)

A la luz de los textos inéditos de Almafuerte (recuperados como 
Apéndice de esta Tesis), a los que debemos sumar otros aportes, 
presentes en su obra publicada y en sus artículos periodísticos, podríamos 
pensar que Almafuerte reemplazó la imagen "saturada" del Cielo por una 
construcción nueva de la Utopía. Entre los últimos años del S. XIX y los 
primeros del XX se había intensificado en el mundo la creación de 
imágenes utópicas; estas proyecciones no podían considerarse como 
fenómenos marginales o aislados. Representaban "uno de los lugares, a 
veces el lugar privilegiado", conforme el pensamiento de Baczko, donde 
se ejercía la imaginación colectiva y eran "elaborados y producidos los 
sueños sociales". (57)

Entre el "campo de experiencias" y el "horizonte de expectativas" 
de Almafuerte, mediaba una distancia cuyos accesos y caminos dejaban 
de pertenecer al ámbito religioso para desplazarse hacia el campo de la 
política; el Socialismo Utópico (precisamente) y el Socialismo Científico, 
prometían dar forma a las esperanzas y prefiguraciones de los pueblos.

"El socialismo científico, dice Engels, se 
construyó sobre las espaldas de Saint Simón, 
de Fourier, y de Owen, tres hombres que se 
encuentran entre los más grandes espíritus de 
todos los tiempos, y que a pesar de toda la 
fantasía del utopismo y de sus doctrinas, han 
anticipado genialmente innumerables ideas 
cuya exactitud hoy nosotros demostraremos 
científicamente". (58)

De hecho, la fantasías utópicas de Almafuerte coincidieron con 
las que comenzaban a manifestarse en esa nueva etapa histórica; 
podríamos decir, entonces, que sus pensamientos fueron progresistas, si 
entendemos por tal significado la capacidad del hombre moderno de 
confiar en el futuro, evitando situar las utopías a sus espaldas, en el tiempo 
de los "paraísos perdidos", interpretados o leídos en clave religiosa o 
política. "El Misionero" sólo nos da cuenta de la crisis de la utopía religiosa, 
otros textos de Almafuerte se harán cargo de situar más que el topos 
(lugar), el cronos (tiempo) de realización de sus expectativas; siguiendo 
nuevamente el sesgo lingüístico privilegiado por Baczko, se harán cargo 
de prefigurar la "ucronía" almafuertiana.

1-4 A partir del v. 161 (Sexta parte de "El Misionero"), el poema se 
pliega o dobla como una bisagra; el discurso del fraile se carga de 
subjetividad y aumenta en tensión emocional. El Misionero enumera los 
errores que ha cometido, se hace responsable de los actos que le han 
condenado, construyendo, de este modo, la paradoja de su virtud. El

(56) Baczko, Bronislaw, op.cit, p.64

(57) Baczko, Bronislaw, op.cit, p.70

(58) Baczko, Bronislaw, op. cit. p.73
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catálogo de sus errores no es sino la enumeración de los méritos cristianos: 
a) "Yo soy el miserable que amó mucho" (v. 164)

b) "Soy el que puso paz en la discordia,
pan en el hambre, alivio en las prisiones 
y en la obsesión tenaz, más que razones, 
puso, sin razonar, misericordia." (v. 165 a v. 170)

c) "yo desarmé con delicadas artes
sobre cada reptil una caricia:
no creí necesaria la Justicia
cuando reina el Dolor por todas partes." (v. 169 a v. 172)

d) "Con sublime, suprema Democracia,
cualquier hombre fue Hombre en mi presencia", (v. 173 a v. 174)

e) "Yo repudié al feliz, al potentado,
al honesto, al armónico y al fuerte
¡ porque pensé que les tocó la suerte
como a cualquier tahúr afortunado!" (v. 185 a v. 189)

f) "Yo veneré, genial de servilismo,
en aquel que por fin cayó del todo,
la cruz irredimible de su lodo,
la noche inalumbrable de su abismo", (v. 193 a v. 196)

g) 'Yo devolví su cetro a la Locura"(v. 196)

h) "Yo deliré de hambre en rudos días
y dormí de frío en torvas noches,
para salvar a Dios de los reproches
de su hambre humana y de sus noches frías", (v. 225 a v. 229)

Si estas prácticas le han llevado a afirmaciones tan rotundas como: 
"a mi nadie me amó sobre la vida, ni nadie me honrará después de muerto", 
encargadas de cerrar el tópico relativo a las equivocaciones humanas 
(subrayado por el aullido de los perros que actúan como elementos de 
coordinación con la circunstancia ficcional del marco o cotexto) podríamos 
pensar, por lo menos, dos o tres ideas que preocupaban al autor:

a) ¿Son válidos o erróneos los principios de la ética cristiana?. ¿Pueden 
ser llevados a una práctica de vida?. ¿Es justo observarlos como norma ?

b) ¿El cuerpo doctrinario es erróneo o el error está referido a una 
experiencia particular, en relación con la doctrina?

c) Luego de descartar el error de la doctrina como hipótesis ¿no es válido 
asociar los desajustes personales derivados de su cumplimiento, con la 
actitud de otros representantes de la Iglesia de quien el Misionero es 
parte esclarecida o no contaminada?

En el caso de Almafuerte todas las respuestas pueden ser válidas
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y complementarse, potenciándose entre sí la crisis del pensamiento 
religioso con su profundo anticlericarismo, su inspiración racional con el 
imperativo del dogma y las jerarquías eclesiásticas.

Hayden White se refiere en su trabajo El contenido de la forma, a 
las dificultades del discurso para expresar su "voluntad de verdad":

“El discurso desea “hablar de la verdad", 
pero para ello debe enmascarar su servicio al 
deseo y al poder, debe enmascarar realmente 
el hecho de que él mismo constituye una 
manifestación de la actuación de estas dos 
fuerzas". (59)

Almafuerte defendió su concepto de verdad y desestimó las 
limitaciones externas que pueden considerarse como "reglas de 
exclusión", reglas que determinan lo que puede decirse o quien tiene 
derecho a hablar sobre un determinado tema, así como las limitaciones 
internas, las "rarefacciones" ocupadas en la distinción "tan falsa como 
insidiosa entre un orden de las palabras y un orden de las cosas". (60)

Como resultado de esta actitud, sus textos no constituyeron 
"acciones razonables" sino "acciones insensatas", tocando el conflictivo 
límite entre aquello que es verdadero y aquello que es falso, por un lado, 
pero además utilizaron un "topos", la catacresis, (explicado por la teoría 
retórica tradicional como la distinción entre el uso literal y el uso figurado 
de las palabras, el uso correcto e incorrecto) desde una gran libertad e 
independencia en el manejo de los signos lingüísticos.

Sobre el significado literal de las palabras (el pretendido significado 
'natural') privilegió la traslación de los significados de las palabras y trabajó 
las relaciones entre los signos y las identidades que pretendían representar 
desde su singularidad social, tal vez porque todas las construcciones 
verbales son básicamente catacréticas y ninguna unión de un significante 
con su significado es natural’.

1-5 Es indudable que el discurso de Almafuerte escapa de la 
"superficialidad" y busca la "trascendencia", preocupándose por la claridad 
de la argumentación y el significado que procura transmitir a los lectores, 
validando, sin duda, la autoridad de quien lo emite; en este sentido 
(contrariamente a lo descripto por Foucault en La arqueología del saber) 
podríamos afirmar que el discurso de Almafuerte tiene un "centro".

Esto no resulta extraño en el contexto del siglo XIX y primeros 
años del siglo XX, más aún, era esperable que así lo fuera; lo novedoso 
estriba en la ubicación del centro del discurso almafuertiano, diferente al 
de otros discursos representativos de sus contemporáneos.

La singularidad de su aporte trajo como consecuencia la 
inauguración de un espacio literario distinto delocupado tradicionalmente 
por los escritores argentinos (los románticos y los de la generación del 
80); Almafuerte se separa de sus contemporáneos enfrentando un estado

(59) White, Hayden, El Contenido de la forma, Barcelona, Ediciones Raidos, 1992, p. 
129.

(60) White, Hayden, op. cit, p.133
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de cosas del que nunca participó y haciéndose crítico del mismo.
Su estilo, entendido como "cierta manera constante de expresión" 

(61) es testimonio, precisamente, de sus particulares intenciones : la 
regularidad de sus versos que sólo recurren a topos de semejanza (no 
utiliza metáforas puras ni impuras, salvo excepciones y prefiere las 
comparaciones, características de la literatura romántica), el tramado de 
sus textos como epopeyas donde el hilo narrativo y la figura del héroe 
padecen los obstáculos del sistema y aspiran la nobleza de los géneros 
serios, avalarían estos supuestos.

Dice Hayden White:
"Las narrativas maestras entre las cuales 

puede elegir el hombre occidental son las del 
fatalismo griego, el redentorismo cristiano, el 
progresismo burgués y el utopismo marxista". 
(62)

En Almafuerte se dan una serie de cruces entre todas estas 
posibilidades argumentativas, de allí la densidad de su discurso que afecta 
tanto la forma (género, estilo, formulas, retóricas, etc.) como el contenido 
(referente, personajes, tramas, mitos) considerados desde un punto de 
vista tradicional o bien desde el modelo de Jameson (tomado de Hjelmilev) 
que superaría la disociación de la vieja dicotomía:

Expresión de la forma
Forma = ———^—

Sustancia de la forma

Expresión del contenido
Contenido = -----------------------------------------------

Sustancia del contenido (63)

Atendiendo a todo lo dicho, "El Misionero" puede ser leído como 
una alusión a todo aquel que plantea su vida como proyecto, orientado 
hacia la redención del prójimo, y la exaltación del que cae ; derrotado por 
conductas y actitudes propias de la sociedad burguesa que no deja lugar 
para sentimientos humanitarios y solidarios. Siguiendo esta línea de 
pensamiento podríamos aceptar que el texto resulta profundamente 
autobiográfico; el romanticismo tardío de su autor avalaría esta actitud 
que se corresponde, además, con sus características de hombre 
representativo, tal como lo explicamos en otro punto de este trabajo. (Vida 
de Almafuerte)

Recurriendo a sus propias palabras, podemos afirmar que "El 
Misionero":

"es un homenaje rendido a los que luchan y 
lucharon por un ideal, en cualquier región de la

(61) White, Hayden, op. cit, p.131

(62) White, Hayden, op.cit, p.163

(63) Wtiite, Hayden, op. cit, p.164
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tierra, en todas las épocas de la historia, en 
los más opuestos campos de las ideas...; y 
en aquella lucha o perecieron o perecen!".
(64)

(64) Almafuerte, Poesías Completas, op. cit., p. 98
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Apéndice I

'Por eso yo no canto como las aves 
fanfarrias voncigleras a la Natura: 
las notas de mis versos son notas graves 
como las de los Salmos de la Escritura'.

Almafuerte

He reunido en este punto del trabajo aquellos textos más 
vinculados con las estrategias discursivas de 'El Misionero', homologados 
entre sí por el uso de un lenguaje que es consecuencia de la transposición 
de las páginas bíblicas al pensamiento almafuerteano.

La crítica ha reconocido los poemas "Gimió cien veces', "Confíteor 
Deo'y "El Misionero", como integrantes "de una trilogía almafuerteana del 
hombre". (65)

Nosotros creemos conveniente sumar a este grupo de poemas 
notables, otros menos conocidos, tal vez, aunque igualmente afines con 
las ideas expuestas; tal el caso de "¡Dios te salve!", "Trémolo", 'LLagas 
proféticas", "Cristianas", "La Inmortal", "El Cantar de los Cantares", las 
''Evangélicas'1, y las "Evangélicas negras".

En los títulos de los poemas, así como en los epígrafes utilizados 
en cada caso, podemos advertir una fuerte intertextualidad con la Biblia, 
libro de cabecera del poeta, y en el caso particular de las Evangélicas, 
una común actitud de predicación e intento persuasivo. Recordemos que 
la mayoría de estas sentencias fueron publicadas en el diario "El Pueblo", 
de La Plata, con una intención formativa y civilizadora muy clara. (Citemos 
como ejemplo de esta actitud, las "Evangélicas para el Agente de Facción 
en la Bocacalle", verdadero código ético referido al uso de las calles en la 
ciudad moderna).

a) "Gimió Cien Veces"
El propio Almafuerte reunió este poema con "El Misionero", al utilizar 

sus versos como epígrafe del texto:

"¡ Cada vil... es un alma destinada 
como el propio Jesús, a su calvario!.

Es importante focalizar esta cita, acompañada por otra, relativa 
las lamentaciones de Job, dado que preanuncia uno de los tópicos más 
interesantes del poema. Luego de la construcción de un marco de ficción, 
el presidiario, al igual que el misionero, expresa un discurso en primera 
persona; en este caso se acerca a una zona literaria muy productiva por 
el conflicto que nos plantea . Dice en los versos 53 y v.54:

"¿Desde la Luz Primera no estaba escrita 
profunda, palpitante, mi hora malvada?"

Almafuerte pone en tela de juicio la posibilidad del libre albedrío y 
de este modo cuestiona la libertad del hombre, los límites de la 
culpabilidad, el error y aún, el castigo divino.

(65) Almafuerte, op.cit, p.87
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Ha dicho Borges al respecto:
"Almafuerte condena también el error, ya que 

está más allá de Cristo, y encuentra otra 
justificación en el hecho de que si todo es fatal, 
es absurdo condenar a alguien. El pensaba que 
todo acto es inevitable, ya que todo proceso 
cósmico lleva implícito ese acto. Luego dice que, 
desde el primer instante, el mundo ya estaba 
predestinado. Ahora, lo trágico del destino de 
Almafuerte es que Almafuerte creía en Dios. 
Otros místicos que creen en Dios piden un 
premio o temen un castigo; Almafuerte no". (66)

"Gimió Cien Veces"( 1904) puede considerarse también una obra 
de la madurez del poeta; su ubicación cronológica hizo posible la 
incorporación de escenarios, imágenes y formas de representación del 
referente donde podemos advertir ciertos préstamos del ambiente y las 
técnicas propias del naturalismo, con la utilización de algunos términos 
provenientes del campo de la ciencia.

b) ''Confíteor Deo":
Es el poema más autobiográfico de la trilogía mencionada y el 

que ha ofrecido más elementos para establecer vinculaciones entre las 
ideas de Almafuerte y la filosofía de Nietzsche, relación nada caprichosa, 
sugerida, incluso, por el propio texto (v. 49 a v. 52):

"Yo sé que mil carcomas roen de a pocos 
las más equilibradas testas geniales;
lleno está el manicomio de Nietzsches locos 
y de Cristos bohemios los arrabales".

Nos hemos referido en otros puntos de este trabajo ("Introducción", 
l)a la influencia Nietzschiana sibre la obra de Almafuerte, "su cuasi 
tartamudeo'en el uso del prefijo "super’aludido por Borges, su aspiración 
de un "ideal superhumano" (conforme las palabras de Faustino Brughetti) 
o de una "sublime segunda naturaleza" (según sus propias palabras); 
también nos hemos referido a las diferencias que los separaron, así como 
al signo político diferente al que apostaron. (67)

Nos quedarían por señalar en el poema, dos o tres ¡deas 
interesantes aunque no exclusivas de este texto, ya que constituyen 
aspectos fundamentales de su poética:

1) En Almafuerte es más importante el compromiso con el dolor 
que el compromiso con la belleza; esto puede verificarse en la siguienete 
estrofa,( v.13 a v.16):

"Como las vibraciones de un necio ruido, 
ni Wagner ni Rossini me dicen nada;
pero, si por acaso, gime un gemido...
¡me hiere, me traspasa como una espada!"

(66) Altano, Roberto, op.cit, p.181

(67) Almafuerte, Poesía Completa, op. cit, p.92
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2) Tal como en “El Misionero", el poeta cambia el valor negativo 
del fracaso y lo transforma en mérito trascendente; inicia la IV parte de 
"Confíteor Deo", desde el v. 77 hasta el v. 84, del siguiente modo:

"Pero yo también pienso que la derrota 
merece sus laureles y arcos triunfales: 
cualquier dolor que sea siempre rebota 
sobre el alma futura de los mortales"

"Escalar las alturas, ir al abismo:
dos momentos fugaces, dos breves pasos... 
¡ No es la propia carne, no es el sí mismo 
que ha de sentirse el golpe de los fracasos!

Volvemos nuevamente a Borges para acercar sus opiniones 
clarificadoras:

"yo creo que lo más nuevo que vamos a 
incorporar en Almafuerte es la ¡dea de la derrota, 
la idea del fracaso como un fin. Esa idea es 
realmente nueva. Yo creo que Almafuerte aceptó 
su neurosis a conciencia de que nunca sería 
feliz. El asumió la frustración como la meta única 
de todo destino. Cuanto más humillado sea un 
hombre, es más admirable; cuanto más ruin, más 
idéntico a este mundo, que no es moral; cuanto 
más abatido, más alto". (68)

3) Este poema ha generado cierta ambigüedad alrededor de la 
imagen de la mujer elaborada por Almafuerte; la autosuficiencia personal 
de la que hace gala y la idea de su "ser completo’, parecerían manifestar 
ciertas vacilaciones personales en sus definiciones sobre este campo. 
Leemos en la siguiente estrófa, comprendida entre los v. 41 y v. 44:

“Por eso las mujeres ¡pobres mujeres! 
¡las eternas sensuales y secundarias! 
clavan en mi pureza sus alfileres 
celosas de mis noches tan solitarias".

Y más adelante, en la estrofa comprendida entre los versos v.97 y
v.100:

"Yo soy el indomado; soy un completo 
que se adora en sí mismo y en sí se absorbe: 
me basta mi profundo propio respeto 
bajo los salivazos de todo el Orbe".

Si nos quedáramos solamente con estas líneas del poeta, sin revisar 
el resto de su producción literaria (incluidos los inéditos del Apéndice) 
podríamos enrolarnos en las filas de quienes han sostenido la tesis de su 
misoginia. A la luz de otros textos desestimamos esta postura; 
desarrollaremos el tema en un punto especial de esta investigación ("La 
poesía erótica de Almafuerte"), reconociendo, no obstante, su tipificación

(68) Alifano, Roberto, op. cit, p.179
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divinizada o demoníaca de la misma, sin la posibilidad de matices 
intermedios ni percepciones alternativas, actitud bastante coherente, por 
otra parte, con el campo de experiencias en el que le tocó moverse. Este 
encuadre sufre modificaciones en los textos inéditos incluidos en el 
Apéndice.

Pero algo más nos sorprende en la última estrofa de 'Confíteor 
Deo', v. 113 a v. 116:

"¡Por más que me comparo con todo el mundo 
yo no doy con el tipo que bien me cuadre: 
soy el llanto que rueda sobre lo inmundo...
¡Yo he nacido, sin duda, para ser madre!"

Al propio extrañamiento de que quien se autoinspecciona (y aquí 
no existen distancias entre el yo de Almafuerte y el yo de quien enuncia), 
se suma la afirmación rotunda de su capacidad maternal, corroborada 
en prácticas concretas como la docencia y la adopción de niños. Por 
muchas vías el psicoanálisis podría explicar esta confesión, audaz para 
un medio donde el culto del machismo (compartido parcialmente por 
Almafuerte) podría descalificarlo severamente: reforzaría, por otra parte, 
el sentimiento de vacío que la pérdida de su madre real, habría provocado, 
sin duda, en el niño de cinco años, permitiéndole ponerse es su sitio, 
sustituirla para recobrarla.

4) Almafuerte avanza en "Confíteor Deo" un paso más en la 
definición de sus relaciones con la "Chusma", disputándole a la Iglesia su 
pertenencia.

Dice en la estrofa comprendida entre los v. 37 y v. 40:

"Por eso los que ordeñan mi Chusma amiga 
llamándola la mártir y la perfecta, 
le dicen al oído que me maldiga...
¡mientras pasan el plato de la colecta!

El verbo "ordeñar", sin tradición literaria entre los contemporáneos 
de Almafuerte, el sustantivo thusma/en idéntica situación, nos alertan 

sobre un peligro inminente: la clase trabajadora puede elegir ser "perfecta" 
y "mártir", en lugar de aceptar el liderazgo almafuertiano, puede contribuir 
al "plato de la colecta" en vez de aceptar la Utopía liberadora.

Más allá de los inmodificables endecasílabos de "El Misionero", o 
los versos dodecasílabos de "Gimió Cien Veces" o "Confíteor Deo", 
Almafuerte, con recursos poéticos muy escasos, realiza transformaciones 
literarias muy profundas en relación con los qué y los para qué de sus 
contemporáneos.
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2. La sombra de la Patria

"Sudamericanos, 
mirad ya lucir 
de la dulce patria 
la aurora feliz”. 
Esteban De Lucca 
'Canción Patriótica”

"Cuando la primera patria 
al grito se presentó 
Chano con todos sus hijos, 
i ah, tiempo aquel, ya pasó! 
Si fue en la patria del medio 
lo mismo me sucedió;
pero amigo, en esta patria...
Alcancemé un cimarrón".
Bartolomé Hidalgo
"Diálogo Patriótico Interesante”.

¡ Mártires sublimes de la Patria! vosotros 
resumís la gloria de una década de combates 
por el Dogma de Mayo; vuestros nombres 
representan los partidos que han dividido y 
dividen a los argentinos: desde la esfera de 
beatitud divina, donde habitáis como hermanos 
unidos en espíritu y amor fraternal, echad sobre 
ellos una menda simpática, y rogad al Padre 
derrame en sus corazones la fraternidad y la 
concordia necesaria para la Salvación de la 
Patria.
Esteban Echeverría
Dogma Socialista

2-1 Resulta necesario, en primer término (y los epígrafes 
seleccionados sirven a este propósito) revisar las variaciones semánticas 
del sustantivo patria, en el contexto de nuestra historia política y cultural.

Es así que los textos de La lira Argentina recogidos por Don Ramón 
Díaz de periódicos tales como La Gaceta de Buenos Aires, El Grito del 
Sud. La Prensa Argentina, El Censor, El Observador Americano, El 
Despertador Teofilantrópico, El Desengañador Gauchí - Político, El Argos 
de Buenos Aires. Doña María Retazos, etc.; la revista La Abeja Argentina 
y algunos folletos de carácter individual o grupal, nos ofrecen el primer 
registro literario de esta categoría fundante de nuestra historia como país 
independiente.

Tanto las obras neoclásicas como las de "la gauchesca” 
compartieron un definido acento militante y avalaron un proyecto de nación 
que sufrió las modificaciones y los vaivenes de la política local; cuando 
Chano se refiere a la "primera patria” en el "Diálogo Patriótico Interesante",
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alude sin duda, al momento de la Revolución de Mayo, expresado, por 
ejemplo, en la letra del Himno Nacional. Una lectura prolija de los 76 
versos que constituyen nuestra canción patria, nos revela un uso común 
de los sustantivos y adjetivos argentino y sudamericano, así como una 
fácil sinonimia entre los conceptos “Provincias Unidas del Sur” y 
"Latinoamérica'' ( “México, Quito, Potosí, Cochabamba y La Paz”). La 
“primera patria" de Chano está sustentada por un proyecto nacional pero 
también continental de emancipación, expresado poéticamente en la 
oposición entre las imágenes "Gloriosa Nación”- "León rendido a sus 
plantas”, y en términos políticos , en la confrontación entre las colonias y 
la monarquía.

La "patria del medio” podría situarse un tiempo después, en el 
período correspondiente a las guerras de la Independencia, y finalmente, 
la patria del presente de Chano estaría vinculada con el año 1821 (fecha 
de publicación de la obra), momento de las primeras crisis y escisiones 
partidarias en el seno del pensamiento nacional, tipificadas en la 
confrontación entre unitarios y federales, poetizadas en el ámbito de la 
Gauchesca por Hilario Ascasubi y Luis Pérez, respectivamente.

He privilegiado estos textos y autores sobre otros, por considerarlos 
más cercanos a las concepciones políticas de Almafuerte; es esta la razón 
por la cual he incluido, por ejemplo, el Dogma Socialista, cuerpo doctrinario 
de la Asociación de Mayo y de modo más abarcativo de la generación 
del ‘37, escrito por Echeverría excepto en su última cláusula que pertenece 
a Juan Bautista Alberdi.

Si sumamos a estos autores otras personalidades que exceden el 
campo literario y son representativas del ámbito político y militar, tales 
como San Martín, Rivadavia, Mitre, Sarmiento, Alem, Irigoyen y por último, 
Alfredo Palacios, podremos organizar con mayor exactitud la trama en la 
que Almafuerte construye su concepto de patria, así como la genealogía 
de las figuras “patricias" a las que adhiere; por exclusión quedarían los 
hombres contrarios a su concepción personal de la misma: Facundo, 
Rosas, Roca, Juárez Celman y todos los simpatizantes y allegados al 
“roquismo” y el régimen conservador.

En 1906, con motivo del Funeral Cívico en homenaje al Gral. 
Bartolomé Mitre, Almafuerte leyó un discurso en el Teatro Argentino de La 
Plata (ya aludido en la "Introducción", 1) en el que se expresó de este 
modo:

“...; Y en este momento y en esta propia 
noche, ahora mismo, mientras celebramos los 
funerales cívicos del gran patricio, del casi 
divino General Mitre, debe encontrarse aquel 
espíritu, aquel irascible, aquel inexorable 
espíritu de Sarmiento, con motivo del 
aniversario de la batalla de Caseros, en las 
costas frígidas y nebulosas de Inglaterra, 
sobre la tumba maldita del tirano Rosas, 
arrancándole su cruz, con sus manos 
enormes, pisoteándole su epitafio con sus 
pies de Hércules y llenándola de salivazos de 
desprecio con sus labios de monstruo!... "(69)

(69) Almafuerte, Obras Completas, (Vol II), La Plata, Edic. U.N.L.P, 1950, Pag 137
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Y más adelante:
"el alma de Mitre, el alma cesárea de Mitre, 

el alma de aquel hombre que hizo del cañón un 
instrumento de libertad, de organización social 
y política, de progreso humano, de 
confraternidad y de paz, que hizo de la historia 
un barro para modelar tipos humanos 
ejemplares, que hizo de los idiomas extranjeros 
una manera de unlversalizar la intelectualidad 
americana; que hizo grandes hombres de 
miserandos concupiscentes caudillos 
regionales, y sacó perfume del lodo y luz de la 
sombra; el alma de aquel argentino que amó a 
sus hijos hasta el castigo y amó su país hasta el 
menosprecio de la popularidad". (70)

El tono de los fragmentos transcriptos y las posibles hipérboles de 
sus expresiones, pueden parecemos testimonios de la vehemencia de 
Almafuerte pero además, son indicadores generales del estado emocional 
de los debates y la pugna entre intereses contrapuestos que tuvieron 
fugaren nuestro país, los que alcanzarían alrededor de 1910, con motivo 
del Centenario, nuevos perfiles y preocupaciones orientadas hacia la 
definición de nuestra nacionalidad, en el aspecto vinculante de las 
categorías nación y patria, entendida esta última como nuestra nación 
de pertenencia. Almafuerte no estuvo ajeno a estas temperaturas 
emocionales y como ya dijimos al ocuparnos de su biografía (La vida de 
Almafuerte -5-), leyó un significativo discurso al pie de la Pirámide de 
Mayo. Por muchas razones, este texto, así como otros de su 
producción, nos proporcionan elementos suficientes que lo redimen de 
ser considerado un representante del nacionalismo argentino que 
comenzaba a surgir entonces en nuestro país.

2-2 Almafuerte y la Generación del Centenario
Ricardo Rojas y Manuel Galvez han sido reconocidos como los 

iniciadores del primer nacionalismo argentino, “en la medida que fueron 
los primeros en considerar el problema social desde una perspectiva 
nueva: la de la nación, considerada ésta como una personalidad histórica, 
animada de un alma propia, fruto de la emoción de sus paisajes, la fuerza 
de sus razas y el tesoro de sus tradiciones. (71)

Nuclearon a un grupo de Jóvenes (hijos de la Generación del '80) 
alrededor de la revista Ideas y se reconocieron influidos por dos autores 
que no eran aplaudidos entonces por el mundo oficial, el novelista 
Francisco Sicardi y el poeta Almafuerte. Payá y Cárdenas consideran 
que este reconocimiento fue sobre todo personal, “por la sinceridad que 
emanaba de sus persona" y no estético, en tanto que "la nueva generación 
no comulgaba con Sicardi y Almafuerte que subordinaban el arte a la 
vida".

(70) Almafuerte, Obras Completas (Vol II), op cit, p.139.

(71) Payá, Carlos y Cárdenas, Eduardo, El primer nacionalismo Argentino, en Manuel 
Galvez y Ricardo Rojas, Buenos Aires, A. Peña Lillo, 1978, p. 9 y 10.
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Pero además, en el caso de Almafuerte, advertían la ausencia del 
afrancesamiento que caracterizaba entonces a la clase dirigente ( a la 
que Almafuerte no pertenecía) y ciertos rasgos vinculados con el carácter 
criollo o nativo de su identidad, propios de su historia familiar con muchas 
generaciones ligadas a esta tierra. Esta característica, sobre todo, les 
resultaba sumamente interesante.

La inmigración, el desarraigo, y la permeabilidad social 
preocupaban a los jóvenes de Ideas que sentían temor por el futuro y 
rechazo por "el culto del individualismo, el éxito y la amoralidad", "reñido 
con la búsqueda de ideales y con un sano sentido de lo nacional, que 
requiere considerar a la comunidad y sus intereses como superiores a los 
propios personales". (72)

Almafuerte no compartía estos temores, por el contrario, confiaba 
en los viejos proyectos liberales que preconizaban el desarrollo inmigratorio 
("Gobernar es poblar", había dicho Alberdi) y en muchas oportunidades 
se refirió a este tema, particularmente en relación con la colonia italiana, 
como lo testimonia, entre otros, el discurso pronunciado en 1907, en 
ocasión de un homenaje que le tributaron los italianos de La Plata:

"Señores italianos que me habéis ofrecido 
esta fraternal cena de adhesión; señores 

‘ extranjeros de cualquier origen que circundáis 
esta mesa: esta tierra argentina, esta dilatada 
tierra argentina, esta celebrada tierra argentina, 
tan feroz, tan generosa, tan próvida como es, 
necesita para fecundarse, requiere para cubrirse 
de frutos óptimos, como cualquiera otra tierra 
del orbe, del sudor y de las lágrimas humanas”. 
(73}

El trabajo y el dolor del inmigrante estimularon su sensibilidad; se 
sintió atraído por el fenómeno del hacinamiento urbano y la distribución 
irracional de los recién llegados desde dos planos diferentes, el de la 
política y el de la estética, tomando recursos, respectivamente, del 
Socialismo Utópico y del método naturalista, en una interesante fusión de 
política y literatura o de literatura y política, muy característica de nuestra 
textos del s. XIX.

Por estas razones, su posición no coincidió con el transtelurismo, 
el redescubrimiento del paisaje y la vuelta al campo de otros autores 
argentinos, alejándose de las preocupaciones de Rafael Obligado o Miguel 
Cañé, orientados hacia el pasado y las tradiciones, y aún del propio Gálvez, 
responsable de una nueva mirada sobre lo hispano (especialmente a 
partir de los hombres de la generación del '98) y la religión, tal como lo 
expresa en El Solar de la raza:

"Finalmente se odia a España por su 
supuesto catolicismo - No hay anticlerical que 
no deteste aquel país, imaginándolo hundido 
en el atraso por culpa de frailes y de monjas". 
(74)

(72) Payá, Carlos y Cárdenas, Eduardo, , op. cit, p. 25.

(73) Almafuerte, Obras Completas. (Volll),op.cit, p.148

(74) Gálvez, Manuel, El Solar de la raza, Madrid, Calleja, 1913, p.47.
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Almafuerte logró una voz y un acento particularmente argentinos, 
prescindiendo de cualquier propósito o especulación teórica; nunca 
disfrutó del viaje a las metrópolis ni de los claustros universitarios locales 
o foráneos y su vinculación con lo europeo, de modo más preciso con la 
cultura occidental, se redujo a algunas admiraciones irrestrictas ( Homero, 
Dante, Shakespeare, Miguel Angel, Fra Angélico, Plutarco, la Biblia) y el 
uso casi excluyente del español, sin los aditamentos del francés ( al que 
sólo traducía) ni de cualquier otra lengua extranjera.

Por eso no necesitó la descripción ni la imagen nativa para lograr 
el carácter nacional de sus textos; el gigantismo, la robustez, la rudeza y 
la cursilería de su estilo fueron reconocidos por Borges como formas 
maridables con su tipo criollo, donde conviven muchos énfasis, 
fundamentalmente el énfasis del vigor y del coraje, presentes en la 
compadrada y el compadrito.
Escribe sobre Almafuerte:

"Acabo de insinuar que Pedro Bonifacio 
Palacios, alias Almafuerte, fue un compadrón; 
ahora me aventuro a afirmarlo. Un compadre que 
ya hubiera cursado el Juicio Final, eso sf; un 
compadre glorificado y transfigurado, un efectivo 
San Juan Moreira; pero compadre al fin, con 
pinta orillera, si con alma de eternidad.(75)

En su deseo de situar a Almafuerte en coordenadas espacio - 
literarias, Borges incorpora para su propia literatura el espacio de la orilla 
como zona de producción de nuevos significados; es en la transición de 
la ciudad a la pampa donde Pedro B. Palacios vivió sus experiencias 
humanas y es en ese marco bivalente donde ha podido tomar de la 
"civilización" y la "barbarie” los elementos que ha considerado útiles para 
su discurso.

La orilla de Almafuerte no es una ficción literaria ni tampoco una 
construcción verosímil; constituye su escenario o ámbito natural ( La 
Matanza, el arroyo Maldonado, Tolosa, etc). Para Borges, hombre de 
ciudad, tampoco significó la atracción del realismo humanitario que logró 
seducir a algunos grupos de las vanguardias, sino la ambigüedad de un 
paisaje imaginario que le permitió organizar un "linaje hispano - criollo". 
Dice al respecto Beatriz Sarlo:

Borges trabajó con todo los sentidos de la 
palabra orilleros’’(margen, filo, Ifmite, costa, 
playa) para construir un ideologema que definió 
en la década del veinte y reapareció, hasta el 
final, en muchos de sus relatos. "Las orillas" son 
un espejo imaginario que se contrapone como 
espejo infiel a la ciudad moderna despojada de 
cualidades estéticas y metafísicas". (76)

Por una vía diferente a la de Borges, Almafuerte, desde su posición 
subalterna respecto de la cultura urbana, se recorta y separa del mundo

(75) Borges, Jorge Luis, El Idioma de los argentinos, op.cit, , p.37

(76) Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 52 61



del '80, así como de los escritores que produjeron sus textos en los últimos 
años del siglo XIX y principios del siglo XX.

2-3 "La sombra de la Patria", escrita por Almafuerte en la ciudad 
de La Plata, en 1891, alcanzó su forma definitiva en el año 1893, en la 
ciudad de Salto. Según testimonios de sus críticos, fue leída en público 
por primera vez, en la ciudad de su origen:

"El Comité de la unión Cívica que fundara le 
sirvió de tribuna, siendo recibido por los jóvenes 
con atronadores aplausos. Comenzó entonces 
la recepción pública del poeta, en salones como 
El Salvador, en mítines políticos y ante sus 
alumnos de Salto y Trenque Lauquen”. (77)

Romualdo Brughetti reconoce que la primera versión del poema 
fue leída en el acto organizado por la Academia del Plata( Salón Salvador), 
el día de Santa Rosa de 1893 y publicado inmediatamente después en 
La Nación.

Almafuerte volvió una y otra vez sobre este texto; las versiones 
éditas del mismo que contamos son la de 1907 (diario El Pueblo de La 
Plata), la de 1900 (en forma de folleto, casi sin correcciones respecto de 
la versión anterior); la de 1930 (incluida en sus Poesías, tomo I, Edición 
Oficial) y la de 1946 (en Poesías, volumen 1, Edición U.N.L.P).

Se ha relacionado este texto con la derrota cívico - militar de 1890, 
episodio del que Almafuerte participó activamente, pero él mismo se ha 
ocupado de hacer trascender su alegoría fuera del contexto de su génesis.

En su segunda lectura de poemas en el Teatro Odeón de Buenos 
Aires, se expresó de este modo:

"La Sombra de la Platria" es un canto que 
ha palpitado en mi espíritu desde mi remota 
juventud, como obsesión. Dos o tres veces - 
ocasionado por las circunstancias - tomó forma 
real, pero bosquejada apenas, hasta que surgió, 
hasta que definitivamente culminó en el siglo 
pasado, durante los sangrientos civismos del 
año ‘93".

Sin embargo, no es un a propósito, no es un 
trabajo precisamente originado, absolutamente 
sugerido por aquel hecho histórico, pero se 
revistió, se saturó de la enorme amargura, de la 
pesimista congoja cívica que le caracteriza, al 
son de aquellos días tumultuosos, y tuvo, a la 
fuerza, que asumir algo del movimiento, del 
color, de la luz, del sabor propio de esos días; 
no hay obra humana - por más abstracta, por 
más excelsa, o por más relativa y por más 
contingente que. ella sea -, que no se tiña de las 
tonalidades del sitio y la hora en que ella fue

(77) Ferrer, Damian, Perfil de Almafuerte. buenos Aires, E.C.L.A, p. 24 62



realizada; no hay hecho que no denuncie al 
hombre que lo produjo, ni hombre que no revele 
de alguna manera los lodos que pisa". (78)

Estas observaciones se completan con otras igualmente 
interesantes:

"Siento, sospecho, tengo el pálpito molesto, 
mortificante, que no hemos cumplido 
enteramente, punto por punto, el testamento 
histórico de nuestros antepasados, los padres 
de la Revolución, los héroes de la 
Independencia, los sabios fundadores de 
nuestra nacionalidad". (79)

Este sentimiento de insatisfacción será la clave del texto que va 
distanciándose de las ideas pesimistas, originadas por la derrota sufrida, 
para situarse en el ámbito de los reclamos vigorosos que le harán decir a 
Darío (refiriéndose especialmente a este poema) que "es la obra de un 
poeta sincero” que “vence por la energía” de su literatura. (80)

Más allá del intento del propio Almafuerte que sugiere una lectura 
de su obra liberada de su contexto de origen cuando afirma, “por lo que 
a mí me toca, yo voy a leerla, considerándola nada más que por su faz 
literaria - harto defectuosa, por supuesto -, sin entrar a considerar el 
misterio, sin ponerme a profundizar en el misterio de esa actualidad de 
que los jóvenes de mi tierra no han querido, o no han creído oportuno 
despojarla después de veinte años”(81), el poema se instaló en una fisura 
que comenzaba a profundizarse entre los ideales de Mayo y los logros 
alcanzados, sobre todo, a partir del roquismo.

Tal vez, la actualidad o más bien la popularidad del poema no 
hayan superado mucho más de los veinte años aludidos por su autor; 
modificaciones políticas y estéticas de trascendencia transformaron los 
modos de pensar la literatura, bajaron la altisonancia de los endecasílabos 
patrióticos, permitieron que el blanco de la página recortara las formas 
demasiado definidas del verso y restaron el sustento ideológico a un 
discurso acerca del país y del hombre que justificara el carácter 
convocante de sus estrofas.

2-4 Las alegorías fueron utilizadas con inteligencia por algunos 
escritores románticos; Alberdi hizo un uso particularmente atractivo de 
este recurso con su siempre recordado Gigante Amapolas.
La alegoría se separa de la imagen visual en lo que ésta pueda tener de 
descriptiva, situándose en el plano de la representación como “un 
complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo”. (82)

Eliot nos acerca una reflexión sobre la alegoría, interesante por

(78) Almafuerte, Poesías Completas, op.cit, p.61

(79) Almafuerte, Poesías Completas, op.cit, p.62.

(80) y (81) Almafuerte, Poesías Completas, op.cit, p.62.

(82) Wellek y Warren, Teoría Literaria, Madrid, Greda, 1966, p.223
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varios motivos: en primer lugar, por pertenecer a un poeta del Siglo XX y 
en segunda instancia, por utilizar como campo de sus reflexiones la poesía 
de Dante.
Dijo Eliot:

"La imaginación de Dante es imaginación visual. 
Dante es un alegorista y para un poeta capaz, 
alegoría significa imágenes visuales 
diáfanas "(83)

Esta circunstancia es de gran interés para nuestro trabajo; 
Almafuerte fue un lector asiduo de La Divina Comedia que logró despertar 
en su sensibilidad resonancias bíblicas y estímulos visuales.

Sus experiencias como pintor que han sido referidas en otro punto 
de este trabajo ("La vida de Almafuerte", 3). le permitieron utilizar en "La 
sombra de la Patria”, imágenes tan diáfanas como las empleadas en "El 
Misionero” la diferencia reside, en este caso, en que su imagen visual 
remite a algo invisible, la patria, a diferencia del símbolo que se refiere a 
otro objeto y trabaja la traslación de significados entre los mismos o las 
convenciones de uso.

La alegoría utiliza la imagen visual desde una actitud que subordina 
su carácter descriptivo al deseo de unificar ¡deas, sentimientos o pulsiones 
dispersas, dándoles mayor densidad en su significación.

En este caso, la patria es una mujer que no responde al trazo 
seguro y equilibrado de sus pares, en circunstancias homólogas (me 
refiero a representaciones alegóricas más o menos difundidas dentro de 
la estética clásica y neoclásica), sino que por el contrario, podría vincularse 
con las figuras femeninas de la estética romántica (la "María” de Echeverría 
o la "María” de Isaacs).

Desde el título Almafuerte nos ha anunciado que va a referirse a la 
“Sombra" de la patria; esta circunstancia nos plantea una serie de 
interrogantes sobre los que sería conveniente reflexionar:

La palabra "Sombra” puede aludir a varias posibilidades dentro 
de la pragmática del discurso; la "sombra" puede ser resultado de la 
proyección de un objeto pero también puede hacer referencia al espíritu 
de un muerto. Sarmiento convoca a la "sombra terrible” de Facundo en la 
Introducción de su obra memorable, para pedirle el secreto de la situación 
presente de su país.

Almafuerte intenta mostrar su patria agonizante en la figura de 
una mujer que ha sido prostituida y avasallada (sus trazos se han 
degradado y perdido nitidez) y trata de motivar en sus lectores una 
respuesta extraliteraria, propia del campo de los acontecimientos sociales 
y políticos de su tiempo. Mediante su pedido de ayuda para "la virgen 
que el rubor abrasa”, solicita a los hombres de su tierra la salvación de 
un proyecto nacional.

También en 1891 José Martí utilizó procedimientos similares y 
orientó los reclamos de su discurso hacia los hijos de estas "repúblicas 
dolorosas”, intentando despertar en ellos el amor por la madre enferma y 
los deseos de cooperar en su salvación; esa es, en esencia, la tesis de 
Nuestra América.

Nuevamente la mujer, virgen o madre, aparece tipificando lo 
femenino tal como solía manifestarse entonces en el campo de

(83) Wellek y Warren, , op.cit, p. 223
64



experiencias y en el horizonte de expectativas de nuestros autores; los 
poemas inéditos de Almafuerte se encarga de mostrar, sin embargo, su 
alejamiento de esta convención, de marcada procedencia religiosa.

2-5 En el análisis del discurso no trabajamos con la sentencia 
objeto sino con una sentencia que tiene productor y receptor o receptores, 
aún cuando el análisis esté concentrado solamente en el producto o texto 
literario; por estas razones nos interesa saber cómo los elementos de 
cohesión ('enganches'), la referencia, la presuposición, la implicatura y 
la inferencia textual son tratados en el mismo.

Cuando un hablante dice, por ejemplo, mi tío, alude a una 
individualidad particular; cuando Almafuerte escribe “La Sombra de la 
Patria", también se está refiriendo a una individualidad particular que 
trasciende el significado literal de la expresión y cuenta, por tratarse de 
receptores que comparten su contexto espacio - tiempo real, con la 
adhesión, o información no controversial de los mismos.

Deberíamos recordar que se entiende en análisis del discurso por 
presuposición.
Para Brown y Yule:

"We shall take the view that the notion of 
presupposition required in discourse analysis is 
pragmatic presupposition, that is, defined en 
terms of assumptions the speaker makes about 
what the hearer is likely to accept without 
challenge. The notion of assumed "common 
ground" is also involved in such a 
characterisation of presupposition and can be 
in this definition by Stalnaker: presuppositions 
are what is taken by the speaker to be the 
common ground of the participants in the 
conversation". (84)

Los lectores - oyentes de Almafuerte no sólo deben manejar 
conocimientos y actitudes pragmáticas comunes, sino que deben admitir, 
tanto ellos como el analista, un reconocimiento de lo que se está leyendo 
o escuchando y un principio de cooperación con el texto que se está 
recibiendo para ser interpretado.

Si bien un texto poético exige menos del lector u oyente que 
cualquier conversación cotidiana (implicatura conversacional), la 
implicación existe como aceptación de cualidad y dirección del discurso 
del hablante - escribiente.

Pero los lectores - oyentes no sólo deben cooperar sino que deben 
confiar en un proceso de inferencia que les permita arribar a una 
interpretación de las expresiones que constituyen el texto; las inferencias 
pueden ser erróneas o acertadas y utilizar vías deductivas o 
aproximaciones sueltas o fragmentarias.
Brown y Yule afirman que:

"In order to capture this type ofinference, which

(84) Brown y Yule, Op.cit, p.29.
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is extremely common in our interpretatíon of 
discourse, we need a relatively loose notion of 
inference based on socio-cultural knowledge. 
Grumper (1977) presents an extended 
discusslon ofthe types offactors involved in this 
type of pragmatic, as opposed to logical 
inference"(85)

Referencia, presuposición, implicatura e inferencia permitieron en 
el caso de "La Sombra de la Patria”, hacer una comunicación efectiva entre 
Almafuerte y sus lectores - oyentes. La reconstrucción actual de ese contexto 
a través de sus aspectos relevantes , permite similares procesos de 
interpretación literaria, salvando las diferencias estéticas y las distancias 
espacio - temporales que nos separan de ésta u otras obras de este 
autor.

Hymes se ha referido a la circunstancia del contexto en que una 
obra es pensada y cómo ese significado puede eliminarse en un contexto 
diferente; también ha planteado la circunstancia inversa, cómo un 
contexto elimina significados posibles que desde otros contextos podrían 
suponerse.

Uno de los problemas fundamentales de la obra de arte es su 
capacidad para seguir produciendo significados más allá de su contexto de 
origen. Almafuerte abordó este problema al referirse a esta obra en particular 
(ver el punto 2-3 de este apartado). Las futuras experiencias de sus lectores, 
convalidarán o quitarán sentido a sus aspiraciones creadoras.

2-6 Almafuerte, luego de los epígrafes de Job, da comienzo a su 
extenso poema (204 endecasílabos, con rima asonante en los versos 
pares, agrupados en diez partes de extensión similar y número variable 
de versos).

En la primera de ellas (salvo el v. 16) utiliza la tercera persona, que 
le permite colocarse en el sitio del pintor o el retratista al servicio de su 
modelo:

"Sueltos van sus cabellos: en guedejas 
por su busto encorvado se derraman, 
como velos de angustia o sombría 
melena de león. Adusta, pálida

5 desencajado el rostro: la vergüenza 
no tiene la pupila más opaca, 
ni la faz de Jesús, al beso infame, 
se contrajo más rígida. Adelante 
con medroso ademán ... ¡Oh! ¡La ignominia 

10 con paso triunfador nunca se arrastra!.(86)

Sin discurso previo ni indicación alguna de coordinadoras, 
expresiones coordinantes ("possible word"), coordinantes de tiempo ("time

(85) Brown y Yule, Op.cit, p.29.

(86) Almafuerte, Poesías Completas, op.cit,p.63
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co-ordinate"),coordinantes de lugar ("place co-ordinate”),etc., distribuye 
los trazos de su figura e introduce su "topic framework"(distinto del tópico 
sentencia oración), el elemento más relevante (donde aparece la mayor 
concentración de información del texto) que actúa a su vez como activador 
de ciertos rasgos del contexto que constituyen el marco , permitiendo el 
ordenamiento y la coherencia general de la obra literaria.

Los textos de Almafuerte nunca plantean la dificultad de decidir 
dónde comienzan y concluyen los fragmentos de su discurso; él se ha 
ocupado de marcar estos límites, fiel a una preceptiva que atribuía al 
escritor la suma de la docencia y las responsabilidades relativas a la 
comprensión de los textos por sus lectores. A la descripción de la mujer 
desencajada, Almafuerte agrega una “audience co-ordinate" u oración 
de validez didáctica (muy propia de su estilo) que involucra al lector por 
el uso de los pronombres personales; en este caso el correspondiente a 
la primera persona del plural.

15 "La caída más honda es la caída 
que nos pone a merced de lo canalla 
de lo ruin, de lo innoble, de lo fofo 
flota sobre sobre el mar como resaca, 
como fétido gas en el vacío

20 cual chusma vil sobre la especie humana'.

Pero esta primera parte del poema le ha servido también a 
Almafuerte para construir un cotexto, (conforme la designación de 
Halliday), al que vuelve una y otra vez con sus palabras que siempre 
hacen referencia a esta primera imagen.

La segunda parte del poema se abre con un coordinante de tiempo 
(time co-ordinate) el adverbio de tiempo "Ya”, que le permite introducir la 
primera persona que dominará los apartados II, III y IV.

La repetición total o parcial del v. 21: “Ya la siento gemir y sus 
gemidos", con la sustitución del adverbio de tiempo "ya" por el pronombre 
yo, permitirán al poeta abrir sus predicaciones respecto de cómo opera 
en su subjetividad la imagen agonizante de la patria; cómo son recibidos 
corporalmente sus gemidos afectando su cerebro, su corazón y fuera de 
su propio Yo, trastocando el orden del universo.

En el apartado IV, (v. 67) se hace más explícita la referencia al co
texto:

“Yo la siento cruzar sobre mis ojos 
y es una estrella muerta la que pasa"

La metáfora impura que alude a la mujer que cruza sobre sus 
ojos, se completa con otras comparaciones y analogías (v.61):

“Yo la siento cruzar sobre mis ojos 
la pupila tras de sí me arranca, 
cual si su imagen desgreñada y torva, 
en vez de su visión fuera una garra”.

Pero a partir de los v. 65 y v.66 la patria se ve acompañada por
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una "aterrante procesión fantástica”, cuya composición plantea las 
contradicciones más agudas de la sociedad argentina. Dado el interés y 
el acierto formal de los versos, los transcribo:

65 "Yo la siento cruzar ante mis ojos 
en aterrante procesión fantástica 
de Biblias del deber que ya no enseñan, 
de apóstoles del bien que ya no hablan, 
de laureles de honor que ya no honran,

70 de inspirados de Dios que ya no cantan, 
de púdicas estrofas que envilecen, 
de patenas limpísimas que no manchan, 
de eucarísticos panes que envenenan, 
de banderas celestes que se arrastran...

75 Yo siento cruzar...¡Seres felices 
que carecéis de luz en la mirada! 
¡Ah! ¡Yo no puedo soportar la mía 
bajo el fantasma horrible de la patria!'.

Si prestamos atención a los sustantivos ordenados al comienzo 
de cada verso (las Biblias, los apóstoles, los laureles, el pan, las banderas 
celestes, etc.), los encontraremos en el final de esos mismos versos, 
despojados de su correspondiente función o atributo particular.

Este catálogo explica, de algún modo, la crisis de la patria que ya 
no es sólo sombra sino también fantasma frente al que no es posible 
levantar los ojos.

Los apartados V y VI indican un cambio en la actitud del poeta; 
como en muchas de sus composiciones aludidas, Dios se transforma en 
motivo de sus interrogaciones retóricas: es él quien debe rendir cuentas 
por su silencio ante tanta ignominia. Le son muy útiles a Almafuerte, en 
este caso, las 'indicated - obiect - co-ordinate”o frases que aluden al 
objeto representado (la patria), generalmente a través de construcciones 
y pronombres demostrativos. Jehová es acusado de inacción frente a la 
mujer vejada, cuya fisonomía aparece enriquecida con nuevos elementos 
descriptivos: "el casto seno”(antes de la "vil caricia”), los nobles hombros 
que fueran los de Juno y los de Diana (antes del "azote brutal del 
infortunio”) y "el cuerpo sucio”, mancillado y “profanado" como las hostias. 
En su relación despareja con Dios llega a negarlo como entidad 
trascendente, considerándolo un producto del fanatismo humano. Dice a 
partir del V. 117:

“ ¿Y callas como un ídolo sin lengua, 
como un muñeco rígido sin alma, 
a quien supuso vida el fanatismo 
y atribuyó justicia la ignorancia?'

Los apartados Vil, VIII y IX, cambian el acento de sus reclamos, 
pero en el (v. 177, apartado IX) Almafuerte vuelve a insistir, por última vez, 
en sus blasfemas e imprecaciones mientras Jehová permanece encerrado 
en su negativa silenciosa.

Podemos advertir algunas novedades en el uso del vocabulario 
de Almafuerte; reniega de la virtud, las leyes, el derecho, la religión, la 
libertad y la patria como construcciones falsas y carentes de sentido y 
nos sorprende diciendo de ellas V.127:

"el Universo tuyo, son apenas
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un sueño, una mentira, una palabra; 
una cosa que suena, como un disco 
chocando sobre el mármol de una escala;

Más adelante (V.147, V. 155, V.163) admite el triunfo del mal sobre 
el bien. A la mentira del mundo como construcción de Dios, opone la 
verdad de "la astucia", “la codicia", “la vileza”, “la envidia”, como la verdad 
del mal V.141:

"la evidencia del mal, su negro imperio 
sojuzgando las cosas y las almas, 
cual si fuese la torpe levadura 
que lleva la creación en las entrañas, 

145 la genesíaca fuerza incontrastable, 
el fíat inicial del protoplasma”.

El mal está en el origen de la vida y Almafuerte continúa elevando 
sus protestas a Dios; de las cuestiones metafísicas pasa a los conflictos 
sociales y se va desbordando en intensidad verbal. Dice a partir del V.169;

“que has dejado indefensa a la gacela 
170 y armado al lobo de potentes garras, 

que has dividido al mundo de los hombres 
en los más, que padecen y trabajan 
y en los menos, que ríen y que cumplen 
la misión de guiar la recua humana

175 y que más nobles son cuanto más matan”.

El ha denunciado a Dios el triunfo del mal en el ámbito social y 
metafísico pero Dios no ha respondido; en el apartado X (el último) gira su 
atención hacia los jóvenes, “los que sabéis de amor, de amor excelso que 
recorre la arteria y la dilata", (v.183 y v.188), a los que "todavía honráis a 
vuestras madres circuyendo de besos y de lágrimas el augusto recinto de 
sus frentes”(v.193,v.194, v.195) para reclamar de su inaugurada condición 
de varones, la salvación de la "virgen que el rubor abraza". (V. 204).

Nuevamente se actualiza el cotexto a través de expresiones 
condicionales que habrán estimulado, sin duda, a su joven público de 1893. 
El planteo es claro: si la visión de la mujer sufriente no despierta en ellos la 
fuerza “que impele a la lucha y la venganza", deben arrancarse “las mal 
nacidas juveniles barbas"(v.212) y no es una opción sino una orden taxativa 
del poeta.

Trabajada desde el machismo que era casi monolítico en la época a 
la que hacemos referencia, Almafuerte, tal como lo señalara Borges, hace 
un énfasis del coraje masculino y trata de movilizarlo (sin eufemismos) para 
la acción inmediata; la virilidad se justifica si está al servicio de la patria de lo 
contrario, corresponde a las mujeres escoltar su "sombra”.

A pesar de las motivaciones y los propósitos de su poema 
eminentemente patrióticos, Almafuerte no se ha alejado demasiado de sus 
tópicos recurrentes, empleados en otros textos con intenciones 
aparentemente disímiles.

El reclamo incesante a Dios, la denuncia social y política y la exaltación 
de un tipo de mujer (aun desde la forma de una alegoría) ya estaban 
presentes, sin duda, en las tensiones más profundas de otros textos de su 
autoría.
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Apéndice II

Dos cartas, una de ellas fechada el 22 de diciembre de 1910, 
escrita por Almafuerte, y la otra, enviada por el doctor Santiago O' Farrell 
a su amigo José María Olmedo, el 8 de marzo de 1917, publicada con 
posterioridad en el diario El Pueblo de La Plata, nos informan acerca de 
un episodio de censura en el que se vio involucrado el texto de "La 
Sombra de la Patria".

En el punto 2-3 de este trabajo, dimos cuenta sobre la lectura del 
poema, en ocasión de la festividad de Santa Rosa de Lima, en el Salón 
de Actos del Colegio del Salvador de Buenos Aires, a instancias del Dr. 
O’ Farrell, “miembro descollante del partido católico que presidía entonces 
la Academia del Plata”. (87)

En esa oportunidad, Almafuerte aceptó que su texto fuera 
supervisado previamente por el reverendo Camilo Jordán. Dice al respecto 
en la carta referida:

“Me preguntaron si aceptaría la censura del 
Reverendo Jordán, y les contesté 
afirmativamente. Tan seguro estaba yo de no 
haber intentado desconocer ningún dogma. Por 
otra parte nunca me dio por ahí “. (88)

El padre Jordán observó el v. 167: “arquitecto invisible que dispones 
la orientación del pórfido y tu fábrica “ y el Dr. O'Farrell, con gran turbación, 
debió comunicarle esta noticia a Almafuerte que se alojaba en ese 
momento, en casa de su amigo Francisco Cruz.
El poeta se mostró benevolente en esta oportunidad y aceptó las críticas 
burlonamente; así lo atestigua en otro párrafo de la citada carta:

“porque si en su parecer le hubieron de 
resultar al padre Jordán un tanto masónicos, 
pensaba que, no siendo masón, tampoco tenía 
razones para encapricharme con ellos”. (89)

Las crónicas de la época describen el lugar donde se leyó el 
poema como un sitio donde "resplandecía la aristocracia -de la nuestra- 
señoras recamadas de pedrería, señoritas de blanco, caballeros de fuste 
-supongo que católicos-, algunos uniformes de general y numerosos 
sacerdotes, seculares". (90)

La Nación del día siguiente nos informa además que a las 19: 30 
horas estaba colmado el salón para la velada poética-musical que se inició

(87) Escalante, Miguel Angel, Situación de Almafuerte. La sombra de la Patria. La 
Plata. Edic. Círculo de Periodistas de la Pcia., 1954. p.32

(88) y (89) Escalante, Miguel Angel, op. cit, p.32 y 33

(90) Escalante, Miguel Angel, op.cit, p.54
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con la ejecución de la Sinfonía "Euryante", de Weber y que a las 20 hs., el 
Dr. O’Farrell subió a la tribuna (vestida de azul, rojo y oro), con Almafuerte 
a su izquierda. La nota concluye con dos líneas que hacen referencia a 
"la sorpresa de la noche y el 'estampido de Almafuerte”'. Entusiasmado 
por la lectura de su poema (hay testimonios de que sus textos eran 
dichos con un tono declamatorio natural, sin afectación ni 
exageraciones gestuales), no respetó la censura convenida, 
provocando el asombro de los pocos que conocían el secreto.

En la segunda carta mencionada, el Dr. O’Farrell relata el 
episodio del siguiente modo:

"Es exacto que revisamos con el R. P. 
Jordán los originales de la poesía "La 
Sombra de la Patria", antes de que 
Almafuerte la leyera en el acto público de 
la Academia del Plata, y subrayamos dos o 
tres conceptos que pudieran sonar mal en 
aquel ambiente. A Dios se le llamaba 
“Arquitecto del Universo"; la Hostia Santa 
le servía de comparación para otro 
concepto, y recuerdo que hicimos una 
tercera observación, pero de eso hace tanto 
tiempo que no puedo recordarla. (Aunque 
aquí sea partícipe de las correcciones, 
quien verdaderamente las realizó ha sido 
el padre Jordán). Lo visité al poeta y le 
pregunté si no tendría inconvenientes en 
admitir la modificación de los versos 
subrayados, para evitar el mal efecto que 
la lectura pudiera causar. Almafuerte se 
mostró sumamente deferente y prometió 
cambiar la forma de sus expresiones, de 
acuerdo con nuestras indicaciones. 
Llegado el momento oportuno hice la 
presentación del poeta a nuestro auditorio 
en un discurso, que sería posiblemente tan 
pedestre como lo describe el poeta, 
maestro en el decir, pero reflejaba los 
conceptos de admiración y de cariño, que 
había despertado en la juventud intelectual 
del día, la obra genial de Almafuerte, de 
conceptos tan intensos, envueltos en ropaje 
tan brillante, que disimulaba las 
incorrecciones de formas y de fondo".
"Almafuerte leyó su poesía con la 
entonación viril que le caracterizaba; con 
el calor y el entusiasmo propios de su 
temperamento ardiente y ... le sucedió lo 
que nos sucede muchas veces en 
ocasiones análogas : se olvidó de las 
modificaciones convenidas y resonaron en 
el Salón de la Academia lo del "Arquitecto""
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y lo de la Hostia Santa! “(91).

Almafuerte escrutó la cara de los implicados en el tema; no 
fue saludado por Jordán (“que se limitó a inferirle dos puñaladas 
con los ojos"); mientras tanto, los académicos se solidarizaban 
con su actitud, manifestándole total indiferencia. El resto del 
público, ajeno a estos pormenores, expresó su entusiasmo; "tuve 
el gusto de hacer aplaudir mis blasfemias por el propio arzobispo", 
agrega en la carta referida.

(91) Escalante, Miguel Angel, op.cit, p.55
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3- Sonetos Medicinales

“Los años 1906 y 1907 fueron angustiosos 
para el poeta. Estaba sin recursos y, lo que 
es más grave, sentía agotado su cerebro y su 
imaginación ”.

Romualdo Brughetti

3-1 Se le reprochaba a Almafuerte su incapacidad para 
hacer sonetos y en realidad, no había leído ni publicado ninguno. 
En ocasión de su cumpleaños (1907), un grupo de amigos se 
acercó a su domicilio con "las provisiones indispensables" para 
efectuar una celebración. (92) Uno de los visitantes llevó un soneto 
de José de Diego, titulado “En la brecha", “el que fue leído a los 
postres por Torcelli (de cuyas intenciones Almafuerte siempre 
desconfiaba)"(93).

El poeta elogió el texto en cuestión y agregó sus palabras 
de réplica; se lo habían leído porque lo consideraban incapaz de 
escribir un soneto. El desafío estaba planteado; todos quedaron 
invitados para comer con él, al domingo siguiente. Allí leyó los 
cuatro "Sonetos Medicinales” que tituló con palabras italianas; "Piú 
avanti", "Molto piú avanti ", seguidos por “Vera Violeta"y “La yapa 
criolla".

Romualdo Brughetti considera que el primero de los poemas 
de este grupo (tal como hoy lo conocemos) titulado "Avanti", fue 
escrito por Almafuerte con anterioridad, exactamente en el año 
1900.
Probablemente, dada la unidad temática y formal de los poemas, 
así como la común intención de los mismos (orientada hacia los 
lectores, en primera instancia, pero referida también al yo del 
enunciador y de modo casi directo, al propio Almafuerte) haya 
considerado conveniente reunirlos en una única entrega.

De todos modos, las dedicatorias de los mismos conservan 
el registro de sus orígenes diversos: el Soneto I está dedicado a 
Anacleto Domínguez, amigo de Palacios desde la época en que 
éste era maestro en Chacabuco, y los restantes, al Qr. Félix J. 
Tettamanti, médico particular y amigo del poeta.

Nos quedaría por realizar otra observación: los títulos 
originales han tenido variantes que no han sido reconocidas en 
las ediciones posteriores, oficiales o privadas; éstas son, para el 
Soneto II, "Ea”; el Soneto III, "Angustia”; el IV, "Gélido"; el VI, 
"Realidad” y el Vil, "Uso indicado”.

“Los Sonetos Medicinales” se difunden actualmente en los 
lugares más diversos y menos convencionales: se los puede ver 
colgados en los escaparates de los micros, en las paredes de 
algunos negocios, en los carteles de las agrupaciones políticas

(92) y ( 93) Brughelti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op.cit, p. 201
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de los estudiantes universitarios, en los discursos de algunos 
políticos y hombres públicos, en las habitaciones de algunos 
adolescentes excluidos por inocencia o por decisión propia del 
ámbito de la posmodernidad que podría contarlos entre sus filas.

3-2 En el capítulo sexto de su Poética, Aristóteles, refiriéndose a 
su concepción de tragedia, expresa que moviendo ésta a "compasión" y 
"temor", opera en los espectadores produciendo “la purificación propia" 
de sus estados emotivos.

Todo el teatro occidental (hasta Brecht) pero también gran parte 
de la poesía y la narrativa contemporáneas, han trabajado con este 
supuesto que otorgaría a la literatura y al arte en general un valor curativo, 
resultado de sus propiedades catárticas.

Almafuerte privilegia esta función poética sobre otras posibles; la 
voz del enunciador o destinador asume concientemente la responsabilidad 
de transmitir sus "recetas”, en dosis que van en aumento, gradualmente, 
a lo largo de los siete sonetos de la serie. Dice en la primera estrofa de 
"Avanti”:

“Si te postran diez veces, te levantas 
otras diez, otras cien, otras quinientas; 
no han de ser tus caídas tan violentas 
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.”

El titulo ha tematizado el poema y es un preanuncio del remedio 
que Almafuerte aconsejará para quien haya caído “diez, cien, quinientas 
veces": seguir "adelante", elaborar conductas relacionadas con el coraje 
de levantarse una y otra vez porque ni las caídas han de ser tantas, ni 
necesariamente han de ser de extrema violencia.

Almafuerte saca el tema de la “caída” de su ámbito trágico, 
relativizándola, transformándola en un estado transitorio, posible de ser 
racionalizado y superado mediante la voluntad.

Tal como en “El Misionero”, los hombres son condenados por sus 
actos más nobles; en la segunda estrofa de "Molto piú avanti ancora" nos 
dice:

v.5 "los que van por el mundo delirantes 
repartiendo su amor a manos llenas, 
caen, bajo el peso de sus obras buenas, 
sucios, enfermos, trágicos, sobrantes”

Podríamos ratificar esta hipótesis con otros versos, redundantes 
sobre el tema de la caída de los buenos; nos interesa, en particular, 
detenernos sobre la estrategia literaria desarrollada por el poeta en este 
caso. En primera instancia, induce al lector a identificarse con su héroe; 
siguiendo la preceptiva aristotélica, consideramos al héroe como el hombre 
que sin ser eminentemente virtuoso ni injusto, cae en desgracia, no en 
razón de su maldad y de su perversidad, sino como consecuencia de 
uno u otro error cometido.

En este caso (y este principio puede aplicarse a toda la obra de
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Almafuerte) su error es la virtud, el sentir y actuar con generosidad en una 
sociedad que premia al malo.

Los lectores, probablemente tan desdichados como el autor, pueden 
sentirse reconocido^ justificadoJen su nobleza; las reglas del texto no son las 
reglas de la sociedad, el poeta premia lo que la sociedad castiga.

El lector es como el poeta pero este tiene además, una autoridad que le 
faculta para aconsejar a sus prójimos, enseñándoles conductas defensivas y 
métodos de supervivencia, fórmulas para transformarse, también ellos, en nuevos 
"Almafuertes".

En este sentido, podemos afirmar que el poeta utiliza un lenguaje 
construido por oraciones realizativas (perfomative sentences o perfomative 
utterances), conforme el significado que Austin concede al término cuyo propósito 
es provocar acciones físicas o mentales, a partir de las palabras emitidas por el 
hablante o el escritor. Pero para que este efecto sea posible, es necesario que 
dichas "performative sentences” o “perfomative utterance” sean producidas en 
determinadas situaciones o contexto.

Dice Austin al respecto:

The uttering of the words is, indeed, usually a, or even 
the, leading incident in the performance of the act (of 
betting or what not), the perfomance of which is also 
the object of the utterance, but it is far from being 
usually, even if it is ever, the solé thing necessary if the 
act is to be deemed to have been performed. Speaking 
generally, it is always necessary that the circunstances 
in which the words are uttered should be in some way, 
or ways, appropriate, and it is very commonly necessary 
that either the speaker himself or other persons should 
also perform certain other actions, whether "physical" 
or "mental" actions or even acts of uttering further 
words.(94)

La intención de Almafuerte busca provocar en los ánimos derrotados, la 
irrupción de la esperanza; hablándose a sí mismo se dirige a los otros y la palabra 
toma, en estas circunstancias, un valor terapeútico distinto al que adquirió 
después, a partir del psicoanálisis y las experiencias freudianas, pero de todas 
maneras un valor curativo que vincula el "phatos", "la catarsis" y la admonición 
pedagógica a través de la experiencia estética.

(94) Auslin, J. L., How to do thinqs wilh words, New York, Oxford University Press, 
1970, p.O
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3-3 Podríamos afirmar que las "recetas” almafuerteanas están 
sintetizadas alrededor de tres o cuatro puntos fundamentales:

1 - La dureza y el coraje planteados como alternativas propias de 
quien tiene miedo, no del valiente por naturaleza o condición personal. 
Leemos en el primer terceto de "Avanti":

"Obsesión casi asnal, para ser fuerte,
10 nada más necesita la criatura, 

y en cualquier infeliz se me figura 
que se mellan los garfios de la suerte...

¡Todos los incurables tienen cura 
cinco minutos antes de la muerte!

Y en "Piü avanti", primer cuarteto:

"No te des por vencido, ni aún vencido, 
no te sientas esclavo, ni aún esclavo; 
trémulo de pavor, piénsate bravo, 
y acomete feroz, ya mal herido".

Esta expresión poética tiene su correlato en una anécdota personal, 
sobre el enfrentamiento de Almafuerte con un diputado, en la Legislatura 
Provincial, cuando el poeta fue amenazado con su despido e interrogado 
por su adversario, respecto de si esta situación no le provocaba miedo. 
Almafuerte respondió: 'Si, amigo; siento miedo, un grandísimo miedo; pero 
procedo como los perros bravos. Aunque las piernas me tiemblen, paso 
delante de ustedes bien derecho, bien impasible. Así no me morderán, o 
me morderán con menos furia'. (95)

2 - La opción por los extremos: Almafuerte atraviesa sus propios 
límites éticos y en los "Sonetos Medicinales" se vincula de un modo 
novedoso con el mal.

No recala en la fecundidad estética del mal como tema, abordado 
por Baudelaire y otros decadentistas, sino que lo sugiere como una opción 
legítima que puede eliminar las medias tintas en las conductas de los 
hombres. Escribe en los dos tercetos de “Piü Avanti”:

“Procede como Dios que nunca llora;
10 o como Lucifer, que nunca reza;

o como el robledal, cuya grandeza 
necesita del agua, y no la implora..."

“ ¡Que muerda y vocifere vengadora, 
ya rodando en el polvo, tu cabeza!".

Dios, Lucífero el robledal, sin llanto, sin rezos o sin agua, convalidan 
lo dicho en el punto anterior respecto del estoicismo y el coraje, virtudes 
humanas que el poeta privilegia sobre otras; lo singular de su aporte es la 
homoloqación de Dios y Lucifer como patrones que no se autoexcluyen, 
junto a la exaltación de la venganza como sentimiento capaz de 
trascender, inclusive, las fronteras de la muerte.
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Vinculado con este tema surge también su idea del mundo 
"como estrado o representación" (tópico de procedencia barroca), 
escenario donde los hombres “fingen” o encarnan sus personajes tras 
el ocultamiento de sus verdaderas identidades. Leemos en los 
cuartetos de "Molto piü avanti ancora!”:

"Esta vida mendaz es un estrado 
donde todo es estólido y fingido, 
donde cada anfitrión guarda escondido 
su verdadero ser tras el tocado”.

5 "No digas tu verdad ni al más amado 
no demuestres temor ni al más temido, 
no creas que jamás te hayan querido 

por más besos de amor que te hayan dado".

Coincidiendo nuevamente con la atmósfera barroca, Almafuerte 
maneja una ¡dea pesimistas sobre el hombre y ofrece a los lectores, la 
fórmula para sobrevivir entre los peligros de la sociedad, mediante el 
uso de la racionalidad y la represión de lo espontáneo.

3 - El Soneto “Vera Violeta” (VI) concluye con un remate 
interesante:

"Todo lo alcanzarás, solemne loco ... 
¡Siempre que lo permita tu estatura!”.

No es ésta la única alusión a la locura realizada por Almafuerte, 
con el propósito de valorizar su carácter excepcional, tal como lo 
hicieron otros textos finiseculares; recordemos, en ese sentido, la 
colección de "raros”, de Darío, donde también está presente la 
exaltación de lo distinto frente a lo ordinario y adocenado, propio de 
las características de los nuevos burgueses.

Escribe Almafuerte en el poema que lleva por título “Sarmiento” 
(V. 5, V. 6): "nació como quien dice, otro modelo", “otra pauta, otras 
vías, otro polo", y más adelante, al comenzar el primer terceto:

“Loco sí; más de aquellos delirantes
10 que mueren en la ley de sus locuras 

y no en brazos de fígaros y curas 
como el vil mentecato de Cervantes ..."

Sabemos la admiración que Almafuerte profesó por Sarmiento, 
antes y después del célebre encuentro celebrado en Chacabuco, 
desarrollado en otro punto de este trabajo ('La vida de Almafuerte", 
4). Probablemente, su excepcionalidad (de la que el poeta era 
conciente) podía leerse en una escala de mayor envergadura, 
reconociéndose en la identidad de otro "fuera de serie" que le devolvía 
como un espejo mágico, su propia imagen aumentada.

(95) Brughetti, Romualdo, Vida de Almafuerte. op. cit,. p.141
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3-4 Almafuerte dista mucho de ser un poeta renovador de las 
formas métricas como Darío, dueño del repertorio más rico y variado en 
tipos de versos, estrofas y combinaciones estróficas en lengua española, 
tal como lo ha señalado Navarro Tomás en su ensayo "Los poetas en sus 
versos".

A diferencia de Salvador Rueda o González Prada, Darío utilizó 
como instrumento de sus transformaciones su capacidad auditiva, su 
oído privilegiado para el ritmo y la armonía.

Dice Navarro Tomás al respecto:

"El verso, al pasar por sus manos enriquecía 
su virtud musical y la estrofa multiplicaba con 
prodigiosa variedad sus matices y facetas. Ritmo 
y armonía fueron elementos consustanciales en 
la ejecución de sus obras. Su doctrina métrica 
se reducía, como dijo recordando al mismo 
Verlaine, a obedecer ante todo al imperio de la 
música, con lo cual respondía, indudablemente, 
más que a principios teóricos, a condiciones de 
su propio temperamento". (96 )

Guiándose por un oído no tan refinado como Darío pero igualmente 
sensible a la musicalidad del poema, Almafuerte se instaló en una de las 
dos tradiciones reconocidas al verso español por Pedro Enríquez Ure ña 
: aquella de la versificación regular, fundada en esquemas métricos y 
estróficos fijos, en la que cada verso está compuesto por un número 
determinado de sílabas, permaneciendo ajeno (probablemente por su 
formación y la época en la que escribió su poesía) a la versificación 
irregular, hegemónica a partir de la superación del romanticismo y el 
modernismo, con la irrupción de las vanguardias.

Los metros españoles no exigen una acentuación fija, incluso el 
endecasílabo, tan usado por Almafuerte, consiente una gran variedad de 
acentos: en las sílabas cuarta y octava; en la sexta; en la cuarta y la 
séptima; en la cuarta, en la quinta, etc.

De este modo, el poema logra su ritmo como resultado de la 
combinación de las medidas silábicas y los acentos interiores; esta 
versificación rítmica, mucho más libre que la versificación silábica, por la 
movilidad de los acentos, representó el gran hallazgo de los románticos.

Octavio Paz se refiere a este tema:

"Frente al racionalismo del siglo de las luces el 
romanticismo esgrime una filosofía de la 
naturaleza y el hombre fundado en el principio 
de analogía: 'todo -dice Baudelaire en L'art 
romantique-, en lo espiritual como en lo natural, 
es significativo, recíproco, correspondiente ... 
todo es jeroglífico ... y el poeta no es sino el 
traductor, el que descifra... Versificación rítmica

(96) Navarro, Tomás, Los poetas en sus versos. Barcelona, Ariel, 1973, p. 206
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y pensamiento analógico son las dos caras de 
una misma medalla'. Gracias al ritmo percibimos 
esta universal correspondencia; mejor dicho esa 
correspondencia no es sino manifestación del 
ritmo.
Volver al ritmo entraña un cambio de actitud ante 
la realidad; y a la inversa: adoptar el principio 
de analogía significa regresar al ritmo". (97)

De esta cita me interesa rescatar el concepto de ritmo, fuera de 
los ámbitos convencionalmente denominados de la formas poéticas, para 
trasladarlo hacia la profundidad conceptual de la poesía. A través de los 
acentos o golpes rítmicos, la poesía española puede expresar el furor, la 
guerra, el erotismo, el duelo y la mística.

En los "Sonetos Medicinales”, los endecasílabos se acentúan de 
diversos modos: en “Avanti”, por ejemplo, los acentos recaen sobre las 
sílabas tercera, sexta y décima (en los cuartetos); esto se modifica en los 
dos versos finales donde el primero de ellos se desplaza hacia la primera 
sílaba, de este modo se hace más importante el acento de la sexta sílaba. 
La modificación en la actitud del emisor que abandona las proposiciones 
condicionales y las aseveraciones de carácter personal, para arribar a 
conclusiones apodíticas, de validez general, necesita manifestarse en una 
variación sonora muy definida:
Ejemplo

V .1: Si / te / pós / tran / diez / vé / ces / te / le / ván / tas
V . 2: o / tras / diez / o / tras / cién / o / tras / qui / nién / tas
V . 13: ¡Tó / dos / los / in / cu / rá / bles / tie / nen / cú / ra

Pero Almafuerte realiza una distribución estrófica particular en los 
siete sonetos de la serie, agrupando el primer verso del segundo terceto, 
con los tres versos del primer terceto:
Ejemplo

“Cual Napoleones pensativos, graves
10 no como el tigre sanguinario y maula, 

escrutarían palmo a palmo su aula, 
buscando las rendijas, no las llaves ...” 
“¡Seas el que tú seas, ya lo sabes: 
a escrutar las rendijas de tu jaula!

Como consecuencia de esta configuración, los dos versos finales 
de los sonetos cobran cierta independencia formal y conceptual que les 
permite, potenciados expresivamente por los signos de admiración, 
concentrar la mayor densidad argumentativa, la mayor tensión emocional 
y la menor distancia comunicacional en el puente tendido hacia los lectores- 
oyentes de los mismos.

(97) Paz, Octavio, El Arco y La Lira. México, F.C.E, 1981, p. 74.
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4- La poesía erótica de Almafuerte

«Matho no la oía; la contemplaba, y sus 
ropas se confundían para él con su cuerpo. Los 
cambiantes de las telas eran como el espesor 
de su piel, algo especial de ella. Centellaban 
sus ojos y sus diamantes. El pulimento de sus 
uñas continuaba la finura de las piedras que 
recargaban sus dedos. Los dos broches de su 
túnica, que levantaban un poco sus senos, los 
acercaban uno a otro, y él se perdía 
mentalmente en su estrecho intervalo, por el que 
descendía un hilo invisible que sostenía una 
placa de esmeraldas visibles bajo gasa violeta. 
Eran sus pendientes dos redecitas de zafiro 
sosteniendo una perla hueca, llena de líquido 
perfume. Por los agujeros de la perla se 
desprendía una gotita que humedecía sus 
desnudos hombros. Matho la miraba caer.
Irresistible curiosidad lo dominaba y como niño 
que, temblando, extiende la mano hacia un fruto 
desconocido, la tocó ligeramente en lo alto del 
pecho. La carne, algo fría, cedió con elástica 
resistencia.

Tal contacto, apenas sensible, hizo temblar 
a Matho hasta el fondo de su ser. Sentía el 
impulso de precipitarse hacia ella} Habría 
querido envolverla, bebería, absorberla. Su 
pecho jadeaba y crujían sus dientes. Tomándola 
portas muñecas, la atrajo hacia sí, suavemente, 
y se sentó sobre una coraza, al lado del lecho 
de palmas cubierto por una piel de león. Ella 
permanecía en pie, y Matho la miraba de arriba 
a abajo, reteniéndola entre sus piernas y repetía:

- ¡ Qué hermosa eres I ¡ qué hermosa eres I 
Sus ojos, fijos en los de ella, la atormentaban; 

y el malestar y la repugnancia aumentaban de 
modo tan agudo, que Salambó tuvo que 
esforzarse por no gritar».

Salambó - Gustavo Flaubert.

Ella no necesita que le digáis que tenéis 
hambre, porque provee vuestras necesidades; 
ella no necesita que le comuniquéis vuestros 
dolores, porque los adivina en vuestros ojos; ella 
vela sobre vuestro lecho cuando estáis enfermo; 
ella está alegre cuando estáis alegre, y se 
entristece con vuestra tristeza; ella alfombraría 
con su cuerpo vuestro camino para evitar una 
lágrima, un átomo imperceptible de dolor...» 
«La madre». EyangélicasCompletas-Almafuerte.

80



4-1 El siglo XIX, como consecuencia de los procesos de 
modernización que transformaron la economía, la política y las expresiones 
culturales y artísticas de los países centrales y periféricos, puso en escena 
un debate siempre latente aunque no explícito, respecto de los roles 
sexuales estatuidos por la nueva clase media en desarrollo. En La 
experiencia burguesa. De Victoria a Freud, Peter Gay define al s. XIX 
como el más preocupado por construir nuevas imágenes o modelos 
femeninos; estos registros pusieron en crisis, en primera instancia, un 
tipo de mujer proveniente del ámbito religioso, una Eva doméstica, 
sacralizada en el altar del hogar, cuyo carácter temible y agresivo parecía 
abandonar las homilías y las pastorales para manifestarse en personajes 
literarios que llegaban desde siglos remotos: Filis, Dalila, Salomé, Judith, 
Lorelei y aún Carmen, de Prosper Merimée. Estas figuras se hicieron 
vigentes a partir de 1850, pero crecieron «por goteo»» hasta transformarse 
en un torrente» en las últimas décadas del referido siglo. (98)

La polarización había encubierto, lamentablemente , puntos de 
vista de algunas mujeres, especialmente escritoras y amas de casa, 
autoras de testimonios, generalmente diarios íntimos y cartas, reveladores 
de otros aspectos del período Victoriano ( la reina Victoria ascendió al 
trono en 1837); estos registros nos permiten desmitificar, en cierto modo, 
la moral victoriana, tal y como se la ha concebido después, en tanto 
caricatura o juego hipócrita de las relaciones entre los sexos. (Recordemos 
a Foucault en La historia de la sexualidad donde el sexo es considerado 
una construcción cultural represora)

Los diarios de Mabel Loomis, Mabel Todd o Mabel Dickinson, 
conforme se la considere en su identidad de mujer, esposa y madre o 
amante del hermano mayor de Emily Dickinson (también casado y con 
hijos) nos acercan información sobre un triángulo aceptado por los círculos 
de Amherst, Massachusetts, incluso por el propio David Todd, sin 
demasiado escándalo. Si bien Mabel Loomis no debe ser considerada 
como el prototipo de la mujer norteamericana media, otros registros 
literarios podrían sumarse al suyo, como indicadores de una relación 
menos esquemática de las mujeres con su propio cuerpo, el cuerpo del 
hombre y el acceso al placer, lejos de las culpas y obligaciones 
excluyentes de la maternidad.

Victoria Benedictisson, Elizabeth Cady Stanton y Lizzie Vought 
(esposa de Lester Word, autor del ensayo El Factor Físico de la Civilización) 
son algunas de las protagonistas de otras muchas «dulces comuniones 
burguesas», donde la sensualidad de la vida conyugal fue disfrutada en 
armonía. (99)

Muerta Lizzie Vought, su esposo escribió en el citado libro, algunas 
¡deas afines con su experiencia doméstica feliz, bastante clarificadoras 
del horizonte de expectativas de su tiempo:

«Todos los deseos son similares ante la 
naturaleza, igualmente puros, igualmente 
respetables. Todos son desempeñados con la 
misma libertad, la misma publicidad, la misma 
desatención a las apariencias. La naturaleza

(98) Gay, Peter, La experiencia burguesa. De Victoria a Freud. Tomo I. La educación 
de los sentidos, México, F.C.E, 1992, p.199

(99) Gay, Peter, op.cit. p.120 81



no conoce la vergüenza. No finge modestia.
Los actos que son necesarios para la 

perpetuación de la especie no poseen ninguna 
cualidad especial que los distinga de aquellos 
necesarios para su conservación. En tanto la 
satisfacción de los deseos de uno no 
comprometa la de otros, es permisible. Cuanto 
menos modesta, cuanto menos falsa vergüenza, 
más placentera serán las actividades naturales 
como la relación sexual. Como que tantas otras 
cosas que los hombres respetados 
consideraban naturales e invariables, el pudor 
es un logro puramente social y convencional; 
es un sentimiento notable, una masa de 
absurdos e irracionalidades. (100)

Estas reflexiones no nos impiden recordar el grado de sometimiento 
y desigualdad jurídica que estas uniones entrañaban, así como la gran 
cantidad de mujeres que debieron implementar conductas reticentes o 
frígidas para defenderse de maridos o amantes autoritarios.

El encubrimiento del deseo femenino, útil para un tiempo y un 
modelo productivo y social que llegaba a su fin, comenzaba a 
transformarse en una empresa casi imposible:

«los argumentos más sarcásticos o más 
técnicos que sostenían la debilidad o la 
inexistencia de la sexualidad femenina estaban 
enraizados en deseos y angustias extendidas, 
más que en hechos biológicos o fisiológicos. 
Tras las fanfarronadas de los hombres sobre 
tener el monopolio de la sexualidad o, al menos, 
sobre su indiscutible superioridad en ese 
terreno, se escondía una angustia de toda la 
vida e irradicable: el temor del hombre a la 
mujer». (101)

Las nuevas mujeres, particularmente las norteamericanas pero 
también las rusas y judías, feministas o socialistas, comenzaban a invadir 
Europa, apoyadas en muchos casos por hombres que avalaban sus 
reivindicaciones y favorecían no sólo sus accesos a las universidades y 
las academias, sino también el ejercicio de las profesiones liberales y la 
participación en el ámbito político.

El avance de la mujer en los espacios públicos de la sociedad 
suscitaba, fuera de estos acotados límites, temores ancestrales que 
estaban presentes en la Esfinge y en la autocastración simbólica de Edipo; 
su imagen, mitad mujer - mitad bestia, parecía haberse reinstalado en la 
imaginación colectiva, casi centralmente, como consecuencia de las crisis 
de fe y la pérdida de confianza en los dogmas religiosos.

Sería el propio Freud quien luego de treinta años de práctica

(100) Gay, Peter, op. cit, p. 123

(101) Gay, Peter, op. cit. p. 158
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psicoanalítica y observaciones de mujeres, dentro y fuera de su 
consultorio, se expresara al referirse a ellas como «el continente oscuro». 
(102)

Estas preocupaciones también tuvieron trascendencia en los 
países de Latinoamérica pero se manifestaron de modo diferente. Los 
escritores modernistas (resultan llamativos los casos de Julián del Casal, 
Rubén Darío y José Asunción Silva) fuertemente atraídos por la fascinación 
del «Imaginario Decadente», a través del conocimiento de escritores como 
Bourget, Baudelaire o Huysmans, pero también mimetizados con sus 
rasgos y tendencias por la afinidad con sus propias experiencias de vida, 
constituyen un aspecto bastante ilustrativo de estas transformaciones.

Angel Rama en el ensayo La democratización enmascaradora del 
tiempo modernista, se refiere al «enmascaramiento» democrático del 
autoritarismo y el centralismo coloniales que resurgía disciplinadamente 
en el ejército y en las formulaciones relativas al orden y el progreso, 
inherentes al nuevo credo positivista, pero a pesar de ello, reconoce que 
a partir de 1870 la sociedad comenzó a permitirse nuevas imágenes para 
expresar lo reprimido:

«el deseo contagia la totalidad de 
operaciones pertenecientes a la cosmovisión 
social «, pudiéndoselo reconocer «en los 
mecanismos crecientes de la sociedad 
capitalista, aunque resultó reconocible, cercano 
y eficaz, en el campo del erotismo». (103)

Este nuevo erotismo no se manifestó de modo homogéneo ni contó 
con la aprobación unánime o la expectación más o menos desinteresada 
de la sociedad que estaba habituada ( al menos en sus textos literarios) 
a la elipsis y el ocultamiento de lo que excediera la tipificación tradicional.

Almafuerte, formado en esa tradición tan arraigada en Argentina, 
no tuvo, en primera instancia, demasiadas opciones personales o literarias: 
recurrió a la sublimación de la figura materna ( ver La hora trágica ) pero 
al mismo tiempo descubrió e idolatró (al menos en un registro de ficción) 
la belleza de Salambó, novela que llegó a conocer de memoria y con la 
que mantuvo una relación casi «histérica» como lector.

Romualdo Brughetti se refiere a esta especial circunstancia del 
siguiente modo:

«Almafuerte lloró a lágrima viva al leer 
Salambó de Gustavo Flaubert. Gustaba las 
bellezas del estilo del francés, que intuía eran 
estupendas aún en la versión castellana. El amor 
de Matho y la conducta de Salambó lo sacudían 
por entero. Y leía y releía en voz alta, llenándolo 
de conmiseración la suerte de Matho. El suplicio 
a que se vio éste sometido hasta la puñalada 
final que le arrancó el corazón del pecho 
anhelante... Debió seguir esos pasajes

(102) Gay, Peter, op. cit. p. 160

(103) Rama, Angel, La democratización enmascaradora del tiempo modernista, 
Biblioteca Ayacucho, España, 1985, p.128 83



enervantes como si se tratara de la propia carne 
y la propia sangre. Lloraba «con desesperada 
amargura», anota un testigo». (104)

A pesar de estos modelos femeninos que limitaron su experiencia 
personal y estética, logró dibujar sobre todo en los últimos textos de su 
poesía de amor ( presentes en el Apéndice de esta Tesis), una nueva 
imagen de mujer cuya génesis se explica en razón de su adhesión al 
socialismo como vía de resolución de los conflictos sociales: «la mujer 
compañera» del hombre, igualmente oprimida más allá de las diferencias 
sexuales, por las condiciones comunes a la explotación capitalista, la 
mujer trabajadora que irrumpía en el nuevo escenario de las fábricas y 
las ciudades modernas, dejando de ser considerada sólamente en su 
aspecto emocional para ser evaluada como nueva fuerza de trabajo. Dice 
Nancy Amstrong en Deseo y ficción doméstica:

"Los objetos masculinos se entendían en 
términos de sus cualidades económicas y 
políticas relativas. En el reino del hogar, la vida 
familiar y todo aquello venerado como femenino, 
este campo dividido en géneros de información 
rebatía un orden político dominante que 
dependía entre otras cosas, de la representación 
de las mujeres como objetos económicos y 
políticos". (105)

Almafuerte advierte esta nueva situación histórica y luego de sus 
primeros tanteos en la poesía amorosa, su literatura se recorta y separa 
del resto de las propuestas literarias de sus contemporáneos. Ni las 
imágenes femeninas de Hojas al viento, de Carlos Guido y Spano, ni las 
sensuales marquesas de los modernistas, herederas de las Fétes Galantes 
de Verlaine, la mujer que tal vez no pudo hallar en su vida real para 
compartir la soledad que lo singularizaba, un tipo literario que comenzaba 
a gestarse como posibilidad que florecería, a lo largo de todo el siglo XX, 
en textos vastamentes conocidos por los actuales lectores.

4-2 El estudio de la poesía de amor escrita por Almafuerte nos 
plantea, desde el inicio algunos problemas vinculados con la índole 
particular de ese material en cuestión; El poeta no conservó las fechas 
en las que fueron escritas sus primeras producciones y muchos años 
después, buscó deliberadamente separarlas de su contexto de origen, 
fechándolas arbitrariamente para enmascarar posibles asociaciones con 
las alternativas de su vida amorosa. No obstante, en sus primeros textos 
podemos reconocer una serie de recursos de procedencia romántica, 
así como las influencias ( unánimemente aceptadas por la crítica) de 
Esponceda y Becquer, más la utilización de temas y motivos literarios 
afines con los frecuentados por otros escritores de su época.

Resulta muy interesante hacer una lectura comparada de la poesía 
de Carlos Guido y Spano y Almafuerte, reunidos en diferentes

(104) Brughetti, Romualdo, op. cit, p.23

(105) Amstrong, Nancy, Deseo v ficción doméstica. Valencia, Edic. Cátedra, 1991 ,p.28 84



circunstancias por encuentros y homenajes comunes y recíprocos 
(recordemos el acto realizado por el Colegio Nacional Rafael Hernández, 
de la Universidad Nacional de La Plata o el poema escrito por Almafuerte 
en homenaje al "venerado"maestro lírico), en función de las coincidencias 
que son factibles de ser constatadas entre las obras de ambos autores.

Trataremos de ordenarlas alrededor de algunos puntos 
particulares:

1) Carlos Guido y Spano inicia su poemario Hojas al viento con 
los endecasílabos de «A mi madre»; Almafuerte escribe tres textos cuyo 
tema es la madre: «Fúnebre», «Madre» y «Mater Dolorosa».

2) En ambos autores la imagen de la madre actúa como refugio y 
sostén para los desvarios o adversidades de la vida de los hijos.

Dice Carlos Guido y Spano:

«En delicado cuerpo alma romana 
¿Quién te vio nunca el cuello doblegar 
A la fortuna cruel, cuando inhumana 
Vino a sentarse en el desierto hogar».(106)

Esta imagen de mujer fuerte se completa, a lo largo del poema, con 
una serie de adjetivos visiblemente orientados hacia la significación bíblica 
de María o Ruth: «digna altivez», «noble sangre», «voz animosa», virtudes 
todas que la hacen digna de acceder al «altar» construido por el hijo.

También Almafuerte, separado de su madre biológica a los cinco 
años (luego que ésta falleciera) y de su madre sustituía después, luego 
de la crisis personal y religiosa que culminaría con su abandono definitivo 
del hogar, elabora una imagen materna apacible y sólida, refugio para 
las vicisitudes del hombre.

Si en la páginas de La hora trágica Almafuerte habla de su madre 
aludiendo, en realidad, a su tía Carolina Palacios, en sus poemas dejará 
de lado estas estrategias personales y literarias para referirse, de modo 
exclusivo a su madre muerta; leemos en «Madre» (v.1 al V.4)

«Madre: si bajo esa desnuda piedra 
hay algo más que huesos y cenizas, 
y allá en el trono del Eterno vives 
la vida de las almas elegidas...»

Y más adelante ( v.74 al v.79):

«Doquiera sea que te ocultes, madre, 
doquier vague tu sombra fugitiva, 
bajo la noche de la eterna muerte, 
sobre la nube de la eterna dicha, 
a ti me acojo con el alma triste, 
triste como las tumbas y las ruinas...»

Sin coincidir exactamente con Carlos Guido y Spano en el tópico 
referido a la sacralización del ámbito doméstico, comparten, la ¡dea de 
entronizar, colocar en un trono («celeste», en el caso de Almafuerte) las 
imágenes maternas.

Más allá de las razones que podrían avalar conciente o

(106) Guido Spano, Hojas al viento. Buenos Aires, Peuser, 1901, p.7
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inconcientemente estos planteos y desplazamientos, los mismos sugieren 
un movimiento ascendente y vertical, un arriba detentado por la mujer - 
madre y un abajo, ejercido amorosamente por el hijo varón.

Sobre este paradigma básico Carlos Guido y Spano y Almafuerte 
construyeron otras imágenes y vínculos literarios y personales con mujeres 
que no siempre coincidieron con las pautas de la normatización prevista.

En la amada, las tías y las hijas, Carlos Guido y Spano reforzó los 
valores prefigurados en la imagen materna. En «Por qué no decirlo» se 
dirige a su «bello ángel blondo» de este modo (v. 7 al v. 12):

«Te amo, si, adoro tu augusta hermosura, 
En ti no hallo mancha: tu frente es más pura 
que el velo que labras.

10 En ella reflejan los nobles instintos. 
Tus manos colmadas están de jacintos, 
De miel tus palabras».

La pureza como atributo femenino también está presente en «A 
mi hija María del Pilar», otro poema de Hojas al viento. Leemos (v.1 al v.4):

«Tengo en el valle de la vida un lirio.
Mi dulce hija: placidez, candor; 
Luz en la noche triste del martirio, 
Perla del mar en que se hundió mi amor».

Almafuerte estaba mucho más desprovisto de figuras reales o 
imaginarias, familiares o ajenas, que le inspiraran estas apacibles series 
de versos equilibrados, celebratorios de las «comuniones burguesas» 
aludidas por Peter Gay. A pesar de ello recurrió a esta retórica en su 
«Cantar de los Cantares»; allí escribe (v.1 al v.9):

«Niveo cáliz de magnolia 
decorando los retoños de la rama 
como ánfora de sueños, es tu frente. 
Sí, tu frente, 
hija mía, madre mía, novia mía, 
es el gótico remate de la rama 
su divino corolario, 
es el grave, pausadísimo incensario, 
cuya mirra de sapiencia por mi templo se 

- derrama».

La tríada hija, madre, novia vuelve a repetirse como leiv motiv del 
poema en el v.95 y constituye la reescritura de «Cantares 5,1» (Cantar de 
los Cantares de Salomón) donde podemos leer:

«Yo vine a mi huerta, o hermana, esposa mía;»

Y «Cantares 5,2»;

«Es la voz de mi amada que llama: 
Abreme, hermana mía, amiga mía, 
paloma mía, perfecta mía».

Desde el título del poema Almafuerte nos señala la procedencia o
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fuente de su registro literario; mediante esta apropiación tiende un puente 
con sus lectores, (conocedores o ajenos al texto bíblico) pero familiarizados 
con un tipo de mujeres virtuosas que la sociedad premiaba como modelo 
de conducta y los artistas románticos exaltaban con sus hipérboles y 
énfasis expresivos.

En las ya citadas conferencias de 1913, en el Teatro Odeón de 
Buenos Aires, Almafuerte, previa lectura, precisamente, de Cantar de los 
Cantares, se expresó de este modo:

«Es ya de pública voz y fama, que el viejo 
Almafuerte ni amó ni ama a la mujer; pero el viejo 
Almafuerte carga con esa cruz como con 
cualquier otra - él no las elige - y hace su jornada 
sin dar a la calumnia otra respuesta que una 
vida más ponderada, que un alma mejor, dentro 
de lo posible... ¡ Y a veces dentro de lo 
imposible!».

«Porque amé y amo a la mujer, en lo sano y 
en lo limpio, la apostrofé cuando me pareció 
necesario, indispensable, el apóstrofe: el amor 
masculino que no tiene algo de amor paternal, 
es un afecto incompleto porque no llena 
enteramente sus fines». (107)

Bien precisas sus aclaraciones para no confundir sus desventuras 
amorosas con misoginia, la condena de un tipo de mujer no conciliable 
con sus modelos idealizados y platónicos, con el rechazo global de las 
mujeres como género, y finalmente, como devolución y correlato de la 
disociación de lo femenino en sus aspectos de madre, novia o hermana, 
la propuesta del amor masculino con los aditamentos del amor paternal, 
propio de las sociedades patriarcales.

4-3 La lectura de poemas como «Pasión», «Lo que yo quiero», 
«Vade Retro», «Serenata», «¿ Por qué no mandas?» y «Olvídate de mí», 
nos pone en contacto con lo más relevante de la poesía de amor escrita 
por Almafuerte, publicado y difundido hasta el presente.

De esta experiencia podríamos inferir algunas conclusiones o 
principios generales:

a) Los poemas de amor escritos por Almafuerte son composiciones 
relativamente breves, si los comparamos con el resto de su producción 
poética. Podría considerarse una excepción el texto «¿Por qué no 
mandas?», aunque de todos modos no excede los 96 versos.

b) Prescinden de un desarrollo argumenta!, tal como aparece en 
«El Misionero» o «La sombra de la Patria»; los versos están concentrados 
en el dibujo de una imagen o la exploración de un sentimiento.

Almafuerte utiliza los versos en tiempo presente, modo indicativo, 
excepcionalmente en pretérito imperfecto, para atender sus objetivos 
pictóricos y descriptivos.

c) En «Pasión», «Lo que yo quiero» y aún «Vade Retro», Almafuerte 
hace explícitos los destinatarios de sus poemas: las mujeres a quienes 
describe y alaba conforme un modelo estético en uso, al tiempo que les

(107) Almafuerte, Poesías completas, op. cit, p.51
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revela sus secretos más íntimos.
d) En el trazado de estas figuras femeninas Almafuerte repite 

muchos aspectos formales e ideológicos desarrollados en el punto 4-2 
de este trabajo; la amada es parte de «la sinfonía sacra de los seres», 
«de los vientos y bosques» que hablan por «el lenguaje mudo de sus 
ojos», tal como lo expone en «Pasión» (v.5 al v.9).

En este sentido resulta interesante recordar que los románticos 
leyeron la naturaleza desde una perspectiva que trascendió la simple 
información sensorial del mundo exterior, para privilegiar su relación 
simbólica con el mundo interior o del yo; los momentos del día, la flores, 
las montañas, la llanura o los ríos, constituyeron parte de un lenguaje 
conversacional donde tuvo peso una tradición panteísta de la naturaleza, 
a la que debieron sumarse, con posterioridad, los aportes de «las 
correspondencias» expuestas por la poesía de Baudelaire, punto de 
partida de la estética simbolista.

Dice Georges Gusdorf en L’homme Romantique:

«La présence de la rose ne se réduit pas á 
un assemblage d'informatíons sensorielles; la 
fleur dans le monde humain, énonce un massagé 
de sympathie; choisie pour sa beaute, pour sa 
qualité esthétique, elle prend valeur de symbole; 
elle assure une function de communication d'un 
étre á un étre. Le monde de notre vie n'est pas 
seulement un assemblage d'objets maté ríeles; 
un ensemble de valeurs, á tout instant, conférent 
á la vie sa coloration, ses tonalités positlves ou 
négatlves, sa chaleur ou sa tristesse, liées avec 
les expériences de la vie antérieure». (108)

Almafuerte construye la figura, mejor dicho las figuras de su amada, 
entretejiendo los elementos de la naturaleza ( «cumbres», «colinas», 
«lirios», «azucenas») con los rasgos femeninos («senos», «carne», 
«cuerpo»); de este modo logra suavizar su sexualidad, transformándola 
en una imagen menos agresiva para la sensibilidad de su tiempo, en 
suma, aproximándola a la tipificación materna, tal como lo dice sin 
eufemismos en «Lo que yo quiero» (v. 9 al v.13):

«Eres tú, Providencia de mi vida, 
mi sostén, mi refugio, mi caudal: 
cual si fueras mi madre yo te amo... 
i Y todavía más!»

Puede servirnos como convalidación de lo dicho, el estudio de las 
comparaciones y metáforas utilizadas por Almafuerte en su poesía de 
amor. Tomemos los siguientes ejemplos:

a) «Pasión»:
El término real de la comparación: «seno»; el término ideal: «colina 

sagrada» ( v.9 y v. 10).

b) «Serenata»...

(108) Gusdorf, Georges, L’HorneRornantique. París, Payot, 1984, p.29
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Almafuerte designará a su amada empleando las siguientes 
metáforas impuras:
1) «Coloración singular

que mi tristeza iluminas,» (v.9 al v. 10)
2) «Nube que cruzas callada

la extensión indefinida» (v. 11 al v. 12)
3) «Ideal deslumbrador

en el espíritu mío» (v. 15 al v.16)
4) «Sumisa paloma fiel

dormida sobre mi pecho» (v.21 al v.22)
5) «Música, nube, ideal

ave, estrella, blanca flor, 
preludio, esbozo, fulgor 
de otro mundo espiritual» (v. 25 al v. 29) 
El estudio de estas sustituciones corrobora nuestras hipótesis 

previas: la mujer de Almafuerte es «color», «nube», «ideal», «paloma 
sumisa», «música», «preludio», «esbozo» y finalmente «fulgor» de otro 
«mundo espiritual»; sus rasgos están escasamente definidos como 
materia, como identidad reconocible en la inmediatez de lo cotidiano. 
Frente a esta elaboración cargada de trascendencia y de distancia, solo 
es posible el remate final del poema ( v.29 al v. 32):

«Aquí vengo, aquí me ves, 
aquí me postro, aquí estoy, 
como tu esclavo que soy, 
abandonado a tus pies».

Nuevamente la mujer entronizada, privilegiada, o condenada en 
forma simultánea y contradictoria, en lo alto de una vertical cuyo extremo 
opuesto señala el sitio del varón.

c) «Cantar de Cantares»;
Almafuerte utiliza las siguientes metáforas impuras para describir 

a su amada: 1) Término real: «tu frente»; término ideal: «niveo cáliz de 
magnolia», (v.1 al v. 2)
2) Término real: «tus cabellos»; término ideal: «radiaciones de las mieses». 
( v. 10alv. 17)
3) Término real: «tus ojos»; término ideal: «dos piedras bien azules, bien 
extrañas», (v.19 al v. 27).
4) Término real: «tus hoyuelos»; término ideal: «cicatrices de caricias». 
(v.28 al v. 36)
5) Término real: «tus mejillas»: término ideal: «florecitas de durazno». 
(v.37 al v.45)
6) Término real: «esos labios»; término ideal: «pétalos de rosa perfumada». 
(v.46 al v.54)
7) Término real: «bellos dientes»; término ideal: «blanco polvo sacarino 
que decora rojos néctares de fresas», (v.55 al v. 63)
8) Término real: «tus orejas»; término ideal: «caracoles nacarados», (v.64 
al v.72)
9) Término real: «tus afectos»; término ideal: «bella página de un libro». 
(v.73 al v. 81)
10) Término real: «super alma»; término ideal: «lámpara votiva». (v.82 al 
v. 90)

Si juntamos los términos reales por un lado ( «cabellos», «ojos», 
«hoyuelos», «mejillas», «labios1, «dientes’, «orejas», «afectos» y «super
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alma») y por otro , los términos ideales («cáliz de magnolia», «dos piedras 
bien azules», «cicatrices de caricias», «florecillas de durazno», «pétalos 
de rosa purpurada», «blanco polvo sacarino que decora rojos néctares 
de fresas», «caracoles nacarados», «bella página de un libro» y «lámpara 
votiva»), para relacionarlos entre sí y confrontarlos, nuevamente arribamos 
a las conclusiones formuladas en el apartado 2 de este punto: Almafuerte 
desestima lo femenino como categoría social o construcción ideológica, 
vinculándolo preferentemente con una naturaleza idealizada a la que suma 
dos elementos provenientes de la cultura que tienden a sacralizarla aún 
más : el libro y la lámpara votiva.

El prefijo super, la «super alma» femenina (además de recordarnos 
el «cuasi tartamudeo nietzchiano», aludido por Ricardo Rojas) subraya la 
prioridad del alma sobre el cuerpo. Cerrando el círculo argumentativo, 
para un «Almafuerte» es coherente esperar como correlato una «Super 
alma», tal como él la postula en su poesía; nuevamente el recorte personal, 
expresado en una metonimia que privilegia lo espiritual.

d) «Vade Retro»;
Almafuerte admite en este poema, una mujer diferente de la 

canonizada por sus textos; el título tematiza los versos que aluden a un 
movimiento interior de rechazo por lo «satánico» femenino. Partiendo del 
esquema retórico aludido (puntos 4-1,4-2, 4-3, y 4-4) reniega de la carne 
femenina como una falsa identidad;

«Son tus carnes azucenas y jazmines 
sonrojadas a los besos

15 de la luz;
de la luz de cien volcanes, de cien selvas incendiadas, 
de cien soles victoriosos...

j mas tu carne, no eres tú I».

«Tu eres sombra, sombra enorme, sombra misma,
20 sombra llena de las ansias de gozar.

Tus deseos se retuercen como sierpes iracundas, 
insaciables, insaciables...

i pubertades de Satán I».

Admitir el deseo femenino bajo la forma de «sierpes iracundas « e 
«insaciables» significa, tal vez, el mayor atrevimiento almafuertiano en la 
superación de sus propios límites, al tiempo que la mayor sinceridad para 
admitir las fisuras y grietas de una cosmovisión monolítica, difícil de ser 
sostenida en sus registros literarios y más aún, en las experiencias 
personales.

Si nos planteamos esta circunstancia desde el punto de vista del 
lenguaje, podríamos afirmar que Almafuerte excluye y omite mediante 
sus procesos de escritura, aquellos elementos del mismo que no sirven 
para la construcción de su objeto poético, aquello que no corresponde a 
su cosmovisión particular de lo femenino.

En el artículo «La operación llamada lengua», Nicolás Rosa dice 
al respecto;

«en última instancia: el lenguaje no se presta 
a la operación de homogeneización que intenta 
Saussure. La lengua sería esa operación, no 
como realidad natural, sino como modelo
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construido por el cual se suprimen los caracteres 
multiformes de un hecho radicalmente complejo. 
La operación llamada lengua es una operación 
ideológica por la que se intenta reducir un objeto 
heterogéneo a un objeto homogéneo». (109)

La lengua, en este sentido, solo sería verificable por sus 
mecanismos de repetición sin que esto signifique que pretendamos 
fundamentar las leyes de esta repetición. Si continuamos con el desarrollo 
de las ¡deas expuestas en el trabajo citado, observamos que Rosa insiste 
en el concepto de lengua como «lo repetible» (en oposición a lo 
accidental) y acerca este planteo hacia posibles interpretaciones 
psicoanalíticas de dicho fenómeno.

Volvemos a citar:

«Freud - y el paralelo es ahora obligatorio - 
elabora el concepto de compulsión de repetición 
y de retorno de lo reprimido dando cuenta 
precisamente de esas leyes. La lengua es lo 
invariable en oposición a lo variable. Por el 
contrario Freud se ocupa de lo descartadle de 
la lengua, de lo accidental. Frente a la lengua 
Saussuriana, Freud privilegiará el «incidente», 
el «acontecimiento», como una manera de medir 
lodatable, lo histórico, reivindicando el detalle». 
(110)

A la luz de lo dicho, la poesía de amor de Almafuerte nos permite, 
por lo menos, dos modos posibles de acercamiento: 1) mediante una 
lectura que privilegia lo que está escrito en el texto, lo que se repite con 
regularidad dentro del lenguaje, la lengua de Almafuerte como una 
operación ideológica de reducción del objeto poético.
2) Por la observación del «incidente», lo descartable, lo «reprimido», 
aquello que en forma deliberada el poeta omitió en sus textos, lo 
«histórico», más allá del lugar central que pudiera ocupar en el referente 
de los mismos.

4-4 La poesía inédita de Almafuerte nos acerca algunas 
novedades en el tratamiento de la mujer y el amor ilustrativas de cambios 
estéticos y personales que podrían vincularse con los últimos años de su 
producción poética. En primera instancia resulta llamativo el uso del 
soneto, forma poética no frecuentada por Almafuerte hasta 1907 (fecha 
de sus «Sonetos medicinales»); sobre un total de diecinueve poemas de 
amor, tres son sonetos; el V, el VI y el LXI.

Leemos en el Soneto V:

«Tranquila era la tarde. La ramada

(109) Rosa, Nicolás, ’La operación llamada lengua', Punto de vista. Año 2, Buenos
Aires, 1980, p. 22

(110) Rosa, Nicolás, op. cit, p. 22
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ostentaba sus hojas primorosas, 
el plateado y carmín de mariposas 
y del poniente, incierta luz dorada».

5 «Al balcón, en un sofá apoyada 
se asomaba la reina de las diosas 
en escote; descubriendo las preciosas 
formas de su imagen modelada».

«Reflejaban sus límpidas pupilas
10 el brillo de sonrisas turbadoras 

cual pléyade de rosas y de lilas».

«La luz de sus miradas seductoras, 
furtivas, incendiosas, intranquilas, 
tenían no sé qué de turbadoras».

La fractura de los versos, el uso del encabalgamiento, la 
elección del vocabulario poético («balcón», «sofá», «escote», 
«incendiosas»), son reveladores de una transformación en el gusto 
literario del autor, probablemente bajo la influencia del modernismo 
triunfante. Por otra parte, podemos advertir que la imagen femenina 
de este texto se separa del paradigma estatuido por el poeta en 
composiciones anteriores; ya no se trata de una virgen asociada a las 
flores o los riscos de la naturaleza sino de «una reina de las diosas». 
Esta mundanización de la mujer le otorga una fuerte sensualidad, 
subrayada por el detalle de su «escote» y sus «preciosas formas 
modeladas».

Almafuerte se refiere al cuerpo femenino prescindiendo de su 
retórica habitual y admite, de modo inusual, la capacidad de seducción 
de la mujer a través de la mirada, a la que le concede carácter «furtivo», 
«intranquilo» e incendiario («incendiosas» es un neologismo); ha 
sexualizado su imagen poniendo fin a los mecanismos de sublimación 
y negación a los que se hallaba acostumbrado.

Este cambio le permite a su vez otros; la adoración como modo 
o vínculo de relación con alguien superior, cede su espacio a la relación 
entre pares, enriquecida con nuevos elementos provenientes del campo 
de la política.

Dice Almafuerte en el poema LXX, «Cartas de amor», dando voz 
e identidad a una mujer contestataria, atea, dueña de un discurso 
subversivo que no desestima la carta como forma literaria privilegiada 
por sus pares pero utilizándola con finalidades diferentes (v. 57 al v. 68):

«Con mis versos de amor libre, 
tal vez te cause cuidados,

60 o pesar,
son verdades de calibre, 
versos inconmensurables 
de cantar.
Si las Evas se detienen
en sus arranques de amor

65 o de amar;
al «qué dirán» miedo tienen 
y las detiene el temor 
de llorar».
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Los períodos condicionales se suceden: si se unieran hombre y 
mujer por amor, «ella sería», compañero, la primera sin rubor; gozaría «el 
exceso de transporte», «libre de subterfugios», fuera de su papel de 
«consorte», como una persona libre. En un poema donde Almafuerte 
versifica más que poetiza, se suman expresiones inusuales para su tiempo, 
cuestionadoras de la familia y el Vaticano como instituciones represoras.

Leemos a partir del v. 80 y hasta el v. 92:

«¡Ubres! ¡Libres como el viento!
¡Como las corrientes fuertes 
del huracán!
Se ¡ría el padecimiento

85 y las inhumanas muertes 
del afán.
Si hoy sacian sus lujurias 
los «señores», en la pobre 
del hogar;

90 y después de las injurias 
la abandonan sin un cobre 
a su pesar...»

Y más adelante (v.99 al v. 123):

«Pero ¡Ay! el Vaticano
100 con su falsa pervertida 

confesión, 
tiene inerme al cristiano 
con su infame corrompida 
seducción.

105 mas no importa, que la cuerda 
se rompa de la opresión, 
del dolor;
entonces, gente sensata 
echará esa religión

110 con fervor...»
¡Qué corto será entonces 
el camino del ideal 
y la luz!
¡Cuando las alas de bronce,

115 no vayan en el clerical
capuz!
¡Marchamos... hacia la etapa de los nuevos tiempos de labor!
¡Adiós, odiosa capa, 
que daremos los ejemplos 

120 del amor!»

El altar doméstico se revela súbitamente, como un contrato social 
donde las partes no se benefician de igual modo, por el contrario, una de 
ellas (la representada por la mujer) se perjudica; Almafuerte se acerca 
como ningún otro escritor de su tiempo a la problemática femenina y 
comprende, en este sentido, el papel opresivo de la religión, encubridora 
del amor tal como el poeta comienza a planteárselo en esta etapa, 
conforme sus fantasías utópicas se van consolidando y sus explicaciones 
políticas acerca del mundo cobran mayor intensidad. Pueden resultar de 
interés las observaciones que hemos realizado en las publicaciones
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periodísticas del diario El Pueblo, de La Plata, escritas por Almafuerte 
durante los años 1907 a 1909.

En el N91, con fecha 19 de junio, encontramos una nota cuyo título 
es llamativo: Premios a las virtudes del hogar; se trata de una convocatoria 
de la Sociedad de Beneficiencia de La Plata que abre el llamado para 
señoras y señoritas que se destaquen en moral, amor filial, amor fraternal, 
abnegación y trabajo doméstico. En otro número del mismo diario, 
aparecen los nombres de las premiadas en los distintos Ítems.

Casi con fechas simultáneas (veinte días después), en los N2 23, 
N2 24 y N9 25 de El Pueblo, Almafuerte anuncia y transcribe el texto de 
una conferencia de Alicia Moreau sobre Feminismo, prestándole no sólo 
grandes elogios sino mucho espacio y en la primera página de la 
publicación de la que es su redactor oficial.

El nombre de Alicia Moreau, sumado al de Alfredo Palacios que 
firma varios artículos de El Pueblo, avalan las opciones a las que hemos 
hecho referencia.

Muchos intelectuales se han planteado los términos utopía - ciencia 
como extremos de una contradicción; Bronislaw Baczko reflexiona sobre 
este punto del modo siguiente:

« Tanto en Marx como en Engels, y luego en 
toda la tradición marxista, se encuentra la 
oposición utopfa/ciencia o, más exactamente, 
socialismo utópico/ socialismo científico. Esta 
oposición implica varias ópticas diferentes que 
son reveladoras tanto de la historia del marxismo 
como de las representaciones que se hace de 
sí mismo y de su historia.

Por un lado las utopías son consideradas 
como presentimientos o prefiguraciones de un 
saber, ¡deas que, junto al marxismo mismo, han 
adquirido el estatus de una ciencia. El 
socialismo, de este modo, habría tenido una 
evolución desde la utopía hasta la ciencia, como 
lo formulaba el título de un folleto que sirvió de 
Vulgata del marxismo en los finales del siglo XIX. 
La teoría de Marx, entonces, es con respecto a 
las «fantasías» de los utopistas lo mismo que la 
química respecto de la alquimia, o lo mismo que 
la astronomía con respecto a la astrologfa. Las 
utopías adornadas con ideas - imágenes 
socialistas, y en particular con las 
representaciones de Babeuf y de Saint Simón, 
de Fourier y de Owen, correspondían a una 
precisa etapa histórica: la del Capitalismo 
naciente, y reflejaban la «inmadurez» del 
proletariado de esa época». (111)

Almafuerte murió antes de que de produjeran en el mundo 
experiencias socialistas pero vivió el clima que las precedió y en este 
sentido, actuó como un intelectual preocupado por difundir los nuevos 
credos, imágenes e iconos entre sus lectores y público, en los diarios, 
documentos y mítines de los que participó; sus textos iniciaron (como

(111) Baczko, Bronislaw, op. cit. p. 73-74
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continuidad de ciertos románticos) una manera de pensar la literatura, 
frecuente durante el siglo XX, donde el servicio, «el compromiso» o la 
utilidad instrumental fueron los requisitos prioritarios para su convalidación 
estética.

En sus últimas producciones Almafuerte asumió su carácter de 
organizador y difusor de imágenes utópicas, fuertemente convencido de 
la necesidad de ganar la imaginación de «la chusma» para sus nuevos 
propósitos, responsables, desde el punto de vista personal, de las 
esperanzas y el optimismo de su ánimo tantas veces derrotado.

En el mismo poema (v. 126 en adelante) Almafuerte escribe:

«¿Luces en la calle?
Pesadumbre.

130Tan sólo a sus pústulas recrea.
Una obrera que la muchedumbre 
despreció, por ser rebelde, atea».

Y a partir del v. 138:

«El amor de champaña bebió alumbre 
y la obrera llorando se pasea...»

Estos versos nos sugieren muchas novedades: en primer término, 
la transformación de la mujer en una categoría más tangible e histórica, 
«la obrera»; la crisis de un ámbito tradicional y la valoración o definición 
de lo femenino a partir de su inserción laboral. Después, la sugerente 
oposición entre «el amor de champaña» y su «llanto» que nos remite a 
una cuestión más velada, la seducción y el abandono, un antecedente 
probable de «la costurerita que dio aquel mal paso», de Carriego. 
Finalmente, la transformación del vocabulario, con el préstamo de términos 
provenientes del Naturalismo (en este caso «pústulas» pero existen 
muchos ejemplos en este sentido). Desde la mujer idealizada de los 
primeros poemas de amor (madre, esposa, novia, hermana) Almafuerte 
ha realizado un interesante proceso interior, inusual entre los escritores 
de su época, colocándose a la vanguardia de las reivindicaciones 
femeninas. Su comentada misoginia encubre una crítica a los modos de 
relación entre hombres y mujeres, en el marco de la sociedad capitalista, 
así como la poca fortuna personal en el momento de elegir sus compañeras 
quienes no lo amaron como él lo hubiera deseado.
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5. El Periodismo

5-1 No fue la poesía la encargada de narrar en lengua española 
los episodios de la Conquista; no hubo un Homero en Tenochtitlán sino 
cronistas que anotaron, compararon, inventaron y construyeron el Nuevo 
Mundo que debían ofrecer a la Corona como consolidación de una gesta, 
con omisión de los testimonios y las expresiones literarias de los vencidos.

Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva España, considera que los 
géneros nacientes de nuestra literarura (entendiendo como tal, la literarura 
hispanoamericana) fueron la crónica y el teatro misionero. La crónica como 
género no tuvo propósitos literarios explícitos, más bien estuvo orientada 
hacia la información de los hechos y de algún modo, se anticipó a la 
historia en tanto fue leída como tal en épocas posteriores a su escritura.

Durante los años de la Independencia se fijaron las características 
del periodismo como espacio educativo teórico y político por excelencia; 
el periodista se hizo cargo de una misión extraliteraria de gran significación. 
Fue responsable de la interpretación de las noticias más que su informante 
y colaboró como aliado de una clase dirigente de escaso número de 
lectores. La transmisión oral de la página o líbelo, un lector para un grupo 
de oyentes analfabetos, mecanismo de recepción utilizado también entre 
nosotros por la poesía gauchesca, convirtió al texto en un agente 
movilizador que fue enriquecido tras el intercambio con los otros, quienes 
lo facetaron y completaron para que a su vez fuera reescrito. Esta tesis 
del periodista como orientador de la opinión pública, casi una autoridad 
moral complementaria de la autoridad política, en crisis cada vez más 
profundas a lo largo del siglo XIX ( particularmente con el florecimiento 
de la crónica modernista), alcanzó su mayor profundización con el 
afianzamiento del modelo propuesto por los "yellow papers' de la cadena 
Hearst.
Para el periodismo amarillo, los ejes de sus preocupaciones fueron el 
espectáculo violento y los escándalos de gran trascendencia social; por 
estas razones sus cultores abandonaron una tradición cultural acotada 
por palabras como objetividad o servicio y una tradición estética donde 
los límites entre la "alta" y la "baja" literatura fueron difíciles de establecer, 
puesto que los escritores incursionaban indistintamente en uno u otro 
campo, organizando un interesante cruce de recursos entre los mismos.

Los diarios y revistas se apartaron de los proyectos nacionales; 
utilizando las hipótesis del mexicano Emilio Rabasa, en su novela El cuarto 
poder, los periódicos comenzaron a obedecer a las ideas de quienes los 
pagaban, no dudando en aceptar el servilismo, la corrupción, y la 
abyección.

Dice en su texto:

"Es muy sencillo el trabajo... ya se sabe que 
nuestra regla es defender al gobierno, elogiar 
sus actos, aplaudir todas las disposiciones; y 
cuando la materia de éstos es de esas muy 
enredadas que no se entiende, se escribe en 
términos generales... Por ejemplo ,se trata de 
una ley sobre la deuda pública, o sobre cosas 
semejantes, que yo no entienda, ni siquiera lea, 
porque es larguísima y cansada. Pues entonces 
digo que los beneficios de la ley son innegables
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y que demuestran la clara inteligencia, 
profundos conocimientos y patrióticas miras del 
ministro del ramo... (112)

Las quejas, en algunos casos, no estaban orientadas hacia las 
actitudes éticas sino a las cuestiones relacionadas con la escritura misma.

En 1893, el escritor Manuel Gutiérrez Nájera escribía:

"La crónica ha muerto a manos del repórter que 
es tan ágil, diestro, ubicuo, invisible, instantáneo, 
que guisa la liebre antes que la atrapen. A 
medida que los escritores bajan, los reporters 
suben". (113)

En este contexto de ¡deas y preocupaciones Almafuerte desarrolló 
sus actividades como periodista, ubicándose como es habitual en su 
caso, en un sitio distinto al de sus contemporáneos; diversos motivos 
(que desarrollaremos en los puntos siguientes de este trabajo) generaron 
estas diferencias con los periodistas de su época, fundamentalmente 
sus convicciones políticas, sus parámetros éticos y su formación literaria.

5-2 Muchos escritores modernos utilizaron el periodismo como 
un modo de vida que les permitió alternar la escritura fragmentaria, las 
notas o los editoriales que eligieron o les fueron requeridas por el director 
del diario o el jefe de la sección de la que formaban parte, con la gratuidad 
de otra literatura más ambiciosa, vinculada con necesidades expresivas 
o adhesiones estéticas muy puntuales. Otros dieron un sentido unitario a 
sus composiciones (tal el caso de José Martí) y lograron en sus escritos 
periodísticos un nivel que trascendió la vida efímera de la nota, encargada 
de cubrir una información o un acontecimiento particular, envejecida y 
anacrónica inmediatamente después de haber visto la luz. Las Escenas 
Norteamericanas, los textos escritos como corresponsal de La Nación, 
por el autor de Versos Sencillos (incluidas las páginas de Nuestra 
Américajo sus interesantes críticas sobre pintura impresionista, no 
representan, en modo alguno, materiales literarios de menor valia que 
sus poemas o su prosa de ficción. Por el contrario, allí están sus extensas 
oraciones de cuidada corrección gramatical, riqueza de estilo y densidad 
conceptual que sirvieron a sus propósitos políticos e ideológicos de un 
modo eficaz y claro, desde un campo ajeno al panfleto, en las zonas de 
la llamada literatura "alta’o literatura mayor de nuestra lengua.

Fue en los diarios y periódicos del s. XIX donde aparecieron como 
folletines, los mejores textos de nuestra literatura: Facundo y Una excursión 
a los indios ranqueles, son ejemplos muy claros en este sentido.

En Almafuerte, periodismo y literatura nunca se distanciaron como 
actividades autónomas, así como tampoco la política y la literatura 
permanecieron ajenas al tramado de sus textos.

En la Introducción de este trabajo hablábamos de la unidad de

(112) Monsiváis, Carlos, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México. 
México, Edic. Eva, 1987,p.91

(113) Monsiváis, Carlos, op. cit, p. 39
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sentido de su obra y ahora lo convalidamos; es la misma tendencia la 
que alienta sus escritos periodísticos entre los años 1891 y 1892 y los versos 
de "La sombra de la Patria". Con igual intención escribe durante los años 
1907 y 1909 sus notas sobre "Legislación penal", "La enseñanza industrial", 
"Huelgas de obreros gráficos", "Crisis mundial dei dinero'y publica (en las 
dos columnas del costado izquierdo de la primera página de El Pueblo) sus 
"Evangélicas", "El Misionero" o las “Milongas clásicas".

Todo le sirve a sus propósitos, orientados en primera instancia hacia 
la formación de un civismo opositor del regimen de Roca y de Juárez Celman, 
y después, comprometidos con el afianzamiento de las instituciones del 
Estado y la creación de marcos legales que les permitieran su efectiva 
democratización.

Almafuerte se instala en una tradición casi pedagógica de la 
prensa, anterior a sus crisis de crecimiento (aludidas en el punto 5-1 de 
este trabajo) pero no se sitúa desde el poder político ni lo convalida 
como fuerza moral. Es un periodista que escribe desde la oposición donde 
realiza, además, su práctica política.

Más allá de dar como válidas o erróneas las conductas de 
Almafuerte, sería conveniente recordar que para la Teoría de los actos 
de habla, desarrollada, entre otros, por J.L.Austin, en How to do Thinqs 
with Words, esto no resulta lo importante en el análisis del discurso. Dice al 
respecto:

"In particular, they have no unique position 
over the matter of being related to facts in a 
unique way called being true or false, because 
truth and falsity are (except by an artificial 
abstraction wich is always possible and 
legitímate for certain purposes) not ñames for 
relations, qualities, or what not, but for a 
dimensión ofassessment - how the words stand 
in respect of satisfactoriness to the facts, events, 
situations, to wich they refer". (114)

Para Austin es más importante cómo se relacionan satisfactoriamente las 
palabras con los hechos, acontecimientos y situaciones a las que se hacen 
referencia, que la verdad o falsedad de lo que está enunciado desde un punto 
de vista ético.

Almafuerte, como emisor de sus textos periodísticos utiliza la mayoría de 
las expresiones clasificadas por Austin, conforme "their illocutionary forcé": 
Veredictives, excersitives, commissives, behabitives and expositives; es 
interesante, dada su actitud personal, desde dónde escribe y para quién escribe, 
verificar una gran cantidad de construcciones pertenecientes al primer grupo 
mencionado.

"The veredictives are typified by the giving 
of a veredict, as the ñame implies, by a jury, 
arbitrator, or umpire. But they need not be final; 
they may be, for example, an estímate, 
reckoning, or appraisal. It is essentially giving a 
finding as to something - fact, or valué - which

(114) Austin, J. L., op. cit, p.148
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is for different reasons hard to be certain about". 
(115)

Las expresiones “veredictives"son las que tienen mayor relación 
con los conceptos de verdad y falsedad; no se circunscriben solamente 
a los ámbitos de la justicia antes mencionados sino que se extienden a 
todos aquellos donde debe dirimirse una cuestión en uno u otro sentido.

Por este motivóse acercan bastante a las expresiones del segundo 
grupo o "excersitives", definidas por Austin del siguiente modo:

"An exercitive is the giving of decisión in 
favour of or against a certain course of action, 
or advocacy of it. It is a decisión that something 
is to be so, as distinct from a judgement that it is 
so: it is advocacy that it should be so, as opposed 
to an estímate that it is so; it is an award as 
opposed to an assessment; it is a sentence as 
opposed to a veredict. Arbitrators and judges 
make use of excercitives as well íssuing 
veredictives". (116)

Es propio de este tipo de sentencias producir actos en favor o en 
contra de un cierto tipo de ideas o circunstancias, así como convocar a 
la realización de las mismas; los árbitros no sólo estiman la verdad o la 
falsedad de hechos o palabras, sino que en función de clarificar estas 
cuestiones, inducen a determinados actos. En este sentido podríamos considerar 
estas expresiones como un aspecto particular de las "perfomatives utterances".

Si reconocemos que Almafuerte escribe desde una posición que nos 
remite a la autoridad del poeta romántico, podríamos admitir también que sus 
textos utilizan sentencias "excersitives", las que buscan producir en sus lectores 
determinadas acciones interiores y exteriores, como resultado de la adiiesión a 
sus idearios políticos.
Esto no significa que desestime el resto de las expresiones clasificadas por Austin; 
en la entrevista realizada en el N219 del diario El Pueblo, de La Plata, al gobernador 
Irigoyen, con motivo de la visita del Presidente Figueroa Alcorta a la ciudad y a 
pesar de las encendidas críticas a Roca (a quien considera responsable de la re
elección del Senador Virasoro, representante de Corrientes, entre "bambalinas"), 
Almafuerte no deja de usar "behabitives utterances".

Permanentemente pide disculpas a sus lectores por la imposibilidad de 
transcribir las palabras del entrevistado con exactitud (no existía entonces el 
grabador) y hace alusiones constantes a las dificultades de su trabajo en tales 
condiciones. Es muy interesante asistir a las reflexiones interiores a la composición 
de un texto, poco frecuentes en la obra de este autor, así como a sus inusuales 
disculpas. Las "behabitives utterances" podrían considerarse también un tipo de 
expresiones perfomatives; las "Not Pure”(half descriptive), con uso frecuente de "I 
amsorry", "I blame", "I appoved of", "I welcome you", etc.(117)

5-3 A lo largo de toda su vida, Almafuerte escribió numerosos

(115) Austin, J.L., op.cit, p.150

(116) Austin, J.L., op.cit, p.154

(117) Austin, J. L.., op.cit, pag 83
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artículos periodísticos y textos poéticos para diarios del interior del país, 
la ciudad de La Plata y la Capital Federal. Cuando se inició en esta 
actividad, el diario capitalino fundado por Mitre (La Nación) había tomado 
gran importancia como fuerza política; por otra parte, en 1884 había 
iniciado sus actividades el diario Sud-América, órgano de expresión de 
un sector liderado por Carlos Pellegrini, Roque Saénz Peña, Lucio V. López 
y Paul Groussac. El Sud-América se fue inclinando lentamente hacia las 
posiciones de la política oficial y en un medio agitado, en el que se discutió, 
por ejemplo, la ley de Educación Común, atacó la figura de Sarmiento a 
quien adjetivaba habitualmente con dureza. Al mismo tiempo Tribuna 
Nacional, vocero del gobierno, afirmaba refiriéndose también a Sarmiento, 
la necesidad de hacer pedazos ese santo de nuestra historia.

Desde El Censor (fundado el 1 3 de diciembre de 1875) el ex
presidente era defendido por sus seguidores y aliados políticos.

En esta coyuntura particular del país Pedro B. Palacios ingresó a 
la redacción del diario Buenos Aires, de La Plata, dirigido por Carlos 
Olivero; recordemos que fue precisamente respondiéndole a Olivero en 
un debate sobre divorcio, cuando usó por primera vez el seudónimo que 
lo hiciera famoso, tal como lo explicáramos en este trabajo al referirnos a 
La vida de Almafuerte.

Interrumpió su estadía en la capital de la provincia y volvió al interior, 
ingresando como redactor en el diario El Oeste, de Mercedes.

Más tarde, durante 1884, fundó en Chacabuco el diario El Progreso.
Los textos periodísticos de esta etapa tuvieron como eje 

fundamental de sus preocupaciones, la defensa de las figuras de Mitre y 
Sarmiento, al tiempo que comenzaron a delimitar su espacio de periodista 
opositor, tal como lo consignáramos en los puntos 5-1 y 5-2 de esta Tesis.

No obstante, lo más significativo del conjunto de su obra 
periodística se encuentra en sus trabajos posteriores, publicados en las 
páginas del diario El Pueblo, de La Plata, fundado por Roque Carabajal, los 
que podrían ordenarse alrededor de dos momentos históricos diferentes: 
1) El ’90, expresado fundamentalmente en la proclama firmada por Alem, 
Del Valle, Demaría, Goyena, J.J. Romero y Lucio V. López, caracterizado por 
el nacimiento de la Unión Cívica como fuerza política renovadora.
2) Los años que van desde 1905 a 1907, caracterizados por la irrupción y el 
afianzamiento de importantes movimientos sindicales, vinculados con las 
¡deas socialistas que comenzaban a cobrar fuerza en nuestro país.

Los textos pertenecientes al primer grupo han sido los más estudiados 
por los críticos; nosotros podríamos subdividirlos a su vez, en los previos o 
anteriores al levantamiento del '90 y los posteriores al mitin del "Jardín Florida", 
con la derrota de la revolución cívico - militar. Los textos del segundo grupo, 
nos ofrecen otro tipo de informaciones; Almafuerte figuraba como único 
redactor reconocido oficialmente por El Pueblo, diario de la tarde, en el 
encabezamiento de la primera página del mismo. Las columnas que privilegió 
dándoles carácter estable, la diagramación de las cuatro páginas que lo 
formaban, los acontecimientos que cubrió y aquellos a los que no les dio 
espacio, las nuevas firmas que comenzaron a aparecer haciéndose cargo 
de sus notas y otros detalles similares, nos permiten observar sus estrategias, 
acuerdos y enconos personales y políticos, así como los desplazamientos 
que fue realizando desde la presidencia del Comité Radical, sección segunda 
de La Plata, hacia planteos más clasistas y transformadores que lo llevaron 
lejos de sus filas.
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5-4
"El presidente de la República ha dado el 
ejemplo, viviendo en la holgura, haciendo la vida 
de los sátrapas con un menosprecio inaudito 
por el pueblo y con una falta de dignidad que 
cada dfa se ha hecho más irritable. Ni en Europa 
ni en América podría encontrarse en estos 
tiempos un gobierno que se parezca; la codicia, 
ha sido la inspiración, la corrupción ha sido su 
medio".

Proclama del '90

Los textos periodísticos de la primera etapa de Almafuerte no 
difieren conceptualmente de las ¡deas expuestas en la Proclama del '90, 
como ya lo dijéramos en el punto anterior; tampoco son distintos el tono 
utilizado por el emisor de los mismos, su vehemencia, el énfasis, las 
hipérboles y las reminiscencias épicas de sus artículos.

Escribe Almafuerte con la firma de "Patricio", el 19 de agosto de 
1891:

"Ellos, los jóvenes, pues, son los predestinados 
de la victoria. Lo que los viejos no habíamos 
logrado en largos años de sendo batallar, han 
empezado a verificarlo ellos con éxito 
providencial. Este partido impersonal es su obra; 
este despertar del pueblo, es su mérito; este aire 
que llena nuestros pulmones, es su aliento; estas 
jornadas triunfales hacia un porvenir sin nubes 
las iniciaron ellos, las regaron con su noble 
sangre, las jalonaron con sus augustos 
cadáveres y las marcarán, en lo sucesivo, con 
sus virtudes, su talento y su carácter1'.^ 18)

Más allá de señalar nuevamente la coincidencia entre este texto y 
el llamamiento a los jóvenes que cierra "La sombra de la Patria", propios 
del sentimiento de futuridad de los hombres modernos, resulta interesante 
revisar algunas cuestiones de importancia alrededor del mismo:
1) Cuando Almafuerte se refiere al "partido impersonal'en el citado artículo, 
está desarrollando una idea recurrente en sus reflexiones políticas de 
ese momento. En un discurso pronunciado en julio de ese mismo año, 
durante la inauguración de la Unión Cívica en la ciudad de La Plata, 
(publicado con posterioridad en El Argentino, de la Capital Federal) escribe 
refiriéndose al carácter gregario de nuestro pueblo:

"la tendencia oriental de nuestro pueblo, 
consiste en esperarlo todo de la iniciativa de 
los que mandan; tendencia que ha producido 
esa anormalidad única en la historia de una 
nación que no conoce sus leyes porque ella no 
las ha hecho, que no sabe practicarlas porque

(118) Alfaro, Horacio, 'Almafuerte: periodista político'. La Plata Ciudad Milagro, op. 
cit. p. 179.
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no vienen a su medida, vestida con lujos 
ajenos que no sabe llevar todavía y debajo 
de los cuales tirita de frío o saca las uñas la 
leona salvaje que el hombre esclaviza pero 
no domestica, que la jaula retiene pero no 
desnaturaliza en una sola hilera de sus crines. 
Y finalmente, la inclinación a lo que relumbra, 
a lo que suena, a lo que abulta, a lo litúrgico, 
a lo aparatoso y simbóloco, inclinación de la 
que todavía quedan rezagos y que un 
círculo menguado y un político astuto y sin 
alma han pretendido explotar, para disolver 
lo que es indisoluble, dividir lo indivisible, 
debilitar lo que es tortísimo, desarmar lo que 
en si mismo es coraza y espada, anonadar 
lo que es externo para destronar los 
principios del tono augusto sobre los que 
se ha asentado la humanidad con su sangre 
y con su alma, con su voluntad y con su 
sacrificio, con su espíritu y su brazo; trono 
del que no descenderá jamás, aunque 
todos los hombres se transformarán en 
fieras, aunque todos los pueblos se 
conviertan en rebaño..." (119)

Aceptando las tesis de Facundo respecto de las similitudes 
entre la indolencia del gaucho y el oriental, Almafuerte utiliza como 
alegoría de nuestro pueblo la figura de una "leona salvaje". La 
lectura de esta imagen nos acerca nuevamente a Facundo; su pelo 
revuelto y su barba hirsuta de "tigre de los llanos’explican el medio 
del que proviene, los llanos de La Rioja, ajenos a la cultura de 
Buenos Aires y Europa.

Como Facundo, el pueblo interpretado como una abstracción 
en la alegoría de Almafuerte, no se corresponde con sus vestiduras 
ciudadanas; las leyes no pueden ocultar "la inclinación a lo que 
relumbra", "a lo litúrgico", "lo aparatoso"y "simbólico".

En otras líneas del mismo texto Almafuerte escribe 
refiriéndose a los mártires de nuestra patria, entendiendo como 
tales aquellos que se desempeñaron en la conducción del país 
durante sus primeros años;

"no pudieron educar políticamente al 
pueblo, no pudieron precipitar las 
evoluciones sociológicas, no pudieron 
habilitar las edades a las queestán sujetas 
las naciones como individuos, no pudieron 
arronadar caudillos que necesitaban para 
empresas perentorias que eran fruto de su 
época, no pudieron, por último, preocuparse de 
la formación de partidos impersonales que son 
las características de las sociedades

(119) Almafuerte, Obras Completas, Vol. II. op.cit, p.17
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perfectamente desarrolladas, perfectamente 
concluidas, perfectamente consolidadas 
como cuerpo social y político". (120)

Los "partidos Impersonales'constituyen para Almafuerte la 
superación del pasado y el culto a las figuras que convocaban 
adhesiones o rechazos por su sola presencia o fuerza de sugestión; 
el tiempo de los caudillos y los nombres propios.

Considera que ha llegado el momento de modernizar las 
estructuras políticas de base de nuestro país, cambiando las 
personas y los sentimientos por las ¡deas y la racionalidad de una 
sociedad más moderna. Sus expectativas están en el partido que 
surge como fuerza renovadora y al que adhiere activamente en 
ese momento.
2) Los artículos periodísticos que escribe como editoriales o piezas 
de fondo, dado que trascienden lo meramente informativo, no 
difieren por su forma de sus discursos o piezas oratorias, más aún, 
son intercambiables entre sí: los discursos leídos en encuentros 
públicos de índole diversa, aparecen después como artículos, en 
diferentes medios escritos o en lugares de privilegio, en la primera 
página del diario El Pueblo.

Así como la poesía de Almafuerte está escrita para ser leída 
en voz alta, sus artículos periodísticos conservan recursos de 
oralidad, ritmos y figuras retóricas de la lírica, intenciones propias 
de quien quiere convencer y persuadir a un público lector u oyente, 
más que informarlo sobre algunos aspectos puntuales de la 
realidad. Sus expresiones, utilizando la clasificación de Austin, 
son generalmente "perfomativas”.
3) En una entrevista realizada en Francia a Elíseo Verón, 
reproducida después en el ensayo Frente al Micrófono del que soy 
coautora, éste decía refiriéndose a los límites de los medios de 
comunicación en sus relaciones con la realidad, comunes, por otra 
parte, a toda pretensión de realismo en la creación artística:

"Lo que pasa es que uno funciona con 
posiciones viejas. Los objetos no se 
encuentran por ahí, sino que se encuentran 
a partir de una actividad de producción que 
permite el contacto con tal o cual aspecto 
de la realidad. Entonces aparece la 
cuestión ficción - no ficción que sirve para 
señalar lo que parece un fenómeno 
evidente.

Hay que comprender que siempre existe 
una construcción de los que uno llama "Lo 
real", lo cual me parece que produce una 
consecuencia bastante traumática. Esta 
particularidad no es privativa de los medios. 
A nivel de la ciencia todo científico sabe 
que un neutrón no es una cosa que se 
encuentra por la calle, es el resultado de 
un dispositivo complejo que permite

(120) Almafuerte, Obras Completas, Tomo II, op.cil, p.10
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observar indirectamente tal caso". (121)

Cuestionado el carácter objetivo de la información del texto 
escrito o de la imagen visual, considerados como formas 
particulares de realismo literario o pictórico, excluyen, sin embargo, 
la producción realizada por Almafuerte. Creo que en la génesis 
de sus textos subyace la concepción romántica de la literatura 
que también está presente en su poesía; más que la validación de 
un referente a través de informaciones o indicios que produzcan 
el efecto de verosimilitud, característico de gran parte de la prensa 
del s. XX, a Almafuerte le preocupa la expresión de un yo, 
representativo del diálogo virtual entre los acontecimientos, sus 
actores y los observadores o destinatarios finales de los mismos. 
4) Si volvemos al artículo citado inicialmente, advertimos un número 
significativo de palabras interconectadas entre sí que pueden 
orientarnos sobre las zonas que privilegia Almafuerte, para tramar 
sus textos periodísticos y poéticos; ellas son: "batallar", "victoria", 
"éxito", "noble sangre", "augustos cadáveres", "virtudes", "talento" y 
"carácter". Parecería que la misión de los jóvenes del país en este 
caso (también en la ficción de "La sombra de la Patria") estaría 
asociada al imperativo de batallar como agentes de un proceso 
histórico con sentido, rematado por un final consagrado por la 
victoria de los justos.

Si aceptamos que para Genette y Benveniste "ciertas formas 
gramaticales como el pronombre yo (y su referencia implícita al 
tú), "los indicadores pronominales", "los indicadores adverbiales'y 
"determinados tiempos verbales como el presente, el pretérito 
perfecto y el futuro"están limitados al discurso", mientras que lo 
"narrativo en sentido estricto se distingue por el uso excluyente de 
la tercera persona y de formas tales como el pretérito indefinido y 
el pretérito pluscuanperfecto", si entendemos como válidas estas 
diferencias gramaticales que apuntan a una separación más 
profunda en los criterios inherentes a la subjetividad y la objetividad 
que los individualiza, podríamos reconocer que Almafuerte combina 
elementos del discurso y la narrativa histórica, de la realidad y la 
ficción, utilizando en sus creaciones préstamos de la épica y los 
cantares de gesta, incompatibles con el Modernismo triunfante pero 
afines con las concepciones románticas que se negaba a 
abandonar. (122)

Sabía que sus ideas sobre el mundo no tenían otra forma 
literaria para ser expresadas, que sus héroes se sentirían 
incómodos entre la pana y la seda de los "paraísos artificiales"; 
toda su obra fue escrita en el registro de la épica, aún la paradoja 
de la victoria de los vencidos.

5-5
"No es lo más fácil, ni lo más corriente,

(121) Minellono, María; Vallina, Carlos, Frente al Micrófono. Mirneo, p.274

(122) Hayden, While, El contenido de la forma. Narrativa, Discurso y Representación 
histórica, op.cit, p.18
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ni lo más hacedero, redactar un diario con 
el propósito sincero de mantenerlo 
equidistante de los apasionamientos de 
quienes a voces proclámanse opositores o 
de quienes también a voces proclámanse 
gubernistas".

El Pueblo. N911, junio 13 de 1907

Si en los textos publicados en El Pueblo alrededor de 1980, 
Almafuerte decía que había puesto en "aquella violentísima hoja" "toda la 
sinceridad y buenas intenciones de las que era capaz su alma" y que no 
había agredido ninguna vez con su pluma a "ninguno que no estuviese 
en condiciones de contestarle el mismo día, con una onza de plomo en 
mitad del pecho", en el período comprendido, entre los años 1905 y 1907 
cambia el tono y actitud de sus escritos, probablemente en razón de las 
transformaciones políticas del país y sus nuevas posiciones partidarias. 
Criticado por unos y por otros (oficialistas y viejos opositores), Almafuerte 
explica desde su diario de la tarde sus estrategias y conductas personales:

"y no es lo más fácil, ni lo más corriente, ni lo 
más hacedero porque al diario redactado en tal 
forma y con tal criterio, se lo distancia por ese 
solo hecho de unos y de otros.

Pero es menester llevar a la conciencia de 
todo el mundo que ni los opositores siempre 
tienen razón para fulminar frases fuertes contra 
los que gobiernan, ni los gubernistas la tienen 
siempre redactando laudatorias para los suyos".

"El buen juicio suele extraviarse lo mismo que 
en las alturas del poder, en los llanos de quienes 
le deben acatamiento y no es un privilegio de 
ningún hombre ni de ningún partido, 
gobernando o gobernado, no extraviar el buen 
juicio".

Más allá de las razones expuestas, válidas sin duda, dos motivos 
subyacen en sus afirmaciones de modo bastante claro:

1) Si leemos el punto de este trabajo titulado La vida de Almafuerte, 
podremos informarnos sobre las necesidades angustiantes del poeta, 
sin un trabajo estable para mantenerse dado que había sido declarado 
cesante como maestro. Las publicacidades con las que solventaba la 
publicación, dependían de un cuidadoso equilibrio, difícil de mantener 
dadas sus características personales y la situación política reinante.

2) Almafuerte se había separado de las filas de la Unión Cívica; ya 
no avalaba las posturas de la fuerza más importante de la oposición a la 
que había apoyado en su juventud.

El discurso vehemente había sido sustituido por una estrategia de 
la información que permitía la voz de los nuevos sectores de opinión.

Resulta interesante el análisis de las páginas de El Pueblo y nos 
permite sacar algunas conclusiones:

a) Almafuerte no ha logrado publicar sus obras completas a pesar 
de sus reiterados intentos; utiliza la primera página del diario (primera y 
segunda columna del costado izquierdo y parte inferior del costado 
derecho) para salvar sus textos de poesía y prosa que se hubieran perdido 
de no mediar estos recaudos.
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b) Sus editoriales suelen tomar las columnas mencionadas, en 
circunstancias excepcionales; algunos de sus títulos son: “La acción 
obrera”, "Centro Socialista", "Oficiales peluqueros", "El pan y el azúcar", 
"Huelga de los obreros gráficos", etc.

c) Sus columnas estables llevan por títulos: “Notas de Arte", 
"Sección Italiana" (escrita en italiano), "Notas Sociales", "Acción Obrera", 
"Universitarias", "Edictos Judiciales", "Notas Polic¡ales“(espec¡almente a 
partir del Ns 20) y "Deportes".

d) Desde el Ne 118 comienzan a aparecer artículos firmados por 
colaboradores; ellos son: J. Molina y Vedian, Joaquín Diceri, Alfredo 
Castagnet y Alfredo Palacios.

e) Almafuerte publica poesías de otros autores: Ultimos amigos“de 
Juan de Dios Pesa, "La sombra de los muertos'de Ricardo Gutiérrez, etc.

f) La imprenta donde se editaba El Pueblo, calle 49 esquina 4, Ns 
851, anunciaba que como establecimiento tipográfico aceptaba todo tipo 
de trabajo en impresiones gráficas.

g) Publicitaban en El Pueblo: Gran Zapatería La Victoria de A. 
D’Angelo, calle 7 Ny 745; Curt Berger y Cia, Importadores de papeles en 
general; Instituto Verdi, de enseñanza completa de música; Banco Español 
del Río de La Plata; El Hogar, Sociedad Anónima Cooperativa de 
Panaderos, etc.

h) El diario opositor de El Pueblo era el diario de la mañana, dirigido 
entonces por el Señor Juan J. Atencio; me refiero, por supuesto, al diario 
El Día, fundado en 1884 y todavía presente en la ciudad de La Plata.

5-6 Notas de Arte

Su columna estable sobre cuestiones artísticas, referida no sólo a 
la literatura sino también a la música y la pintura, nos acerca informaciones 
interesantes sobre su verdadera formación en este campo, a veces 
mitificada por la imagen de "poeta popular'que se fue imponiendo luego 
de su muerte, esquemática y bastante reducida en sus alcances 
semánticos.

Su ductilidad y profesionalismo para cubrir los estrenos del Teatro 
Argentino de La Plata, las representaciones de las compañías teatrales y 
de zarzuela que visitaban regularmente el Teatro Olimpo de la ciudad, los 
recitales y actos culturales organizados por instituciones diversas, las 
actividades de Extensión Universitaria o la aparición de publicaciones de 
libros y revistas literarias del país y del extranjero, avalan nuestras 
presunciones respecto de que Almafuerte conocía y había leído mucho 
más de lo que podría suponerse (Introducción, 1).

En un artículo aparecido en el Ns 44 (año 1, 1907) de la citada 
publicación, leemos, por ejemplo, un comentario sobre la Revista de 
Literatura dirigida por el escritor Martínez Sierra, con textos de Rubén 
Darío, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Gabriel Alomar, Sthephane 
Mallarmé, Juan Ramón Jiménez y otros poetas españoles.

Por otra parte, en una nota anterior, publicada en el N5 9 (año 1, 
1907) se refiere a la convocatoria al Premio Nobel de Literatura (existen 
testimonios sobre sus fantasías de ser acreedor al mismo) y recuerda las 
figuras de quienes lo han recibido con anterioridad: Sully Prudhomme 
(1902) y Josué Carducci (1906)

En el Ns 151 (año 1, 1906) se ocupa del retrato de Almafuerte que 
se exhibe en la calle Florida, utilizado a su vez como ilustración del tomo 
escrito sobre su obra por Juan Más y P¡; ocultándose bajo el seudónimo
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de Claudio Pita realiza el siguiente juicio:

"Pero ni el pintor ni el crítico acertaron. 
Ambos emplean la metáfora, unos con el pincel 
y otros con la pluma. Aparece rígido en el lienzo 
de Brughetti y en la obra de Juan Más y Pi".

Continuando nuestra tarea descriptiva de estos materiales 
periodísticos (actualmente conservados en el Museo Almafuerte) 
observamos que en el Ne 612 (año 2, 1909) reproduce textos de José 
Manuel Estrada, convalidando de este modo las estrategias que 
advertimos en el punto 5-5 de este trabajo; como editor responsable debe 
reestablecer un equilibrio en riesgo luego del espacio acordado a Víctor 
Mercante (a raíz de su conferencia sobre temas vinculados con la 
educación pública) y a Alicia Moreau, expositora del tema La pretendida 
degradación de las razas, actividades desarrolladas en la Biblioteca de 
la Universidad Nacional de La Plata.

Estas y otras informaciones del mismo tipo, alternan con la crítica 
de estrenos y otras actividades: El Trébol, El barbero de Sevilla o El pobre 
Balbuena en el Teatro Olimpo; el recital del octor Salvini sobre textos de 
Ibsen y fragmentos de La divina Comedia; la representación de El Alcalde 
de Zalamea por la compañía española de Borrás en el Teatro Argentino 
de La Plata; las puestas de Guillermo Tell, de Rossini (a partir del drama 
de Schiller) y Un bailo in maschera, de Verdi, ambas en el citado teatro.

La predilección de Almafuerte por la ópera podría vincularse con 
una práctica corriente en algunos sectores de la sociedad de fin de siglo; 
sobran razones para pensar que su gusto por la música trascendía los 
límites de este género particular y se orientaba hacia todas las 
manifestaciones de la llamada música "culta". Cuando escribió los poemas 
que tituló "Milongas Clásicas", por ejemplo, Almafuerte parecía no estar 
ajeno a las preocupaciones de los músicos argentinos de ese momento, 
interesados en sintetizar en un registro estético universal los rasgos 
nacionales de nuestra cultura.

Jorge Luis Borges y Silvina Bullrich en el ensayo titulado El 
compadrito del que son coatures, transcriben un texto de Ventura R. Lynch 
que me parece útil para nuestras reflexiones:

"Si en el malambo el gaucho ostenta toda 
su agilidad, flexibilidad y destreza, en la milonga 
hace gala de todo su ingenio, su talento, 
agudeza y malicia. E! malambo no se canta, la 
milonga sólo la bailan compadritos de la ciudad, 
quienes la han creado como una burla a los 
bailes que dan los negros en sus sitios.

Lleva el mismo movimiento de los tamboriles 
de los candombes. La milonga se parece mucho 
al cantar por cifra, con la diferencia que el cantar 
por cifra es propio del gaucho payador y a la 
milonga le rinden culto solo el compadrito de la 
ciudad y la campaña ”.(123)

(123) Borges, Jorge Luis; Bullrich, Silvina, El compadrito, Bs. As.jCompañla Fabril 
Editora, Pag. 105^1968.
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Convalidando la cita anterior, en las "Milongas Clásicas’ Almafuerte 
utiliza como intertexto de sus versos el Martín Fierro de José Hernández; 
las inicia del siguiente modo:

"Aquí me pongo a cantar
Con cualquiera que se ponga, 
La mejor, la gran milonga 
Que se habrá de perpetuar'.

Luego de los cuatro primeros versos que están aludiendo a un 
modelo de presentación propio de la gauchesca, Almafuerte realiza una 
operación literaria mediante la cual sustituye el destinatario de sus estrofas 
de octosílabos:

5 "Y voy a cantarte a tí 
¡ Oh! mi chusmaje querido 
Porque lo vil y caído 
Me llenó de amor a mí".

La palabra "chusmaje” introduce una serie de sustantivos y 
adjetivos relacionados entre sí: "hedionda carnadura", "basura", "llagas", 
“manos puercas y callosas", "postemas de ciudades", "plebes", etc, todos 
de procedencia naturalista, propios de un ámbito urbano, asociados a la 
marginalidad de las ciudades de reciente formación.

Almafuerte trama la tradición y los aportes de la gauchesca con 
los recursos provenientes del naturalismo, sin olvidar sus raíces románticas. 
En las "Milongas Clásicas", subtituladas "Esbozo Militar", sentimos la 
presencia de La Cautiva de E. Echeverría.

Leemos a partir del v. 101:

"Con las crines erizadas, 
del incendio perseguidas, 
así van despavoridas 
las innúmeras yeguadas;"

Y más adelante:

"j Ya se paran!... Los engrilla 
largo son, largo tañido, 

115 como vuelve, de un silbido, 
cualquier gaucho su tropilla".

Por último:

"Ya se incendia la llanura 
como piel ruborizada 
bajo el roce y la mirada 

140 de algún Dios que la conjura".

"No es el sol que reverbera 
de corazas y de sables: 
son ardientes, inefables 
resplandores de bandera!

Todas estas reflexiones nos abren algunos interrogantes sobre el
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título de esta composición: ¿Por qué 'Milongas Clásicas'?, ¿Qué agrega 
el adjetivo del título a composiciones de un origen tan ajeno a la estética 
de los llamados géneros "serios'de la literatura occidental?, ¿Está utilizado 
con un significado más laxo y se refiere al carácter ejemplar de los mismos 
dentro de la producción Almafuertiana?

En la música escrita durante ese mismo período encontramos una 
posible respuesta.

A partir de 1874 se iniciaron en nuestro país sucesivas olas de 
nacionalismo musical que se extendieron hasta mediados del siglo XX. 
Comenzaron a escribirse fantasías sobre temas criollos y poemas 
sinfónicos como La pampa (1878) de Saturnino Berón, seguido por una 
interesante serie de obras de las que destaco los Gatos, Estilos y Huellas 
de Aguirre, la Danza Pampeana de García Mansilla y gran parte de la 
obra de Williams (en 1890 Alberto Williams escribe la Suite En la Sierra 
cuyo cuarto número, "El rancho abandonado”, es bastante conocido por 
públicos muy amplios).

Los músicos de formación académica escribieron muchas 
milongas, vidalitas y zamacuecas tomadas de la música criolla popular, 
introduciéndolas como parte de repertorios universales.

El "color local’ del romanticismo al que Almafuerte era sensible, le 
facilitó esta operación literaria de hibridación y mezcla que también 
preocupaba a los compositores musicales. Almafuerte no era ajeno a las 
actividades de este campo particular de la cultura; asistía a conciertos y 
escribía notas sobre los mismos como crítico. La decisión de unir la 
milonga, el gato o el malambo con la clasicidad no le pertenecía 
totalmente; sus razones había que buscarlas en las aspiraciones de su 
época.
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6- Los textos inéditos de Almafuerte

He clasificado los textos inéditos de Almafuerte que integran el Apéndice 
de esta Tesis.sobre los que he trabajado,del siguiente modo:
I - Poesía Descriptiva: 18 poemas.
II - Poesía de indagación y reflexión: 15 poemas.
III - Poesía de amor: 19 poemas.
IV - Poesía Política: 16 poemas.
V - Poesía tradicional: 1 poema de 15 versos.
VI - Trovos: son 225 versos organizados bajo los siguientes subtítulos 
«Bajo el aromo», «Ausencia», «Ausente», «Regreso (bajo el aromo)». 
Vil - Poesía de circunstancia: 10 poemas.
VIII - Poemas extensos: 3 poemas ('Ultimo Adiós', 'Cartas de amor" y 
'Selvática').
IX - Milongas higiénicas.
X - El teatro de Almafuerte: son dos textos, titulados respectivamente 
«Borrones» y «Flechas de amor» (monólogo).
XI - La narativa de Almafuerte: «El loco» (nouvelle).

He recurrido a distintos parámetros, orientados fundamentalmente 
por las diferencias temáticas y de género, para tratar de establecer un 
orden que haga más coherente y productiva la lectura de materiales tan 
diversos.

Esta división no pretende ser esquemática y admite sus propias 
limitaciones. En el apartado VIII, referido a los Poemas Extensos de 
Almafuerte, están incluidas las «Cartas de Amor»; eítítulo de esta poesía 
alude en primera instancia a su tema, específico del apartado III, pero 
además, la correspondencia de los enamorados lleva como anexo poemas 
de decidido corte político, los que deberían incluirse por su afinidad, con 
los del grupo IV.

Hechas estas advertencias, referiré en primera instancia a los 
textos poéticos, después a los textos dramáticos y finalmente a la narrativa 
de Almafuerte;estos aportes resultan de indudable valor para el análisis 
del conjunto de su creación literaria.

6.1- Los textos poéticos:

Una distancia temporal bastante significativa separa el tiempo de 
«producción» de estos poemas del momento de su «consumo», dando 
como resultado un desfasaje entre su horizonte de expectativas literario, 
interno, y el horizonte de expectativas sociales, históricas y externas, 
propio del contexto o entorno en el que serán ser leídos.

La experiencia literaria de Almafuerte no coincide, indudablemente, 
con la experiencia de la actual comunidad de lectores y esta circunstancia 
entorpece el acto comunicativo, el contacto primario y su efecto de 
comprensión y placer, la experiencia estética, en suma, previa a la tarea 
hermenéutica y reflexiva de los investigadores.
Hans Robert Jauss escribió al respecto:

»En su aspecto receptivo, la experiencia estética
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se diferencia del resto de las funciones de la 
vida por su especial temporalidad: hace que se 
«vea de una manera nueva», y, con esta función 
descubridora, procura placer por el objeto en 
sf, placer en presente; nos lleva a otros mundos 
de fantasía, eliminando, asf, la obligación del 
tiempo en el tiempo; echa mano de experien
cias futuras y abre el abanico de formas posibles 
de actuación; permite reconocer lo pasado o lo 
reprimido y conserva, asf, el tiempo perdido. En 
su aspecto comunicativo, la experiencia estética 
posibilita tanto el usual distanciamiento de roles 
del espectador como la identificación lúdica con 
lo que él debe ser o le gustaría ser; permite 
saborear lo que, en la vida, es inalcanzable o lo 
que sería difícilmente soportable; ofrece un 
marco ejemplar de relaciones para situaciones 
y funciones, que pueden adoptarse mediante 
una mimesis espontánea o una imitación libre, 
y, por último, ofrece la posibilidad-frente a todas 
las funciones y situaciones- de comprender la 
realización en sí misma como un proceso de 
formación estética.» (124)

Creo que las funciones de «descubrimiento» e «identificación», 
«mimesis» y «ejemplaridad» inherentes a la experiencia estética 
reseñadas por Jauss, pueden tener menor eficacia o quedar opacadas 
en una lectura actual de estos textos que exigen, sobre todo, la 
«comprensión»de los mismos como testimonios acotados; sin necesitar 
de modo absoluto del aporte del filólogo, requieren de sus lectores una 
actitud de distanciamiento que les permita pensarlos con menos 
ingenuidad, en un acto de recepción más reflexiva.

Ya hemos dicho en el primer punto de esta Introducción que las 
obras fundamentales de Almafuerte son aquellas que él dio a conocer en 
vida, no obstante, estos materiales cumplen una función anexa y 
complementaria de trascendencia inesperada, después de sesenta años 
de su desaparición física.

Enumeraré a continuación los aspectos más novedosos de los 
mismos:

1- Descripciones:

Almafuerte utilizó su capacidad de dibujante en la mimesis de la naturaleza 
y realizó un interesante trabajo con imágenes sensoriales, más próximo a 
las técnicas del Modernismo que al tratamiento del paisaje realizado por 
los románticos.
Ejemplos:

(124) Hauss, Hans Robert, Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria, Madrid, 
Taurus, p. 40. 111



a) «Sólo y silencioso aquel boscaje 
de plumeros verdosos y mojados,»

(Poema I, 
«Invernal»)

b) «En su carroza antártica, escarchada, 
blancd como el mármol esculpido,»

(Poema LXXVIII, «Invierno»)

El "mármol esculpido" nos sugiere inmediatamente el trabajo 
con los materiales duros, los metales y las piedras preciosas; es 
un préstamo de los poetas parnasianos, inclusive, del propio Darío.

2- Las imágenes de la mujer:

Sin que este título signifique una referencia a un aspecto de 
la crítica literaria feminista, nos sirve para objetivar una 
transformación en los modos de representar la imagen de la mujer 
en la poesía de Almafuerte. Desde la tipificación de lo femenino 
alrededor de las figuras de la virgen y la madre, Almafuerte avanza 
hacia una construcción femenina más sexualizada y terrena, tal 
como lo expusimos al referirnos a la poesía de amor del poeta:

a) «Al balcón en un sofá apoyada
se asomaba la reina de las diosas 
en escote; descubriendo las preciosas 
formas de su imagen modelada»

(Poema V, 
«Soneto»)

b) «Tu faz sonrojada de un claro purpúreo, 
cubierta del bucle cabello blondeado
De tu cabellera, mareaba mi sien»

(Poema VI, «Ensueño»)

Pero además, modifica la actitud y el plano de comunicación 
amorosa entre el hombre y la mujer, sustituyendo la idealización y 
la adoración romántica de la amada, por un vínculo de paridad 
entre compañeros que se rigen por códigos comunes:

a) «Si las «Evas»se detienen 
en sus arranques de amor 

65 o de amar;
al «qué dirán» miedo tienen, 
y las detiene el temor

de llorar.»
(Poema LXX, «Cartas de amor»)

425 b) «Voy si tú me llamas, porque te quiero,
porque te amo, porque te adoro, 
porque se incendia mi corazón.
¡Lejos las fórmulas y los deberes 
y las quimeras y lo demás!
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430 Que en las hogueras de los amores, 
en los incendios de las pasiones, 
(permite, amiga, estos renglones) 
no existe el desgraciado: iTe perderás!

(Poema LXXI, «Cartas de amor»)

(Estos temas han sido desarrollados con mayor detenimiento en el punto 
Ne4 de esta Tesis).

3 - La formulación de la Utopía.

Desde los versos de «Antífona roja» en su doble lectura bíblica y 
política, Almafuerte, como los primeros cristianos y los primeros 
socialistas, soñó con la Utopía: el tiempo de la resolución o 
anulación definitiva de los conflictos de clases; el tiempo en que 
Job podría concluir su lamento en forma definitiva. (Este tema ha 
sido tratado en el punto N- 7 de esta Tesis)

Las investigaciones de Bronislaw Baczko pueden resultarnos 
de utilidad para nuestra investigación:

«La utopía se ve transformada de este modo 
en una ucrónica: el en otra parte social, la 
sociedad distinta, ya no está situada en un 
espacio sino en un tiempo imaginario. El 
progreso dirige la representación del 
tiempo, y es a él a quien se le debe el 
contraste entre el futuro y el presente. El 
tiempo progreso se encarga de realizar las 
ideas más avanzadas del presente, consi
deradas como quimeras por sus 
contemporáneos. (125)

En la última etapa de su producción poética, Almaafuerte 
intensifica sus aspiraciones utópicas; son muchos los ejemplos en 
este sentido:

a) «En marcha vamos a los nuevos mundos
10 donde no reine el insensible sayo,

ni se repitan los males profundos»
(Poema LXXXI, «En marcha...» A los trabajadores)

b) «Son obreros los que van
Azotados por el yugo, 
A pedir a su verdugo 
Otro mendrugo de pan.

185 íSon huelguistas los que van 
Con semejante murmullo!»

c) «Son los pobres visionarios,

(125) Baczko, Bronislaw, op. cit, p.90
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205 Los mártires de la cruz;
iLos que llevarán la luz
Desde el trono hasta el Calvario!

(Poema LXXI, «Mirando pasar...»)

d) «Cesó el trabajo, afanoso, fecundo, 
de una raza esclavizada en la opresión; 
el sangriento crepúsculo del mundo 
levantará el bermejo pabellón.»

(Poema LXXX, «La Oración», A los que trabajan)

4- El sentido nacional:

Manuel Gálvez se refirió al sentimienmto de hostilidad por el 
Socialismo que experimentaba Almafuerte (en contradicción con lo que 
dijimos en el punto N9 1 y lo que desarrollamos después en el punto Ns 7 
de esta Tesis), como consecuencia de su sentido patriótico y su respeto 
por nuestra cultura nacional, en una época donde «todavía no circulaba 
la palabra nacionalismo». (126)

Si bien la opinión de Gálvez puede estar asociada a una etapa 
muy temprana de la vida del poeta que omite su itinerario posterior, hay 
algo de cierto en su afirmación sobre el sentido nacional de su poesía 
donde está presente, de modo muy claro, la herencia de Bartolomé Mitre 
y de Rafael Obligado.
Esto se hace evidente en el texto siguiente:

«No hay paisano en el desierto
Que no conozca la tumba
Donde la avecilla zumba
Su monótona canción;

145 Allí donde la roseta 
y la humilde margarita 
Al corazón que palpita 
Le hacen clamar con dolor: 
»La sepultura de amor

150 Entre las yerbas, sólita.»
(Poema XLVI, «La Sepultura de Amor»)

6-2 El Teatro de Almafuerte.

Almafuerte se sintió atraído por el teatro desde los comienzos de 
su carrera literaria; en 1875 escribió Pobre Teresa, obra en verso dividida 
en cuatro actos, nunca conocida y tampoco representada en los 
escenarios porteños. Su entusiasmo por el género le hizo frecuentar los 
estrenos de compañías extranjeras: la de Tomás Salvini, la de Ernesto 
Rossi, la de Amelia Pasi, la de Adelaida Ristori y muchas otras, dueñas 
de repertorios que incluían obras de Shakespeare, Zorrilla y Calderón,

(126) Gálvez, Manuel, "Pecuerdna de la Vida I iteraría: Almafuerte», Caras y Caretas. 
Bs. As., 2 de diciembre de 1933, N* 1835.
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pero además, tuvo oportunidad de asistir a espectáculos de Opera y 
Zarzuela, primero en Buenos Aires y después en La Plata, donde el Teatro 
Argentino había iniciado sus representaciones a partir del 19 de noviembre 
de 1890.

Mientras vivió en Mercedes escribió una segunda pieza teatral, 
titulada No matar, estrenada en el Teatro Orfeón tal como lo informamos 
al referirnos a La vida de Almafuerte. Los críticos han visto en esta obra 
la influencia del autor español José Echegaray, autor de En el seno de la 
muerte, obra que interesó al poeta, presente durante su estreno.

Sorprende que Almafuerte haya quedado atrapado por el modelo 
de los melodramas románticos, sin variaciones en su concepción del teatro 
reducido a texto literario, con total prescindencia de los avances en la 
consolidación del género como puesta escénica. En nuestro país, desde 
«La libertad civil» y «El Triunfo» (unipersonal) de Bartolomé Hidalgo, y la 
«Tercera Comedia de Doña María Retazos», de Francisco de Paula 
Castañeda (incluidas en La lira Argentina), a las que debemos sumar la 
producción de Santiago de Wilde, Juan Cruz Varela, Ambrosio Morante, 
Mariano Velarde, Olaguer Feliú, Manuel Belgrano y otros escritores de 
importancia, se produjeron transformaciones fundamentales en la historia 
del teatro y su relación con el público que comenzaba a formarse.

A partir de Las Bodas de Chivico y Pancha, el sainete, sobre todo 
el criollo, incorporó diferentes aspectos de la realidad argentina y nuevos 
usos de nuestra lengua en los textos que comenzaron a representarse, 
trascendiendo el gabinete literario y el teatro leído a círculos de oyentes.

Cuando Almafuerte se radicó en La Plata, Don Pepe Podestá ya 
había comprado en remate público del Banco Hipotecario de la Provincia 
de Buenos Aires el edificio de su teatro; Pepino el 88 era famoso entre el 
público que había asistido también a las numerosas representaciones 
de Juan Moreira.

Probablemente Borrones y Flechas de amor (Monólogo), tal los 
títulos de las obras teatrales inéditas que hoy recuperamos, pertenezcan 
a los primeros años de la producción teatral del poeta; tal vez sean 
contemporáneas de Pobre Teresa y No matar, las que a diferencia de 
éstas nos han llegado sólo fragmentariamente para su lectura.

Borrones y Flechas de amor están completas; a ese mérito 
debemos sumarle las siguientes características textuales:

1) En Borrones, escrita en 1030 versos polimétricos y dividida en 
once escenas, con cambios de lugares y tiempos interiores y una clara 
definición de los personajes masculinos y femeninos, encontramos 
afinidad temática con el modelo empleado en Pobre Teresa: conflictos 
de amor, triángulos difíciles de ser resueltos, contradicciones entre el 
sentimiento y la racionalidad de los involucrados.

2) Los personajes femeninos designados respectivamente Pilar y 
Margarita, responden a las tipificaciones de Eva y María utilizadas por 
Almafuerte en otras obras poéticas y dramáticas de su producción.

3) Podemos ubicar el duelo entre Carlos y Adolfo dentro del 
horizonte cultural de la época; también se baten a muerte los personajes 
de Música Sentimental, de Cambaceres, pero esta práctica no es ajena 
a otras obras de la narrativa latinoamericana de entonces.

4) La segunda escena de Borrones, a pesar de su manifiesta 
intención descriptiva y su tendencia a la discursividad, representa un 
aporte interesante al conjunto de la pieza por el trazado de la figura de
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un sacerdote «hipócrita», «malsano» y «seductor de las jóvenes 
feligresas».

Sus palabras están cargadas de erotismo y sensualidad; en ellas 
está latente el decidido sentimiento anticlerical del poeta:

«íQué apasionada se vuelve cuando 
quiere!

290 i'Qué movimiento, cielos, qué mareos!
Parece que en suspiros nace... muere... 
llama... solloza y exhibe sus deseos...

5) La representación del amor entre Adolfo y Margarita, las 
imágenes nupciales, voluptuosas y ardientes, no condicen con el perfil 
de poeta misógino que quisieron atribuirle a Almafuerte muchos de sus 
críticos.

6) En "Flechas de amor", monólogo de 495 versos polimétricos, 
avanza en la elaboración de imágenes de la mujer en el marco de la 
sociedad moderna, a la condena del machismo, la utilización sexual y el 
abandono de los hijos naturales y la mercantilización de los valores 
afectivos como parte de la relación entre las diferentes clases sociales; la 
Utopía de la sociedad igualitaria es el soporte ideológico de sus reclamos:

«'¡Oh, desheredados, despojados, 
Esclavitud de la ciudad moderna,

450 Blancos y negros, amarillos, rojos,
Al mundo vamos de las cumbres 

nuevas!
... Todos a mí

y yo a vosotros,
A sacudir el yugo y la canalla

455 De todos los bárbaros que gozan
De su obesidad y nuestras lágrimas...»

Este tema se desarrolla con mayor profundidad en el punto Ns 7 de esta 
Tesis.

6-3 La Narrativa de Almafuerte: El loco.

Cuento - Novela - Nouvelle.

En el año 1957, Juan Goyanarte, director de la revista bimestral 
Ficción en la que colaboraban entre otros, los escritores Ernesto Sábato, 
Carmen Gándara, Luisa Mercedes Levinson, David Viñas, Estela Canto y 
Juan Carlos Ghiano publicó un texto inédito de Almafuerte, cedido por el 
Institutos de Literatura Argentina e Iberoamericana de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de 
La Plata, encargado -en ese momento- del cuidado y conservación del 
Archivo Almafuerte.

La suerte corrida por ese material, actualmente desconocido y 
olvidado por la mayoría de los críticos y lectores de Almafuerte, excepto 
aquellos que tuvieron acceso a la mencionada revista, lo sitúa en paridad
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de condiciones con otros inéditos que hemos incluido en esta edición, 
jamás reproducidos en letra de molde.

Omitidos sus discursos y publicaciones periodísticas, Amafuerte 
ha sido considerado autor de una única obra en prosa, una narración de 
carácter autobiográfico que hemos utilizado como fuente de esta 
investigación en el punto correspondiente a «La vida de Almafuerte, 2»; 
me refiero, por supuesto, a La hora trágica.

«El loco», tal el título del texto al que hemos hecho alusión, nos 
plantea, en primera instancia, el problema de su género literario; en la 
revista Ficción estaba acompañado por una referencia explicativa: «Un 
cuento inédito de Almafuerte», pero en los originales dejados por el autor 
(dos copias autógrafas y dos copias a máquina), Almafuerte lo subtituló 
«Historia Verídica, Género Novela».

Almafuerte dejó también entre sus papeles varias páginas de una 
novela inconclusa, El elefante, que convalidaría aún más su afición por el 
género.

Desde un punto de vista formal, la división en siete capítulos que 
escogió para el texto, no tiene suficientre fuerza argumentativa para 
desestimarlo como cuento; es más, Gutiérrez Nájera y otros escritores 
modernistas empleaban frecuentemente en sus cuentos estas divisiones, 
(pensemos, por ejemplo, en «Juan el organista»).

Una historia casi lineal, con mínimas ramificaciones laterales, una 
única tensión argumental y su correlativa distensión, un reducido número 
de personajes vinculados por un episodio central y ceñidos a una peripecia 
particular, avalarían la tesis de la publicación de Goyanarte; los cambios 
en los lugares donde se desarrollan las acciones y los tiempos interiores 
de los mismos, la incorporación -a veces desmedida- del discurso de la 
ciencia (coincidente con el avance del conocimiento de las enfermeda
des mentales), las revelaciones del ‘loco» que abrirían el final del texto, 
incorporando una historia de culpa e incesto, previo al comienzo del 
discurso del narrador, podrían dar fuerza al juicio de Almafuerte.

Personalmente creo que el término «nouvelle» es el más acertado 
para terciar en el dilema, ya que marca sus diferencias estructurales 
con la novela clásica, haciendo lugar a los reparos de sus primeros 
editores, pero respeta, al mismo tiempo, el criterio de su autor que 
desechó desde la instancia de escritura, la posibilidad de considerarlo 
un cuento.

Clasificado «El loco» como una «nouvelle», me parece 
interesante hacer algunas cosideraciones acerca de lo que puede 
agregar al resto de la obra conocida hasta hoy:

1) Significa, en primera instancia, un cambio en el uso de los 
géneros que amplía sus características de escritor en otras 
direcciones, más allá de la poesía y el periodismo que fueron 
consideradas sus expresiones tradicionales e inclusive del teatro, una 
actvidad de antigua data pero poco conocida hasta hoy.

2) Así como la poesía y el teatro de Almafuerte fueron 
manifestaciones de un tardío romanticismo, «El loco» puede vincularse 
con ciertos aspectos del realismo e inclusive, con algunas técnicas 
del naturalismo. Esto se hace evidente en las descripciones donde 
Almafuerte da libertad al dibujante que su identidad de artista 
albergaba, en la reconstrucción clínica de ciertas enfermedades 
nerviosas, en la presencia de personajes típicos asimilables a la figura
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del médico (tan representativo de la doctrina de Zola, como 
responsable de realizar los diagnósticos clínicos y revelar los enig
mas familiares, en una duplicidad de funciones y lecturas donde su 
asistencia al cuerpo individual siempre alude al cuerpo social, también 
enfermo).

Pero Almafuerte trascendió ambas preceptivas e incursionó, 
probablemente, en el campo de la literatura fantástica.

El agujero que «El loco» creía tener en su cabeza y al que 
mantenía cubierto con una venda, permitiéndole mostrar los pájaros y 
alimañas internos como si se tratara de una puerta, «portillo» o 
«boquerón», puede ser explicado como la imagen de la fantasía de 
un demente pero representa también, un acto de escritura distinto del 
esperado en el marco de las convenciones aludidas.

3) Almafuerte ya no se refiere al alma sino a la conciencia para 
cargarle la culpa del incesto de sus personajes; no obstante y por 
fortuna, en ningún momento adopta actitudes didácticas ni 
moralizantes.

Cuando empleo la palabra incesto, no aludo a su cuadro 
específico sino a una derivación del mismo; el desarrollo de la relación 
triangular padre-hijo-esposa del hijo, pertenece más que cualquier 
otro texto de Almafuerte a las zonas de L'lmaginaire Décadent aunque 
se trate de la única excepción a sus concepciones del arte como 
misión utilitaria o positiva.
Escribió Maurice Perrot:

«Homosexualité, sadismo ou sado- 
masochisme, inceste, telles son peversions 
auxquelles s'intéressent le plus souvent les 
oeuvres contemporaines. D'autres 
comportements, encore plus aberrants, ne 
sont pas non plus totalement absents.» (127)

El loco participa de las aberraciones sexuales descriptas por el citado 
autor; esta característica lo transforma en un personaje bastante 
singular y arriesgado por sus significaciones e implicancias.

4) A veces moroso en el desarrollo del relato, «El loco» 
sorprende con un final de efecto, al tiempo que deja traslucir entre 
sus líneas una atmósfera más nueva, más a tono con la época en la 
que vivió su autor.

(127) Perrot, Maure, L 'Imaginaire Décadent. Universidad de París, 1977, Ne 179.
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7- Almafuerte y el Imaginario Social de Fin de Siglo.

'Por eso estoy absolutamente 
persuadido de que, si no se suprime la 
propiedad privada, no es posible distribuir 
las cosas con un criterio equitativo y justo, 
ni proceder acertadamente en las cosas 
humanas.

Pues, mientras exista, ha de perdurar 
entre la mayor y mejor parte de los hombres 
la angustia y la inevitable carga de la 
pobreza y de las calamidades, la cual, así 
como admito que es susceptible de 
aligerarse un tanto, afirmo que no puede 
suprimirse totalmente.

Utopía - Tomás Moro
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7-1 Nuestras primeras hipótesis formuladas al iniciar el estudio 
de la obra de Almafuerte, presentes en el título de esta tesis, vinculaban 
sus textos con la irrupción de una serie de ideas-imágenes y 
representaciones sociales que podrían leerse como una fisura en el 
Imaginario Social de Fin de Siglo en Argentina, plano simbólico donde 
el Poder trataba de legitimarse a través de la dominación colectiva de 
las conciencias.

La identidad de las personas, la distribución de sus roles y 
posiciones sociales, los modelos y los valores que entonces se 
privilegiaron, estaban protegidos no sólo por el uso de la violencia 
física e institucional, sino también, de modo especial, por la 
manipulación de la violencia simbólica. Los textos periodísticos 
de la época fueron el escenario elegido para la confrontación y el 
conflicto, en tiempos previos a la irrupción de la cultura de masas 
y el desarrollo de nuevos medios y estrategias aplicadas a la 
información, la propaganda y la regulación del disenso.

Por su sensibilidad social más que por sus lecturas (las que 
hemos valorado con justicia en otros puntos de esta tesis) 
Almafuerte advirtió los signos de desgaste que expresaban junto 
al agotamiento de los gobiernos (Roca, Juárez Celman), la 
finalización de una etapa histórica; la crisis de un orden que creaba 
insatisfacciones en las mayorías, concientes de los síntomas 
desalentadores del capitalismo incipiente. La Revolución Francesa 
había representado para los hombres de Mayo, el paradigma que 
les había permitido abandonar el sistema colonial tras la esperanza 
de una sociedad autoinstituida; sus valores no parecían ser 
observados por la sociedad argentina de entonces.

Antes de avanzar en este punto del trabajo, creo necesario 
hacer algunas precisiones metodológicas: al referirnos a los 
imaginarios sociales aludimos a una categoría que agrupa diversas 
formas de representación simbólica, de carácter colectivo, sujetas 
a las modificaciones del devenir histórico y las particularidades 
de las culturas a las que se refieren. Bronislaw Baczko en su ensayo 
Los Imaginarios Sociales. Memorias y esperanzas colectivas .utiliza 
precisamente los aportes de Lévi-Strauss para aceptar que la 
verdad del hombre reside prioritariamente en el sistema de sus 
diferencias y no sólo en sus propiedades comunes; este concepto 
es fundamental para aceptar los "diversos modos geográficos de 
su ser". (128)

Si reconocemos como emblemas de Francia en 1789 la 
escarapela tricolor, el gorro frigio, los Altares de la Patria y el Arbol 
de la Libertad; como sus valores centrales la libertad, la igualdad, 
la fraternidad, la virtud y la Nación, y como sus modelos más fuertes 
la ¡dea - imagen del "buen ciudadano", es indudable que las 
observaciones de Almafuerte sobre nuestra realidad socio-política 
debieron registrar la crisis de estas construcciones simbólicas.

Sus respuestas personales frente a este fenómeno se realizaron 
desde dos planos complementarios: el político y el literario.

(128) Baczko, Bronislow, op. cit, p.23
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En diferentes etapas de esta investigación nos hemos referido 
a su conducta partidaria, también hemos analizado el conjunto de su 
producción textual; podemos afirmar en consecuencia que una red 
de sentido unifica todas sus prácticas sociales con coherencia.

Frente al capital simbólico generado por el Régimen (la 
"ideología dominante'para Marx), Almafuerte adopta posiciones que 
lo invalidan y rechazan, negándole el reconocimiento que todo Poder 
necesita asegurar para perpetuarse.

En el poema "La Sombra de la Patria", por ejemplo, denuncia la 
traición de un proyecto nacional; en el poema "El Misionero” acusa a 
los malos (como categoría) y al mal (como abstracción) de su victoria 
sobre los buenos; sus lamentaciones oscilan desde el plano de la 
realidad representada hacia las zonas de lo sagrado como forma de 
sublimación. Nunca los símbolos del Poder han dejado de tramarse 
en relación con lo divino; la imagen del Rey (con sus dos cuerpos, 
terreno y trascendente) podrían considerarse un ejemplo ilustrativo 
de lo dicho.

Las diferencias que Almafuerte mantuvo con los políticos de 
su tiempo podrían explicarse a través de sus opciones partidiarias; su 
insularidad en el plano literario resulta más interesante y compleja de 
describir por las operaciones que debió realizar, en un medio donde 
no se hacían explícitos los conflictos sociales existentes por diversas 
razones: las más importantes fueron la ignorancia y el ocultamiento 
cómplice.

7-2 Almafuerte introdujo en nuestra literatura de fin de siglo, 
una serie de modificaciones provenientes de los cambios producidos 
en las representaciones simbólicas colectivas.

La utopía, con orígenes remotos y manifestaciones diversas a 
lo largo de los siglos, comenzaba a asociarse con los postulados de 
Fourier y Saint Simón; el Socialismo Utópico se insinuaba como una 
importante alternativa para las esperanzas de una época que intentaba 
renovar su horizonte de expectativas.

Me parece conveniente hacer algunas consideraciones sobre 
el significado del término acuñado por Tomás Moro, teñido de valor o 
desprestigio conforme las distintas situaciones históricas en las que 
fue utilizado:

1) Utopía (u-sin; topos-lugar) fue el nombre que designó el 
proyecto de un humanista, hábil para sintetizar las aspiraciones 
dispersas de su época; utilizó para su exposición el modelo narrativo 
del viaje.

En el libro segundo de la obra, Hitlodeo (el que dice tonterías) 
cuenta a Tomás Moro, su interlocutor, qué posición geográfica tiene 
la isla que ha conocido, cuáles son sus formas de gobierno, como se 
organizan sus ciudades (teniendo como modelo a Amorouto, la "ciudad 
oscura" o la que no se puede ver), qué religiones practican sus 
ciudadanos y otros aspectos que configuran el paradigma de una 
sociedad distinta.

2) Utopía es el desarrollo expositivo y racional sobre una 
comunidad que ha alcanzado la felicidad y el equilibrio. No es 
equiparable a las "quimeras" de un soñador; es el resultado de las
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operaciones programáticas de un intelectual que se opone al poder 
político de su tiempo (el gobierno monárquico de Inglaterra) y adhiere 
a los valores de una sociedad diferente.

3) Si bien podría considerarse su antecedente La República 
de Platón, su centralidad en el pensamiento de los hombres a través 
de los siglos, jerarquiza el texto situándolo como punto de referencia 
de muchas "utopías" posteriores: La Nueva Eloísa, de Rousseau; Alina 
y Valcour, de Sade e inclusive Los viajes de Gulliver ( el revés de una 
utopía), de Swift.

4) Las utopías han ¡do desplazando el eje de su ubicación 
espacial, en favor de su proyección temporal hacia el futuro; han 
funcionado, generalmente, como verdades anticipadas en el tiempo.

5) Los Saint-Simonianos vincularon la utopía con la doctrina 
cristiana, fusionando el futuro y el progreso de la humanidad con el 
reino de Dios, consagrando lo social profano y socializando lo sagrado. 
Recordemos que estos mecanismos fueron utilizados por Almafuerte 
en su poesía; tal el caso de "Antífona roja".

6) Laísutopías no se terminaron con el Socialismo Utópico ni 
tampoco con el Socialismo Científico; Baczko considera erróneo 
asociar el fracaso de una utopía con el fracaso de las utopías como 
manifestaciones de los "períodos calientes" del imaginario, cuando se 
hacen necesarias respuestas estructuradas y coherentes a los poderes 
absolutos que llegan a su fin.

7) Podrían encontrarse en los proyectos utópicos, nostalgias o 
reminiscencias del Edén; sin embargo, mientras éste se cosifica 
alrededor de una sola imagen, la utopía tiende a multiplicarse en 
manifestaciones diversas, asociadas a la revuelta y la representación 
simbólica del descontento.

8) A veces las utopías son conservadoras y vuelven su mirada 
hacia el pasado.

Baczko considera que no siempre el pasado y la memoria 
operan como espacios totalitarios; muchas veces el peligro se instala 
en el futuro de las comunidades.

Cita como ejemplos de sus afirmaciones las experiencias del 
sindicato Solidaridad, en su país de origen.

Luego de estas consideraciones generales, vamos a tratar de 
leer la obra de Almafuerte desde su conexión con las utopías, sin 
cerrarla alrededor de las consignas transitorias y específicas de su 
tiempo.

Sus características personales y su descontento permanente 
lo salvaron de la imagen congelada del opositor de un Régimen, para 
acercarlo al "eterno vociferador" contra los poderosos, acertada 
designación con la que Darío supo definirlo al referirse a su persona.

7-3 Almafuerte introdujo en su obra la voz del pueblo, la voz 
de las muchedumbres ( cuyo origen histórico se vincula con los 
referidos acontecimientos de 1789), utilizándola en forma alternativa 
como sujeto de emisión de sus textos o destinatario final de los mismos.

Habla como si fuera parte de la "chusma", tal el caso de las 
"Milongas Higiénicas", o se sitúa como su predicador laico o su profeta 
profano, como podemos advertirlo en "Mi chusma'u "Olímpicas".
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En la literatura romántica y en la gauchesca, la palabra pueblo 
había designado una categoría que representaba diversos grupos 
sociales de nuestro país; estaba exenta del contenido clasista que 
fue tomando después, y con el que fue utilizada por Almafuerte.

Las transformaciones socioeconómicas producidas como 
consecuencia de los procesos de modernización, habían generado 
entre nosotros nuevos hombres y nuevas ciudades.

La centralidad del Poder desplazaba hacia los márgenes 
ciudadanos los sectores más pobres de la población: el trabajador y 
el suburbio se constituyeron en el protagonista y el escenario adecuado 
a los primeros tiempos del desarrollo capitalista.

Dice Almafuerte en "Mi chusma":

"Y cual dos huracanes contrarios 
50 que barriendo la tez de la pampa, 

silbílantes de furia se funden 
y en férvidas rondas al éter se lanzan: 
su contrato social es un choque 

55 de violencias rasantes y bravas, 
remolino de pestes, coyundas 
que toda la recua del mal acollaran".

Sus versos pusieron en evidencia las condiciones adversas y 
violentas de un 'contrato social'que no se fundaba en el acuerdo sino 
en la furia de un choque entre las partes. Había irrumpido en nuestro 
país el conflicto de clases; la literatura de Guido Spano permaneció 
ajena a sus manifestaciones, la de Cambaceres advirtió sus efectos 
pero luego de asumir la crítica de sus pares, concilió con ellos. 
Entre ambos extremos discurrieron Cañé, Wilde, Martel y la mayoría 
de los hombres del 80. Por su historia personal, el conjunto de sus 
ideas políticas y sus raíces religiosas, Almafuerte se encontró habilitado 
para hacerlo estallar entre sus páginas poéticas y periodísticas.

El conflicto fue su material literario y la fuente de sus 
creaciones pero sus textos no se agotaron en la denuncia sino 
que alentaron la esperanza de una sociedad distinta; el socialismo 
le ofreció los caminos posibles hacia la utopía que el Cristo de su 
niñez le había enseñado, "el de la vida en común de los primeros 
cristianos".

Dice Almafuerte, precisamente en "Cristianas":

105 "Taciturno tirano que niegas 
el sentido del bien en las masas, 
y las atas al carro sin darles 
la ¡dea más simple del viaje que tramas: 
resplandece en mitad de tu pecho: 
circuida de sombras y miasmas, 
la cesárea pasión del apóstol
que impone a los hombres su molde y su pauta. 
Coronado Iscariote que vendes 
a la patria enemiga tu patria,

115 como quien a su propia consorte
de adúltero lecho, corriese las mantas:
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yo diviso a lo largo del tiempo, 
la visión de lo vil que desgarra 
la envoltura de un mundo celeste, 

120 sin odios, ni muros, ni lenguas, ni razas”.

El ”tirano”y el "Iscariote se confunden en la representación del Poder como 
síntesis de categorías políticas y religiosas; también la utopía se proyecta 
hacia un "mundo celeste" (con todas las connotaciones que este adjetivo 
sugiere).

La "chusma", antecedente de los "cabecitas negras", expresión 
que proliferara después con mayor éxito semántico, había encontrado 
en Almafuerte su primer poeta; los matices y elementos de su configuración 
particular se constituyeron en el motivo de sus versos.

7-4 ¿Cuáles fueron para Almafuerte los elementos representativos 
de «la chusma»?

Una lectura, en particular de sus textos inéditos (apartados IV y 
VIII del Apéndice de esta tesis) nos permite una descripción bastante 
acabada de la misma.

Enumeramos a continuación sus ítems más relevantes:
1- Las Ideas- Imágenes:
a) Es sin duda «el trabajador», la idea-imagen más fuerte y central 

del imaginario construido por Almafuerte. No sólo el naturalismo sino 
también algunos textos realistas se habían ocupado de esta figura , pero 
Almafuerte la observa desde una mirada diferente. Razones diversas 
influyeron en su actitud: estéticas (por su adhesión al romanticismo) y 
políticas (por su confianza en las revoluciones cuyo protagonismo confiaba 
a las fuerzas del trabajo).

En el poema LXXXI «En marcha» dedicado a los trabajadores, el 
poeta se funde con ellos en un nosotros partícipe del camino hacia «los 
primeros horizontes rojos»; «Mayo»( alusión concreta al 1a de mayo) se 
instala como punto de referencia de este encuentro simbólico.
Bronislaw Baczko se ha ocupado de la búsqueda del color (en un plano 
emblemático) que representara la identidad de la clase trabajadora; las 
banderas nacionales habían utilizado con anterioridad la mayoría de ellos.

Dice al respecto:

«La búsqueda del color propio para el 
movimiento obrero se hizo a tientas y con dudas 
entre el rojo, el negro, el arco iris y el azul. Luego 
de elegido el rojo, y en especial después de la 
Comuna, la imaginación colectiva proyecta 
sobre los orígenes de esta bandera (que 
remonta, por un complicado desvío, a 1791, al 
principio de la Flevolución Francesa, cuando la 
bandera roja no simbolizaba la revuelta sino, por 
el contrario, la instalación del estado de urgencia 
contra los «tumultos» y «la anarquía»). Todo un 
simbolismo legendario: rojo porque había sido 
empapada con sangre obrera (más adelante, 
en un contexto totalmente distinto, 
encontraremos el gesto simbólico de empapar -f 24



la bandera en la sangre, gesto que reactualiza 
lo legendario».(129)

Almafuerte identifica al trabajador con el color rojo y y los asocia a la 
rebelión, tal el poema LXXXIII, «Chispas», presente en el Apéndice de esta tesis:

«Tardes de rebelión, también vosotras 
sois las bellas, amadas compañeras

55 del rebelde cantor de los humildes, 
cantor de las pocilgas desoladas 
que canta versos que solloza el alma 
como cantan los vientos, en las crestas 
de las montañas, sublimados himnos».

El poeta, considerado como la construcción de un espacio particular de 
emisión, ha sufrido modificaciones sustanciales desde sus primeras 
representaciones dentro de las corrientes del «arte útil» del romanticismo; 
Almafuerte se autotitula «el rebelde cantor de los humildes» y de este modo 
logra dar connotaciones clasistas a su actividad literaria.
Resulta llamativo que no haya publicado estos poemas; hemos dicho en la 
Introducción de este trabajo que fue su mejor antólogo y en realidad, estos 
poemas no representan lo mejor de su producción literaria. Este podría 
considerarse un motivo de exclusión deliberada de los mismos. N o 
obstante podríamos pensar en una conducta de autocensura, dadas las 
condiciones represivas que debió afrontar a lo largo de su vida. El poema 
LXXXII, «El presidiario», dedicado «Al compañero Manuel Sande», podría 
servir como testimonio de las complicadas situaciones que atravesaron los 
primeros políticos de la izquierda argentina.

Almafuerte, luego de describir al compañero preso, toma su voz. 
Leemos en la primera estrofa:

«Vedlo sumido en la charca, 
vedlo mirar esos muros 
de insanos antros oscuros 
que la sociedad emporca;

5 en su mirada que abarca 
la grande miseria humana, 
brilla una luz soberana: 
mira al mundo cara a cara 
y al opresor que depara 

10 maldita suerte tirana».

Y en el final del poema:

«Ah, mundo opresor, contestas 
con la injusticia fecunda, 
con la convicción profunda 
que ha alimentado a las testas; 
si para oprimir te aprestas

(129) Baczko, Bronislow, op. cit, p.23
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95 a ahogar miles de conciencias 
saldrán muchas existencias 
y muchas madres en lucha, 
y adiós tus odios, escucha:

100 Ya no tendrás resistencia!

La poesía del 60 eri Argentina saturó este modelo de poeta, esta 
actitud épica que podría resultar estéril si oficiara como un imperativo 
excluyente de otras manifestaciones literarias. El mérito de Almafuerte es 
haber iniciado una tradición diferente en el campo de nuestra literatura.

Los trabajadores representados por Almafuerte no responden a 
una construcción verosímil; carecen de rasgos que puedan 
desacreditarlos en su nobleza y sentimientos solidarios. Son víctimas de 
la injusticia social, "hambrientos y desnudos'que reclaman junto a la 
eliminación de los privilegios, su parte correspondiente en la distribución 
del conocimiento. Leemos en "Chispas":

"¡Arriba labrador! ¡Arriba obreros!
¡Los tristes y abatidos, no más llantos!

"Las lágrimas no llevan a la Ih bre
155 vida de derechos que aspiramos.

¡Arriba pensador! ¡Arriba sabios!
Arrojadnos la antorcha de la ciencia 
para vivir la vida que palpita 
en nuestros corazones de malditos.

160 Arrojadnos saber. Abrid caminos
y todos en el surco de la lucha 
cavando palmo a palmo las maldades, 
derribemos el mundo de la farsa.
¡Desde el seno profundo de la tierra

165 hasta el áureo sitial de las estrellas!"

Se ha hablado mucho sobre esta tipificación de los obreros; "los 
obreros lectores" o "sabios" ideados por los primeros socialistas; 
Almafuerte enriquece con su obra esta tradición que produjera tantas 
dificultades y distorsiones en los planos interpretativos de la política 
nacional, como consecuencia de las idealizaciones de los mismos.

Los lugares de trabajo, los talleres y las fábricas, también son 
tratados bajo esta perspectiva.

Leemos en el poema LXXX del Apéndice de esta Tesis:

"Los talleres animados por el ruido continuado
10 de las fraguas, los martillos; una charla inusitada 

parecieran¡ Ah, que fuera... un Edén fraternizado, 
reino luz de la armonía de una vida poetizada..."

"A, si unánimes hicieran del vivir esclavizado, 
horizonte de una etapa, oración de una

15 alborada!"

Nuevamente vuelven a cruzarse las observaciones del referente
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con la sacralización de lo profano; la fraternidad del Edén se ha logrado 
en la armonía del taller, en los vínculos establecidos entre los trabajadores, 
que padecen la esclavitud y la humillación de los poderosos.

Esta imagen no debe confundirnos respecto de su elección de la 
vía revolucionaria, como el único camino capaz de resolver los conflictos 
de clases; no significa tampoco la aceptación acrítica de todo^ los 
principios de la moral cristiana.

En el poema "Tu caridad”, bastante difundido entre los lectores, 
Almafuerte escribe:

"¡ Caridad es pillaje, comedia, 
vanidad, precaución, diplomacia, 
relucientes retobos que cubren 

40 la bola de mármol del alma pagana".

Por otra parte, su relación con Dios no siempre está basada en el 
acatamiento de sus designios o sus actos de justicia. Dice en "Trémolo", 
apartado X:

"guarda para tus Santos tus Edenes, 
guarda para tus Vírgenes tu Amor, 
Guárdate para Tí todos tus Bienes... 
¡ Tirano sin control!

Y en el apartado XVIII del mismo texto:

"guarda para tus Santos tus Edenes, 
guarda para tus Vírgenes tu amor, 
guárdate para Tí todos tus Bienes: 
no quiero tener Dios".

La ¡dea de Dios, aceptado y negado una y mil veces por 
Almafuerte, opera como un elemento que ramifica en múltiples conflictos 
laterales, las contradicciones básica que Almafuerte ha logrado expresar 
en su poesía.

La dimensión alto-bajo y sus representaciones sociales, no se ha 
consolidado definitivamente: los de abajo subirán y los de arriba bajarán, 
sin que Dios permanezca ajeno a estos movimientos de sus criaturas. Lo 
que Almafuerte requiere de Dios es el apoyo de los oprimidos y los 
más débiles, al tiempo que lo culpa por su protección a los 
poderosos y su indiferencia frente al dolor. Tan torturado como 
después lo fuera Vallejo, se pierde una y otra vez en la desmesura 
de la sociedad, el hombre y el silencio inescrutable de Dios.

b) En contraposición con la figura de los trabajadores, los 
esclavos, Almafuerte dibuja el perfil de los opresores, los amos, 
sin aceptar matices en la plasmación de su carencia de virtudes,. 
El poema "Rebelión", incluido en el Apéndice de esta Tesis, los 
muestra como personajes cobardes frente a la lucha, el estallido 
social y la derrota inevitable.

Leemos en el poema citado:

24O''¡ Ah, cómo huyen/los opresores,
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Cuando revienta la rebelión!
¡Cómo un baladro!
¡Cómo un crujido!
¡Cómo un cañón!

245Falsas noblezas, falsos blasones, 
falsos legajos de capital: 
Mirad a Oriente 
como esta rojo.
¡Tiempo de brasas Universal!

250¡Como las llamas! 
¡Fuego mundial!

La falsa conciencia del opresor se contrapone a la nobleza virtual 
del oprimido; el tono amenazante del texto privilegia palabras significativas 
que dan connotaciones particulares a la revuelta proclamada. El color 
rojo como emblema de los trabajadopres, el capital como patrimonio de 
los dueños de los medios de producción, el carácter universal de la 
confrontación entre ambos términos y la indicación de Oriente como punto 
de referencia de los acontecimientos, pueden leerse como signos 
anticipatorios de la revolución de octubre de 1917.

Almafuerte murió, precisamente, en febrero de ese año y es posible 
que estuviera al tanto de los episodios que tenían lugar en la Rusia de los 
Zares.

En el poema "Cr¡stianas"se dirige a los responsables de las 
desigualdades sociales, destinatarios implícitos de su texto; los designa 
de diferentes modos en los comienzos de cada una de las estrofas que 
constituyen el texto. Enumero a continuación, algunos ejemplos de lo 
dicho.

1) "Aristarco feroz que acaricias
la labor de los otros con garras"

2) "Vanidoso doncel que paseas
10 con olímpico garbo tus galas,

como el necio pavón su abanico 
de gemas azures con flecos de gualdo".

3) "Pretendiente sagaz que te dobas
refugiando en el pecho la cara 
cuando muestra la suya el ministro

20 detrás de las rojas cortinas y llama’.

4) "Clandestino malvado que vistes
con virtudes sociales, tus lacras 
como esconde su fondo el abismo 
de luz temeroso, con flores y zarzas".

5) "Iracundo varón que no alientas
nada más que rencor y venganza, 
cuando en pos de la injuria te vuelves 
lo mismo que negra serpiente africana".
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En el poema "La Inmortal", las referencias particulares, las alusiones 
a las personas o sus funciones, se pierden en la construcción de una 
imagen más totalizadora:

"Jadeante, grotesca, irascible,
-por tenaz, por insólita y vaga- 
soportando por siglos de siglos, 
minuto a minuto, la cúpula humana:

5 así está la mismísima plebe, 
la inmortal invencible alimaña 
que los tercos lebreles vigilan 
y acosan y aturden y aprietan y aplastan".

Los opresores constituyen la "cúpula humana"cuyo sostén depende 
exclusivamente de la plebe, la "chusma" o "la inmortal', conforme las 
designaciones utilizadas por el poeta. La imagen de la cúpula de la 
pirámide social, instala el tema de la correspondencia recíproca entre 
opresores y oprimidos dentro del sistema capitalista; más aún, alude a un 
modo de estatificación donde la base, las mayorías, padecen el control 
de los "lebreles” que la acosan y aturden.

La cúpula como figura estamental, incluye no sólo los 
representantes del poder económico y político, sino también las 
figuras jerárquicas de la Iglesia, construidas también sin matices 
, tal el caso del sacerdote de la pieza dramática incluida en el 
Apéndice de estaTesis. Pero el mayor acierto de Almafuerte en la 
representación de los opresores, se expresa mediante la utilización 
de la "carcajada bestial", expresión metafórica que los sustituye 
casi como una metonimia satánica, útil además como título de uno 
de sus poemas más conocidos.

Dice el citado texto:

"Formidable, diabólica risa...
10 si Luzbel sus cavernas dejara, 

en los templos de Dios penetrase 
los días que visten de luces y galas, 
y riese de aquel artefacto 
de cartones y tules y parras, 
su rajante, su grávida risa
¡no nunca pusiera más alto las almas!

Y más adelante

25 "Carcajada bestial, de la bestia
cuyo fuerte ronzal se desata;
que se sueña sin freno, sin ...
sin un sofrenazo, sin una mirada, 
que presiente la selva salvaje,

30 la continua, la libre vagancia;
la existencia imperial del instinto,
sin ver lo que piensan y rompen los.... !

"Carcajada de Luzbel, "risa de la bestia"que no se preocupa por lo
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que destroza obedeciendo al instinto, Almafuerte mezcla nuevamente 
sus observaciones de la realidad, con los préstamos de sus concepciones 
religiosas. Para Almafuerte, la lucha de clases mantiene ocultos tras 
sus actores y escenarios sociales, el enfrentamiento metafísico de Dios y 
Satanás, símbolos respectivos del bien y del mal que continúan batallando 
en el mundo de los hombres, por su victoria definitiva.

Nuestra literatura de fin de siglo había sido escrita por los amos, 
los protagonistas de nuestros textos históricos o ficcionales eran sus 
portavoces/ sólo existían sus puntos de vista en la observación de la 
realidad. (Pensemos, por ejemplo, en Andrés, en la novela Sin Rumbo, 
de Cambaceres).

Almafuerte quebró la homogeneidad de sus discursos cambiando 
el punto de vista de sus textos, permitiéndoles hablar a los que no habían 
tenido voz hasta ese momento.
c) La nueva mujer

En el poema LXX, «Cartas», «Z escribe a X»; ella es una mujer 
atea que desoye “muchas fórmulas y deberes que precia por exactos y 
legales la sociedad". Nos referimos a este tema en el punto Ne 3 de este 
trabajo.

Almafuerte no se maneja con tanteos o intuiciones al elegir los 
emisores de sus textos; busca deliberadamente aquellos que puedan 
desestabilizar el orden social imperante. En este poema es la mujer quien 
toma la doble iniciativa de escribir una carta a un hombre (invirtiendo la 
regla) y declararle su amor, alejándose de lo acostumbrado en su tiempo.

Leemos en el poema siguiente:

V. 25 "¡Te amo, sí, te amo! ¿Te sorprende 
esta declaración inesperada, 
tan espontánea, nimia y desusada, 
como grande y ardiente es mi pasión?"

Y más adelante:

«Con mis versos de amor libre, 
tal vez te cause cuidados, 
o pesar;

60 son verdades de calibre, 
versos inconmensurables 
de cantar».

Este texto podría arrancarnos una sonrisa dadas las modificaciones 
sufridas en nuestras costumbres a lo largo del siglo XX; sus expresiones 
están más próximas a la versificación que a la poesía. No obstante 
iluminaron el contexto de la sociedad argentina en el final del siglo XIX y 
comienzos del XX; son «documentos de cultura» (conforme la concepción 
de Jameson) que nos permiten observar la casi «escandalosa» ruptura 
de los modelos femeninos vigentes en sus relaciones afectivas y sexuales.

Esta intelectual que Almafuerte construye con su propio modelo, 
en un espacio de emisión especular y mimético del suyo, plantea las 
relaciones interpersonales y el amor, atravesados por las mismas 
situaciones de clase que operan en otros campos, fundamentalmente el 
del trabajo.
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2. Los nuevos espacios.

Tal como lo dijéramos al referirnos a las ciudades descriptas por 
Tomás Moro, éstas han constituido espacios donde se han proyectado 
ideas sobre el hombre y el mundo, así como valores privilegiados por una 
cultura y una época particulares. Sus diseños proyectan las 
manifestaciones más o menos explícitas del Poder, así como la distribución 
de las diferentes jerarquías sociales. Angel Rama, al referirse a la "ciudad 
letrada” o "ciudad escrituraria colonial”, la ha descripto "formada por dos 
anillos, lingüística y socialmente enemigos". (130)

El anillo urbano, integrado por ibéricos, criollos, extranjeros, libertos, 
mulatos, zambos, mestizos y todas las "Castas’derivadas de los diferentes 
cruces étnicos, rodeado por un segundo anillo, formado a su vez por las 
poblaciones indígenas y negras, hablantes respectivos de las lenguas 
indígenas y africanas.

Este modelo, útil, para interpretar la hibridación y el cruce 
lingüístico, así como la formación de las modernas ciudades 
latinoamericanas, no es válido para el análisis de la mayoría de las 
ciudades argentinas.

Sarmiento ensayó algunas hipótesis sobre Buenos Aires y Córdoba; 
más allá de sus diferencias y contradicciones, fuera de los límites urbanos 
de ambas se extendería el desierto y la barbarie.

El indígena, tal como aparece en los textos de Esteban Echeverría, 
Hilario Ascasubi o José Hernández, para citar los ejemplos más conocidos, 
con la excepción de la Excursión a los indios ranqueles de Lucio V. 
Mansilla, constituyó una imagen más próxima a la naturaleza que a la 
cultura; no sería correcto considerarlo como un elemento constitutivo de 
este segundo anillo que podríamos verificar, siguiendo el texto de Rama, 
en la cultura de México y otros países latinoamericanos.

La modernización sumó a la ciudad de Buenos Aires, en lugar de 
este segundo anillo, la construcción de un nuevo margen, límite u "orilla", 
designación que comenzó a utilizarse para señalar los barrios más pobres 
y alejados del centro de la ciudad.

Dice Beatriz Sarlo en el ensayo Borges, un escritor en las orillas:

"Superficie indecisa entre la llanura y las 
primeras casas de la ciudad, las "orillas" tienen 
las cualidades de un lugar imaginario, cuya 
topología urbano-criolla dibuja la clásica calle 
"sin vereda de enfrente".(131)

Nos hemos ocupado en otros puntos de esta investigación, de las 
conexiones literarias existentes en la tradición Almafuerte - Carriego - 
Borges; creo que su carácter fundacional en el tratamiento literario del 
suburbio responde a su ubicación personal dentro de la sociedad, 
marginal y desjerarquizada, antes que a una elección estética orientada 
por la búsqueda de lo nuevo.

(130) Rama, Angel, 'La Ciudad escrituraria', La critica de la cultura en América
Latina. Venezuela, Biblioteca Ayacucho, P. 5

(131) Sarlo, Beatriz, Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 55
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Es un cantor de "la chusma" cuyo origen no debe buscarse, como 
en el caso de sus sucesores, en el centro de la ciudad; Almafuerte no 
imaginó el suburbio, convivió con él desde el rancho de La Matanza donde 
nació, hasta las orillas del Maldonado donde lo conocieron Gálvez y 
Gerchunoff o las escuelas rancho donde se desempeñó como docente. 
Su vida estuvo escindida entre el capital simbólico de su clase de origen 
y sus condiciones de posibilidad económica concretas. Esta dualidad le 
permitió aludir con naturalidad al barro, al hogar humilde , las zonas 
míseras de la sociedad, y al mismo tiempo pensarse fuera de ese ámbito 
como su portavoz iluminado, sin la pretensión de un realismo asfixiante o 
el pintoresquismo exacerbado de algunos poetas que le sucedieron. 
Almafuerte utilizó fragmentos de un todo que no reconstruyó sino 
parcialmente en sus textos: "el lodazal" , "las tinieblas", “la limosna", "el 
hospital", "las masas", "las tinieblas", "el dolor", "la deformidad", "las mujeres 
abyectas", "las filtraciones de hiel" y otras tantas referencias similares 
constituyen expresiones metonímicas de un paisaje que no alcanza a 
desplegarse en la plenitud de sus rasgos, perfumes y colores, como el 
escenario de los nuevos actores de la sociedad moderna.

Sus observaciones acerca de la "chusma" también están presentes 
en el conflicto de la mujer pobre, seducida por el hombre rico que después 
la abandona (tópico utilizado por Carriego y muchas letras de nuestros 
tangos), ésto se hace bastante evidente. Leemos en el siguiente texto

V. 130 «No quiero ver suicidas desgraciados, 
porque padres «señores» no quisieron, 
que «ellas», «señoritas» de los «grandes» 
amaran con fervor a sus pequeños».

El entrecomillado y el subrayado pertenecen a Almafuerte: ponen 
el evidencia su intención de describir «tipos» sociales, «los señores», 
«los grandes» y «las señoritas de los grandes». El hijo no deseado es el 
centro del conflicto planteado.
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8 . Conclusiones

'El lenguaje poético revela, creemos, su 
verdadera estructura, que no es una forma 
particular, definida por sus accidentes 
específicos, sino más bien un estado, un grado 
de presencia y de intensidad al que puede 
ser llevado, por así decirlo, con la única 
condición de que se establezca en torno de 
él ese margen de silencio que lo aísla en medio 
(pero no lo aparta) del habla cotidiana.

Lenguaje Poético, Poética del lenguaje, 
Gérard Genette.

133



8-1 Si aceptamos como válida la hipótesis que plantea el lenguaje 
poético como un apartamiento o desviación de la norma, podríamos 
realizar un registro diacrónico de su involución o infracción del lenguaje 
neutro (conforme la designación de Genette) que pondría de manifiesto 
su acercamiento progresivo a las formas puras o esenciales del género 
Jaén Cohén ha estudiado con atención poetas de tres épocas diferentes: 
clásica (Corneille, Racine, Moliére), romántica (Lamartine, Hugo, Vigny) y 
simbolista (Rimbaud, Verlaine, Mallarmé), con la finalidad de registrar 
estadísticas sobre el uso de la versificación, la predicación, la 
determinación, la redundancia, la incoherencia o inconsecuencia, la 
inversión de los epítetos y el uso del vocabulario poético, siempre en 
relación con la lengua normal.

Sus conclusiones, validadas por Genette, confirman que la poesía 
es cada vez más “apartamiento"dentro de la lengua natural, con pasaje 
del sentido denotativo (intelectual), al sentido connotativo (emocional o 
afectivo).

Para Genette, esta desviación del lenguaje poético no está referida 
sólamente a la norma de literalidad (por el uso de las figuras poéticas con 
deslizamiento de sentido y sustitución de términos) sino que se manifiesta 
también en relación con el uso, sin olvidar que también el uso está saturado 
de "desviaciones - figuras" del "término recto", dado que en la calle se 
puede utilizar más retórica que en las academias.

Para Saussure, la lengua se caracteriza por plantear un conflicto 
básico: la arbitrariedad del signo lingüístico, resultado del carácter 
convencional del enlace entre el significante y el significado; esta dificultad 
o característica es la razón de ser o el mecanismo fundamental de la 
poesía moderna.

Observada desde este contexto, la poesía de Almafuerte se hallaría 
situada a mitad de camino en la involución del género hacia su 
esencialidad o pureza, en razón de sus características románticas.

Utilizó en sus poemas formas descriptivas y narrativas que 
ficcionalizaron sus textos haciendo alusión a un referente más o menos 
reconocible, al tiempo que construyó un emisor o "yo poético", resultado 
de la duplicación del "yo del autor".

Si hubiera avanzado tras las huellas de Mallarmé, a quien había 
leído, su poesía se habría acercado en mayor medida a la "poesía pura", 
a la pureza de la poesía como género, pero habría perdido eficacia en 
sus aspectos comunicativos que fueron prioritarios dentro de su poética. 
De allí que su retraso estético en relación con las nuevas escuelas, haya 
tenido causas bastante profundas, vinculadas con sus definiciones sobre 
el escritor y la escritura; para Almafuerte, como para casi todos los 
románticos, el autor como categoría estuvo referido, prioritariamente, a 
un sujeto social más que a una función textual.

Estas reflexiones sobre la conceptualización del autor, podrían 
resultarnos de utilidad para descartar el fetichismo del que ha sido objeto, 
sin caer, como contrapartida, en el fetichismo de las estructuras.

Dicen Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano en el ensayo Literatura / 
Sociedad:

“el discurso sobre el autor como artista 
creador, predominantemente a partir del 
Romanticismo, no ha sido un eco exterior a la 
actividad literaria, sino un elemento constituyente 
de esa actividad y sobre todo, de lo que 
podríamos llamar la conciencia ideológica del

134



escritor. El modo en que éste se ha percibido y 
se percibe el carácter de su actividad no 
representan un sistema de ilusiones que el 
análisis sociológico debe desechar para mostrar 
su verdad "social". Si bien no es en ese conjunto 
de creencias que integran la “conciencia de sí" 
del escritor donde hay que buscar la verdad de 
dicha práctica y la comprensión sociológica 
debe dar cuenta de ese doble juego".(A3>2).

La forma en que Pedro B. Palacios se percibió a sí mismo como 
artista crador, no constituyó un elemento periférico e ilusorio de sus textos; 
influyó en la génesis y el tramado interno de sus diferentes discursos . 
Digo Pedro B. Palacios, sin eufemismos, porque la adopción del 
seudónimo que lo hiciera famoso se manifiesta, precisamente, como 
expresión de su "conciencia de sí"; forma parte del mecanismo de 
dup licación aludido, de la construcción del "yo poético-literario" en el 
que delega su autoridad, nuevamente enmascarada en los portavoces 
de sus diferentes discursos. (Tal el caso de "El Misionero" o "Gimió cien 
veces").

Esta ficcionalización excede el campo literario para operar, por su 
efecto de sugestión, en las experiencias cotidianas del autor.

Las biografías de Almafuerte, las escritas por los cr’ticos como 
las páginas de carácter autobiográfico, se encuentran narradas en el 
registro heroico de la épica; su "conciencia de sí", excede los marcos de 
las convenciones vida - obra y satura los textos que escribe.

Tal vez ésta sea la causa de una actitud común en muchos de sus 
críticos, más orientados hacia la reflexión sobre su persona que al estudio 
o el análisis de sus textos, con las consecuencias que este fenómeno ha 
provocado entre sus lectores de diversas épocas.

En el ensayo La vuelta del siglo: Almafuerte, Roberto Con/alán 
Posse se ha referido en particular, al fanatismo almafuertiano. Escuelas, 
plazas, calles, instituciones y localidades del país llevan su nombre; el 
cinematógrafo, la escultura, el grabado, el dibujo y la numismática intentan 
perpetuarlo, incorporándolo en nuestra memoria colectiva casi como un 
emblema nacional. Muy pocos escritores han gozado en nuestro país, de 
tal reconocimiento.

Si volvemos al ensayo de Sarlo-Altamirano, junto a las referencias 
sobre las relaciones concretas entre el escritor y el mercado o el escritor 
y sus pares (interiores a la escritura de los textos) podremos encontrar 
algunas ideas vinculadas con las conclusiones a las que estamos 
arribando.

"Declarar por principio que la cuestión 
es irrelevante, fundándose en la distinción 
necesaria entre la ideología textual y la 
ideología del escritor, es declarar de 
antemano que ésta carece de efecto sobre 
aquella. Con arreglo a esta visión, el escritor 
no opera como el productor del texto, sino 
como un vehículo transparente y ocasional 
de las ideologías y los discursos que la

(132) Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz, Literatura/Sociedad, Bs. As., Hachette, p.64.
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atraviesan".(133)

Pedro B. Palacios jamás podría ser pensado como un 
vehículo transparente de discursos exteriores a su yo; la 
construcción de Almafuerte como hipérbole y metonimia 
simultáneas de su identidad, compromete ideológicamente a las 
actitudes de todas las emisiones de sus textos, pertenecientes o 
ajenas al campo de la ficción.

8-2 Los lectores de Almafuerte también pueden ser 
susceptibles de reflexiones orientadas en esta dirección; el lector 
ideal, implícito en sus textos, coincidió con un sujeto social, 
caracterizado por una serie de presupuestos socioeconómicos, 
socioculturales, biográfico-psíquicos y lingüístico-comunicativos, 
propios de su contemporaneidad. El lector interno y externo de 
sus obras se fusionaron como partícipes de un vínculo y un efecto 
conseguido no sólo en el plano textual, sino también en el plano 
extratextual o social.

Estas afirmaciones nos inducen a pensar las obras como 
un sistema de relaciones e influencias asimétricas que vinculan 
autores y lectores, no sólo en el plano literario sino también en 
sus prácticas sociales.

Fuera de su contexto de origen, el lector potencial de la 
obra de Almafuerte se encuentra frente a un desfasaje producido 
en tre el horizonte de expectativas, literario, interno, y su horizonte 
de expectativas social, externo. En este sentido, una lectura ac
tual desde las teorías de Hyden White y Bazcko, nos ha permitido 
arribar a algunas conclusiones, presentes como hipótesis y puntos 
de partida de nuestra investigación:

1- Los textos de Almafuerte significaron una fisura en el 
Imaginario de Fin de Siglo en Argentina; incorporaron el conflicto 
social desde una perspectiva clasista.

2- Representaron la otredad no sólo desde una concepción 
ideológico-política, sino también desde una poética particular.

3- Fueron vehículos de expresión de la utopía; espacio de 
mezcla, cruce e hibridación del Socialismo Utópico y las 
aspiraciones de los primeros cristianos.

4- Almafuerte constituyó por sí mismo, una idea-imagen de 
gran significación en el sistema de representaciones de la sociedad 
moderna en Argentina.

5- No puede excluírselo, por razones diversas a la de sus 
pares, de la galería de "raros" que iluminara Darío con su prosa. 
Tan extraño como Verlaine o el conde Lautrémont ( para resaltar 
otro autor latinoamericano), tan luminoso como Martí por su 
necesidad de ser bueno y compartir el pan con los más humildes y 
desheredados de la tierra.

(133) Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz, op. cit, p.64 y 65.
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