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Introduccioén

La poesia escrita en Espafia en la segunda mitad del siglo
revela claramente una preferencia indiscutida por las formas
autorreflexivas. Es por ello que en el presente trabajo se
intentard abordar dicha problemdtica estableciendo un recorte
temporal que toma como punto de partida la finalizacidén del
conflicto bélico. La secuencia diacrénica propuesta ébarca,
entonces, la produccidén poética de tres autores suficientemente
representativos de las tres flexiones correspondientes dentro de
la serie. Nos proponemos indagar ‘en el funcionamiento de la
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practica metapoética{ en la escritura de José Hierro -representante
-
de la llamada "poesia social", de BAngel Gonzalez -miembro de 1la
segunda promocién poética de posguerra- y de Guillermo Carnero,

exponente del grupo del '70 o "Novisimos".

Un posible comienzo: el concepto de "metalenguaje”

Las especulaciones provenientes del dominio tedérico de 1la
lingliistica nos ofrecen una posible via de indagacién del fendmeno
"autorreferencial" a partir del concepto de metalenguaje,
entendido como funcidén derivada de una propiedad fundamental del
lenguaje, la de ser el UGnico sistema de signos capaz de describir
otros sistemas signicos, incluyéndose -naturalmente- a si mismo.

Sin embargo, dicho concepto no nace en el terreno de la



lingliistica, sino en el campo de la 1légica. Al introducir 1la
"funcién metalingiistica o de glosa”™ en el ésquema del acto
comunicativo, Roman Jakobson afirma que "en la légica moderna se
ha establecido una diferencia entre dos niveles de lenguaje, el
lenguaje-objeto, refiriéndose a los objetos, y el metalenguaje,
refiriéndose al lenguaje en si mismo”". * Sin embargo, tal
distincién reconoce mas larga data. Desde 1la escolastica, los
l6égicos medievales realizaban ya una distincién .entre el uso y la
mencidén de los signos. Asi, en la expresién "Deus est omnipotens",
en la cual el nombre "deus" representa la entidad que significa,
se puede afirmar que el nombre "deus" es usado, mientras que en la
expresién "Deus ést nomen latinum", en 1la qﬁe el nombre "deus"
representa o remite al propio signo, se dice que el nombre "deus"
es mencionado. A partir de esta distincién, Bertrand Russell
desarrollaré_la teoria de la jerarquia de los lenguajes, segin la
cual es neceghrioidistinguir entre un lenguaje dado y el lenguaje
de este 1lenguaje. = El 1lenguaje dado es cominmente llamado
objeto—lenguaﬁe; el 1lenguaje del objeto-lenguaje es denominado
metalenguaje;:En este sentido, el lenguaje-objeto es inferior -sin
que esto impiique una escala de valores- al. metalenguaje, cuya
serie es infinita. Nelson Goodman subraya el "“reciente" interés
que los fildésofos del lenguaje demuestran acerca del fendémeno de
la "cita directa/ indirecta" especialmente en aquellos casos en

que era factible confundir las nociones de uso y de mencidén. =3
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Louis Hjeimslev, gquien desarrolla el concepto de
"metalenguajé; desde el ambito de la 1lingiiistica, caracteriza al
lenguaje com§ un medio: "medio de conocimiento cuyo objeto
principal se :halla fuera del lenguaje, aunque tal vez s6lo sea
posible alcanzar aquél a través del mismo y llegar a él partiendo
de premisas distintas de las que el lenguaje implica". % Una de
las cuestiones que se plantean al aborda? la problemdatica
metapoética es la de qué ocurre cuando dicho objeto no se halla
fuera del lenguaje sino dentro de él o, mas ailin, se identifica con
él. Al igual que para Russell, el "metalenguaje”, para Hjelmslev,
gqueda definido como aquel lenguaje gue refiere a otro lenguaje: un
lenguaje que toma a otro lenguaje como su objeto. Siguiendo el
razonamiento inaugurado por Hjelmslev y haciendo uso de 1la
terminologia saussuriana, Patricia Waugh en su estudio acerca de
la "metaficcién"” define al metalenguaje como "a language that
functions as a signifier to another language, and this other
language thus becomes its signifier". =

William Gass reconduce estas teorizaciones al &ambito de lo
artistico y sefiala lego que serd de central importancia para
nuestro acercamiento al problema de la autorreferencia en poesia.
Gass afirma 1la coexistencia de dos impulsos contradictorios en
todo arte: "the impulse to communicate and so to treat the medium
of communication as a means and the impulse to make an artefact
out of the materials and so to treat the medium as an end".®

Si recorremos la terminologia empleada por Roland Barthes en



el desarrollo de uno de sus ensayos criticos -el titulado

Literatura y_Metalenguaje-? 1llegamos a la postulacién de un

paradigma dicotémico en el cual 1los dos ejes de discusidén (el
"lenguaje objeto" y el "metalenguaje") se recubren asimismo de
otras denominaciones: "lenguaje natural" / "lenguaje artificial",
"lenguaje real”/ "lenguaje simbélico", "lo contemplado"/ "el
contemplador”, el "objeto" y la "mirada". Con 1la nocidén de
"lenguaje objeto", Barthes intenta fijar la naturaleza
esencialmente mutable que Russell y Hjelmslev le atribuyen a todo
lenguaje. Para Barthes sdlo el "metalenguaje" tiene la propiedad
de devenir a su vez otro "lenguaje objeto" para el
investigador/lector; mientras que el "lenguaje objeto" primario es
en si mismo el producto terminal que conlleva la nocién de fin.
Hjelmslev alerta acerca de la mediacién 1lingliistica cuando
expresa:
quiero seflalar un peligro: el peligro de que, celosos
por alcanzar cuanto antes la meta de nuestro
conocimiento, pasemos por alto el medio que a ese
conocimiento conduce: el lenguaje mismo. Es un peligro
real porque por su propia naturaleza el 1lenguaje se
p;esta a que se le pase por alto, a que se le considere
medio, y no fin, y s6lo por artificio se dirija la
atencién al medio mismo del conocimiento. ©
Sin embargo;? al enfrentarnos al fenémeno "autorreferencial",
hallamos un;.deliberado intento por exhibir dicha mediacioén. El

discurso metapoético al volver criticamente sobre 1los propios

modos de construccién del texto, alerta acerca del caracter de



artificio del texto literario.

Pero el dominio de la lingliistica nos acerca otro punto de
partida paraA;abofdar nuestra cuestién y éste se refiere a las
puntualizaciéﬁes gue realiza Hjelmslev acerca del concepto
inicialmente definido de lenguaje. Para el lingliista de la Escuela
de Copenhagué "eﬁ la practica, una lengua es la semidética a la que
pueden trad@éirse todas las demas semidticas -tanto las demés
lenguas comdllas demas estructuras semidéticas concebibles-." ° Y
agrega parafraseando a Kierkegaard: "Esto es asi porque las
lenguas, v s6lo ellas, se encuentran en condiciones de dar forma a
cualquier sentido, sea cual fuere; en una lengua y s6lo en una
lengua podemos 'ocuparnos de lo inexpresable hasta expresarlo'".
A partir de estas consideraciones, los diversos acercamientos
criticos a la cuestién de la "metaliteratura”™ no han dejado de
advertir acerca de esta habilidad del lenguaje de poder reflejarse
a si -~ - e mismo.

La modalidad metaliteraria de la escritura -segin creemos-
parece arrancar de una consideracidén de la literatura de indole
lingliistica; la mas o menos reciente consideracién del hecho
literario como forma del lenguaje: la aceptacién de que es objeto
de estudio del 1lingliista no solamente 1la 1lengua natural sino
cualquier estructura andloga a dicha lengua, cualquier sistema de
signos, en sintesis, cualquier semidtica, desde 1los trajes
regionales hasta los textos literarios.

Margaret Persin intenta fijar las causas de 1la obsesiva
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preocupacidén metaliteraria que advierte en las ficciones y poemas
escritos en las 4dltimas décadas y afirma: "In part this is
evidently due to new critical orientations and perspectives: in
looking at poems and novels as complex weavings of texts related
to and reflective of other texts, critiqs have abandoned a
tendency to consider them as self-contained and independent worlds
to be viewed from the outside". *° Persin sefiala, de este modo,
algo que también Jonathan Culler habia advertido, la incidencia de
la critica sobre 1la produccidén literaria. A lo que habria que
anadir que un buen nimero de 1los escritores gque practican la
metaliteratura poseen una s6lida formacidén académica.

Por otra parte, en el contexto -espafiol, parece quedar
demostrado que, mientras el discurso 1literario de anteguerra
hablaba sobre 1los tropos, figuras y formas genéricas, en la
posguerfa comenzd a hablar de si, de su naturaleza, de 1la
posibilidad misma de su existencia y al hacerlo se dividié
esquizofrénicamente en mirada y objeto. Podriamos arriesgarnos a
decir que -en 1lineas muy generales-mientras para el '"modelo
moderno" el énfasis estaba depositado en la "metaliteratura”
{énfasis en el sentido o sustancia de que haﬁlaba Saussure), para
el modelo posmoderno el énfasis estard puesto en el "metalenguaje"

{en la forma y en la relacidén arbitraria entre forma lingiiistica y

sentido). '!;

Pero dos problemas surgen de todo lo anteriormente expuesto,
j



uno es el vinculado a ese "afuera" y "adentro" del lenguaje, a ese
limite demarcatorio entre dos entidades ontoldégicamente diversas,
y el otro se refiere a 1la capacidad o incapacidad de dicho
lenguaje para referir su objeto. Abordaremos estos dos aspectos
en el apartado siguiente, dedicado a la cuestidén de la referencia
literaria. Por\ahora digamos que en la secuencia de las escrituras
propuestas (Hiérro, Gonzalez, Carnero), el discurso
autorreferenci?l comienza a diseiflar progresivamente los contornos
de la que seré uﬁa profunda crisis de orden semidético segun la
cual el signé :;ambiguo y opacqgllegaré “en los mas claros
exponentes dei'grupo de los ‘70@ a poner en cuestidén la capacidad
representacional y comunicacional del 1lenguaje. Estas escrituras
parecen adherir a una concepcién del 1lenguaje prdéxima a la que
postula Roland Posner cuando afirma ejemplificando con la paradoja

de Epiménides "un lenguaje estd semanticamente cerrado cuando con

él podemos hablar acerca de é1". 2

Del dominio lingiistico al literario

A continuacién elaboraremos un estado de 1la cuestidén que
consistird en una puesta al dia del debate tedrico acerca de 1la
problematica autorreferencial. Es necesario seflalar que la
bibliografia existente sobre el amplio espectro del fendmeno

metaliterario aborda mayoritariamente el nivel metanarrativo,



haciéndose imprescindible el andlisis y la redefinicién de los
conceptos operativos a la hora de trabajar con los textos poéticos
propuestos.

Por una parte, en un texto literario narrativo, los niveles
semidéticos en cuestidén no son tanto los del lenguaje objeto y el
metalenguaje cuanto los del discurso de los personajes y el
discurso del narrador. Desde el marco de la narratologia, aquellas
transgresiones del cddigo narrativo en las cuales 1las fronteras
entre los niveles narrativos no se respetan se conocen como
metalepsis. Genette afirma: "entiendo por metalepsisltoda clase de
transgresidén sobrenatural o lddica, de un nivel de ficcidn
narrativa o dramatica, como cuando un autor finge introducirse en
su propia creacién, o sacar de ella alguno de sus personajes". *2
Cuando en un texto narrativo, el narrador realiza reflexiones
metatextﬁales, sean de indole anticipatoria o prolepsis o de
sentido contrario, como las analepsis o flash back, se trata de
afiadir a la informacidén textual un afdn organizador que apunta a
minimizar la ambigliedad al tiempo que revela el grado de
conciencia que el narrador posee acerca de la estructura de su
obra y se constituye en garantia de la legibilidad de un texto.
Los comentarios metatextuales son el caso mads evidente de invasién
de un marco por otro: la narracién propiamente dicha (nivel
textual) es abordada por la instancia donde ésta se produce (nivel

metatextual) y al hacerlo se desenmascaran los procedimientos



discursivos. 13

Nancy Mandlove nos acerca dos definiciones del fendémeno: la
mas temprana es la de Robert Scholes, quien a comienzos del afo
1970 describe el término "metaficcién" del siguiente modo:
"Metafiction assimilates all the perspectives of criticism into
the fictional process 1itself". % La otra es 1la definicién

N
propuesta por Gustavo Pérez Firmat /1@ afios mas tarde; Firmat

a
e

define a la "metaficcidon" como "a text (fiction) followed by a
gloss upon the text or fiction". 1=

Robert Alter opta por otro término, "novela autoconciente" y
la define asi: "a self-conscious novel, briefly, is a novel that
sistematically flsunts its own condition of artifice and that by
so doing probes into the problematic relationship between real-
seeming artif%ce and reality". *°©

Linda Huécheon define: "Metafiction, as it has now been
named, is fiction about fiction -that is fiction that includes
within itself-a csmmentary on its own narrative and/or linguistic
identity". 17?

Por su lﬁarte, Patricia Waugh sostiene que el término
"metaficcién" aparece -quizd por primera vez~'en un ensayo del

critico y novelista americano William Gass, Fictions and the

Fiqures of Life, hacia el afio 1970. Haciendo propia 1la

denominacién, Waugh define: "Metafiction 1is a term given to
fictional writing which self-counsciuosly and sistematically draws

attention to its status as an artefact in order to pose questions



about the relationship between fiction and reality".*®
Mé&s reciéntemente, Jonathan Mayhew adopta esta expresidn
haciéndola extensiva al amplio dominio de lo poético en su obra

Poetics of self-consciousness definiendo el concepto de "poetics"

como '"the i@ea of 1language that is explicitly or implicitly
articulated iﬁ the poet's work". *° Mayhew, si bien no brinda una
definicidén del fendmeno en estudio, parece adherir a la propuesta
de Hutcheon al admitir la existencia de una metaliteratura o de
una poética "implicita", "the covert form of narcissism" al que se
refiere la autora.

Leopoldo Sanchez Torre intenta poner orden en el Y“caos
definicional” a través de 1la deteccidén de tres niveles dentro de
la problematica. "meta" referida a la 1literatura. Asi establece
gque "A cada nivel del discurso corresponde un metanivel gque se
ocupa del primer nivel o nivel objeto; en el caso del texto
literario, actia un sistema de tres metaniveles". =2° Al nivel
objeto "lengua" corresponderd el nivel metalingliistico, al nivel
objeto "texto", el nivel metatextual y al nivel objeto
"literatura", el nivel metaliterario. Los prob;emas que presenta
esta triparticidén gque propone Torre son varios. En primer término,
el nivel metalingiiistico -aquel que, como sefialaba Jakobson, se
apoya exclusivamente en el cdédigo- no es operativo a la hora de
abordar textos liricos, siendo estos el objeto central de analisis

del autor. En segundo término, los enunciados del denominado nivel

10



metatextual que, en palabras del autor, son aquellos que hacen
referencia a los "procesos de creacidén y recepcién de un texto"
asi como al texto mismo en su estructura (personajes, acciones,
tiempo, espacio, lenguaje, punto de vista, indicadores genéricos),
s6lo forzadamente pueden pertenecer a un unico y-mismo nivel. Como
minimo dos cuestiones surgen de lo arriba expuesto: 4(por qué no
abordar los enunciados vinculados con el lenguaije como
pertenecientes al nivel metalingliistico, y 1los indicadores de
género desde el nivel de los enunciados metaliterarios, nivel en
el cual se tematizan las convenciones de la 1literatura?
Consecuentemente, al abordar el andlisis de la practica
metapoética en 1los afios 70, Torre toma como ejemplo de
"metapoema" un texto de Guillermo Carnero, "El suefio de Escipién”
que, segin las categorizaciones previamente propuestas, seria
claramente un "metatexto".(108) Cuestiones como estas quedan

planteadas en . su ensayo sin ser resueltas convenientemente. El

o
i

exhaustivo ordehamiento que propone Torre sdélo opera para ser
sistematicamente transgredido por sus propios analisis de los
textos. =%

En cuanté a la propuesta de definicién qué acerca el autor,
"llamaremos méfaliterarios a una serie de textos literarios en los
gque se tematiza la reflexién sobre la 1literatura", permanecemos
-como su objeto mismo- en el terreno de lo tautoldgico.

Si examinamos atentamente las definiciones arriba expuestas,

es posible reconocer dos vertientes dentro de 1las diferentes
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posturas criticas frente al fenémeno, una encabezada por Robert
Scholes y seguida por Pérez Firmat, Linda Hutcheon y, en cierto
sentido, Jonathan Mayhew y Sanchez Torre, que defiende la tesis
del "fenémeno hibrido". Desde una metodologia eminentemente
descriptiva, estos tedricos definen a la metaficcidén como la suma
¥ :

de dos elementI:OS: ficcidén mds critica, ficcidén més glosa, ficcidn
mas comentario= sobre dicha ficcidén. Todos ellos se sirven del
simil del espéjo iy/o del mito de Narciso para ejemplificar sus
posturas. Sigs_uen para ello la formulacién ovidiana del mito de
Narciso como i'metéfora de todas las formaciones espejeantes y
refractarias de las relaciones entre el hombre y el mundo. En este
sentido, Carmen Bustillo estudia 1la autorreflexividad narrativa
como rasgo relevante del imaginario finisecular y aborda algunas
formulaciones sobre el narcisismo del hombre contemporaneo
afirmandoAque: "El impacto que produce en Narciso el tener que
aceptar que ha perseguido un no-objeto, un ilusorio producto de su
mirada, se convierte en la metafora de la(s) crisis del hombre en
su relacién con la realidad, devenida ilusoria proyeccién de la
propia imagen" y de alli deriva las connotaciongs negativas que la
autorreferencia ha suscitado dentro de ciertas corrientes: "una
ficcidén enamorada de si misma e incapaz de salir de las fronteras
de sus propios margenes ilusorios, de su propia 'no verdad'". 22

En cierto sentido, -aquel qgue comporta el modo de

configuracién estructural de un relato- el recurso a la "mise en

12



abyme" que tan detenidamente estudia Lucien Dallenbach en El

relato especular entraria dentro de estos planteos. 232 0Otro tanto

cabria afirmar acerca de una nueva categoria metaficcional, la de
lo "fractal", término tomado del &ambito de la fisica y que remite
a aquella estructura en la cual el todo se reproduce a si mismo
hasta el infinito en cada una de sus partes. El concepto de
"fractal" fue acufiado hacia mediados de la década del '70 por
Benoit Mandelbrot 2% para designar una nueva "geometria de 1la
naturaleza" que, por oposicién a la euclidiana, fuera capaz de
describir y dar cuenta de un conjunto de .formas complejas,
recurrentes y auto-repetitivas. Asi concebida, la categoria de 1lo
"fractal" pasd a caracterizar la estructura compositiva de ciertos
textos narrativos cuyas notas dominantes fueran 1la apertura, 1la
fluidez y la complejidad. Tomadndolo en este sentido, Carmen de
Urioste aplica dicho concepto a la narrativa de Gonzalo Torrente
Ballester y afirma: "El1 fractal novelistico se define como 1la
relacidén de similaridad mantenida entre una novela y cualquiera de
sus partes constituyentes". 2%

En estrecha :relacién con estas teorizaciones acerca de la
categoria de'ﬁp ﬁfractal" surgen las reflexiones de Douglas R.
Hofstadter. El autor aborda a través de tres instancias diferentes
—mateméticas,ipintura y masica- una serie de estructuras
recurrentes qu se reiteran indefinidamente con una calidad de
potencialmenté infinitas y propone el concepto de "bucle extrafio"

para designar esta clase de fenémenos en los cuales “"cada vez que

13



ocurre un movimiento a través de sus respectivos niveles
jerdrquicos, nos encontramos inesperadamente de vuelta en el punto
de partida". 2% Al abordar la obra pictérica de Maurits Escher
{pintor holandés, 1902-1972) subraya que su obra es la realizacidn
visual de este concepto de bucle extrafio y esto se deberia -en
opinién del autor— al hecho de que muchos de sus dibujos tienen
"como raiz la paradoja, la ilusién o el doble sentido... ya que
estos dibujos suelen basarse en principios matematicos de simetria
o de esquema... En el concepto de bucle extrafio va implicito el
de infinito,.pueé ¢qué otra cosa es un bucle sino una manera de
representar dé manera finita un proceso interminable?". Hofstadter
aclara asimiéﬁo que la ilusidén en gque se basan muchos de los
dibujos de Eggher fue una invencién de un matematico inglés, Roger
Penrose. |

La éegunda vertiente estaria representada por Robert Alter y
Patricia Waugh. Ambos criticos defienden la tesis del "constructo"
y al hacerlo abren el debate sobre la autorreferencialidad a otras
dreas problematicas de la investigacién actual, desde las teorias
sobre la ficcionalidad hasta las tesis constructivistas, desde la
cuestidén de la referencia hasta los postulados de la estética de
la recepcidn. Mientras 1la primera 1linea de investigacidn se
clausura tautolégicamente sobre si misma, la segunda parece
sefialar nuevos modos de abordaje del fendémeno al insertarlo en un

marco de debate tebérico-metodoldgico mds complejo. Por otra parte,

14



al incluir la cuestién de 1la "autorreferencia" dentro del marco
mayor de la problem&tica de la referencia literaria, nos vemos
librados de las inoperantes y engorrosas distinciones de niveles

entre lo 1lingldistico, 1lo textual, 1lo 1literario, 1lo genérico.

Del principio mimético al principio comnstructivo

Si bien la practica metapoética aparece tempranamente en el
discurso literario espanol del siglo XX en 1la obra de Juan Ramén
Jiménez)como continuador del programa romdntico becqueriano)y en
representantes de .1a vanguardia de los '202 como es el caso de
Jorge Guillén o Pedro Salinas, es -creemos-~ a partir del discurso
poético de posguerra que la forma autorrefleja del poema deja de;
ser un tépicqi mds para convertirse en el modo mismo de{

construccién del poema, una problemdtica que recubre la totalidad
de la estructufacién vy los planteamientos del texto literario.

Las siguiéntes expresiones de Andrew Debicki serviran como
punto de parti@a para sefialar los diversos niveles probleméaticos
que estas escfituras de la posguerra espafiola nos proponen como
lectores. Debicki sefiala los alcances del cuestionamiento
lingliistico en dos exponentes de 1la poesia escrita en Espaifia

después de la guerra civil -Gloria Fuertes y Angel Gonzdlez- :

"this mistrust of language derives from the idea that language is
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empty of meaning, that it lies and is deceiving, for it cannot
capture experience, nor can it convey objective reality (...)
Paradoxically then, the poet is attempting to communicate, to
create meaning out of a medium which 1is wunreliable or even
vacuous". Ahora Dbien, dicho cuestionamiento gque exhibe una
profunda revision del c6digo literario mismo supone
simultaneamente el surgimiento de nuevas estrategias de
decodificacién por parte del 1lector. Debicki advierte asimismo
acerca de la alteracidén gque sufre 1la relacidén texto/lector en
estas escrituras: "This paradox dramatically alters the
traditional relationship between the reader and the text. For if
the word is unstable, shifting, empty of content, the reader must
participate in the creation of the poem, must see through language
to create meaning out of the void that remains- out of the cracks,
silences and echoes that inform the text". 27

Una de las primeras consecuencias gque podemos derivar de la
situacidén arriba planteada es que la "metaliteratura" -y, por
ende, la "metapoesia"- se asienta sobre una determinada concepcidn
del lenguaje. Despég de los tedricos del postestructuralismo, la
idea ingenua de que el 1lenguaje podia reflejar pasivamente un
mundo coherente, objetivo y significante dejdé de ser sostenible.
Si el estructuralismo habia alertado acerca del caracter
arbitrario que regia la relacidén entre las dos caras del signo

linjistico, el postestructuralismo con el deconstruccionismo a la
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cabeza cuestiondé la posibilidad misma de una vinculacién entre el
signo y su referente. Patricia Waugh reconocié la operatividad de
la "metaliteratura® para los escritores contemporaneos de
ficciones: "The metafictionist is highly conscious of a basic
dilemma: in literary fiction it 1is, in fact, possible only to
represent the discourses of that world"”. 2°©

La conciencia critico-filoséfica del escritor contemporaneo
parece hallar} paraddjicamente sus cauces de expresién no en la
-exposicidn ldéico—discursiva sino en la manipulacidén técnica de
los componentes textuales. Por este camino, la reflexidn
autorreferencial ilega a cuestionar el concepto mismo de
"realidad". |

En el debate actual la acepcién de "lo real dista mucho de
asemejarse a ese algo ontoldégicamente s6lido y univoco que
reconocian las estéticas realistas. Por el contrario, la
"realidad", se identifica cada vez mas con una construccidén de 1la
conciencia tanto individual como colectiva. Para 1la filosofia
constructivista -Nelson Goodman, Siegfried J. Schmidt- no cabe
admitir un universo real preexistente a la actividad de la mente
humana y al lenguaje simbdlico de que ésta se sirve para crear
mundos. Para Schmidt 1la percepcién no refieja una realidad
objetiva sino que implica "un proceso de construccién; la
percepcién es una interpretaciéon. A través de la percepcidn, el
sujeto crea modelos de realidad {(modelos de mundo) y 1los

interpreta como reales (como su realidad). Estos modelos de mundo
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son mapas de la realidad, pero no la realidad misma." 2° Nelson
Goodman, por su parte, arranca del presupuesto de que "es
dificilmente discutible el hecho de que existen muchas versiones
diferentes del mundo y que es virtualmente vacua la pregunta sobre
cudntos mundos-en-si hay, si es que hay alguno". =2°

Lo que estos tedéricos vienen a sefilalar es que 1lo que
entendemos por realidad es siempre un constructo: tanto 1la
realidad creada en un texto de ficcidén como la realidad misma;
abandonan asi 1la ingenua creencia en un fundamento firme al
sustituir la idea de un mundo Unico y estable por la de midltiples
mundos posibles. Este descubrimiento de cuan poco real es la
realidad, representa -como dice Lyotard- un sintoma mads de 1la
condicidén posmoderna. =% La practica metaliteraria -pensemos en
las ficciones de Borges- desdibuja deliberadamente 1los difusos
limites Que separan a la realidad de 1la ficcidén: los mundos
ficcionales son tan reales o tan irreales como los materiales que
sirvieron para su construccién. Un discurso literario que pone en
cuestién no sdélo 1la cépacidad referencial del 1lenguaje sino
incluso el "afuera extraliterario" -el External Field of Reference
(EFR) del que hablaba Harshaw, 32- calificandolo como "estructura

impermanente",;"artificio" o "red de sistemas semidéticos

4 )

interdependientes"” 23, sélo podrd ser un discurso metaliterario.
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Revision de cédigos y desbaratamiento de convenciones

Si pensamos la cuestidén de la referencia literaria en textos
decimonénicos, aquellos que responden a una poética de corte
realista-naturalista, advertimos la pretensién por establecer una
s6lida relacién entre el sujeto y el mundo, a través de una
escritura que haga perfectamente transitivo el encuentro entre el
objeto y su expresién. Zola con su impronta del "no estilo",
abogaba por una lengua limpia y transparente como el vidrio. Este
"no estilo"” no exige del lector una tarea hermenéutica tendiente a

decodificar recursos del 1lenguaje tales como los que propone la

s

1
practica autorreferencial; por el contrario, este lector puede

concentrarse féciimente en el plano de 1las "objetividades"
i

representadas;en ‘el texto. En términos de Dario Villanueva,
objetividadesetales como "la legibilidad, la falta de ruidos y la
transitividad;informativa", caracteristicas de este tipo de
escrituras, constituirian los denominados "realemas". Tal como
sefiala Raffa "El realismo entendido como reproduccién estética
fiel ¥y no distorsionada de los fendémenos externos tal y como son
percibidos por nosotros puede considerarse una acepcidén particular
del principio aristotélico de la mimesis". 3%

Sin embargo, no se trata de repetir aqui que el lenguaje
poético -a diferencia del narrativo que es visto como

eminentemente transitivo Yy referencial- es mayoritariamente

aceptado como auténomo e intransitivo. Quiza, la solucidén mas
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radical al problema de 1la "ficcidén poética”, solucidén que
apartaria a la poesia del principio mimético, fue la propuesta por
la estética romantica en su vertiente inglesa y alemana entre los
siglos XVIII y XIX: entender al poema como un heterocosmos, como
una segunda naturaleza creada por el poeta en un acto andlogo al
de la creacién del mundo por Dios. Pero aceptar que el lenguaje
poético autoengendra una realidad ontoldégica propia nos crea
serias contradicciones a la hora de enfrentarnos con las practicas
poéticas que a continuacién abordaremos.

No se trata tampoco de afirmar rapidamente que la practica
metaliteraria constituya una practica antimimética: se trata de
procedimientos mds complejos. Por una parte, afirmamos que en los
textos autorreferenciales el movimiento del 1lenguaje no es
unidireccional, de adentro hacia afuera sino quélexiste un espejo
refractario -una determinada concepcidén lingiistica y una acepcién
determinada de "lo real"- que impide el pasaje hacia el objeto y
gque obliga a una vuelta sobre el mismo medic de expresién. La
practica autorreferencial se verifica, por lo tanto, en un plano
netamente "icdénico", el de la materialidad sigpificante. Pozuelo
Yvancos -glosando a Martinez Bonati- afirma: "La dificultad que
nos asiste para entender cabalmente 1las consecuencias de tal
distincidén [entre el objeto representado v su imagen o
representacidén] estriba en la paradoja de que la representacién o

imagen es . un ente que sdélo funciona eficazmente cuando desaparece:
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su actualidad coincide con su colapso." 35

Por otra parte, si aceptamos que la base tedrica del realismo
tradicional era lo que hoy se denomina "mimesis del objeto o del
producto”" y, por tanto el 1lector estaba obligado a identificar
mediante una operacion contrastiva esos "productos" representados
-personajes, escenarios, acciones- con los de la realidad
empirica, la practica metaliteraria actual surge como la mimesis
del proceso, segin la expresién de Linda Hutcheon. La autora
expresa: "Metafictions bare the conventions, disrupt the codes
that now have to Dbe acknowledge. The reader must accept
responsability for the act of decoding: a mimesis of process must
perhaps be postulated”. Y mas adelante agrega: "There 1is no
literary reason why socialist realism should be considered any
more novelistic, any more mimetic, than the fantasy fictions of
Borges. By claiming that it is nothing but art, nothing but
imaginative cfeation, metafiction becomes more "vital": it
reflects the %uman imagination, instead of telling a secondhand
tale about what might be real in quite another world".=¢®

También Villanueva afirma la plena presencia de 1la poesia
lirica en eli:marco del fenémeno 1literario de la productividad
realista. Aundue seflala algunas excepciones: quedarian al margen
ciertos textos "herméticos "o "absurdos" que no remiten a ningin
esquema conceptual de referencia externa como las jitanjaforas de
Alfonso Reyes o la glosolalia de Jespersen, es decir, el discurso

literario sin referente concreto y con significado de dificil
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determinaciéhf. La propuesta de Dario Villanuevan respecto de 1la
1
cuestidén de 1? ficcionalidad de la poesia coincide en algidn punto
con la postu#a de Susana Reisz en su articulo "éQuién habla en el
poema?". Lasé;reflexiones de Reisz apuntan a superar las teorias
existentes acerca de la cuestién de la ficcionalidad de los textos
poéticos, a las que tilda de T"parciales vy simplificadoras”.
Menciona dos tesis muy difundidas: la que atribuye todo discurso
poético a un enunciador ficticio y la que sostiene -siguiendo a
Todorov- que el poema tiene un estatuto independiente ni
ficcional, ni no-ficcional. La propuesta de la autora es,
entonces, postular la existencia de "poemas netamente ficcionales,
en los que habla una instancia ficticia (muy préxima o muy
distante del aufor) y otros no ficcionales, que poOr sus
caracteristicas enunciativas y referenciales pueden considerarse
como auténticos actos de habla del poeta". Para poder'distinguir
entre ambos tipos de poemas, Reisz propone analizar la relacién -
de contradicciéon o de identidad- que se verifica entre "una
situacidén interna de enunciacidén" y "una situacién de enunciacién
externa al texto". Ahora bien, Rivarola se egfrenta con ciertos
inconvenientes de dificil resolucién: por un lado, el hecho de
necesitar precisas informaciones extratextuales para verificar 1la
naturaleza de tales relaciones, y por el otro, la evidencia de
enfrentarse con una inmensa variedad de textos que no "encajan" ni

en uno ni en otro grupo y a los que ella designa como de una
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"posicidén neutral" y de naturaleza "autdédnoma". 37

Ingarden, por su parte, afirma que 1la poesia no es menos
mimética que la narrativa o el drama mientras que para Sartre la
poesia cae del lado de las artes no realistas o no referenciales.

Sefialdbamos anteriormente que el fendmeno autorreferencial es
un fendmeno mas complejo de lo que inicialmente puede parecer. Su
modo de operar desbarata 1las convenciones instituidas. Por una
parte, desde una perspectiva pragmatica, la interrelacién autor-
texto-lector-contexto supone un conjunto de convenciones y
expectativas que garantizan 1la recepcién de un texto como
"literario". Siegfried Schmidt propone una definicidén pragmatica
de lo "literario": "Literario [es] lo que los participantes de 1la
comunicacidén implicados en procesos de comunicacidén a través de
textos tienen por 1literario sobre 1la base de normas poéticas
védlidas para ellos en una situacidén de comunicacién dada". =%
Sin embargo, las escrituras que a continuacién estudiaremos apelan
a la incorporacién de discursos sociales "otros'", al deliberado
prosaismo, a la 1inclusién de giros <coloquiales y +términos
cominmente considerados "vulgares" o al recubrimiento tedrico del
lenguaje poético en un intento que, como ‘hinimo, apunta a
cuestionar 1a;?pepcién misma de lo "literario" en general y de lo
"poético” en 'particular. Nos vemos situados, entonces, en un
angulo diversoial'del enfoque posestructuralista; no se trataria
ya de una conéepcién que asimila el discurso tedrico al ficcional,

sino de una nueva posibilidad: que el poema cumpla una "funcién"
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tebrica y hasta filosdéfica.
Y por otra parte, debemos asimismo sefialar que el 1llamado
"pacto de ficcionalidad" como fendémeno esencialmente contractual

también se ve socavado por estas practicas autorreferenciales. Y

1
!

aqui son necesarias nuevamente las tesis que, desde la pragmatica

social nos acerca Schmidt: para este teérico, la llamada "regla F"

-el concepto de "fictivizacién" que toma de J. Landwehr- es la que
constituye el rasgo distintivo de la comunicacién literaria y la

define del siguiente modo:

La regla F estipula que para todos los participantes en
la comunicacién estética rige la instruccién de actuar
tendente a obtener de ellos que de entrada no juzguen
los objetos de comunicaciodn interpretables
referencialmente o sus constituyentes 'segun criterios
de verdad como verdadero/falso. La verdad o la falsedad
de una referencia se mide segin la relacién de 1los
referentes con la realidad que los participantes de la
comunicacién aceptan, en un momento determinado, como
socialmente valida. Por el contrario, en lugar de los
criterios de verdad, que quedan suspendidos (iy no
totalmente ignorados!), es preciso hacer intervenir
otros criterios respecto a la posicién tomada frente a,
y el juicio emitido sobre, objetos de comunicacién
primarios tenidos por estéticos en el marco de la
concepcién del arte vigentes en ese momento o0 que los
interlocutores de la comunicacién aceptan
implicitamente. 3° )

Dario Villanueva en su estudio del realismo adopta la denominacién
de "epojé fenomenoldgica" proviniente del pensamiento de Husserl
para designar lo que los anglosajones citando a Coleridge,

califican de "willing suspension of desbilief". “° Paul Ricoeur
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afirma que la 1lectura 1literaria consistiria en una epojé al
"obligar a la puesta en suspenso del criterio de verificabilidad
en todo 1lo tocante a ,1as referencias reales que el texto
contenga." E1l acto de lectura de un texto ficcional supone -de
acuerdo con este pacto ficcional-la aceptacién de todas 1las
enunciaciones que en él se realicen como aserciones o juicios
auténticos. Ahora Dbien, la practica autorreferencial parece
proponer una particular y aparentemente paradéjica articulacién de
la "epojé" fenomenoldgica desde el momento en que estas escrituras
alertan constantemente al receptor acerca de su cardcter de
constructos. Patricia Waugh advierte la convivencia de estos dos
impulsos contrarios y simultaneos que operan en la novela
metaficcional: "Metafictional novels tend to be constructed on the
principle of a fundamental and sustained opposition: the
construction of a fictional illusion (as in traditional realism)
and the laying bare of that illusion. The two processes are held
together in a formal tension which breaks down the distinctions
between "creation" and "criticism" and merges them into the

concepts of "interpretation" and 'deconstruction’'".??
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Del c6digo a la decodificacién

De todo 1lo anteriormente expuesto, queda suficientemente
claro que la escritura autorreferencial, al proponerse como un
programa de revisioén del cédigo literario, guiebra las
expectativas convencionales del lector y exige, por lo tanto, el
surgimiento de nuevas estrategias de decodificacién.

Puesto que en 1la practica autorreferencial, 1la operacién
mimética deja de centrarse en el producto, la operacidén lectora,
deja al mismo tiempo, de limitarse a ser una mera tarea de
reconocimiento pasivo de los productos en ella representados. La
practica metgliteraria al desenmascarar las convenciones sobre las
cuales se agienta, al desbaratar cddigos incuestionablemente
aceptados por, la comunidad interpretativa asigna al lector -en
tanto funcién implicita en el texto- 1la responsabilidad de
participar eg' la creacidén misma del significado del texto. El
lector, como: | elemento de la situacién enunciativa que es,
participa de la paradoja segun la cual asume como ficcional un
mundo del cual él1 mismo es parte activa. En gste sentido, lo que
la practica autorreferencial propone a su lector coincide con los
requerimientos que estipula Julio Cortdzar para el suyo en
Rayuela: "hacer del 1lector un cémplice, un camarada de camino.
Simultaneizarlo, puesto que 1la lectura abolira el tiempo del

lector y lo trasladard al del autor. Asi el lector podria llegar a
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ser copartiéipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa
el novelista, en el mismo momento y en la misma forma". %2 Tanto
la reformulacién del cédigo como de los procesos de decodificacidn
se llevan a cabo desde la pretendida -aunque tantalica-
simultaneidad entre el acto de la enunciacién/enunciado y el acto
lector.

Es precisamente por esta peculiaridad del fendémeno
metaliterario que, Lucién Dallenbach -al abordar uno de los modos
mas claros de "narcisismo textual": la mise en abime- afirma que
"El problema se plantea y se resuelve en términos de temporalidad
narrativa"; esto es asi porque todo enunciado "meta" supone un
retroceso a un punto de partida y al hacerlo interrumpe la
secuencia temporal e instala el devenir. Y agrega Dallenbach: "el
analogon de la ficcidén -incapaz de decir lo mismo que ésta y al
mismo tigmpo— lo dice en otra parte, a contratiempo, saboteando
asi el avance sucesivo del relato".?® Todo enunciado "meta"”
manifiesta la aspiracién a establecer una cronologia propia y al
agredir 1la temporalidad sintactica desarticula el orden
cronoldégico hasta que pasado, presente vy futuro se hacen
reversibles y equivalentes; en este sentido laumise en abime es -
en términos borgianos- un modo de desbaratar el tiempo. La ruptura
deliberada de esa frontera mévil pero sagrada, como sugeria
Genette, entre el nivel diegético y el metadiegético, produce en
el lector un efecto inquietante. En "Magias parciales del
Quijote", Borges se pregunta:

!
N
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¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el
mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil vy
una Noches? ¢Por qué nos inquieta que don Quijote sea
lector del Quijote, y Hamlet espectador de Hamlet? Creo
haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que
si los caracteres de una ficcidén pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores' o espectadores,
podemos sex ficticios. 44

La practica autorreferencial al pretender desmenkir la frontera
entre ambos niveles viene, en realidad, a confirmar la existencia
de la misma, a alertar acerca de su cardcter mediador. Dichas
practicas ponen de manifiesto la necesidad de "enmarcar" los
textos, es decir, de remitirlos a un determinado esquema
interpretativo que delimite el estatus de realidad que, en tanto
lectores, debemos darle a aquello que estamos percibiendo.

Si volvemos por un momento a Douglas Hofstadter en su obra ya
citada veremos cémo algunos grabados de Escher muestran un
determinado tema en diversos niveles de realidad. En uno de estos
niveles podemps reconocer claramente la representacién de 1la
fantasia o délla imaginacién, y en el otro la representacién de
"lo real", pefo como bien se pregunta el autor, "la sola presencia
de uno vy ot%b nivel invita al contemplador a contemplarse a si
mismo como pérte de otro nivel mas; y una vez dado este paso, el
contemplador:no puede menos que quedar atrapado por una cadena
implicita de niveles en que para cada nivel existe siempre otro
mas arriba, de mayor "realidad", y asimismo otro mas abajo, un

nivel "mas imaginario". Esto por si solo puede ya producirnos

28



vértigo. Entonces cabe 1la preguntaﬁépero y si la cadena de niveles
en lugar deﬁser'lineal, forma un bucle?éQué es entonces lo real y
qué lo fantéstico?". Pensemos también en el caso de Magritte gque
proyecta sobfe éi mismo 1la duplicaciéﬁl denunciando la ilusidn
pictérica y%;raicionando la ideologia transitiva de la ventana que
habia dominédo la pintura occidental desde el Renacimiento. La
autorreferencia como una mimesis de segundo grado subvierte a la
mimesis; el lector es alertado acerca de este subterfugio y se ve
desbaratada su ilusién referencial. Este tipo de paradojas lleva
como propdésito cuestionar los modos tradicionales de percepcién,
fisurar la propensidén 1légica y plantear -a menudo- absurdos
enigmas sin respuesta a través de imagenes que juegan con los
difusos limites entre "lo real" y lo irreal.

Sin embargo, y sin alejarnos del lugar del receptor, podemos
simultdneamente considerar al fendmeno autorreferencial como un
factor de "legibilidad textual", como sostendra el mismo
Dallenbach, en un articulo escrito afios mas tarde. <% El1l autor
enfoca prioritariamente el caso de la mise en ab§ﬁe en relacién a
céﬁo un texto condiciona sus lecturas por elV\;so de sefnales,
instrucciones u 6rdenes para ser decodificadoA'y' por el mayor o
menor margen de libertad asignado al lector. En este punto sigue a
Michel Foucault en sus teorizaciones acerca de "la regla igual del
discurso" que <constituye a aquellos textos regidos por 1la

intencionalidad del autor que se imponen como autoritarios para

con el lector. Todo texto, senala Dallenbach, posee un aspecto de
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indeterminacién -"gaps, blanks or ellipses". Por una parte, el
andlisis de Ingarden vincula 1la indeterminacidén textual con el
efecto principal de la comunicacidén escrita, el de ser -en tanto
leido~ diferido; mientras que Phillipe Hamon define al texto como
"a crossroad of abscences and misunderstandings (la ausencia para

el receptor de un emisor y su contexto y, para el emisor, la

ausencia del receptor y su contexto de recepcidn)". Pero esta
"despragmatizacidén" del texto literario -en tanto texto
desprovisto de sus respectivos contextos- en la visidén de

Dallenbach, lejos de ser un inconveniente se constituye en un
estimulo en el proceso lector ya que éste llenard automadticamente
esos blancos a partir de la eleccién de un significado entre
muchos otros significados posibles. Si bien Dallenbach no lo cita
expresamente, pareciera rescatar el concepto estructuralista de
"isotopia", efectivo en el estudio de 1la connotacién y la
coherencia textual, para abordar la cuestién meta. Greimas define:
"a redundant group of semantic categories which make possible the
uniform reading of the text"...isotopy 1is any repetition of a
linguistic unit". *%% Para Dallenbach, una de las ‘"sefiales"
textuales mas poderosas que ayuda a la legibilidad textual es la
mise en abyﬁe, artificio que repragmatiza el texto, sella los
puntos evane§Centes del texto, condensa el texto y lo vuelve méas
inteligible é través de la redundancia y el metalenguaje.

Si, coﬂo hemos sefialado, los textos autorreflejos pueden
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contribuir tanto a desambigiiizar el mensaje y asegurar la
— T —
legibilidad del texto como a tornarlo ilegible y a problematizar
su lectura, lo Unico que podemos afirmar es su caracter
intrinsecamente paradojal: cuanto mas se elimina la ambigliedad del
mensaje a través de duplicaciones mds el texto se cierra sobre si
mismo y se éestfuye la conexién entre la obra y el mundo. El
mecanismo que rige 1la estrategia decodificadora en los textos
autorreferenaiales'alerta precisamente acerca de aquellos
elementos qué; por un lento proceso de familiarizacién o
automatizaciﬁn, podrian pasar inadvertidos a la conciencia
lectora. De:este modo, al mismo tiempo que se produce el buscado
efecto de "desfamiliarizacidén" o "singularizacién" consistente en
liberar al objeto del automatismo perceptivo -sobre el que teorizd
Victor Schklovsky desde el marco del formalismo <7- se esté
impidiendo la identificacidn "automdtica", total y final del
lector con la materia del enunciado. Se aboga, entonces, por una
lectura desrealizadora y se disefia el perfil del decOdificador
ideal de estas escrituras: un lector de méxima capacidad analitica
capaz de ignorar en cierto modo el pacto impuesto por la epojé
ficcional y capaz, por lo tanto, de acercarse al texto para

reconocer en él lo que éste tiene de construccidn.
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Autorreferencia y parodia: otro juego de espejos

El contexto de reflexidén que venimos delimitando nos habilita
para entender 1la estrecha vinculacién que 1la "parodia" mantiene
con la problemdatica "meta"™ vya que, al ofrecer una versién
deformada de un "texto" previo -cédigo, estilo, género, motivo
literario, otra obra artistica, etc- brinda un espejo a 1la
ficcidén, si bien este espejo distorsiona la realidad al reflejar
de una manera adulterada la realidad deformada previamente en la
obra que la contiene. Si el texto no remite a una "realidad", por
mediatizada que ésta sea, sino a una codificacién previa de dicha
"realidad" que se resemantiza, nos enfrentamos -a través de la
complicidad del rol lector- a un cuestionamiento del proceso de
produccién asi como del referente del que se parte. Gérard Genette
parte de un estuaio etimolégico del término griego "parodia" al
que define como "cantar de lado, cantar en falsete, o con otra
voz, en contracanto -en contrapunto-, o incluso cantar en otro
tono: deformar, pues, o transportar una melodia". La
transformacién, la sustitucién es el procedimiento central que
rige la figura de la parodia. 2®

Patricia Waugh en Metafiction sefiala la doble interpretacién

de la parodia: por un lado, la acepcién negativa de la raiz
pardédica que: define a la mayor parte de la narrativa

contemporéanea, '"parody is regarded as inward-looking and
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decadent", por otro -aspecto que la autora desarrolla mas
extensamente y al que naturalmente, adhiere-, la parodia puede ser
entendida, en consonancia con las tesis de los formalistas rusos,
como la raiz de la renovacidén genérica y/o literaria, "parody in
metafiction can equally be regarded as another lever of positive
literary change, for, by undermining an earlier set of fictional
conventions which have become automatized, the parodist clears a
path for a new, more perceptible set".?® La metodologia segin la
cual opera la parodia resulta, de este modo, similar a 1la que
propone la ﬁutopreferencia entendida en la 1linea de Hutcheon-
Scholes, es éécir, en tanto fendémeno mixto que combina la creacidn
(el texto ba§e) y la critica (el discurso parédico asentado sobre
el primero).- Pof otra parte, el emblema del "espejo' al que
incondicion%imente adhieren los tebricos que sustentan esta
postura, siﬁﬁe igualmente como icono de los mecanismos productores
de significado en 1la parodia: el espejo refleja el aspecto

aparente de un objeto ya que reproduce una realidad que no estd en

€l sino fuera de él y, ademds, la refleja invertidamente. 5°

La autorreferencia y la crisis de la modernidad

Las estructuras autorreflejas no constituyen en si mismas un
fendémeno nuevo. Como procedimiento o recurso literario ha sido

empleado a lo largo de toda la historia de la literatura y en
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todos los géneros.=>?1 De hecho, técnicas semejantes pueden
rastrearse -en el dominio de la produccién 1literaria en lengua
espanola- a . partir del Quijote y es posible hablar de
procedimientgé autorreferenciales como deudatarios de la estética
barroca en 1lo que ésta comporta de busqueda del artificio
lingliistico, de 3juego inter e intratextual y de enunciacioén
especular. En el &ambito de nuestra cultura, Borges en sus
ficciones -y en sus poemas, pensemos solamente en "El1 Golem" o en
"Arte Poética"- plantea obsesivamente el problema de la
representacién y lo hace a través de 1la redundancia sémica:
espejos, reflejos, copias, duplicaciones, infinitos
encadenamientos, circulos viciosos, tautologias, paradojas,
aporias, refutaciones, contradicciones consigo mismo gque generan
dudas e incertidumbre vy, en Ultima instancia denuncian 1la
inconsistencia del sujeto y de la realidad misma.

De aqui que resulte sumamente cuestionable la asignacidén que
la critica de los '70 y '80 realiza de los textos denominédos
"auto-conscientes" a las matrices productivas de la
"posmodernidad". Sin embargo, tedricos como Patricia Waugh y Matei
Calinescu adhieren claramente a esta postﬁra. Waugh afirma:
"Metafiction is a mode of writing within a broader cultural
movement often referred to as post-modernism." =2 Y el tedrico
rumano ve en esta tendencia dialdgica de autorreferencialidad y de

metaficcidén un elemento innegable de todo arte postmoderno. Para
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Calinescu

las cuestiones centrales de la escritura posmodernista

giran en torno a ciertos interrogantes:

Para

poesia se

¢(puede la literatura ser otra cosa que autorreferencial,
sentada la radical duda epistemoldgica de nuestros dias
vy el modo en que esta duda afecta al estatus de
'representaciéon'? (Puede decirse que la literatura es
'representacién de la realidad' cuando la realidad misma
estd siendo permanentemente acechada por 1la ficcién?,
éen qué sentido se diferencia la construccién de la
realidad de la construccidén de la mera posibilidad?. =3

Octavio Paz, por el contrario, la modernidad de 1la

cifra precisamente en su cardcter autorreflexivo:

El poeta -afirma Paz- no ve en sus imagenes 1la
revelacidén de un poder extrafio. A diferencia de las
sagradas escrituras, la escritura poética es la

revelacidn de si mismo que el hombre se hace a si mismo.
De esta circunstancia procede que la poesia moderna sea
también teoria de la poesia. Movido por la necesidad de
fundar su actividad en principios que 1la filosofia le
rehusa y la teologia s6lo le concede en parte, el poeta
se desdobla en critico. Coleridge es uno de los primeros
en inclinarse sobre la creacidén poética para preguntarle
qué: significa o dice realmente el poema. 5%

Frente a estas posturas antitéticas, quizd resulte mé&s

productivo no ya aceptar como J. Mayhew que "self-consciousness is

characteristic of both the modernism of the first half of the

century and the postmodern developments of more recent decades” =5

sino dar un paso mas y entender el recurso "autorreferencial" como

un auténtico mercenario textual. Del mismo modo que el emblema del

"espejo" ha sido utilizado tanto por los tedéricos marxistas para
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referirse a la copia fiel y no problematica que rige la mimesis
realista como por los tedricos de la "posmodernidad" para explicar
la ambigiiedad y la indeterminacién del significado, también -como
afirma Dallenbach refiriéndose a la mise en. alﬁ'ge—: "un mismo
modelo reducido puede contribuir tanto a la causa de los textos
oscurantistagicomo a la de 1los textos iluminados; los primeros

L
‘: K3 - .. v .
utilizan la mise en abf{me para desambigliizar su mensaje, 1los

—_—

segundos se afirman como tales textos gracias a ella".®® El
procedimientd‘autbrreferencial se define, entonces, por su
disponibilidéa funcional e ideoldgica y, por 1lo tanto, no
constituye, pbr si mismo, prueba suficiente de la modernidad o
posmodernidad de un texto. Contrariamente a las pretensiones de la
poesia de corte simbolista-modernista, cuando el texto queria ser
una emergencia "ex nihilo" de 1la sola subjetividad del emisor,
estas esgrituras que a continuacién abordaremos, subrayan la
dimensién de constructo del texto literario al exhibir deliberada
y problematizadoramente los mecanismos de produccién del
significado del texto. En este sentido, podemos arriesgarnos a
afirmar que el discurso autorreferencial forma parte -segln vamos
demostrando- de los sistemas de representacién propios de la

modernidad, y sobre todo, de su crisis.
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o Del compromiso a la deshumanizacién del arte

"The reduction of all experience and phenomena to
elements of sign systems which can be demystified as
arbitrary, fictive, constructs, implies a political
response to culture; but the strategies of
demystification, disruption and improvisation are
tecniques played out solely within +the formal
dynamics of the semiotic system and are consequently
of questionable efficacy."

(Charles Russell 1980)

Otro problema surge a la hora de intentar exponer la
ideologia que del arte y del artista postulan estas escrituras
autorreferenciales. Al llegar a este punto, ia critica discurre
una vez mas por vias antagénicas. Asi nos encontramos con posturas
tan radicales como la de Carlos Bousofio quien considera que detras
de todo texto metapoético existe un grado de compromiso: la
voluntad de desmitificar el lenguaje restrictivo del poder. Al
analizar el primer libro de poemas de Guillermo Carnero, Dibuijo de
la Muerte, Bousoiilo postula su tesis acerca de la metapoesia como
procedimiento desenmascarador del caracter represivo Y

deshumanizador del poder:

1
toda critica a la potencia deformadora de la realidad y
la experiencia que posee el lenguaje en cuanto cédigo
dominado y manipulado por el Poder social, se convierte
de suyo en una manifestacién, no sélo de insolidaridad,
sino de franca rebeldia contra ese Poder deshumanizador
(:..) Quiero decir con esto que el planteamiento de la

poesia como metalenguaje lleva implicita una voluntad de
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rechazo de los mecanismos uniformadores,

deshumanizadores y represores del Poder social (...) ya

que el sometimiento y esclavizacién del lenguaje por ese

Poder viene a ser la forma mas sutil (y, por tanto mas

dificil de neutralizar) de sujecidn, inhibicién vy
destruccién de lo individual. =7

Tanto Linda Hutcheon como Robert Alter defienden la conexién

existente entre 1la praxis artistica y la praxis wvital en las

escrituras metaficcionales v niegan que la "narrativa

autoconciente” constituya un signo de pérdida de la sensibilidad o

de preocupacién por lo humano. Alter reconoce, sin embargo, que

"it may seem a bit odd to insist on a connection with historical o

personal time in a kind of novel devised to ‘mirror its own

|
i

operations, bﬁtvthe contradiction, I think, disappears upon close
consideratiop". 58

En el éxtremo opuesto, Joan Oleza y Jenaro Talens, defienden
la tesis dél gque todo discurso metapoético viene a reforzar el
cardcter aufénomo del texto. Al estudiar la recepcidén de la poesia
de Miguel Hernandez en las dltimas décadas, Joan Oleza y José Luis
Angeles se encargan de rebatir la tesis expuesta por Bousoiio y
afirman que el Formalismo-Estructuralismo creéd "el suefio de 1la
autosuficiencia del lenguaje" vy asignan a . esta tendencia ese
volverse de la poesia sobre si misma: "En una ceremonia propia de
la ameba la poesia se secuestraba a si misma y el poeta excavaba
gozosas trincheras tras las que parapetarse de la vida. Bousoiio
dijo que ese volverse de espaldas del lenguaje a la vida era un

gesto de rebeldia, pero esto, a estas alturas del pensamiento
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tedrico, resulta una broma, o lo que es peor, una coartada”. S°

Es precisamente el término "coartada" el que emplea Jenaro
Talens para referirse a la practica metapoética de 1los
"Novisimos"; y afirma que la ambigiiedad con gque se aborda 1la
cuestidén de la funcidén social de la poesia de los setenta parte de
la utilizacién que se ha hecho del ambiguo concepto de
"metapoesia" propuesto por Carlos Bousofio. Talens sefiala que la
funcién operativa del término no fue definir una forma de
escritura sino mas bien "dar por sentada la existencia de una
poesia que no fuese al mismo tiempo metapoesia, esto es, aceptar
la posibilidad de existencia de 1lo que Derrida 1llamaria una
metafisica de la presencia, es decir, de algo que estd ahi y de lo
que nosotros nos limitamos a hablar". ©° Tal concepcién de lo
"poético" emerge como deudataria del programa romantico-
becqueriéno segin el cual el poeta seria, una vez mas, el
depositario de ese "algo" intangible e inexpresable. Si extremamos
esta Gltima 1linea argumentativa -los textos autorreflejos se
reducen a ser un ejercicio onanista para el solo placer del
artista, un arte deliberadamente alejado de lajvida—llegamos a la
conclusidén a la que arribé John Barth, quien ha denominado a esta
modalidad de escritura: "literature of exhaustion"; la reflexidn
autorreferencial al llevar hasta su maximo grado de saturacidn
ciertas posibilidades de escritura deviene un camino hacia el

silencio. En cierto sentido, esta prevencién ya 1la realizaba



Borges hacia la década del '30 cuando declaraba: "Ignoro si la
misica sabe desesperar de la misica y si el marmol del marmol,
pero la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en
que habra enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y
enamorarse de la propia disolucidén y cortejar su fin". S*

Pero si reconducimos todas estas reflexiones al segmento
temporal en el cual se inserta nuestro actual objeto de estudio,
esto es, la secuencia diacrdénica que va desde la finalizacidén del
conflicto bélico espafiol hasta fines de 1los '70, es posible
postular ciertas propuestas alternativas a las anteriormente
expuestas. Quiza la diferencia entre la practica autorreferencial
de la modernidad y la de nuestros dias radique en que, mientras
para la modernidad esta vuelta del poema sobre si mismo revelaba
un deseo de autonomia artistica, para nuestros escritores
"posmodernos", el mostrar el revés de la trama -el recurso, el

: 1
artificio- apﬁnte a sefialar que todo lo demdas es asimismo
artificio y que -muchas veces, como parece demostrarlo la prdactica
escritural def Guillermo Carnero~ no hay escapatoria. En este
sentido, si géeptamos que el discurso autorreferencial forma parte
-segin hemos i;seﬁalado- de la crisis de -‘los sistemas de
representacién propios de la modernidad, podemos formular aqui
nuestra hipétesis central: la reccidén semdntica que implica esta
oo~
vuelta obsesiva del discurso sobre si mismo alentaria a pensar en
el surgimiento de una propuesta poética alternativa segin la cual,

la supuesta "autonomia" del texto respecto de la praxis wvital deja
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de revestir bl perfil trascendente de las poéticas "modernas" -su
gesto utépiéo sustentado en el poder demidrgico de 1la palabra-
para emerget:paradéjicamente como un claro programa desmitificador

de dicho lehguaje v hasta de la funcionalidad de la poesia misma.

Autorreferencia y sujeto

El caracter autorreferencial surge, de modo innegable, como
rasgo central de la escritura contemporédnea pero el reconocimiento
de que precisamente por ello, la escritura deja yva de ser un medio
para expresar la subjetividad ha permitido -como bien lo sefiala
Foucault €2- que 'la mayoria de las teorias contemporaneas hablen
hasta el hartazgo de la desaparicidn y hasta de la muerte del
autor. Esta postura (sostenida principalmente por 1los tedricos
posestructuralistas-deconstruccionistas) sostiene que en ese
espacio que abre la escritura (ese mundo representado) el sujeto
esta permanentemente desapareciendo, ausentandose. El caracter
inevitablemente diferido que tedricos como Derrida o Paul de Man
asignan al 1lenguaje conduce a la negacién aé la identidad del

sujeto pero, como bien sefiala Laura Scarano,

No se trata de cuestionar la ya admitida e indiscutible
construccion discursiva de la subjetividad en los textos
con su consecuente ataque a las tesis biografistas o
genéticas de la intencionalidad productora, sino mas
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bien lo que reclama hoy mas detallado andlisis es la
teoria negativa del sujeto ("sujeto cerolégico" en
palabras de Kristeva), por 1la cual se traslada al
concepto hipermagnificado de Texto o intertextualidad
"las propiedades, funciones y practicas del sujeto”
{Sarlo-Altamirano). &3

Sin llegar a una tesis tan extrema, Dallenbach alerta acerca
de la reduplicacién del sujeto escritural en la practica
autorreferencial, escisidén que le permite "gozar obsesivamente de
la imagen en que figura tal como desea verse: escritor". ©% Si
retomamos aqui las teorizaciones que, acerca de 1la estructura
"fractal", intentaban dar cuenta de la modalidad compositiva de
los textos autorreflejos, llegamos a la postulacién de lo: que
Jean Baudrillard denomindé "sujeto fractal®. Baudrillard apela a la
denominacién de "orbital" para designar la infinita circulacién
con-céntrica en la que entran, a su juicio, el saber, las técnicas
y el conocimiento mismo y reserva la denominacién de "exorbital®
para referirse a aquel orden ex-céntrico que rige al hombre,
satélite, a su vez, de los propios sistemas que él puso en 6rbita.

A partir de esta comprobacidén explica el surgimiento de lo que

denomina "sutho fractal":

1
i
(.

1

La trascendencia exploté en mil fragmentos que son como
los pedazos de un espejo en el que todavia vemos
reflejarse furtivamente nuestro rostro, nuestra imagen,
justo antes de desaparecer. Como en los fragmentos de un
holbgrama, cada pedazo contiene el universo entero. La
implosidén es esa calidad del objeto fractal de hallarse
entero en el mds minimo de sus detalles en lugar de
trascenderse en un conjunto gque lo supera. En este
sentido, podemos hablar actualmente de un sujeto fractal
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que, en lugar de proyectarse a una totalidad o una

finalidad, se disfracta en wuna multitud de egos en

miniatura. ©°
La desintegracién subjetiva que tal concepcién supone -y que es
concomitantefq la "extenuacién" a la que se referia Barth en el
item anterior-acontece por diseminacién, proliferacién Yy
sobremultipliéacién; esta dinamicidaad de las relaciones
intersubjetiyas sslo es concebible rompiendo la nocién de sujeto
como ente ﬁnipo, s6lido y permanente.

En la  construcci6n de un texto autorreflejo juega
naturalmente un papel central el pronombre personal. El caracter
alienable de los shifters -el "yo" designa tnicamente a la persona
gque dice "yo"-nos hace pensar en el pronombre personal como en la
particula autorreferencial por excelencia. Resulta de todos modos
innegable que la estructura especular del discurso ataca
incesantemente el principio de identidad e instala a los textos en
el orden de 1la oscilacidén y la reversibilidad. Estas escrituras
autorreferencialées rechazan la tradicional figura del autor como
creador trascendental y lo presentan como una instancia producida
a partir de otros discursos, a partir -inclusq— de otros textos;
paralelamente la realidad es entendida como pura textualidad
pasible de ser . interpretada a partir de sus correspondientes
procesos de lectura. Laura Scarano afirma al respecto:"Cuestionada
la autosuficiencia textual y el poder del hombre como originador

de toda significacién, se rompe la hilacidén inmediata entre 1la
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subjetividaéfindividual v el texto producido. Se interpone ahora
en dicha diéaa la circulacién de discursos, convenciones y normas
institucionales que aplazan y desplazan con sucesivas mediaciones
al autor de su escritura". ©°

Creemos, entonces, que a partir ‘del andlisis del
funcionamiento del discurso autorreferencial, podemos arribar a la
postulacién de una determinada concepcidén acerca de la poesia, del
lenguaje y del sujeto-poeta. En cuanto a la figura de este dltimo,
seflalemos que la disociacidén implicita en el acto de una
enunciacidén que se vuelve "narcisisticamente” sobre si misma -1lo
que se ha llamado la "crisis del sujeto"- nos abre el camino para
hallar una posible respuesta a la pregunta Jipor qué el texto
literario tematiza obsesivamente la reflexidn sobre la
literatura? Creemos, entonces, que este fendédmeno -que segin la
nomenclatura propuesta por los diferentes tedricos, se corresponde
con narcisimo textual, autoconciencia, autorreflexividad,
autorrepresentacidén, entre otros- replantea la siempre vigente
polémica sobre la mimesis aristotélica, pone en escena la cuestién
de la autonomia del arte con todas 1las connotaciones de ella
derivadas como la del ‘“compromiso"™ del artista y reformula

radicalmente la interrelacién autor/texto/lector/contexto.
Algunas precisiones

Todo nuestro estudio se asienta sobre una distincidén
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esencial: el fenémeno autorreferencial puede ser entendido, por
una parte, como un procedimiento de composicidén o una técnica mas
en la configuracién de un texto y estariamos en el nivel
sintdctico del discurso/enunciacidn. Puedé, por otra parte,
utilizarse como fé6rmula o tépico: el de la "inefabilidad", el de
"la insuficiencia del lenguaje", el de la "cortedad del decir" de
Dante y nos moveriamos en el plano semdntico de los "topoi".®7 Y
puede ocurrir, finalmente, -y este es el caso gque mas nos interesa
para abordar los modos constructivos de las practicas textuales
escogidas- que la dimensidn autorreferencial sea una problemdtica
o
que recubra la totalidad de los planteamientos del texto y surja
como "el principio constructivo" tinianoviano. Recordemos gque
|
para Juri Tihianbv "La funcidén constructiva de un elemento de la
obra literafia es la posibilidad de entrar en correlacidén con los
otros eiemenitos del mismo sistema y con el sistema entero." %2 El1
enfoque que dicha problematica nos propone es del orden de lo
semidético ~el estudio de los signos en sus tres niveles:
sintdctico, semdntico y pragmatico en el gque se analiza 1la
relacidén autor/obra/lector- y su exégesis nos_impondré dar cuenta
del proceso de produccidén de sentido del texto, de las matrices
culturales e ideoldgicas que han permitido gque ese proceso se
verifique de esa manera y no de otra y de las estrategias de

decodificacidén del mismo por parte de un receptor que, al igual

gque el emisor, no estan concebidos en tanto personas fisicas sino
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L
en tanto funciones textuales.

Sentadaila acepcién especifica que le asignaremos al término
"metapoesiaf'podemos afirmar que el discurso autorreferencial
afecta y démpromete a todas y cada una de las matrices
constitutivés del texto literario. Por ello, un texto que permita
una "posible" interpretacidén metapoética, no serd considerado sin

LA—

mas como "metapoético". Partimos del presupuesto de que el

e -

discurso metapoético propiamente dicho se define por el hecho de
qgue la reflexién sobre la poesia en tanto materia del enunciado -
los modos, formas y mecanismos con gque se lleva a cabo dicha
reflexién- no es un aspecto mads dentro de muchos sino que, por el
contrario, se convierte en la modalidad de construccién y, a su
vez, en principio estructurador del sentido del texto. De este

modo podemos llegar a afirmar que la escritura de los tres autores |

propuestos, a través de la redundancia sémica, articula wuna
reflexidén sistematica sobre el lenguaje poético, sus limites, sus

S
alcances.
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NOTAS:

1 Roman Jakobson, "Lingliistica y Poética" en R. Jakobson, R.
Barthes, A. Moles y otros, El lenquaije v . los problemas del
conocimiento,\EE;Ef., Editorial Rodolfo Alonso, 1962, p. 18).

2 En la Introduccién al Tractatus, Russell comienza seiialando la
que, a su juicio, constituye la tesis mé&s importante de la teoria
de Wittgenstein, aquella segin 1la cual "Para que una cierta
proposicidén pueda afirmar un cierto hecho debe haber...algo en
comin entre la estructura de la proposicién y la estructura del
hecho" pero que eso que hay en comin entre ambas no puede ponerse
en palabras, no puede decirse a su vez en el lenguaje sino que
s6lo podra ser mostrado: "todo cuanto quede envuelto en la idea de
la expresividad del 1lenguaje, debe permanecer incapaz de ser
expresado en el 1lenguaje y es, por consiguiente, inexpresable en
un sentido perfectamente preciso”". Wittgenstein afirma: "Sdlo
puedo nombrar 1los objetos. Los signos 1los representan. Yo
solamente puedo hablar de ellos; no puedo expresarlos. Una
proposicién utnicamente puede decir cOmo es una cosa, no qué es una

cosa... E1l nombre no puede ser subsecuentemente analizado por una
definicidén" (3.221) y colocarda a la ética y a la filosfia dentro
de esta regién "mistica" de lo inexpresable: "De lo que no se

puede hablar, mejor es callarse"™ (7). Sin embargo, lo que Russell
objeta a Wittgenstein es que, a pesar de todas estas afirmaciones,
€l ha encontrado el modo de decir "una buena cantidad de cosas
sobre aquello de lo que nada se puede decir" y sugiere, entonces,
la posibilidad de wuna "jerarquia de 1los lenguajes". Si bien,
propone Russell, todo 1lenguaje posee una estructura de 1la cual
nada puede decirse en el lenguaje, quizd exista otro lenguaje que
trate de 1la estructura del primero y que tenga una nueva
estructura ¥y quiza esta jerarquia sea infinita. Ludwig
Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid, Alianza,
1973. Traduccidén de Enrique Tierno Galvan e Introduccidén de
Bertrand Russell. p. 11-28.

? Nelson Goodman, Maneras de hacer mundos, Madrid, Visor, 1990, p.
67-74. E1 autor no sdlo se centra en la cita lingliistica o verbal
sino que incursiona en la cita pictérica, musical y en los cruces
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CAPITULO I:
Notas para un panorama de la poesia espafiola de posguerra

Intentar sistematizar las variadisimas manifestaciones de 1la
poesia de posguerra es tarea ardua, cuando no imposible. Las
razones de gque esto sea asi son diversas; en primer término porque
la mayoria de los poetas contindan publicando y al hacerlo, van
anulando -en muchos casos- las posibles clasificaciones de sus
obras, obligandonos a detectar los reposicionamientos dentro del
campo intelectual y a reordenar dicho mapa atendiendo a estas
trayectorias personales. En segundo término, porque el concepto de
"generacidén", "promocién'", "hornada" u "oleada", si bien ofrece
una via de . simplificacién con fines puramente metodolégicos,
resulta inoperante al pretender aplicarlo al contexto en estudio.

En dltimo término, porgque las tendencias poéticas que a
N

i
B Y

continuacidén mencionaremos, no son sucesivas -como la exposicién
de las mismas puede hacer suponer- sino muchas veces simulténeas y
coexistentesi Esta copresencia en el recorte temporal elegido
implica quegdicho segmento histdérico adgquiera la densidad de una
trama de di@érsos espesores.

De los wvariados intentos de ordenamiento del material, la
organizacioén del discurso literario segin una perspectiva
cronoldgica ha sido, sin dudas, 1la mas frecuente. Intimamente

ligada a esta forma de periodizacidén se halla la segmentacidén del
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discurso de acuerdo con 1la tan cuestionada "teoria de las
generaciones”. Domingo Miliani sostiene que tras el
cuestionamiento de 1la ordenacidén 1lineal y cronoldgica de los
hechos literarios v los reparos puestos a la agrupacidn
generacional%de "los autores '"se ha producido un movimiento de

[

revisiodn critica sobre 1la 1linealidad de 1las periodizaciones
j
gracias al éporte de la Escuela francesa de los Annales". ' Sin
embargo, a besar de lo que afirma Miliani, el marco general de la
propuesta dé; segmentacidn historiografica de la literatura
espaficla del siglo XX se desarrolla mayoritariamente dentro de los
parametros de 1la teoria generacional. Una teoria que simplifica
excesivamente el esquema sin aportar suficiente informacién sobre

las diferentes modulaciones que va adoptando ese discurso, asi

como sobre sus rupturas y continuidades en términos de produccidn

literaria.

Las sucesivas "generaciones" que la historia 1literaria
reconoce a partir de 1los afos '40 +tienen como experiencia
generacional, un acontecimiento ~Ccomo queria Petersen- de

naturaleza catastréfica, 1la Guerra Civil. Este hito histérico
funciondé y sigue funcionando como corte que Aelimita por un lado,
toda la produccidén 1literaria de antequerra vy, por otro, 1la
prolongada posguerra literaria. En cuanto a la poesia, este hito
histérico permitié hablar de una "primera generacidén poética de

posguerra", la que hace su aparicién en los afios '40 con
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representantes como Gabriel Celaya, Blas de Otero y José Hierro,
quienes constituyeron la después denominada "poesia social". Una
"segunda generacidén de posguerra" tendria lugar en los '50 y esta
tendencia estaria encabezada por Claudio Rodriguez, José Angel
Valente y Angel Gonzdalez, entre 1los principales. Y vya no es
inusual leer acerca de una ‘"tercera promocién poética de
posguerra" 2, la de los afios '70, que incluiria a escritores como
Pedro Gimferrer, Guillermo Carnero o Leopoldo Maria Panero, entre
los mas representativos. Estos recortes que se verifican
especialmente respecto del género "poesia'", reconoce equivalentes
en narrativa y teatro. Creemos, con todo, que esta cuestidn merece
ser revisada. Por lo tanto, adherimos totalmente a los juicios
que José Luis Garcia Martin emite acerca de la critica literaria

en el ambito del hispanismo:

El escaso rigor y la pobreza tedrica de los criticos
que se han ocupado de la poesia espafiola contemporanea
resulta evidente. A pesar de que la mayoria dice no
estar de acuerdo con la teoria de las generaciones, se
suele luego utilizar tal método a la horxra de clasificar
a los poetas. Por otra parte, al atacar el concepto de
generacién, muchos combaten sé6lo un fantasma que ellos

mismos han forjado. =3
]

ot
]
[

La pregunta que' surge inmediatamente es {si existen suficientes
fundamentos tedricos para proponer la emergencia de tantas
generaciones literarias y si es asi, sobre qué supuestos criticos

se asientan’' estas propuestas de segmentacidn?

Es precisamente al arribar a la cuestién del ordenamiento del
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material cuando nos enfrentamos con uno de los aspectos mas
problematicos de la historiografia literaria: las formas
convencionales de periodizar resultan a todas luces, inoperantes.
Se trataria, entonces, de disefiar un modelo de ordenamiento que
rebasara las cronologias lineales renunciando a los recortes
generacionales y postulando interpretaciones mas abarcadoras que
apuntaran a la insercidén de la escritura individual en el conjunto
de los discursos culturales de 1la época. Esta problemdatica esta
claramente pégntéada por Ana Pizarro quien afirma: "La
historiografia como empresa intelectual que intenta aprehender el
flujo y refiujo: de nuestro imaginario en el discurso de la
literatura %inserta en la cultura y en la sociedad- es la tarea
gue nos proéone la reflexidén moderna". ¢

Toda férma de periodizar wuna historia de 1la literatura
implica, por tanto, hacer una lectura necesariamente fragmentaria,
realizar cortes en un movimiento histérico—literéfio gque es
fundamentalmente un proceso dinamico. Las escrituras gque a
continuacién vamos a abordar no constituyen proyectos
temporalmente cerrados sino que las mismas se rearticulan con las
estéticas precedentes asi como con las ulteriores. "La
periodizacidén -como sostiene Gutiérrez Girardot- supone 1la
existencia de soluciones de continuidad en el proceso, es decir,
la negacidén del caracter procesual del decurso histdrico" =. Por

lo tanto, y partiendo del convencimiento de que todos 1los
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ordenamientos son discutibles, intentaremos presentar de la manera
mas sucinta posible aquellas tendencias que, a partir de los afios

'40, han ido surgiendo en el panorama lirico espaifiol y al hacerlo

—~

nos detendremos en cada una de las flexiones que aqui nos ocupan.
f T T R TN JETR R

+..La poesia social y el lugar de José Hierro mk

s Titvp

‘\ — e
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1. Del retoricismo oficial a la corriente rehumanizadora

Los '40 son afios en los que confluyen representantes de 1la
poesia de comienzos de siglo -el caso de Juan Ramdén Jiménez,
muerto en 1958-, la supervivencia de ©poetas no exiliados
pertenecientes al grupo del '27, como Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre y Gerardo Diego, y junto a ellos un niGcleo de poetas
jévenes como Luis Rosales o German Bleiberg, que tras la guerra se
agruparian en torno a Escorial, la primera revista literaria de la
posguerra. Fundada en Madrid en 1940 constituyé el oOrgano
propagandistico del ideario franquista al sustentarse en los tres
pilares esenciales de la falange: "antiguiedad clasica, latinismo y
germanidad" ©. La multiplicidad de antologias y colecciones de
poesias constituyen wun intento mads por perfilar las diversas
corrientes estéticas del momento. Asimismo, el fendmeno de la
proliferacién de revistas 1literarias a partir de 1la posguerra

quizad no seaécomparable con ninguna otra época de Espafia; en la

b
1

década que va de' 1939 a 1949 el numero de revistas literarias

supera las cuarenta. Victor Garcia de la Concha, a quien se le
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debe el haber desentrafiado la génesis de 1la revista Espadafia,

afirma:

Todo intento de comprensiodn critica del proceso
evolutivo de la poesia en la posguerra espafiola ha de
cimentarse en un estudio detallado y riguroso de las
revistas publicadas por entonces. Como en todos 1los
momentos de crisis, ellas representan 1la sucesién
dialéctica de los diferentes frentes estéticos y sélo
ellas nos explican la genética de las tendencias que
lograron predominar. 7

Naturalmente estas pdginas no pretenden abordar en detalle la
produccion hemerogrdfica del momento, sélo nos proponemos subrayar
el caracter central que las revistas literarias revistieron en el
contexto de la Espafia posbélica: a través de ellas, las
manifestacioées culturales de las provincias hallarian su cauce de
expresidén mas seguro. Citemos por ejemplo, la revista Garcilaso de
Madrid, Espaéaﬁa de Ledn, Corcel de Valencia, Cantico de Cérdoba,

Proel y La !isla de 1los ratones de Santander, Poesia espafnola,

Agora, Acantb.

La tendencia a la serenidad vy al intimismo, la exigencia
formalista gque habia caracterizado al grupo poético del '36 '"se
convierte - en palabras de Jiménez Martos—- en ismo con la revista
Garcilaso". ® El primer nidimero de esta revista de patronazgo
oficial aparecid en mayo de 1943 con el subtitulo de "Juventud
creadora: verso y prosa" y sus artifices fueron José Garcia Nieto,

Pedro de Lorenzo, Jesis Juan Garcés y Jesds Revuelta a quien
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pertenece eyisiguiente editorial: "En el cuarto centenario de su
muerte (15365 ha comenzado de nuevo la hegemonia literaria de
Garcilaso. ﬁurié militarmente como ha comenzado nuestra'presencia
creadora. Y Toledo, su cuna, estd ligada también a esta segunda
reconquista, a este segundo renacimiento hispdnico, a esta segunda
primavera del endecasilabo (...) queremos Yy cCreemos gque sea
Garcilaso quien signe el pensamiento de 1los que podriamos
encuadrarnos bajo las cifras decisivas de 1936". Recordemos que el
franquismo explotd como estrategia propagandistica el retorno a
una mitica edad de oro simbolizada en la imagen de una Espafia
imperial. "El poeta -en palabras del mismo Nieto- se encontraba,
gracias a Dios, mejor entre las églogas de Garcilaso que a las
puertas herméticas adrede, de ventanucos imperceptibles, de las
dltimas formas de "dada" o del surrealismo"\®

Como sefiala Antonio Hernandez en su estudio preliminar a la
antologia poética del '50 "lo que se denominé Juventud Creadora
tuvo un aspecto de pluralidad participativa mdés amplio que el que
se le concede, restadas sus dos primeras fases embrionarias,
insufladas del espiritu directo, ardiente y combativo que José

@
Antonio Primo de Rivera fijé para los militantes de su partido”.

S — -
\iﬁ;Efectivamente, resulta significativo, que en el contexto
histérico-ideoldgico en el que surgid, Garcilaso publicara poemas
de César Vallejo (n222), de Pablo Neruda (n® 25-30), de Vicente

Huidobro (ne 37), el resumen de una conferencia pronunciada por

Neruda en la ciudad de Buenos Aires (n2 44) y que en sus paginas
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aparecieran por primera vez "Las nanas de la cebolla" de Miguel
Herndndez. No obstante, la revista nunca tuvo problemas con 1la
censura vya dque el grupo de poetas que en ella colaboraban
figuraban como los "protegidos" del Director de la Delegacidén de
Prensa y Propaganda del régimen, Juan Aparicio. No podemos decir
lo mismo de la revista valenciana Corcel que sufrié la anulacién
total de un numero por presunta irreverencia en un verso de José
Luis Hidalgo -"Tratando a Dios de td, como un hermano"-, 1la
critica por el subido tono erdético de ciertos poemas de su
fundador, Ricardo Blasco o la multa precisa por la sola mencidén de
Rafael Alberti. Es precisamente Blasco quien describe el panorama
literario de la Espafia del momento: "Muerto Machado en Francia,
desperdigados por las Américas los hombres mds prestigiosos de la
generacidén del '27, las cosas estaban asi: en, la peninsula se
afianzaba la tendencia neocldsica (...), se proponian los modelos

de;la poesiajdel Imperio: retdrica, vaciedad, barroquismo..." %

.

Ademas del grupo oficial "Musa Musae" bautizado asi por
Gerardo Diegq A% gompuesto por Dionisio Ridruejo, Manuel Machado,
José Maria Qé Cossio, entre otros, la estética "oficial" brindd
una segundaiQertiente poética de indole ostensiblemente politica,
una épica délalabanza a las glorias del caudillo cuya mas clara
expresién la constituye el texto de José Maria Peman, Poema de la

bestia y el angel. **

El afio siguiente a la fundacidén de Garcilaso, fue el de 1la
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publicacidén de dos obras que marcaron un hito dentro del proceso
de "rehumanizacién" de la poesia: Hijos de la ira de Da&maso Alonso

v Sombras del Paraiso de Vicente Aleixandre, textos que revelarian

el surgimiento de una veta religiosa de tintes existencialista y
que entronca con la "otra" linea de la tradicidén poética del Siglo
de Oro espafiocl, Jorge Manrique, Fray Luis de Ledn, Quevedo... El
"terremoto" que representa Hijos de la ira en su contexto espafiol
-la expresién es de Emilio Alarcos LLorach- mantiene estrecha
relacién con la propuesta estética que centraba 1la poesia
dominante en la Espafia de la primera fase de la posgquerra. Alarcos
Llorach define del siguiente modo el efecto producido por el
poemario de Alonso (integrante original de la llamada "generacidn

del '27") en su contexto de recepcién:

teniamos el oido y el alma tan hechos al sonetito, a
las octavas, a los interminables trenes de mensajeria
en tercetos y a las bellas palabras como rosa o marmol,
gque casi no podiamos sospechar que sin estrofas y con
palabras feas como lamprea © caballones y piltrafa se
consiguiese poesia y, encima, poesia que se ahincaba
muy dentro nuestro. Era sorprendente si, pero tenia que
d;urrir forzosamente: 1la rehumanizacidén de la poesia-
1r3

En mayo de este mismo afio aparece el primer ndmero de la
revista leonesa Espadafia cuva publicacién perduraria hasta enero
de 1951. Al grupo .fundador -Gonzdlez de Lama, Victoriano Crémer,
Eugenio de Nora- se incorporan nuevos integrantes, Leopoldo Panero

y Luis Rosales y quiza, a través de la ampliacidén tematica que
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estos dltimos propugnan, la revista dejé de ser el 6rgano del
"tremendismo" poético para pasar a reivindicar el componente
imaginativo de la creacién. En una suerte de manifiesto inicial

expondran ell caracter contestatario de los principios de
o
i
i

Garcilaso: '

i

Ateniéndonos a  Garcilaso, vemos que las nuevas

generaciones van derechas al <clasicismo. Toda la
revista esta transida de un aura fria y seca, de un
estudiado retoricismo. Es apetecible hallar en la

pdesia moderna un poco menos de forma y un poco mas de

vida. Menos metadforas y mas gritos, menos perfeccidn

estilistica y mas vibracién animica. **
Desde su bastién de la Biblioteca Azcarate apuntaron sus versos
explosivos contra Madrid y el oficialismo de'la Juventud Creadora.
En ella colaboraron poetas ya consagrados como Gerardo Diego,
Vicente Aleixandre, D&maso Alonso y otros casi desconocidos por
entonces, Blas de Otero, Gabriel Celaya y José Hierro, quienes
llegarian a constituir, andando el tiempo, el nicleo de la llamada
primera promocién poética de posguerra, los "sociales" bropiamente
dichos.

Casi al mismo tiempo que Espadafia -el primer nimero es del 29
de marzo de 1944- surgia en Santander una revista, Proel, que
tampoco seguiria una tendencia determinada sino que mAs bien, por
su cardacter ecléctico y su signo aperturista dio cabida a la
expresidén de poéticas muy disimiles entre si. Tanto su director,

Pedro Goémez Cantolla, subjefe provincial del movimiento, como los
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miembros colaboradores subrayan el sentido de libertad y respeto
que caracterizd al grupo y que garantizd, por cierto tiempo, una
convivencia pacifica. Gomez Cantolla expresa este caréacter

antidogmatico de Proel:

No hacia mucho que nos encontrdbamos de regreso del
frente, atn fresca la pasidén ideoldgica que nos impulsd
a la lucha...en el fondo sentiamos wuna indecible
angustia. Toda guerra deja un rastro de dolor y de
culpabilidad. Como subjefe provincial del movimiento no
queria que en ese horizonte de paz anhelado quedaran
excluidos los vencidos. Aparte de que ya era de por si
absurdo creer que habia dos culturas: una buena y otra
mala; una verdadera y otra falsa. *S

La historia de Proel reconoce dos etapas. La primera abarca hasta

el nimero 18 (septiembre de 1945), nGmero homenaje a Quevedo y la

sequnda, desde la primavera del 46 hasta 1950. La incorporacidn

activa de José Hierro Yy José Luis Hidalgo corresponde

fundamentalmente a esta segunda etapai\isﬁDichas incorporaciones

H

acabarian creando una dualidad de criterios en el nticleo

sustentador de la publicacidén. Mientras estos Gltimos afrontaban

una postura abierta de combate y busqueda, 1los colaboradores
S

fundadores como Carlos Salomén, Enrique Sordo Lamadrid y Juan

Blasco se situaban en wuna zona indiferente con respecto a

1
cualquier poﬁicidn politica, aunque estéticamente inclinados hacia

l(_
Garcilaso.
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2. De estéticas residuales

Raymond Willimas denuncia -desde el ambito de la sociocritica-
la falsa ilusidén de una homogeneidad textual. Para este critico,
los textos no son homogéneos ni en cuanto a género ni en cuanto a
la ausencia de fisuras y contradicciones en el interior de las
obras. Extendiendo esta apreciacidén al fendémeno global de los

procesos culturales, diriamos que, por el contrario, tales procesos

B
o

se definirian  por la co-presencia de distintos elementos
ideoldgicos y estéticos en estrecha interconexidén. Williams
» :
distingue tgés aspectos dentro de cualquier proceso cultural: las
tradicioneséﬁlas instituciones y las formaciones, entendiendo por
tradicién, ﬁé yvya "un segmento histdrico inerte de una estructura
social" sino una fuerza activa e integradora capaz de brindar una
versién intencionalmente selectiva del pasado. Esta nocidén supone
procesos de inclusiones y exclusiones (lo dicho y 1o no dicho) e
implica un cierto recorte dentro de 1la serie (un proceso de
seleccidén del pasado tendiente a legitimar el presente). De aqui
que defina a la tradicidén como "un aspecto de la organizacién
social y cultural contemporanea del interés de la dominacidén de una
clase especifica (...), una versidn del pasado que se pretende
conectar con ei presente y ratificarlo ofreciendo un sentido de

predispuesta continuidad”. *7 Este concepto de tradicidén que

propone Williams y que resulta tan operativo para abordar el
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segmento temporal objeto de nuestro estudio se halla ligado a una
serie de continuidades practicas: 1la familia, el idioma, las
instituciones. "El establecimiento efectivo de wuna tradicidn
selectiva depende -afirma Williams- de instituciones identificables
{politicas, econdmicas, culturales, 1la iglesia y los medios de
comunicacioén)".

Pero no s6lo las instituciones aseguran la vigencia de una
tradicidén sino también las formaciones a las que define como "los
movimientos y tendencias efectivos {literarios, cientificos,
filoséficos como movimientos, circulos, escuelas) en 1la vida
cultural y artistica que tienen una influencia significativa y a
veces decisiva sobre el desarrollo de una cultura y que presentan
una relacién variable y a veces solapada con las instituciones
formales". Y aqui es donde advertimos la presencia de elementos
residuales que, formados en el pasado siguen siendo activos y son
vividos por los sujetos sociales como cualidades actuales
desempefiando una funcidn opositiva o alternativa a los elementos
dominantes, es decir, a aguellas formas culturales gque elaboran
estrategias hegemdnicas, modificadas -a su vez- por estos elementos
residuales.

Como po@emos facilmente deducir de todo 1lo hasta aqui

: ,
expuesto, effisurgimiento de una poética dominante de corte
"social™" eniel panorama de la Espafia posbélica, coexiste por una
parte, con ia téndencia neoclasicista de Garcilaso y con la veta

rehumanizadora de Espadafia y por otra, con la renovacidén estética

i
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propuesta desde el Postismo por Carlos Edmundo de Ory (1923),
Eduardo Chicharro (1905-1961) y Silvano Sernesi (1923), asi como
con la innovacidén culturalista propugnada por el grupo Cantico de
Cérdoba con Ricardo Molina (1917-1968), Pablo Garcia Baena (1923)
vy Juan Bernier.

La impronta rupturista que la critica le asigna al Postismo -
su culto a la imaginacidén creadora, su afan por "lo nuevo", la
voluntad de sorprender, su gesto lddico- es la que ha permitido
interpretarlo como una auténtica vanguardia. Y serd precisamente
este aspecto del: Postismo el que rescatard la "otra renovacién"
poética de gqs ‘afios  '70: los novisimos o© venecianos. Sera
precisamenteviﬁis' Antonio de Villena quien hable de un afan de
ruptura en “él primer movimiento de los Novisimos", el que va de
1966 a 1973;éprokimadamente, en el cual "ocuparon el punto de la

vanguardia" **® negando la imitacién Y, por ende, la
tradicidén. Si aceptamos que el surrealismo no constituyé en Espaiia
una auténtica vanguardia -exceptuando a la Faccidon Espafiola

Surrealista de Tenerife- sino una practica de escritura personal

{pensemos en Espadas como labios de Vicente Aleixandre, Poeta en

Nueva York de Garcia Lorca o Un rio, un amor de Luis Cernuda) y

que el ultraismo y el <creacionismo fueron sistematicamente
ignorados en los panoramas poéticos de la Espafia de anteguerra
respondiendo a la "tradicién del silencio" de la que habla Bodini

12, el Postismo: surgird, entonces, como el "ismo" que resume y
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revisa todos 1los "ismos" anteriores, se constituird en la
vanguardia posterior a la vanguardia. Al igual que los "novisimos"
en el '70, los postistas supusieron -en tanto formacidén residual-
un movimiento de apertura de 1los estrechos 1limites entre los
cuales discurria la literatura - espafiola del momento. Ambos
nacieron con una manifiesta impronta "rupturista" pero ambos
acabaron reconociendo sus deudas con el pasado: el postismo, tal
como lo sefiala Chicharro en su manifiesto, fue creacionista pero
también revisionista al recoger la herencia -de otros "ismos" y al
aceptar la "ensefianza y el ejemplo de 1lo consagrado" =2°; 1los
"novisimos", por su parte y como veremos inmediatamente, enlazan
fuertemente con el ideario poético de promociones anteriores.
Pero, sin dudas, hay un aspecto en el cual postistas y
"novisimos" coinciden paradigmaticamente y es la primacia otorgada
al lenguaje. El1 empleo por 1los postistas de tropos como el
retruécano, la inversidn, el oximoron o la enumeracidén cadtica no-
hacen sino retomar técnicas inauguradas por la estética barroca. A
partir de esta renovacién gque se pretende, en principio,
lingliistica, esta estética apunta a cuestionar y, en los casos mas
extremos, a desbaratar los modos tradicionales de representacién.
Se trata, por lo tanto, de una estética antimimética y, por ende,
antirreferencial que s6lo rinde culto a la imaginacidén creadora.
Y este poder-adiQinatorio asignado a la imaginacidén nos acerca,
una vez mas, a la concepcidén "moderna" del poeta como artifice o

demiurgo: el.}sujéto creador de un orbe alternativo al real,
i '

i
Yo
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auténomo y regido por sus propias leyes.

La propuesta estética de Cantico, revista cordobesa que
reconocidé dos épocas (la primera desde 1947 a 1949 y la segunda de
1954 a 1957), fue de frontal oposicidn a la estética dominante, 1la
representada.por la linea social-existencial-realista. Su rechazo
declarado a la retdrica tremendista, su intimismo culturalista que
apuntaba a la expresidn indirecta de la subjetividad al margen de
todo realismo descriptivo, el esteticismo sensualista, el
vitalismo, el entronque con 1la tradicién del soneto que se
propugnaba desde sus paginas tuvo claros puntos de contacto con el
gusto neoclasico de Garcilaso y anticipd, en alguna medida, 1la
estética "novisima" de los '70., Serad precisamente Guillermo

Carnero quien dedicara al grupo andaluz el primer libro de

conjunto, gljgrupo Cantico de Cérdoba. Estudio y Antologia. ** En

Hian
)

términoé de Luis' Antonio de Villena, "Cantico es, pues, un grupo
cerrado que ;Ee encuentra, sin casi buscarlo, por puro gusto
individual, ?fenté a la mayoria poética de su tiempo (...j Un
grupo oscilaﬁgo entre queridos retornos modernistas y anticipos
experiencialés en una sensibilidad nueva entonces, pero
perteneciente a una gran cadena de la tradicién: 1la poesia
construida, amante del verbo, concebida como éxtasis, como gozo de

los sentidos..." 22
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3. Una nueva estética dominante

i

{

Entre l;s dias 17 y 24 de junio de 1952 tuvo lugar en la
ciudad de Sééovia la celebracién del Primer Congreso de Poesia
convocado pof los poetas no exiliados del '27 -~-Damaso Alonso,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego- y representantes de Garcilaso,
Leopoldo Panero y Luis Rosales. El debate gird en torno a una
polémica tGnica: "La validez ideal y la vigencia social del poeta
en nuestro tiempo" y los planteos que derivaron del mismo
atendieron a la proyeccidn del poeta en la vida social en su doble
vertiente, por un lado, las condiciones que rodean al sujeto y su
obra en la ‘'"circunstancia actual" y, por otro, 1la "posible
influencia" de dicha obra en el contexto social. José Luis Cano
destacaba, en ese momento, el alcance que tuvo el concepto de
"comunicacién poética": "Cuando Vicente Aleixandre al definir 1la
poesia afirma que ésta debe ser ante todo comunicacidén y que, por
tanto, no cumple su finalidad aquella poesia que no toque ni sepa
conmover un alma, emplea una palabra "comunicacién", que no es la
estética o poética, sino la comunicacidén humana". 22 El1 Tercer
Congreso de Poesia celebrado en julio de 1954 en Santiago de
Compostela, naceria ya bajo el signo de la "poesia social".

Un mes después de 1la celebracidn del Primer Congreso tuvo
lugar otro hecho -en este caso de indole editorial-: la aparicidn

de la Antologia consultada de la joven poesia espafiola del editor

Francisco Ribes. El método empleado por Ribes acudia al sistema de
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encuestas. 2* El1 nUmero de los encuestados ascendia a 53 entre
poetas, criticos, directores de revistas y aficionados a la poesia
en general y la pregunta en torno a la cual giraba la votacidén era
la siguiente: "iQuiénes son, en opinidén suya, los diez mejores
poetas, vivos, de la ultima década". La modalidad propuesta por la
Antologia de Ribes -elogiada y censurada en partes iguales- fue
reconocida por todos como el primer intento serio de esclarecer un
confuso panorama poético. Finalmente nueve fueron los antologados:
Carlos Bousofio, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos,
José Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José
Maria Valverde." Cada uno de ellos, a excepcidén de Gaos, aportd
como prologo a sus versos una suerte de poética personal que
respondia al modo de concebir y realizar la poesia. A partir de
estos testimonios es posible distinguir la extrema preocupaciodn
social Que se revela en una voluntad de denuncia acompafiada -en
muchos casos- por una paralela voluntad de accidén, asi 1lo
explicita Eugenio de Nora cuando afirma: "La poesia es algo tan
inevitablemente social como el trabajo o la ley. Nuestros maestros

han sido poetas.. puros, poetas personalmente anacrénicos y
il :

l.; )
socialmente nulos que no encarnan ni representan a nadie. Creo que
escribir es iobrar". Igualmente significativas en este mismo
sentido son ‘las declaraciones de Gabriel Celaya:

O

La poesia no es un fin en si. La poesia es un
instrumento, entre nosotros, para transformar el mundo.
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En el 'poema debe haber barro, debe haber ideas, debe
haber calor animal, y debe haber retdrica, descripcidén y
argumento, y hasta politica. La poesia no es neutral
(...). Nada me parece tan importante en la 1lirica
reciente como ese desentenderse de las minorias vy,
siempre de espaldas a esa burguesia semiculta, ese
buscar contacto con unas desatendidas capas sociales que
golpean urgentemente nuestras conciencias llamando a
vida. =25

Sin embargo, no todas las voces alli agrupadas se
identificaban con estas peticiones de principios; ni el deseo de
sumar al testimonio la accién, ni la actitud extrema y
condenatoria hacia la poesia precedente, ni 1la tan declamada
solidaridad con las mayorias desposeidas estan presentes en las
declaraciones de Valverde ("La poesia debe echar luz por encima de
las cosas, pero no explicarlas, no resolverlas"), Hierro o
Bousormo.

Las concepciones poéticas de los ~"escritores agrupados
conjuntamente bajo el rdétulo de "sociales” difieren entre si de
manera sustancial, si bien 1las constantes de esta escritura
parecen poder cifrarse en un deliberado realismo, una actitud de
denuncia de todo cuanto de condenable se advertia en el entorno
social, un tono algo declamatorio y, un cierto "descuido" en 1la
expresién que condujo, en muchos casos, al empleo de un lenguaje
directo, cuasi prosaico. Notas que abonaron el profuso debate
terminolégico que tuvo 1lugar acerca del fendémeno: para 1los

sequidores de Damaso Alonso fue la "poesia desarraigada", para

otros, "poesia testimonial® -Emilio de Torre-, "poesia
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comprometida", "poesia impura'", "poesia conversacional” y hasta
"poesia politica” -Alberto Moreiras. Lo cierto es que esta "nueva®
practica poética buscéd distanciarse deliberadamente de la
ideologia que del arte y del artista sustentaban las poéticas
"modernas", entendiendo por "modernidad literaria" el proyecto
escritural que va, en términos de Jirgen Habermas, desde
Baudelaire hasta el surrealismo. 2%

El caracter deconstructor del paradigma moderno se verifica
por un lado, en la concepcidn desacralizada del arte despojado de
su poder de trascendencia; un arte cuya materia lingiistica ha
perdido su capacidad simbdlica para presentarse en su ambigua
condicidén de signo arbitrario incapaz de referir la realidad.
Por otra parte, el hablante omnipresente Y monolitico de las
poéticas "modernas" va desarticulandose en esta escritura a través
de una apertura hacia 1los "otros", en una enunciacidén que se
pretende colectiva. En otros casos confundiéndose con un "alter
ego" o un personaje analdégico, enmascarandose detras de roles
textuales que exceden los limites de la figura tradicional del

poeta. El1 "vo" automagnificado de las poéticas simbolistas cede su

i

lugar a un s&jeté escindido, diseminado, fragmentado en suma, que
destruye todg ilusidén de wunidad. El1 poeta entendido como "ser
superior, suﬁo sécerdote del culto a la Belleza como absoluto y a
la poesia cého Ginica meta de posible trascendencia" 27 <e9e ghora
su lugar a iﬁna figura de poeta como hombre mortal sujeto a las

condiciones que su generacién le impone, cruzado por la

~1
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incertidumbre y el desconcierto.
Asimismo, si atendemos a la forma ‘'de construccién del

referente, advertiremos que una caracteristica constitutiva de

1
L

esta escritura social es su "hibridez". La hibridez discursiva
-inclusidén de otros discursos sociales en el corpus del poemna,

letras de gancibnes, transcripcién de grafittis callejeros,

¢

intertextos wvarios, parodia- habla de un proceso de contaminacién

'

del lenguajé aque demuestra la permeabilidad de estos discursos al
resto de los géneros discursivos asi como la capacidad de estar
afectados a determinados sistemas socio-culturales. Esta
contaminacidén del lenguaje desarticula asimismo la figura del
sujeto como controlador vy originador de todo el entramado

discursivo. Como sefiala Laura Scarano:

Estos poetas [los sociales] buscaron legitimar su
postura transgresora frente al canon dominante de su
época: la poesia falangista comprometida explicitamente
con el régimen, v la poesia neoclasicista
("garcilasista") que extremé el impulso del modelo
esteticista, aunque por otras vias. Este abandono del
modelo de cufio simbdlico implicd la construccidén de una
poesia que concibidé al lenguaje como vehiculo de
significacién y funcidén referencial con el extratexto, y
que, a la vesm, problematizd su  objeto mismo, su
especificidad y la transitividad de su funcidn., 2°®



Angel Gonzalez y la transicién del medio siglo

Los nombres de Claudio Rodriguez, José BAngel Valente, Jaime
Gil de Biedma, Angel Gonzdlez, Francisco Brines, José Agustin
Govtisolo, Carlos Barral, José Maria Valverde ocupan 1los indices
de las numerosas antologias que en torno a la poesia de los afios
'50 y '60 se publican en Espafia. Fanny Rubio y José Luis Falcéd
citan entre otras las de Jiménez Martos (1961), Castellet (1966),
Batlldé (1968), J. P. Gonzalez Martin (1970), Florencio Martinez
Ruiz (1971), Gonzalez Muela (1973), Ribes (1963), Manuel Mantero
(1966), José Luis Cano (1974), Garcia Hortelano (1978) y Antonio
Herndndez (1978). 2° La nota comin a todos estos escritores era su
adhesidén, en términos generales, al credo estético del realismo en
su vertiente critica y ética; sin embargo, la propuesta escritural
apuntaba a una literatura que no fuera directamente contra el
entorno social sino gue fuese una protesta indirecta, no politica,
sino estética, como diria mads tarde Pedro Gimferrer. Antonio
Herndndez advierte en 1la escritura de estos poetas del '50 "un
cierto abandono de 1la poesia mordaz, combativa e irreverente,
fletada por sus companeros mayores de promocién™ y en la
produccidn especifica de Gonzalez un consciente alejamiento de las
consignas qué "obligan a la poesia a ser un instrumento para
cambiar el mundo{ consciente también de gue el rechazo del vo para
abarcar 1lo célecﬁivo es una imposibilidad". =°

Sin embargo, como bien sefilala Margaret Persin, este grupo de
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poetas que empezdé a publicar entre los afios 1950 y 1960 "no se
puede clasificar con paradmetros tan tradicionales como la edad, 1a
provincia de origen, ciertas caracteristicas exteriores de estilo,
la pertenencia a aigﬁn grupo selecto, la aclamacidn por parte de
cierta élite de la poblacidén, o incluso un sentido autoproclamado
de identidad culfural y artistica... Sus origenes distintos, su
educacidén y preparacidén profesional y sus trayectorias artisticas

individuales tienden a impedir cualquiexr clasificacidén tan clara."

[FN
3

Pero esta poética nacida con posterioridad al conflicto
bélico -la :hayoria de sus representantes no han vivido 1la
experiencia‘de la guerra sino en la etapa de su nifiez, hecho que
motivd la déﬁominacién de "nifios de la guerra"- permanece ajena al
ideario sustentado por 1la poesia 1llamada social. Jaime Gil de

Biedma, miembro y critico de la promocidn del '50 / '60 establece

la diferencia en los siguientes términos:

Lo gue estda en trance de desaparecer son las condiciones
que nos permitieron identificar la opresidn, el
sentimiento de futilidad y el solitario desamparo en gue
vivimos la mayoxia de los escritores espafioles con la
opresidn, la penuria y la desamparada incertidumbre en
la gue vivia la gran masa de nuestros compatriotas. Cada
vez resulta mads dificil contemplar en la propia
frustracién un simbolo de la frustracidén del pais. *?

En esta misma linea interpretativa, Jaime Siles reconoce la

existencia de una veta "critica" dentro del discurso realista del
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medio siglo: ;Esa: crisis de un modo de escritura fenecida por
propio agota@;ento Yy por la modificacién parcial de las
condiciones oﬁjetivas que la hicieron surgir, se habia producido
ya, aungue dé forma temperada, en el seno mismo de los poetas del
cincuenta". *2 Lo que quizd podemos afirmar es que lo que se agota
en la escritura de los '60 es este ideario social, su retdrica
transformada en clisé, los tépicos recurrentes de la guerra, 1la
denuncia contra el tirano, contra la injusticia social, 1la
necesidad de dar voz a los que no ia tienen... La pretensidn de
una escritura que fuera fundamentalmente un testimonio social
tendiente a operar sobre un maximo de conciencias va cediendo en
sus pretensiones en favor de una poesia que ird replegando su voz
hacia interlocutores m&s prdximos al sujeto. Ya José O0Olivio
Jiménez alertaba acerca de esta progresiva reduccidén del
repertorio poético del '40 hacia un dogmatismo temdtico cuya
consecuencia visible fue el empobrecimiento del 1lenguaje y el

abuso de topicos ya inoperantes:

Por mucho que 1los poetas se afanasen en descubrirles
matices, a s6lo dos grandes motivaciones centrales
cabria limitar su repertorio: el sefialamiento y censura
de la crisis de la libertad, y de andloga situacidn en
la justicia social... Una innegable y sana pasidn
politica daba un tinte airado y combativo a sus versos y
el lenguaje descendid a niveles realmente pobres: la
imaginacidén y la experimentacién se pusieron en feroz
cuarentena. ¥4

Contra estos ‘'vicios" parecen reaccionar 1los escritores gque
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constituyen -un tanto azarosamente- el grupo poético del '50 o
'60; un grupo de escritores que iba a cubrir con sus textos un
nuevo espacio de demanda lectora. En términos de Antonio Bernat
Vistarini, "autodidactas formados a tientas, escépticos, criticos,
tendran como caracteristica comin, a consecuencia de esa
formacidén, un cierto retraimiento frente a las grandes palabras y
los grandes auditorios". 3% Creemos también que de ninguna manera
se trata aqui de un agotamiento del modelo poético que la poesia
social comienza a disefiar en su caracter deconstructor del modelo
moderno tradicional. La ideologia del arte y del artista implicita
en esta escritura parece continuar 1la direccidn abierta por

aguella. Como afirma Marcela Romano:

Por los '60, la reflexidn acerca de la praxis artistica,
el eéstatuto conferido al sujeto, el perfil que los
textos trazan de su receptor muestran el agotamiento de
aq@el primer impulso 'social’', que se buscaba
transformador de la historia: la palabra ha dejado de
ser hace tiempo un espacio de epifanias, pero tampoco es
ya .'un arma cargada de futuro!', como pretendid, en un

momento, Gabriel Celaya. 3°
Es lugar comin de la critica el distinguir a las dos
promociones de posguerra a partir de un concepto diferencial de
poesia. Se suele indicar que, mientras para la primera generacidn
(Hierro, Celaya, Otero) el poema es "comunicacidén”, para la
segunda (Valente, Goytisolo, Barral) el poema es "conocimiento".

Con ello se quiere indicar que 1la poesia entendida como

comunicacién -en su doble dimensidén: en tanto eficaz contacto con
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los lectores ¥.enitanto reflejo de una experiencia extraliteraria
o participaci%ﬁ de una vivencia estética- cede su lugar a un
"nuevo® concepto Qe poesia: la poesia como conocimiento o como via
de exploraciqﬁ. José Luis Cano afirma que la poesia en los '60
vuelve a ser;"exploracién en hondura de 1la realidad" y que el
"oficio del bgeta estd visto como medio de conocimiento, como
ejercicio de exploracidn de lo real en sus miltiples facetas". 27

Abonando esta tesis, Andrew Debicki destaca el valor epifanico,
gnoseoldgico del poema para estos escritores del '60 vy para

hacerlo se basa no ya en la practica escritural concreta sino en

las declaraciones programdticas extratextuales como es el caso tan

citado de José Angel Valente: "Todo poema es, pues, una
exploracién de materia de experiencia no previamente
conocida...porque todo poema es un conocimiento haciéndose". =2

Retomando el debate, Fanny Rubio sostiene que "afirmar que la
poesia es comunicacidén seria restarle su maximo valor, el de la
adivinacidén trascendente, el que sea medio de conocimiento de 1la
realidad existencial a partir del poema. El1 poeta no dispone de
antemano de una realidad conocida gque se proponga transmitir, ese
contenido se hace cognoscible a través del poema. El comienzo de
un poema es azaroso, vacilante, vago". 3° Estas apreciaciomnes,
ademdas de ser excesivamente generalizadoras -es 1innecesario
sefialar que en la obra de muchos de 1los poetas citados, una

concepcidn de la poesia como comunicacidn no anula 1la
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interpretacidn de la misma como via de autoconocimiento: bastenos
recordar el sentido de las "alucinaciones" del ultimo Hierro-
inducen a errores de Jjuicio. Creeriamos asi que para estos
escritores como para los poetas de la modernidad, la poesia es un
modo de indagacidén, un vehiculo hacia un conocimiento positivo.
Sin embargo, y segin veremos al analizar la problematica del
lenguaje en esta escritura, la actividad creadora estd mas prdxima
a una carencia, a una radical ignorancia e imposibilidad que a una
aprehensidn cierta de la realidad a través del 1lenguaje. Dicha
crisis de orden semiético serd llevada hasta su maxima tensién por
los poetas "novisimos" de los afios '70.

La defensa de este posicionamiento transicional del 1llamado
grupo del '50 serd precisamente rescatada en las tesis de Andrew
Debicki. Los poetas de la década del '60 son -en la visidén critica
del autor- quienes tienen a su cargo el acto inaugural de la
escritura "po%modérna" en Espafia. Debicki expone en reiterados
articulos criticos la hipdtesis que vertebra su razonamiento: el
empleo simulténeo;de diversos niveles de lenguaje y de diversas
perspectivas;éue nunca se resuelven en un significado unitario,
las alusioneéa al poema mismo, "todas ‘estas tensiones,
irresolucionés y aspectos metapoéticos pueden relacionarse con la
pérdida de confianza en la unicidad e inmutabilidad de la obra que
se ha visto como el paso de la modernidad a la posmodernidad". =*°
En continuidad con esta postura critica, Gonzalo Sobejano afirma

gque la generacidén de Angel Gonzalez se ubica "tan 1lejos de 1la
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oratoria social que la antecede como de 1la espectacularidad

culturalista que la sigue". 2%

Pogesia de los '70: (La tradicidém de la ruptura?

|
v
o

Intenta:émos,establecer los limites entre los cuales discurre
la reflexién?britica en torno a la cuestidén de los "Novisimos" a
fin de brindar un marco que nos haga mas inteligible la insercidn
de la escritura de Guillermo Carnero en dicho contexto. Tomaremos
para ello como coordenada central 1los va cléasicos postulados
enunciados por Castellet en su polémica Antologia para determinar
a partirAde los mismos las lineas de coincidencia y oposicidén asi
como las posturas alternativas respecto del tema en cuestidn.
Centraremos nuestro andlisis en el concepto de 'novedad" -
implicito ya en la denominacidén de grupo acufiada por Castellet -
que supuestamente define a esta poética "novisima". Intimamente
asociada a esta idea, se desarrolla la otra, atn mas cuestionable
de "ruptura". Todo este planteo nos induce a pensar en la
existencia de un corte en el paradigma poético espanol hacia
mediados de la década del '60, a suponer un antes y un después a

partir de la irrupcidén de este grupo. Sin embargo, segun
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observaremos mas adelante, en 1la constitucién misma de esta
estética estdn presentes numerosas reivindicaciones de la propia
tradicidn poética espanola asi como otros elementos ya
"anticipados" —vélga el término en tanto nos situamos en la
"novedosa" perspectiva de los "Novisimos"- en expresiones
literarias anteriores, concretamente en algunos miembros de 1la
llamada generacidén del '50 e, incluso, en ciertos exponentes de la
tan vapuleada primera promocidén de posguerra.

Mencionamos en un principio el caracter "polémico" de la

Antologia Nueve Novisimos Poetas Espafiocles de José Maria Castellet

v lo-es en varios sentidos. Recordemos, solamente gue el autor lo
fue también de una Antologia de la poesia social, titulada Veinte

afios de poesia espafipla (1939-1959), publicada exactamente diez

afios antes que Nueve Novisimos. Alli, Castellet nos presentaba a
la poesia social (la "actitud realista" en sus palabras) como una
auténtica "revolucidén poética" que "rompia" con los presupuestos
heredados de la ‘tradicién simbolista-modernista encarnada en
Mallarmé como maximo representante y en sus seguidores europeos y
americanos: Ungaretti, Eliot, Pound, Saint John Perse e

hispénicos: Juan Ramén, el modernismo rubendariano y la Generacidén

del '27. Tradféién literaria que "ha venido a parar en el peor de

los conformismos: el que no se reconoce como tal, porque opina que
, |

la literaturaf‘nada tiene que ver <con la sociedad y, por

consiguiente,;és ajena a las actitudes de conformismo o

inconformismo. con la politica seguida por la burguesia en el poder
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(...). No es de extrafiar que se predique y practique una poesia
irrealista y evasiva, formalista y esteticista”. *2 Apuntemos, por
el momento, que una estética semejante fue -segin las palabras
del propio antdlogo- 1la reivindicada por sus "nueve novisimos"
antologados en el '70, una propuesta estética cifrada en el
acarreo de materiales expresivos tales como el culturalismo
denotado o de cita externa, el preciosismo o esteticismo verbal y
cierto irracionalismo con aspiraciones de escritura automatica.

Tampoco fue muy acertado el vaticinio que Castellet formuld para

.
\1l

un futuro proximo: "se diria que la poesia que escriben hoy muchos
jovenes poetas espafioles es el preludio de lo que podria ser un
realismo his?éricb".

Para el?‘Castellet de 10 ahos después, los "Novisimos" se
presentan coﬁ "un nuevo tipo de poesia cuya tentativa es la de
contraponerse o ignorar a la poesia anterior" y representan en sus
palabras,;, "una ruptura sin discusidn, tan distintos parecen los
lenguajes empleados y los temas objeto de interég". %2 Esta
"poesia anterior" a la que Castellet hace referencia engloba al
todo de la llamada poesia social, cuyos postulados tedricos habian
"entrado en crisis".

En clara linea de continuidad con esta postura, encontramos,

por ejemplo a las autoras de otra antologia, La joven poesia

espafiola (1987), Concepcién Garcia Moral y Rosa Maria Pereda

quienes toman el afioc 1963, fecha de aparicién en Barcelona de E1l
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Mensaje del Tetrarca de Pedro Gimferrer como "el indicador de 1la

ruptura con lo anterior y como primera sefial de lo que seria el
movimiento Novisimo., 274
Asimismo Jaume Pont y Joagquin Marco hablan en su antologia

sobre La nueva poesia catalana de la "existencia de un auténtico

cambio de signo de la poesia catalana tras la crisis del realismo
critico". *® Por su parte, Miguel Garcia Posada en el estudio

preliminar a 40 afios  de poesia espafiola afirma que [los

"Novisimos] "rompen abiertamente con los modos en boga, con un
lenguaje basado en una sintesis de modernismo y surrealismo vy
temas y motivos inusuales". 2 La introduccién que Jaime Diaz

Arenas realiza al Comentario semidtico de nueve poemas de Jaime

Siles (Barcelona, PPU, 1991), es, al mismo tiempo, una postulacién
de su posicién respecto de esta problematica. En ella, Diaz Arenas
arriesga un esquema aglutinante de las tendencias poéticas hasta
el momento, que se resuelve asi: "Parnaso ---Rubén Dario--
Vanguardismo poético espafiol actual (Novisimos)". De 1lo cual se
deduce que el autor realiza la inscripcién del grupo "novisimo"
dentro de la tradicidn de la lirica "moderna".

Desde su perspectiva, Santos Sanz Villanu‘éva, en su Historia

de la literatura espanola destaca el afioc 1966, afio de publicacidn

de Arde el Mar de Pedro Gimferrer como el que revela "la aparicién

franca y neta de unas nuevas corrientes y de unas muy distintas
concepciones poéticas". 7 Citemos también el caso de Alejandro

i
Duque Amusco guien en su ponencia sobre "El valor de la palabra"
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leida en el simposio "La poesia de los '80 en Espafia" (Universidad
de Wisconsin, septiembre de 198%) sostiene que "la avanzada
novisima [~-a diferencia del grupo posterior de poetas, llamados,
vor algunos, postnovisimos-] 1llega con voluntad de ruptura y
establece un cddigo estético distinto". <“® De fecha relativamente
reciente, diciembre del '86, es el discurso leido por Francisco
Ayvala en oportunidad del acto de recepcidén de Pedro Gimferrer a la
Real Academia Espafiocla en el cual afirma: "en mi fuero interno,

saludé entonces su aparicidén [Arde el Mar] como lo que en efecto

resultaria ser: el estimulo decisivo para un  cambio que, ya para
aquellas fechas, estaba haciéndose indispensable, en la
orientacidén de la literatura espafiola". %° Agreqguemos solamente
unas palabras de Luis Antonio de Villena que hablan de un afan de
ruptura en "el primer movimiento de los Novisimos", el que va de
1966 a 1973 éproﬁimadamente, en el cual "ocuparon el punto de 1la
vanguardia® neganéo la imitacidén y, por ende, la tradicidén. S°
Otras soﬁ, én cambio, las voces de quienes mantienen
posiciones iﬁﬁermedias con resgspecto al tema erigiéndose en
contradogma fespecto de la postura adoptada por Castellet; la de
agquellos que limitan de alguna manera la impronta rupturista que,
desde sus comienzos, vy, refrendada por 1la critica y el mundo
universitario, definié a la estética novisima. En este sentido,

Victor Garcia de la Concha, si bien habla de "la irrupcidén de una

nueva promocidén de poetas” afiade que muchas de las caracteristicas
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aglutinantes del grupo "ya se venian anotando en promociones
anteriores" 5* y, es, asimismo sintomatico el planteo con que abre
"El encuentro de poetas y criticos" celebrado en Oviedo en 1985:

[

"si existe o no una verdadera renovacién en el caso de los
"Novisimos" y "si {estos] inducen un tiempo dialéctico nuevo en 1la
poesia esgpafiola tal como Castellet pretendia". 52

Por su parte, José Luis Falcd en el estudio preliminar a

Poesia espafiola contemporinea sefiala que "la nueva estética fue 1la
resultante inmediata de un cambio dé conciencia poética que se
habia venido fraguando durante toda 1la década del '60". =3
Posicidn con la que concuerda Enrique Martin Pardo en el prdélogo a

su ultima obra, La Antologia consoglidada (1990) en la que propone

hablar de "un cambio de actitud poética percibiblg va en la década
del '60". 5% C(Citemos también en esta 1linea a Lila Perrén de
Velasco guien se refiere al "Tiempo polémico de los Novisimos" y
afirma: "Castellet tiene en mente casi exclusivamente el realismo
social de la primera promocidén de posguerra =-con el que si rompen
los Novisimos- pero no atiende suficientemente a la generacidn del
medio siglo con sus renovaciones, muchas de las cuales constituyen
el puente hacia los Novisimos”. 5% De suma importancia en esta
linea son las postulaciones de Carlos Bousofio, quien se refiere a
la generacidn "novisima" como a una "tercera generacidén de
posguerra". 5S¢, todas las cuales estarian incluidas en la
categoria mayor de "Poesia postcontempordnea, (...) cosa diferente

y hasta opuesta, en cuanto a su visién del mundo, a la poesia de
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la Epoca Contemporanea (1850-1939 aproximadamente)".

Creemos oportuno incluir asimismo las expresiones de algunos
de los propios interesados, asi Jaime Siles en un articulo
publicado en la revista Insula afirma: "Lo que los poetas del 50
habian hecho de manera consciente, sistematica y transitiva, los
novisimos lo interpretaron no, como lo que era -una evolucidn-,
sino como 1o que les parecia: el dltimo apéndice del discurso que
ellos pretendian cambiar (...) [los novisimos] no rompen con 1la
cultura que intentd oponerse al frangquismo, sino con la forma en
que esa cultura habia realizado su supuesta oposicidén". S7
Guillermo Carnero, por su parte, sitda la cuestidn en el siguiente
punto: "Castellet exagerd la voluntad de ruptura (...) la ruptura
la habian preparado los poetas que nosotros hemos 1llamado
independientes en el periodo 1960-1965; en ellos se produce, o
bien una actitud critica hacia las pretensiones de 1la poesia
social o bien, una primacia del lenguaje poético por encima de
cualquier exigencia contenidista". S® Jenaro Talens, sostiene,
finalmente que "el enfrentamiento entre 18 generacidén del '50
(reivindicadora de Cernuda) y 1los novisimos tuvo una funcidn
tactica de ;g; provocacidén publicitaria". 59

Para concluir este panorama, mencionemos a aguellos que

cuestionan abiertamente, cuando no niegan, la existencia misma de

tal ruptura. Hagamos referencia, entonces, a los miembros de la

revista leone$§ Claraboya gquienes sefialan en Teoria vy Poemas
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(1971) "que no existe tal bloque coherente,que no hay ninguna
ruptura con los anteriores y que mucho menos existen en casi
ninguno rupturas revolucionarias". Félix Grande intenta también
poner las cosas en su justo sitio y luego de discutir la "orfandad
literaria"” dé{losinovisimos concluye: "No se ha producido ruptura,
sélo decantacgén"n so

Resulta interesante citar también -aunque las motivaciones de
unos y otros - dif&eran en sus puntos de arranque- tres tesis
semejantes, fa de Inman Fox, por un lado, gquien, si bien no
incluye al ééso "novisimo” en su articulo '"Poesia social y
tradicién simbolista", formaria parte de otro grupo de posturas,
el de los que niegan la ruptura que significé la Guerra Civil en
Espafia. Fox es defensor de la continuidad en la expresidén poética
en la Espafia del siglo XX y asi lo formula: "desde fines del siglo
pasado no hay ninguna discontinuidad, ninguna ruptura esencial en
la tradicidén poética espafiola (...) los . auténticos poetas
espafioles no han salido de la Edad simbolista". €% Por otro,.la
hipétesis de Gustav Siebenmann quien prefiere evitar el concepto
equivoco de "simbolismo" y hablar de "poesia moderna" entendiendo
por tal "el periodo que va desde Baudelaire ‘hasta el presente
(...) partiendo del supuesto de que este estilo reina hasta hoy en
la lirica europea del siglo XX y que, en el caso de Espaifia, el
apartamiento de esta estética [con la poesia social] ha sido un

reactivo pero de ningin modo definitivo, como lo demuestran los

poetas "novisimos". ©# Las conclusiones de Philip Silver, por su
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lado, son las siguientes: "Yo sostengo una continuada relacién
entre la poesia llamada "deshumanizada" del periodo de pre-guerra
y la nueva poesia de Brines y Rodriguez (...) La obra de estos
jovenes poetas representa una vuelta a la principal corriente de
la poesia espafiocla del siglo XX y que la poesia social vy
testimonial de la década del '40 y primeros éﬁos del '50, habia
representado una desviacidn de esa corriente", 63

Si bien, como sostiene Garcia de la Concha, "la oscilacidn
entre adherencias y rechazos es una constante en la dialéctica de
la critica hispanica" es facil reconocer gque estamos frente a una
tendencia poética gque ha despertado polémicos cuestionamientos de
todo signo y a diferentes niveles: en primer férmino sobre la
existencia o no del grupo como tal. El carecer de programas O
manifiestos de agresidén y defensa, el haber constituido un grupo
de efimera cohesidén llevan a afirmar a Guillermo Carnero, uno de
los nueve antologados, lo siguiente: "Pertenezco a una promocidn
de poetas entre los que no hay afinidad ni intercambio de ninguna
clase. Una caracteristica comin: el propésito de restaurar la
primacia del lenguaje”. ©?* El marcado individualismo y el horror
generacional y de grupo queda claramente expresado. Los midltiples
abandonos y las "infidelidades" de muchos "novisimos" que cambian
de género -para intentar la narrativa, el guidn cinematografico,
la critica literaria- quiza constituyan el testimonio mas visible

de la conciencia de la inutilidad ultima del oficio poético.



En segundo término, emergen cuestionamientos relacionados con
su denominacidén poética. Este nuevo "grupo" surgido a 1la vida
poética en los afios '70 recibid, por parte de la critica, las
mds diversas denominaciones. Problematica qgque se extendiéd a
guiénes eran, estrictamente, 1los poetas comprendidos bajo esta
etiqueta generacional de "Novisimos"”, quedando, en principio,
planteado asi el problema de la segmentacién dentro de la serie
literaria.

Partiendo del desacuerdo con la etiqueta de "Novisimos",
denominacion vacia de significado ya que "lo gue es nuevo hoy, por

muy nuevo dque sea, dejara de serlo mafiana” muchos han sido los

'

i
apelativos propuestos para este grupo de poetas. Para unos eran

los poetas déi venecianismo (suma de culturalismo.y esteticismo);
para otros débiaﬁ llamarse "poetas de la generacién del '70" ya
gue con ellag concluye la poesia de postguerra (Rubio, Falcd).
Carlos Bousoﬁo considera que el "verdadero apelativo de este grupo
seria "generacién marginada o de la marginacidn", referida a la
marginacidén -actual o potencial-de la coercidén implicada en las
instituciones. O bien habria gque hablar de la "generacidén del mayo
francés o de 1968". Luis Alberto de Cuenca la ha 1llamado
"Generacidén del lenguaje" refiriéndose a la preocupacidén por los
problemas del estilo. Enrique Martin Pardo cree que la expresidn:
"poetés del lenquaje" les cuadraria a la perfeccidén si no fuera
porgque es tan amplio, pero lo cierto es, sostiene, que para ellos

la creacidén de un lenguaje poético, minuciosamente elaborado, ha
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sido y es un? constante. Bousofio, en ocasicnes, se refiere a ella
como a la “tgice;a generacién de postguerra". Finalmente, citemos
las polémicas que giran en torno a sus conexiones literarias y a
su carécter,fuptural o continuista.

En pégiﬁés anteriores hemos intentado postular nuestra
hipdtesis: éﬁestionar el caracter abiertamente rupturista con que
irrumpe la escritura "novisima" en el panorama poético espanol de
los afios '70, ahora indicaremos 1los pilarés,conceptuales en los
que la misma se apoya. Si se atiende al enlace del grupo Novisimo
con los poetas del '50, se podra notar gque ambas estéticas estén
en contacto de distintas maneras y por diferentes vias: por un
lado, la inclusidén de miembros de wuno y otro grupo en las
tempranas antologias de Martin Pardo (1967) y de Batlldé {1968); en
ellas, auténticos anticipos de "Nueve novisimos', convivian
pacificamente las voces de Pedro Gimferrer vy Manuel Vazquez
Montalban junto con 1la mayoritaria presencia de los poetas del
medio siglo. Por otro lado, tengamos en cuenta la_funcién gue para
muchos criticos tuvo la Generacidén del ‘50 en relacidn con los
Novisimos, 1la llamada "hipdtesis del puente" admitida
tempranamente por Vicente Molina Foix, uno deAlos antologados por
Castellet: el grupo poético del '50 adgquiere un valor de puente
mediante el cual los Novisimos enlazan con la poesia del '27" e
incluso con las vanguardias anteriores al '27. Recordemos que

muchos poetas del '50, José. Angel Valente, Claudio Rodriguez,
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Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, habian insistido en su deuda
con la generacidn del ;27 v habian comenzado asi con el derribo de
los presupuestos realistas de la poesia social.

Sintetizando digamos que son numerosas las revisiones que
estos poetas de 1los '70 han realizado de 1la tradicidn poética
espafiola; entre ellas destaca la huella de la Generacidn del '27
con Vicente Aleixandre, Garcia Lorca y Luis Cernuda en su etapa
simbolista-surrealista. Pero también el neosurrealismo de gran

parte de la obra de Pedro Gimferrer -De extrana fruta- y de

Guillermo Carnero -El azar obijetivo- parece ser deudatario de la

escritura surrealista de Juan Eduardo Cirlot, de los poetas de
Cantico y del Postismo.

Se trataria, entonces, de 1la reivindicacién‘ de poéticas
"residuales", en términos de Raymond Williams, que constituidas en
el pasado fupcionan como oposicidén, en este caso al modelo

i
"dominante" -la poesia social. ©% Estos grupos.existieron en forma
latente y caéi secreta. Con excepcidén de algunos miembros del
grupo del '2?; las obras restantes fueron editadas en colecciones
minoritarias{de reducida circulacidén, al margen también de los
estudios criéicos. Recién seran recuperadas en.la década del '70 y
del '80 a través de reediciones de mas largo alcance y de
conocidos estudios como el de Guillermo Carnero sobre el dgrupo
"Cantico™ y los de Félix Grande y Jaume Poni: sobre el "postismo".
El socidlogo de la literatura Robert Escarpit observa dentro de la

problematica de la recepcidn literaria el fendmeno del
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"redescubrimiento de artistas largo tiempo olvidados, gracias a
otro espiritu creador que se siente compenetrado con esos clasicos

desconocidos cuyas obras vuelve a poner en circulacién". °©°©

t
i

Yo
Puesta en duda la existencia de los '"novisimos" como grupo

poético, cuestionada su naturaleza "rupturista" y establecidos los

'

nexos que 1lods vinculan directamente con 1la segunda promocidn

poética de pbétguérra queda sin apoyo tedrico la segmentacidn del

discurso poético espafiol a partir de la postguerra tal como se ha

5

dado en la critica que xecorrimos.
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Los Novisimos establecieron una ‘Truptura predominantemente
formal, y 1o hicieron con fuertes apoyos criticos y editoriales
desde Catalufia, mas exactamente -como sugiere Amordés- desde el
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ubicarse en otra de las vertientes del cuadro cultural barcelonés
junto a un significativo grupo de escritores y jévenes criticos
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Capitulo IT:
La poesia de José Hierro: entre el
testimonio y la musica



CAPITULO II:

La escritura de José Hierxo: entre el testimonio y la miasica

i
i
J

b

La reflexidn de un poeta sobre su propio quehacer constituyve
lo que cbmﬁnmentg se denomina su “teoria poética". En la
produccién 1§£erafia. de José Hierro, dicha reflexién, ademds de
ser cuantitafivamente significativa es rigurosamente coherente, lo
que nos condice a la postulacidn de una auténtica "teoria". BAhora
bien, para abordar esta cuestidn deslindaremos\por un lado 1o que

A e e
el autor declara en entrevistas, ensayos, conferencias o articulos
periodisticos; es decir en aquellas_' unidades bibliogréaficas
producidas por el propio escritor en un contexto ajeno al
especificamente "poético" vy \P°r/w9?f9' lo gque el sujeto-poeta
construido por la estrategia textual "dice" en los poemas.

A continuacidén intentaremos enfocar esta ultima cuestidn a
partir .del establecimiento de +tres momentos en la reflexidn
poética del autor. Desde una instancia inicial en 1la cual el
quehacer del poeta, vate y demiurgo a la vez, se asimila plena y
satisfactoriamente al "canto", pasando por un' estadio intermedio
en el gue la palabra vale en tanto palabra "testimonial" hasta una
postulacién final en la cual la poesia se descubre como inidtil
artificio manipulado por un poeta-entomdlogo, un frustrado

simulacro de la wvida, la reflexidn metapoética de José Hierro

describe una curva descendente que acabarad inevitablemente en el
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silencio,

I. La poesia y el canto

"El poema se realiza en la participacién, que no es
sino recreacién del instante original. El1 ritmo
poético no deja de ofrecer amalogias con el tiempo
mitico; la imagen con el decir mistico; la
participacidén con la alquimia magica Yy la
comunicacidén religiosa. Todo nos lleva a insertar
al acto poético en la zona de lo sagrado”.

Octavio Paz, El Arco y la Lira.

a)El poeta vate y demiurgo *

Tierra sin_ Nosotrogs®* (1947) es el primer 1libro de José

Hierro.-En €1 hallamos un poema, el que encabeza la cuarta seccidn
del mismo, especie de poema-prdélogo distinguido tipogréaficamente
por la cursiva y titulado "Oracidén Primera". A diferencia de 1lo
que acontece en poemarios posteriores, este poema esta construido
i :
sobre moldesﬁ; eétréficos, métricos Yy ritmicos claramente
reconocibles:éel eneasilabo de acentuacidn .variable, la rima
asonante en igs péres, la presencia de encabalgamientos suaves que
refuerzan la%-tensién métrico-ritmica, conceptual-emocional. E1

texto habla de la busqueda de una poesia que se aproxime lo mas

posible a la misica, que ella misma sea misica.

106



La voz enunciante, el "yo" presente en  la persona gramatical
de los verbos, en los pronombres Yy adjetivos posesivos se
incorpora a un "nosotros" que habla de la necesidad de pluralizar
la experiencia, de compartirla con los "otros" y hacer a éstos
protagonistas del canto colectivo.? Frente a la imposibilidad del
canto individual y solitario se impone la oracidn compartida; la
palabra poética adquiere, entonces, estatpto de plegaria litidrgica
equiparandose a la palabra revelada. Esta palabra asi concebida
surgira como  ef;caz vehiculo de contacto con la divinidad al
tiempo que cémieqza a disenar el perfil carismatico y trascendente
de la figuraidel‘poeta:

‘ v
No;es posible cantar a solas.
Ya todo se ha tornado oscuro
vy hemos de orar por ellos, tierra
de rodillas ante tu muro.
Hemos de orar poxr todos ellos,
desencantados y difuntos,
locos y tristes y cobardes,
ciegos, perdido ya su rumbo...
Y que El recoja la palabra

vy la dé su destino justo.

(55)

Esta capacidad demiurgica reservada para el poeta se expone
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asimismo en otros poemas de su segundo libro, Aleqria = (1947),
como en el tituladeo precisamente "Creador" en el cual el poeta
surge como un nuevo Prometeo, el fundador de un orbe alternativo
al real: "Con ojos y manos de brasa, con todas mis fuerzas,/con el
estéril cansancio feliz de crear pasajera alegria" (103). O en
otros textos mds enigmdticos como "El rezagado" o "El recién
llegado" en 1los cuales la figura en ellos recreada bien puede
encarnar la del sujeto-poeta; el hombre adamico gue estd en
posesidén de una alegria primigenia: "Cada uno sabia que él pronto
vendria/ con la tarde en los ojos abiertos/ y en 1los labios,
temblando la bella palabra® (98). Es en este ambito originario, un
espacio y un tiempo pasado y perdidd, donde se verifica la
experiencia de la comunicacién que prescinde del lenguaje, ese
entendimiento tacito gue es puro contagio de las emociones: "Yo no
quiero qde pierdas la mdgica luz que has traido a la tierra,/
agquel grave ademdan que tenias alli (cuando yo estaba alli!)*"
(104). La asignacién de 1la imagen del fuego -y todo el campo
semantico a ella asociado: 1luz, 1llama, brasa, so0l- al proceso
creador y a la inspiracidon precedente reconoce una larga tradicidn
poética que halla en la estética romdntica su mds clara expresidén
v desarrollo. “4

Esta fe rotunda en la existencia y el poder de la Palabra
salvadora_ié}o presidira estos dos poemarios iniciales; en ellos

opera un optimism sustentado en 1la armoniosa correspondencia
— 1

!
[
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entre el lenguaje y la cosa nombrada: "Viento, te digo, dices.,
Entre/ nosotros se interpone el viento./ Agua me dices, digo.

Colman/ esas aguas nuestro universo" (192). A partir de su cuarto

libro, Quinta del 42 = (1953), comienza a verificarse un trénsipo

———— s =

hacia £§M§HQ§N¥_el_cuestippam;gnto: Uno de los poemas mas citados
por la critica es el titulado "Para un esteta" y constituye la
postulacidén de la teoria poética de su autor.tE.En este metatexto
programatico la voz enunciante se dirige a un "tu" -el esteta- y
ambos se irdn conformando a través de oposiciones mutuas qgque en
términos retdricos se traducen en paralelismos sintdacticos,
estructuras simétricas andlogas formalmente pero semanticamente
antitéticas. E1 planteo dicotdmico del texto nos permite una
remisidén a las propuestas poéticas de anteguerra y de posguerra.
Mientras la précfica autorreferencial de 1la modernidad apostaba

i

claramente por, la autonomia artistica respecto de la praxis vital

Yy se sustentaba en el perfil trascendente del sujeto y en el poder
1

demidrgico de la palabra, para este segundo Hierro el quehacer

poético atiehde prioritariamente a la vexrdad histérica, al

testimonio yﬁ lo hace a través de un lenguaje despojado,

referencial, gque rechaza 1la fascinacidén gque puede ejercer 1la

"bella palabra":

Td, que hueles la flor de la bella palabra,
acaso no comprendas las mias sin aroma

td, que buscas el agua que corre transparente
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no has de bgber mis aguas rojas...

Lo has%élvidado todo porque lo sabes todo.

Te creé% duefio, no hermano menor de cuanto nombras.

Y olvidas las raices ("Mi Cbra", dices), olvidas

gque vida y muerte son tu obra".

(230)

Por esta via, la practica metapoética de José Hierro al
convertirse en espacio de denuncia, testimonio y compromiso con la
historia y su tiempo va optando por una orientacidén claramente

social.

Existe un segundo poema en Quinta del '42 que registra este

punto de flexidén entre la imagen cariéhética( inicial del poeta-
vate en transito hacia una figura altamente humanizada -"Caido de
mi alto trono"-, el sujeto poético acabarda reafirmadndose como un
ser mortal sujeto a las condiciones del tiempdo y a sus humanas
limitaciones. El texto al que nos referimos se titula "Unos versos
perdidos”. 7 En este extenso poema el sujeto ofrece -a la manera

del Dario de Cantos de Vida y Esperanza- una visidn retrospectiva

de su rol de poeta:; "Hace ya tiempo...(era yo/ poeta. Tiempo
divino/ de cantar y de sofiar/ lo esperado y lo perdido)}" (306) vy,
si bien emergen dudas acerca del poder de la palabra, todavia la
imposibilidad del nombrar poético obedece a la inefabilidad del
obieto, al caracter inaprehensible y huidizo de 1la Belleza. Mas

tarde acontecerd un giro que desplazard tal imposibilidad desde el
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objeto -1lo real objetivo a ser poetizado- al instrumento: sera la
radical incapacidad del 1lenguaje y, por tanto, de su instancia
productora, el propio sujeto como poeta. En dicha visidn

retrospectiva se alcanza a reconstruir wuna- figura de poeta

deudataria del modelo romantico y simbolista; el poeta es el

inspirado, el iluminado, el poseedor de la Palabra: "Y ser poetas
es vestirnos/ tunicas de 1luz, oir/ la voz que nos va trazando/
todos los caminos" (307). El1 silencio poético que preanuncia este
texto parece obedecer al matiz negativo que conlleva 1la
ostentacidn del oficio de poeta: se posee la ciencia del decir, se
domina el oficio pero se ha perdido la inspiracidn, se ha anulado
el potencial de magia y ensueiio; el milagro de la poesia se torna,

entonces, imposible:

Softar sin saber cantar.
Errar por el laberinto.

Pero ahora que sé cantar

ya es imposible el prodigio.
Ahora ya no sé soiflar.

Cayé la antorcha al abismo.

i

. (307)

Otros dos. poemas de este mismo libro desarrollan

tempranamente el motivo del silencio poético. Nos referimos a “"No
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cantaré ya nunca mas" y a "Epitafio para la tumba de un poeta".
Ambos textos, de tono irracional vy alucinado, anuncian el
apagamiento de 1la inspiracidén y 1la volﬁntad de silencio -un
apagamiento que, quizd, debamos interpretar solamente como 1la

culminacién de una etapa poética y por consiguiente la muerte

o
simbélica delipoeta que fue hasta entonces: "Toqué la creacidn con
|

mi frente./ Senti la creacién en mi alma./ Las olags me llamaron a

lo hondo./ Y luegd se cerraron las aguas” (248).

b)El poema como celebracién y el receptor césmico

Paralelamente a esta inicial concepcién del poeta como vate
se desarrolla la idea del poema como celebracidén de la vida. La
existencia se convierte, en los textos tempranos del autor, en
razén suficiente para la alegria. Se tratar4a, entonces, de
celebrar a través de 1la expresidén poética el milagro de 1la

existencia:

Mas si -ain podemos acostarnos
sobre la hierba, en el estio;
si sabemos cada mafiana

gque gozamos y que sufrimos,
si sabemos hallar un dia

sabe Dios gué extranos caminos,
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si sabemos que no es mentira
que existe vida, y la vivimos,
Lpor qué te extrafia que cantemos,

mi buen amigo?

(49)
La voz del sujeto se alza en tono celebratorio: "hemos cantado,
temblorosos;/ por la alegria de estar wvivos" (43). La raiz
optimista del canto (alin no aparece la lexia "poesia"): "Sé que

nada esta muerto mientras viva mi canto" (139) habla de una
apuesta clara por el wvalor de 1la palabra poética capaz de
4

concederle permanencia a lo fugaz en un acto. esencialmente
fundador. La correlacidn sujeto-poeta/objeto se plantea en
términos de asombro. admirativo por parte del sujeto que, frente al
milagro de 1lo existente, 1llega a 1la exaltacién vy el canto
celebratorio serd la respuesta necesaria. Sin embargo, .en
poemarios posteriores 1la conservacidon de la existencia no se
mostrarda ya como causa suficiente y el canto, transformado ahora
en poema/poesia/escritura/signos, serd incapaz de toda
celebracidn.

En la reflexidén metapoética de José Hierro, 1la palabra
describe una doble travectoria, por una parte, como acabamos de
senalar, es la que revela el mundo existente y al exaltarlo lo re-

engendra; por .otra parte, como veremos a continuacién, serda 1la

1N
o

113



uinica via con que cuenta el sujeto para conjurar sus demonios. Ese
"demonio personal', resabio de las obsesiones romdnticas, puede
aludir tanto a un amor perdido o no cumplido como acontece en el
poema "No lo comprenderé nunca" donde el sujeto reitera casi
compulsivamente: "Hablo por hablar, por dar/ 1libertad a mi
demonio; no’porqué puedas prestarme/ la calma gue busco yo...Por
hablar. Por dar salida/ a mi demonio. Por dar/ salida a mi cruel

demonio" (176}. O bien, puede constituirse en un intento por

v
[

abolir la soledad, los "amargos recuerdos" salvando al alma de
aquello que 1‘;_:1 dgsasosiega: "Hay que desendemoniarse,/ liberarse
de su peso/ ?é exprime asi el alma., Asi/ se libra de su veneno" C
La concepciénjf'del artista como el "endemdniado" y del arte como la
manifestaciérilliberadora del mismo reconoce una larga tradicidn
literaria que arranca del pensamiento platdnico -pensemos en el
Ion v la teoria del poeta no como técnico sino como enajenado y
poseido ® - y recorre la totalidad de la ideologia estética
moderna. En el pensamiento metapoético de Hierro, la teoria del
"hombre poseido por la divinidad" excede a la figura del poeta e
incluye a la totalidad de las manifestaciones '_artisticas; asi en

uno de 1los poemas finales del Libro de las Alucinaciones, el

titulado "Mis hijos me traen flores de plastico" leemos: "os
ensefié a respetar a los que dejan/ su soledad en unos versos, unos
colores, unas notas/ o tantas otras formas de locura admirable™

(155). En este texto se recrea la figura de la grabadora canaria
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Carmen Arozenk Yy ,el hablante expresa: "Trazaba rayas/ sobre una
plancha de @étal; la mordia con acidos.../ Asi evocaba a sus
demonios, daﬁé fe de su vida,/ escribia sus suenos..." (156).

Sin embérgo, asi como iba anularidose paulatinamente el poder
celebratorio de la palabra poética, de igual manera la escritura
resultard subterfugio insuficiente para exorcizar al sujeto de sus
demonios pasados. En el extenso poema "Fuegos de artificio en
honor de don Pedro Calderdn de la Barca'", texto que preahuncia los
25 afios de silencio que sucederian a este poemario, se entrecruzan
dos voces poéticas, por un lado la que expresa: "Exorcizamos los/

demonios, escribiéndolos”, y por otro, a modo de contrapunto

poético:

¢Qué es, sin usted, la vida?
Palabras sin el fuego

de quien las dijo, équé
expresan? Le aconsejo

que ahogue su demonio
viviendo, no escribiéndolo.

(475)

La palabra poética cuya esencia misteriosa y ajena la convertia en
palabra salvadora, va perdiendo su poder de sanacidn convertida
ahora en "figuras vy rafagas y signos". La reaparicidn obsesiva de

los fantasmas del pasado =-los crudos recuerdos de la guerra y la
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miseria de la posgquerra- anulan el poder de conjuro de la palabra.
Cerremos este apartado con 1la transcripcidn fragmentaria de

"Cuanto Nunca", texto de su dltimo libro, Agenda:

Uno palpa razones inexplicables, barajando palabras:
con el instinto ciego del animal que olfatea la hierba
que ha de sanarlo.

Asi olfateo yo, mas sin el firme instinto del animal
unas palabras que podrian sanarme el aima.

Y, sin embargo,

no estoy seguro de si se detienen

mas acd o mas alla de su propdlsito,

o si, por raro azar, habrén herido

el centro donde late lo que uno mismo ignora

I e
al escribir, al ordenar.

0.

B T S e

(Eé#as palabras...las afilo

igﬁal que bisturies, para sajar mi carne,

Si la infeccidn no me habitara,

entonces las palabras, estas u otras palabras,
se alzarian aladas, revolotearian,

zumbarian al sol, gorjearian

con generosidad. Pero quién puede

ser generoso con estas hambres y estos frios
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de entonces, que atn me hacen tiritar,
con la amargura y el desvalimiento

que! yo he vivido en otros...)

[N
HE

1

(24)

En cuanﬁo a la instancia de recepcidn inscripta en el texto,
pPOr una parté, advertimos que el canto del poeta surge emulando el
canto de la naturaleza, asi se dice del viento "Qué vieja y sabia
historia cuenta/ a cuantos guieren escucharla” (166), por otra, la
misma naturaleza se ofrece como receptora del canto poético en una
postulacién renovadora de la empatia eréntica entre el hombre y

el cosmos.

Si el optimismo radical de Tierra sin nosotrxos proponia como

destino de la voz poética a Dios, un Dios presente y actuante en

la naturaleza:

Todas las cosas me comprenden
aunque sus labios estén mudos:

el agua, el arbol, el silencio,

la nube, el vino, el canto himedo.
Son afluentes que van a Dios

vy Dios escucha en cada uno.

(56)



en su tercer poemario, Con las piedras, con el viento ® (1950) se

advierte un claro transito hacia un escepticismo declarado; "E1
viento no escucha. No/ escuchan las piedras, pero/ (...) quien no
responde, parece/ gue nos entiende,/ como las piedras o el viento"
(159), pasando por la expresidén de una cauta duda: "Ando solo y
hablo solo/ y el viento me escucha y suena./ Yo me libro de mi
peso/ aunque el viento no me entienda" (67). El silencio de la
naturaleza es, en el primer caso, segura garantia de comprensidén y
eco; en el segundo, sélo es entendido positivamente a través de un

engano consciente.

II. La poesia y el poema

"Yo, José Hierro, un hombre
como hay muchos, tendido
; esta tarde en mi cama,
~ volvi a sonar."”

q ‘José Hierro

a)"Yo, un hombre como hay muchos"

La configuracidn del sujeto textual apela frecuentemente a la

utilizacidén del correlato empirico; esta estrategia discursiva
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refuerza la natural tendencia del lector de poesia a identificar
al hablante 1lirico con su autor, Recordemos. lo gque expresaba
Walter Mignolo al respecto en un articulo capital para la cuestidn

del sujeto poético:

La imagen textual del poeta tiende a confundirse con la
imagen social del mismo =-el yo lirico es siempre
percibido por el lector como un yo real"; el concepto
operativo de "rol" le permitia fijar la distincidn entre
la figura del poeta gque se construye en el poema -rol
textual- y el autor -rol social. *°

W :
Simultaneamente, esta ficcionalizacidén del ingrediente biografico
-concretamentée, el recurso a la autonominacidén-refuerza el
caracter tes?imonial e histérico del texto poético al difuminar
. v
las fronteraé entre el orbe ficcional y el empirico, poniendo en
correlacidén la serie literaria con la socio-histérica.
La incorporacidn de datos biogréficés verificables a
la materia del enunciado poemdtico adquiere perfiles emblemdticos

en "Historia para muchachos", poema recogido del Libro de las

Alucinaciones, (161) que constituye una verdadera biografia lirica

de su autor.,** En él se nos informa velada e indirectamente acerca
de su nacimiento en Madrid y de su temprano traslado a Santander:
"Acaso ya era vieio/ cuando naci cerca de un rio./ Aungque no me
acuerdo de ese rio,/ sino del mar bajo el sol de septiembre", del
encarcelamiento del padre, de la propia detencidén por "adhesidén" o
"auxilio a la rebelidn", de sus primeros trabajos como obrero

"cilindrador" en una fabrica, luego "palero,/ moldeador, 1listero
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en unas obras,;/ transportista de lefia a domicilio,/ comisionista
para venta a plazos/ de libros, negro de escritor..."

Esta deliberada inmersidn de la instancia enunciante en su
contexto biogréfico nos aleja definitivamente de la figura del
poeta iluminado, el que vestia "t(Gnicas de luz", gque emergia en
los textos iniciales, Nos enfrentamos ahora a "un hombre como hay
muchos", al sujeto desprovisto de todo privilegio que habla a sus
semejantes desde un plano igualitario. Paralelamente a este cambio
en el rol del poeta acontece otro que afecta a la materia
poetizable y fundamentalmente al lenguaje; el hablante aboga por
un lenguaje sencillo y conversacional, por un estilo objetivo,
desde la conciencia de no sentirse duefiv sino "hermano menor" de
su decir poético: "Como todas las cosas/ que hablan hondo, sera/
tu palabra sencilla”™ (229) vy "Yo te hablaria/ 1o mismo que
hablaria,/ si yo fuese su duefio,/ mi verso: con palabras/ de cada
dia,.." (338).

Pero no s6lo se ficcionaliza el dato biografico del autor
sino también el propio contexto histdrico-politico en el cual éste
estd inmerso. Asi, se desarrolla la tematizacidén del motivo del

exilio, desde el titulo de su primer poemario, Tierra sin

Nosotros, pasando por un destierro interior que supone el
alejamiento del paisalje santanderino -el poema "Despedida del mar"
recrea la dolorosd experiencia del alejamiento cuando la ciudad de

0 :
Santander es *tomada por los nacionales en 1937- hasta la
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referencia directa a los miles de espafioles condenados a un exilio
forzoso. E1l poema "Alucinacidén en América” revela a través de un
juego pronominal 1la pérdida de wun centro y 1la fragmentacidn
espacial: "Mis hijos me decian: Bien hiciste/ trayéndonos aca,
dejando aguella tierra pobre...Soy como un muerto anticipado sobre
el agua./ Si alzo los ojos, veo nubes, veo rocas./ Desde el lado
de acad del mar las veo/ como si las guardara en la memoria/ en el
lado de alla, en el tiempo de alla" (150).

Incluido generalmente dentro de la linea de los "reportajes®,
la linea clara y sencilla de la poesia de Hierro a la gue nos
referiremos mas adelante, el poema "Requiem" recrea con un
lenguaje cotidiano Yy un estilo narrativo un episodio

N
extremadamente coqcreto vinculado con el motivo del exilio. Una
crdnica perio@istica, mas exactamente una esquela mortuoria
aparecida en &ﬁ éériédico neoyorquino *2 sirve como disparador del
poema. El registro impersonal de la crdnica se ve interrumpido por

i

una meditacién abarcadora que incluye a toda Espaifia: "Lo doloroso
L

no es morir/ Dies illa acd o alld;/ sino sin gloria™ (349). La

reflexidn sobre la muerte desprovista de heroismo del espaiiol, una

muerte accidental, avanza hasta wuna indagacidén sobre el destino

colectivo del pueblo:

{Hace mucho que el espaiiol
muere de andénimo y cordura,

o0 en locuras desgarradoras
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. entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama
sangre fraterna).

(350)

Serd recién en la estrofa final que se abandona el tono impersonal
en favor de un sujeto que reflexiona sobre su propio gquehacer
estético: "Me he 1limitado/ a reflejar aqui una esquela/ de un
periédico de New York./ Objetivamente. Sin vuelo/ en el verso.

Objetivamente”. (350)

b)La palabra testimonial y el imposible destinatario humano

"He llamado a las cosas por su nombre,
aunque el nombre rompa el hechizo."

José Hierro

Si volvemos por un momento a la Antologia Consultada de

Francisco Ribes, advertiremos que todos los ™ alli antologados,
excepto Vicente Gaos, aportan a modo de prdélogo a sus versos, una
suerte de poética personal que responde a la "forma de concebir y
realizar la poesia". De acuerdo con lo gque sefiala el propio
antélogo, a partir de dichos prélogos pueden sefialarse dos

actitudes: una de raices sociales (poesia lirica con incursiones
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en el campo de la épica) en la cual incluye la produccidén poética
de Nora, Cremer, Celava y Otero, y otra eminentemente lirica y de
hondas raices humanas que él ve representada en la escritura de
Valverde, Bousofio, Gaos y Morales. En una postura intermedia entre
ambas ubica la obra de José Hierro.

A partir de 1los testimonios que ofrecen estos metatextos
programaticos podemos reconstruir 1la propuesta poética de este
grupo de escritores aglutinados por una comin preocupacidn social
que se revela en la voluntad de denuncia acompafiada en todos los
casos -nos referimos al primer grupo citado por Ribes- por una
paralela voluntad de accién, de transformacién de aquello que se
condena y por un fuerte sentimiento solidario. *3

Pero ni el deseo de sumar al testimonio la accidn, ni 1la
actitud extrema y condenatoria hacia la poesia precedente, ni la

tan declamada solidaridad con las mayorias estan presentes en las

declaraciones/ de Hierro. En este sentido, su escritura se aproxima

]
s

a la segunda de las 1lineas mencionadas, a la idea de que "la
poesia debe Echar luz por encima de las cosas, pero no
explicarlas,?ﬁo resolverlas" de José Maria Valverde. O bien a lo
manifestado ﬁor Rafael Morales: "No busco otra cosa que expresar
un sentimien£o. Pero también comunicar la emocidn sentida”.

El propio autor ha manifestado reiteradamente su preferencia

por el adjetivo "testimonial'" aplicado a su poesia. Esto obedece a

la ubicacidén equidistante que él1 asigna al término entre lo social
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vy lo lirico, a la voluntad de armonizar mensaje y expresion,
comunicacidn y:mﬁSica en un intento por diferenciar su quehacer de
una practica deformada; la poesia panfletaria y partidista que

i
reducia el discurso poético a unos fines propagandisticos: "El

poeta denuncia. Es testigo de la defensa o de la acusacidén”. ** En

las declaracignes de la Consultada leemos:

Entre el hombre-poeta y su momento histdrico se verifica
una constante interaccién; el compromiso del sujeto con
su tiempo es inalienable y su obra ha de ser fatalmente
el testimonio de dicho compromiso. Asi lo declara en el
prélogo a Poesia del Momento: "Mis versos no podrdn
dejar de ser un testimonio, wun diario, wuna suma de
instantes vividos con intensid§d rs

Asi como el sujeto textual se recubria de tintes
autobiograficos, la construccién de la referencia apelard de igual
modo a la tematizacidén de nidcleos semdnticos vinculados con 1la
realidad histérica del momento, la guerra, el exilio, la prisién,
la censura: "Y hay muchas cosas nuestras/ que acaso no se digan"
(102). ==

Insertos dentro de esta linea .especulativa, los poemarios

iniciales, desde_Tierra sin Nosotros hasta Con las Piedras, con el

Viento, exponen esta wvoluntad del sujeto de dar voz a Espafa. La
fe adin sustenta a la palabra: "Canta, me dices. Yo te canto/ a ti,

dormida, fresca, dnica,/ con tus ciudades en racimos/...con
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nuestros cuerpos que a ti vwelven/ como a una madre verde y
hdameda" (33). S8i 1la poesia es, como acabamos de observar,
confesidén, modo de autoconocimiento ¥y wna manera de hacerse
inteligible el mundo, no puede sorprender la definicidén que Hierro
da de su poesia. "Poesia es -dice cada vez que es interrogado al
respecto- fe de vida'". Luego matizard agregando que esta fe de
vida puede expresarse en la alegria o en el dolor; desde el yo o
desde el nosotros. Su poesia sera testimonio de su intimidad y de
su historia pero tanto la existencia individual como el.ser social
estaran concebidos inmersos en el devenir temporal; tiempo
psicolégico y tiempo histérico actuando incesantemente sobre los
hombres y las cosas. La poesia serd 1a'ﬁnica resistencia posible
pues es s6l1o a través de ella que se intenta dar voz a guienes no
la tienen; el poeta serd a la vez protagonista y testigo al dar
"fe de vida" con su testimonio escritural.

La posesidn de un lenguaje gque se pretende colectivo,

generacional, le permite al sujeto ocultaxr el referente detras de

figuras tales como eufemismos, circunloquios, expresiones
elipticas y giros metafdérxicos ~"lo que pasd", "todo aquello", "el
pasado amargo", "aquel momento"- que tanto pueden proceder del

ejercicio de la autocensura como obedecer a reforzar los vinculos
entre unos sujetos que han compartido una misma experiencia vital.

SimulténeamenFe, esta conciencia habilita al sujeto a recurrir a

un lenguaje histdricamente mutilado:

i
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Quisieran olvidarse

las palabras que hieren. Deciamos "amor",

"suefio", "hermosura", "siempre". Y el suefio y el amor
la hermosura y el siempre,

con qué gozo lograban

poner el alma verde...Y de pronto, el pasado

con %g méno de fiebre.

Asi fue, en un instante.

Con Ealabras de fuego.

Desgarradoramente.

(168).

La quiebra general que supuso la experiencia histdérica de la
guerra se traduce en términos lingiisticos en 1la dislocacidn
semantica de un lenguaje que se muestra impotente para dar cuenta
del desastre. Asi se tematiza una y otra vez el tdpico del nombrar
equivocado: "No te ensefiaron bien los nombres/ de las cosas que ta
nombrabas" (187). Su discurso alude a los "exjilios" del poema,
aquellas lexias que han gquedado deliberadamente marginadas del
corpus poemdtico en un intento UWltimo por no hablar el idioma
oficial; amor, infinito, eterno, belleza, pueblo, patria... Estas
lexias exiliadas que hablan de la imposibilidad de recuperar 1la

inocencia en el lenguaje nos conducen a los razonamientos de
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Umberto Eco eﬁ las Apostillas al nombre de la Rosa, alli leemos:

I

"La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que,

puesto que el pasado no puede destruirse -su destruccidén conduce
al silencio-, 1o que hay gque hacer es volver a visitarlo con

ironia, sin ingenuidad" e inmediatamente aflade:

pienso que la actitud posmoderna es como la del que ama a
una mujer muy culta y sabe que no puede decirle "Te amo
desesperadamente"”, porque sabe que ella sabe (y que ella
sabe que €él1 sabe) que esas frases vya las ha escrito
Liala. Podra decir: "Como diria Liala, te amo
desesperadamente”. En ese momento, habiendo evitado la
falsa inocencia, habiendo dicho claramente gue ya no se
puede hablar de manera inocente, habra logrado sin
embargo decirle a la mujer lo que queria decirle: que 1la
ama, pero gue la ama en una época en gque la inocencia se
ha perdido. *7

e
La deliberada correferencialidad de esta escritura con 1la serie
histérica ~"aqui principia el tiempo", afirma el sujeto- sitta al
discurso poético en un plano radicalmente diferente del examinado
con anterioridad; se trata del descendimiento de la misica & .la

tierra, del canto al poema, del vate al hombre. Como denuncian los

versos que cierran el libro Alegria: "Para qué queremos misicas/
si no hay nada que cantar"”. (152).

Ahora bien, esta conciencia de pertenecer a un tiempo y un
espacio determinados y de que su obra no es sino testimonio
poético de los mismos, conduce a su autor a plantearse la validez
de sus versos en un contexto ajeno al de su génesis: "Si algun

poema mio es leido por casualidad dentro de cien afios, no lo sera
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por su valor poético, sino documental. *® E idéntica preocupacidn
manifiestan los versos de "Alucinacidén Submarina": "Yo trataba de
herir papeles con palabras,/ era lo mismo que arrojar al mar una
botella./ Quién sabe si el mensaje se perdéfia en alta mar,/ se
estrellaria contra los pefascos,/ llegaria a wuna costa lejana,

donde se hablaban otras lenguas" (109).

En apartados anteriores haciamos referencia a la presencia de
un receptor coésmico para el canto del poeta pero simultaneamente
marcabamos de qué modo esa naturaleza humanizada iba mostrandose
indiferente y ajena al decir poético. Son cuantitativamente
escasos los tégtoé gue nos permiten construir alguna imagen del
destinatario implibito de estos poemas, sin embargo, podemos
afirmar que es%amos muy alejados de aquella "inmensa mayoria" que
Blas de Oterd:reciamaba para los suyos. Expresiones aisladas que
recorren la fatalidad de los poemarios tales como "Ando solo y
hablo solo™ (67), "iQué mondlogo desbordado,/ qué soliloquio sin
respuesta!”™ nos habilitan a pensar en la imposibilidad factica de
contar con un destinatario humano. E1 lenguajg, lejos de actuar
como medio de comunicacidén entre el yo y el ellos -"Yo no sé gqué
palabras/ traen, que no he descifrado...Hablo/ con ellos y no
entienden/ mis palabras'"- surge como un <¢6digo de signos

mutuamente incomprensible. En un texto en prosa de su libro

Agenda, el sujeto transcribe los elementos que conforman un poema:
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"Estas ideas transmutadas en simbolos, en metdaforas" y define a su
oficio como a un "mester de clerecia", oficio reducido al de unocs

Pl
pocos hombresiilustrados.

En el pféiogo a Libro de las Alucinaciones, Dionisio Cafas
defiende su t;siséde que Hierro no fue nunca un poeta social, en
la medida en&,que, a pesar de tender hacia 1la sencillez en la
expresiodn poética, lo que parece haberle importado mas, ha sido la
experimentacién formal, la bisqueda de la perfeccidén en el decir
acorde a su idea de la poesia y "no a las consignas impuestas por
ningin lector mayoritario" y afiade: "En todo momento la poesia de
Hierro parte de un auténtico planteamiento de su préblemética
personal, y aunque esto implique 1lo més1ampliamente social, jamas
pretende el poeta convertir la poesia en un panfleto, y no se hace
ilusiones respecto al impacto politico o civico que 1la poesia
pudiera tener". *° En este sentido, frente a la retdrica de la
sencillez tantas .veces enunciada por el autor en sus manifiestos
programaticos, nos encontramos con poemas en los que la referencia
aparece deliberadamente oscurecida, poemas con claves y
sobreentendidos dirigidos a un destinatario dnico que ponen en
cuestidén la validez temporal de los mismos mas alla del presente
de su escritura: "Dondequiera que estés, sabrds/ por qué digo 1lo
que ahora digo./ Sd6lo tG puedes comprenderlo,/ interpretarlo...
Escucha. Sélo/ para ti podrian decirse/ estas palabras. S6lo tu/
las podras entender...Cuando t4 mueras, el poema habra muerto.

Cuando td olvides,/ el poema habra muerto™. (355)
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III. La poesia como artificio

a) El poeta-entomdlogo

Ni el poeta-vate que anticipa y revela 1lo existente ni el
poeta-testigo gque denuncia en la escritura su entorno histérico,
sino el poeta cuyo oficio se reconoce como un frustrade remedo de

la vida. Los dos poemarios finales, Libro @'las Alucinaciones y

Agenda *° articulan la figura de un sujeto que, a través de la
dialéctica palabras/accidn, autodefine su quehacer como un mero
artificio sustitutorio de 1la existencia. Los poemas se tornan
deliberadamente expositivos al tiempo que el sujeto se enmascara
detras de una tercera persona en un gesto de pretendida
objetividad y distanciamiento, En el poema prdélogo "Teoria", nos
enfrentamés -en un significativo paréntesis- a la primera
definicidén negativa de la poesia: "Un instante vacio/ de accidn
puede poblarse solamente/ de nostalgia o de vino./ Hay quien 1lo
llena de palab%r,as ‘vivas,/ de poesia (accidén/ de espectros, vino

con remordimiento)." (395) La concepcién de 1la poesia como

i P

engafioso sucedaneo’ de la accién preanuncia el escepticismo

metapoético de . los representantes de las promociones poéticas

posteriores, Ahgel Gonzadlez y Guillermo Carnero, entre otros:

"Pero los que estdn vivos,/ los henchidos de accidn/ los

palpitantes de nostalgia o vino/ esos... felices,
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bienaventurados,/ porque no necesitan las palabras" (396). Se
trata, entonces, de denunciar la naturaleza metonimica del

quehacer poético, entendiendo el término en la acepcidn general de

1

oo

"sustitucidn"; susfitucién. de lo vivo por la percepcidén poética
del sujeto y,f simultaneamente, sustitucidn de dicha percepcidn
por su expre%ién & plasmacién en escritura. A esta altura de su
reflexidn autéfreferencial podemos establecer, sin arriesgar
demasiado, uné cierta filiacién con el pensamiento der;idiano en
lo que éste comporta de denuncia contra un concepto de "escritura"
como remedo comunicativo o acto de comunicacidén sustitutorio. La
escritura entendida, entonces, como marca de un desplazamiento y
de una ausencia nos sitda en las antipoQas de la inicial acepcidn
de una palabra referencial. =T

El poema prdélogo de Agenda al apelar a la equiparacién entre
la figura del poeta y la del entomélogo, "Es cosa de entomdlogos,
es cosa de poetas,/ maquilladores y embalsamadores de cadaveres"
(14), denuncia al discurso poético como a aquel que clasifica y
paraliza la dindmica variedad de 1o real sin lograr penetrar en el
misterio de lo existente y descifrarlo: "Entro en la seda del

poema roto/ donde alguien, que fui yo, murié mas de una vez./ No

hay nadie, nada...Le pregunto/ qué serda lo que yo queria decir".

22
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b) De la inefabilidad del objeto a 1la insuficiencia del

instrumento: reelaboracidén del tdépico del silencio poético

La aspiracién del sujeto-poeta a concretar una comprensioén
tdcita, un entendimiento que prescinda de las palabras recorre la
casi totalidad de 1los poemarios del autor,'desde Alegria -"Sin
hablarnos, que las palabras/ nos desaroman el secreto" (142), "Y
entonces, sin hablarme, sin hablarnos,/ qué claramente nos
comprenderemos" (151)- hasta Agenda. Sin embargo, todos estos
intentos estaban fundados en 1la utdpica bisqueda de un lenguaje
originario que reestableciera la perdida comunién entre el hombre

.
v las cosas, resabio del tépico romdntico de 1la cortedad del
decir: "Que tud me entendieras a mi sin palabras/ como entiendo yo
al mar o a la brisa enredada en un &lamo verde" (100). La inicial
confianza en la capacidad alumbradora y reveladora de la palabra
poética -la simbologia que rodea a la misma gira sistematicamente
en torno a la imagen del "fuego", la "luz", la "lumbre celeste",
el "hierro candente", el "sol invisible"- va desvaneciéndose ante
la duda creciente que acecha al sujeto: no es la inefabilidad del
objeto la razén del silencio sino 1la insuficiéncia del lenguaje,
"Y miramos cémo en el aire/ vuela la misica sin duefio,/ sin que
podamos apresarla/ con nuestros torpes instrumentos" (291).
i

Nos resufta,'por tanto, incomprensible que la mayoria de los

estudios criticos sobre el tema no reparen en las hondas
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consecuencias de este escepticismo lingﬁistico‘y gue ninguno de
ellos advierta sobre 1la existencia de flexiones conceptuales
dentro del corpus total de la obra de 1los autores estudiados;
reconocimiento que, en muchos casos como en el que nos ocupa,
conduciria a replantearse indelegable y sefiamente la facil
asignacién de una escritura a un rétulo preexistente y en
apariencia no prdblemético como es el de "poesia social". Aurora
i

de Albornoz, ‘una de las exégetas mads completas de la obra de

'

Hierro, tituia "La salvacidén por la palabra" a su estudio sobre 1la
;
teoria poética del autor sin advertir el despliegue de esta curva
descendente.ﬂpor su parte, Susana Cavallo no profundiza en esta
cuestidn més?allé de la constatacidn d? "la radical desconfianza
de Hierro ante el lenguaje" 22 Leopoldo Sanchez Torre al estudiar
la "metapoesia social" afirma sin margen de cuestionamiento
posible, la "confianza ciega e ingenua" en el poeﬁa y la fe en la
palabra que sustentan estas escrituras del '40 y aftade: "Y la
palabra tiene un poder salvador que, de nuevo ingenuamente,
presenta al poeta como una suerte de Mesias, como un redentor de
la clase trabajadora cuyo propic trabajo alcanzard la recompensa
de la salvacidén'. Sanchez Torre reduce el profundo
cuestionamiento lingiiistico que exhiben estas escrituras a
"fugaces ramalazos de rabia® que han de entenderse "no como
verdadera creencia del poeta, sino como momentos de debilidad en
esa fuerte fe habitual, como signos de cansancio, etc." 2% Todas

estas conclusiones parecen poder derivarse de los manifiestos
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metatextualegidel autor y no de la practica poemdtica concreta que
B

desmiente y ' cuestiona tales aseveraciones. Alberto Moreiras
comienza a arrojar algo de 1luz sobre el problema al proponer
hablar, en el caso de Hierro, de una "poesia de la imposibilidad
de la escritura” 2s que, al negar toda posibilidad de
trascendencia exige el inmediato reconocimiento de 1lo histérico y
de este modo su escritura se abre hacia lo politico. Contra esta
linea de lectura critica mayoritaria Laura Scarano advierte sobre
los alcances de su escepticismo poético: "El discurso
autorreferencial culmina en la produccidén de este poeta "social"
de posguerra con una reflexién en torno a la escritura como acto
frustrado". 2° N

Perdida la clave de una comunidén simbdlica con las cosas y
los hombres, el quehacer poético se transforma en una repetida
constataéién de una distancia, de una ausencia: "Pero cémo decir/
'arbol', si ya no puedo/ hacer que mi palabra/ dé verdor a su
copa;/ 'mar', sin que mi palabra/ agite sus espumas;/'monte', sin
que al decirlo/ le envuelva mi palabra/ en oros de poniente"
(195). La denuncia acerca de la incapacidad dgl lenguaje poético
de re-crear en la escritura un orbe auténomo y alternativo al real
cedera hacia una reflexién que incluye a todo lenguaje y a toda
posibilidad de referir.

Pero al mismo tiempo advertimos el desarrollo de otra linea

especulativa que 'se incorpora a la reflexidén autorreferencial
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anterior y avanza paralelamente a ella. Nos referimos al
entendimiento del silencio poético como un episodio originado en
una deficiencia personal del sujeto enunciante. La renuncia a la
poesia surge taxativamente anunciada: "No cantaré ya nunca mas/ El
canto/ se me ha secado en la garganta./ Se ha dormido en mi
corazdén/ como una rosa' (286), de igual modo que el acabamiento de
la inspiracidén: "iMueres en mi, poesia,/ luz bajo el celemin?"
(359). E1 balance poético gque realiza el sujeto en los poemas

finales del Libro de 1las Alucinaciones: ' reconoce esta doble

vertiente que acabard en el silencio: por una parte, la conciencia

gque tiene el poeta de la insuficuencia del lenguaje: "la palabra
i

es de piedra,i impermeable a la emocidn/ lo vuelvo a recordar" y

por otra, lavincapacidad personal no ya de la palabra sino de su
palabra: "No fpodfia/ explicarlo. No es cosa de palabras/ como
estas mias. éélo un gran poeta/ podria contagiaros la emocidn:/
mis palabrasi}no bastan" (161). El1 empleo rejiterado de los
deicticos en su escritura autorreferencial subraya obsesivamente
el presente de la enunciacién: "Donde vividé esperando/ su tren de
muerte, como yo ahora espero,/ mientras nerviosamente escribo
estos recuerdos,/ al tren que ha de llegar & Medina del Campo"
(141). Estos comentarios metapoéticos constituyen wun caso de
invasién de un marco -el textual- por otro -el metatextual-; la
enunciacidén propiamente dicha es abordada por la instancia donde
ésta se produce y al hacerlo desenmascara los procedimientos

discursivos.
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Los text?s "glucinados“ mads alla de asentarse sobre recursos
claves como vgél | desdoblamiento del hablante lirico o la
yuxtaposiciénitemporal y espacial, se construyen a partir de una
actitud inquiSidofa, interrogante; se +trata de plasmar en la
escritura la?bﬁsqueda de un sentido, la clave interpretativa del
mundo, la bd§queda, en sintesis, de la palabra: "Cudl es/ esa
palabra hoy,/ gque ha sido pronunciada,/ gue ha ardido al
pronunciarla,/ y que ha sido perdida/ definitivamente" (109). Este
intento de explicar lo que, en principio y en apariencia, resulta
inexplicable, el revés de la trama, es el que lleva a su autor a
definir a su estilo como un "surrealismo al revés". En entrevista

con Rosa Maria Pereda, Hierro aclara: b

El mio es, de hecho, un surrealismo al revés, dirigido
hacia la comprensioén 1légica de lo que se me presenta de
primeras como irracional... Parto muchas veces de frases
no loégicas que me surgen de repente en el papel o en la
cabeza. Y se trata entonces de explicarmelas, de
comprenderlas y comprenderme, de buscar los caminos y
las relaciones.=®7

Esta técnica que desenmascara los procedimientos discursivos esta
en la base de todos los poemas alucinados. De aqui que el autor
insista en que la diferencia entre '"reportaje" y "alucinacidn" es
s6lo de mecanica expresiva; los poemas alucinados son al mismo
tiempo reconstruccién de si mismos y de su proceso creador:

"Incluso puedo mezclar en un poema,/ sin temor al ridiculo,/ estos
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nombres de rios navegables y abiertos -Sena, Tamesis-/ con los de
cauces casi secos -Manzanares" (152).

Los textos finales subrayan la manifiesta voluntad de
silencio, la cesacidén de la poesia: "Ya no me importa nada/ mis
versos ni mi vida./ Lo mismo exactamente que a vosotros"; la
palabra que en poemarios anteriores habia intentado apresar el
momento fluyente, actualizarlo en escritura, exhibe asimismo su
fracaso: "Pero en vosotros, por lo menos, queda/ vuestra vida, y
en mi, sélo momentos/ inasibles, recuerdos o proyectos,/ alguna
imagen descuajada/ de mis afnos pasados o] futuros". Este
apagamiento de la poesia sugerido por el titulo del poema-epilogo
"Cae el sol", ocurre una vez que se constfta la anulacidén de todos
los caminos que aparecian como posibles al inicio del libro;
simultaneamente 1a‘imagen del sujeto-poeta quedara reducida a la

del "mendigo", el "desterrado":

; Perdéname. No volvera a ocurrir.
. :
Ahora quisiera
meditar, recogerme, olvidar: ser
hoja de olvido y soledad.
Hubiera sido necesario el viento
gue esparce las escamas del otofio

con rumor y color.

Hubiera sido necesario el viento.
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Hablo con la humildad,
con la desilusidn, la gratitud
de quien vividé de la limosna de la vida.
Con la tristeza de quien busca
una pobfe verdad en que apoyarse y descansar.
La limos%a fﬁe hermosa -seres, suefios, Ssucesos, amor-,

don gratuito, porque nada mereci.

Pero se me ha borrado
la historia (la nostalgia)
y no tengo proyectos
para mafiana, ni siquiera creo

que exista ese mafiana (la esperanza).
Ando por el presente
¥y no vivo el presente

(la plenitud en el dolor y la alegria).
Parezco un desterrado

gue ha olvidado hasta el nombre de su patria,
su situacidén precisa, los caminos

que conducen a ella.

Perddéname gque necesite
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averiguar su sitio exacto.

LR A I A e R I A R A A A A 2R B R R B N N A B R B A N B A 2 R e )

Y cuando sepa dénde la perdi,
quiero ofrecerte mi destierro, lo que vale
tanto como la vida para mi, que es su sentido.
Y entonces, triste, pero firme, |
perddéname, te ofreceré una vida
va sin demonio ni alucinaciones.

(171)
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Los manifiestos programaticos

Si bien la articulacién de la reflexidén autorreferencial se
constituve en los manifiestos programaticos de José Hierro contra
una serie de pautas codificadas y legitimadas por la norma poética
al uso: la tradicién romdntico-simbolista sustentada por los
miembros de Garcilaso y Juventud Creadora, por una parte, y del

esteticismo juanramoniano, por otra, el autor -como acabamos de

t

ver- ha desarrollado en la prdctica escritural de sus poemarios

iniciales una poética, en cierta medida, deudataria de dicho

modglo.

A conti@qacién intentaremos sistematizar las diversas
declaracioneéique Hierro ha ido Dbrindando en 1los sucesivos
prdélogos a sﬁs obras, entrevistas, conferencias, breves ensayos y
articulos periodisticos acerca de las instancias del quehacer
poético y que aqui reordenaremos de 1la siguiente manera: las
instancias de enunciacién y recepcidn, la mecanica de la
produccidén, la funcidén o finalidad del producto. A partir del
andalisis de cada uno de estos niveles pretende@os acercarnos a la
concepcidén poética declarada por el autor en estos manifiestos

programaticos y contrastarla con su practica escritural ya

analizada.
afg-nzaca..
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El poeta

La ideologia gue acerca de la figura del poeta sustentaba el
modelo "moderno" sufrird wuna sustancial modificacién en 1la
escritura de 1la posguerra espafiola. Consideremos brevemente el
perfil del poeta para los escritores de comienzos de siglo.
Tomemos el caso de Juan Ramén Jiménez cuya valoracidn y
contravaloracién lo erigié en emblema de varias generaciones
poéticas. El enfren?gmiento Juan Ramdén/ Antonio Machado marcé los

afios '40 poniendo de manifiesto un juego sucesivo de preferencias

(s

y rechazos, admiraciones y condenas, filias y fobias que no
revelaron mds que un parcial e incompleto conocimiento de aquello
e ]

que se defendia y atacaba. Para la mayor parte de los poetas de

posguerra, Juan Ramén pasaba por ser el vate, el iluminado, el

lirico perseguidor de la Belleza, en sintesis, el esteta ajeno a
los conflictos de su tiempo, aislado en su torre de marfil,
buscador infatigable de la belleza intemporal; el poeta que por

querer serlo se olvida del hombre y destina su "Obra" a esa tan

vituperada "inmensa minoria".

Con el advenimiento de la guerra y la posgderra 28 la poética

de corte social pésaré a glorificar a Antonio Machado, el hombre
que habla a o;ros: hombres y que, lejos de vanagloriarse de su
condicién de ﬁbétai—con todas las adherencias tradicionales que el

término comporta-, considera a éste un "desertor", un "traidor" a

su misién siempre gque no cumpla con el deber ético de dar
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testimonio de su tiempo y de su circunstancia. El glorificado sera
el Machado de Campos de Castilla con su visién dolorida v critica
de Espafia, con su definicién de 1la poesia como '"palabra en el
tiempo" y su voluntad de comunicar una emocidén al lector a través
de la palabra humilde y transparente. Sin embargo, este planteo
dicotémico que reconoce mds larga data parece desbaratarse al

recordar gque no estd todo Machado en Campos de Castilla -pensemos

en sus Nuevas Canciones y Galerias impregnadas de un tono

completamente ajeno al del sobrio acento casteliano- ni todo Juan

Ramén en Almas de violetas -en el extenso poema Espacio y Diario

de un poeta recién casado se incorporan procedimientos como el
verso libre, él céllage, los préstamos literarios que incidirdn de
modo mads o menos directo en la escritura de Blas de Otero y del
propio Hierroi

Sin emba;go, este radicalismo ideoldgico que lleva al Hierro
militante de{}a primera época a entender a los representantes del
'27 como "poétas gque hablan a otros poetas™ y a su poesia como "un
lujo inaceptable" 29 va cediendo terreno a un discurso
rectificador. En 1958 declara al resgecto: "Confundia
cerebralismo, deshumanizacidén y creacionismo" 3°; en 1970 afirma
desde una postura de rectificacidén generacional: "Fue una actitud
completamente injusta de nuestra parte. Hoy pienso gque aquella
poesia no ha sido nunca deshumanizada. Ha podido ser, de hecho lo

ha sido, confusa e irracionalista. ¢éQuién puede decir que Lorca,
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Diego fueran éeshdmanizados?" 31 ¢y finalmente en 1988 leemos: "No
se puede habLér de poesia pura, no comprometida, deshumanizada,
refiriéndose él '27. A veces se ha confundido lQAirraciongl con lo
deshumanizado" ==,

En el marco de esta controversia, parece justo reconocer el
dificil sentido del equilibrio que preside las reflexiones de José
Hierro acerca del ser del poeta a quien ve constituido por un
ensamblaie entre "el 1légico" y "Yel inspirado" en un proceso de
plena y mutua colaboracidn. En términos del autor, el poeta es "el
ser intemporal'", el que capta "el don de Dios" pero que de ninguin
modo se limita a ser un mero "transmisor" de esa voz divina sino
que, por el contrario y gracias a su "irrgnunciable libertad” esta
en condiciones de elegir entre los muchos caminos que "la luz de
la inspiracién" le revela; es quien capta "la misica', "el alma",
"el espiritu" de lo que serda finalmente el poema; es, el poseedor
de "una tonalidad”, "un son", "un ritmo", "un acento” preexistente
en él cuando surge la inspiracidén. En el origen de todo proéeso
creador hay algo que Hierro denominard indistintamente "chispazo",
"destello inicial que procede de 1la divinidad", "relampago
instantdneo que no dura mds que una millonésima de segundos" que
tiene por objeto permitirle al poeta entrever esa ‘'"serie de
obietos desconocidos y sorprendentes" o, lo que es 1o mismo,
intuir ese poema perdido u olvidado. Luego viene ~-dira- 1la

percepcién de un "tono", musicalidad pura que serd salvada de la

inconsistencia gracias al "ritmo", juego de silabas acentuadas o
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no, palabras desprovistas ain de significado 1légico gue acabaréan
por cuajar en un "metro" determinado. Y hasta aqui sélo se ha
logrado apresar la misica. =33

A esta primera fase de claras reminiscencias becquerianas y
darianas le sucede una segunda en la cual el poeta cede su puesto
al hombre, "obra del tiempo"”. El hombre serda, por una parte, gquien
logre "entender" lo que el poeta sélo oscuramente "intuia" y, por
otra, quien ponga orden en el caos de la alucinacién. Para ello
buscara en "su mundo interior" las palabras semanticamente
significativas, las "palabras insustituibles" que convengan a esa
masica presentida por el poeta, "cuerpo" para el M"alma" vy
"materia' para el "espiritu". Hierro suele sintetizar este proceso
diciendo que el poeta al crear lo que hace es "recordar un poema
perdido u olvidado" del <cual s6lo se conserva una extrafa
"musicalidad"” a la cual hay que sobreponer las palabras justas; de
aqui que otras veées defina al poema como "un instante salvado del
olvido". En cierto modo nos hallamos préximos a la concepcidn
mallarmeana del hécho poético, al lema tantas veces citado del
poeta francés;' "Poesia es palabras, no idegs". Cerremos este
apartado con iuna definicidén del autor en la cual todavia

: ;

advertimos ec§s Yy’ reminiscencias de una poética de neto corte
romantico/ si%bolista: "El poeta es como una balanza, cuyos
platillos —inépiracién e inteligencia- se equilibran. Es el medio

iluminado que atraviesa el rio pisando sobre las piedras; ve bajo
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el agua". 3* Esta red de filiaciones -platonismo, romanticismo,
simbolismo, modernismo-nos sitta frente a un planteo esencialmente
dialéctico que aspira a una resolucidén sintética, 1la de una

1

estética de 1la transitividad y la referencia, wuna estética

socialmente orientada y que, sin embargo se asienta sobre moldes

modernos. 35

Poesia como comunicacidn y conocimiento

Si nos limitamos a las manifestaciones del autor recogidas en
sus numerosos articulos advertiremos que‘la tantas veces referida
polémica =3¢ entre la poesia entendida como vehiculo de
comunicacién con los otros y la poesia concebida como instrumento
de revelacidn y conocimientoc no reviste en el caso de Hierro este
caracter disyuntivo, sino que, por el contrario, su poesia aspira
a cumplir en si misma ambas finalidades. Hierro reconoce dos fines
Gltimos en su quehacer poético: el poema destinado a ser corriente
de comunicacidén cordial con otros hombres por su intrinseca
capacidad de contagio, lo cual descarta el mero solipsismo y el
simple adorno y, simultaneamente, el poema concebido como medio
capaz de develar la identidad del hombre-poeta. Asi lo expresa y
al hacerlo perfila a su destinatario: "El poeta canta no para si
mismo, no para endulzar los amores de 1los Capuletos y Montescos,

sino para anidar eternamente en el corazén de otros hombres. El
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poeta canta, para que el hombre que es, pueda decir quién es". 37
Deliberadamente alejado de esa "inmensa mayoria" a la gque parecen
destinados los poemas de su contempordaneo Blas de Otero, Hierro
denuncia con un gesto de sinceridad que se pretende generacional:
"El poeta habla de lo que le preocupa para entenderse y objetivar
lo que le rodea. Yo no he escrito para el pueblo, sino para
entenderme yo." 32 (Con anterioridad, en las Palabras Preliminares

a la Antologia de la poesia social de Leopoido de Luis, Hierro

declaraba que el mayor defecto de la llamada "poesia social" fue
su impopularidad y hallaba sus causas en los siguientes motivos:
"El poeta, salvo raras excepciones, desconocia eso que llamaba
pueblo...los redujo a campesinos curtido%, trabajadores de sol a
sol que émpuﬁan una hoz hasta para dormir... Se hizo una poesia
conceptual, de brocha gorda, creyendo gque el puéblo era incapaz de
captar loé matices mas delicados". =3¢

La nocidén del poema como confesidén, en tanto declaracidn
intima pero a la vez puiblica presidird todas las declaraciones del
autor durante esta primera etapa: "Poesia para confesarse en voz
alta, para que su mensaje se oyera donde &l no gstaba, o cuando él
va no fuese". “° En la lexia "mensaje" reconocemos inmediatamente
la nocidén implicita de "comunicacién" y la fe en la transitividad
de la palabra. Hécia los anos '60, si bien esta concepcidn

s

P B
sustancial de {la poesia como materia primariamente comunicativa

subsiste, comienza a disefiarse una doble posibilidad hasta ahora
i v
I

146



s6lo entrevista en sus textos autorreferenciales. Se trata, por
una parte, del apdstrofe goethiano "Si tienes un demonio,
escribelo" vy por otra del intento de sobrevida a través de 1la
escritura: "Uno escribe su demonio y lo entiende, pero hace falta
gque se comprenda", 41 A partir de estas declaraciones comprobam;g}y
cémo la reflekién metapoética del autor wva acompafiando el proceso
escritural y de qué modo sus manifiestos programaticos actdan sélo’
en tanto peti%%én‘ de principios. El grado de autonomia que el

autor le reconoce a la Poesia -como entidad preexistente vy

exterior al sujeto— lo emparenta dlrectamente con el pensamlento

£

platdénico. Del 1dea1 de poesia anhelado al poema consumado en

escritura media un abismo que el sujeto poético no acierta a
. *
superar: "Es la misma distancia -dice-que separa un fuego real de

un fuego pintado™. Alberto Moreiras afirma respecto de esta

cuestion:

La diferencia entre concepcidén y expresidén es el eco del
abismo entre significado y significante. La expresidn -
escritura- es el enredarse en la traduccidén de 1lo
preexistente, que llega en términos de 1luz. El nuevo
significante resultard siempre inferior a lo traducido.
La expresidén estd subordinada a la concepcidn, porque la
concepcidn es la pureza de lo que la“'Voz transmite: lo
oido, no lo escrito. Escribir es poetizar la
insuficiencia de la escritura.??

Frente a esta imposibilidad, su escritura exhibe un gesto
desencantado; en 1975 expresaba: "En mi vida poética toda la obra

es una equivocacidén, un error. Por eso sigo escribiendo para
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alcanzar esa poesia sofiada que he buscado siempre y que quiza no
encuentre" 4%?y seis afios después leemos: "Se trata de perpetuar
;a vida en l%iobra. Pero cuando vida y obra se cotejan, entonces
se da cuenta;Ae la limitacidén, de 1la inutiii@ad del arte, por lo
menos para el mismo que lo usa. Esta es una de las tragedias del
que crea'". 44

Sin embargo, sus declaraciones extratextuales no abordan
abiertamente la cuestidén del silencio poético -los 25 aifios que

separan el Libro de las Alucinaciones (1964) de Agenda (1990)-,

mas alla de esporadicas referencias a "épocas de estiaje", a
"pseudopoemas" #° o a "algunas cosas que he escrito pero gque no me
satisfacen y por eso no las publico". *€ Debemos volver a sus
poemas autorreferenciales pafa hallar 1las claves interpretativas
del mismo: el cuestionamiento a la capacidad del lenguaje para
penetrar y descifrar el "misterio" de 1lo existente, el temor
frente a la insuficiencia de 1la palabra poética para transmitir
emociones, el escepticismo frente a la posibilidad de comunicar
con los otros; responsabilidad que se desplaza del sujeto al

instrumento, del poeta al lenguaje. Es, quiza, porque el planteo

del problema estd ausente de sus declaraciones extrapoemdticas que
el enfoque critico que se sustenta casi exclusivamente en é€l,
puede pasar por alto una cuestién tan central como 1la del

silencio.
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NOTAS

1 Los poemas gque integran este primer poemario de Hierro fueron
escritos en Valencia un par de aftos antes de su publicacién en
libro en marzo de 1947. Fue editado en 1la coleccidén Proel de
Santander con una tirada de 500 ejemplares con vifieta y portada de
José Luis Hidalgo. El libro desarrolla a través de una metdfora
espacial la experiencia del destierro, la pérdida de un paraiso
prometido para el hombre y, apela simultdneamente a la antitesis
temporal entre el tiempo ciclico de la naturaleza y el tiempo
irremediablemente sucesivo del hombre. La soledad circunstancial
del desterrado se torna en soledad existencial que justifica la
invocacidén divina y habla de un abandono de raices metafisicas.
Sin embargo, en el poema epilogo registramos la inclaudicable
voluntad de lucha y el canto en favor de la vida:

Nunca morir sin rebelarme,
someterme sin resistencia.
Saber que vivo, que palpito
sentir en mi todos los soles,
todos los gozos y las penas,
todos los vientos que me mueven®
los dolores que en mi hacen presa.
‘ (85)

En nuestro trabajofnos referiremos exclusivamente a la edicidén de
su obra completa, Cuanto sé de mi. Barcelona: Seix Barral, 1974.
En todos los casos la numeracién de las pdginas corresponde a
dicha edicidn. En el caso de los dos poemarios no incluidos en la
misma, trabajaremos con las siguientes ediciones: Libro de las
Alucinaciones,. Madrid; Catedra, 1986 y Agenda. Madrid: :Ediciones
Prensa de la Ciudad, 1991. S

2 Pedro J. de la Pefia llama la atencién sobre la aparente paradoja
gque advierte en la escritura de Hierro, una poesia del "yo" cuyo
tono personal no presupone exclusivismo subjetivo y cuyo
compromiso solidario con la colectividad se realiza en el signo de
lo autobiografico. "Ego y Populus en José Hierro", José Hierro.
Premio Nacional de las Letras Espafiolas 1990. Barcelona;®
Anthropos, 1981, p. 57-67. -

3 Cinco meses después de 1la aparicién de Tierra sin Nosotros,
Hierro publica su segundo libro, Alegria, en la coleccidén Adonais
de Madrid, en agosto de 1947. Los poemas que lo integran fueron
compuestos entre los afios 1945 y 1946. El periédico santanderino
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Alerta publica la siguiente nota -la cual se repite con términos
mids o menos similares en el periédico ABC de Madrid con fecha
16/7/47-: "Dos Jjo6venes poetas montafieses, José Hierro y Julio
Maruri, han sido premiados en el concurso anual de poesia Adonais
al gque han sido presentados 130 originales de toda Espafia. El
jurado compuesto por Gerardo Diego, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, José Luis Cano y Enrique Azcoaga acordd conceder por
unanimidad el primer premio a José Hierro por su libro Alegria".
(10/7/47). La repercusidén que tuvo la concesién de dicho premio,
precisamente podr tratarse de una competencia organizada al margen
del patronazgo“éfi¢ial, es facilmente verificable a través de 1la
pluralidad de articulos de critica aparecidos por esa fecha en
periddicos y revistas especializadas. Sin pretender agotar la
lista, mencionemos :las siguientes: Jacinto Lépez Gorgé, Alegria.
Larache, Al Motamid n9: 8, octubre 1947; Antonio Gonzdlez de Lama,
"Alegria de José Hierro", Ledn, Espadaina n9:30, 1947; Ricardo
Molina, "Alegria de José Hierro", Cérdoba, Céntico, octubre, 1947;
Ricardo Gullén}l "Mundos poéticos: Hierro premio Adonais 1947",
Proel, primavera de 1947; Matilde G, de Cloria, "Carta abierta a
José Hierro", Alicante, Verbo, abril-mayo 1948.

La clave de lectura del 1libro nos 1la brinda el propio autor
en uno de los epigrafes, se trata del lema romdntico -pensemos en
Goethe y en Beethoven- "A la alegria por el dolor". El sujeto
poético recorrerd dicho camino a través de un doble aprendizaje:
"LLegué por el dolor a la alegria,/ supe por el dolor que el alma
existe/ ...Asi la siento mds. Al cielo apunto/ y me responde
cuando le pregunto/ con dolor tras dolor para mi herida"™ (91). Si
bien los poemas que integran el 1libro proponen a la conciencia de
estar vivos como razén suficiente para la alegria, "Aquél que ha
sentido una vez en sus manos temblar la alegria/ no podrda morir
nunca" (97), en su antedltimo poemario, El libro de las
alucinaciones (1964) leemos: "Pensé algun dia que quien vive solo
un instante, nunca/ puede morir. Quiz& quise decir que sblo aquél
que muere un instante sabe lo nada que es vivir" (157). Sefialemos
que esta curva descendente desde el optimismo exaltado al
escepticismo que se registra a nivel temdtico 1ira acompafiando
paralelamente su reflexidén metapoética.

% Bonnie M. Brown analiza el potencial simbdlico del lenguaje
metaférico de José Hierro a través de las imdgenes del agua, el
fuego, el viento y la tierra. Cfr. Bonnie Brown, "La metapoesia de
José Hierro", Insula ne: 422, p. 3.

5 Quinta del 42 aparece publicado en Madrid por Editora Nacional
en el afio 1952. Se trata del libro de una generacidén fracasada, en
la que todos, los del '42 y los de quintas posteriores, se sentian
identificados. Recordemos que el término castrense "quinta" alude
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al vinculo que existe entre gquienes nacieron por una misma fecha,
gquienes han vivido unas mismas experiencias generacionales y unos
acontecimientos que aglutinaron sus vidas en comin. Si bien Hierro
no pertenece a la quinta del '42, el significado que él le asigna
a esta promocidén lo leemos en la siguiente carta: "La quinta del
'42 fue la dltima movilizada con motivo de la guerra espaiola.
Para mi representa la juventud que soportdé la guerra civil, sin
que tuviera la posibilidad de salvarse por medio de la acciédn,
pues no llegé a entrar en fuego. Me parecidé el signo del fracaso,
pues su vida fue truncada, su destino torcido, ya no le quedd ni
un recuerdo heroico". Carta de José Hierro a Douglass Rogers con
fecha 26 de marzo de 1962, citada por Susana Cavallo en La poética
de José Hierro. Madrid: Taurus, 1987, p. 184. En términos de Luis
Gonzdlez Nieto, la expresidén "quinta del '42" "se transformd en el
bélico apelativo amistoso de unos hombres -Hierro, Hidalgo,
Maruri, Cantalapiedra-que se estaban haciendo una vida y una
amistad, truncada por la espantosa leccidén del '36 al '39". Peifia
Labra, primavera-verano de 1984. p. 44 y ss.

S Remitimos a quien tenga interés en profundizar en la cuestidn
relacionada con la "identidad" del destinatario de este poema al
articulo de Joaquin Gonz&lez Muela, "Poesias de Hierro" en Revista
Hispdnica Moderna. Numero: XXVIII. Nueva York, 1962. p. 50 y al
articulo de David Bary, "José Hierro's 'Para un esteta'"™.
Publication of the Modern Language Association of America. Volumen
83, n2: 5., Baltimore, octubre, 1968. p. 1347.° Ambos criticos
coinciden en identificar a Juan Ramén Jiménez como el esteta del
poema citado. Entre gquienes defienden una interpretacidn
diferente, citemos a Aurora de Albornoz en "Aproximacidén a la
poética de José Hierro", Rio Piedras. Puerto Rico, n2: 5 vy 6,
septiembre-marzo 1974-5. p. 74-5 y a Laura Scarano quien en su
articulo "Escepticismo poético y retdrica desmitificadora en la
poesia de José Hierro" aborda este poema a partir de la asociacidn
escritura-silencio/muerte avanzando un paso mas sobre el paradigma
desmitificador no sé6lo de las poéticas trascendentalistas sino
también de las poéticas sociales. L. Scarano y otros, Marcar la
piel del agua. La autorreferencia en la poesia espaiiola
contemporéanea. Rosario: Beatriz Viterbo, 1996, P- 77-101).
Sugerimos asimismo la lectura de los articulos del propio autor
"Juan Ramén comparado" en Insula 128-9, julio-agosto 1957 y "La

nueva antolojia “de Juan Ramén Jiménez" en Cuadernos
Hispanocamericanos. n2: 284. Febrero 1974. Por nuestra parte
juzgamos innecesaria, a la hora de mejor interpretar el poema, la
identificacidn del "ta" con un personaje de la realidad

extratextual, 'y nos inclinamos a entender al "esteta" como un
arquetipo, como todo poeta que detenta la actitud alli descripta
frente a su propio oficio y frente a su obra. Anadamos que en el
Prélogo a Poesias Completas (1962), el autor clasifica a los
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poetas en grupos, uno de los cuales lo constituyen los estetas a
quienes define como "el hombre a solas con la Belleza". Por su
parte, Alberto Moreiras realiza un abordaje del poema a partir de
las tesis deconstruccionistas de Jacques Derrida y plantea dicho
andlisis en términos de la oposicidén "voz'" -lo plenamente
presente- y "escritura" -su derivacidén y marginalidad: lo ausente.
Alberto Moreiras, ‘La escritura politica de José Hierro Antologia.
La Coruna: Coleccidén Esquio de Poesia, 1987, p. 16-34.

7 En la edicién de Poesias Completas (1964) aparece en el titulo
del poema aludido la palabra "pedidos"; en Cuanto sé de mi (1974),
la palabra "perdidos".

8 En uno de los pasajes centrales del Ion leemos: "El poeta, cosa
ligera, alada y sagrada, es incapaz de crear hasta que se endiosa
y enajena, hasta perder la razdén entera. El dios arrebatandoles la
cordura, usa a; los poetas como servidores, asi como a los oraculos
y adivinos iﬁSpirados, con el designio de que los oyentes
comprendamos..." Platén, Obras Completas. Madrid: Agquilar, 1979.
p. 143 y ss.

2 Este libro éparete publicado por primera vez en 1950 en 1la
coleccidén Proel de Santander con vifieta en cubierta y portada de
Ricardo Zamorano. El libro se abre con un épigrafe de Lope de Vega
que da razdn del titulo y al mismo tiempo perfila la tematica
amorosa del mismo intimamente vinculada con la reflexidn sobre el
lenguaje: "con las piedras, con el viento.../... gue un amante
suele hablar".

1° Walter Mignolo,"La figura del poeta en la lirica de wvanguardia®
Revista Iberoamericana N2:118-9 enero -junio 1982.

** E1l Libro de las_ Alucinaciones fue publicado por Editora
Nacional como libro unitario en 1964. Algunos de los poemas que 1o
integran habian sido incluidos previamente en la Antologia Poesias
Escogidas, Losada, 1960 y en Poesias Completas, Giner, 1962. En
1986 la editorial C&tedra publica una edicidén prologada y anotada
por Dionisio Cafias con ilustracidén de cubierta del propio Hierro.
En todos 1los casos, la numeracién de las paginas corresponde a
esta Gltima edicidn.

12 Transcribimos el texto reproducido por el periddico madrileiio,
El Espafiol, con fecha 31 de mayo de 1958. p. 48: "Manuel del Rio,
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natural de Espafia, a 27 afios de edad, fallecié el sédbado 11 de
mayo en el hospital de St. Joseph de Harrison, N.J., a
consecuencia de lesiones recibidas en accidente el 28 de abril.
Su caddver estd tendido en la D'Agostino Funeral Home, 881
Ringwind Ave., Haskell, N.J. El sepelio tendrda lugar el miércoles
15 a las 9.30 A.M. y se dird una misa cantada en la Iglesia de St.
Francis".

= A modqhde ejemplo transcribimos a continuacidén fragmentos de
las declaraciones de los antologados. Eugenio de Nora afirma: "La
poesia es algo tan inevitablemente social como el trabajo o la

ley... Nuestros maestros han sido poetas puros, poetas
personalmente anacrdénicos y socialmente nulos que no encarnan ni
representan a nadie. Creo que escribir es obrar." Blas de Otero

reconoce que "la tarea para hoy es demostrar hermandad con la
tragedia viva, y luego, lo antes posible, intentar superarla".
Victoriano Cremer expone en las notas que acompafian a sus poemas:
"Esgrimirse sobre wun canto rodado al sol del estio, por el
placentero afan de lanzar gorgoritos ritmicamente, mientras el
hombre a secas, trabaja, sufre y muere, es un delito. Poesia es
comunicacién.” Y por Gltimo las conocidas tesis de Gabriel Celaya:
"La poesia no es un fin en si. La poesia es un instrumento, entre
nosotros, para transformar el mundo. En gl poema debe haber barro.
Debe haber ideas. Debe haber calor animal, y debe haber retdrica,
descripcidén y argumento, y hasta politica. La poesia no es
neutral...Nada me parece tan importante en la lirica reciente como
ese desentenderse de 1las minorias y, siempre de espaldas a esa
burquesia semiculta, ese buscar contacto con unas desatendidas
capas sociales que golpean urxgentemente nuestras conciencias
llamando a vida". Francisco Ribes, Antologia _Consultada _de 1la
Joven Poesia_ Espaifiola, Santander, Taller de Artes Graficas de los
Hermanos Bedia, 1952.

4 Prélogo a Poesias Completas, 1962. p. 14.

% José Hierro, Poesia del momento. Madrid, Afrodisio Aguado,
1957. p. 32. )

15 Esta inicial duda del sujeto "acaso no se digan' es reemplazada
prontamente por la absoluta certeza de lo ya sucedido y perdido.
Los versos que funcionan a modo de estribillo del poema
"Lamentacidén" completan el itinerario: "iHemos tenido tantas
cosas/ que decir y no se dijeron!" (127). Hacia fines de 1950
Hierro escribe un articulo para el peridédico santanderino Alerxta
titulado "Arte bajo cero"; en @&l reflexiona acerca de 1la
decadencia del arte actual y termina el escrito con unas palabras

P 153



gue aclaran totalmente el sentido de nuestros versos: "Habia cosas
grandes que decir y todo gquedaria sin expresarse, porque cada
tiempo tiene su fruto, cada generacién su lenguaje y su leccidn
que dar. La nuestra no podrd ser aprendida porque no fue dicha. Y
no lo fue por frivolidad, por falta de raices, de sangre, de alma"
30 de noviembre de 1950. '

17 Umberto Eco, Apostillas a_El nombre de la rosa. Barcelona:
Lumen, 1983, p. 74.

8% Arbor, n¢: 85, enero 1953. p. 26.

12 José Hierro, Libro de las Alucinaciones, Madrid, Catedra 1986
p. 24.

20 José Hierro publicé su Libro de las Alucinaciones en 1964.
Transcurrieron 25 afios de un silencio casi absoluto, desde
entonces hasta su nuevo libro, Agenda. En el mismo se dan cita
textos escritos con anterioridad: 1las prosas poéticas tituladas
"Cinco Cabezas", que 1ilustraron en su momento otras tantas
litografias del pintor Barjola; el ciclo de composiciones sobre
los "Puertos espafioles”, gque fue, en principio, un conjunto de
poemas ad hoc, ilustraciones 1literarias de obras plasticas y
varios poemas gque ya habian visto la luz gracias a la labor de
Aurora de. Albornoz. Cfr. Aurora de Albornoz, "Aproximacidn a la
obra poética ' de José Hierro", Cuadernos Hispanoamericanos,
noviembre de %978{
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21 Cfr. Jacques Derrida, "Firma. acontecimiento, contexto" en
Margenes de la Filosofia. Madrid: Catedra, 1989, p. 347-372.

22 En un poema de Guillermo Carnero leemos acerca del poeta:
"Nunca cupo virtud al +traficante/ que traslada sus males al
espejo/ admira la pureza de esos seres segundos/ y su diversidad
taxonomiza"”. Guillermo Carnero, Ensayo de una Teoria de la Visidn.
Poesia 1966-1977. Madrid: Hiperidn, 1979. p. 137. Silvia Bermidez
analiza la metdfora del poeta-entomdélogo y la emparenta con 1la
cuestidn del lenguaje como camino de la muerte en la escritura de
José Hierro y lo hace a partir de las teorizaciones de Heidegger y
Derrida. Las dinamicas del deseo. Subijetividad y lenquaje en la
poesia espanola contemporanea. Madrid, Libertarias, 1997. p. 100.
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23 La poética de José Hierro. MadridbfTaurus, 1987. p. 49.

241 Leopoldo Sénchéz Torre, La poesia en el espejo del poema. La
prictica metapoética en la poesia espafiola del siglo XX. Oviedo:
Departamento de Filologia Espafiola, 1993. p. 181 y 206. ~

25 Alberto Moreiras, La_ escritura ©politica de José Hierro
Antologia. La Corufia: Coleccidén Esquio de Poesia, 1987, p. 34.

26 Cfr. L. Scarano y otros, Marcar la piel del agua. La
autorreferencia en 1la poesia espafiola contempordnea. Rosario:
Beatriz Viterbo, 1996, p. B8l y también "La poesia de José Hierro:
Crdénica de la escritura como acto frustrado", Revista del Celehis
3,3, 1994, p. 71-84.

27 Informaciones, 26/12/74.

28 Hacia la década del '60 tuvo lugar un metafdérico combate entre
José Hierro y el critico Manuel Mantero. Dicha controversia
arranca de cierta declaracidén de Hierro acerca de Luis de Gdngora
en la celebracién del cuarto centenario de su muerte; en ella
decia: "Géngora es como un champan que llega a nuestra mesa -a
nuestra época- cuando estamos comiendo sardinas asadas. Ello hace
que prefiramos el espeso tinto Quevedo, mas apto para esta clase
de comida'". (Estafeta Literaria N2: 121, julio de 1961, p. 23).
Mantero luego de poner en duda el caracter "indigente" de los
tiempos que entonces corrian termina por identificar el predominio
de una poesia de intencidn social con siglos estériles
literariamente y siglos presididos por ‘"cisnes 1literarios" -
Géngora~ como garantes de la calidad poética y concluye su
articulo afirmando: "Yo voy a beber mi mosto Gongora. Luego me
atreveré con el espeso tinto Quevedo...", ABC, 16 de agosto de
1961.

2% Esplandian, "Entrevista con José Hierro", Punta Europa N2:7-8,
julio-agosto de 1956.

20 pPapeles de Son Armadans, N2: 13, 1958.

31 Fl diario montafiés, 8 de marzo de 1970.
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32 Diario 16. 30 de enero de 1988.

33 En ciertas declaraciones, Hierro afirma. que "existiria la
poesia alin sin los poetas ya que éstos son meros transmisores,
traductores al 1lenguaje humano", Francisco Ribes, Antologia
Consultada de la Joven Poesia Espafiola, Santander, Taller de Artes
Graficas de los Hermanos Bedia, 1952. p.133. Estariamos una vez
mas frente a lo que Derrida 1llamaria una "metafisica de la
presencia', es decir, estariamos admitiendo la existencia de algo
exterior, un significado preexistente o trascendental al texto
acerca de lo que el poeta se limita a hablar y que garantiza su
sentido. Tal concepcidén de lo "poético" emerge como deudataria del
programa romantico-becqueriano segin el cual el poeta seria el
depositario de ese "algo" intangible e inexpresable.

34 "poesia y Poética", Arbor Ne: 85, 1953.

35 Cabria pensar que esta tensidn dialéctica de su escritura se ve
plasmada en la igualmente dual modalidad discursiva a la que el
poeta y la critica tantas veces han aludido, nos referimos a los
conceptos de "reportaje" y "alucinacidén': "Soy un poeta monocorde;
si se puede decir, bicorde. Una sola experiencia y dos formas para
expresarla: la una, reconstruccién de” los hechos con absoluta
objetividad; otra, formas oscuras, impresiones vagas" (ABC, 12 de
diciembre de 1959). Mientras los denominados "reportajes" narran
de un modo directo una historia terminada y racionalizada con
anterioridad a su concrecidén textual -"el poema aparece previo,
pensado, entero"-, los segundos son poemas en marcha,
reconstruccién viva de si mismos -"en ellos estd la experiencia de
la propia escritura poética"; son poemas digresivos, discontinuos
y confusos en los que 1las relaciones espacio-temporales gquedan
abolidas.

2% Remitirse al capitulo I del presente trabajo.

37 Arbor N2: 85, enero de 1953.
i

4o
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ss g1 Pais, 4 de julio de 1981.

22 Leopoldo }de ﬂuis, Antologia de 1la poesia social. Madrid:
Alfaguara, 1965.

40 Ingula N9: '132, 1957.
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41 E1l Espafiol N2: 495, marzo de 1958.

%42 Alberto Moreiras, La escritura politica de José Hierro
Antologia. La Coruﬂqf?Coleccién Esquio de Poesia, 1987, p. 32.
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%3 Alerta, 6 de julio de 1975.
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41 Bl Pais, 4 de julioc de 1981.

1> Alerxta, 6 qe julio de 1975.

46 Estafeta Liieraria, 15 de enero de 1978.

157
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El otro lado del poema: la antipoesia de
Angel Gonzalez



CAPITULO III

~

El otro ladoidel poema: la antipoesia de Angel Gonzdlez
Travesia critica en torno a Angel Gonzalez

Sin ser tan numerosa como en el caso de José Hierro, la
critica en torno a 1la produccién poética de Angel Gonzdlez se
propone dar cuenta, desde variados encuadres tedricos, de los
aspectos mas relevantes que, a su juicio, exhibe esta escritura.
La trayectoria critica que a continuacién examinaremos coincide,
en gran medida, con la travesia de la hermenéutica contemporanea.

Este panorama se abre con el ya clasico estudio de Emilio
Alarcos Llorach sobre Gonzdlez.* En él, el académico salmantino
examina a partir de una marcada distincidén entre "sustancia de
contenido" y "forma en que se comunican las vivencias" 1la obra
poética de Gonzdlez escrita hasta el momento -recordemos que el
estudio de Alarcos es de 1969 y por lo tanto sélo incluye la
produccidn poética compuesta hasta la publicacién de Tratado de
Urbanismo. El1 andlisis, en una primera instancia exclusivamente
tematico, recorre con detenimiento la obra de Gonzalez haciendo
especial hincapié en aquellos "contenidos que realza el
poeta...los temas de siempre, esa materia que ha hecho y hace
vibrar al hombre: la conciencia de su limitacidn, de su existir
efimero, y de su sofiar que se quiere eterno. Esto es la vida, 1la

muerte, el amor, la convivencia..." (19). En un segundo momento,
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el critico analiza "el valor de 1las unidades lingliisticas que
emplea, ... la organizacién del 1léxico, de 1la sintaxis, de 1la
fonética..." (57).

Muy préximo cronoldgicamente al estudio de Alarcos Llorach y
deudatario del mismo es el articulo de Joaquin Gonzalez Muela, "La
poesia de Angel Gonzdlez en su primer periodo". 2

Recién a comienzos de la década del '80 la critica sobre la
escritura poética de nuestro autor comienza a multiplicarse
significativamente y 1lo hara desde presupuestos tedricos muy
diversos. De 1980 es la resefia que Dionisio Cafias realiza de 1la
Antologia Poemas que la editorial Catedra publica con prélogo del
mismo Gonzdlez. Si bien Cafias retoma algunas de las observaciones
estructurales del libro de Alarcos, introduce el concepto
bajtiniano de "polifonia" temdtica y formal para caracterizar esta
escritura que trabaja con materiales de procedencia miltiple:
"misica clési?a o popular, referencias filoséficas, versos de
otros poetas,;carteles v graffitis, frases hechas...integrando asi
la suya en una palabra plural".=

Serad Douglas: K. Benson * quien por primera vez llame la
atencion sobﬁé el papel central que juega el‘iector en la poesia
de Gonzélez.;A través de sus escritos entran las teorizaciones de
la Escuela de Constanza. A partir de sus trabajos, la vinculacidn
de ciertas estrategias escriturales tales como la ironia, la

inversién parddica o 1la reescritura de textos de 1la tradicidn
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literaria con; la desestabilizacidén del receptor surgirda de un modo

!
lt !

reiterado y natural. Atendiendo a este marco se pueden leer 1los
articulos de Stacgy Parker sobre el efecto “désfamiliarizador" de
la poesia dg“Gonzélez, las contribuciones de -Andrew Debicki en
torno a lo que él1 denomina "ruptura de sistemaé" vy los aportes de
Martha Lafolléte Miller quien -al igqual que. Debicki- trabaja con
conceptos tedricos provenientes de la Semidética, como el de
"agramaticalidad", acufiado por Michael Rifaterre, y su efecto
sobre la experiencia lectora. ©

Sin embargo, la flexién qgque a nosotros- nos interesa, es
decir, la vuelta autorreferencial de su escritura wva a ser
incipientemente sefialada no ya como mero motivo -Cafias apunta que
"también afloran en esta Antologia otros motivos tan actuales como
los de la insuficiencia o inutilidad del 1lenguaje, las alusiones
de acentq ecolégico..."— sino como eje estructural de su escritura
a partir de los dltimos afios de la década del '80. ©

En este contexto inicial de teorizaciédn, la acepcidn
corriente del término "metapoesia" sugeria la denominacién de un
fendédmeno negativo por definicién. No de otro modo podemos
interpretar el siquiente pasaje del articulo de Shirley Mangini
Gonzdlez: "En la poesia espafiola de la posguerra se puede
discernir una clara progresién desde el realismo social hacia la
metapoesia". 7 La autora asume que, mientras los poetas sociales

sustentaban su guehacer en una fe no problemdtica en los poderes

160



de la palabra poética, palabra capaz de transformar el mundo, para
los poetas del '60 y '70 la conciencia autorreflexiva de sus
textos s6lo revela la inutilidad e inoperancia del lenquaje. ®

Ya entrados 1los '90 resultan cada vez mas numerosos los
trabajos criticos gque enfocan la escritura de Gonzdlez desde los
supuestos de 1las teorias postestructuralistas. Partiendo de 1la
premisa de que el significado no estd inmediatamente presente en
el signo, sino que se halla disperso —"diseminadd"“en‘expresién de
Derrida- en toda una cadena de significantes Yy que, en
consecuencia,'lo significado en un texto se asemeja mds a un
constante proceso de fluctuacidn de la presencia y de la ausencia,
Margaret Persin desarrolla su hipéteéis en un articulo cuyo objeto
central consiste en identificar 1la relacidn dialéctica de
presencia y ausencia en los poemas tempranos de Gonzdlez,
dialéctica que, en palabras de la autora, "sefiala el ataque
deconstructivista al logocentrismo”.® Esta idea de que el texto
constituve un tejido inextinguible de significantes abre el camino
a las especulaciones sobre 1la ‘'"poesia ekfrastica" y a 1la
asignacioén del discurso poético del '60 a las matrices productivas
de 1la confliéfiva: "posmodernidad”. Siguiendo esta misma linea,
Mary Makris aborda una serie de poemas que exploran la relacidn
interartisticé entre poesia y artes visuales, poemas a los que
considera tamﬁién metapoéticos o "poemas ekfrdasticos". *°

Continuando con esta misma orientacidén tedrica, Julidn Palley
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retoma las tesis centrales de uno de los mas polémicos exponentes
de 1la deconstruccidn angloamericana, Harold Bloom, en la

conviccién de que todo texto procede de un texto previo y se

i

1
define por su.caracter primariamente intertextual. El1 autor aborda

desde esta Optica el problema de las filiaciones de 1la obra de
Gonzdlez y baééndbse en la tesis del conflicto edipal freudiano
segin el cuay.cada hijo lucha con su padre para liberarse del
modelo paternb y consolidar asi su individualidad, afirma: "La
literatura es una cadena de significantes en 1la cual cada
generacidén crea la siguiente; la generaciép nueva intenta
encontrar su propia voz por medio de la emulacién o el rechazo -o
los dos a la vez- de la generacidén anterior...La lucha de Gonzalez
ha sido con la generacién del 27 y su precursor mas importante es
Pedro Salinas". *%*

Para concluir con este itinerario nos interesa detenernos en
una cuestidén reiteradamente sefialada por la critica: la referida a
las fases o etapas de 1la escritura poética gonzaliana. Los
trabajos criticos en este punto no hacen mads que adoptar sin
someterlas a problematizacidn alguna, las declaraciones del propio
Gonzalez al respecto., Una vez mas, la exégesis del discurso
poético no arranca de dicho discurso sino de declaraciones de
indole programatica extratextual que no siempre -como vimos que
ocurre con el caso de José Hierro- se ven confirmadas por la

escritura creativa.

Cuando Gonzdlez publica en 1980 wuna suerte de Antologia
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personal lo hace anteponiendo a la misma un extenso prélogo en el
que pasa revista a todo su quehacer poético, proponiéndonos una
lectura de su trayectoria escritural. Recordemos dque en él
conviven -como ogcurrira con Guillermo Carnero- el poeta y el
critico, el <creador y el académico. En dicho prélogo hace
referencia por primera vez a la posibilidad de deslindar dos
etapas en su obra poética, etapas cronolédgicamente marcadas: una
fase inicial comprenderia su producién temprana, desde Aspero
Mundo (1956) hasta Tratado de Urbanismo (1967} y una etapa final

se abriria con Breves acotaciones para una Bioqrafia (1969) e

incldiria Procedimientos narrativos (1972) y Muestra corregida vy

aumentada de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes

sentimentales gue habitualmente comportan (1976). *2
En palabras del autor, los poemas de esa primera etapa se
caracterizaban por ser extremadamente "literarios", es decir,

estetizantes y estereotipados:

Se empieza a escribir siempre a partir de unos textos
previamente leidos. Dice Northrop Frye que todo poema
viene de otro poema...pero la poesia que leia en mi
primera juventud tenia poco que ver con mi experiencia.
Por eso y por una especie de pudor comencé haciendo una
poesia muy literaria, que revelaba muy poco de mi mismo,
y creo que fue un buen aprendizaje...hice esa poesia
ambigua, o mejor dicho, opaca, que no transparentaba mi
sentimiento.

En cuanto a su segunda etapa, el autor la contextualiza diciendo
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En aquellos afios personalmente -y objetivamente~
dificiles, cuando 1la esperanza en un cambio durante
mucho tiempo deseado se habia convertido primero en
impaciencia y luego en decepcidn, nada se me presentaba
mds initil y mads ajeno a los actos que las palabras.
Mediada la década de 1los 60, la inmutabilidad (mas
aparente que real, contempladas las cosas desde hoy) de
una situacién a la que yo no veia salida, me hacia
desconfiar de cualgquier intento, por modestos que fuesen
sus alcances, de incidir verbalmente en la realidad
(21). '

1
1

En el plano estético esto se traduce, en palabras del autor, en:

cierta apertura hacia lo imaginativgQ, un acercamiento a
temas .intrascendentes (la misica ligera) y una busqueda,
méé;a través del tono y la estructura profunda del poema
gque de su organizacioén estréfica, de una expresidn
préxima a la cancién, Dichas novedades...-aunque a mi
juicio todas estaban al menos insinuadas en _Aspero
Mundo- caracterizan la que yo veo como segunda etapa en
mi poesia, que se abre con Breves acotaciones para una
biografia (1969), se continida con Procedimientos
Narrativos (1972), etc. En esos titulos, la tendencia al
~Juego vy a derivar la ironia hacia un humor que no rehuye
el chiste, la frivolizacidén de algunos motivos y el
gusto por 1lo parddico, apuntan hacia wuna especie de
antipoesia en cuyas raices creo que estd cierto rencor
frente a las palabras indtiles. Respecto a ello quiero
decir, en mi descargo, que lo parddico suele arrancar en
mi de algo positivo: el amor por lo parodiado... Estaba
tratando de iniciar 1la &escritura a partir no de
experiencias sino de esquemas, aunque no he podido -ni
querido~ evitar casi nunca que los esquemas se llenasen
con mis experiencias". 13
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Hacia un repianteo de la periodizacidén de la obra de Gonzalez

El intento del presente apartado es el de confirmar o refutar
la periodizacién propuesta por la critica para la obra de Angel
Gonzalez. Para ello examinaremos el corpus poético completo del

e

autor deteniéndonos en aquellos textos gque exhiben de manera
incuestionable un gesto autorreferencial. Si proponemos iniciar
este recorrido de lectura tomando como eje la orientacién
autorreferencial de su escritura es, precisamente, porque la tesis
mayoritariamente defendida por la critica sostiene que el "giro"
que se verifica entre una y otra etapa de su produccidén poética
obedece a una Ycrisis" que se concreta en una "pérdida transitoria
de fe en las palabras". **

La totalidad de los estudios «criticos sobre Gonzalez
coinciden en sefialar a los poemarios que componen esa supuesta
"segunda etapa" como los mas reveladores de una impronta
metapoética y apovan esta afirmacién en un examen paratextual,
Pero si prescindimos de este supuesto y abordamos con idéntico
afan critico 1los textos iniciales del autor, los comprendidos
entre AM y TdU, llegaremos inmediatamente a ia conclusién de que
la preocupacidén autorreferencial esta presente desde sus obras mas
tempranas,

Una rapida mirada sobre la conformacidn paratextual de la

obra poética gonzaliana arroja como primer dato una significativa
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insistencia en aspectos que podemos evaluar a primera vista como
autorreferenciales o metapoéticos. Del 1libro inicial, AM, ?*S
rescatamos sus dos secciones centrales subtituladas
respectivamente, "Canciones" y "Sonetos". Paratextos que se
retoman en TdU en la seccidén intermedia denominada "Intermedio de
canciones, sonetos y otras misicas". Los titulos de los poemas, en
los que se reiteran obsesivamente las lexias, "palabra" y "voz",
pero también "mensaje", "historia”, "carta", "narracién",
"discurso”, '"soneto", M"inventario", "preémbulo“..., arrojan un
saldo a favor de la tematizacidon de diversas especies que se
vinculan amp#iamente con fendmenos de indole discursiva.

De su tercer libro, GE, *® es casi innecesario 1llamar 1la
atencidn sobfe los campos 'conceptuales a que alude. Gonzalez
parece rescafar ia denominacién de uno de esos viejos libros de
textos escoléres que, como alumno de 1la posguerra Yy maestro
nacional de;escuela que fue, conoceria a la perfeccidén. Con él, y
fundamentalmente con los subtitulos de los dos apartados que lo
integran: "Lecciones de cosas" y "Fabulas para animales", toma
cuerpo la veta didactica de su escritura, aspecto que recorrerd la
totalidad de su produccidén podtica y gque examinaremos mas
adelante. En ambos bloques se procede a la inversidén parédica de
los clasicos textos escolares y de las ensefianzas que de ellos se
derivan; como bien apunta Maria Payeras Grau "si en las fabulas
clésicas se inyitaba al hombre a extraer ensefianza moral de

ciertos animales, ahora es ‘el hombre quien con su reprochable e
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irracional coﬁduc;a, puede suministrar ejemplo a otras especies”,
la humanidad es reducida en la visidén del autor a una serie de
"prototipos of ejeﬁplares representativos que adquieren un valor
emblematico &e irracionalidad, bestialismo, deshumanizacién,
cosificaciénJl.". 17

En 1965 Gonzdlez vwvuelve a publicar en Madrid una obra
reducida en la que la cuestién del lenguaje se vincula con una
tematica fundamentalmente amorosa, P/P. *® El1 lema constructivo
que provone para este breve poemario serd retomado como titulo de
toda su obra publicada.

Su siquiente libro, TdU, *° expresa desde el titulo, asi como
GE, una clara voluntad didactica. En €l adopta el tono del
"tractatus" al pretenderse conclusivo respecto de la materia que
trata; con un estilo mds prosaico que el de los textos anteriores
el sujeto recorre con mirada critica la ciudad y tipifica la fauna
gque puebla ese ambito.

Este rapido recorrido por 1los paratextos de esa supueéta
primera "etapa" nos avala para prosegquir en la creencia de que 1la
preocupacidén autorreferencial despunta ya en los textos iniciales

del autor y que titulos tales como BAUB, PN, Muestra, POM y DF no

hacen mas que reiterar y consolidar dicha preocupacién. Todos
ellos aluden, de una u otra manera, al cardcter de provisionalidad
que el sujeto le asigna a su quehacer literario, Proceso antes que

producto acabado. La escritura, dice Gonzdlez, se reduce a ser
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s6lo aproximacidén, nota colocada al margen de un escrito, "breve
acotacién" o bien, sélo una parte gque sirve para evaluar un todo
al que nunca accedemos: la escritura poética es, entonces, una
"muestra de".

Estos paratextos comparten entre si una comin voluntad de
transgredir las expectativas de su lector. En BAUB paraddjicamente
no hallamos los poemas mas "biograficos" de Gonzalez, aquellos en
los que el correlato empirico (histdérico, social, personal) emerge
para arrojar luz sobre el subjetivo lugar de la enunciacidn. S6lo
la omnipregencia de la primera persona pernite referirlos a una
experiencia subjetiva. Muestra, con su extenso titulo diciochesco
y sus pretensiones de discurso cientifico viola las convenciones
literarias; su misma extensidn lo aleja de la tradicidn precedente

-pensemos en Cantico o Clamor de Jorge Guillén, en Eternidades o

Espacio de Juan Ramén. La referencia a "procedimientos narrativos"
es otra incorrecién o, como afirma Martha Lafollete Miller,
constituye uﬁé "agramaticalidad" para designar a un libro de
poemas; lo hismo ocurre con la idea de "habitualidad" para
designar emociones que se creian uUnicas y captadas en un instante
irrepetible por la percepcidn lirica.

Finalmente, POM apela al recurso de la acufiacidn
lexicografica que analizaremos mas adelante en su funcionamiento
poemdtico. La naturaleza sintética del vocablo "prosemas" nos
conduce a pensar en un fendmeno hibrido -poemas en prosa/ prosas

poemdticas- gue ignora deliberadamente 1las fronteras genéricas
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convencionales pero simultaneamente nos orienta hacia el terreno

de los juego# lingiiisticos (al que es tan afecto el poeta) al
[

poner en contigliidad dos términos semanticamente antitéticos:

"més"/"menos"ique nos obligan a deconstruir el significado

previamente intuido.

Las palabras de Angel Gonzalez

Sin atenernos a los limites ficticios impuestos por las
denominadas "etapas" o "fases" dentro de su produccién poética,
nos proponemos iniciar ahora un recorrido siguiendo el movimiento
autorreferencial de su escritura. Si nos enfrentamos al discurso
poético gonzaliano- como un todo, advertiremos, en primera
instancia, el despliegue de una curva gque se inicia en el poema
que abre AM, _adquiere su punto mids alto en "Predmbulo a un
silencio" (TDU) y concluye en uno de los poemas que cierran DF y
con él, la obra entera del autor. El poema inaugural al que nos
referimos es el titulado "Para gque yo me llame Angel Gonzdlez"; 1la
escritura misma del poema se constituye en muestra del proceso de

construccion de la identidad del sujeto-poeta:
Para que yo me llame Angel Gonzalez,
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para que mi ser pese sobre el suelo,

fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

...Y0 no soy mas que el resultado, el fruto,
lo gue queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan solo esto:

un escombro tenaz que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
gue avanza por caminos gue no llevan

a ningin sitio. E1 éxito

de todos los fracasos. La enloqguecida
fuerza del desaliento,.

(13)

La aparicidn de los deicticos "esto" y "aqui" orientan la lectura
,

del poema hacia la materialidad de la escritura; ellos sefialan una
presencia, 1& del sujeto, que s6lo se muestra a través de las
propias marcéé escriturales. El texto que apela al conocimiento
sensorial pof parte del lector -"que veis"-, realiza un gesto
autorreflejo que apunta insistentemente a la materialidad fisica
de la grafia que lo constituye.

En el extremo opuesto, el poema "De otro modo" que cierra el

libro titulado significativamente Deixis en Fantasma, nos habla de

la escritura como del lugar donde el ser estd ausente:
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Cuando escribo mi nombre,

lo siento cada dia mas extrano.

¢Quién sera ese?

f' -me pregunto.
Y no sé qué pensar.

Angél.

Quéiraro.

(417)

El lugar de la escritura, obsesivamente designado por el deictico,
- "ese"- es ahora un lugar vacio, ajeno, extrafio. La identidad del
sujeto se diluye y afantasma junto con la escritura que intenta
vanamente aprehenderla: deixis en fantasma.

El momento central lo constituiria el poema "Preambulo a un
silencio" de TdU, poema de escepticismo manifiesto, de apuesta
clara por el silencio. Momento de extrema lucidez que anima la
cong}encig_de la inoperatividad del lenguaje:

Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas
/cosas

a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de un
'/érbol -en verano-

y se calla
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y sonrio y me callo porque, en dltimo extremo,
uno tiene conciencia

de la inutilidad de todas las palabras.

A esta desolada reflexion se llega a partir de la mencién del

-
nombre propio -signo de identificacién y al que el sujeto
responde-; el cuestionamiento comienza y acaba por el nombre: "Eso

es cierto, tan cierto/ como que tengo un nombre con alas
celestiales,/ arcangélico nombre que a nada corresponde/ Angel,/
me dicen" (212). Nombre escrito o pronunciado, detras de él,
debajo de él, s6lo queda el vacio, el silencio. 2°

Sin embargo, se trata de una curva que no reconoce hitos
facilmente demarcables. Frente a la inutilidad de 1las palabras
viejas, el sujeto poético iniciard 1la bisqueda de las "nuevas
palabras". Bisqueda, intento, aproximacién, la provisionalidad
parece ser el rasgo que mejor define su escritura: primero palabra
temporal acechada por la restriccién de wun silencio obligado,
después palabfa insuficiente para establecer vinculos sélidos con
lo "real”, por dltimo, 1la palabra desprovista de toda aura, la

desacralizacidn dé la poesia, la antipoesia. El1 hallazgo de esas

"nuevas palabras" para la poesia parece pertenecer al exclusivo

1

orden del L/__ T deseo.

172



1. Las palabras viejas y la bisqueda de las nuevas palabras

"Habra palabras nuevas
/para la nueva historia
Yy es preciso encontrarlas
/antes de gue sea tarde".

Angel Gonzalez

3
i

1.1. Las "pélabras viejas”

Cuando hablamos de las "viejas palabras” hacemos referencia a
todas aquelias formulaciones poéticas a las que el sujeto textual
pasa revistéxcon una mirada profundamente critica y una sancién
descalificadora. Formulaciones que incluyen tanto a las poéticas
de los llamados ‘'poetas puros", como a sus sucesores, los
"sociales" mas ortodoxos y a sus contempordneos, los "novisimos™.
Recordemos que el propio autor subraya que en su poesia el empleo

de la parodia arranca, muchas veces, de una matriz positiva: el

amor por lo parodiado. Sefialdabamos en nuestra introduccidén teérica

la posibilidad de considerar a la "parodia" como una modalidad mas
dentro del amplio campo de 1la problematica "meta" ya que, al
ofrecer una version deformada de un "texto" previo -cédigo,
estilo, género, mqtivo literario, otra obra artistica- brinda un
espejo a la ficcién, si bien este espejo distorsiona la realidad

al reflejarla de una manera adulterada. El1 ejercicio de 1la
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parodia, género -segin Linda Hutcheon- consustancial a una
posmodernidad que se aleja de las validaciones externas,
prefiriendo desplegarse en performances espejeantes de sus propios
procesos, se  emparenta asi de un modo’ .directo con la
autorreferencia.

Precisamente pdr su caracter ©prescriptivo, la escritura
gonzaliana revela una auténtica veta gnémicavique nos permite
formular dos grandes modelos poéticos frente a 1los cuales
reacciona el sujeto y contra 1los cuales postulard su propia

poética personal.

1.1.1 Primer manifiesto: no a la evasidén, no la denuncia.

"Soneto a algunos poetas" (AM) parece tomar como referente
tanto a los epigonos de la poesia social como a los sucesores de
la revista "Garcilaso". En él1 se juega con adjetivos -precisamente
aquellos que califican a 1la 1lexia "palabras”- como "oscuras" vy
"puras" que nos remiten a una practica esteticista como la de Juan
Ramén Jiménezf;: al hermetismo surrealista de algunos exponentes
del '27: "Todas vﬁestras palabras son oscuras". Por su parte, una
expresion comé "serena palidez" nos reenvia a los sonetos cldasicos

de "Garcilaso" y a la depurada perfeccién de los seguidores de
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Jorge Guillén. Pero el juicio critico del sujeto no se agota aqui
sino que examina con igual desapego 1o que seria una
contrapropuesta estética, 1la de 1los poetas sociales: "Decis
palabras sdrdidas y duras:/ Yfusil®, "muchacha", "dolorido",
"hiena". Llordis a veces. Honda es vuestra pena./ Oscura, inutil,
triste entre basuras". Ambas practicas se muesfrah a juicio del
sujeto como inoperantes y desprovistas de todo sentido; sus poemas
estan concebidos como productos ofrecidos en un mercado para los
cuales no existe demanda: "Espafia es una plaza provinciana/ y en
ella pregondis la mercancia:/ ‘'un nifioc muerto por una azucena'./
Nadie se paraf a ‘'oiros. Y mafiana/ proseguiréis 1llorando. Dia a
3

dia." (44) =22

La conciéncia del sujeto de pertenecer a un tiempo presente
diferente y ﬁﬁico serda el motor que lo impulse en la bidsqueda de
las "nuevas éalabras"; con mirada retrospectiva sentencia: "La
lagrima fue dicha...No es bueno repetir lo que esta dicho" (134).
Esta voluntad distanciadora lo preserva: del "mesianismo himnico"
de sus inmediatos predecesores. El poema titulado precisamente "E1l
momento este" (GE) emparentado tépicamente con el anterior
refuerza el convencimiento de gque 1la poesia  ‘del lamento y el
llanto pertenece a otro tiempo, un tiempo defiﬂ¢ivamente ido: "En
el aire quedaron vestigios de palabras:/ -...supervivientes todos
de inclinada postura:/ seria/ preferible/ fallecer intentando

enderezar los huesos...-/ y pasé un aeroplano y ya no se oye nada"

(144).
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Abordemos ahora un poema claramente metapoético perteneciente
a la denominada segunda fase: "Orden (poética a la que otros se
aplican)“gBAUB). Si bien este'texto debe ser leido en correlacién
sintagmatica con los que lo anteceden y suceden, lo incluimos aqui
puesto que en €l toman cuerpo estas "viejas palabras" de las que
venimos hablando. En esta "poética" a través de la cual se retoma
parddicamente la preceptiva horaciana, se disefian dos modelos
estéticos antagdénicos: uno sustentado por los "poetas prudentes” y
otro por el "extranjero osado". El primero busca su fuente de
inspiracién en 1la inacesible lejania y 1la seleccidén léxica

comporta un grado significativo de codificacién: "no deben separar

los ojos/ del firmamento"... "contempla las estrellas"; el
segundo, en cambio, se interesa por lo humano préximo: "miras a
los hombres". Transitamos de este modo desde wuna actividad

intelectiva, de orden puramente especulativo -el contemplar- a una
accidén inmediatamente fisica: el mirar. No sélo difieren los
motivos escogidos por unos y otros sino también el registro
discursivo que 1los sustenta: mientras los "poetas prudentes”
connotan y al hacerlo opacan deliberadamente el referente
ocultidndolo tras un velo de misterio, los "osados" denotan
escogiendo un lenguaje directo y referencial. La 1ideologia
autoral, presente en los adjetivos Y paréntesis del texto poético,
queda incuestionablemente manifiesta en la irdnica sentencia de
los versos finales: "Evita 1la claridad obscena/ y edifica el

i

i

L
v
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misterio./ Sé puro: no nombres; no ilumines./ Que tu palabra
oscura se derrame en la noche/ sombria y siﬁ sentido/ lo mismo que
el momento de tu vida". (292)

El blanco de 1la c¢ritica gonzaliana es, como dijimos, un
blanco mévil: son los poetas del ‘40 con su mensaje de contenido
exclusivamente social pero también son 1los poetas de la pureza.
Aquellos que practican una estética desencarnada, que transitan
por la superficie de las cosas sin penetrarla nunca, sin ahondar
en lo "real”: "Imagen de la vida diminuta,/ impresa a dos tintas,/
plana" (365). Incluso hay poemas en los que estos "estetas"
genéricamente aludidos adgquieren wuna identidad empiricamente

verificable, tal es el caso del poema "JRJ" (POM) cuyas iniciales

nos envian directamente al autor de Eternidades. El sujeto textual
degrada el lagorioso quehacer poético juanramoniano al asimilarlo
con un oficiq manual, una actividad de 1indole estrictamente
mecanica: “ap;etaba las tuercas a un epiteto./ Luego engrasdé un
adverbio, / déjé la rima a punto,/ afiné el ritmo/ y pinté de
amarillo el értefacto./ Al fin lo puso en marcha, y funcionaba"
(369). En el texto de Gonzalez, el sujeto poético sigue siendo
como queria Jiménez, un artifice, un auténtico hacedor, lo que
cambia, sin embargo, es el producto: ya no la "Obra" perfecta,
intocable, sino el burdo poema-artefacto. El tantas veces citado
texto juanramoniano "El poema": "iNo le toques ya mads/ que asi es
la rosa", es parddicamente invertido en el texto de Gonzdlez: "-No

lo toques ya mas,/ se dijo./ Pero/ no pudo remediarlo:/ volvidé a
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SN
empezar".. *2.

En otroé poemas de este mismo poemario como en el titulado
"S.M. nos contempla desde un daguerrotipo", en cuyo paratexto
podemos leer 1la referencia a Stephan Mallarméﬂ acontece una
deflacién entre el perfil del "Poeta" consagrado para toda 1la
"Eternidad" y la comparacién degradante con un "perro de lanas"”,
cuya actitud sumisa 1lo torna dependiente del juicio de 1la
posteridad y cuya obra queda reducida a un irresistible y "breve
aullido™" (370). .

Numerosos poemas se plantean como respuestaé a objeciones o
interrogantes que debemos suponer han sido formulados por una voz
"otra" anterior al poema. Este es el caso del. titulado "Prueba"
{GE). Frente al desasosiego que dgenera 1la incertidumbre de no
poder aferrarse a algo que podamos considerar ‘indubitablemente
como "real“, se recurre a la prueba de evidencia y esa prueba no

es otra que la evidencia del poema escrito o, mds ain, del proceso

mismo de su escritura: .

De todas formas, tengo todavia
este papel,

la pluma

y la mano derecha que la aprieta
(...)

Pienso:
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la tarde muere,
y mi mano escribe:
la tarde
muere' .

(142)

Pero el proceso que va del pensamiento al lenguaje s6lo puede
traducirse gréficamente en la pausa instalada al final del verso
que alerta acerca del caracter temporalmente sucesivo de 1la
escritura, resaltado con un uso distintivo de las ité&licas. Por
otra parte, el proceso de escritura poemdtica deliberadamente
exhibido en todos sus pasos constitutivos nos remite a una fuente
que, lejos de asociarse " a una matriz de inspiraciodn
suprarracional, concluye en una explicacion burdamente cientifica
del funcionamientq motriz de la mano que escribe guiada no por el
rapto divino éino'por "el perfecto funcionamiento de mis centros
nerviosos/ que transmiten las 6rdenes que emite mi cerebro/ a las
costas lejanaé de mis extremidades" (142). En declaraciones a Luna
de Abaijo, el)lautor ha manifestado su rechazo por ia idea de

"inspiracidén":

...me resulta pretenciosa porque alude a ciertas
indeseables interferencias de los dioses en los
trabajos humanos. Me gusta decir que escribo poesia a
partir de algunas ocurrencias, esta palabra, ademds de
ser inofensiva, es desacralizadora, desmitificadora,
deja el quehacer poético dentro de 1los limites
naturales del hombre".23
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Este poema qué tiende a la desmitificacidon del arquetipo romantico
del poeta ciégamente entregado a 1los misteriosos hilos de una
inspiracién QQe lo trasciende inaugura -desde sus 1libros mdas
tempranos- lé linea desacralizadora de la poesia qgque veremos

consolidada en la seccidén subtitulada "Metapoesia'" de BAUB. 2%
1.1.2. Sequndo manifiesto: no al artificio.

Si no viejas cronoldégicamente hablando, las palabras de sus
coetaneos, los poetas que comienzan a publicar a mediados del '60
y en los '70 reconocidos como los "Novisimos" 25, emergen en la
consideracién critica del sujeto admonitor como palabras
pronunciadas por anacréonicos ‘vates que resucitan wuna estética
vacua y trasnochada. "Oda a los nuevos bhardos" (Muestra) denuncia
el boato grandilocuente que rodea a este tipo de quehacer estético
anclado en la imitacién de viejos modelos -ya el titulo habla de
la reedicién de un cdédigo caduco- y en el cual el juego con las
imdgenes no pasa de ser un entretenimiento ornamental y gratuito:
"Y se prueban metdforas como putas sostenes/ ante el oval espejo

de las oes pulidas/ que la admiracién abre en  las bocas afines"
LA
[N RTINS

(310). Se trata de un poema construido "en abyme", otro modo del
S—————

narcisismo textual; la actitud pardédica que rige el poema lleva al

sujeto a 1nc1u1r otro texto poetlco dentro del corpus poematico.

Este poema segundo, destacado t1pograf1camente por 1a bastardllla,

T e . P

resulta un remedo de un mal soneto modernlsta que no es capaz de

e
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rehuir el emblema del <cisne, los juegos onomatopéyicos

aliterativos, las efusivas exclamaciones:

... junto a un lago
por el que se deslizan cisnes, cisnes
cuyo perfil

-anotan sonrientes-

susurra, intermitente, eses silentes:
aliterada letra herida,

casi exhalada

-puesto que surgida
de la aterida pulcritud del ala-
en un S.0.S. que resbala
Y que un peligro inadvertido evoca.
EYI;I cisne~cero—cisne que equivoca
al agua antes tranquila y ya alarmada,

era tan s6lo nada-cisne-nada!

Pesados terciopelos sus éxtasis sofocan.

(311)
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Un discurso se imbrica en el otro sin aparentes marcas de ruptura,

~incluso diriamos'que el primero preanuncia al segundo por el uso
L 1

de un léxico“suntuario ajeno al registro del autor- sin embargo,

el empleo de la bastardilla, el cambio en la regularidad métrica,

la violenta .élteéacién del fraseo ponen en primer plano 1la
frontera entée un texto y otro confirmando de este modo su
existencia méaiadora.

Insertos en esta misma linea critica que venimos analizando
podemos leer la serie de poemas "A un joven versificador", "Poeta
joven", "Viejo poeta incontinente” o "Tanto universalizar" de POM.
En la visién descalificadora del sujeto el oficio de poeta se
reduce al de un "componedor de versos", alguien que agrupa
palabras sometidas a medida y cadencia determinadas: un
versificador. 2% Y el poema serd un producto indtil, banal: "De
agquella boca seca/ seguian fluyendo sin embargo silabas/ que
formaban palabras sin sentido" (364). En declaraciones
metatextuales, Gonzdlez advierte acerca del caracter "utédpico,
pedante y tonto" que comporta la buscada '"destruccién del
lenguaje"” llevada a cabo por algunos representaptes extremos de 1la
poesia del 70 y agrega: "Tampoco la palabra es fan inoperante como
ahora se quiere hacer ver. La palabra, al fin y al cabo, es una
expresioén del pensamiento, y si el pensamiento no mueve al mundo,
Y0 no sé qué carajo lo mueve"., 27

Este gesto condenatorio y prescriptivo nos permite

reconstruir, por oposicidén, una poética "otra", a la que adhiere

182



el propio Gonzalez y que examinaremos en el préximo apartado.
Cerremos este recorrido con una reflexién sobre 1o que
podriamos denominar 1los "exilios" del poema, las '"palabras
olvidadas" (P/P), esas grandes palabras que el sujeto-poeta sabe
transformadas en clichés literarios pero que son al mismo tiempo,

insustituibles:

En ocasiones,

el corazdén se siente abrumado por la melancolia,
vy al pensamiento llegan

viejas palabras leidas en libros olvidados:

felicidad, misterio, alma, infinito.

esas viejas palabras
-felicidad, misterio...-

que hoy vuelven a mis manos

y que ahora escribo
-alma...—,
sin vergienza,

para ti...
3
i

b (175)
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Entre el reconocimiento «critico y 1la aceptacién inevitable
asistimos a un dltimo intento que se pretende alternativo: crear
un nuevo lenguaje, -"del solohaceuninstante que estabas a mi
lado"- capaz de expresar el concepto sin recurrir a 1lo vya
lexicalizado por 1la tradicién 1literaria, intento que, como

veremos, se extremarda en la escritura carneriana.

1.2. En bisqueda de las "nuevas palabras"

Podriamos decir que aqui comienza la etapa constructiva en la
poesia de Gonzdlez. La bisqueda es, en su inicio, tanteo en el
vacio, aproximacidén a ciegas: "Me falta una palabra, una palabra/
s6lo"; la pieza faltante en el ajedrez de algun soneto con rima
dificil: "Una palabra dadme, wuna sencilla/ palabra que haga
juego/con...". La actitud ludica que guia este primer buceo en las
posibilidades del 1lenguaje cede paso a la estricta necesidad de
una palabra Unica e irreemplazable -"esa palabra"-, palabra que se
pretende sanadora: "La necesito: ¢No véis/ que sufro?”. Sin
embargo la sUplica acaba en fracaso: "Asi no puedo". La
imposibilidad de hallar "la palabra" se vincula estrechamente con
esa segunda voz eén contrapunto, voz alter ego del sujeto que
acarrea los componentes mds degradados de la realidad histérico-

social del "yo": las "mujeres sucias con su lento llorar", los
1 :

I
K
I
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"miles de muertos", "el hombre ceniciento", la "gente rota" que
avasallan y anulan toda posibilidad de escritura que no dé cuenta
de esto mismo.

En otros textos como en el titulado "Las palabras intdtiles”®
(P/P) el problema de la biusqueda de la palabra se vincula con la
tematica amorosa que recorre todo el poemario: "Aborrezco este
oficio algunas veces:/ espia de palabras, busco,/ busco/ el
término huidi%q,/ la expresidén inestable/ que signifique, exacta,
lo que eres" (173). Bisqueda que se intuye, desde el principio,
indtil porquefla palabra es incapaz de traducir el sentimiento y
el deseo: '"busco,/ busco aquellas palabras/ que no existen". En
estos dos ﬁltimos textos, el sujeto procura compeﬁsar la declarada
insuficiencié lingliistica con la sobrecarga semantica que supone
la formulacidén grafica: el reiterado empleo de las itdlicas, la
constante alternancia tipografica, 1la wutilizacién de términos
entrecomillados, el desplazamiento de algunos versos que parecen
querer alejarse del corpus poemdtico.

El perfil del poeta que construye 1la escritura de Angel
Gonzalez es -a diferencia de lo gue ocurria con los sucesivos "yo"

de José Hierro- homogéneamente el mismo a través de todos sus

e —

poemarios. Comienza a delinearse en los primeros poemas de AM como
R

lo sobrante, el excedente, fragmento y sustancia desechable, nunca
el centro sino los margenes: "resto", "escombro", poeta mendicante

gue clama por 1la 1limosna de una palabra. Ki?‘ Un sujeto que se
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consolida en. TdU_  identificandose sistematicamente con los
perdedores dé' la historia, un "yo" menor que descree de las
grandes palabras y 1las hazafias heroicas: "No obstante 1la
ignorancia referida,/ aquel infantil yo ahora evocado/ ya entonces
admiraba especialmente/ a los que regresaban desprovistos/ de todo
resplandor:/ los que traian/ tdnicamente un resto de fatiga/ entre
las manos,/ un equipaje sdlo de nostalgia,/ un patrimonio indtil
de recuerdos/ y el brillo del fracaso en la mirada" (232). Y que
finalmente se abisma con una mirada irdénica hacia si mismo en la
escritura de un poema decididamente autorreferencial en DF,
"Autorretrato de los sesenta anos". 2°

El sujeto poético que construye la escritura de Gonzalez es,

como veiamos, un sujeto de lealtades un tanto tornadizas, su

adscripcidén al quehacer estético es oscilante: "Aborrezco este
oficio algunas veces". Pero en este uGltimo enunciado subyace la
concepcion del quehacer poético como ‘"oficio"; el oficio de

escribir -dird el sujeto- requiere permanecer fuera de la gran
corriente de la vida, el poeta es quien busca y asedia lo "real"
pero desde sus .mérgenes: "Inmévil en la nada, al margen/ de la
vida (hundido/ en un denso silencio sdlo roto/ por el batir oscuro
de mi sangre),/busco,/ busco aquellas palabras que no existen"
(178)? Se trata, en buena medida, de un oficio ocioso, de un
placer onanista puesto que lo que se busca se sabe ya, desde el

comienzo, que no existe,
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1.2.1. La palabra temporal

La primera conviccién de este sujeto es que si 1la palabra
poética buscada existe realmente ha de ser una palabra temporal,
historizada. Muchos son los poemas que tematizan la conciencia gque
el sujeto tiene de la wvalidez relativa de su quehacer poético,
relatividad que depende de 1la circunstancia histérica-politica-

social en que se inscribe el sujeto y su escritura:

Otgo tiempo vendra distinto a éste.
Y élguien dira:

'qulaste mal. Debiste haber contado
otfas historias:

viblines estirandose indolentes
eniuna noche densa de perfumes,
bellas palabras calificativas

para expresar amor ilimitado,

amor al fin sobre las cosas

todas.

Sin embargo, el sujeto reencarnado en un nuevo Quijote conciente
de la inutilidad de todas sus empresas, elige referir la historia
de un fracaso: "estoy aqui, insomne, fatigado, velando/ mis armas

derrotadas,/ y canto/ todo lo que perdi: por lo que muero"(63).
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Esta matriz témpofal de su escritura enlaza retrospectivamente con
la estética machadiana. 3° Resulta sumamente productivo realizar
una lectura ihtertextual de los poemas "Camposanto en Colliure"
{GE) de Gonzéiez v "Requiem" de Hierro., Ambos textos se cierran
con un giro é}xtorreferencial en el que se valida esta conviccidn
sobre la pal%bra temporal, histérica: "Quisiera,/ a veces,/ que
borrase el tiempo/ los nombres y los hechos de esta historia/ como
borrara un dia mis palabras/ que la repiten siempre tercas,
roncas" (149). =71

La palabra que se pretende temporal, inmersa en su contexto
histérico y dadora de testimonio, es una palabra en permanente
riesgo de ser silenciada. Numerosos estudios criticos abordan a la
ironia como la estrategia qué mas efectivamente logra burlar las
restrictivas condiciones impuestas por la censura. El irdnico es
un discurso en el que se dice mas de lo que dice el texto, tiene
dos significados, uno literal y otro encubierto; el emisor irdnico
crea un receptor igualmente irdnico capaz de reconstruir un
significado no formulado verbalmente. "Ahi donde fracasan las
palabras" se titula un poema de PN; en é1 nuestras expectativas
como lectores se ven ampliamente defraudadas. ‘En un primer nivel
de significacién -nivel que llamariamos "mimético", siguiendo a
Rifaterre~ la expresidén "poeta de 1lo inefable" parece aludir a
aquella propuesta estética que, por medio de oscuras simbologias,
pretende aprehender el arcano poético. Sin embargo, en una lectura

segunda -semidética, hermenéutica- advertimos que el verso final,
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separado del breve corpus poemdtico por un blanco tipografico, nos
reconduce a una interpretacidén otra. "Logré expresar finalmente/
lo que nunca dijo nadie.// Lo condenaron a muerte" (258): si nos
remitimos al contexto de produccidén del texto hallamos la clave
interpretativa del poema: el miedo, la censura, el silencio, 1lo
gque no se puede decir y lo que no se debe decir. Como asevera Tino
Villanueva, "Espafia contaba con un astuto y péfspicaz lector que
podia descifrar y captar el sentido general de un texto por
ambiguas que fueran 1las alusiones y vagos los matices del
mismo".3=

El mismo Gonzdlez afirma acerca del correlato objetivo algo

/3
que vale igualmente para la ironia, "Lo que trata de hacer Elio;

f
es, en cierto modo, lo que traté de hacer también Mallarmé: no

nombrar directamente, evitar el lenguaje directo; 1lo que yo
i

trataba énton@es ‘era no nombrar, pero porque estaba prohibido

nombrar. Aungue no en nombre de los principios estéticos

simbolistas,idecir la palabra sin decirla. Entonces, para que esa

palabra fuera subversiva hacia falta que el 1lector supiera de lo

que iba". 33

1.2.2. Posibilidades e imposibilidades de la palabra
El temor primero y luego la constatacién de la imposibilidad
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del decir van itomando cuerpo en la reflexidén metapoética del autor
desde AM. Si ié escritura de Hierro reconocia, en algin estadio,
una posibilidéd liberadora en el decir poético -el exorcizar los
demonios delg sujeto- no podemos afirmar lo mismo de 1la de
Gonzdalez; en;'él no parece haber trascendencia ni posibilidad
catartica. Lélsuya es una voz que nace de la soledad y la tristeza
y contagia igualmente de tristeza y soledad a agquello que nombra;

la escritura es un proceso autorreflejo que se vuelve

tautolégicamente sobre si mismo: "Voz que soledad sonando/ por

S 1

todo el ambito asola,/ de tan triste, de tan sola,/ todo lo éue va
tocando." (29) En otros poemas, la imposibilidad de dar salida a
la palabra nos sitda en el terreno de la aridez, del estiaje al
que Hierro hacia referencia. En este sentido, el temprano soneto

gonzaliano "Se me hiela la voz en la garganta" (43) nos remite

—— e

directamente al.taxativo anuncio de José Hierro: "No cantaré ya
nunca mas/ El1 canto/ se me ha secado en la garganta./ Se ha
dormido en mi corazdén/ como una rosa" (286).

Paralelamente, a partir de SECC, los poemas van
convirtiéndose en terreno propicio para la insistente meditacidn
acerca del conflictivo vinculo: lenguaje/cosa. El sujeto poemdtico
pone permanentemente en cuestién la asignacién definitiva, no
problemdtica entre el nombre y lo que éste designa: "Pan significa
pan; amor, espanto;/ madera, eso; primavera, llanto;/ el cielo,
nada; la verdad, el hombre" (93). Las vinculaciones entre ambos

6rdenes surgen, a su juicio, arbitrarias y, en muchas ocasiones,
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se ofrecen definiciones antonimicas, palabras que carecen de
significado, otras que convocan la materialidad misma del objeto
para ser completamente expresadas y otras ain, cargadas de un peso
existencial que excede 1los estrechos limites del lenguaje. Su
propuesta de apostar por una apropiacién experiencial del objeto,
sin mediacién lingiistica alguna, se acerca a la formulacidén que
afios después realizard Guillermo Carnero: "iCuanto/ mas verdadera
que cualquier pronombre/ es esa luz que cuaja el aire en dia!". 37
En continuidad con el poema anterior, el titulado "Simbolo" (SECC)

retoma el problema del significado de 1las palabras y 1lo amplia

hasta poner en cuéétién todo tipo de lenguaje, desde el matematico
hasta el pictdérico, del escultérico al musical. Las nociones de
sustitucidn y ;epresentacién inherentes al término 'simbolo' se
traducen una vez mds en la problemdtica relacidén entre las cosas y
los arbitrarios signos que pretenden dar cuenta de ellas:
"Simbolo,/ oscﬁro disfraz/ del destino./ Ocho quiere decir:/
Amor./ Nueve,*%quién sabe!" para explicitarse en un llamado de
alerta: "iCuidédo!/ Enganan las palabras,/ 1las cifras, los
sonidos./ Nada es lo que parece".

Si el lenguaje es mendaz -"Sucede, entonc;s,/ que si habla,
el hombre, aunque no quiera, miente" (133)- y el poeta trabaja
exclusivamente con las palabras, surge, inexcusable, la necesidad
de fijar el significado de los nombres; 1la estrategia escritural

de Gonzalez construye, entonces, un sujeto lexicdgrafo que propone
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recurrir a 1las gcepciones convencionalmente aceptadas de las
cosas: "(Consﬁltehse estos nombres en una enciclopedia:/ galaxia,
paralaje, azimut,; Newton, auge)". La presuncién de que cada
palabra tiene?o puede tener un significado diferente para cada
lector llevaé' al sujeto a intercalar en® su escritura las
definiciones{1exicogréficas de los términos, desprovistas de todo
matiz connotétivo: "he aqui a las hormigas/ (Hormigas: insectos
himenépteros que viven/ asociados. Véase también abejas.)". El1

empleo de la bastardilla nos alerta acexca de 1la distincién

existente entre el "uso" y la "mencién“ de 1los términos en
cuestidn; Gonzdlez trabaja, en muchos de sus textos, con un
lenquaje pretendidamente desnudo, desprovisto de ese plus
significativo que parecié definir al 1lenguaje poético durante
siglos. En una publicacidén reciente, Fernandez Pedemonte afirma
gue en 1a poesia "las figuras no son ©parafraseables ni
traductibles en un cien por cien al lenguaje logico puesto que de
ser asi no habria un plus de significacién irreductible en el
lenguaje poético". 3%

La consideracién de la escritura como mentira emerge en
varios poemas del autor a lo largo de toda su obra, se trata de
textos de signo negativo, anticipatoriamente carnerianos, como el
que comienza "Cuando el hombre se extinga" o "Pétalo a pétalo
memorizé la rosa" de POM. En este dltimo -como en "Mira el breve
minuto de la rosa" de Guillermo Carnero- el emblema

hipercodificado de la ‘'rosa' rivaliza con lo "real" planteando el
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problema de la representacién, sea ésta mental, onirica o
artistica.

Finalmente, sefialemos que la escritura poética coméorta para
Angel Gonzalez un alto grado de experiencia utépica: "Escribir un
poema: marcar la piel del agua" (Muestra); los dos puntos actdan
como instancia de identificacién entre el sujeto sintactico y 1lo
que de él1 se predica. Escribir es intentar fijar lo mudable,
pretender operar sobre un terreno que se altera y modifica sin
cesar y al hacerlo desbarata el intento: "suavemente, los signos/
se deforman, se agrandan,/ expresan lo que quieren/ la brisa, el
sol, las nubes,/ se distienden, se tensan". Lo que se quiso decir
desaparece metamorfoseado en otro lenguaje; la escritura poética
se autogenera y deja de responder a 1la imposible voluntad del

sujeto produc;or para pasar a depender de las miltiples

1
b

condiciones de su recepcidén, el movimiento del viento sobre 1la
superficie del agua, el reflejo luminoso del sol o las sombras
cambiantes y;ﬁroteicas de las nubes. El final es una vislumbre del
fracaso, la eécritura poética sdlo nos devuelve -en el mejor de
los casos- uﬁé imagen repetida de nosotros mismos: "hasta/ que el
hombre que los mira/ -adormecido el viento,/ lailuz altaj/ o ve su
propio rostro/ o -tramnsparencia pura, hondo/ fracaso- no ve nada"
(291). Sin embargo, esta empresa gonzaliana segin la cual la

escritura se autoengendra con independencia de un sujeto

productor, se sitda en las antipodas de las poéticas modernas de
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la autonomia del lenguaje; mientras para éstas la multiplicidad de
significados textuales se sostienen entre si e incluso la
ambigliiedad cqhtribuye a crear un efecto organico de wunidad y
coherencia, pa;a el sujeto posmoderno el significado textual
estalla en bontra del equilibrio, la legibilidad y la
significaciéﬁlmonblitica del texto: los miltiples significados se
subvierten eﬁfre si en un prisma cuyo ﬁnicd' vértice es la

indeterminacién.

1.2.3. La desacralizacién de la palabra

Angel Gonzalez, en un intento por compensar el transfuguismo
de muchos compafieros de promocidén quienes ante el apogeo
culturalista de los novisimos intentaron desprenderse rapidamente
el rétulo de '"realistas" -pensemos en Caballero Bonald, entre
otros-, reitera sistemdaticamente su fidelidad a 1la denominada
"estética del compromiso": "Yo siempre me he sentido muy cémodo en
la definicion de realismo, entendiendo la realidad no como una
mimesis sino como un material a utilizar". 3¢ En este contexto de
reflexidén no sorprende, entonces, que su quehacer poético vaya
discurriendo de un modo cada vez mas acentuado hacia los cauces de
un discurso "antipoético".

Breves acotaciones para una biografia parece ser el libro en

el que culmina el firme proceso de desacralizacién poética que
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veiamos preanunciado en textos anteriores. La escritura es
exhibida aqui como un acto del cuerpo, un acto -en ocasiones- de
indole sexual; la impotencia sexual/ textual se verifica desde los
supuestos de un imaginario masculino que metaforiza genéricamente
dicho acto. La asociacién entre ambos términos viene dada por la
experiencia del placer, por un lado y por la (im)posibilidad
engendrante, por otro. La poesia es concebida como un emblema del
mas explicito erotismo, ya no la amada enaltecida de Elg.sino una
indiferente prostituta. La orden del imperativo final orienta, una

vez mas, al discurso sobre si mismo:

Escribir un poema se parece a un orgasmo:
mancha la tinta tanto como el semen,
emprefia también mds, en ocasiones.
Tardes hay, sin embargo,

en las gue manoseo las palabras,
muerdo sus senos y sus piernas agiles,
les levanto las faldas con mis dedos,
las mirp desde abajo,

le§§hago lo de siempre

y, pese a todo, ved:

no basa nada.

(.§. .)

'

(237)
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La identificacidén poesia-mujer y el wvinculo amoroso gque une al
sujeto-poeta con el objeto-poesia constituye el eje del poema
titulado "A . la poesia", especie de inversidon parddica del "Vino
primero pura" juanramoniano. En él se juega con el significado
literal y figurado de la expresidon "tomarle el pelo" -a la mujer
pero al mismo tiempo, a 1la poesia- contraponiendo dos modelos
estéticos antagdnicos, el del preciosismo esteticista: "Ya se
enlazaron las palabras como/ cabellos, seda y oro en una misma
trenza/ -adopgp de tu espalda transparente-" y esta nueva actitud
desenfadada que propugna el sujeto en su voluntad de hacer publico
aquello reservado para unos pocos: "Y sacarte a 1las calles,/
despeinada,/%énduiando en el viento/ -libre, suelto, a su aire-/
tu cabello sombrio/ como una iarga y negra carcajada" (297).

La "Poéfica Ne:4", ("Poesia eres ti,/ dijo un poeta/ -y esa
vez era cierto- /mirando el Diccionario de la Lengua", 294) tantas
veces analizada por la critica, parte de un hipotexto, la Rima XXI
de Bécquer. La sacralidad poética se transforma en el aserto
pragmdtico que nos informa sobre el modo como la poesia se
construye aleatoriamente con palabras. El discurso parddico que
construye la escritura de Gonzdlez se asienta en el reenvio
alusivo a 1la rima becqueriana; la nueva contextualizacién de la
misma supone un proceso simultaneo de resemantizacién seqgin el
cual,vge puede copiar fielmente el texto pero nunca 'su sentido
original.

Si bien, Gonzalez ha compuesto diversas "poéticas" a las que
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califica también de manera diversa, seguramente la Poética que
mejor define su quehacer estético es la titulada "Contra-orden
(Poética por la que me pronuncio ciertos dias)". El caracter de
provisionalidad de su obra queda expresado en el paratexto. Los
deicticos redireccionan 1la lectura hacia el mismo proceso

escritural:

Esto es un poema

Aqui esta permitido

fijar carteles,

tirar escombros, hacer aguas

y escribir frases como:

Marica el que lo lea,
Amo a Irma,

Muera el...(silencio),
Arena gratis,
Asesinos,

etcétera.

Esto es un poema.

1

Mantén sucia la estrofa.

escupe dentro.
i
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(...)
(293)

Se trata, efectivamente de una contra-orden: se opone a todo 1lo
instituido -leemos la poesia oficial-, cuestiona todo lo
establecido y regulado como valido dentro del género y todo lo que
corresponde a una normativa histérica. Se trata de una poesia de
fronteras abiertas en las que tienen cabida todos los discursos
sociales, desde la publicidad hasta los graffitis callejeros. Esta
nueva formulacién poética se escribe contra una acepcidn del

[

género que se; asienta en una larga tradicidén y en la legitimacién

[

institucional. Contra-orden que desbarata 1los supuestos del
esteticismo purista entendido’ a la manera de Juan Ramén; poesia

impura como ;feclémaba Neruda desde su Caballo verde para la

poesia: fimpﬁia. como un traje, como un cuerpo,~ con manchas de
nutricidén y :éctitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones,
suefios, vigilias, profecias, declaraciones de amor y de odio,
bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones,
dudas, afirmaciones, impuestos..." 37  En esta misma linea
desacralizadora de la poesia ocupa un - lugar central el
"Manifiesto" antipoético de Nicanor Parra con su postulacién de

"la poesia de la plaza pablica"” escrita/conversada en "el lenguaje

de todos 1los dias". Recordemos que Poemas y antipoemas fue

publicado en 1954. Gonzalez mismo reconoce su tardio

descubrimiento de este "antipoeta":
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Hasta hace muy poco no habia podido leer bien a un poeta
tan famoso como Nicanor Parra. Gracias a una edicién
cubana cayd un ejemplar en mis manos y su lectura me
produjo enormes satisfacciones, como observar afinidades
y coincidencias entre él y yo...Los antipoemas de Parra
coinciden con mi intencidn de hacer poemas con
materiales, con léxicos, muy poco poéticos. Me sorprendo
ahora de vez en cuando haciendo algo que no quiero que
parezca un poema; que lo sea, pero que no lo parezca. No
podria explicarlo mejor, pero ese tipo de poemas seria
como eructar en un banquete. 32

Sin embargo, la paradoja central de 1la escritura de Gonzalez
-paradoja que parece no haber sido advertida por 1la critica-
radica en que su programa antipoético con la propuesta extrema de
formular una estética de 1la basura, de 1lo prohibido, de los
restos, no pasa de ser sélo eso, una "declaracién de principios
poéticos" que nunca se traduce en practica escrituraria. Porque
resulta incuestionable, desde nuestra mirada de criticos de fin de
siglo, qde la poesia de Gonzdalez, ain en aquellos libros en los
que el juego, el humor, la irreverencia y el desenfado parecen
poner en peligro el "lirismo" de sus poemas, continda siendo, en
el sentido convencional, una "poesia poética". Asi como las
declaraciones programaticas de Hierro formuladas al margen de su
discurso poético nos permitian reconstruir una red de filiaciones

~-platonismo, romanticismo, simbolismo, modernismo- enteramente

~/
‘/ ~

ajenas a su practica de @escritura, las sucesivas poéticas

—
i

1

del corpus.

!
.

199

gonzalianas encuentran su (in)validacidén en los restantes textos.



2. La palabra estéril y la nostalgia de la palabra fecunda

Ain a riesgo de que se nos objete que estos textos que a
continuacién examinaremos no son intrinsecamente
autorreferenciales, creemos en la necesidad de incluirlos en este
recorrido que venimos realizando por la poética génzaliana. Muchos
de ellos refuerzan esa orientacidén didactico-prescriptiva que
advertiamos en su escritura; otros ingresan directamente en la
galeria de tipos discursivos condenados por el autor.

En su segundo 1ibro, SECC, nos encontramos con un texto que
recrea la figura del "orador implacable y solitario", a través del
cual podemos oir la voz oficial, la emanada desde la autoridad, en

un ejercicio ‘vanidoso de elocuencia vy buen decir. Se trata,
expresa el sujeta, de una voz sin eco; no hay nadie que la
escuche. Estaﬁos ante la palabra concebida ya no al modo celayano,
en tanto "afma cargada de futuro", sino mds bien como arma
arrojada cieéamente contra un blanco invisible: "no importa que tu
palabra/ caiga/ como una piedra sobre el(agua/ y se hunda". E1l
breve minuto de 1la palabra contrasta violentamente con la
dimensién oximordénica del "instante enorme del silencio" (117).
Una segunda figura acompafia a 1la del orador, se trata del
"predicador injustamente persequido” de GE. La mirada irénica del

sujeto registra impiadosamente los vanos esfuerzos con que este

nuevo personaje pretende deleitar a un publico otra vez ausente,
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su impotente. palabra redentora vy gﬁ falsa persuasidén: "Abrid 1la
boca, y las venas/ del cuello/ se fé hincharon, coléricas,/ y los
puilos,/ no colgando: izando/ los brazos contraidos y tensos por la
ira,/ parecian dos martillos dispuestos/ a demoler/ la
indiferencia donde se perdian/ sus palabras". (163)

El contrapunto viene dado por otros textos que retoman la
reflexidén en torno al poder de 1las palabras; a esa voz sin
resonancias posibles, palabra orientada hacia 1la muerte, el
sujeto-poeta contrapone la palabra viva, aquella que es capaz de
encontrar a su "lector": "Porque 1la voz humana dnicamente/ es

eficaz si encuentra/ el cauce de un oido que quiera interpretarla"

(125). En unas declaraciones del afio '87, Gonzdlez explicaba:

...la poesia es una actividad colectiva. El1 poema sin
lector es inconcebible, no existe. El poema necesita al
lector para ser, para terminarse, para hacerse del todo.
En esta coincidencia de coautores del poema, el que en
esta ocasidén tiene menos que decir soy precisamente yo.
El autor del poema 1lo que hace es una propuesta, un
texto; y esa propuesta o ese texto exige la respuesta
del lector. 3°

Cerraremos este capitulo con la lectura de dos poemas en los

que el sujeto vuelve nostalgicamente a evocar ese momento

optimista de fe en la palabra. Es el momento en que la palabra
|

H

recubre y contiene absolutamente a la realidad que nombra; entre
: 1
ambos 6rdenes no existen grietas sino armoniosa y necesaria

correspondencia. En este itinerario, desde su génesis hasta hoy,
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la palabra atravesd por diversas fases: ante todo fue palabra
oral, después se fijé en su grafia, mas tarde se convirtié en

toépico literario en manos de autores consagrados:

Pronunciada primero,
luego escrita,
la palabra pasé de boca en boca,

sigquié de mano en mano

y llegdé hasta nosotros

impresa y negra, viva

tras un largo pasaje por los siglos
llamados de oro,

por las gloriosas épocas,

a través de los textos conocidos
con el nombre de clasicos mas tarde.

1

(172)

Pero el hablante poematico sabe de la imposibilidad de recuperar
desde su preéénte aguel estadio originario: "Retrotraerse a un
sentimiento puro,/ imaginar un mundo en sus pre-nombres,/ es
imposible ahora".

La palabra concebida al modo simbolista -cargada de ocultas
significaciones, auténtico sortilegio verbal, creadora ritmica de

la belleza- es, en la visidén del sujeto poeta "la dnica palabra
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irrefrenable/ éue mi sangre entendia y pronunciaba:/ una palabra
para estar seéﬁro,/ talisman infalible/ significando aquéllo que
nombraba". Siﬁiembargo, la quiebra acontece: sobreviene la ruptura
de esos lazos:que mdgicamente vinculaban al lenguaje con lo real;
perder la palabra significa también y al mismo- tiempo perder 1la

realidad que ella nombraba:

...infiel

reflejo

que en vez de iluminar, oscurecia,

que en vez de revelar, cubrid de tierra

la imprecisa nostalgig de su antiguo mensaje.
Cuando un nombre no nombra, y se vacia,
desvanece también, destruye, mata

'la realidad que intenta su designio.

(109)
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intertextualidad y la experiencia de la lectura en la generaciodn
del '50", Simposio-Homenaje a Angel Gonzdlez, Universidad de Nueva
Mexico. Ed. de Susana Rivera y Tomds Ruiz Fabrega, Madrid, 1987,
p. 55-69; Martha Lafollete Miller, "Literary Tradition versus
Speaker Experience", Anales de la literatura espariiola
contemporanea, 7,1 (1982), p. 79-95.

€ Marcela Romano aborda la poesia de Gonzdalez como caso
paradigmatico de 1o que ella define como "una voz bifronte" -
sobreentendemos: entre la estética de los '40 y la de los '70-:
"la nostalgia por una palabra trascendente, la funcidén histérica y
temporal de la poesia y la conviccidén cada vez mas evidente, de la
inutilidad o de 1la impertinencia de todo signo en su cualidad
referencial”. VVAA, Marcar la Piel del agua. La autorreferencia en
la poesia espaiiola contempordnea. Rosario, Beatriz Viterbo, 1996,
p- 103-115.

7 Shirley Mangini Gonzdlez, "Entre la experiencia y la revelacidn:
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!

la metapoesia en ‘la Espafia de posguerra", Anales de literatura
espafiola contemporanea, 10 (1-3), 1985, p. 31-40.

{

® Dentro de esta misma linea interpretativa -la de la critica que
emplea reductivamente el término "metapoesia"- se inscriben las
tesis de Carlos Bousofio en "La poesia de Guillermo Carnero",
Poesia Poscontemporanea, Madrid, Jdacar, 1984. Y mas recientemente
las declaraciones de José Olivio Jiménez quien, al hacer expresa
mencidn de la concepciodn lingiistica que subyace a los
planteamientos poéticos de Luis Antonio de Villena expresa: "noto,
con cierta curiosidad, que {la critical] al detenerse en tal punto
[la presencia de comentarios interpolados sobre el mismo quehacer
poético]l] aunque ahonden en €él, no se valen nunca del término
"metapoesia" (que designa esa actitud, y el cual es hoy sello
valorativo de uso corriente en la Jjerga critica). Lo hubiesen
podido emplear, correctamente, pero sospecho la razodn: el
metapoema abunda en disquisiciones reflexivas o tedricas, mds bien
de signo escéptico, sobre las posibilidades del 1lenguaje y, por
tanto, de 1la poesia. Y en 1las piezas de Villena no hay nunca
escepticismo, ni rigqurosa inteleccidén de sesgo conceptualizante.
Todo lo contrario: estamos ante un acto celebratorio del lenguaje
(...) Es la suya una metapoesia afirmativa, jubilosa, de ardoroso
entusiasmo vital" (...) Esta poesia no practica ni tedricamente
preconiza ningdn empefio cuestionador o] destructivista del
lenguaje, aunque no pueda quedar borrado del tode el temor a su
infidelidad". José Olivio Jiménez, "La poesia de Luis Antonio de
Villena", prélogo a Poesia 1970-1984, Madrid, Visor, 1988 p. 24.

® Margaret Persin, "Presencia contra ausencia en la primera poesia
de Angel Gonzdalez". Poesia como proceso. Poesia espafiola del 50 al
60. Madrid, Porrda, 1986. p. 119-147.

1° Mary Makris, "Collage as metapoetry in Angel Gonzalez's
Palabras desprendidas de pinturas de José Hernandez", Anales de la
literatura espafnola contemporanea, 18, 1-2 (1993) p. 157-172.
Senalemos que ya Margaret Persin habia publicado afios atras un
trabajo similar en torno a la utilizacidén del ékfrasis en 1la
poesia espafiola del siglo XX del cual derivaba como conclusién la
filiacidén de dichos textos con 1la tradicién de 1la 1lirica
posmoderna, al violar 1los 1limites genéricos y al exhibir una
multiplicidad de significados que lejos de sostenerse mutuamente
se subvertian entre si. Margaret Persin, "La imagen del/en el
texto: el ékfrasis, lo posmoderno y la poesia espafiola del siglo
XX", Novisimos, Postnovisimos, Clasicos. La poesia de 1los 80 en
Espafia. Edicién de Biruté Ciplijauskaité. Madrid, Origenes, 1991,
p. 43-63. La acepcién etimoldégica del término "ékfrasis" alude a
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la "descripcidén", al "exponer en detalle" y, por extensidén designa
también a aquellos "“poemas descriptivos". A. Bailly, Dictionaire
Grec-Francais. Paris, Hachette, 1950. Pero 1los origenes del
concepto tal como 1lo retoma la critica literaria hoy, parecen
remontarse a la obra ensayistica del escritor aleman G. Ephraim
Lessing y concretamente a su Laocoonte. O sobre las fronteras de
la poesia y la pintura, Madrid, Editora Nacional, 1977. Lessing
seria, entonces, el iniciador del debate moderno sobre el tema.
El titulo de su obra procede por una parte, de un personaje de la
Eneida, Laocoonte, el héroe troyano que muere junto con sus dos
hijos asfixiados por dos serpientes, y simultd&neamente del grupo
escultdérico atribuido a Agesandro de Rodas (siglo 1I) que
representa esta misma escena de la lucha de Laocoonte contra las
serpientes. Como conclusién del trabajo comparativo entre ambas
artes Lessing afirma que "la escultura y la pintura obran con
figuras y colores en el espacio mientras que la poesia lo hace con
sonidos articulados en el tiempo; las artes plasticas disponen de
signos naturales mientras que la poesia dispone s6lo de signos
arbitrarios".

11 Julian Palley, "Angel Gonzdlez y la ansiedad de la influencia",
Simposio- Homenaje a Angel Gonzdlez, Universidad de Nueva Mexico.
Ed. de Susana Rivero y Tomds Ruiz Fabrega, Madrid, 1987. p. 71-
81. :

12 En el corpus del presente trabajo utilizaremos las siguientes
abreviaturas: Aspero Mundo (AM), Sin esperanza con convencimiento
(SECC), Grado Elemental (GE), Palabra sobre Palabra (P/P), Tratado
de Urbanismo (TdU) Breves acotaciones para una Biografia (BAUB),
Procedimientos narrativos (PN), Muestra correqida y aumentada de
alqunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales
gque habitualmente comportan (Muestra), Prosemas o menos (POM) y
Deixis en fantasma (DF) La numeracidén de las paginas corresponde
en todos los casos a la siqguiente edicidén: Angel Gonzdlez, Palabra
sobre Palabra, Barcelona, Seix Barral, 1994.

12 Angel GonZélez, Poemas, Madrid, Catedra, 1980. p.21-22.

14 Luis Garcia Montero, "Impresién de Angel Gonzdalez", Insula 553,
enero 1993. Se inscriben en esta misma linea interpretativa los
trabajos de Mary Makris, quien marca el giro en la "orientacién
metapoética de su verso" y advierte en este segundo periodo que el
autor se vuelca hacia "temas y técnicas que le permiten explorar
su propia creacidn poética". Cfr. "Collage as metapoetry in Angel
Gonzdlez's Palabras desprendidas de pinturas de José Hernandez",
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Anales de la literatura espafiola contemporanea, 18, 1-2 (1993) p.
157-172. Carmen Borja, por su parte, articula estas dos fases a
partir de un concepto diferencial de 1lenguaje y argumenta que,
mientras 1la primera etapa le parece "impregnada por un
convencimiento de la capacidad activa de 1la palabra poética" a
partir de PN se verifica una decepcidn respecto de la eficacia de
dicha palabra.que la autora califica de "transitoria". Cfr. Carmen
Borja, "El sentimiento elegiaco en la poesia de Angel Gonzdalez",
Anthropos 109, junio 1990, p. 57-59.

15 BAM recibe el Accesit del Premio Adonais en 1955 y es publicado
en Madrid por Ediciones Rialp en 1956.

15 GE fue publicado en Paris por la Editorial Ruedo Ibérico en
1962 y recibe el Premio Antonio Machado.

17 Maria Payeras Grau, "Angel Gonzdlez: un espiritu burldn”,
Anthropos, p. 40.

18 l.a Obra Completa de Angel Gonzdlez ha sido editada por Seix
Barral cuatro veces bajo el mismo titulo de P/P en 1968, 1972,
1977 y 1994 respectivamente. En 1985 se le concede el Premio
Principe de _Asturias de las Letras por la totalidad “de “su
produccidén poética.

12 TdU fue publicado por primera vez en Barcelona por la Editorial
El Bardo en 1967.

20 En recientes declaraciones el autor apela a la identificacién
final entre sujeto textual y sujeto biografico para explicar la
razén por la que sigue escribiendo poesia después de 60 afnos de
"haber sufrido el contagio de la literatura": "Me temo que, aunque
siempre sostengo lo contrario, estoy cayendo -en 1la tentacidn de
creer que el poeta que mis versos configuran -ese personaje
ilusorio que habla en los poemas- soy efectivamente yo, y que el
acabamiento del poeta significaria mi propio acabamiento

...porque me resisto a confinar en el pasado ese residuo de mi
mismo, a desprenderme de ese yo que es otro, pero que ahora cuando
los dos estamos acercdndonos a un final inevitable, noto que me
hace muchisima compafiia”. Revista El1 Pais, domingo 11 de enero de
1998,p. 35.
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21 Margaret Persin comenta este poema y afirma: "De esta manera el
intertexto estd a la vez presente y ausente en el texto ante los
ojos del lector: estd presente en el atractivo seductor de
palabras individuales pero también estd ausente, puesto que estas
vias de penetracién son en realidad callejones sin salida".
"Presencia contra ausencia en la primera poesia de Angel
Gonzalez", Poesia como proceso. Poesia espafola del 50 al 60. p.
132, '

22 La reflexidén metapoética de Angel Gonzdlez converge en este
punto con la de José Hierro en su poema "A un esteta” y en sus
declaraciones extrapoemdticas. Gonzdlez declara haber 1leido a
Dario -Azul~- cuando tenia 9 o 10 afios y confiesa: "Cuando estuve
enfermo les pedia a mis amigos que me regalaran libros de poemas.
Fue entonces cuando empecé a leer a la Generacioén del 27. También
lei a Neruda -Los 20 poemas de amor -y descubri a Juan Ramén
Jiménez que fue un deslumbramiento...Tengo la seguridad de que la
poesia de estos autores me influyé desde el principio. Y sobre
todo, inevitablemente, Juan Ramén. La Sequnda Antolojia me abrid
un mundo nuevo; todavia creo que es su mejor libro. Aunque mi
estimacién por él haya bajado, todavia estimo que es un dgran
poeta, hasta el punto de que Machado estaba para mi muy tapado por
Juan Ramén. Mas tarde rectifiqué esta opinién y he pasado a
considerar que Machado es el dran poeta de su tiempo...Géngora me
produjo un_largo deslumbramiento mds que Quevedo, aunque después,
Quevedo ocupo el lTugar que le correspondla" (cfr. la nota numero
28 del Capitulo II del presente trabajo). Anthropos 109. Angel
Gonzalez. Una poética de la experiencia y la cotidianeidad. Junio
1990. "Autopercepcion intelectual de un proceso histérico" p. 30.

23 Angel Gonzalez, "Diadlogo con uno mismo a través de 5 preguntas
formuladas", en VVAA, Guia para un encuentro con Angel Gonzalez,
La Felguera-Langreo, Luna de Abajo, 1985, pp.54-55, Cuaderno de
Poesia, 3.

24 Andrew Debicki hace referencia a "Prueba"™ para sustentar su
tesis de que el proceso basico que subyace a la ironia es, en

Gonzdlez, de tipo transformativo: "el poema transforma y
entrecorta diversas tradiciones y visiones convencionales de las
cosas...la afirmacion del sujeto de que su capacidad de escribir

prueba su propia dignidad humana al tiempo que la existencia de
Dios, encaja ien la 1larga serie de argumentos que emplean el
pensamiento humano y su expresidén creativa como pruebas de su
valor trascendente. Hay también un eco cartesiano...pero el tono y
el lenguaje contradicen el supuesto mensaje". "Angel Gonzdlez:
Transformacién y perspectiva”. Poesia del conocimiento. La
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generacidén espaiiola de 1956-1971. Madrid, Jdcar, 1986. p. 133.
Estamos en 1las proximidades de 1lo que José Maria Castellet
denomind una "ildégica razonada" para caracterizar el modo de
escritura carneriano, segin el cual el lector se ve obligado a
desestimar una lectura mimética Yy a ensayar otra via
interpretativa. Ampliaremos . sobre este aspecto en el préximo
capitulo. '

25 La poesia de Guillermo Carnero, poeta gque estudiaremos en el
proximo capitulo es clara expresion de esta estética
"culturalista".

26 Como bien; advierte Marcela Romano la diferencia valorativa
entre "poeta" y "versificador" "se basa en la presencia o ausencia
de un imperativo ético sobre el cual asentar 1la tarea de la

escritura" y: cita unos versos del poema mencionado: "Poco te
importa la verdad/ y eso no basta para ser poeta". VVAA, Marcar la
Piel del aqua. La autorreferencia en la_ poesia espaiola

contempordanea. Rosario, Beatriz Viterbo, 1996. p. 107.

27 Victor Claudin y Alfonso. Gonzdlez Calero, "Angel Gonzalez,
poeta: Con esperanza, sin convencimiento" (entrevista), Zona, Afio
4, N2: 36, septiembre de 1978, p. 52.

28 Quizd . unas declaraciones del sujeto empirico puedan servirnos
para comprender a este sujeto de la escritura. "Lo importante para
ella -declara Gonzdlez acerca de su madre- era ser bueno y
honesto. Es posible que en mi poesia haya quedado la nostalgia del
mundo de bondad en el que creia mi madre, opuesto a una realidad
donde esos valores no contaban demasiado. Probablemente esa
decepcidn es lo que me lleve a hablar de las ruinas, los despojos,
los escombros...Por supuesto que esas imagenes tienen que ver con
el paso del tiempo, con el deterioro que el tiempo inevitablemente
produce. Pero también pueden estar relacionadas con la nostalgia
“de una ‘edad perdida, probablemente mds imaginada que real, mas
sofiada como perfecta que vivida como perfecta, y con la afioranza
de la religién en la que me eduqué cuando nifio, aunque ahora no
soy nada religioso" Anthropos 109. Angel Gonzdlez. Una poética Qg
la experiencia y la cotidianeidad. Junio 1990. "Autopercepcion
intelectual de un proceso histérico" p. 29. -

29 En la edicion de 1977 de P/P el poeta se autopresenta
estableciendo una exacta transposicién entre su circunstancia
biografica como sujeto empirico y el correlato textual: "Larga y
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prematuramente adiestrado en el ejercicio de la paciencia y en la
cuidadosa restauracién de ilusiones sistematicamente pisoteadas,
me acostumbré muy pronto a quejarme en voz baja, a maldecir para
mis adentros, y a hablar ambiguamente, poco y siempre de otras
cosas; es decir, al uso de 1la ironia, de 1la metafora, de 1la
metonimia vy de la reticencia”. Citado por Luis Garcia Montero,
"Impresidn de A. Gonzalez", Insula 553, enero 1993. Poemas como
“Ciudad cero" o "Primera evocacién" de TdU pueden ser leidos al
modo de "Historia para muchachos" de José Hierro, es decir, en
tanto biografias liricas del poeta,

3% Fanny Rubio afirma que la experiencia que mejor representa al
grupo del '50 o '60 es la coleccidén titulada precisamente Colliure
dirigida por José Maria Castellet en la que publican casi todos
estos poetas del medio siglo, "marcada por el recuerde de Antonio
Machado, -muerto en su exilio de Colliure, Francia- a cuya memoria
también se dedicé 1la antologia del director de 1la coleccién,
Colliure publicé SECC de A. Gonzdlez". Fanny Rubio y José Luis
Falcé, Poesia esparfiola contempordnea {1939-1980), Madrid,
Alhambra, 1984. p. 62. Dentro de esta linea de recuperacidn de la
que venimos denominando una poesia de matriz temporal/ histérica,
se pueden leer los poemas-~-homenaje a Blas de Otero de POM y a su
poesia de hondo compromiso ético asi como "Recuerdo y Homenaje en
un aniversario" (DF). '

31 El1 sujeto gonzaliano revela idéntica preocupacién que el poeta
disefiado por Hierro: 1la certeza de que esta escritura va unida a
la circunstancia histérico~biogrdfica que la genera conduce al
temor acerca de la (i)legibilidad de estos versos. Bl identificar
las lexias "palabras" y "flores", el oficio de poeta se asimila al
de aquel que compone un arreglo floral: "Dispongo aqui unos grupos
de palabras" -la autorreferencialidad implicita en el M"agui"
redirecciona la lectura hacia el mismo proceso escritural-"cuando
el paso del tiempo las marchite/ y su sentido oscuro se deshaga o
se ignore" (269).

32 "Censura y creacién: dos poemas subversivos de Angel Gonzdalez",
Hispanic Journal Vol. 5, N2: 1, Fall 1983. p. 49-72. En este
articulo el autor examina los poemas "Entreacto" y "Discurso a los
jovenes” del libro SECC,

33 Citado por Tino Villanueva., Sobre esta astucia con la que los
autores de la época supieron adecuar sus obras a las exigencias
impuestas por la censura resultan interesantes las declaraciones
de Luis Martin Santos quien publica en la misma década del '60 su
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novela Tiempo de Silencio, "en la actualidad la udnica arma con la
que el autor cuenta para modificar una realidad insoportable es
precisamente la de escribir una novela suficientemente habil para
que pase la censura y suficientemente real para que preocupe
politicamente al 1lector". Citado por Juan Luis Sudrez Granda,
Tiempo de silencio, Madrid, Alhambra, 1989. p. 57.

34 Cfr. el poema "Queluz" en Guillermo Carnero, Ensayo de una
teoria de la visidn Poesia 1966-1977. Estudio Preliminar de Carlos
Bousofio, Madrid, Hiperidén, 1979.

i
25 Damian Ferndndez Pedemonte, La produccién del sentido en el
discurso poético. Andlisis de Altazor de Vicente Huidobro.
Bs.As.: Edicial, 1996. p. 163.

26 Antonio Puente, "La Antologia Lecciones de cosas de Angel
Gonzdlez", El "Pais, jueves 15 de enero de 1998,p. 35. Confrontar
declaraciones semejantes en Victor Garcia de la Concha, "Lecciones
de cosas y otgos poemas", RABC, 23 de enero de 1998, p. 13.

37 Rafael de, Cozar, Metanoia de Carlos Edmundo de Ory, Madrid,
Catedra, 1980, p. 68 y ss. y Nicanor Parra, Obra Gruesa. Santiago
de Chile, Editorial Andrés Bello, 1983. Para confrontar el
surgimiento y. desarrollo de esta tendencia al prosaismo en la
poesia escrita en espafiol remitimos al articulo de Guillermo
Rodriguez Rivera, "El cambio en la poesia en espafiol a partir de
los afios '40", Casa de las Américas, 196, 1994, p. 30-41.

38 Federico Campbell, "Angel Gonzdlez o la desesperanza"
(entrevista) en Infame Turba, Barcelona, Lumen, 1971. p. 370-1.

39 "E] poeta y el critico", en VVAA, Angel Gonzdlez verso a verso,
Oviedo, Caja de Ahorros de Asturias, 1987, p. 52, Libro- Homenaje,
5.

211



Capitulo 1V:
La practica metapoética de Guillermo
Carnero: un espejo fragmentado



CAPITULO IV:

La practica metapoética de Guillermo Carnero: Un espejo

fragmentado

1-El1 autor como hipétesis interpretativa

"La hipétesis que formula el lector
empirico acerca de su Autor Modelo
parece mas segura que la que formula
el autor empirico acerca de su Lector

K Modelo (...) el primero deduce una
K imagen tipo a partir de algo que
previamente se ha producido como acto
de enunciacién y que esta presente
textualmente como enunciado."

Umberto Eco, Lector in Fabula.

En E1 contenido de la forma, Hayden White afirma que en un
texto narrativo un prefacio es, por su misma naturaleza, una
instruccidén de cémo leer el libro que viene a continuacién y, por
esta misma razdén, un intento de evitar ciertas lecturas errdneas
del mismo; en otras palabras, lo que White sefiala es, por un lado,
como observaba Derrida, que todo prefacio es siempre una empresa

narcisista y por otro, que dicho artificio opera como un mecanismo
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de control. ' Ahora bien, ¢équé podemos decir acerca de un libro
-en nuestro céso de poemas-que se presenta con gquince epigrafes
generales (siﬁ contar 1los que anteceden a ciertos poemas en
particular), ﬁna lista detallada de dedicatorias, una "Nota del
autor" y nume}osas citas a pie de pagina de idéntica autoria?.

Ensayo de una teoria de la visidén (Poesia 1966-1977) es el

titulo bajo el cual se agrupa la totalidad, de 1la producciodn

poética carneriana hasta la fecha, si exceptuamos la tardia

aparicién de su poemario Divisibilidad Indefinida L1979—1989)é
publicado en 1990. Lo primero que atrae la atencién del lector es
la prbliferacién paratextual. Dos epigrafes —uno de Edmund Burke y
otro de Lawrence Durrell- abren la citada compilacién mientras que
otros dos -Ovidio y Guy du Faﬁr de Pibrac-~ hacen 1lo su yo con el
primer libro de poemas, Dibujo de la muerte. 2 Asimismo antes de
acceder al corpus poético propiamente dicho.debemos enfrentarnos
con una extensa "Nota del autor™.

En lo que respecta a 1los epigrafes que anteceden a la
compilacidén carneriana diremos que en ambos casos se pone de
manifiesto una clara voluntad de orientacién en la lectura del
libro; a modo de advertencia la primera cita dé Burke: "Solo pido
una gracia: gque ninguna parte de este discurso sea juzgada en si
misma e independieptemente del resto", y como explicitacidén de su
método de escritura -de metaescritura- que apuesta por 1la

duplicacién potencialmente infinita de dicho ejercicio, en el
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texto de Durrell: "éLes gustaria conocer mi método? Es sencillo:
al escribir un libro escribo otro sobre este primero, y un tercero
sobre el segundo, y asi sucesivamente. Acaso de este modo, por qué
no, pueda surgir una nueva ldégica." *

La "Nota del autor a 1la edicidén de 1979" aporta valiosa
informacidén acerca de 1los principios poéticos carnerianos. En
ella, el autor ademdas de realizar un examen exhaustivo de las
sucesivas ediciones de sus obras asi como de las publicaciones
previas de los poemas en revistas, reformula en clave parddica
unos versos de Antonio Machado al tiempo que fescata sin ninguna
intencidén ironizante otros de Manuel Machado. La inversién de la
valoracién respectiva de los hermanos Machado constituye en si
misma una fu%rte provocacién en el contexto de la poesia de los
'60 en la qﬁé' irrumpe el discurso de nuestro autor puesto que
propone una nueva genealogia dentro de la tradicidén de lecturas
"canénicas"” eﬁ torno al tema. “

De los .tres epigrafes que presiden su segundo 1libro de

poemas, El suefio de Escipidén, S nos referiremos brevemente a los

versos de Boileau procedentes de su Arte Poética: "Aimez donc la

raison (...) C'est peu dt?tre Poete, il faut_gtre amoureux". Si
reconstruimos el contexto de pertenencia de los mismos las claves
de lectura del 1libro se tornan evidentes: "Amad, pues, la razdn:
que todos vuestros escritos/ se inspiren en ella sola, y sea ésta
su lustre y su valor (...) Pero para expresar bien esos bellos

caprichos/ de poco vale ser poeta, es preciso estar enamorado". El

214



cardcter circular y, por ende clausurado del discurso poético en
Carnero se advierte claramente en el poema que da titulo al libro,
"El suefio de Esqipién". En él, el sujeto intenta obtener una
definicioén aéércq del "ser" del poema: "Poema es una hipdtesis
sobre el amoriescrito/ por el mismo poema." (152) © En este texto
el sujeto especuia acerca de 1la decodificacién del poema que
estamos leyegdo, sobre la virtual multiplicidad de significados
atribuibles fi sobre 1la redundancia que supone todo discurso
critico: "La poesia cuenta, lo mismo que el amor,/ un breve
repertorio, y el arma del intérprete/ es el oficio de aventajar la

glosa." (p. 151) 7

Variaciones y fiquras sobre un tema de La Bruyé%e es el
titulo del tercer poemario de Guillermo Carnero;.a En contra de lo
que se podria presuponer, el paratexto no se presenta como un
enigma culturalista a ser resuelto azarosamente por el lector. Por
el contrario, el autor se esfuerza en brindar precisa informacioén
que arroje luz sobre lo intrincado del titulo. A continuacidén del
mismo se explicita el "tema" en cuestidén: "Todo esta dicho vy
llegamos demasiado tarde". El1 dato funciona como el gesto
cooperativo del editor/traductor/critico cuya Qoluntad orientativa
hacia la correcta decodificacién del 1libro lo lleva a aclarar:
"Tema: 'Tout est dit, et l'on vien trop tard'" y a citar 1la

procedencia del aforismo: "Des QOuvrages de L'Esprit, I".

Asimismo los dos epigrafes que abren el libro hacen

215



referencia a una misma problematica recurrente: el lenguaje. Una
cita del fildésofo 1inglés Berkeley (aunque la cita esté en
francés): "Mucho me aflige 1la impérfeccién del lenguaje" y otra
del p{/ntor expresionista ruso Kandinsky: "El signo externo se
vuelve costumbre, cubriendo con un velo el sonido interior del
simbolo". De este modo los paratextos entre los cuales se mueve el
discurso poético carneriano actian como auténticos marcos de
referencia, hitos en un mapa de lectura que incluye ademas de los
yva mencionados a autores como Wittgenstein, Platén, Nietzsche,
Cervantes, Dryden,&San Juan de 1la Cruz, entre. muchos otros. La
redundancia que caracteriza a la estructura paratextual es in
dicativa de una voluntad de reaseguro hermenéutico; se trata de
estrategias y gestos que reponen una figura de autor
extremadamente escrupuloso de su guehacer y que al mismo tiempo se
configura como pauta de control en las "lecturas".

En idéntico sentido operan las notas al pie de pagina
correspondientes a los poemas "Oda a Teodoro, Bardén Neuhof (1694-
1757), rey de Cércega" y "Chagrin d'amour Principe d'%;vre d'art”;
en ellas el sujeto autoral se dirige veladamente al lector guiado
por un afan didactico o en un intento revelador de los cdédigos de
su propia prqguccién poética, al tiempo que apela a convenciones
ajenas al art’::é literario y proximas a disciplinas de naturaleza
cientifica.

En el discurso poético de Carnero, la sombra del autor se

proyecta ostéhsiblemente sobre la obra; esta reiteracidén del gesto
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paratextual lo sitda indefectiblemente en el &ambito de una
preocupacion obsesiva ante el temor de ser distorsionado por lo
que 61 considera posibles "lecturas errdneas". Simultaneamente,
desde la confprmacién paratextual, se postula de modo igualmente
obsesivo cuélf‘seré la raiz de 1los planteos poéticos de esta
escritura: una poesia que nace de 1la insatisfaccién ante ({/1
lengquaje y della pérdida de fe en el valor activo de la palabra.
Para ceffar este apartado hagamos mencidén de otro aspecto que
es necesarioéfomar en consideracidn. Si intentamos indagar en las
causas de la obsesiva preocupacién metaliteraria que se advierte
en las ficciones y poemas escritos a partir de la d%/cada del '60
y '70 no podemos pasar por alto un hecho al que se refiridé en su
momento Margaret Persin. La autora afirma que esto se debe, en
parte, a las nuevas orientaciones y perspectivas criticas que
considerah a los poemas y a las novelas como rg/ﬂes complejas de
textos relacionados con y reflejados por otros textos; de esta
manera los criticos han abandonado la tendencia a considerarlos
como mundos auténomos pasibles de ser observados desde el
exterior. Persin sefiala, de este modo, algo que también Jonathan
Culler ya habia advertido: la incidencia de la critica sobre 1la
produccidén literaria. A lo que habria que afiadir que un buen
nimero de los escritores que practican la metaliteratura poseen

una s6lida formacion académica. °
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2-Escritura o deseo

"Devuelta la palabra

a la palabra, es el momento

en que gotea el agua sobre la piel mordida
y se entibia el encanto: un tranquilo deseo
vertido al ejercicio

de la funcion poética, y la razén mas firme
para empezar de nuevo,

anhelar el hallazgo de la palabra escrita
desde un cuerpo."

Guillermo Carnero

El sujeto que construye la escritura de Carnero es un sujeto
eminentemente perceptivo. Esto nos remite al ambito de pertenencia
de una "teoria de la visidén". Sefialemos agui que el titulo bajo el
cual se agrupa la casi totalidad de la obra poétiﬁja de Carnero,

Ensayo de. una teoria de la visidén es, a su vez, un intertexto

berkeliano, An Essay Towards a New Theory of Vision, *° algo que

la critica ha pasado sistemdaticamente por alto, a pesar de haber
insistido en el T'"cardcter visual" de esta escritura. % La
filiacién del pensamiento poético de Carnero con las tesis
filos6ficas de George Berkeley es evidente mas alla de esta
cuestidn paratextual. La defensa de la percepcién -y de ahi la
insistencia en una "teoria de la visidén"- como principio de todo
conocimiento vy el\papel fundamental que en ella representan las
expresiones lyhgﬁiSticas por medio de las cuales. se estiman las

]
cosas vistas, son ideas vastamente desarrolladas por el discurso de

/
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Carnero. Esta capacidad perceptiva que supone 1la apreh%/nsién
directa y concreta de "lo visible" sin intermediacién lingiiistica
~-"donde todo es presencia como el yute o el catamo" (163)- se
erigirda en un deseo dominante en su escritura: "El discurso
poético/ fueran haces de signos surgidos en el aire, /eq/pnacién/
de la presenéia pura de volimenes juntos/ o colores o masas"
(162). Un deseo cuya consecucién se revela imposible: "no hay
palabras ni céerpos nacidos en el aire" (163).

E1l dese§ que rige la escritura poética de Carnero es el de la
palabra corpé%ea, palabra capaz no sO0lo de expresar sino
simulténeameﬂte de contener "una corporeidad de formas puras"; la
bisqueda de la fisicidad de la palabra (que la palabra "amor" se
revista del cuerpo de la persona amada) conduce al deseo de que el
nombre de la amada traiga consigo su cuerpo: "Volver a visitarla
en un hotel furtivo/ y barato, y saberla/ dispuesta a despertar a
una palabra" (140). Pero este deseo se sabe deg/de el principio
fracasado por su misma imposibilidad: "la renuncia/ anticipada
asiste a su pupila/ con un halo de ausencia, y su deseo/ tiene
toda la pompa de las causas perdidas" (140).

Frente a esta imposibilidad la meditacién metapoética
carneriana aborda 1la cuestidén de la opacidad y el poder de
enmascaramiento de todo lenguaje y en particular, del lenguaje
poético, que emerge en su condicién de fuego fatuo, de fuego de

artif icio: '"brillantes como vanos los recursos, los motivos, los
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temas/ del lénguaje poético ~sentimientos comunes/ que recorren lo
ancho de 1la tierra y otros lenguajes deterioran: anuncios
luminosos,/ la propaganda de las estaciones/ de invierno, losé

burdeles, las lavanderias-/ y admitimos aqui/ como materia propia
de discurso poético” (161). En la concepcién metapoética de
nuestro autor no tiene lugar la pureza de un lenguaje originario;
el discurso poético estda condenado a referir indefinidamente las
mismas historias, idénticas pasiones, reiteracidén que lo ensucia y
contamina: "conmover con una palabra mencionada mil veces" (181).
El lenguaje poético inevitablemente cargado de adherencias
culturales resulta un lenguaje tan impuro como cualguier qtro. La
idea, por tanto, del lenguaje como materia impura *2 -"La sordidez
es nuestro pan, /origen del discurso que llamamos poema'" (162)-
sera el tema de la primera Variacién: "Domus aurea". En él1, un
hablante plural aboga por 1la inmaterialidad 'del lenguaje, un
lenguaje hecho s6lo de significantes, un lenguaj e que nada
signifique; deseo que ya habia sido manifestado en "Rodéanos de
rapidos desnudos": "escritura o deseo: escoger un lenguaje/ con
que nunca nombrar: su funcidén intima" (145). La opacidad e
impureza del lenguaje derivan de su inevitable carga semantica, de

su pretension por significar:

...la roca
es una arista doécil a la mano

tan irreconocible que carece

‘

1
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de partes, a lo sumo es un color

extenso, gue ante el mar no significa

y sonoro en las olas que no tienen historia,
no asi el poema: viejos estandartes
llamados a contar siempre la misma hazafia
intentando la misica que los cuerpos omiten

y enturbian las palabras con su fango.

(163)
La segunda Variacién, "Queluz", es un ensayo de
conceptualizacidén; un intento de definicidn de lo "real"

prescindiendofdel,lenguaje que lo nombra. La propuesta del sujeto
es, entonceséfexpresar la cosa -en este poema la referencia es al
castillo 'lislz;o'eta de Queluz- a partir de 1la enunciacién de sus
cualidades -volumen, distancia, color. Si "ser es percibir y ser
percibido", la esencia de 1o real estara contenida en las
propiedades visibles al ojo humano "luz sin forma atn, luego es
esfera/ de color: y si define en 1luz, no tiene nombre" (165). Se
aboga asi por una percepcidén directa del objeto, sin mediacidén del
lenguaje; apropiaciodn expefiencial no conceptual deudataria de una
teoria empirista del conocimiento: "Si llegaste a advertir lo que
no tiene nombre", pero esto se revela como otra imposibilidad:

"regresas luego a darselo". El1 poema al que pertenecen los versos

221



anteriormente transcriptos ~"Mira el breve minuto de la rosa"-nos
sitia claramente frente a uno de los tantos caijos en los que 1la
escritura de Carnero viola nuestras expectativas de lectores. El
'I

titulo nos hériavpensar en el tépico barroco del "tempus fugit" y
en la imagen§de la rosa como emblema de larga tradicidn literaria,
sin embargo,flo due se nos ofrece 2
es un texto?que ha de ser decodifi;édo en clave metapoética y
leido en 1a;1inea inaugurada por Borges en "El Golem"” al plantear
una pregunta acerca de cémo incide la preexistencia del lenguaje
en la captacidén de la experiencia. *3

Simultaneamente se intenta una aproximacién a lo real desde
otros sistemas de conocimiento; la enunciacidén seguira las formas

de las postulaciones fisico-matematicas, hablara de masa, peso

especifico, materia, densidad, convexidad, solidificacié n y

~——
apelara a las deducciones silogisticas -"ergo efectuando medio
giro sobre el diametro de su diafragma" (187)-, eliminara

rotundamente a 'la primera persona singular y recurrira a la
asociacidén azarosa de imagenes., *4

Aqui reside 1la paradoja del discurso de Carnero: luchar
contra el mismo instrumento con el cual se ataca y se lucha. El
lenguaje se revela como uUnica via posible de acceso a lo real y el
unico también con el que se 4puede cuestionar dicho modo de
conocimiento. El1 propio autor define 1los términos de esta

paradoja lingliistica:
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creo que el principio que ha dado razén a todos mis
libros ha sido 1la intuicidén del caracter represivo y
destructor de 1la personalidad y la verdadera vida que
tiene la cultura (...) A partir de Dibujo de la Muerte se
escoge una parcela de eg.a cultura:[_t‘awl‘_u_,l_e“n‘gg_qjg_‘, como
elemento cultural que ha de merecer una atencidn
preferente para el escritor, puesto que su vocacidén y su
castigo consisten en usar precisamente un lenguaje que le
entrega y desde el que le condiciona la cultura en que se
encuentra situado. *S

Al acentuar el cardcter inevitable de la formulacién lingiiistica,
la escritura de Carnero coloca en situacidén de extrema tensidn la
capacidad significadora del lenguaje. Un lenguéje asi concebido
s6lo podra ser metalenguaje, por lo tanto, esta escr{vyura se
volverd sobre si misma, hablard de si misma, se convertird en
"metapoesia" al hacer continua referencia a la creacidén poética,
al lenguaje y al propio poema.

Todo el pensamiento poético de Carnero parece articularse
sobre una concepcién del lenguaje -deudataria de 1las posturas
posestructuralistas- fundada en la azarosa relacidn existente
entre signo/cosa. A partir de esta comprobacidén el sujeto textg{gl
se debatira entre diversos intentos por buscar "esa evidencia/ con
que un objeto}atrae a la palabra propia/ y el uno al otro se
revelan" (177{{ bisqueda infructuosa de un lenguaje "motivado" y
"esencial". La no consecucién de este deseo define la paradoja de
la escritura f:carneriana. No es la "cosa" la que atrae
necesariamentéka la palabra que la nombra, sino que las palabras

se atraen entre si tejiendo una red sonora que a nada remite: "su
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gravidez no hacia el significado sinoc hacia el signo/ mismo; / ¥y
como el signo traidor por excelencia" (181). La traicidn del
lenguaje se metaforiza reiteradamente a través de imagenes
especulares, la cosa enfrentada a su imagen, lo "real" a 1los
signos de lo "real": "Lo reflejado traiciona con su imagen/ y las
palabras niegan a la carne y la piel/ de las que son reflejo, con
sus signos inertes" (178).

Si el lenguaje es incapaz de referir nada exterior a si
mismo, se desé;ﬁye la idea del arte en tanto representacidén de 1lo
real. A la luzide }o que venimos exponiendo, resulta indudable que
la cuestidn métapcética ha de ser abordada y entendida -como

L

pretendia el mismo Carnero- en relacién a la crisis de nuestra

A —

cultura en el:siglo veinte. *© Con esfo sugerimos la necesidad de
proponer un entendimiento de la metapoesia por referencia no ya -o
no sélo- a la tradicién literaria inmediata sino atendiendo a una
definicidén contextual de la misma que dé cuenta de la interaccidn
de la escritura con los procesos socio-histdérico-culturales en Ios
gque estd inmerso el escritor de poesia. Laura Scarano vincula
directamente esta practica metapoética carneriapa con la estética
posmoderna: "Inscrito en una linea estética dé corte posmoderno,
el arte sd6lo puede predicar una ausencia; la creacidén del poema
significa la destruccidén de 1la realidad que le dio origen, si es
que ésta existidé fuera de la confusa memopria del hombre que la

evoca'". 17
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La practica metaliteraria -pensemos en los poemas de El suefio
de Escipidén- desdibuja deliberadamente los difusos 1limites que
separan a la realidad de la ficcidén: los mundos ficcionales son
tan reales o tan irreales como los materiales que sirvieron para
su construccién. Un discurso literario que pone en cuestién no
s6lo la capacidad referencial del lenguaje sino incluso él "afuera
extraliterario" calificandolo como "estructura impermanente",
*artificio" o "red de sistemas semiéticos interd%/,péndientes"
(Waugh, 1988:9) sd6lo podra ser un discurso metaliterario. Uno de

los sonetos del Giltimo poemario del autor -Divisibilidad

Indefinida- *® expresa claramente todo lo que hasta aqui venimos

exponiendo:

Puse sobre las aguas un espejo

con que hurtarme a la muerte en escritura
y retener la luz de la conciencia

pero la nada duplicd el reflejo

y el cristal afiadié su veladura

en doble fraude de la transparencia.

(33)
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3-El1 arte: una ficcién de sequndo grado

Sefialdbamos en nuestra introduccidén gque la metapoesia se
muestra como la conciencia explicita que la poesia tiene de su
propia entidad ficcional al exhibir el proceso de escritura y, a
la vez, como reformulacién del género. Asi como 1la narrativa
metaficcional de los '60 y '70 apela al recurso mds frecuente del
personaje—-escritor, la escritura de Guillermo Carnero oscila entre
un grupo de poemas de sujeto explicito, en los que el "yo" emerge
encarnando la figura de poeta -de fuerte impronta desmitificadora
en cuanto al trascendentalismo del arte y 1la concepcidn del
lenguaje- y aqueilos otros en los cuales el sujeto adquiere
diferentes moaulaciones, ya sea que la voz se disperse en otras
voces, se enmascare detras de otras identidades o bien apele a la
figuracién deﬁ la muerte del "yo". Conocidas son 1las tesis del
propio Carnefp acerca de la necesidad imperiosa de expresar la
subjetividadide manera indirecta; la eleccién de personajes
histéricos situados en una coyuntura vital analog a a 1la del
sujeto textual -raiz del culturalismo que signa toda su produccidn
poética- apunta a ampliar los estrechos limiteé (la tradicioén del
confesionalismo neorromantico) de la expresion subjetiva. El autor
se ha manifestado en reiteradas ocasion es acerca de la expresidn
mediatizada del "yo"; asi en una conferencia del afio 1985

declaraba:
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Para nosotros que, después de tantos afios de
existencialismo neorromantico y poesia civica, quisimos
retornar a la poesia lirica, se imponia necesariamente
asumir la tradicidén simbolista de expresidén indirecta del
yo lirico mediante correlat os objetivos y procedimientos
simbolizadores. Mi primer 1libro Dibujo de 1la muerte,
publicado en 1967, es una de las primeras manifestaciones
de la ruptura a la que me he referido. El1 procedimiento
utilizado por nosotros para escapar al romanticismo
consiste en eludir toda expresidén en 1la primera persona
del autor; y buscar en su lugar un personaje histérico
situado en una coyuntura vital en la que el sentimiento o
sensacién que se quiere mostrar sea el ingrediente
fundamental, y se procura reconstruir imaginativamente esa
coyuntura vital del personaje. Con ello el cerrado campo
expresivo de la soledad en lenguaje directo gqueda ampliado
hasta el infinito, ya que son incontables los personajes
histdricos que la simbolizan. *°

Sefialdbamos que uno de 1los procedimientos frecuentemente
utilizados pori Carnero para enmascarar a este sujeto textual
consiste en 1la incorporacién de personajes histdéricos de perfil
artistico, personajes que, ademas de reforzar el "culturalismo"
harto denotado de sus poemas, actian como mascaras detrés de las
cuales se oculta el sujeto. A través de estos "correlatos
objetivos", auténticas figuras de intermediacién, se enmascaran
los sentimientos y las emociones del "yo". Pero como biene
advierte Carlos Bousofio "estos personajes estetas no aparecen
positivamente mencionados y utilizados (lo que equivaldria al
asentimiento admirativo ante su esteticismo) [sino que] aparecen
presentados en la soledad (Watteau)} en la decadencia, laz

persecucioén y el exilio (Wilde) o en la frustracidén (Brummel)". =°

La consecuencia de todo 1lo expuesto hasta aqui resulta
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evidente: si el lenguaje nos remite a un mundo que no es ya el de
la experiencia y el poema construye su propio referente, el sujeto
escogerda como exclusiva materia poetizable la derivada de la
esfera de lo artistico (escultura, pintura, arquitectura, musica,
literatura). 2%

Los poemas de Carnero surgen, entonces, como un segundo
lenguaje redundante, como una reduplicacién de una experiencia
estética ya plasmada en una obra artistica previa. El referente
del poema vuelve a ser un producto cultural; se crea asi un ;
circuito cerrado, un circulo de referencias indefinidas que no
logra trascender los limites de un universo definido
estéticamente. La vinculacién con "lo real"” parece si no
imposible, al menos no declaradamente necesaria. Desde el momento
en que el sigqo no remite a nada fuera de si mismo e, incluso, 1lo

o
exterior al signo estd puesto en duda, el arte vuelve a definirse
como una ficc;én de segundo grado. La de Carnero es una escritura
que va trazando lfteralmente el "dibujo de la muerte"; lasg
imagenes apunkan semanticamente al vacio y los signos que
constituyen sﬁ poesia son la plasmacién misma de ese gesto. Su
escritura habla de la incapacidad del arte pafa captar y retener
la vida en 1la obra. La Belleza implicita en las manifestaciones
artisticas es del orden de lo inerte; su vida es una vida fingida.

Pero esta ficcién del arte involucra también a la existencia misma

del sujeto que surge, a su vez, como otra ficcidén, como un mero
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simulacro: "g;.es' triste/ no tener ni siquieré un puiiado db/e
palabras, un;idébil recuerdo tibio, para aqui, en 1la noche,/
imaginar que;lalgﬁn. dia podremos/ inventarnos, que al fin hemos
vivido" (79). En "Watteau en Nogent-sur-Marne" el sujeto asume su
cardacter ficcional: "Nada vuestro me e&s oculto, personajes de
fabula, porque soy uno mismo/ con vosotros" (99). De este modo se
van desdibujando paulatinamente los limites entre arte y vida, no
para asimilar aquél a ésta sinc para disolvef la wvida en la
omnipresencia ficticia del arte; ficcion y realidad van
interpenetrandose hasta convertir todo en una dunica superficie
afantasmada. E1 estribillo de "Capricho en Aranjuez": "Raso
amarillo a cambio de mi vida" (104) al tiempo que recuerda una
renunciacién semejante en Gimferrer -"Os doy mi vida a cambio de
un pendiente de plata"-, habla claramente de este proceso de
estetizaqién de lo real, entendiendo dicho proceso no al modo de
las poéticas finiseculares -el modernismo deudatario del
simbolismo- donde la dnica realidad posible venia dada a través,
de la sublimacidén artistica. En esta escritura del '70 donde dice
"raso amarillo", ‘"pendiente de plata"” sélo leemos expresidn
material de la belleza, seduccién frivola por 1la posesidon del
objeto bello, sensualidad y voluptuosidad perceptiva, aprehensidn
objetual -no mediatizada- de lo existente.

La préactica metapoética de Carnero extrema la tensién
existente entre la teoria y la practica literaria. A esta tensién

viene a anadirse una segunda cuestidén, la tensidén entre 1la
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realidad y la ficcién. Criticos como Patricia Waugh definen
precisamente lo metaliterario "como el nombre dado al discurso
ficcional que sistematicamente dirige la atencién hacia su
condicién de artefacto a fin de cuestionar 1la relacién entre
ficciéon y realidad". 22 Un texto, entonces, que desenmascara y
problematiza su caracter ficcional.

La ficcidén inherente al arte en general afecta, de este modo,
al arte poético que surgird en su dimensién de simulacro y de
convencién socialmente instituida: "Porque en cada milimetro/ de
piel una memoria/ maquilla su ficcién y en ella vive,/ repinta su
cadaver, atesora la inercia/ de los fantasmas cotidianos,/
convierte los recuerdos/ en estampas piadosas, adecuadas/ para dar
nacimiento/ a la ficcién poética" (129). César Simdén enfoca esta
cuestidn a partirlde lo que él1 denomina el "nominalismo negativo"
de Guillermo Carnero. 23

La palabr%'eﬁtendida como carcel del objeto es una de las
ideas gque hegemonizan el discurso poético de Carnero: '"Las
palabras nos éhvuelven en su manto de plomo, nos inmovilizan las
manos con su Eetro" (174). La palabra es la mue;te de la cosa; el
ocbjeto nombradé se convierte en "un brillante simulacro" (173) y
el artificio del lenguaje sélo ofrece "una ilusidén de vida/
coloreada ' y presente como un Museo de Cera" (173). En la
concepcién metapoética de Guillermo Carnero, el lenguaje lejos de

generar un orbe alternativo al real sélo es capaz de producir
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ilusiones, reflejos v simulacros de realidad porque quien dice
"imagen", "méféfora", "signo" dice ausencia del objeto. El poema
deja de ser éi lugar de las revelaciones trascendentes para pasar
a revelar su propia inanidad. Frente a la constatacién de que la
literatura ha perdido su direccidon trascendente y salvadora Angel

Prieto de Paula afirma:

Al estar desprovista 1la poesia de misién redentora
alguna, y al mostrar igualmente la incapacidad
racionalista de explicar el centro de la realidad, su
tarea ya no sera de tipo cognoscitivo radical-
epistemologia global, interpretacién del mundo- sino una
mucho menos ambiciosa: conocimiento de los limites de la
poesia, con el consiguiente ejercicio metapoético. 274

El recurso metapoético -en el caso particular de la escritura
de Carnero- 1lejos de reforzar la condicién autdénoma del texto,
habla mas bien, de una inevitable clausura del discurso sobre si
mismo, de una reflexién que deviene necesariamente tautolégica y
que al hacerlo, redefine criticamente sus propios mecanismos
expresivos, poniendo en cuestién al mismo discurso y sus modos de
comunicacién. Este ejercicio metapoético rompe con la ideologia
estética de 1la modernidad, rompe con 1la idea que desde el
Romanticismo se tiene de la funcién de la poesia. Para Heidegger
"el nombrar en poesia llama las cosas a la palabra; la invocacién
acerca lo invocado". 2% La metapoesia carneriana, sin embargo,
denuncia lo utdépico de esta recuperacién enunciada por Heidegger;

el poema escrito es el espacio . de la borradura definitiva de todo
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origen.

La construccién de El1 suefio de Escipidén_ -segundo 1libro
poético del autor- parece girar en torno a un interrogante
central: ¢cémo transformar la experiencia en lenguaje? En varios
poemas del libro el ejercicio de lé memoria aparece como mecanismo
activador de 1la creacién ©poética, sin embargo, ese pasado
recuperado en la palabra, lejos de captar la esencia de lo real y
lejos también de revivir esa experiencia, se transforma en materia
inerte disecada por el 1lenguaje: "Hay colores o misicas/ que
llevan hacia noches en que el calor de un cuerpo era toda razdn:
motivo ahora/ de construccién poética"™ (140). La poesia es
entendida como un producto artificialmente constituido; el poeta
serd el "constructor de frases" (141). Esta nocién del pog/ta Yy
del poema se vincula directamente con 1la idea del poeta como
"alquimista" y de. la poesia como alquimia. 2¢ Si la poesia es

entendida como el arte de transmutar lo vivo en otra cosa, de

convertir lo real en materia poética, el poema serda el producto

resultante de'mﬁltiples operaciones combinatorias. Se trataria, a
j

la vez, de una}conpepcién metonimica del arte poética, entendiendo

a la "metoni@ia" en su sentido tradicional- de "sustitucidén";

Carnero ha exblicado a raiz del poema "Investigacién de una doble

metonimia" que "las metonimias son dos: una la sustituciodn de la

vida real por la consideracidn de la misma; otra la sustitucién de

esa consideracidn por la experiencia literaria, que se vuelve asi
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una metalectura de la vida real". 27

Dentro de esta misma linea interpretativa es posible leer el
poema "Jardin Inglés". La figuracidén del poema como un "jardin" =2
permite formular un sencillo sistema de equivalencias, la poesia
es s6lo un remedo de la vida asi como el jardin lo es de la
naturaleza en estado bruto: "Las estatuas sugieren/ un alma a este
jardin, no su pasado mismo/ sino la vaga realidad que me complace
ahora/ invent;r en su honor, y la emocidén poética/ mas que de
sabia precisién da fe/ de una cierta ignorancia convenida/ a modo

de verdad". (129) Las reflexiones de Prieto de Paula acerca de las
"ruinas", motivo literario recurrente dentro de la estética

novisima, sirve también para nuestra lectura e interpretacién del

"Jardin":

Hay en las ruinas una tensidén dindmica entre naturaleza y
arte, por cuanto son el punto de retorno de éste a
aquella: la materia natural se hizo obra estética por el
artificio humano; con el paso del tiempo se produce la
reintegracién del art e a la situacidén originaria... El
siglo XVIII es época de descubrimientos arqueoldégicos que
alentaran la formacién de una sentimentalidad nueva
coincidente con el primer romanticismo de finales de 1la

centuria (...) el modernismo de algin novisimo utiliza
mitos y resortes esteticistas para mostrar la
inconsistencia de un universo de belleza que

sistemdticamente se sitiia en el nivel de las experiencias
de muerte, desaparicidén o vacio nihilista, cuya expresidn
poética descree de su funcidén reparado/i¥a de un hipotético
mal césmico. =2° ~—

En su u4ltimo poemario hasta la  fecha, Divisibilidad

Indefinida, cuyo titulo procede de un cuadro del pintor
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surrealista lves Tanguy, la preocupacién metapoética -de signo
claramente negativo-sigue ocupando un lugar preferencial en su
escritura. *° Hay poemas retrospectivos en los que -a la manera

del Rubén Dario de Cantos de Vida y Esperanza- el sujeto realiza

un balance de su itinerario poético: "Hace muy pocos afios yo
decia/ palabras refulgentes como piedras preciosas" (13} para
concluir con un gesto de declarado escepticismo: '"quien hace
oficio de nombrar el mundo/ forja al fin un fervor erosionado/ en
la noche total definitiva" (15).' En este mismo sentido en el
soneto titulado "Segunda leccién del péaramo" el sujeto recuerda
"esas cuantas palabras" brillantes y aromdticas que se pretendian
redentoras ~"como remedio de la nada"- que "después, con otros
restos y despojos/ de voluntad y de conocimiento,/ perecen hechas
brasas y cenizas" (17). A esta altura del recorrido critico por 1la
obra poética carneriana resulta casi innecesario cuestionar el
tono esperanzado que el sujeto atribuye a un virtual estadio
inicial de su poesia, optimismo que su misma practica escrituraria
desmiente verso a verso.

Cerremos este apartado con la exposicidén de una conclusidn
previsible, la de la esterilidad del poema. Invirtiendo el tema
horaciano sobre la perduracidén del discurso como monumento que ha
de resistir el paso del tiempo, el sujeto carneriano maq/ifiesta
al respecto un nihilismo sin concesiones: la no sobrevida del

poeta a través de su obra. En uno de los sonetos finales de este
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Uultimo poemario leemos: "Cuando mi mano se detenga helada/ un
anaquel sera mi sepultura./ Serda delgada losa la cubierta/ y el
tejuelo epitafio mas piadoso/ y menor la esperanza de otra vida,/
v en el silencio la palabra muerta/ gozarda del olvido y el reposo/

en figura y volumen confundida". (35)

4-Sobre una poética propia

La formulacién de lo gque podriamos denominar una poética
carneriana paéece conformarse a partir de dos ejes semanticos: 1la
desmitificacién del rol tradicional asignado al poeta y 1la
desacralizacién del lenguaje poético.

En aqueilos poemas de sujeto explicito gque no recurren a
procedimientés simbolizadores para ocultar 1la voz en primera
persona llama la atencién la eleccién de Orfeo, encarnacidn
mitolégica de la figura del poeta. Dicha eleccidn responde a la
vo{Juntad de postular una concepcidn del poeta -deudataria de las
tesis platdnicas- segin la cual éste emerge como un fabulador de
segundo grado: "Nunca cupo virtud al traficante/ que traslada sus
males al espejo/ admira la pureza de esos seres sequndos/ y su
diversidad taxonomiza" (137) cuyo oficio consiste en paralizar y
clasificar a través del discurso poético la dinamica variedad de

lo real.
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Por otra parte, el autor ha indicado que el tema central del

libro El suerfioc de Escipidén era "el reconocimiento de la mezguindad
constitutivaidel escritor, que utiliza la cochambre de su propia
experiencia para convertirla en poemas estéticamente bellos" 371 Y

ese es precisamente el tema del poema "Erdtica del marabu" donde

se utiliza al marabd, pdjaro que se alimenta de cadaveres y al
mismo tiempo lleva en su cuerpo la pluma mds preciada en alta
costura. El1 hablante ngtablece una analogia entre el poeta-vate y
el "pajaro sagrado" que de lo mas sérdido pretende extraer
belleza: "busca marsupio/ en la tragedia,/ degusta 1la carroifa"
(136). La figuracidn simbdélica apunta a reconstruir la figura del
poeta que se engalana con sus ornatos poéticos "pliega las alas
VED el valioso plumén" y aspira a hablar para la posteridad: 'su
plumonpoemas,/ el valioso plumén para el aposteriori/ N4
exhibiciones-~de-las-damas". 32

Asi como el estribillo "la sordidez es nuestro pan" nos
alertaba de 1la impureza propia de un lenguaje con pretensién
significante, ahora se denuncia de igual modo el origen impuro del
poema, la vileza constitutiva de "lo real": "El origen de 1la
creacidén es miserable...Me concedes el barro/ en que reside el don
de la palabra"™ (199). La tarea del poeta en la concepcidn
carneriana es una tarea tantdlica por apresar "lo real": "Y hasta
inventas/ para asirlas extremos/ de precisa diccidén, es tu

literatura no menos conocida, perseguidor de sombras,/ retdrico
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brillante/ en tu recinto oscuro" (147).

El segqundo eje, la desmitificacién del lenguaje poético, se
yuxtapone al primero para trazar los limites entre los cuales
discurre el ©pensamiento metapoético carneriano. El lenguaje
convencionalmente considerado como "poético ha revelado su total
inanidad, su absoluta incapacidad para expresar "lo real" (el
mundo de los sentimientos, el mundo de la experiencia). De aqui
que no sorprenda demasiado el giro que toma su escritura a partir

de E1 suefio de Escipién y que se profundizard en Variaciones y

Fiquras.

Los poemas que constituyen estos textos incursionan en
registros lingliiisticos deliberadamente alejados del consensuado
como “poéticq?; la apuesta dél sujeto textual se orienta hacia el
discurso cienéifico -"el repertorio magico/ de la nomenclatura y
las categorias" (135). Del amplio repertorio de textos
ilustrativos;ae lo que venimos sefialando, sin dudas el mds
representati§6 es el que sirve de prélogo poético-programatico a

o

. .
Variaciones y Figuras sobre un tema de La Bruyere: nos referimos

al poema introductorio, "Discurso del método".

En este poema, el verso duplica la extensién respecto de
poemarios anteriores, apoyatura formal de la eleccidén discursiva
del texto expuesta en el epigrafe de Dryden: "and this unpolish'd
rugged verse I chose/ as fittest for discourse, and neargu/st
prose" (157). La frialdad de la enunciacidn, la total ausencia de

sentimentalismo emerge de wuna voz -como indica el titulo-

237



cartesiana y analitica. E1 buscado prosaismo -la imitacidén de las

modalidades .del discurso técnico o filoséfico sin rastros del

I
Do

lenguaje convencionalmente denominado "poético"- contrasta con 1la
definicién que se da en el primer verso: "En este poema se
evitara...", 1la afirmacion de que, a pesar de estar frente a un

texto que foza con el antipoema, se trata, de todos modos, de
poesia. El :indicador metatextual de género -el deictico "este"
redirecciona la 1lectura hacia la materialidad del poema que
estamos leyendo- establece aqui un evidente contraste entre el
afirmado cardcter poético del texto y su aparente perfil de prosa
cientifica. La funcién de dicho indicador no es orientar la
lectura del poema como tal sino que pone de manifiesto su caracter
complejo y propone a la ironia -ironia sin humor- como clave de
lectura. No de otro modo podemos acceder a la adjetivacidn
poemdtica: "teniendo en cuenta/ las acreditadas nociones de
‘irracionalidad' y ‘'espontaneidad'/ consideradas propias de esta
profesién”. E1 adjetivo nos reenvia a los imaginarios que rodean
al quehacer poético, més especificamente al ideario romantico de
la libertad creadora que rechaza toda intermediacién racionalista.
Sin embargo, es posible advertir un sequndo guifio irdnico
implicito en la concepcién del poeta como un "profesional de las
letras", desbaratandose asi todo el andamiaje construido en los
versos previos. Este constante juego entre un estilo que se

pretende serio pero que se socava a si mismo a través de la ironia
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nos alerta -en tanto lectores- acerca de la clave de
decodificacién del poema.

Paralelamente el texto va disefiando 1la figura del lector
potencial de estos versos: '"quien pueda leerlos en su verdadero
sentido/ tendrd igualmente presente su contexto”. Se dibuja asi el
perfil de un lector competente, especializado. El mismo Carnero ha
hablado de si y de sus compafieros de generacién como poetas del
"Mester de Clerecia", esto es como miembros de una tradicién de
sabios artifices del verso. Respecto de las escrituras "novisimas"
el autor declara: "Estos procedimientos reducen el campo de
posibles lectores; esto exige del lector 1la posesidon de un
repertorio cultural semejante al del autor o bien, un esfuerzo de
documentacidén previa a la lecfura." [14 Jover, Op. cit. p. 150.]
Esta pose erudita y culturalista, sin embarq/p, es defraudada por
el mismo.sujgio al dar como producto un encadenamiento poematico
que burla las‘expectativas de ese lector "competente" que cada uno
de estos textés construye. El lector alertado no se asombrara ante
la inclusién;‘de incisos ensayisticos: "si se 1los wusa sera/
a)sujeténdosela hacerlo de manera asistematica...", donde 1la
ironia se cifra en el juego conceptual.

"Discurso del Método" pone en tela de juicio la supuesta
"poeticidad" del poema y lo hace no sélo por 1lo que venimos
sefialando, sino también por 1la asimiiacién que el sujeto textual
realiza entre lenguaje cientificpA vy lenguaje poético: "de este

modo/ se evitard la acusacidén de cientifismo y otras parecidas/ y
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no resultarda el texto mermado en su potencialidad poética/ —-aunque
toda terminologia especializada adquiere, por su sentido/ arcano/
v supuestamenﬁe preciso, un gran valor poético". La propuesta
estética carnériana se define en este manifiesto poético como el
punto de interseccién entre "el plano de la expresion y el plano
del contenidqﬁ; ehtre la "univocidad de significado,/ que funde
ambos planoséen uno vy la completa incertidqu/re/ que produce un
mensaje caétﬁdo"; articulacion en fin entre poesia de mensaje
social-realista y discurso surrealista reservandose para si un
sitio equidistante de ambas. 32

Las dos estéticas mencionadas -poesia social y surrealismo-
son evaluadas peyorativamente por el sujeto poético que las
califica de "vicios" al tiempo que posiciona su propio quehacer
estético entrg el juego y el compromiso; para Carnero elApoema es
"un mensaj'e polisémico finito". =% El emblema tradicional de la
poesia concebida como mujer le sirve a su vez para asimilar a
aquella con la experiencia ludica. Asi en el poema "Las ruinas de
Disneylandia", la idea del juego (Disneylandia) emerge como la
contraparte del juego 1lingliistico de 1las vanguardias poéticas:
"Muchachita taimada (tan sin malicia) entonces,/ propensa sdélo a
nuestros juegos lugubres" (148). La ideologia que subyace al poema
alude a un proceso de naturaleza degradatoria: de la alta poesia,
inefable absocluto, pasamos al sojuzgamiento caprichoso, el de 1lgs

juegos infinitos del lenguaje; la "Poesia" sometida a la deshonra
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del experimentalismo vanguardista: "¢Quién te reprocharia tu
sumisién, no honrosa/ a fin de cuentas, al glamour/ del boyante
cadaver exquisito?". El verso reitera obsesivamente el sinsentido
de la estética dadaista: "Was ist dada? Was ist dada? Was i st
dada?", interrogante que se continda en la indagacién insomne de
las posibilidades del 1lenguaje: "Asi pasamos muchas noches/
caminando sin rumbo/ por la arista sin fin de las palabras". 23S

A la luz de todo lo visto hasta qui, resulta evidente que la
practica metaliteraria no s6lo disuelve 1los 1limites entre la
literatura vy la reflexién sobre 1la 1literatura sino que ademas
expone una profunda revisidén del cédigo literario mismo y, alg
quebrar las expectativas genéricas del 1lector, presupone el
surgimiento de nuevas estrategias de decodificacidén. E1 discurso
autorreferencial al volver criticamente sobre los propios modos de
construccidén del texto, alerta acerca del caracter de artificio de
dicho texto. Contrariamente a las pretensiones de la poesia de
corte simbolista-modernista, cuando el texto queria ser wuna

i

emergencia "eriniﬁilo" de la sola subjetividad del emisor, estas
escrituras sub;ayan la dimensién de constructo del texto literario
al exhibir deliberadamente los mecanismos de produccidén de sentido
de un texto, boniendo el énfasis en el proceso de significacién
mas gue en eliproducto final.

Como bien sefiala Leopoldo Sanchez Torre "la primera paradoja
del discurso metapoético es que su forma no poética oculta,

enmascara, desvanece su condicién de discurso poético", sin
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embargo, aclara: "ese enmascaramiento no anula el caracter poéti-
co del metapoema". 36  No acordamos, sin embargo, con la
interpretacién central que el autor realiza de 1la practica
metapoética "novisima", reduciendo la reflexidn sobre la
insuficiencia del lenguaje al "viejo tépico de lo indecible y de
la cortedad del decir de Dante”". En el a&ambito de 1la critica
hispanica, laf;de Amparo Amords Molté ha sidé una de las pocas
voces que se han aproximado al verdadero alcance de esta practica
metapoética. éAmorés ha interpretado a la tarea poética como una
experiencia feal de los limites del lenguaje. *7 La postura de

Amords se halla en clara linea de continuidad con 1las tesis de

Mattei Calinescu quien en su obra Five Faces of Modernity se
pregunta: "Sentada la radical duda epistemolégica de nuestros dias
v el modo en que esta duda afecta al estatus de "representacién",
puede la 1literatura ser otra cosa que autorreferencial? Puede
decirse que 1la literatura es '"representacién de 1la realidad"
cuando la realidad misma esta siendo permanentemente acechada por

la ficcidn?". 38

Retomando el hilo argumental con que iniciabamos este
capitulo, podemos afirmar que la escritura carneriana a través de
la redundancia sémica, articula una reflexidén sistematica sobre el
lenguaje poético, sus limites, sus alcances. Reflexién gque nos

permite contestar a nuestra primera hipdtesis: la reccidn
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semantica que implica esta wvuelta obsesiva del discurso sobre si
mismo nos lleva a pensar en el surgimiento de wuna propuesta
poética segin la cual, la supuesta "autonomia" del textozg

respecto de 1la praxis social-vital deja de revestir el perfil
trascendente de las poéticas "modernas" -su gesto utdpico
sustentado en el poder demiirgico de 1la palabra- para emerger
paradéjicamente como un claro programa desmitificador de dicho
lenguaje y hasta de la funcionalidad de 1la poesia misma. Se trata
de un arte cuya materia lingliistica ha perdido su capacidad
simbélica para presentarse en su ambigua condicién de signo
precario, insuficiente y arbitrario incapaz de referir 1la
realidad; como Q/firma el mismo Carnero en el poema que cierra la

compilacién de su obra:

Desde el balcdn

veo romper las olas una a una,

con mansedumbre, sin pavor.

Sin violencia ni gloria se acercan a morir
las lineas sucesivas que forman el poema.
Brillante arquitectura que es fdcil levantar
igual que las volutas, los pinéaculos,

las columnatas y las logias

en. las que se sepulta una clase acabada
osfentando sus nobles materiales

tras un viaje en el vacio.
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Producir un discurso ya no es signo de vida, es la
/prueba mejor

de su terminacidén. En el vacio

no se engendra discurso,

pero si en la conciencia del vacio.

(208)
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NOTAS:

1 Hayden White, El contenido de la forma. Barcelona, Paidés,
1987.

2 De 1967 es su primer poemario, Dibujo de la muerte, publicado en
Malaga por la Libreria Anticuaria El Guadalhorce. En 1979
editorial Hiperidén 1lo reedita en una versién ampliada bajo el
titulo Ensayo de una teoria de la visidén. Poesia 1966-1977. Este
libro fue vastamente resefiado en diarios y revistas de poesia con
siderado uno de los libros emblemdaticos de su generacidén. Dibujo
de la muerte sirvié a la critica para establecer las notas mas
relevantes de esta nueva poesia de los '70: "esteticismo" (Jiménez
Martos, Estafeta Literaria, 18/11/67), "decadentismo" (Lorenzo
Gomis, La Vanquardia, 6/7/67), "culturalismo" (Rafael Morales,
Arriba, 3/9/67), en sintesis, una estética alejada voluntariamente
de la realidad (Joaquin Marco, Destino, 9/6/67) decidida a llenar
esa ausencia de realidad con el artificio y 1la impostura
(entrevista a Guillermo Carnero, Anué Cultural, 15, marzo de
1972). Como sefiala Ignacio Javier Lépez todas las noticias tanto
anénimas como firmadas que surgieron en torno al libro coincidian
en subrayar "el cardcter renovador del mismo, ejemplo de un arte
culto vy minoritario, caracterizado por un decadentismo que
manifestaba una osadia mayor que la de las acostumbradas actitudes
sociales del momento". Guillermo Carnero, Dibujo de la muerte.
Obra poética. Ediciéon de Ignacio Javier Lépez, Madrid, Catedra,
1998, p. 14.

3 Sefialemos que la cita de Edmund Burke pertenece a una obra
ensayistica titulada A Philosophical Enquiry into the Origin of
our Ideas of 'the Sublime and the Beautiful publicada en 1757,
mientras que la de Lawrence Durrell corresponde a 1la novela
Nunguam aparecida en el afio 1970. .

4 Dice Carnero: "ni hay en mis venas gotas de sangre jacobina, ni
espero hablar a Dios un dia, y a decir verdad no me importa gran
cosa de qué modo dejar mi verso, aunque tengo bien claro que no
sera como deja el capitan la espada; de modo que puedo a cusarme
de no amar sino muy vagamente una porcién de cosas que encantan a
la gente, y de ahi que me sorprenda esta edicién. A falta de 1o
cual recibi 1la flecha que me asignd Jakobson; con orgullo 1lo
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digo". Los versos aqui parodiados pertenecen al poema inaugural de
Campos de Castilla, titulado "Retrato"; en él leemos: "mas recibi
la flecha que me asigné Cupido,/ y amé cuanto ellas puedan tener
de hospitalario./ Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,/ pero
mi verso brota de manantial sereno/ [ ...} ¢&éSoy <clasico o
romantico? No sé. Dejar quisiera/mi verso, como deja el capitan su
espada:/ famosa por la mano viril que la blandiera, no por el
docto oficio del forjador preciada./ Converso con el hombre que
siempre va conmigo/ -quien habla solo espera hablar a Dios un
dia-". Antonio Machado, Poesias Completas. Madrid, Espasa-Calpe,
1980, p.136. También se titula "Retrato" el poema de Manuel
Machado que encabeza el 1libro titulado El. mal poema al que
corresponde el verso: "Me acuso de no amar sino muy vagamente/ una
porcidn de cosas que encantan a la gente'". Manuel Machado, Poesias
Completas. Sevilla, Renacimiento, 1993, p. 113. Para profundizar
sobre la valoracién diferenciada de los hermanos Machado en el
contexto de la llamada poesia "social" remitirse al capitulo sobre
José Hierro del presente trabajo.

S En Cambridge, Inglaterra, escribe el que seria su segundo libro,
El suefio de  Escipién que aparece publicado en Madrid por 1la
Editorial Visor en 1971, un afio después de la Antologia de
Castellet. E1 1libro desconcertd a quienes esperaban un cier to
renacer simbolista a partir de Dibujo de la muerte puesto que el
giro metapoético de su escritura marca una identidad independiente
de los presupuestos establecidos en Nueve Novisimos. El libro fue
reeditado por Hiperidén en 1979 bajo el titulo Ensayo de una teoria
de la visién. Poesia 1966-1977,

¢ Resulta significativo, en este sentido, el relato que el autor
hace acerca del motivo central de El suefio de Escipidén: "porque da
la casualidad de que se trata de un libro de tematica amorosa
(...) Creo que tanto la imposibilidad generacional de esc¢ wibir un
libro de amor tradicionalmente entendido, como mi propio sentido
de la ética me llevaron a escribir El sueifio de Escipidén tal como
sali6é, de lo que yo fui el primero en sorprenderme”. José Luis
Jover, "Nueve preguntas a Guillermo Carnero", Nueva Estafeta,
Madrid, N2:9-10, agosto-septiembre, 1979, p. 151.

7 La numeracidn de las paginas corresponde en todos los casos a la
siguiente edicidén: Guillermo Carnero, Ensayo de una teoria de la
visién. Poesia 1966-1977. Estudio Preliminar de Carlos Bousoiio,
Madrid, Hiperidn, 1979.
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8 ‘Variaciones vy _ figuras sobre un_tema de La_ Bruyere fue
originalmente publicado por la editorial Visor en 1974 y cinco
afios después fue reeditado por Hiperidn bajo el titulo Ensayo de
una teoria de la visidén. Poesia 1966-1977. En 1los poemas aqui
recogidos se intensifica la preocupacidén metalingliistica iniciada
en El1 suefio de Escipidn.

® Margaret Persin, "Metapoetry", Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos vol. VII, N¢9: 2, Invierno 1983, p.297. También Garcia
Berrio establece una conexidén entre la dudltima poesia de Jaime
Siles, los primeros textos de Carnero y el estructuralismo
lingliistico en Garcia Berrio, Antonio, "El imaginario cultural en
la estética de los Novisimos"™, Insula N2: 508, p. 13-15. Asimismo
Pilar Palomo advierte sobre la "critica semioldégica" presente en
Dibujo de la Muerte de Guillermo Carnero. Cfr. Maria del Pilar
Palomo, La poesia espafiola en el siglo XX (desde 1939), Madrid,
Taurus, 1988, p. 161.

2 E1 ensayo de George Berkeley, An Essay Towards a New Theory of
Vigion compuesto en el afo 1709 constituye la obra clave del
pensamiento idealista; en ella el obispo y fildsofo irlandés
formulé los hechos de la fisica y en concreto ‘de la 6ptica y de
los fenémenos de la visiéon como si fueran hechos del lenguaje. La
doctrina berkeliana ha sido frecuentemente resumida en su frase
"esse est percipi vel percipere" ("existir consiste en percibir o
ser percibido"}. '

11 Baste como ejemplo esta declaracién de Antonina Paba en su
estudio sobre la obra carneriana: "Da un rilievo statistico
operato su alcuni campioni delle varie raccolte riguardante la
frequenza con cui ricorrono le categorie fondamentali del discorso
-verbi, sostantivi ed attributi- scaturisce 1la conferma del
carattere prevalentemente visivo di queste composizioni”. Antonina
Paba, "Guillermo Carnero, Ensayo de una teoria de 1la wvisién",
Rassegna lberistica, 1981, p. 58.

1

1

!
!
T

*2 Juan Antonio Icardo afirma que el término "sordidez" como
origen de ambos discursos -c¢arne y poema-, nos remite a la idea
central de la poesia de Guillermo Carnero: "la wvida se sostiene
sobre la muerte, la inmortalidad es patrimonio firme de lo muerto"
y acerca de este poema sefiala que "comporta una doble decepcidn:

i
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la de su origen (sordidez) y la de su final, al comprender que la
asuncién de todo el proceso no ha logrado disipar la opacidad y
que vivimos 'envueltos en palabras como velos'". Juan Antonio
Icardo, "Guillermo Carnero, del trobar ric al trobar clus", Insula
341 (abril, 1975), 3.

13 Asi comienza el poema de Jorge Luis Borges titulado "El Golem"
(El Otro, el mismo) "Si (como el griego afirma en el Cratilo)/ el
nombre es argquetipo de la cosa,/ en las letras de rosa esta 1la
rosa/y todo el Nilo en la palabra Nilo", Jorge Luis Borges, Obras
Completas, Bs.As., Emecé, 1974, p.885.

14 Esta modalidad discursiva se extremard en el poemario titulado
El azar objetivo. El1 mismo fue publicado en Madrid por 1la
editorial Trece de Nieve en el afio 1975 y reeditado cinco aifios
después por Hiperién bajo el titulo Ensayo de una teoria de la
visidn. Poesia 1966-1977.

15 José Luis Jover, "Nueve preguntas a Guillermo Carnero (En torno
a Ensayo de una teoria de la wvisidén)", Nueva Estafeta, 9-10,
agosto-septiembre 1979, p. 150.

1% Carnero afirma asismismo que "La literatura es resultado de las
condiciones histéricas en que viven los hombres que hacen la
literatura (...) en mi opinidén no habria que preguntarse de dénde
podria venir ila metapoesia sino gué circunstancia histérica la
produce." Cfr.,K Jover, Op. cit. p. 151.

17 Laura Scaréno,t“La poesia de Guillermo Carnero: una estética de
la negatividad", Anales de la literatura espafiocla contemporanea,
Ne:16, 1991, Bou1der, Colorado, p.324.

18 En 1989 la editorial Hiperidén publica la plaquette de tres
poemas titulada Misica para fuegos de artificio. Dos de estos
poemas seran integrados en su dltima entrega poética,
Divisibilidad Indefinida (1979-1989) publicada en 1990 por 1la
Editorial Renacimiento de la ciudad de Sevilla. En este poemario
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final vuelve ia ser notable la influencia de la poesia del barroco
espaficl; en él1 se mantienen las premisas centrales de la estética
de los '70 a pesar de que la poesia escrita por autores mas jéveney
es) (los nacidos a finales de los '50 y principios de los '60) —
marcha en una direccidén totalmente contraria a la exhibida por
esta estética: vitalismo, desnudez, prosaismo.

1® Guillermo : Carnero, "La estética Novisima" en Boletin
Informativo de 1la Fundacién Juan March N€: 151, septiembre de
1985, p. 46. Cfr. asimismo Guillermo Carnero, "Culturalismo y
poesia Novisima. Un poema de Pedro Gimferrer: ‘'Cascabeles' de

Arde el mar (1966), en Biruté Ciplijauskaité, Novisimos,
Postnovisimos, clasicos. La poesia de los 80 en Espafia, Madrid,
1990, p.11-12. En este mismo trabajo, Carnero sefialaba: "El
horizonte de expectativas del lector espafiol de poesia hacia 1970
constaba de dos elementos fundamentales: 1)El uso directo del "yo"
confesional y confidencial que parte del concepto de lenguaje como
medio no problematico de comunicacién para 1la transmisidn de
mensajes y 2) Un concepto de "texto" como vehiculo para la tra
nsmisién de mensajes criticos sobre el entorno sociopolitico", p.
16. Estas ideas ~la de un lenguaje no problemdtico y transparente
y un referente identificable de modo automatico, contemporaneo y
cotidiano son las que, efectivamente, entran en crisis en la
escritura de los Novisimos, si bien como hemos visto en capitulos
previos el grado de problematizacidn de dicho "lenguaje
referencial" comienza a ser cuestionado en los mejores
representantes de la poesia del '40 al '60.

p. 36.

21 Los poemas motivados en obras artisticas son numerosisimos. El
rastreo de estas fuentes a ‘menudo no explicitadas en los textos
presupone un auténtico trabajo de "reconstruccidén arqueoldgica",
tarea que el propio autor no ignora. Cfr. las declaracion_es de
Carnero respecto de las desventajas que presentan los poemas de
corte culturalista y el grado de erudicidén exigido por cada texto.
{Guillermo Carnero, "Culturalismo y poesia Novisima. Un poema de
Pedro Gimferrer: 'Cascabeles' de Arde el mar (19 66), en Biruté
Ciplijauskaité, Novisimos, Postnovisimos, clasicos. La poesia de
los 80 en Espafia, Madrid, 1990, p.16.) Citemos sdélo algunos: la
tumba del principe Don Juan, primogénito de los Reyes Catdlicos,
obra de Domenico Fancelli en el Convento de Santo Tomé, una de las
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primeras muestras artisticas del Renacimiento espaifiol en el poema
titulado "Avila"; el Monasterio de las Huelgas Reales en "Amanecer
en Burgos", la alusién a los carros de la muerte cervantinos en el
poema "Castilla™; 1la Venecia de Thomas Mann en "Muerte en
Venecia"; la Torre Farnesio de Stendhal en "Panorama desde la Tour
Farnese"; la referencia a El1 amante de Lady Chaterly de D. H.
Lawrence en "primer dia de verano en Wragby Hall"; las presencias
reiteradas de Oscar Wilde, Brummel y Paul Scarron; el motivo
pictdrico de Watteau en "Les charmes de la vie", "Embarco para
Cyterea" y "Watteau en Nogent sur Marne"; los cuadros cubistas de
Giorgio de Chirico en "Plaza de Italia"; la obra de Giorgione en
"Tempestad"; los miltiples cuadros del Camposanto en "Pisa"; 1la
misica de Alejandro Scarlatti en "Concertato"..

22 Patricia Waugh, Metafiction:the theory and'é;actice of self-
conscious fiction, New York, Routledge, 1988. La traduccidén es
mia.

23 En su estudio, César Simén aborda el problema del lenguaje en
la poética carneriana y lo asocia directamente -con las posturas
filos6ficas sustentadas desde el nominalismo, "las palabras no son
otra cosa que flatus vocis", afirma el autor. Las conclusiones de
su articulo sefialan, sin embargo, el triunfo del lenguaje, un
triunfo que se instaura "sobre su fracaso". César Simén, "Fracaso
y triunfo del 1lenguaje en Guillermo Carnero"”, Papeles de Son
Armadans, Tomo LXXXIII, NQ: CCXLIX, diciembre, 1976 , p. 253.

2+ Angel Prieto de Paula, La Lira de Arién. De poesia y poetas
espafioles del siglo XX. Universidad de Alicante, 1991. p. 221. En
este mismo sentido, el de la concepcién barroca del poeta como
arquitecto poético, arquitecto de la’ palabra, operan las
‘observac1ones de " Antonio Gracia: "Carnero construye catedrales
verbales vac1as, mdascaras sin rostro ni carne, largos
s1gn1f1cantes ‘poematicos donde el referente parece estar
definitivamente eliptico o ha desaparecido como materia de memoria
reconquistable." Antonio Gracia, "Guillermo Carnero: mas alla del
poema", Insula 451 (junio de 1984), p. 22. Mas alla de sus
visibles diferencias, resulta inevitable la vinculacidén de esta
problematica carneriana con la estética del simulacro de José
Hierro en su-Libro de las Alucinaciones.
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25 Martin Hiedegger, De camino al habla, Barcelona, Odos, 1987, p.
22. '

26 E1 epigrafe del poema "El suefio de Escipidn": "Le plus triste
des alchimistes" procede del soneto "Alquimia del dolor" de Las
flores del mal baudelarianas. Charles Baudelaire, Las flores del
mal. Bs.As., Losada, 1976, p. 127. Podemos leer dentro de esta
misma linea interpretativa -poemas que encierran la misma matriz
de sustitucidén implicita en el proceso metonimico- a los poemas:
"Cenicienta" (149) y "Oda a Algernon Charles Swimburne" (150). En
ellos se verifica idéntica transformacién de la crasa realidad en
materia poetizable.

27 J. Gonzdlez Muela, "Dos poemas de Guillermo Carnero" en W. F.
King (ed.), Poemas y ensayos para un homenaje, Madrid , Tecnos,
1976, p. 87, citado por Ignacio Javier Lépez, "Metapoesia en
Guillermo Carnero", Zarza Rosa, octubre-noviembre, 1985, p. 43.

28 Laura Scarano sefiala que "la adjetivacién 'inglés' introduce en
el paradigma del simbolo tradicional 1la faceta de 1libertad y
desorden, frente a su opuesto el ‘francés’', simétrico vy
artificial." Laura Scarano, "La poesia de Guillermo Carnero: una
est ética de 1la negatividad", Anales de la literatura espafiola
contemporédnea, N2:16, 1991, Boulder, Colorado, p.323.

29 Angel L. Prieto de Paula, La lira de Arién. De poesia y poetas
espanoles del siglo XX. Universidad de Alicante, 1991. p. 261.

3% Resultan incomprensibles las observaciones de Pedro de la Peifia
en su resefia del 1libro: "La creacidén textual del poeta no se
esfuerza, en esta ocasidén, en mostrarnos las bambalinas del
lenguaje literario...Evita, por decirlo de algun modo, esa triste
enfermedad llamada metapoesia para dejarnos clara la conciencia de
que, cuando la representacidén es buena, no necesitamos saber las
distancias entre vida y teatro." Pedro J. de la Pefia, "El regreso
de Guillermo Carnero”, Contemporaneos, 9, 1991, p. 38.
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31 Jéver, Op. Cit. p. 151.

32 (Clara Arranz advierte en este poema el intento del sujeto "por
crear -ante la insuficiencia del lenguaje- en un acto deista sus
propios signos: plumon-poema®. Clara Arranz Nicolas,
"Neopositivismo y culturalismo en la obra de Guillermo Carnero ",
Cuadernos para la Investigacién de Literatura Hispanoamericana
Ne:8, Madrid, 1987, p.138.

33 Los ensayos escritos por el autor sobre la literatura y el arte
del siglo XX -muchos de ellos dedicados a los movimientos de
vanguardia: surrealismo, futurismo, dadaismo asi como a la poesia
social de 1la posguerra espafiola- resultan muy esclarecedor es
respecto de estas dos modalidades poéticas. Asimismo en estos
ensayos se da razén del titulo de uno de sus poemarios, El azar
objetivo, titulo que supone precisamente una parodia a 1los
principios estéticos de los surrealistas: si bien, dicho titulo es
una acufiacion terminoldégica del surrealismo la hipertrofia del
lenguaje frio del 1libro se vuelve una ironizacién de dicha
estética. Cfr. Guillermo Carnero, Las armas abisinias. Barcelona,
Anthropos, 1989. ' '

24 José Batlls, "Poética" en Poetas espafioles postcontemporéneos.
Barcelona, El1 Bardo, 1974, p. 305.

35 En declaraciones reciente del autor, éste se manifestaba acerca
de las limitaciones de la estética surrealista: "La incomunicacidn
~la falta de significacidn para el lector, y entiendo
"significacién" no como trasvase tal cual de contenidos mentales ,
automdticamente descifrables por el lector, sino como capacidad de
modificaciéon de la emocién y el pensamiento 'del lector- no se
evita reduciendo la materia poética al ambito de la experiencia.
En é1 puede haberla si el poeta recurre a contenidos mentales tan
personales e individuales que se vuelven privativos, y ese fue, a
mi modo de ver, el principal escollo de la practica surrealista.
Pienso en libros como L'Amour fou de Breton, a pesar de no ser su
tema el mads visceral y primario de los se ntimientos humanos, o en
muchos cuadros de Dali, cuyo referente biogrdfico ha de ser
facilitado por . el propio autor para que tengan sentido.(...) En
iltimo extremo, yo diria que el sequndo [ambito] -el que podria
ser llamado cultural-ofrece menos ri esgo, pues sus referentes son

252



objetivos, estdn al alcance de cualquiera en el acervo cultural
siempre disponible. Creo que el imaginario cultural es mas
accesible y menos equivoco -para quien pueda asentir a su funcién
literaria- que los secretos del inconsciente individual. Y creo
también que es mas facil que dé con sus huesos en la
insignificacidon quien, al pretender huir del lenguaje automatizado
-lo cual es requisito imprescindible de la literariedad- confie en
el automatismo irracional, que quien se plantee dar cuenta de si
mismo sin caer en el grado primario, ingenuo y confesional del yo,
es decir, objetivandose en correlatos culturales." Entrevista
realizada por Marta Beatriz Ferrari a Guillermo Carnero en mayo de
1998. Revista del Centro de Letras Hispanocamericanas Nro: 11. En
prensa. i

3% Leopoldo Sanchez Torre, La poesia en el espejo del poema. La
practica metapoética en la poesia espafiola del siglo XX, Oviedo,
Departamento.de Filologia Espafiola, 1993.

Tt

37 La autora sintetiza en un parrafo elocuente 1los alcances de
esta "retérica del silencio": "Silencio, vacio, muro, espacio
desierto, pdgina en blanco. Todo parece confluir hacia wuna
tendencia que cuestiona la capacidad expresiva del lenguaje, que
adopta una postura mas modesta, menos enfdtica ante la efectividad
del decir y -acorde con el nihilismo y el desencanto de su momento
histérico-vuelve los ojos al callar, al insinuar, al
aludir/eludir, a la desnudez, la concentracién y la sintesis como
sintomas mds ldcidos de 1la insuficiencia expresiva de las
palabras- tépico de tan 1larga y antigua tradicidén nuevamente
abordado de modo insistente y explicito, en la teoria y en la
praxis, plenamente asumido e investigado a través de un
pensamiento poético que en él se fundamenta”. Amparo Amords Moltd,
"La retdrica del silencio", Cuadernos del Norte, Afio III, N2: 16,
noviembre-diciembre 1982, p. 21. '

38 Matei Calinescu Cinco Caras de la Modernidad, Tecnos, 1991,
p. 289.
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Conclusiones

Hemos abierto este trabajo intentando establecer un punto de
partida para repensar 1la problematica "meta"; en este intento
hemos recorrido los campos de la 1ldégica, de la lingiiistica y de
la semidética. Nos hemos detenido en aquellos que consideramos
factores de incidenclia para el surgimiento del fendmeno
autorreferencial y como hemos podido observar aqui se abre un
abanico de posibles respuestas que van desde 1lo socio-cultural
(la dimensién histérica en la poesia de José Hierro), hasta el
replanteo de£=1as capacidades del lenguaje en los novisimos,
pasando por }a reescritura ‘deconstructiva de Angel Gonzdélez,
Hemos elaborado ﬁn estado de la cuestidn tan exhaustivo como nos
fue posiblefﬁPara responder a la preguntaégué estd implicito en
el gesto auforreferencial? nos situamos eﬁ la perspectiva del
receptor y en la inmediata necesidad de configurar nuevas
estrategias de decodificacién. Derivar la literatura
metaficcional de la c¢risis del realismo critico-social supone al
mismo tiempo poner en cuestién y marginar.- todo programa de
escritura vinculado con un cierto sentido de lo temporal o de 1o
histérico. Este recorte resulta més facilmente identificable en

el segmento final de la gserie con la que hemos venido trabajando.

Esta "pesadilla estética” como la califica Vazquez Montalbén, va
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a afectar sobre todo al lector. ?
i :

Entranéo eré los afios '80 advertimos que se establece una
discusidn enitre la 1llamada "poesia del silencio” (José Angel
Valente, Juén Cérlos Sufién) y la "poesia de la experiencia”,
heredera de%fla estética de Jaime Gil de Biedma, cuyos principales
exponentes iSOn Luis Garcia Montero, Felipe Benitez Reyes, entre
otros. Con ellos se pone nuevamente en el centro de la discusién
la cuestién de la "verosimilitud" no ya entendida al estilo del
realismo social del '40 sino como construccién de una serie de
condiciones o artificios estéticos a partir de los cuales el
lector pueda encontrar "su verdad". Luis Garcia Montero ha
manifestado gque el poema debe ser un decir para que la verdad se
produzca, asumiendo el poeta una conciencia de los artificios
estéticos tradicionales de la lirica. Potr su parte, Gil de Biedma
resumia las ideas de Robert Langbaum ~de quien procede la

denominacién "poesia de la experiencia'- del siguiente modo:

El poema es, antes que nada, algo dicho por alguien en
una determinada situacién y en un cierto momento. Quién
1o dice, a quién, dénde, cudndo y por qué son ahora
algo mds que simples precisiones afiadidas para dar a la
representacidn literaria un viso de realidad: son los

factores determinantes del poema, en su fondo y forma.
2

En este camino pusimos especial énfasis en una cuestidn que
estimamos ctentral, la cuestidn de la ficcionalidad de los textos

pdéticos. Henry James, en un darticulo de 1884, "El Arte de 1la

255



Ficcidén", llamaba la atencién sobre el derecho del novelista a
"traicionar" las convenciones formales de 1la narrativa. Este
ensayo indica el giro gque a fines del siglo XiIX se estaba
produciendo en el género: este volverse del texto sobre si mismo
que supondrd un punto de inflexién. En nuestra introduccidn
plantedbamos la cuestién de 1la posibilidad de trasladar el
concepto "meta" de la narrativa a la poética, creemos que a
través del desarrollo de 1los sucesivos capitulos hemos ido
demostrando que dicho intento es posible y, en ciertos aspectos,
altamente productivo. Asi como resulta factible marcar un punto
de inflexién en el cual la narrativa tradicional destinada a ser
"mimesis” de lo real -"historia"- deja de perseguir ese fin para
volver la mirada sobre si misma ("el habito de traicionarse",
seglin Henry James), de alertar sobre su condicidén de relato
ficticio, del mismo modo, al hablar de poéticas podemos advertir
un pasaje déi sixﬁilares caracteristicas, pasaje que se verifica
con posterio;idad al que ocurre en narrativa. La poesia
tradicional,‘iCOnvencionalmente transmisora de la "subjetividad”
del enunciadpr gse asume a si misma como ficcidn. El ingreso del
concepto dezxficcic‘m al discurso narrativo Iy, sobre todo, al
poético supone una transformacién de las exigencias genéricas: el
surgimiento de una nueva ascritura que muchas veces se traduce en
reescritura cuando el referente deja de ser lo real narrativo o

el mundo subjetivo para convertirse en el orbe literario y el
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quehacer estético. De este modo el poema -como hemos podido
comprobar a lo largo de 1los capitulos precedentes- 1llega a
cumplir una funcidn de indole tedrica y hasta filoséfica.

'
i

En el c;pitulo dedicado a José Hierro hemos recorrido tres
momentos de su reflexidén metapoética: uno inicial en el que 1la
imagen del ?ujeto/poeta se asimila, por una parte, a la del
"vates”" de ié tradicidén clédsica latina, y, por otra, se emparenta
con el diseﬁé del "yo" que presidia la enunciacién roméntica en
un intento comin por celebrar en 1la palabra entendida como
"canto”, el milagro de lo existernite. Un segundo momento, en el
cual el sujeto/testigo de la ;ircunstancia histdrica en la que se
inscribe, apuesta por la funcidn social de su poesia. Finalmente
su escritura nos enfrenta a 1la figura de un sujeto/escritor
acosado por los iniitiles fantasmas de un pasado irreversible,
sujeto que descree tanto del poder de conjuro de su palabra como
de su poder de accidén y califica a su poesia como un frustrado
simulacro de la vida. Sin embargo, en cada uno de estos momentos
advertimos cémo este sujeto se debate conflictivamente entre
arrebatos de optimismo y dJdesesperanea, dinéﬁico contraste de
luces y sombras que define la tensién que dominard el corpus
poético completo del autor. Esta tensidn agdnica entre esperanza

y desesperanza -la bisqueda de la verdad tras el engafio, de lo

auténtico tras lo aparente, el rescate de 1la vida siempre
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acechada por la muerte, del momento presente amenazado por los
dolidos recuerdos, el intento de la palabra frente al silencio-
imprime un ritmo a su escritura gue podriamos definir en palabras
de Rubén Dario como un constante "“titubeo de aliento y agonia”.
Una escritura autoconsciente en permanente conflicto dialéctico
consigo misma.

El recorrido minucioso por el corpus poético del autor nos
habilitaria, en principio, a advertir un grado significativo de
adhesidn inicial de esta poética a los postuladbs de la estética
moderna -romanticismo/simbolismo. Adhesidén que se manifestaria en
los presupuastos ideoldgicos que sustentan su teoria del arte y
del sujeto artista: la incipiente identificacién del poeta como
vate y demiurgo, el “canto® poético -recordemos que la lexia
"poesia” es de tardia incorporacién en su escritura-~ concebido
como ceiebracién ~revelacion y refundacién-~ de lo existente en la
palabra, el cardcter inaprehensible y huidizo de la Belleza. Pero
también su posterior concepcidon del artista como el "endemoniado”
y del arte liberador capaz de exorcizar los demonios personales
asi como la Feformulacién de la empatia roméntica entre el hombre
v el cosmos: Si- bien todo esto que acabamoé de sefialar parece
remitir direbtamgnte al proyecto estético de la modernidad no es
menos ciertqz que tales presupuestos son permanentemente
contraformuiédos por la propia practica metapoética del autor.

Vimos ¢émo en una segunda instancia 1la palabra poética
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atendia a la recuperacidn de la verdad histdérica e intentaba dar
testimonio de ella a partir de un lenguaje deliberadamente
sencillo; el poema se convertia, al modo de una crénica, en
espacio de denuncia y se definia asi la orientacién claramente
social de su  escritura. La configuracién. de un "sujeto
autobiogrdfico”, la tematizacidén del correlato histdrico y 1la
exclusidn de ciertas lexias hipercodificadas como ‘"poéticas”
acaban por articular una escritura de la resistencia: la opcidn
de no hablaf!él idioma oficial. *

En capitulos anteriores sefialdbamos que 1las concepciones
poéticas.defios escritores agrupados bajo el rétulo de "sociales"
diferian en%re si de manera significativa, si bien parecia
posible estéblecer como constantes un tono realista, una voluntad
de denuncia, un cierto "descuido®” en la expresidén que condujo, en
muchos casos, al empleo de un lenguaje directo, cuasi prosaico.
Como seifiala Francisco Umbral acerca de la norma dominante en la
época: "Se habian proscrito las palabras bellas y selectas. Habia
que escribir con las palabras de la calle, desde el entresuelo o
los sétanos del idioma. Estaba mal visto escribir bien”. % Sin
embargo, -como advierte el mismo Umbral-en el.caso de Hierro este
hablar l1lano "se redime gracias al ritmo y a la misica”.
Asimsimo, al realizar un recorrido critico por los manifiestos
programaticos del autor deduciamos la existencia de una red de

filiaciones -platonismo, romanticismo, simbolismo, modernismo-gque
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nos situaba ifrente a un planteo esencialmente dialéctico que
aspiraba a uha resolucién sintética, la de una estética de la
transitividéd vy la referencia, una estética socialmente orientada
que, sin embérgo se asentaba sobre moldes modernos. Esta tensidén
sa resuelve, en todos los casos, en una escritura preocupada por
la perfeccién en el decir Y por la experimentacién formal.
LLegados a este punto de la reflexidn no creemos exagerado
afirmar que el auténtico ideal poético del sujeto, lejos todavia
la opcidn radical por el silencio a la que adscrihirsd Guillermo
Carnero en los '70, es el de una poesia que se aproxime lo mdas
posible a la misica, que ella misma fuese misica. En continuidad

con algunos textos de Libro de las Alucinaciones y Agenda, el

dltimo poemario del autor, Cuaderno de Nueva York, ® de reciente

aparicidn, exhibe obsesivamente desde su paratexto los nombres de
Gershwin, Beethoven, Alma Mahler, Franz Schubert, Miguel de
Molina asi como las lexias: rapsodia, caoplilla, adagio,
villancico, cuplé...

El tercer y dltimo momento en su reflexidn metapoética
prefigura el giro que acontecerd en los afios '60 y '70; giro que
ird desplazando el acento del objeto (la inefébilidad de lo real
objetivo a ser poetizado) al instrumento y a su instancia
productora, el sujeto como poeta. Vimos también cdmo el hecho de
limitarnos exclusivamente a sus declaraciones extrapoéticas

supondria resolver la cuestidn de sgus 25 afios de silencio desde

260



una perspectiva meramente individual y <circunstancial: 1la
personal incapacidad de captar "eso que se denomina inspiracién”.
Porque si no se acepta que el fallo estd o en la naturaleza de
las cogsas o en el medio con que aspiramos a capturarlas, se
resuelve, entonces, situar dicha imposibilidad en el sujeto
individual: la palabra del poeta no puede fundar el ser porque
desde que es pronunciada destruye 1o real y 86lo dice 1la
mediacién. Sin embargo, si volvemos a sus textos
autorreferenciales, la naturaleza de este silencio adguiere otra
dimensidén. El1 cuestionamiento a la insuficiencia del 1lenguaje
para penetrar y descifrar el "misterio" de ‘lo existente, el
escepticismo frente a la posibilidad de comunicarlo -"Si dijese
lo mds hermoso,/no dirfia su nombre exacto,/ pues cémo entrar
hasta su centro, c¢dmo ponerlo en vuestras manos?” -desplazan la

responsabilidad desde el sujeto al instrumento.

En el capitulo referido a Angel Gonzdlez dimos cuenta de una
trayectoria critica que abordaba su obra desde los mismos
supuestos que las sucesivas corrientes hermenduticas de 1la
critica literaria del sigio XX. Replanteamos, también, la
periodizacién mayoritariamente aceptada por esta misma critica
acerca de la obra poética del autor y lo hicimos apoyéndoqos en
la evidencia:de que la preécupacfén autorreferencial arranca ya

desde sus textos iniciales en los que obsesivamente se tematizan
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diversas especies ampliamente vinculadas con fenémenos de orden
discursivo.

En la egcritura autorreferencial de Angel Gonzdlez se
advierte, quizd con més claridad que en ninguna otra, la prdctica
de la relectura y la reescritura poética en un vaivén incesante
que toca altérnaéivamente los extremos de la "poesia pura", de la
"poesia social" y de la "novisima". La parodia de estos lenguajes
funciona desfamiliarizando sus estructuras, instituyendo variadas
contra técnipas que socavan la autoridad de un sujeto dominante,
de una conciusién Gdnica o de una interpretacidon definitiva, De
este modo, 1luegd de esta primera "etapa deconstructiva”, su
produccién poética atraviesa.por una "fase constructiva" en la
gque ge enuncian los principios rectores de su proyecto estético:
primero serd 1la palabra histdrica machadiana acechada por la
amenaza de un gilencio impuesto por la censura, mds tarde se
intentard sin demasiado convencimiento 1la palabra capaz de
reestablecer vinculos sdlidos con "lo real” -mas remedo
nostdlgico de presencias particulares que auténtica btsqueda-~,
finalmente la palabra poética alejada ya de toda pretensitdn
aristocratizante y jerargquica optard por loé derroteros de la
antipoesia. Sin embargo, como sefialdbamos en otro lugar de este
estudio, la paradoja central de la escritura de Gonzdlez radica

en que este programa antipoético con la propuesta extrema de

formular una estética de la basura, de 1o prohibido, de 1los
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restos, no pasa de ser gdlo una "declaracidén de principios
poéticos” gque nunca se traduce en prdctica escrituraria. Porgue
resulta incuestionable que la poesia del autor, atn en lo que
comporta de impronta luddica-humoristica, de irreverencia parddica
y desenfado nunca llega a poner en peligro el "lirismo" de sus
poemas, y éstos contindan siendo, en todos 1los casos, "poemas
convencionalmente poéticos”. De esta manera, las sucesivas
poéticas gonzalianas wvan encontrando su (injvalidacién en los
restantes textos dal corpus. Sin embargo, este nudo paradéjico}
en la poética de nuestro autor no ha sido sefialado por la critica
que insistentemente aborda su obra desde los presupuestos
instituidos de la antipoesia.

La espeaculacién metapoética de Gonzdlez arranca de una fase
posterior que la de Hierro -en &1 es ajeno el estadio del poeta/
vate, del poema/canto, de la divina inspiracidén-; su escritura
avanza desde un grado mids préximo al del escepticismo carneriano
en el cual no parece haber ninguna posibilidad catdrtica, ni
trascendente. Sy escritura autorrefleja al plantear
recurrentemente el problema de 1la representaciéon y de 1la
mendacidad del lenguaje incursiona en ud. pro¢ceso que va
deviniendo paulatinamente tautoldgico. No resulta dificil,
entonces, atribuir las modalidades de esa curva descendente que
describe su escritura poética a los perfiles de 1la crisis

impuesta por la posmodernidad y asignar dicho giro a un escenario
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artistico e intelectual mucho mds amplio en el cual inciden por
igual el desarrollo de 1las teorias £filoséficas, 1literarias y
lingliisticas que han ido incrementando la conciencia sobre los
limites del lenguaje Yy su funcidn en modelar nuestros
pensamientos, sobre la violencia que se ejerce a partir de las
convenciones literarias y sobre 1la falibilidad del discurso
mismo. A esto se agrega la posibilidad de que converjan la esfera
critica con la creativa ya que en el caso de Gonzdlez, asi como

1 v
en el de Carnero, conviven el poeta y el académico.

Para abgrdaﬁ la practica metapoética carneriana partimos de
aquello queidenominamos "proliferacidn paratextual”, orientada a
trazar un mépa de lecturas consideradas a priori como "correctas”
gque, por una parte revelaba la conformacién de una figura de
autor obsesionado por evitar una decodificacidn "errdnea" de su
obra y, por otra, preanuciaba el caracter circular y clausurado
de su discurso poético. El empleo del recurso autorreferencial en
su escritura parece luchar contra la tentacidn de convertirse en
pauta Gnica de 1lectura del texto y, en ocasiones, llega a rozar
peligrosamente los limiteg difusos de la conn;tural polivalencia
textual.

En Carnero, al imposible deseo de la palabra corpdrea se le
suma la biusqueda de una aprehensién directa de 1lo visible

prescindiendo de toda intermediacidn linglifstica. Intentos ambos
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que se clauﬁuran en la misma enunciacidn del deseo. Pero el
cuestionamieﬁto éue implica la escritura carneriana trasciende la
inherente ai lenguaje y ataca los fundamentos nismos en que se
asienta eseiimundo sustantivo exterior al poema. El carécter
ficcional va recubriendo no sdélo al arte poético -ficcidn de
segundo grado, convencidén socialmente instituida, simulacro-,
sino también al campo de referencia externo -superficie
afantasmada- y al sujeto mismo reducido a su ambigua condicidén de
"personaje de fibula". De este modo, el recursao metapoético lejos
de reforzar la condicidn autdnoma del texto, habla mads bien, de
una inevitable clausura del discurso s8sobre si mismo, dJde una
reflexidon que deviene inevitablemente tautoldgica y que al
hacerlo, redefine criticamente sus propios mecanismos expresivos,
poniendo en cuestién al wmismo discurso y sus modos de
comunicacidén. Este ejercicio metapoético -cono  sefialdbamos
anteriormente- rompe con la ideologia estética de la modernidad,
rompe con la idea que desde el Romanticismo se tenfia de la
funcién de la poesia.

Contra las presunciones del propio José Maria Castellet,

quien en el prdélogo a su Antologia Nueve Novisimos Poetas

espafioles, afiliaba 1la poética carneriana con la estética
simbolista -recordemos que el antdlogo ubica a Carnero junto con
Félix de Azda, Manuel Vazgquez Montalbhdn y Ana Maria Moix dentro

de la linea gque &l denomina (no sin acierto) "ildgica razonada"-
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la préactica metapoética de Guillermo Carnero lejos de asentir con
el irracionalismo simbolista, provoca la fractura del simbolismo

generando un antisimbolismo. Las simbolos ya no son considerados

r
[POPN

en relacién a la verdad que alguna vez encerraron; las obras del
hombre -el arte- devienen en espejo o dibujo de su propia muerte.
Estos simbolos ya no producen otra realidad (su wvalor ya no
depende de una sobrerrealidad sustanciadora) sino que encierran
como limites insuperables la imaginacidén del hablante lirico. Asi
como desde sus metapoemas deploraba al surrealismo y al realiswmo
de la poesia social, calificdndolos de "vicios", de igual modo
toda actitud de creencia esperanzada -neosimbolista- "palabras en
las que ver el nmundo y obtenerlo", aparecerd igualmente
identificada como "yvicio": "el vicio de creer envuelto en polvo".
La constatac}énjde la "crisis de la razdén" a la que tantas veceas
se ha referido Carlos Bousofio no conduce a una aceptacidén no
problemdtica de un irracionalismo deudatario de 1las poéticas
modernas. Soﬁ m&chos los rasgos que separan a Carnero de 1la
herencia si@bolista francesa pero quizd, el central sea su
intento de : eliminar toda expresidn directa, confesional -
romadntica en Gltima instancia- del "yo". |

Para cancluir creeemo$s necesario insistir en el caracter
paraddjico que reviste la meditacidn metapoética de este autor,
una especulacién que intenta poner en cuestidn la esencia misma

del material con el cual trabaja. Su escritura coloca asfi en
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situacidén de extrema crisis la capacidad referencial del lenguaje
al indagar en log limites y falacias de éste, en palabras de
Carnero "el fasto y 1la mentira del discurso”; el lenguaje

reducido a metalenguaje sd6lo puede conducir necesariamente al

1
i

silencio. © |

En vist%’deltodo lo anterior podriamos seftalar, entonces, la
existencia de dos grados diversos de significacidén dentro de la
practica autbrreferencial: uno que finalmente acepta la
existencia de un mundo real sustantivo cuya significacidn no
depende completamente de sus vinculaciones ;on. el lenguaje -la
poesia autoconciente de José Hierro y, en cierta medida, la de
aAngel Gonzdlez- y otro que sugierea que nunca habrd un escape
posible de la carcel del 1lenguaje: la metapoesia clausurada y
tautoldgica de Guillermo Carnero. Mientras los primeros emplean
la parodia u otros procedimientos estructurales c¢on fines
desmitificadores, los segundos van mds 1lejos y 1llevan sus
cuestionamientos al signo lingiliistico mismo.

Como afirma Philip Silver: "El lenguaje poético ansia ganar
el rango ontolédgico del objeto natural, perd.la realizacidén de
ese deseo estd condenada al fracaso de antemano por la naturaleza
misma del lenguaje." 7 En este gentido, la poesia ha sido desde
los inicios mismos del romanticismo la reiteracidén de frustrados

esfuerzos por fundar objetos en un sentido ontolégico. “Quien
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dice objeto natural dice presencla inmediata de la materia y de
los elementos fisicos; quien dice imagen dice, por definicidn, no
presencia del objetqe", continda Silver parafraseando a Paul de
Man.

Sin embargo, no acordamos con la tesis del autor en lo que
respecta a que 1la primacia del rango ontolégico del objeto
natural ~"lo real”, dirfamos nosotros- ha seqguido siendo articulo
de fe por excelencia entre los poetas desde el romanticismo hasta
nuestros dias y que dicho privilegio nunca se haya visto
cuestionado. Desde las ficciones especulares de Borges, pasando
por el programa creacionista de Huidobro en América o de Gerardo
Diego en Espafla hasta la puesta entre paréntesis de todo concepto
de "realidad" que no se vea al mismo tiempo acechado por la
ficcion como en los poemas incipientemente alucinados de Hierro o
en los metapoemas ensimismados de Carnero la practica
autorreferencial no ha hecho otro cosa que poner en cuestién las
premisas en las que se sustenta el estatus ontoldégico de lo que
Silver denomina el "objeto natural”. A partir de estas escrituras
va no resulta posible ver a "lo real" como medida y modelo para
la estabilidéé'de la conciencia, ni siquiera para la de la imagen

poética.

En el ¢apitulo primero de nuestra tesis realizibamos un

cuestionamiento a 1la 1linealidad de las periodizaciones y su
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excesiva tendencia a un esquematismo que pasaba por alto las
matizaciones, Ifracturas y continuidades inherentes a la
produccidn literaria. Nos preguntdbamos entonces si existian
fundamentos tedricos suficientes para proponer la emergencia de
tantas generaciones literarias y si era asi, sobre gué supuestos
criticos se asentaban tales propuestas de segmentacidn. E1
movimiento histdrico-literario en el que se inscriben las

escrituras estudiadas es un proceso naturalmente dindmico y éstas

1
no constituyen programas estéticamente cerrados sino gque, por el

contrario, se rearticulan con los proyectos estéticos precedentes
1

asi como con:losfposteriores. La lectura diacrdnica realizada nos
permite unalvisién en contingidad de todo un proceso estético en
lugar de enﬁenderlo como sucesivas rupturas generacionales. De
este modo pudimos ver cdémo se conforma la serie poética del '40
al '70 en el sistema literario espafiol de nuestro siglo. Con esto
hemos intentado demostrar también que estas modalidades
autorreferenciales revelan el surgimiento de una nueva percepcién
de la subjetividad gue no implica la negacién o rechazo de las
modalidades va existentes; las conclusiones, en sesste sentido,
apuntan a sefialar que todas ellas parecen construir sobre bases
previas sin destruir lo anterior.

En los capitulos subsiguientes se han abordado los diversos

modos de articulacidén de una tegria poética producida en y desde

los textos, teorias que dialogan con la época y el momento
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cultural en el gque estdn ingcriptas. Al considerar esta
problemidtica se ha buscado exponer, ademas, las continuidades,
rupturas y matices en los modos en que esta preocupacidn
autorreferencial se formula y se evalda en la produccidn poética
espaifiola contemporanea a través de tres flexiones representativas
dentro de la serie. Este intento ha de ser leido, por lo tanto,
en contra de la conocida tesis de Philip W. Silver, por ejemplo,
quien considera gque la tradicidén poética hispdnica a diferencia
del resto de 1las europeas, "ha parecido habitualmente como
apartada, retrahida (y aherrojada) por una singular carencia de
teoria poética explicita ¢ siquiera implicita". @

El estudio de los discursos de los tres poetas propuestos -
discursos que apuntan a examinar y cuestionar desde una instancia
autoconsciente aquellos problemas gque gravitan \en torno a 1la
naturaleza del lenguaje: la referencialidad, 1la representacioén,
el poder- da cuenta, por el contrario, de 1la sistematicidad,
riqueza y diversidad de una practica metapodtica en la tradicidn
espaiiola del siglc XX. Una practica que, al margen y 4 veces en
franca contradiccidén con las declaraciones extratextuales de los
mismos autores, nos permite formular un pensamiento estético
s6lido, coherente y sistemdtico.

Esta problematizacién de la naturaleza del lendquaje poético
se ha querid&xreflejar en la tactica de la denominada "coartada

metapoética", desde una mirada no restrictiva sino abarcativa de

i
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sus miltiples matices. La "coartada metapoética" como tactica
conciente o inconciente de escritura va descubriendo temas que no
sdlo incluyen el debate acerca de la autonomia o el compromiso
del arte ~tal como lo hemos intentado describir en la polémica
entablada entre Carlos Bousofio, Jenaro Talens y Joan Oleza- sino
también y principalmente arrojan 1luz sobre aspectos menos
ravisados pero no menas importantes en la actualidad, cuando las
circunstancias politico culturales de Espafia no obligan ya a las
urgencias anteriores de una toma de posicidén. De ahi que 1la
referencia a la imagen de la “coartada metapoética" nos permita
acceder a una idea wids acabada de esa particular encrucijada
metapoética desde la que nos'hablan cada uno de los tres autores
estudiados.

Como afi;mébamos en nuestra introduccién el fendmeno
autorreferenéial{afecta y compromete a todas y cada una de las
matrices coﬁétithtivas de un texto. Analizar el funcionamiento de
dicho recuréé nos posibilitd postular una determinada ideologia
acerca de lé poesia, del lenguaje y del sujeta productor porque
toda escritura en tanto gesto ideoldgico que es, se posiciona en
relaciénigk‘ la tradicidn literaria a ia gque pertenece,
especialmente en lo que se refiere a las convenciones instituidas
de su género, al material 1lingiiistico canonizado, y en dltima

instancia, a 1la norma estética vigente, creando una red de

solidaridades y rechazos con otros textogs que ~como sefiala Joan
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Oleza~ genefélmente estd motivada por la ideologfa. Como hemos
podido compfébar a travéds de los capitulos precedentes, la carga
ideoldgica de un texto se suele manifiestar a través de diversos
recursos que van desde el 1léxico y las estructuras sintdcticas,
pasando por el utillaje retdrico y estilistico. Como sefiala el
mismo Oleza “a traQés del sistema de elecciones el texto
constituye una matriz ideoldgica determinada y realiza un
pronunicamiento sobre la realidad y de cara al lector, y esta es
su forma plenamente especifica de realizarse ideoldgicamente.” ©
Las propuestas de escritura que axhiben estos textos
autorreferenciaies asi como las ideologias gque ellos vehiculizan
conforman, como hemos padido observar, auténticas constglaciones
de sentido. Hemos sefialado asimismo que uno de. los sentidos
posibles del recurso autarreferencial era el de otorgar
coherencia semdntica al texto, el de convertirgse en Ffactor de
legibilidad. Sin embargo, con esto no queremos sugerir que 1la
redundancia sémica actde como gqufa unidireccional o pauta de
lectura exclusiva del texto (funciones que obstaculizarian 1la
esencial plurisignificacidén del texto) sino que la misma actda
como propuesta de sentido. Sdlo porque considéramos al metapoema
como propuesta de sentido es que el mismo seé nos presenta como
verbalizacidn de un proceso y no como producto acabado o

resultado de una reflexidén cerrada sobre la poesfa. La escritura

autorreferencial es, ante todo, mostracioén de la literatura misma
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an su hacerse.
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NOTAS :

1 Manuel Vazquez Montalbdn pasa revista al panorama literario
espaifiol de la dJdécada del '60 y advierte que esta crisis del
realismo narrativo acabd por descalificar por extraliterario todo
aquello gue no fuera "merodeo verbal-lingilistico y tendié a crear
auténticos paraisos de autocomplacencia’”. Esta literatura
"autosuficiente y ensimismada" -~prosigue el noveligta- favorece
el surgimiento de una sociedad literaria endogdmica en la cual
los escritores sdlo son leidas por otros esgcritores. Hacia fines
de los afilos '70 tanto en narrativa como en poesia se produce un
giro hacia una literatura que reintroduce la posibilidad de un
discurso realista, quizd al margen de todos los realismos ya
agotados. "Sobre 1la inexistencia de 1la novela policiaca en
Espafia”, VVARA, La novela policiaca espaficla. Universidad de
Granada, 1989, p. 49-62. ‘

2 José Luils Garcia Martin, Poesia Figurativa. Crénica parcial de
15 afios de poesia espafipla. Sevilla, Renacimiento, 1992, p.
200.

® Laura Scarano, por su parte, sostiene gque "estos poetas [los
sociales] buscaron legitimar su postura transgresora frente al
canon dominante de su época: la poesia falangista comprometida
explicitamente con el régimen, y 1la poesia neoclasicista
("garcilasista") que extremé el impulso del modelo esteticista,
aunque por otras vias. Este abandono del modelo de cufio simbdlico
implicé la construccidén de una poesia que concibidé al lenguaje
como vehiculo de significacién y funcién referencial con el
extratexto, y que, a la vez, problematizdéd su objeto mismo, su
egpecificidad y la transitividad de su funcién" (Laura Scarano,
"En torno a la 'poesia social': constitucién de una nueva
practica poética en la Espafia de posquerra", Revigta del Centro
de Letras Hispanocamericanas, Afio I, N2:1, Universidad Nacional de
Mar del Plata, primer semestre 1991, p. 146.
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4 Francisco Umbral, "Cuanto sé de él1", El1 Mundo, 6 de marzo de
1993.

® José Hierro, Cuaderno de Nueva York, Madrid, Hiperidn, 1998.

¢ Afiade Carnero "Y si no hemos llegado al silencio es porque, a
pesar de ser mas coherente que la paradoja, es menos
significativo. Es mejor dejar oir la voz de la desconformidad
tarada que callarse por razones de coherencia. Y si podria
parecer mds ético callarse, creo que es mas ético hablar aunque
sea desde la contradiccién, porque de otro modo no habria mas
palabra que la de aquellos que no tienen contradicciones, y que
no son, precisamente, 1los mejores”. José Luis Jover, "Nueve
preguntas a Guillermo Carnerc", Nueva Estafeta, Madrid, N2:9-10,
agosto~septiembre, 1979, p.150. En este sentido podemos
interpretar la inclusidén de la expresidn adversativa en el poema
que cierra la obra poética completa del autor: "En el vacio/ no
se engendra discurso,/ pero si en la conciencia del vacio”. Estos
versos finales se constituyen en una afirmacién de la poesia, si
bien por via negativa.

7 Philip Sil%qr,:gg casa de Anteo: Estudios de poética hispdnica
{de Antonio Machado a Claudio Rodriguez). Madrid, Taurus, 1985.
p-14 y ss.

2 Philip Silver, Op. Cit., p. 19. La premisa de la que parte el
estudio de Silver consiste en afirmar que ‘en el caso de la
literatura espafiola moderna no existe una ontologia de la poesia
hecha desde la poesia misma a diferencia de lo que ocurre en la
poesia angloamericana, francesa y alemana, sobre todo a partir de
los que él1 denomina "los titanes romé&nticos y posroménticos". E1l
autor cree poder explicar esta "escasez de pensamiento poético,
de meditaciones sobre la poesia" a partir de la débil tradicidn
filosdfica espafiola” y mis especificamente debido a la "ausencia
de un movimiento romantico en dicho pais”.
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® Joan 0Oleza, "La 1literatura, signo ideoldégico" en Romera
Castillo (coord.), Playor, 1981, p. 176-236.
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capitulo III:
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1987. p. 55-69.

Joagquin Gonzdlez Muela, "La poesia de AG en su primer periodo”,

Homenaije a Casalduero. Critica y Poesia.

Madrid, Gredos, 1972.

José Qlivio Jiménez, "De la poesfia social a la poesia critica: a

315



. propdsito de Tratado de Urbanismo", Diez
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Bibliografia consultada y/o0 citada para la realizaci6n del
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(1966}, en Biruté Ciplijauskaité, Novisimos,

Postnovisimos, cliasicos. La pgesia de los 80
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C) Hemerogrqi;a éspecifica sobre Guillermo Carnero:

Andnimo: "La metapoesia de Guillermo Carnero", Boletin de la

Fﬁndacién Juan March, 4-5, noviembre de 1979.
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