
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN

DOCTORADO EN LETRAS

TESIS DOCTORAL

El semanario Caras y Caretas: cultura, política y espectáculo 
en el cambio de siglo argentino (1898-1904)

Doctoranda: Prof. Geraldine Rogers

Director: Dr. Miguel Angel Dalmaroni



Consideraciones iniciales 1

PRIMERA PARTE

1. El proyecto y su forma 14
• Comienzos 14
Fracasos liminares 14
Se anuncia la salida 19

• Perfiles 23
La mezcla miscelánea 26
Una revista familiar 30
El plebiscito mercantil y democrático 35
Una guía urbana 38
El humor como regla 39

2. El campo periodístico 43
• Filiaciones 43
Ascendentes rioplatenses: tradición e innovación 43
Modelos extranjeros: traspasos modernos y nueva base económica 48

• El campo periodístico argentino 52
Un diagnóstico de 1896 52
La prensa según Caras y Caretas 57

• Luchas por el mercado 59
Los embates de Don Quijote 59
De las mil, muchas eran morosas 63
Don Quijote y La Mujer contra Caras y Caretas 65
La Nación y El Diario: zonas de superposición 72
Fotografía y miscelánea: del semanario al periódico 75
Una disputa en tomo a la fotografía de prensa 79
Folletines: del periódico al semanario 81

3. El mundo de la producción 84
• Dos circuitos y un sistema permeable 84
Escritores profesionales: rasgos de un imaginario moderno 90

• Los productores 99
Bartolomé Mitre y Vedia: el director que no llegó a ser 99
Eustaquio Pellicer: un pionero ilusionista 101
José S. Alvarez: inventor de la realidad 103
Luis Pardo/Luis García 107
Manuel Mayol y José María Cao 109
Del ‘escritor selecto’ al lector escribiente 111

• Rasgos materiales 113
Proliferación de los nombres 113
Una empresa colectiva 115
Erratas modernas 117



SEGUNDA PARTE

4. La vida política 120
• Confrontación y acuerdo 123
• La emergencia de una opinión antirroquista 124
• El semanario en la esfera pública 126
• Malabares con la censura 128
• Caras y Caretas contra Roca 131
• La Convención de Notables 133
• Ficciones contra la “política criolla” 135
• Conflicto obrero y Ley de Residencia 140
• Mitre: un padre de familia 146
• La vida pública como espectáculo 149

5. El espectáculo de la ciudad 152
• Una revista de Buenos Aires 152
El magazine como espectáculo 155
El Mercado de Abasto 157
Un balcón sobre la ciudad 160
Con buen ojo se hace fortuna 162

• Paseando por los márgenes 167
Fronteras de sangre 169
Crónica negra 173
Oficio de macaneurs 178
La Quema 182
Potentados harapientos 185
Exotismo y desaparición 189
Monstruos argentinos 193

6. Una cultura de integración 197
• Inmigrantes y nativos 197
La afirmación de la diversidad 202
Escenas Accionales 202
Un ojo crítico sobre el mundo criollo 207
Rostros y máscaras 210
El crisol familiar 212
La identidad de Fray Mocho 216

• La cuestión del idioma 220
El Estado legislador 220
Confrontaciones explícitas 225
El lenguaje del periodismo 228
Ficciones polémicas 230
Las formas de la mezcla 235
Ventriloquia, democracia y mercado 243



7. Arte y crítica plebeyos 248
• Arte e industria 250
• Versos prosaicos 252
• Apropiaciones literarias 254
• Juicios profanos 259
• La caricatura como crítica de arte 265
Dobles pictóricos 265
Sátiras poéticas 268

• Antimodemismo y plumas de oro 273
• Lectores y letras de molde 281
Salir en Caras y Caretas 281
El lector como productor 283

• Escuela de aficionados 287
Vapuleo de escribientes 287
Quiroga corrector 293

• Humor y experimento lingüístico 298

Proyecciones 306

Bibliografía citada 308

Ficha técnica 325



Consideraciones iniciales

1. En la segunda mitad del siglo XIX tuvo lugar un proceso que culminó 

políticamente en 1912 con la sanción de la Ley Sáenz Peña e implicó un cuestionamiento a 

la hegemonía de la clase dominante en diversos campos1. El surgimiento de elementos 

nuevos en la vida social coincidió con la formación de una esfera pública ampliada, la 

reconfíguración de los vínculos entre grupos dominantes y subalternos y la emergencia de 

rasgos democratizadores en la cultura2. Desde 1880 la elite intelectual buscaba imponer sus 

concepciones elaboradas a partir de las necesidades del Estado. De manera paralela, los 

nuevos sectores criollo-inmigratorios introducían prácticas que, aunque no respondían a 

esas reglas ni gozaban de su prestigio simbólico, comenzaban a contar con la adhesión de 

un amplio público3.

1 Según Romero el proceso comenzó con la crisis de 1890, según Sábato hacia 1860. Romero, José 
Luis. “El espíritu del Centenario”. El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 
Buenos Aires, Ediciones del Solar, 1983, pp. 55-56; Romero, José Luis, “La era aluvial”, en Las 
ideas políticas en Argentina, Buenos Aires, FCE, 1997, especialmente pp. 173-232; Sábato, Hilda. 
“La Revolución del 90: ¿prólogo o epílogo?”. Punto de Vista, N° 39, Año XIII, diciembre de 1990, 
pp. 27-31; Sábato, Hilda. La política en las calles. Entre el voto y la movilización. Buenos Aires 
1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
2 Rama, Angel. “Democratización de la sociedad y de la literatura” y “El arte de la 
democratización” en Las máscaras democráticas del modernismo.Montevideo, Fundación Angel 
Rama, 1985; Montaldo, Graciela, “El origen de la historia”, Yrigoyen, entre Borges y Arlt 1916- 
1930, Buenos Aires, Contrapunto, 1989, pp. 25-30.
3 Cfr. Ludmer, Josefina. “Introducción” a: Cañé, Miguel. Juvenilia y otras páginas argentinas. 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993; Ludmer, Josefina. El cuerpo del delito. Buenos Aires, Perfil, 
1999; Jitrik, Noé. El 80 y su mundo. Buenos Aires, Ed. Jorge Álvarez, 1968; Prieto, Adolfo. El 
discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos Aires, Sudamericana, 1988; 
Rubione, Alfredo. “Estudio Preliminar” a: En torno al criollismo. Textos y polémica. Buenos Aires, 
CEAL, 1983.
4 Cfr. Dalmaroni, Miguel. “El nacimiento del escritor argentino. De Lugones al caso Becher”, en 
Cuadernos Angers-La Plata N°l, Université d’Angers/Universidad Nacional de La Plata, 1996; 

En ese contexto comenzó a formarse un mercado de bienes culturales. La 

modernización, que implicaba fenómenos complementarios entre sí (afluencia inmigratoria, 

desarrollo urbano, conformación de una clase intermedia, alfabetización, surgimiento de 

una audiencia capaz de dar sanción anónima), hizo posible una incipiente industria cultural 

en la que los productores vislumbraron la posibilidad de obtener prestigio y retribución 

económica. Se hallaron entonces en medio de corrientes divergentes, entre las sugerencias 

He adherir a criterios funcionales al proyecto estatal dominante y la tentación de participar 

en una instancia que alentaba los deseos de independencia económica e intelectual4.
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Progresivamente, el crecimiento del público lector hizo posible cierto grado de autonomía 

frente al poder político y vinculó a muchos escritores cada vez más estrechamente con el 

mercado5.

Dalmaroni, Miguel. “Payró: los triunfos del escitor victimizado”, en CELEHIS. Revista del Centro 
de Letras Hispanoamericanas, año 6, N° 9, 1997, Univ. Nacional de Mar del Plata, pp. 193-208.
5 Sarlo, Beatriz y Altamirano, Carlos. “La Argentina del Centenario”, en Ensayos argentinos. De 
Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 72; Ramos, Julio. “Límites de la 
autonomía: periodismo y literatura”. Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX. México, FCE, 1989, pp. 82-111.
6 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1995, p. 194. Cfr. también Hobsbawm, 
Eric. “La transformación de las artes” en La era del imperio. Buenos Aires, Crítica, 1998, p. 246.
7 Sección “Revista de Revistas”. Ideas (dir. Manuel Gálvez), N° 1, Año I, Buenos Aires, 1 de mayo 
de 1903, pp. 103-104.
8 Ramos Mejía, José María. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida. 
Barcelona, Maucci, 1904, p. 41. Ese mismo año Caras y Caretas no se privará de reprocharle a 
Ramos Mejía su escritura con “terminachos de laboratorio” (Cfr. “Jueces profanos” en capítulo 7).

2. Como ha señalado Hobsbawm, a fines del siglo XIX el arte plebeyo estaba a 

punto de conquistar el mundo: “cada vez era más patente que el siglo XX era el siglo de la 

gente común, y que estaba dominado por el arte producido por ella y para ella”6. En los 

siguientes cien años el cine y la prensa dejarán su impronta y la cultura de masas afirmará 

su hegemonía. La emigración masiva hacia las ciudades dio lugar al rápido crecimiento de 

un lucrativo mercado de espectáculos y entretenimientos populares que modificó y 

profesionalizó las formas tradicionales. El cambio en la base económica de los impresos fue 

de importancia central. La prensa renovó su capacidad de impacto con las fotografías de 

actualidad y los grandes anuncios.

En la Argentina, la irrupción exitosa de Caras y Caretas, prototipo de la cultura 

emergente, mereció el desdén, la alarma y la fascinación ambigua de quienes no deseaban 

resignar sus pretensiones tutelares. La elite vió allí un signo triunfante de decadencia 

cultural, aunque varios de sus miembros admitían haber gozado alguna vez con sus páginas. 

En 1903, la revista Ideas, una publicación culta dirigida por Manuel Gálvez, condenaba al 

semanario popular dedicado a “dar cuenta de los bailes en los pueblitos y los retratos de 

malhechores, (...) sacafndo] el jugo a los avisos, convirtiéndose en un emporium de 

anuncios y recortes”7 8. Al año siguiente el científico y funcionario estatal José María Ramos 

Mejía lamentaba que Watteau y Rembrandt fueran derrotados por Caras y Caretas*, a la 

que consideraba una prueba del creciente triunfo de los “simuladores del talento” y del 

avance del “criterio vulgarote de la muchedumbre, haraposa o bien vestida”. Era evidente 
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que lo que para algunos simbolizaba un logro recientemente alcanzado, para otros 

representaba la pérdida de lo que alguna vez había sido exclusivo9.

9 Buck-Morss, Susan. “El mundo de ensueños de la cultura de masas”. Dialéctica de la mirada. 
Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Madrid, Visor, 1995, p. 283; Bourdieu, Pierre. La 
distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1988.
10 Según Verónica Delgado entre 1896 y 1913 las revistas argentinas de la alta cultura {El Mercurio 
de América, La Biblioteca, Nosotros e Ideas') establecieron entre sí un mecanismo de posta 
intelectual, cada una como relevo del lugar y la función que la anterior dejaba vacante. Delgado, 
Verónica. ”E1 nacimiento de la literatura argentina en las revistas literarias 1896-1913" (Proyecto 
de tesis doctoral en curso en Fac. de Humanidades y Cs de la Educación, UNLP); Delgado, 
Verónica. “Las paradojas del espiritualismo: Ideas 1903-1905”. Literatura Argentina. Perspectivas 
de fin de siglo, Buenos Aires, Eudeba, 2002, pp. 241-250.
11 Giusti, Roberto. Visto y vivido. Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación, Ediciones 
Theoría, 1994, p. 93.

La democratización de la cultura imponía entonces a la elite la búsqueda de 

símbolos de estatus social más restringidos. La idea de vacío cultural se convirtió en un 

tópico que contrastaba notoriamente con la expansión de publicaciones periódicas, folletos 

y otros impresos populares, en cuyo hostil entorno las revistas de la alta cultura se 

proponían casi como fortines en un espacio bárbaro10:

La fuerza de la librería extranjera atraía sin posible competencia el interés de 
los lectores cultos. La producción argentina era pobre. Casi no teníamos 
novela; el cuento no tentaba a los escritores, sin otras revistas que Caras y 
Caretas y El Gladiador, y algo más tarde P.B.T., Fray Mocho y alguna otra 
efímera, que lo acogieran, y breve y mal pagado; crítica y ensayos, eran poco 
menos que desconocidos, salvo la crónica teatral. Las correspondencias de 
actualidad, en los suplementos literarios de La Prensa y La Nación, solían ser 
un ciento por ciento extranjeras. Los libros impresos en el país eran escasos. 
Cuando se publicaba alguno de presumible éxito (entiéndase, entre varios 
centenares de lectores), los libreros Moen embanderaban con él toda su 
vidriera de la calle Florida. Las rarísimas revistas literarias se defendían 
penosamente y desaparecían pronto. Las de cierta altura eran fenómenos 
esporádicos como lo habían sido antes de 1900 la Revista de América de 
Rubén Darío y Jaimes Freyre, Atlántida de José Pardo y El Mercurio de 
América de Eugenio Díaz Romero (...). La aparición de Nosotros no se 
produjo hasta 1907...11

Esta descripción, proveniente de un miembro de la clase en ascenso e integrante de la nueva 

elite, era una de las tantas que trazaba fronteras diferenciadoras entre dos circuitos de 

producción y consumo.
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3. Caras y Caretas constituye un corpus central para estudiar la transformación 

cultural de aquella etapa. Perteneció al sistema misceláneo de magazine inspirado en 

publicaciones similares de Europa y Estados Unidos y fue concebida como una empresa 

moderna. Como tal colaboró en el surgimiento de una capa nueva de productores y lectores, 

y en la consecuente profesionalización literaria.

Demandó a sus colaboradores materiales breves, interesantes y novedosos, 

infundiendo en los textos el espíritu de la moderna escritura periodística. A mediados del 

siglo XIX, Edgar A. Poe afirmaba que en Estados Unidos la fuerte presencia del cuento se 

debía a las revistas semanales. Cincuenta años después uno de sus adeptos rioplatenses, 

Horacio Quiroga, asumía ese principio al ajustar su producción a las reglas formales y 

temáticas aprendidas en Caras y Caretas, donde las formas del periodismo comenzaban a 

impactar en la escritura destinada al nuevo público. Y lo harán también en ciertas zonas de 

la literatura argentina posterior, cuyo descubrimiento de la ciudad, su exploración de los 

márgenes, su reivindicación plebeya del lenguaje popular y su desenfado frente a la 

solemnidad del arte encuentran uno de sus puntos de origen en las páginas del semanario 

popular y comercial.

La revista fue pionera en poner a disposición de los lectores -sin distinción de clase 

social, jerarquía cultural o identificación política- textos e imágenes del más variado tipo 

para que todos, sin necesidad de acreditar competencias específicas, los apreciaran como 

meros consumidores en el mercado cultural. En 1912, a la muerte de un poeta, una revista 

argentina de la alta cultura señalaba:

¿Quién no lo había leído a Carriego? Nadie, entre nuestros poetas cultos, 
artistas, le superaba en popularidad. Sus versos sencillos y henchidos de 
sentimiento habían entrado con Caras y Caretas en todos los hogares12.

12 “Evaristo Carriego”. Nosotros, Año VI, noviembre de 1912, N° 43, p. 51.
13 Las colecciones de libros económicos y bibliotecas populares barriales crecieron en importancia 
hacia la década de 1920. Ver: Romero, L. A., “Una empresa cultural: los libros baratos” y 

El comentario muestra la importante función divulgadora y democratizadora del semanario, 

consumido por gente que en muchos casos recién se incorporaba a la lectura, con un 

modesto acervo de capital simbólico y un manejo ligero de la tradición literaria. Hizo 

accesible, desde el punto de vista material y simbólico, un conjunto de productos culturales 

para a un público amplio que no solía frecuentar librerías ni bibliotecas13. Si, como advertía 
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un contemporáneo, la prensa popular era “el libro del pueblo”14, en el filo del siglo Caras y 

Caretas estaba entre sus preferidos: era una suerte de enciclopedia barata, entretenida, fácil 

de transportar y coleccionable. Su surgimiento coincidió con el de una nueva capa de 

lectores que del magazine pasaron luego a otros consumos culturales, gracias al 

entrenamiento obtenido en la lectura de textos relativamente breves y atractivos por su 

familiaridad lingüística o temática y por el interés de sus nudos arguméntales15.

Gutiérrez, L.“Sociedades barriales y bibliotecas populares”. Gutiérrez, Leandro y Romero, Luis 
Alberto. Sectores populares, cultura y política. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1995, pp. 45-67 y 69-105 respectivamente.
14 Navarro Viola, Jorge. “Los nuevos rumbos del periodismo”. Navarro Viola, Jorge (director). 
Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897, p. 26.
15 Según Sarlo esta revista ejercitó las competencias de lectura de un público que en los años veinte 
pasó a consumir, entre otras cosas, la Novela Semanal. Sarlo, Beatriz. El imperio de los 
sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina (1917-1927). Buenos Aires, 
Catálogos Editora, 1985.
16 Williams, Raymond. “The Growth of the Popular Press”. The Long Revolution. London, The 
Hogarth Press, 1992, p. 192.
17 Saitta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998, p. 39, p. 54.

Caras y Caretas ejemplifica el carácter pionero de la prensa de bajo precio y amplia 

audiencia que es, según Raymond Williams, una tendencia frecuente en la historia del 

periodismo16 17. En una etapa en que los diarios predominaban sobre los libros y las revistas 

amenazaban con desplazar a los diarios, ella sobresalió en el conjunto de las publicaciones 

ilustradas argentinas. Fue precursora en la introducción o desarrollo de rasgos que serían la 

base del periodismo durante el siglo que comenzaba: estructura miscelánea, central idad de 

la fotografía de actualidad, fíccionalización de las noticias, sustento en los anuncios y pago 

regular a los productores. Veinte años después la prensa popular perfeccionará éstos y otros 

recursos que ya estaban en la etapa inicial de Caras y Caretas, como los suplementos 

especiales con inéditos picos de tiraje o la inclusión de colaboraciones de sus lectores .

4. El semanario que nos ocupa fue parte de una cultura popular y comercial que 

precedió y se adelantó, en cierto sentido, a los cambios políticos. Las razones son 

complejas y se ligan al proceso modernizador que, desde las últimas décadas del siglo, 

operó transformaciones en todos los campos. Mediante posiciones progresistas, la revista 

participaba del ensanche de la esfera pública, acompañando a una sociedad que ampliaba su 

base y tendía a interesarse cada vez más por diversas cuestiones, desafiando el monopolio 

de la opinión detentada hasta entonces por la elite tradicional. Afín a los rumbos de la 
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política emergente, la nueva cultura masiva componía un imaginario participativo. Los 

componentes reales de esa construcción se fundaban en la notable movilidad social, en 

cierta democratización de oportunidades y en la creciente accesibilidad a la cultura. Su 

factor ilusorio radicaba, en cambio, en ser una compensación al auténtico rol del “público 

enorme y anónimo” , cuyo único cometido indispensable era el de ser consumidor. Así, la 

naciente industria cultural coincidía con las modernas manifestaciones de la política en su 

común interés por “lo popular”, que en la Argentina comenzaba a articularse con lo masivo, 

acoplando la lógica democratizadora con la del mercado, dos instancias dependientes de los 

grandes públicos18 19 20. A partir de entonces lo popular no puede pensarse ya al margen del 

proceso de constitución de lo masivo, con el acceso de la multitud a la visibilidad y a la 

presencia social en tanto público2®.

18 Número almanaque, Caras y Caretas N° 222, Buenos Aires 3/1/1903.
19 Raymond Williams ha llamado a este proceso la “larga apropiación capitalista de lo popular” que 
explicó de este modo para el caso de Inglaterra: “Lo que en un sentido selecto se suponía un 
monopolio de ‘el Pueblo’, que luchaba por sus derechos y libertades, resultó ser muy diferente, y en 
esas condiciones era inevitable que lo fuera. Sin duda, los radicales y demócratas combatieron por 
las nuevas formas y las nuevas libertades. Pero también empresarios comerciales, capitalistas de 
nuevo estilo, en una línea ininterrumpida desde esos días hasta hoy, vieron sus propias versiones de 
la posibilidad abierta por las nuevas tecnologías y los nuevos públicos que se formaban en el vasto 
proceso (...). Parece seguro que no habrían ganado ni una sola vez si no hubieran tenido tras ellos la 
evidencia y la presión de una sólida demanda popular”. “Nada se ganará, y en realidad se perderá 
mucho, si seguimos suponiendo que dentro de la retórica de ‘lo popular’ hay un verdadero terreno 
común. Al contrario, tenemos que ver cuán bien situado estaba este nuevo capitalismo, al principio 
marginal, tanto para desarrollar como para explotar este genuino medio popular”. Raymond 
Williams. “Cine y socialismo”. En: La política del modernismo. Contra los nuevos conformistas. 
Buenos Aires, Manantial, 1997, p. 137 y ss.
Gramsci explicó la “aproximación al pueblo” como una estrategia burguesa para obtener hegemonía 
sobre las clases populares, para lo cual debía acoger una parte de la ideología proletaria. Dejando de 
lado algunos aspectos de esta formulación (su componente instrumental como manipulación 
conciente y deliberada, la nítida diferenciación de clases) el mecanismo descripto puede extenderse 
a las formas de expropiación y debilitamiento del potencial liberador practicadas por la cultura de 
masas. Gramsci, Antonio. “Las tendencias populistas”. En Cuadernos de la cárcel: Literatura y 
vida nacional. México, Juan Pablos Editor, 1976, p. 152-153.
20 Martín Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. 
México, Gustavo Gili, 1987. Sobre la transformación de la multitud en público cfr. Benjamin, 
Walter. “Sobre algunos temas en Baudelaire”. Ensayos escogidos. Buenos Aires, Sur, 1967, pp. 7- 
41.

La revista ocupó entonces un ambiguo lugar entre polos alternativos: popular y 

populista, entre las promesas de emancipación y el servicio al control social, con aspectos 

consensúales y ribetes críticos. Por un lado cuestionaba la censura y la pacatería religiosa, 

criticaba usos cultuales del arte y ponía en foco elementos contrahegemónicos; por otro, 

eludía el tratamiento comprometido de cuestiones sociales y económicas. Su lógica 
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integradora de las contradicciones expone de manera ejemplar el trabajo cultural 

permanente de reconstitución hegemónica, en su asombrosa capacidad de articular 

interpelaciones de naturaleza diferente y de minar el carácter revulsivo de toda 

confrontación. Lejos de la alta cultura positivista, espiritualista o conservadora que 

rechazaba a las muchedumbres, el semanario mercantil y democrático atendió a la multitud 

del nuevo público de todas las clases sociales, prestó oído a los nuevos lenguajes con que 

formulaba sus demandas y advirtió su tendencia a avanzar sobre los límites impuestos por 

la elite. Sin embargo, su exploración de promesas y deseos imaginarios prueba el potencial 

emancipatorio que la cultura de masas clausuraba en el momento mismo de darles 

representación.

5. Habermas observó, en el último cuarto del siglo XIX occidental, el surgimiento y 

posterior afirmación de una nueva fase de la esfera pública estructurada por los medios de 

comunicación de masas. En ella era evidente la separación cada vez menor entre Estados y 

sociedades, el borramiento de fronteras entre lo público y lo privado (disociación 

fundamental de la etapa precedente) y la transformación del público politizado en 

consumidor de cultura. El proceso licuaba los componentes críticos y hacía prevalecer los 

consensúales, en un mercado cultural que comenzaba a presentarse como sustituto del 

plebiscito democrático, haciendo pasar por “comunidad” al conjunto de sus 

consumidores21.

21 Ideas análogas están presentes en formulaciones teóricas previas, como las de Adorno y 
Horkheimer, y contemporáneas o posteriores como las de Williams y Bourdieu. Cfr. Adorno, 
Theodor. “Servicio al cliente”, en Minima moralia. Caracas, Monte Ávila, 1975; Horkheimer, Max 
y Adorno, Theodor. “La industria cultural”. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1969, pp. 146-201; Williams, Raymond. The Long Revolution. London, The Hogarth 
Press, 1992; Bourdieu, Pierre. “L’emprise du joumalisme”. Actes de la recherche en Sciencies 
Sociales, n° 101-102, Paris, Seuil, mars 1994.
22 Uno de los problemas centrales radica en la aplicación a contextos muy diferentes de una 
categoría situada históricamente, tal como advierte Habermas en el prefacio de la primera edición: 
“Entendemos la ‘publicidad burguesa’ como categoría típica de época: no es posible arrancarla de la 
inconfundible evolución histórica de la ‘sociedad burguesa’ salida de la alta Edad Media europea, y 
no es posible, con generalizaciones ideal-típicas, trasladarla a constelaciones formalmente 
indiferentes respecto de la variedad de las situaciones históricas. Así como intentamos mostrar que 
por primera vez puede hablarse de ‘opinión pública’ en la Inglaterra de finales del siglo XVII y en 
la Francia del siglo XVIII, así también damos por lo general a la categoría de ‘publicidad’ un 

Sin entrar en los complejos problemas teóricos implicados en el concepto de “esfera 

pública”22, partimos de él como formulación para considerar las relaciones entre Estado, 
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mercado y cultura en el período que abordamos. Siguiendo la propuesta de Terry Eagleton, 

hacemos de él un uso flexible y práctico con el objeto de “verter luz sobre una historia 

particular”23.

tratamiento histórico”. Habermas, Jurgen. Historia y crítica de la opinión pública. Barcelona, 
Gustavo Gili, 1997, p. 38.
23 Eagleton, Terry. La función de la crítica. Buenos Aires, Paidós, 1999, p. 10.
24 Richard Hoggart y Jurgen Habermas explican el vínculo entre familia y consumo en las revistas 
semanales. Cfr. Hoggart, Richard. “The process Illustrated: (i) Weekly Family Magazines”. The 
uses of literacy [1957]. Middlesex (England), Penguin Books, 1957. Habermas. Historia y crítica de 
la opinión pública [1962]. México, G.Gili, 1994, p. 191. Se trata este tema en el apartado “Una 
revista familiar” de Cap. 1.
25 Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires, Losada, 1948, 
Til, p. 582.

6. En Caras y Caretas las posiciones críticas explícitas, sostenidas por algunos 

productores antes de su fundación o fuera de sus páginas, tendían a diluirse. La negación de 

los antagonismos hizo prevalecer una lógica de integración seudofamiliar donde todos eran 

invitados a participar sin exclusiones24, generando así un conjunto de representaciones 

inclusivas al margen de cualquier interés particular.

En ese marco, el semanario reunió componentes de campos diversos de la cultura e 

integró elementos que en otros ámbitos eran incompatibles. Expuso polémicas culturales 

del período eludiendo la toma de posición excluyente y mostrándose a sí misma como 

defensora de un equilibrio de intereses. En ella agentes y modos de producción antagónicos 

se ordenaban en un sistema de interdependencia mutua, absorbiendo las diferencias 

estéticas e ideológicas que eran evidentes en otros contextos. En lo específicamente 

artístico, por ejemplo, aspectos contradictorios se ensamblaban. Aunque la prioridad era lo 

popular y de éxito inmediato, esto no impedía apelar, de vez en cuando, al crédito 

simbólico que poseían y conferían los productos “espirituales” de la alta cultura, plus 

simbólico legitimador del medio periodístico y de la posición social de sus lectores.

7. Aunque casi no hay trabajos dedicados in extenso al semanario, varios 

investigadores han aportado elementos para iniciar estudios más detallados. En su canónica 

Historia de la Literatura Argentina, Ricardo Rojas25 (uno de sus conspicuos colaboradores 

ocasionales), vió a Caras y Caretas como un salto en la evolución de la historia 

periodística, cuya edad “de piedra” (hegemonizada por la sátira litográfica) era “superada 
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bruscamente” por una publicación refundidora de “la tradición de las revistas literarias 

anteriores popularizando su función”.

En la década del 60 Jorge Ruffmelli publicó y prologó una primera selección de 

textos26.

26 Ruffmelli, Jorge (Selección y prólogo). La revista Caras y caretas. Buenos Aires, Editorial 
Galerna, 1968.
27 Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971; Rivera, Jorge B. El escritor y la 
industria cultural. Buenos Aires, Atuel, 1998; Rivera, Jorge B. Prólogo a: Textos y protagonistas de 
la bohemia porteña. Bs. As, CEAL, 1980; Jorge B. Rivera. “La forja del escritor profesional (1900- 
1930). Los escritores y los nuevos medios masivos (II)”. En Capítulo. Historia de la literatura 
argentina N° 57, Buenos Aires, CEAL, 1980.
28 Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la 
Argentina (1917-1927). Buenos Aires, Catálogos Editora, 1985; Sarlo, Beatriz. “Prólogo” a: Payró. 
Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984.
29 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1988, p. 41.

Desde los 70 y a lo largo de varios trabajos, Jorge B. Rivera27 señaló aspectos de 

relevancia central. En primer lugar, mostró el rol del semanario en la historia de la 

profesionalización literaria, como uno de los primeros medios que pagó a los autores. 

Además, partiendo de la básica distinción entre las revistas de la alta cultura y las del 

circuito popular-comercial, reveló la existencia de un aparato cultural permeable en el que 

los productores circulaban con fluidez transitando campos diferenciados pero 

complementarios. Según Rivera, las revistas literarias cultas fueron, para una capa de 

escritores nuevos, un campo de ejercitación inmejorable, capitalizado luego por Caras y 

Caretas, y a partir de ella, por el conjunto de magazines que siguieron su modelo.

Beatriz Sarlo28 indicó su papel en la creación de hábitos de lectura de un público en 

formación que con el tiempo se transformaría en la amplia audiencia del siglo XX. Explicó 

su ‘fórmula’ a partir de las expectativas simbólicas de los nuevos lectores urbanos y 

escolarizados que aspiraban a un fácil pero respetable consumo cultural. Observó, además, 

la mutua interacción entre esfera pública, periodismo y literatura, proceso que desde Caras 

y Caretas aportó nuevos formatos (como la crónica de tema político) a ciertas zonas de la 

literatura en el cambio de siglo.

En la década del 80, Adolfo Prieto29 subrayó su papel mediador entre elementos 

culturales altos y populares y describió sus condiciones de recepción en un contexto de 

lectura familiar o grupal de clase media urbana.
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Por su parte, Josefina Ludmer apuntó elementos centrales para comprender la 

novedad de una propuesta inspirada en la cultura periodística norteamericana, cuyos 

componentes espectaculares, materialistas y pragmáticos se afirmaban en el momento de 

irrupción de Estados Unidos como poder imperial30 31 y como modelo cultural emergente. El 

semanario aparece entonces como un lugar para leer aspectos de la cultura modemizadora 

del fin de siglo, donde los nuevos temas y formatos se enlazaban con la cultura del 

consumo. Provocativamente, Ludmer mostró a Caras y Caretas como una suerte de versión 

popular y masiva del modernismo, en la medida en que, a su modo, fue una instancia 

fundamental de renovación de los lenguajes y de intemacionalización cultural32 33. En cuanto 

a su papel en la historia literaria, observó el desarrollo de nuevos géneros como la ciencia 

ficción, el relato policial y el fantástico, con ficciones cuya ambivalencia e indeterminación 

interpretativa atribuyó a la liberación de la tutela estatal que la literatura conquistaba para sí 

en el mercado.

30 Ludmer, Josefina. El cuerpo del delito. Buenos Aires, Perfil, 1999, p. 143-223.
31 Crf. la tapa de Caras y Caretas titulada “El peligro Yankee”, en la que Estados Unidos aparecía 
amenazando al resto de los países americanos con la “Doctrina de Monroe”. Caras y Caretas N° 
324, Buenos Aires, 17/12/1904.
32 Esta hipótesis parte de las formulaciones de Rama sobre los vínculos del modernismo con la 
cultura periodística. Cfr. Rama, Angel. Las máscaras democráticas del modernismo. Montevideo, 
Fundación Angel Rama, 1985.
33 Fraser, Howard. Magazines & Masks: Caras y Caretas as a reflection of Buenos Aires, 1898- 
1908. Tempe, Center for Latin America Studies, Arizona State University, 1987.
34 Cataloga a Leandro N. Alem como “el más claro líder anarquista en la Argentina”, confunde a 
Bartolomé Mitre con Bartolomé Mitre y Vedia, a quien señala como primer presidente de la 
República Argentina y vincula a la Revolución del 90 con el anarquismo. Op. cit., p. 155 y p. 7 
respectivamente.
35 Caras y Caretas sacaba a la venta periódicamente un índice trimestral que los coleccionistas más 
cuidadosos incluían en la encuademación de los tomos. El carácter popular y comercial de la 
publicación influyó seguramente en la reducida cantidad de colecciones en relación al número de 
ejemplares vendidos, y, dentro de aquellas, en la escasez de tomos con índice.

El investigador Howard Fraser , vio en Caras y Caretas un reflejo y compendio de 

Buenos Aires en una etapa en que la ciudad periférica se postulaba como un París 

sudamericano. Atribuyó su éxito a la asimilación de una de las tendencias del periodismo 

del siglo XIX, el espíritu de libre expresión, con la curiosidad enciclopédica del 

modernismo finisecular. A pesar de presentar algunos errores gruesos34, el trabajo aporta un 

recorrido panorámico de la primera década (1898-1908) mediante una antología y un índice 

de los textos firmados, útil para el estudio de una revista cuyas colecciones suelen carecer 

del sumario correspondiente35.
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Pierre Fraixanet36 seleccionó las tapas y las “Caricaturas Contemporáneas” de los 

dos primeros años (1898-1900) reponiendo la información necesaria para decodificar hoy 

ilustraciones que, en cambio, no requerían mayor explicación por parte de los lectores 

contemporáneos. El trabajo, básicamente descriptivo y de objetivos modestos, hizo una 

contribución relevante al poner de manifiesto la afinidad de la revista con la línea editorial 

de La Nación. Hasta entonces no había sido señalada su proximidad con el mitrismo, 

elemento central para comprender tanto los pormenores de su oposición al roquismo como 

los límites de su actitud crítica.

36 Fraixanet, Pierre. Buenos Aires 1900. Les caricatures de ‘Caras y Caretas ’ (Vie politique et 
sociale 1898-1900). These de Doctorat. Instituí Pluridisciplinaire pour les etudes sur l’Amerique 
Latine á Toulouse, Toulouse, Université de Toulouse-Le-Mirail, 1990.
37 Romano, Eduardo. Revolución en la lectura. El discurso periodístico-literario de las primeras 
revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catálogos, 2004.
38 Sin duda trabajos futuros desplegarán algunos de estos elementos, como el carácter de dichas 
competencias y los aspectos novedosos de la relación imagen-palabra en la prensa ilustrada 
finisecular en relación al periodismo satírico preexistente, en el que la complementariedad de ambos 
códigos ya era la forma en que se daba cuenta de la actualidad.

En un libro reciente, Eduardo Romano37 se ocupó de las publicaciones ilustradas 

rioplatenses de fines del siglo XIX, mostrando el carácter global de un fenómeno que llevó 

a la constitución de un público lector masivo en ambas orillas del Río de la Plata. La 

reposición de ese contexto puso a Caras y Caretas dentro de un amplio marco de 

producción y lectura junto a otras revistas contemporáneas. Según Romano la convergencia 

entre imágenes y palabras (menor o inexistente en los diarios de la época) fue lo que colocó 

a las publicaciones ilustradas a la vanguardia del periodismo finisecular, generando 

competencias nuevas para decodificar la intersección entre el código verbal y el icónico38. 

Con respecto a Caras y Caretas, apuntó su preferencia por tres “poéticas” literarias 

(reformismo, nativismo y, en menor medida, modernismo), indicó la importancia del 

diálogo como elemento compartido con el género chico del teatro popular y destacó, en 

contraste con las revistas cultas, su renuncia al discurso crítico sobre literatura y arte.

8. 1. En las próximas páginas presento mis resultados de investigación sobre Caras 

y Caretas en su etapa inicial. El recorte temporal de cinco años (1898-1904) limitó el 

material a un corpus abordable que coincide con el segundo gobierno de Julio A. Roca, fase 

significativa enmarcada al comienzo por la fundación de Caras y Caretas y la asunción 

presidencial (ambas en octubre de 1898), y al final por acontecimientos que puntean un 

cierre: la muerte de su director José Sixto Álvarez en agosto de 1903, el alejamiento de su 

11



creador Eustaquio Pellicer y la asunción de Manuel Quintana, preferido de Roca, como 

presidente en octubre de 1904.

8.2. La teoría culturalista aportó los fundamentos para considerar los materiales sin 

exclusión de formas genéricas y estatutos textuales39. El abordaje de Caras y Caretas a 

partir de un concepto especializado de “literatura” hubiera impedido ver el modo en que 

determinados usos y funciones (estetizantes, narrativos) se vinculan de manera permeable 

con otros claramente “extraliterarios” (comerciales, políticos) en una publicación que 

combinaba con escasas restricciones distintas matrices discursivas (periodismo, crónica 

social o política, literatura), y cuya política integradora atenta contra las delimitaciones 

fijas. Un recorte estricto de lo que podría identificarse provisoriamente como “literario” 

hubiera ignorado aspectos decisivos: 1) en cuanto a las condiciones de producción de los 

textos, un conjunto de elementos en proceso de cambio (como la figura social de escritor en 

la que coexisten rasgos antiguos y modernos) explican en parte la inestabilidad en el uso de 

términos como “literatura”, “literario”, o “escritor” y la variedad de criterios que funcionan 

en este período cuando los propios productores o sus críticos se refieren a los textos; 2) en 

cuanto a las condiciones de recepción, el consumo previsto por el semanario, en el marco 

de una heterogeneidad discursiva ajena a la discriminación escrupulosa.

39 Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona, Península, 1980, pp. 167-173.

A su vez, el estudio de una revista como ésta requirió el abandono de la centralidad 

de la categoría de autor, a fin de privilegiar los componentes supraindividuales de ciertas 

constelaciones temáticas y arguméntales, ideológicas, estilísticas o retóricas. Adopté esa 

decisión metodológica al trabajar, por ejemplo, con poemas satíricos sobre determinadas 

comentes estéticas o con cuentos y diálogos Acciónales sobre asuntos de actualidad, como 

la relación entre inmigrantes y criollos, el problema del lenguaje nacional, el sistema 

eleccionario o las modas literarias. Leer estos textos en Caras y Caretas supone varias 

diferencias con respecto a su lectura en compilaciones o antologías posteriores. Por un lado, 

el conjunto permite percibir los vínculos existentes entre textos de distintos autores sobre 

cuestiones similares, mostrando aspectos comunes en la elaboración de cierto tipo de 

personajes, repertorios temáticos y argumentos. Por otro lado, muestra relaciones 

intertextuales que se pierden en las ediciones en libro, como el enlace de los relatos con 

notas de actualidad del mismo número, las ilustraciones que los acompañan o su inclusión 
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en determinadas secciones de la revista. Finalmente, ofrece la oportunidad de recuperar 

textos excluidos de ciertas compilaciones y advertir lecturas sesgadas de algunos autores. 

Como se verá, es el caso de una antología dedicada al director de la revista (José S. 

Álvarez) en la que el compilador (Manuel Gálvez) seleccionó los relatos “criollos”, 

expurgando así su textual idad de elementos cosmopolitas con el fin de producir un autor de 

literatura “auténticamente argentina”.

Desde el punto de vista de su calidad literaria los textos publicados en la revista son 

desiguales. Los hay de redactores poco o nada hábiles, capaces de acumular defectos 

formales, argumentos sin elaboración y personajes escasamente interesantes. Muchos de 

ellos tienen un alto grado de maniqueísmo y esquematismo ideológico y simplifican los 

problemas que presentan. Otros son sutiles y complejos en su captación de los conflictos y 

despliegan una considerable densidad significativa, con zonas de ambigüedad que abren 

interrogantes al lector atento.

8.3. La exposición se organiza en dos partes. La primera (capítulos 1 a 3) expone las 

características salientes de la revista como producto: la concepción y realización del 

proyecto, sus perfiles definitorios, su lugar en el campo periodístico y diversos aspectos 

referidos a sus productores. La segunda (capítulos 4 a 7) desarrolla el análisis a partir de 

cuatro ejes temáticos interconectados: política, espectáculo urbano, integración cultural y 

arte. Esta diversidad de cuestiones permite observar con cierta amplitud en qué consistió la 

revista en su conjunto, reponiendo aspectos complementarios cuyas facetas se iluminan 

mutuamente: ¿cómo explicar el funcionamiento de los textos sin tener en cuenta el régimen 

económico de la revista? ¿cómo entender sus posiciones políticas sin la lógica de 

integración que regía de manera global la empresa periodística? ¿cómo dar cuenta de sus 

estrategias inclusivas sin vincularlas con el hogar familiar al que estaba destinado? Lejos de 

ser entidades meramente textuales, las revistas suponen prácticas de producción y lectura, y 

circulan en un contexto simbólico y material, con un carácter histórico, social y cultural 

determinado. Con las prevenciones indispensables al rigor metodológico, se busca observar 

relaciones activas entre diferentes áreas.
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Capítulo 1. El proyecto y su forma

Comienzos

Fracasos liminares

La fundación de Caras y Caretas en octubre de 1898 fue precedida por varios 

intentos que muestran la fírme voluntad de sus productores de crear una empresa cultural 

que les diera independiencia económica. Era uno de los tantos emprendimientos, en un 

momento en que muchos se lanzaban a planificar aventuras industriales, colonizar zonas 

alejadas o inventar máquinas y herramientas, lo que suponía experimentación y 

multiplicación de tentativas -muchas veces frustradas por las dificultades- antes de alcanzar 

algún logro40. Este espíritu emprendedor en los inicios de la industria cultural correspondía 

a hombres de recursos modestos pero de gran energía, que “tanto podían haberse dedicado 

a vender ropas, guantes, pieles, objetos de ferretería o came si esas actividades hubieran 

ofrecido las mismas perspectivas de lucro”41, y cuyo éxito extraordinario se debió a la falta 

total de interés en otra cosa que no fuera crear un entretenimiento rentable destinado a un 

público masivo.

40 Cfr. Rivera, Jorge B. “Profesionalismo literario y pionerismo en la vida de Horacio Quiroga”. En 
Quiroga, Horacio. Todos los cuentos. Edición crítica de Ponce de León y Lafforgue, Madrid, 
Archivos, 1996, pp. 1256-1273; Sarlo, Beatriz. La imaginación técnica. Sueños modernos de la 
cultura argentina. Buenos Aires, Nueva Visión, 1992. Cfr. más adelante, en Cap. 3, “Escritores 
profesionales: rasgos de un imaginario moderno”.

1 Cfr. Hobsbawm, Eric. “La transformación de las artes” en La era del imperio, 1875-1914. Buenos 
Aires, Crítica, 1998, p. 248.
42 Payró, Roberto. “Fray Mocho”. Evocaciones de un porteño viejo. Buenos Aires, Quetzal, 1952, 
pp. 49-50.

El director de Caras y Caretas, José S. Alvarez, había fundado quince años antes 

(entre 1882 y 1883) Fray Gerundio, una revista satírica “vivaz, rebosante de buen humor”, 

de 4 páginas y enorme tamaño, que salía los sábados y que, según Roberto J. Payró, era 

leída con fruición por quinceañeros como él y otros jóvenes de núcleos “más o menos 

intelectuales” de Lomas de Zamora. Pero el entusiasmo no había llegado a ser “lo bastante 

contagioso para propagarse hasta las masas” y al poco tiempo “el impresor cerró sus 

talleres a la prosa burlona de ‘Fray Mocho’”42. Según Martiniano Leguizamón la escena 

originaria se remontaba incluso más atrás, cuando en 1875 compartía el Colegio del 

Uruguay con el futuro director de Caras y Caretas. Este había diseñado un semanario 

satírico escolar llamado El Diablo.
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Decir que el periódico se agotó, que se lo arrebataron los lectores, no es hacer 
alarde de una vana jactancia, porque la edición fue preparada a mano y 
constaba de un solo ejemplar. Pero el éxito fue grande; las diabluras se 
festejaron hasta por los mismos aludidos, que no encontraron enconadas ni 
malevolentes las notas risueñas de aquel primer ensayo43.

43 Leguizamón, Martiniano. “El primer periódico”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires, 
27/8/1904. Caras y Caretas no numeraba sus páginas.
44 Álvarez, José S. “Cómo nació ‘El Quijote’”. Salero Criollo. Buenos Aires, Tor, 1947, p. 186.
45 Don Quijote se publicó entre 1884 y 1903.

En 1884, mientras trabajaba como periodista parlamentario de La Nación, Alvarez 

mantenía su deseo de concretar un emprendimiento de ese tipo, aunque cada vez con 

objetivos más precisos:

Allá a principios de 1884, a mí me comenzó a hacer cosquillas una idea que 
parecía luminosa y que sería engendradora de una modesta chorrera de pesos 
que yo me encargaría de cambiar por una punta de cosas que me hacían falta 
(...). Rumiando mi proyecto andaba -que no era otro que fundar un diario chico 
y chacotón- y me estrellaba, como siempre me estrello cuando se me ocurre 
desenterrar ese cadáver de ilusión, con la falta de dinero.

Fue entonces cuando un diputado le propuso a un dibujante español radicado en Buenos 

Aires, Eduardo Sojo, financiar una publicación, a la que Alvarez fue invitado a participar 

como redactor: “fundaríamos un semanario de caricaturas que no se embanderaría en 

política. Se daría lo que a Sojo y a mí nos faltaba: dinero ¿Utilidades?... A partir entre los 

tres. ¡Y nació Don Quijote!”44. Sin embargo, las cosas no funcionaron como Álvarez 

esperaba. Según declaró más tarde, Sojo privilegiaba sus intereses políticos y el negocio no 

era suficientemente rentable: “yo creía que se iba a vender como el pan y que produciría un 

platal. Pasaron el primero y el segundo mes tras una serie de sudores para parir cosas que 

parecieran chistes y... no caía ni un peso”. Los conflictos con Sojo se agudizaron y Álvarez 

abandonó el proyecto45.

En Montevideo, el español Eustaquio Pellicer había creado otra revista satírica, 

Pellicerina, uno de varios intentos de este inmigrante español en territorio uruguayo. 

También allí, en julio de 1890 y junto al dibujante Charles Schültz, había fundado un 

semanario dominical de 8 páginas llamado Caras y Caretas. Poco después Pellicer emigró 

a la otra orilla del Río de La Plata y la publicación continuó unos años más en Montevideo 
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a cargo de Schültz y Arturo Giménez Pastor. Ya en Buenos Aires, ingresó como periodista 

en La Nación e instaló en la esquina de Corrientes y Esmeralda la primera sala de cine 

porteña. Como el proyecto era difícil de mantener, aquel pionero lleno de iniciativa 

emprendió una nueva aventura: “fracasando en tal empresa, fundaría en 1898 con la 

colaboración del andaluz Manuel Mayol y del entrerriano José S. Álvarez (Fray Mocho), la 

revista de popularidad nacional que fue ‘Caras y Caretas’... ’,46.

A mediados de la década de 1890 José S. Álvarez invitó a Roberto Payró a montar 

con él una empresa periodística. El ex adolescente lector de Fray Gerundio ya era un joven 

periodista experimentado con quien compartía la concepción profesionalista del oficio de 

escritor, la simpatía por el mitrismo y los mismos espacios de sociabilidad y trabajo:

Por aquel tiempo nos vimos bastante a menudo con Álvarez. Estaba lleno de 
proyectos. Quería que fundáramos un periódico de caricaturas (hasta buscó 
título), una revista, cualquier cosa.
-No te engañes -me repetía-; - no sólo hay que trabajar, sino también [hay] que 
pensaren independizarse... 46 47

46 Llanes, Ricardo. Recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires: Municipalidad de la ciudad de 
Buenos Aires, 1959, p. 40.
47 Payró, Roberto. “Fray Mocho”. Op. cit. p. 55.
48 Payró. “Fray Mocho”. Op. cit. p. 56.

La idea no pudo llevarse a cabo por falta de capital. Aunque la frustración de 

Álvarez fue grande, también lo era la decisión de mejorar su fortuna, así que imposibilitado 

de organizar una revista, en 1895 le propuso a Payró un plan alternativo. En primer lugar, 

“abandonar, poco a poco si no es posible de repente, el periodismo y la literatura, que no 

llevan a ninguna parte”. En segundo término, asociarse con él para emprender un curioso 

negocio al margen de la letra impresa. Según recuerda Payró, consistía en lo siguiente:

Proyectaba aprovechar de una manera científica y sistemática los desperdicios 
de la capital, todo lo mucho que, siendo todavía utilizable, se tiraba en esta 
despilfarradora urbe porteña donde aún hoy las mismas amas de casa no tienen, 
como las burguesas de Europa, Tart d’acommoder les restes’48

Álvarez planeaba transformar en un esfuerzo organizado y rentable lo que muchos 

pobres, con gran trabajo individual y escasa ganancia, hacían en la Quema, el gran depósito 

de basuras de Buenos Aires:
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... inconexo, anárquico, malgasta energías, abandona elementos valiosos, la 
clasificación de los residuos aprovechables es rudimentaria, informe, y los que 
la realizan viven miserablemente de una faena que, a poco andar, acaba con 
ellos. Mientras que sistematizando y unificando los esfuerzos ahora dispersos, 
abriendo mercados para cada clase de ‘artículos’ -huesos, pieles, trapos, 
metales, materias orgánicas, todo, hasta los cartones-, construyendo homos de 
incineración y fábricas de abonos, transformando ‘in situ’ cuanto es fácilmente 
transformable, y expidiendo lo demás, realizarán ganancias que ni siquiera 
imaginas. No seas tonto, y acuérdate que ‘el dinero no tiene olor’ según 
Vespasiano.

Pensaba con sistematicidad de empresario y había realizado diagnósticos a partir de 

los cuales imaginaba sus posibilidades de éxito:

Me hizo examinar estadísticas minuciosas, cálculos precisos e interminables, 
cuadros comparativos, ejemplos de lo que se hacía en otras grandes ciudades y 
luego toda clase de presupuestos y planos de hornos y demás construcciones. 
Había acumulado todo el material informativo necesario para plantear el 
negocio con toda seriedad y realizarlo en grande escala.

Fue el fracaso de esta iniciativa la que dio lugar, según Payró, al nacimiento de Caras y 

Caretas.

Pero ni él ni yo habíamos nacido para tamaña empresa. Bastó que se le 
presentara la ocasión para que ‘Fray Mocho’ volviera con entusiasmo (...) al 
incurable periodismo; pero esta vez para triunfar.
La proyectada sociedad ‘Alvarez, Payró y Cía.’ para el aprovechamiento de los 
residuos y la higienización de Buenos Aires, feneció antes de nacer... .

La insólita anécdota reseñada sería irrelevante si no fuera porque el proyecto compartía 

parte de la lógica y el método, propio los magazines, que se concretaría con la creación de 

Caras y Caretas. Ambos se basaban en el procedimiento de reciclar elementos usados y en 

cierta medida devaluados, concentrar en un solo lugar materiales dispersos y agruparlos de 

manera sistemática para destinarlos a nuevos consumos.

En 1898, ya en Buenos Aires, Eustaquio Pellicer concretó la idea de reiniciar Caras 

y Caretas. Según se ha señalado, la guerra de Cuba había generado susceptibilidades que 

hacían inconveniente que fuera un español el responsable de la publicación49, por lo 

que se propuso la tarea a Bartolomé Mitre y Vedia. El ex director del diario La 

49 Vázquez Lucio, Oscar. Historia del humor gráfico y escrito en la Argentina. Buenos Aires, 
EUDEBA, 1985, p. 221.
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Nación e hijo mayor de su fundador aceptó el ofrecimiento, tal como anunciaba la circular 

previa a la inminente salida de la revista:

Contamos con el concurso de Argos, el pescador de marras, que vuelve de 
mares turbulentos, según refiere, y con algunas averías, pero con (...) gana[s] 
(...) de alcanzar nuevamente los éxitos de otros tiempos50.

50 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.
51 Payró “Fray Mocho”. Op. cit. p. 46
52 Mitre y Vedia, Bartolomé. “Sin careta”. Caras y Caretas N° 1, Buenos Aires, 8/10/1898.

Los datos que hoy debemos reponer no eran necesarios para el público de entonces, 

que conocía al autor de la sección “A pesca de noticias” en La Nación, de gran éxito entre 

los lectores del diario. Pero Mitre y Vedia no pudo concretar el plan de dirigir la revista:

Nuestro Bartolito inició, con Pellicer y Mayol, la fundación de un periódico 
ilustrado -‘Caras y Caretas’-, trabajó encarnizadamente con todas las posibles 
probabilidades de éxito, y cuando todo estaba a punto, tuvo que renunciar a la 
empresa por razones particulares que nunca dijo, pero que eran fáciles de 
colegir dadas sus vinculaciones y el alto papel que momentáneamente había 
dejado de desempeñar en el periodismo argentino51.

Mitre y Vedia abandonó su función cuando el primer número estaba en prensa, 

retirando a último momento sus textos ya impresos. El anuncio había tenido cierta 

repercusión, por lo que el ex director se excusó públicamente firmando la nota “Sin careta” 

en la primera edición del semanario, en la que lamentaba no poder cumplir “los propósitos 

y las esperanzas con que entraba en el desempeño de mis tareas de director de este 

semanario”52, sin manifestar las razones de su resolución más que aludiendo a “inesperadas 

circunstancias”. Según Payró este último traspié dio lugar a la convocatoria de otro 

periodista, conocido por Mitre y Pellicer en La Nación, para que dirigiera el semanario:

Pero la suerte iba a cambiar (...). José Alvarez lo sustituyó, y como la base del 
periódico se había constituido con excelente argamasa, ‘Caras y Caretas’ 
prosperó y continúa prosperando a despecho de todas las competencias que 
hasta ahora han intentado hacerle.

Una nota publicada en La Prensa relató la fundación de Caras y Caretas como 

resultado de un decidido intento, por parte de varios de sus productores, de modificar el 

rumbo de experiencias previas en las que habían participado:
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Entonces Pardo y Cao fundan ‘El Cid Campeador’. Al día siguiente se dan 
cuenta con disgusto de que tampoco así han realizado su sueño. Su periódico 
se parece demasiado a. Don Quijote y a. El Mosquito de Stein, y ellos quieren 
hacer una revista a la manera de alguna de carácter informativo y cómico de 
Madrid.

Nace Caras y Caretas
Debatida con otros camaradas, la idea toma cuerpo. Son Eustaquio Pellicer, 
el dibujante Manuel Mayol, José S. Alvarez (Fray Mocho), Bartolito Mitre y 
Vedia, que asumirá la dirección. Se echan las bases de Caras y Caretas, 
semanario festivo, literario, artístico y de actualidades. Instalan la redacción 
en la casona de bajos de la calle San Martín 284, donde Bartolito tiene su 
oficina de traductor público con el aditamento de Remates y Comisiones en 
la chapa53.

53 García Jiménez, Francisco. “Luis Pardo y ‘Luis García’”. La Prensa, Buenos Aires, 31/3/1963, 
sección segunda, p. 2.
54 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.

Antes de cumplir el año la revista se trasladó al primer piso de Maipú 392 (Maipú y

Corrientes) y en Septiembre de 1900 pasó a la nueva dirección de Bolivar 578.

Se anuncia la salida

En el siglo XIX era habitual que las publicaciones editaran un prospecto que 

anticipaba su salida. El 19 de agosto de 1898 una Circular de 4 páginas, editada como 

facsímil de la futura revista, anunció la próxima aparición de Caras y Caretas en el mes de 

septiembre54. Tres nombres figuraban en la portada a cargo de las funciones principales:

EUSTAQUIO PELLICER B. MITRE Y VEDIA MANUEL MAYOL

REDACTOR DIRECTOR DIBUJANTE

La ilustración de tapa mostraba un tintero, varios pinceles y un conjunto de 

máscaras rodeando a una mujer vestida de payaso, junto a un ejemplar de la nueva 

publicación encabezada con la leyenda “Caras y Caretas segunda época”. El título de la 

página siguiente (“Eramos pocos...”) reconocía el estado de saturación del campo 

periodístico (“hétenos aquí embarcados en la empresa de agregar un nuevo periódico a la 

muy larga lista de los existentes”). Sin embargo, a pesar del diagnóstico general, señalaba 
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con énfasis el carácter novedoso de lo que venía a ofrecer (“nos anima el deseo de hacer un 

periódico que no se parezca a ninguno de la familia”), gesto inaugural con el que buscaba 

diferenciarse de las otras publicaciones que colmaban el mercado.

Varios rasgos presentes en la Circular se afirmarán en los años siguientes con el 

crecimiento de la revista: la tematización de los aspectos materiales de su producción, la 

voluntaria ausencia de un prográma estético o político y la centralidad de la figura del 

lector. El prospecto incluía información sobre el precio, la cantidad de páginas de cada 

ejemplar, el tipo de impresión, las condiciones de suscripción y el precio de los avisos, y 

aludía concretamente a las preocupaciones económicas que la emplazaban, aludiendo a 

muchos que se habían “fundido” con el fracaso de sus proyectos editoriales. Todos estos 

rasgos muestran un cambio en el modo de producción, circulación y recepción de una parte 

importante de la cultura escrita del 900, caracterizada por los intelectuales de la elite como 

exponente de una lamentable y creciente tendencia materialista.

Por otra parte, la Circular afirmaba su prescindencia de un programa estético o político:

¿Qué cuál es nuestro programa? Si le tuviéramos, te lo daríamos hasta con 
incisos; pero es el caso que lo único que se nos ha ocurrido hacer por el 
momento, es una gran provisión de coraje para dar este primer paso

En la escabrosa senda 
por donde han ido 
todos los editores 

que se han ‘fundido’ 
No es, por otra parte, necesario el programa a una publicación que se presenta 
con los apelativos de festiva, literaria, artística y de actualidades, pues en ellos 
se condensa cuanto pudiera decirse acerca de su índole, tendencias y plan de 
labor.

La posición abiertamente antiprogramática marcaba un abismo de distancia entre 

Caras y Caretas y las publicaciones políticas o estético-culturales, inauguradas siempre con 

una clara manifestación de propósitos, como puede leerse en los primeros números de La 

Vanguardia (socialista, 1896), Martín Fierro (anarquista, 1904), la Revista de América 

(modernista, 1894) y su continuadora El Mercurio de América (1898), entre otras55. Por el 

55 Cito a continuación dos ejemplos. El primer número de Martín Fierro anunciaba un programa: 
“Queremos: / Encontrar el molde en que debe vaciarse el arte para hacer llegar al pueblo la verdad y 
la belleza;/ Exteriorizar la vida y la libertad verdadera que surgen del ejercicio consciente de todas 
las energías cuando una orientación hacia la luz es guía de los actos del hombre;/ Hacer comprender 
a los pobres, a los humillados, a todos los tristes que ambulan llevando odios y rencores dentro del 
pecho sublevado por las injusticias, que una nueva aurora luce el esplendor de sus colores en el 
horizonte humano...”. Martín Fierro, Año I, Núm. 1, Buenos Aires, 3 de marzo de 1904, sin n° de 
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contrario, Caras y Caretas puede considerarse un comienzo respecto de la serie de 

empresas del periodismo moderno y comercial que vendrían a continuación. Quince años 

más tarde, en términos similares a los usados por el semanario de Álvarez, Natalio Botana 

escribirá su “Presentación” para el primer número del gran diario Critica (1913), al que 

pasarán también varios dibujantes de Caras y Caretas56-.

página. Por su parte, el primer número de la Revista de América decía: “NUESTROS 
PROPÓSITOS/ Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del Arte puro, 
y desea y busca la perfección ideal;/ Ser el vínculo que haga una y fuerte la idea americana en la 
universal comunión artística; / Combatir contra los fetichistas y contra los iconoclastas...". Revista 
de América, Año I, Núm. 1, Buenos Aires, 19 de agosto de 1894, p. III.
56 Cfr. Saítta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Buenos Aires, 
Sudamericana, p. 36 y nota 14 en p. 51.
57 El texto es citado por Saítta, Sylvia. Op. cit. p. 38.

Surge Crítica a la arena del periodismo -que decían nuestros abuelos- sin 
programa aunque con ideas. Un programa significa un exceso de petulancia, 
cuando no un propósito deliberado de incurs ionar en el campo solemne de las 
ideas trascendentales. Vieja práctica del cuarto poder, la repudiamos. 
Someternos a cánones sería abdicar de nuestra independencia y, lo que es peor, 
de nuestra alegría. Las cosas más graves, aún las del amor y del dinero, se 
pueden reducir a una fórmula amena (...). Crítica, cuyo nombre parece a simple 
vista una pedante profesión de fe, evitará el gesto magistral, el tono 
acompasado....57

Finalmente, el cuadernillo adelantaba lo que sería otra constante: la representación 

de los lectores como figuras centrales de la escena enunciativa creada por la revista. La 

interpelación al público ya estaba presente en el apelativo de la Circular (“lector de nuestras 

esperanzas y respetos”) y la estrofa bajo el dibujo de tapa decía:

Tendré siempre, y desde ahora, 
una amiga en la lectora 
y en el lector un amigo...

El contacto con el público -que incluiría nuevas categorías de lectores, como niños y 

mujeres- se representaba como un lazo amistoso y cercano (“perdona lo campechano del 

tratamiento” decía la revista tuteando a sus lectores) que estimulaba un imaginario de 

proximidad sin dejar de establecer al mismo tiempo una mediación institucional:

Róstanos comunicarte que CARAS Y CARETAS se ha domiciliado en la 
calle San Martín núm. 284 (donde tienes tu casa, si te animas a vivir 
estrecho) y que la correspondencia deberá dirigirse a su administrador.
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Este rasgo, propio de la cultura masiva, buscaba contrarrestar la impersonalidad de un 

nuevo tipo de comunicación destinado a lectores anónimos representando un vínculo que 

redujera la distancia objetiva entre productores y consumidores. El avance de un público 

amplio en la escena cultural comenzaba a verificarse tanto en el plano real como en el 

simbólico. A partir de entonces no sólo aumentará el número de lectores sino que éstos 

estarán cada vez más presentes en el imaginario y en el discurso, inscribiéndose en el 

producto como figuras activas, exigentes y demandantes, en contraste con las clásicas 

representaciones producidas por la alta cultura, cuyas concepciones restrictivas 

comenzaban a estrellarse con las nuevas imágenes surgidas de la prensa moderna y popular.
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Perfiles

Durante los primeros años, la cantidad de páginas aumentó progresivamente gracias 

al éxito de venta: mientras que la Circular de agosto 1898 anunciaba 20 páginas semanales, 

en 1902 la revista llegó a tener 68 distribuidas de la siguiente manera:

I- 4 páginas exteriores que incluían la tapa y la contratapa. La portada, la sección 

más famosa de Caras y Caretas, consistía en un dibujo en colores (en general de 

Mayol) que comentaba un suceso político o social de actualidad con un título 

indicativo y una estrofa rimada con cuatro o cinco versos de humor satírico. La 

información necesaria para decodifícar su sentido se daba por supuesta, destinando 

la caricatura a una audiencia que estaba al tanto de los acontecimientos por los 

diarios o los comentarios en el espacio público.

II- 20 páginas iniciales, con un 50% ocupado por las secciones dedicadas a deportes 

(“Sports”) y actualidad internacional (“Actualidad inglesa”, “Actualidad española”, 

“Actualidad italiana”, etc.) y un 50 % ocupado por publicidad. La presencia de 

propagandas diferenciaba a Caras y Caretas de otras publicaciones de la época que 

por diversas razones no incluían anuncios o lo hacían escasamente58.

58 En general las revistas literarias no incluían publicidad por rechazar la intromisión de lo mercantil 
en el campo artístico; las publicaciones políticas, por su parte, contaban con financiamiento estatal o 
partidario.

m- 27 páginas centrales, sin propaganda, precedidas por una carátula interna y 

organizadas en secciones, algunas de las cuales llevaban título y se repetían de 

manera asistemática en cada número. Las permanentes eran.

- “Sinfonía”'. nota editorial, en general escrita por Eustaquio Pellicer, que abordaba 

en tono humorístico uno o varios temas de actualidad de la semana.

- “Caricaturas contemporáneas”', se inició en enero de 1900. Consistía en el retrato 

de un personaje relevante de la sociedad argentina en el campo de la cultura n de la 

política, con una estrofa descriptiva al pie. Su ilustrador era José María Cao, aunque 

en ocasiones lo reemplazaron Aurelio Giménez o Manuel Mayol. El carácter amable 
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o crítico del humor presente en el dibujo y en el texto variaban según la figura 

retratada.

- “Menudencias”: página de contenido misceláneo, con breves comentarios sobre 

actualidad local y versos humorísticos.

- “Correo sin estampilla”: comentaba brevemente los trabajos enviados con 

seudónimo por lectores para una eventual publicación en la revista.

Fuera de estas secciones permanentes se ubicaba el resto del material (notas de 

actualidad nacional, poesías humorísticas, textos literarios en prosa o verso, notas sociales, 

crónicas policiales), a veces, bajo encabezamientos de aparición temporal y aleatoria: 

“Buenos Aires misterioso”, “Crónica negra”, “Paseos fotográficos por el municipio”, 

“Originalidades Nouveau style”, “Galería de inmigrantes”, entre otros.

IV - 17 páginas finales. Como las iniciales, consistían en un 50 % de publicidad 

alternada con las siguientes secciones:

- Actualidad internacional: “Actualidad suiza”, “De Suiza e Italia”, “De todo el 

mundo ”, “Actualidad italiana ”, “Actualidad francesa ”, etc.

- “Inventos útiles ”: divulgación de los últimos inventos científico-técnicos.

- “Para la familia cocina, modas femeninas, consejos para la vida doméstica.

- “Páginas infantiles ”: entretenimientos y relatos destinados a los niños.

- “Pasatiempos”: juegos de ingenio, acrósticos, adivinanzas.

Como era habitual en las publicaciones periódicas, Caras y Caretas enumeraba en 

la portada una serie de categorías identificadoras de las materias tratadas y de su 

orientación. Mediante el subtítulo -“Semanario festivo, literario, artístico y de 

actualidades ”- se presentaba ante los lectores, exponiendo su capacidad de interesar a un 

amplio público por la variedad de su oferta59

59 El procedimiento era habitual en publicaciones periódicas nacionales y extranjeras: Mirror of 
amusement, literature and instruction (Inglaterra), Madrid cómico. Periódico semanal, festivo e 
ilustrado (España), Bicho colorado. Periódico satírico, político literario (Argentina).

El carácter festivo distanciaba a Caras y Caretas del periodismo satírico-político. 

Otros dos términos -literario y artístico- remitían a un universo escasamente diferenciado 

de objetos y prácticas. Hacia 1900 el primer término todavía aludía a un amplio conjunto de 
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producciones escritas, culturalmente jerarquizadas por la categoría social de los sujetos o 

instituciones que las producían60. Caras y Caretas se definía como “publicación culta”, que 

contribuía a “las necesidades de la cultura intelectual” de Buenos Aires61. El término 

artístico era igualmente impreciso, ya que aludía tanto a “las artes” en general como a las 

manifestaciones específicamente plásticas (dibujo, pintura, grabado y caricatura).

60 Así por ejemplo, en 1891 Martín García Mérou incluye en esa categoría tanto una pieza oratoria 
como una poesía, un ensayo sociológico y un discurso en la colación de grados de la Facultad de 
Derecho. García Mérou, Martín. Recuerdos Literarios. Buenos Aires, La cultura argentina, 1915.
61 Caras y Caretas, Buenos Aires, 20/9/1900.
62 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 375. Cfr. también Bourdieu, 
Pierre. La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1988.

La presencia de estas categorías en el subtítulo tenía una importante función. Aunque 

en términos generales el semanario carecía de pretensiones de alta cultura, la referencia al 

ámbito del “arte” y la “literatura” prometía el acercamiento a un mundo de actividades 

social y culturalmente jerarquizadas. Ese contacto parecía aumentar los signos de capital 

simbólico en la revista y en sus lectores, muchos de los cuales pertenecían a grupos sociales 

en ascenso ávidos de legitimación cultural. En una propaganda de 1902, el texto que 

acompaña la foto (una mujer frente a un instrumento musical) usaba letras mayúsculas para 

subrayar la facilidad de acceso que ofrecía:

EL INSTRUMENTO DE MODA
Cualquier persona SIN TENER CONOCIMIENTOS DE MÚSICA 
puede ejecutar las numerosas piezas que acompañan a la cítara y 
otras muchas que a menudo publicamos, con la mayor facilidad y 
sin estudio alguno. Completa con 50 piezas, llave, apretador, tres 
anillitos y su instrucción, todo en una caja $ 15.

De modo similar, Caras y Caretas sugería en el subtítulo que sin necesidad de contar con 

una formación intelectual previa de gran exigencia, y sin abandonar la tendencia festiva o 

ligera, el público podía tomar contacto con fragmentos de cultura “artística” y “literaria”, 

plus simbólico para la revista y sus lectores. Como señala Bourdieu, en una afirmación que 

constituye un principio para estudiar el papel de la literatura en las publicaciones destinadas 

al gran público, el culto al arte tiende a formar parte de los componentes necesarios del arte 

de vivir burgués, “ya que el ‘desinterés’ de la consumición ‘pura’ resulta imprescindible, 

debido al ‘suplemento de alma’ que aporta, para marcar las distancias respecto a las 

necesidades primarias de la ‘naturaleza’ y a quienes están sometidos a ellas”62.
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El último término del subtítulo -de actualidades- señalaba otra de sus orientaciones 

y los valores a los que la publicación adhería: interés por el presente y modernidad. En el 

aspecto temático, Caras y Caretas garantizaba a sus lectores “estar al día” con información 

argentina y extranjera, notas sobre descubrimientos científicos y novedades en todos los 

ámbitos. Además, no cesaba de manifestar su “espíritu de progreso” en los aspectos 

técnicos de la edición, comentando con gran énfasis la incorporación de nuevos recursos 

cada vez que éstos se producían, así como sus esfuerzos para mejorar las posibilidades 

materiales y acelerar la producción.

Aunque Caras y Caretas prometía novedades artísticas y literarias, en términos 

generales su tendencia era estéticamente conservadora: en tanto estaba destinada al gran 

público, rechazaba los riesgos de la novedad estética63. Como contrapartida, el semanario 

representó un momento importante en la modernización de la cultura, en la medida en que 

formó parte del proceso de profesionalización de los escritores, y apoyó tendencias 

progresistas en los temas de debate cultural contemporáneo64. Algunas de esas posiciones 

permiten ver la avidez de la revista por dirigirse sin restricciones a un público amplio, en el 

marco de una cultura que se modernizaba a medida que adoptaba un sesgo moderadamente 

anticlerical, algo más democrático y fuertemente mercantil.

63 Los matices de esta afirmación se desarrollan en el Capítulo 7.
64 Por ejemplo sobre los usos del lenguaje, la censura en el teatro, la ley de divorcio y la cuestión 
pedagógica.
65 García, Luis. “Basura”. Caras y Caretas N° 147, Buenos Aires, 27/7/1901.

La mezcla miscelánea

¡Y que mezcla imposible! Una boquilla, 
una cruz que ha perdido una beata, 
el tacón de una vieja zapatilla, 
un diseño del Río de la Plata, 
medio tomo de versos de Zorrilla, 
un mensaje de Roca y una lata, 
y la efigie de un héroe legendario 
junto a la del poeta Candelario65.

Estos versos humorísticos dedicados a la basura valían también para describir una 

capacidad característica de la revista: la de reciclar y agrupar en un solo lugar materiales 

dispersos, tanto en el sentido de concentrar lo que habitualmente se imprimía en distintas 

publicaciones especializadas como en el de reeditar textos que ya habían salido 
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anteriormente. Como hemos visto, Álvarez había proyectado, antes de la fundación de 

Caras y Caretas, una empresa destinada a reutilizar desechos sistematizando esfuerzos, 

abriendo mercados para cada clase de artículos. De manera similar, y con la voracidad 

propia del periodismo moderno, incorporaba todo lo imaginable para ofrecerlo a sus 

lectores y extraer de allí una ganancia. El caiácter misceláneo, practicado en impresos más 

antiguos, como los Almanaques con sus estrofas cómicas, chistes dialogados, relatos e 

informaciones, le permitía incluir en sus páginas formas, tendencias y materiales diversos 

para interesar al público más amplio posible.

Las ventajas de esta fórmula eran dos: ofrecer algo a todos los grupos de 

consumidores66 y obtener más de un lector por cada ejemplar impreso. En cuanto a lo 

primero, una lista de publicaciones censadas en 189667, muestra la enorme diversidad de 

opciones periodísticas en ese momento, gremial, barrial, política, religiosa, deportiva, de 

colectividades extranjeras, de centros culturales, científicos, artísticos, comerciales y 

rurales. A causa de esta diversificación, la mayoría de las publicaciones periódicas estaban 

destinadas a audiencias compartimentadas y relativamente pequeñas, lo que en la mayoría 

de los casos impedía su prosperidad y permanencia en el tiempo. La estructura miscelánea 

del magazine fue una solución a ese problema: los distintos materiales permitían satisfacer 

la diversidad de demandas y reunir en un solo lugar la oferta más heterogénea, fórmula que 

los diarios comenzaban a ensayar también en sus Suplementos Semanales Ilustrados. Un 

dibujo de 1899 titulado “Lectores de ‘Caras y Caretas’” mostraba la pluralidad de intereses 

cubiertos por sus páginas: dos obreros seguían la “actualidad extranjera”, otros dos resolvían 

“juegos de ingenio”, otro leía en voz alta “poesías amatorias”, etc68.

66 El magazine misceláneo condensa un principio elemental de la industria cultural que consiste en 
diversificar la oferta con el fin de capturar la totalidad del mercado. Cfr. Horkhcimer, M. y Adorno, 
T. “La industria cultural”. Dialéctica del. iluminismo. Buenos Aires, Sudamericana, 1969, p. 149.
67 Navarro Viola, Jorge (director). Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897.
68 Giménez. “Lectores de ‘Caras y Caretas’”. Caras y Caretas N° 53, 7/10/1899. Otra página 
ilustrada, de 1902, representaba una diversidad de sujetos con distintos intereses: un tendero leía un 
“Manual para escribir cartas de amor” una señora “La dama de las camelias”, un vigilante “Juan 
Moreira”, una anciana “El año cristiano”, un soldado “La historia de Napoleón”. Redondo. “¿Qué 
leen ustedes?”. Caras y Caretas N° 211, Buenos Aires, 18/10/1902.
69 Ver “Diagnóstico y presentación del campo” en Capítulo 2.

Por otra parte, el cambio en la base económica adoptado por el semanario -el 

financiamiento con los anuncios- dio relevancia no sólo a la cantidad de compradores sino 

también al número de potenciales lectores de cada ejemplar69 Al concentrar materiales y 

géneros diversos, la revista contribuía a aglutinar a varios lectores en tomo a cada uno de 
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ellos. En 1901 Caras y Caretas insertaba en una de sus páginas de publicidad la siguiente 

leyenda destinada a los anunciantes:

PUEDE CALCULARSE EN 250.000 PERSONAS

LAS QUE LEEN EL AVISO

EN ‘CARAS Y CARETAS’.

Como la tirada de ese año llegaba a 50.000 aproximadamente, el cálculo estimaba 

entonces como término medio el número de cinco lectores por cada ejemplar.

Sumada a los factores señalados, otra razón más global hacía de lo misceláneo una 

forma pertinente. La mezcla desjerarquizada era un rasgo de la cultura popular urbana y un 

elemento central de la historia social de ese período, caracterizado por la circulación de 

personas, objetos y mercancías en la ciudad. Varias descripciones de la vida cotidiana 

porteña y del caótico espacio habitacional de los sectores populares mencionan la profusión 

abigarrada de elementos decorativos, indicio de la diversidad de consumos, entre los que se 

incluyen recortes tomados de las revistas:

La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, lo mismo en los pasillos 
que en los corredores. Confundidas las edades, las nacionalidades, los sexos, 
constituía una especie de gusanera, donde todo se resolvía saliendo unos, 
entrando otros, cruzando los más, con esa actividad diversa del conventillo. 
Húmedos los patios, por allí se desparramaba el sedimento de la población; 
estrechas las celdas, por sus puertas abiertas se ve el mugriento cuarto, lleno de 
catres y baúles, sillas desvencijadas, mesas perniquebradas, con espejos 
enmohecidos, con los periódicos de caricaturas pegados a la pared y ese 
particular desorden de la habitación donde duermen seis y es preciso dar buena 
o mala colocación a todo lo que se tiene70.

70 Ceferino de la Calle (seudónimo de Silverio Domínguez). Palomas y gavilanes (folletín). Citado 
por Vázquez Rial, Horacio. “Tu cuna fue un conventillo. La vivienda obrera en Buenos Aires en la 
vuelta del siglo”. En: Vázquez Rial (comp.) Buenos Aires 18^0-1930. La capital de un imperio 
imaginario. Madrid, Alianza, 1996, p. 258.
71 Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios 1870-1910. Buenos Aires, Ediciones Solar, 
p. 192.

En las paredes de las viviendas populares coincidían “retratos de héroes populares, 

generales o reyes recortados de las revistas, una imagen de la virgen o un par de santos”71.
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Arturo Eusevi, dibujante de Caras y Caretas, en su descripción de una librería porteña de 

1900 enumeró una análoga variedad de materiales y formas yuxtapuestos:

En el local alternaban, en brillantes cromolitografías, la guerra de los bóers, 
Trípoli, la Cirenaica, Sicilia, Calabria, todo el repertorio, en fin, en cuanto a 
guerras y bandidajes, ediciones populares de Ponson du Terrail, Las mil y una 
noches, Carlota Braemé, folletines gauchescos, junto a las más variadas 
manifestaciones de cultura oral y gráfica72.

72 Se trata de la librería del italiano Natalio Tommasi según el relato de Eusevi, citado por: 
Buonocore, Domingo. Libreros, editores e impresores de Bvenos Aires. Buenos Aires, Bowker 
Editores, 1974, p. 92.
73 A diferencia de la lectura intensiva, practicada por lectores minoritarios y con cierto capital 
intelectual, la lectura extensiva supone el consumo de gran cantidad de textos pasando con soltura 
de unos a otros y otorgando un mínimo de sacralidad a lo leído. Chartier, Roger. El orden de los 
libros. Barcelona, Gedisa, 1994, p. 36.

El semanario, destinado a un uso fragmentario, rápido y extensivo73 reproducía la 

mezcla desprejuiciada que era parte de la experiencia vivida por sus lectores en el collage 

urbano. Como en éste, el caos y la desjerarquización no impedían la existencia de un cierto 

orden con el cual orientarse. En ese sentido, el aspecto externo de la revista y su estructura 

material permiten reconstruir hoy indirectamente algunas de las formas de su consumo. La 

organización en secciones permitía una lectura salteada sin trayectos prefijados, por parte 

de un público heterogéneo que optaba de acuerdo a sus intereses: relatos infantiles, carreras 

de caballos, páginas artísticas, juegos de entretenimiento e ingenio, notas sobre política 

nacional, crónicas sociales, textos de debate cultural y político, materiales que exigían la 

puesta enjuego de códigos interpretativos y competencias de muy diversa complejidad. La 

disposición gráfica (presentación mediante títulos generales, tipo de letra) facilitaba la 

rápida categorización y selección de la parte que se deseaba leer. La ilustración de los 

textos también era orientativa: las fotos acompañaban las notas de actualidad, el dibujo 

representaba el tema y el tono del material (estilizado para la ficción o la poesía, en colores 

para la página artística, caricaturesco junto al verso satírico). A veces el tipo de papel era 

también un indicador, como la hoja gruesa y acerada que solía usarse para las ilustraciones 

artísticas o las poesías, ofreciendo un indicio material del capital simbólico allí 

concentrado.
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Una revista familiar

El hogar era la quintaesencia del mundo burgués, pues en él y sólo en 
él podían olvidarse o eliminarse artificialmente los problemas y 
contradicciones de la sociedad. Aquí y sólo aquí, la burguesía e 
incluso la familia pequeñoburguesa podía mantener la ilusión de una 
armoniosa y jerárquica felicidad, rodeada por los objetos materiales 
que la demostraban y hacían posible1*.

En un capítulo sobre los campos de lectura en la Argentina, Adolfo Prieto 

reconstruyó así las condiciones de recepción de Caras y Caretas:

Con un sosiego mayor que el que permitía el compulsivo consumo de las 
primicias desplegadas en la prensa cotidiana, el lector de la revista semanal 
accedía a un nivel de lectura, si no más complejo, susceptible al menos de 
exigir un más alto grado de participación y de identificación. El acto de lectura 
marcadamente individualista del diario tendía a convertirse en un acto de 
lectura familiar o de grupo. La experiencia, por supuesto, distaba de ser original 
en los anales del periodismo argentino, pero los editores y redactores de Caras 
y Caretas tuvieron la habilidad de adaptarla en términos que la experiencia vino 
a resultar inimaginable fuera del contexto argentino. Nada más “argentino” que 
los diálogos inventados por Fray Mocho, el director de la revista; nada más 
transparente, al mismo tiempo, a los conflictos de situación padecidos por las 
viejas familias “criollas”que buscaban insertarse en las mallas de la sociedad 
moderna, ni más compasivamente permeable a la presencia inevitable de los 
“gringos”. Nada tan gracioso sobre la dudosa moralidad de los tiempos 
revueltos en que se construía la nueva Argentina, ni tan insobornablemente 
optimista sobre los largos plazos del futuro. Diálogos para ser leídos en voz 
alta. Horizonte acústico y caja de resonancia en los que vastos sectores de la 
naciente clase media urbana debían, íntimamente, reconocerse .

La aparición de la revista coincidió con el incremento del número de quienes 

pertenecían o deseaban pertenecer a la emergente clase media, cuyo estilo de vida tendía a 

ser fundamentalmente doméstico74 75 76. En la Buenos Aires finisecular, la institución familiar se 

74 Hobsbawm, Eric. La era del capital, 1848-1875. Buenos Aires, Crítica, 1998, p. 239.
75 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1988. Op. cit. p. 41. Esta reconstrucción parece basarse en las representaciones del 
propio semanario más que en un registro de actos o situaciones de lectura efectiva. A la inversa de 
lo que sucede con la emdita y docta, la lectura popular' no suele dejar huellas ni abundan los 
testimonios sobre sus prácticas. En compensación a esta dificultad hay en Caras y Caretas 
representaciones de la lectura y de los lectores que -junto a otros elementos como las propagandas, 
el precio de la publicación, la cantidad de ejemplares, las cartas reales o imaginarias de lectores- son 
indicios para reconstruir indirectamente y en parte su recepción.
76 En el cambio de los siglos XIX a XX, según Hobsbawm “se incrementaba el número de los que 
pertenecían, afirmaban pertenecer o aspiraban apasionadamente a pertenecer a la burguesía: en 
definitiva, de la ‘clase media’ como un todo. Una de las cosas que vinculaban a los miembros de esa 
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consolidó por la presencia de la inmigración italiana y española, y fue un elemento de 

estabilización de la sociedad porteña77. Oportunamente, el hogar fue uno de los principales 

ámbitos de lectura presupuesto por quienes editaban la revista.

clase era cierta idea de un estilo de vida fundamentalmente doméstico”. Hobsbawm: En La era del 
imperio (1875-1914). Buenos Aires, Crítica, 1998, p. 179.
77 Scobie, James. Op. cit. p. 289.
78 Caras y Caretas, Buenos Aires, 20/9/1900.
79 Hoggart y Habermas señalan que la revista semanal suele presuponer a la familia como caja de 
resonancia y como contexto de lectura. Cfr. Hoggart, Richard. “The process Illustrated: (i) Weekly 
Family Magazines”, The Uses of Literacy. Middlesex (England), Penguin Books, 1957. Habermas, 
Jürgen. Historia y critica de la opinión pública. México, G. Gili, 1994.
80 Caras y Caretas N° 222, Buenos Aires, 3/1/1903.

En general una casa era compartida por un grupo extendido que incluía abuelos, tíos, 

primos, criados, y varios hijos por matrimonio, todos potenciales destinatarios del ejemplar 

semanal de Caras y Caretas. Además de la página titulada “Para la familia” (cuyo 

contenido se dirigía sobre todo al público femenino), las distintas secciones apuntaban a 

interesar a cada uno de sus integrantes con “información de los descubrimientos científicos, 

viajes, invenciones, novedades artísticas y literarias, conocimientos útiles, modas, sports, 

juegos de ingenio y en general de todo lo que pueda satisfacer la curiosidad del lector, 

dentro de los límites en que debe encerrarse una publicación culta para que pueda caer en 

todas las manos”78.

Correlativamente, las propagandas ofrecían artículos destinados a todos sus 

miembros. La familia de la emergente clase media era una unidad de consumo, no sólo de 

prendas de vestir, remedios, suplementos alimenticios para niños, muebles y adornos para 

la vida doméstica, sino que también comenzaba a conformar el nuevo público consumidor 

de cultura79.

Caras y Caretas adoptó un perfil conforme a ello. Aunque sin pacatería ni intención 

de tutela moral, cuidaba que sus materiales fueran aptos para “caer en todas las manos”, 

con un criterio que buscaba ser compatible con la decencia familiar. Presentaba sus 

contenidos como “ajustados, tanto el texto como las ilustraciones, a la más perfecta 

moralidad, a fin de (...) tener entrada en todos los hogares y ser leído por todas las clases 

sociales”80. Esa clave de adecentamiento hogareño coincidía en parte con la recomendación 

que Miguel Cañé afirmaba haber dirigido al director de la revista para la escritura de sus 

cuentos:

Yo le decía a Fray Mocho: usted está destinado a escribir la primera comedia 
criolla de nuestro futuro teatro. Deje al gaucho tan esquilmado, al compadrito 
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que sóJo debe ser un personaje episódico, y plante su escena, como sólo usted 
sabe hacerlo, en una casa modesta, de barrio lejano. Traiga usted allí a la mamá 
y a las niñas, al papá, nacido allá por 1840, al pariente, a las vecinas y haga 
usted hablar a toda esa gente81.

81 La recomendación de Cañé agregaba además el componente clasista, nacionalista y xenófobo, 
ausente en los textos de Fray Mocho. Cañé, Miguel. “Prólogo” a Álvarez, José S. Cuentos de Fray 
Mocho. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1920.
82 “Caretas”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
83 Ver “Los embates de Don Quijote” en Capítulo 2.
84 García, Luis. “Efectos de la Cuaresma”. Caras y Caretas N° 75, Buenos Aires, 10/3/1900; 
Lugones, Leopoldo. “Flores de durazno”. Caras y Caretas N° 50, Buenos Aires, 16/9/1899.
85 Fray Mocho. “Tirando al aire”. Caras y Caretas N° 142, Buenos Aires 22/6/1901. Cfr. también 
del mismo autor “Sin revancha”. Caras y Caretas N° 151, Buenos Aires 24/8/1901.
86 “Aquello llegó a trastornarme. Sentí que mi carne estaba temblorosa de concuspiscencia, que los 
oídos me zumbaban, que la sangre afluía a mi corazón con más ímpetu y aceleraba sus latidos... En 
un arranque impetuoso tomé a mi prima por ambas mejillas y uní mis labios a los suyos en un breve 
beso de suprema voluptuosidad”. Díaz, Miguel. “Precocidad”. Caras y Caretas N° 142, Buenos 
Aires 22/6/1901.
87 Pedemonte, María. “Un secreto de confesión”. Caras y Caretas N° 147, Buenos Aires 27/7/1901.
88 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 216, Buenos Aires, 22/11/1902.

En ese sentido, la revista puso en práctica normas propias, que no siempre habían 

estado presentes con anterioridad en sus escritores y dibujantes. Según se contaba, en 

España, a Eustaquio Pellicer “faltó poco para que lo llevasen a la cárcel” por haber 

cometido como autor teatral “ciertos excesos, que el público meticuloso desautorizó, y no 

precisamente por falta de sal, sino por sobra de pimienta”82; años antes Álvarez había 

publicado sus Esmeraldas (1882), cuentos cuyo humor subido de tono se anunciaba en el 

color aludido por el título. A pesar de la aislada e infundada acusación de “pornografía”83, 

lanzada por un contrincante irritado del campo periodístico, en Caras y Caretas la regla de 

la mesura fue predominante. Las alusiones picarescas o eróticas no estaban ausentes, 

aunque sí en general veladas como doble sentido disponible sólo para quienes pudieran 

advertir la ambivalencia, como en “Efectos de la Cuaresma” de Luis García, donde una 

mujer dialogaba con un cura sobre la abstinencia de “came”, o en “Flores de durazno”, 

donde Lugones se refería a los “frutos” de un encuentro amoroso84, o en “Tirando al aire”85, 

de Fray Mocho, con detalles atenuados por el cocoliche con que se los expresaba. Algunos 

textos eran más explícitos y arriesgados, como la escenas de besos entre primos en 

“Precocidad”86, entre un cura y una monja en “Un secreto de confesión”87 88, o el poema que 

narraba las aproximaciones de un tal “Libertínez” a una muchacha en misa .

También en este plano, como era habitual, la revista rechazaba los extremos y 

prefería los términos medios. Si bien se cuidaba de publicar contenidos que pudieran 
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considerarse indecentes o bajos, también objetaba la censura moral y la pacatería religiosa, 

propios de una voluntad de tutela incompatible con un espacio público tendiente a la 

democratización y con un mercado cultural libre de trabas. Al respecto, un dibujo de 1903 

era elocuente: una mujer voluminosa (que representaba a la “censura”) obstaculizaba el 

paso de otras damas (“zarzuelas” y “comedias”) que deseaban ingresar al “Teatro 

Nacional”. Un vigilante en la puerta le decía a la mujer: “- Retírese, señora, que usted está 

estorbando el paso”89. A medio camino entre libertad de expresión y adecentamiento, la 

revista cultivaba un perfil acorde con una sociedad moderna que aspiraba a desembarazarse 

de la rigidez pedagógica y moral sin resignar el decoro.

89 Caras y Caretas N° 250, Buenos Aires, 18/7/1903. Un editorial de 1902 contra la censura moral 
en el teatro ironizaba: “No hay duda de que impera el lenguaje procaz en lo que se habla como en lo 
que se escribe y que por lo que respecta a teatros, la relajación de los autores ha llegado a un punto 
en que constituye pecado mortal el solo hecho de ponerse en contacto con sus intérpretes, como ha 
dicho muy bien el obispo Romero en su último sermón del Socorro. Nosotros, la verdad, tan 
temerosos estamos de perder el cielo en clase de espectadores empedernidos, que hemos jurado no 
ir a ver ‘Amoureuse” aunque la repitan, salvo que la empresa instale un confesionario anexo al 
guardarropa, donde pueda nuestra alma purificarse de los malos pensamientos sugeridos por la 
representación”. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires de 13/9/1902.
90 Cfr. “El premio a la maternidad”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901; “Matrimonio Modelo”. 
Caras y Caretas N° 135, Buenos Aires, 27/7/1901.
91 Los siguientes son algunos ejemplos: “Actualidad inglesa. Último retrato de la reina Victoria con 
sus cuatro bisnietos”, Caras y Caretas N° 111, Buenos Aires, 17/11/1900; “Actualidad Francesa. 
Alfredo Dreyfus y su familia”, Caras y Caretas N° 58, Buenos Aires, 11/11/1899; Fray Mocho “En 
familia”, Caras y Caretas N°58, Buenos Aires, 11/11/1899; “La familia del General Urqúiza”; “El 
Dr. Irigoyen rodeado de su familia y amigos”, Caras y Caretas N° 325, Buenos Aires, N°, 
24/12/1904.
92 Juan Moreira, en el folletín escrito por Eduardo Gutiérrez, rechaza irse a un lugar seguro c su 
mujer e hijo y decide seguir su destino de venganza y violencia. Actitudes como ésta, o como la de 

La familia presidía el imaginario y gran parte de las representaciones de Caras y 

Caretas, que en notas especiales homenajeaba a los hogares prolíficos90. Escritores y 

políticos, artistas y delincuentes, científicos y hombres de negocios aparecían fotografiados 

junto a sus padres y abuelos, hijos y nietos, hermanos y esposas. Las relaciones de 

parentesco eran omnipresentes en textos e imágenes: el escritor José Hernández figuraba 

con toda su familia reunida en el salón de la casa tomando el té, y lo mismo sucedía con 

otras celebridades como como Alfred Dreyfus y la Reina Victoria o personajes históricos o 

políticos, como el General Urquiza o Irigoyen91 92.

Incluso los ex bandoleros, famosos por las crónicas del crimen y los folletines de 

Eduardo Gutiérrez, aparecieron en Caras y Caretas fotografiados en familia. En el 

magazine popular, estos héroes errantes y sangrientos de valores antiburgueses , 
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reingresaban al orden social mediante imágenes hogareñas a modo de final feliz. Una de las 

fotografías mostraba al “Tigre de Quequén” con sus hijos en un modesto hogar93. Otra 

retrataba a un “Hormiga Negra” abuelo en la casa de San Nicolás94, quien decía en la 

entrevista: “cuando salí de la cárcel fue para no moverme más (...). Me casé, tuve la mar de 

hijos y ahora ya ve que he alcanzado a ver hasta a mis nietos”.

pelear contra las partidas para defender su fama de guapo, hacen que el narrador del folletín resalte 
todo hecho de ética heroica “digno de los espíritus fuertes que figuraron en la Edad Media”. 
Gutiérrez, Eduardo. Juan Moreira. Buenos Aires, CEAL, 1987, p. 115.
93 “Felipe Pacheco (Tigre del Quequén) y sus hijos en su rancho de Toay”. Caras y Caretas N° 14, 
Buenos Aires, 7/1/1899.
94 “Hormiga Negra con dos de sus nietos, en su casa de Alto Verde (San Nicolás de los Arroyos)”. 
Caras y CaretasW 137, Buenos Aires, 18/5/1901. El folletín de Gutiérrez, Hormiga Negra, explota 
la violencia sangrienta y el sadismo del personaje, un tipo malo que termina en el presidio, donde se 
transforma en un hombre de provecho para la sociedad.
95 Al respecto cfr. el análisis de las relaciones familiares en el melodrama de consumo popular en: 
Martín Barbero, Jesús. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. 
Barcelona, Gustavo Gilí, 1987, p. 131.
96 Cfr. “El crisol familiar” en Capítulo 6.
97 “Caretas”, Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
98 Habermas utiliza el término “superfamilia” para referirse a las representaciones y operaciones 
inclusivas en los medios de comunicación. Habermas, Jurgen. Historia y crítica de la opinión 
pública. Barcelona, Gustavo Gili, 1997, p. 191. En tal sentido, la revista que nos ocupa se 
autodefine como "... un verdadero periódico para todos, interesante por igual para argentinos y 
extranjeros, ameno, útil y bien acogido, lo propio por unos que por otros...” Caras y Caretas N° 
extraordinario, Buenos Aires, 20/9/1900.

El patrón de las relaciones familiares parecía ser una forma que ayudaba a 

comunicar y comprender nuevas situaciones en un período de gran movilidad social y 

geográfica -inmigración extranjera, migraciones internas del campo a la ciudad- en una 

comunidad en la que aún no había fuertes simbolizaciones identitarias colectivas95. La 

metáfora familiar producía efectos funcionales a la integración: representaba a la sociedad 

como crisol de razas y como modelo a escala de la continuidad generacional y del progreso 

colectivo96, contribuía a articular el espacio público con la esfera privada y sugería un 

universo simbólico donde se suspendían las leyes ordinarias del mundo económico, el 

interés particular y del espíritu de cálculo, a diferencia de lo que ocurría con la lucha 

cotidiana en la ciudad-mercado.

La propia empresa periodística de Caras y Caretas se presentaba a sus lectores 

como una familia de gente amistosa -“los de casa” - que hacía llegar el semanario a todos 

los hogares. En él primaban las “expansiones casi domésticas”97 98 y el espíritu de 

superfamilia por el cual todos los sectores -cultos y populares, criollos o extranjeros, en 

búsqueda de diversión o conocimiento- eran invitados a participar generando así un 
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conjunto de representaciones de integración. Lo familiar como ficción social" contribuía a 

articular el espacio público y la esfera privada.

El plebiscito mercantil y democrático

La lógica de mercado y la tendencia a la democratización definieron en todos los 

planos el carácter integrador y no excluyente de la revista. En una observación sobre el 

periodismo realizada a principios del siglo XX, Rafael Barret sintetizó críticamente los 

rasgos de la articulación que se estaba operando en aquel momento en la incipiente cultura 

masiva:

Una tendencia moral o intelectual definida disminuirá inmediatamente la tirada. 
La democracia - o sea el desmenuzamiento humano- ha hecho posibles los 
grandes públicos. Es menester que te lean los negreros sin ortografía y los 
esclavos que aprendieron a leer; el patricio y su lacayo, la niña sentimental y la 
cocotte de seda o de algodón; el poeta y el croupier, el médico y el jockey, el 
ministro y el vendedor de verduras, el cura y el apache, madame de Stael y su 
portero y Moliére y su criada, el presidente y el reo en capilla, y Daibler y hasta 
sus compañeros en la prensa. Un gran diario debe ser caótico. Buscar un interés 
común a los infinitos “cualquiera”, un interés que los obligue por una hora, por 
media, por diez minutos -según las dimensiones del oasis de ociosidad 
cotidiana- a contemplar tu hoja.

El fragmento subrayaba la creciente solidaridad de intereses entre la lógica 

democratizadora y la del mercado periodístico, ya que tanto las nuevas formas de la 

industria cultural como ciertos sectores del sistema político comenzaban a plantearse los 

beneficios de incluir, integrar, dar representación a los grandes públicos99 100.

99 Bourdieu, Pierre. “A propos de la famille comme catégorie réalisée” Ac tes N° 100, París, 
décembre 1993, pp. 32-36.
100 En 1902, el ministro del Interior presentó un proyecto de reforma electoral con una política 
inclusiva de los “otros” del Estado, aún en sus versiones “más extrañas”. Decía González: “No nos 
debemos asustar ni alarmamos de ninguna manera porque vengan a nuestro Congreso 
representantes de las teorías más extremas, o más extrañas del socialismo contemporáneo. ¿Por qué 
nos hemos de asustar? ¿Acaso no las conocemos nosotros, no somos también parte de este inmenso 
movimiento de progreso de la sociedad humana? ¿Acaso no formamos parte de la civilización más 
avanzada? Y tan no debemos alarmamos, que es mucho más peligrosa la prescindencia de esos 
elementos que viven en la sociedad sin tener un eco en este recinto, que el no darles representación, 
oprimirlos en cierto modo por la fuerza de leyes ficticias”. Joaquín V. González, Discurso de la 
sesión del 27-XI-1902 citado por Botana, Natalio. El orden conservador. La política argentina 
entre 1880 y 1916. Buenos Aires, Sudamericana, 1986, p. 261.
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En ese marco, el semanario se propuso como un espejo en el que todos pudieran 

verse representados101, mostrando una constante capacidad de incorporar signos de los 

deseos e identidades más diversos. Allí la figura del consumidor tendía a fundirse con la del 

ciudadano y era frecuente la superposición de los campos semánticos de la política y el 

mercado. Una propaganda de 1903 decía:

101 Lo mismo sucedía en los periódicos populares europeos y norteamericanos (en Inglaterra, Mirror 
of Literature, Amusement, and Instruction mostraba ese rasgo en su título), lo que no implica 
aceptar que el semanario fuera efectivamente un reflejo de la realidad social de su tiempo (tal como 
parece sugerir Fraser en el título de su libro sobre Caras y Caretas) ya que leer y producir textos 
son prácticas que forman parte -y no en calidad de meros reflejos- de la vida social. Fraser, Howard. 
Caras y Caretas as a reflection of Buenos Aires (1899-1908). Temple, Center of Latin American 
Studies, Arizona State University, 1987. Sobre el proceso en Inglaterra: Klancher, John. “Preface” y 
“From crowd to mass audience”. The Making of English Reading Audiences, 1790-1832. 
London/Madison, The University of Wisconsin Press, 1987, c.III.
102 Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 10/10/1903.
103 Caras y Caretas N° 304, Buenos Aires, 30/7/1904.

¡¡UN PLEBISCITO!!
Del sinnúmero de nuevos testimonios del plebiscito espontáneo de 
la opinión pública que proclama el Digestivo Majarreta: El Gran 
Restaurador de las funciones digestivas, destacamos algunas, que 
llevan la convicción de su excepcional eficacia hasta a los más 
indiferentes y escépticos...102 103.

En 1904 Caras y Caretas organizó, para celebrar su sexto aniversario, un concurso 

titulado: “¿Qué cualidades debe reunir un presidente de la República?”. Consistía en anotar 

cinco virtudes principales -“honrado, patriota, previsor, etc, etc”- según el criterio de cada 

encuestado y anotarlas en un talón que debía recortarse de la página correspondiente de la 

revista y enviarse a sus oficinas:

Con todas las contestaciones recibidas formaremos una lista 
especial de cualidades colocando en primer término aquella 
cualidad que más haya sido citada o que más votos haya tenido 
entre los remitentes

Aquel lector cuya lista coincidiera con la de las cualidades más votadas por el 

conjunto sería el ganador de “UN CHALET que se construirá ex profeso bajo la dirección 

del Banco El Hogar Argentino” en el barrio de Flores.

La esfera pública comenzaba a articularse en gran medida en el periodismo masivo, 

cuyas estrategias hacían confluir la lógica mercantil con la democrática. Sus páginas 

36



interpelaban a un público anónimo y amplio que incluía desde el habitante del conventillo 

hasta el de las casas “decentes”, con un discurso inclusivo basado centralmente en las 

aspiraciones de progreso y participación de la emergente clase media y de los aspirantes a 

ella. Más allá de la estructura de clases, de la heterogeneidad social, económica, 

inmigratoria y lingüística, la representación de un mundo comunitario de lectores como 

comunidad de consumidores, afirmaba desde Caras y Caretas el carácter consensual de la 

esfera pública, aunque el mismo respondiera más a los intereses y al horizonte de 

expectativas de la revista que a los rasgos objetivos de una sociedad atravesada por los 

conflictos.

Si, como sostiene Angel Rama, el materialismo democrático fue el rasgo definitorio 

de la modernización argentina, Caras y Caretas es, como revista mercantil, un ejemplo 

paradigmático de la naciente cultura democrática del 9OO104, caracterizada por sus 

detractores como “esta tendencia enfermiza al materialismo, a la metalización y al 

desprecio por todo lo que no se cotiza en la pizarra de la Bolsa”105. Al cumplir los primeros 

tres meses sacó a la venta un “Número almanaque” en cuya nota editorial celebraba poder 

beneficiar a los redactores y a los clientes, pagándoles sus colaboraciones a los primeros y 

reduciendo el precio de la publicación para los segundos, todo gracias a los aportes del 

comercio:

104 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Montevideo, Fundación Ángel 
Rama, 1985, p. 133.
105 García Mérou, Martín. Recuerdos Literarios. Op. cit. p. 363. Otras fuentes de la crítica al 
materialismo, lugar común del momento en el discurso de los intelectuales de la alta cultura son 
recogidas en: Rivera, Jorge (comp.) El escritor y la industria cultural. Buenos Aires, CEAL, 1980.
106 Caras y Caretas, Buenos Aires, diciembre de 1898, número almanaque.

...el buen resultado económico de la revista (derivado de la copiosa venta y de 
la considerable cantidad de avisos, que el comercio trae a sus páginas) nos 
permite solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artístico (...). En 
el nuevo año rebajaremos a 0.20 centavos el precio de cada número, verdadero 
tour de force económico, que ya nos es permitido, en razón del fuerte tiraje a 
que alcanza el periódico....106

Cultura y mercado eran términos de una relación que se proclamaba abiertamente: en 

sus aniversarios de la revista hacia verdaderos “balances” donde explicitaba términos 

concretos de la relación mercantil con el público, los escritores y los anunciantes.

Como revista democrática, participó de un momento de apertura y reformulación 

hegemónica en la historia cultural. Sus páginas cuestionaron los hábitos relativamente 
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cerrados, restringidos y a menudo sofocantes de la sociedad tradicional, cuestionaron 

algunas barreras jerárquicas y se hicieron eco de tendencias reformistas o emancipadoras, 

rasgos en los que puede leerse tanto la avidez de la incipiente industria cultural por dirigirse 

a un público amplio como su correspondencia con las demandas sociales de 

democratización cultural y política. Correlativamente, la lógica comercial confería 

legitimidad al semanario107 ya que el reconocimiento por parte del gran número, 

materializado en la cantidad de lectores (es decir, la cifra de venta y el resultado 

económico) equivalía a la sanción de un plebiscito democrático inseparable del veredicto 

del mercado.

107 Bourdieu, Pierre. “L’emprise du joumalisme”. Ac tes de la recherche en Sciencies Sociales, n° 
101-102, Paris, Seuil, mars 1994.
108 Según Caras y Caretas en 1898 la ciudad de Buenos Aires tenía 770.000 habitantes (Brocha 
Gorda. “La mañana”. Caras y Caretas N” 12, Buenos Aires, 24/12/1898). Los censos de 1895 y 
1904 cuentan 663.854 y 951.000 habitantes respectivamente. En 1898 el 40 % de la población 
extranjera del país se hallaba ubicada en la zona metropolitana de Buenos Aires y el porcentaje de 
inmigrantes de origen rural era de alrededor del 60 %. Germani, Gino. Política y sociedad en una 
época de transición. De la sociedad tradicional a la sociedad de masas. Buenos Aires, Paidós, 
1971, p. 250.

Una guía urbana

La revista, producida y leída por inmigrantes y criollos, ayudó a sus lectores a 

procesar los cambios y a orientarse en un período de modificación constante. Como en 

otras grandes ciudades del mundo, el acelerado crecimiento urbano generaba problemas y 

soluciones hasta entonces desconocidos, modificando las formas y ritmos de circulación de 

objetos y personas: el gentío, los tranvías y teléfonos, la proliferación de vendedores 

ambulantes, hoteles, fondas y albergues eran elementos nuevos.

En Buenos Aires, una de las transformaciones más impactantes estuvo asociada a la 

llegada de extranjeros108. Más de la mitad venían del campo, por lo que sus dificultades 

para ubicarse en la ciudad eran muy grandes ya que no sólo cambiaban de país, y en 

algunos casos de idioma, sino que también debían adecuarse al espacio urbano, ajeno a 

quienes hasta entonces habían vivido en el ámbito rural. Junto a ellos, también los criollos 

de la aldea que se transformaba en ciudad requerían orientación, por lo que el periodismo 

masivo y misceláneo cumplió un importante papel ayudando a sus lectores -gente 

desarraigada o cuyo lugar habitual de vida estaba cambiando- a ajustarse al ritmo de la 

ciudad y a comprender su funcionamiento.
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Como en todas las ciudades modernas, los habitantes establecían contactos en el 

rápido flujo de personas. Caras y Caretas dio indicios para acrecentar la solvencia de los 

lectores, instrucciones para calcular los acercamientos, los peligros y las oportunidades ya 

que el éxito de la sociabilidad con sujetos desconocidos estaba condicionado por el manejo 

de signos visuales y códigos de comportamiento. Se mostrará más adelante cómo la revista 

intentó ser una guía para triunfar o meramente sobrevivir en la compleja vida urbana, donde 

muchos aparecían como víctimas de la simulación y el engaño. Se verá también cómo 

informaba sobre la vida pública de la ciudad, registrando los actos de gobierno y las 

actividades de las más diversas asociaciones culturales, sociales y partidarias. Toda la 

sociedad era allí objeto de conocimiento y un inagotable espectáculo en el que los lectores 

asistían a la experiencia (o la ilusión, según el caso) de verse a sí mismos o a los otros 

integrantes de la sociedad como partícipes de la vida colectiva109.

109 Se trata en Capítulos 4 y 5.
110 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N°77, Buenos Aires, 28/3/1900.
111 Propaganda de “M.Mirás” Caras y Caretas N° 5, Buenos Aires, 5/11/1898.
112 Otro ejemplo: Luis García. “Muérete y verás” Caras y Caretas N° 207, Buenos Aires, 20/9/1902.

El humor como regla

Un imperativo de la revista era eludir lo triste y lo serio. Al morir Bartolomé Mitre y 

Vedia, Pellicer escribió una nota luctuosa donde comentaba la norma que regía el 

semanario:

Aunque lo convenido es que no tomemos jamás la pluma sino para reírnos - 
hállese o no se halle nuestro ánimo dispuesto para la risa- y sea ya poco 
menos que obligación nuestra el vivir con cara jubilosa, mal que le pese al 
dolor que nos atarace el alma, haciéndonos llorar por dentro, séanos esta vez 
permitido presentarnos tal cual somos y prescindir de la máscara festiva con 
que hoy necesitaríamos ocultar el verdadero estado de nuestro espíritu110.

En cambio, sí era posible el tratamiento humorístico cuando la muerte era un asunto 

más abstracto. Una propaganda de la empresa de servicios fúnebres “M.Mirás”111, de 

noviembre de 1898, es un ejemplo del juego irreverente con este tema112. El texto del aviso, 

firmado por el “Conde de Profúndis” se iniciaba así: “Mirás?... Y para dónde?... Con un ojo 

para la Recoleta y con otro para la Chacarita, podría responder ...”. A continuación, 

garantizaba que el propietario carecía “de ese aire tétrico y sombrío, de ese aspecto de 

ciprés que Dickens y Bret Harte atribuyeron a los del oficio” y aseguraba contra el riesgo 
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de que el muerto resucitara, lo que había ocurrido en cierta ocasión con otra empresa por 

“un barquinazo del carromato”, hecho que había inspirado “a un vate de la época estos dos 

versos de corte parnasiano?'El vivo se cayó muerto/ Y el muerto se echó a correr!”. En 

contraposición, afirmaba:

Hoy los enterrados por Mirás no mueven ni un dedo y van a su destino sin 
protesta (...). Es por otra parte respetuoso con el dolor de sus deudos, pues no 
da motivos para que sus lágrimas se aumenten con el pago de cuentas 
exageradas.

La preeminencia del humor implicaba también la prohibición de formular enojosas 

opiniones críticas sobre temas serios. Una nota dedicada a los exámenes en distintas 

instituciones educativas daba cuenta de esa regla y del deseo de eludirla manifestado por el 

redactor:

Si no fuera a enojarse el Director ya verían ustedes con cuánta erudición 
docente y con qué auspicioso tono pedagógico demostraríamos que el 
examen, tal como se practica, está muy lejos de ser un cartabón justo y 
normal para medir la suficiencia y comprobar el aprovechamiento individual 
de cada estudiante (...). Pero no haremos tal cosa, porque CARAS Y 
CARETAS carece de tendencia didascálica, en buena hora se diga. Tiene 
solamente, y no es poco tener, la sana misión social de tonalizar 
agradablemente las horas grises, de esparcir el espíritu, de depurar el hígado, 
de ventilar el cerebro brumoso, soplándole dentro frescas bocanadas de buen 
humor. Y los problemas didácticos son ásperos e ingratos por extremo113.

113 Bernárdez, Manuel. “Los exámenes”. Caras y Caretas N° 12, Buenos Aires, 24/12/1898. La 
misma estrategia usará Roberto Arlt para eludir la censura del director de El Mundo, donde el 
redactor dice acatar la regla cuando en realidad lo hace sólo a medias. Por ejemplo: “me está 
prohibido meterme en política. Orden superior, y como usted sabe que donde manda capitán no 
manda marinero, huelga todo comentario. Además el director dice que como siga tratando de 
ladronzuelos a los políticos, me va a matar; y quiere conservarme con vida par que siga 
produciendo notas” (1930); “Mi director me ha pedido que no emplee la palabra berretín porque el 
diario va a las familias y la palabra berretín puede sonarles mal, pero yo pido respetuosamente 
licencia a las señoras familias para usar hoy esta dulce y mcliflu. palabra berretín” (1928).
114 Error por “incurrimos”, seguramente.

En medio de este juego ambiguo de obediencia y transgresión a la norma, el redactor 

lograba insertar una opinión crítica:

Pero he aquí que involuntariamente incidimos114 en el tema vedado. Aunque, 
si bien se mira, estamos aún dentro del terreno de CARAS Y CARETAS, 
tratando de ahuyentar con el cascabeleo del buen humor, esa absurda y 
arcaica alimaña del examen oral que viene a echar anualmente un vaho de 
angustia (...) sobre la sanguínea alegría de la niñez.
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La regla del humor era un factor ambivalente que combinaba elementos 

conservadores y rebeldes, convencionales e insumisos115. La exclusión de lo serio tenía 

como efecto menoscabar la importancia de ciertos temas, permitiendo a la revista y a sus 

lectores un cómodo lugar de irresponsabilidad, eludiendo el compromiso de sostener una 

opinión. Pero también instauraba una liberación transitoria que permitía manifestar lo que 

de otro modo no hubiera podido decirse, lejos de todo dogmatismo y de las relaciones 

jerárquicas. Como lo sugería su nombre y su subtítulo, Caras y Caretas practicaba un 

humor carnavalesco y “festivo” que evitaba la mordacidad extrema.

115 Sobre la ambivalencia como rasgo inherente al carnaval cfr. Bajtin, Mijail. La cultura popular en 
la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Madrid, Alianza, 1989; 
Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. México, FCE, 1993.
116 González, Joaquín V. “Los que hacen reír”. Caras y Caretas N° 6, Buenos Aires, 12/11/1898.
117 “El nuevo ministro del interior” Caras y Caretas N° 154, Buenos Aires, 14/9/1901.
118 Giménez, Aurelio. “Los ministros odontólogos”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires 
13/9/1902.

Cierta veta satírica, vestigio de la tradición periodística anterior, afloraba en el 

tratamiento de algunos temas pero de manera más atenuada. Joaquín V. González, en un 

texto publicado en Caras y Caretas en 1898, elogiaba la inocencia de su espíritu cómico, 

que le sugería “por instantes la visión de esa edad universal de la infancia, donde todos 

éramos iguales y constituíamos la democracia más legítima y sin mezcla”116. El 14 de 

septiembre de 1901 la revista presentó su retrato en una de las “Caricaturas 

contemporáneas” de Cao junto a la noticia de su asunción como ministro del interior del 

gobierno de Roca. La nota mostraba el asombro de que un respetable hombre público como 

él aceptara un cargo que sometería “su nombre al comentario popular”117. Tres años 

después el funcionario roquista más cercano a Caras y Caretas aparecía entre “Los 

ministros odontólogos” que se robaban hasta los dientes de los proceres118. De todos modos 

la sátira no tenía las características agresivas del periodismo precedente. En una nota sobre 

Punch or the London Charivari, semanario satírico inglés, Caras y Caretas subrayaba 

precisamente el carácter inofensivo y hasta conciliatorio del humor político que admiraba. 

El artículo contaba que un político británico víctima de la mordacidad de un dibujante, lejos 

de sentirse agraviado, había expuesto en su despacho privado las caricaturas recortadas de 
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Punch119. También Joaquín V. González recibió como regalo el original del dibujo de 

Cao120.

119 “Los caricaturistas ingleses”, Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902. Cfr. más 
adelante Capítulo 2.
120 El retrato a lápiz publicado en “Caricaturas contemporáneas” se encuentra actualmente en el 
museo “Samai Huasi”, Chilecito (La Rioja).
121 Cfr. más adelante “Conflicto obrero y Ley de residencia” en capítulo 4.

La comicidad lo inundaba todo, diluyendo lo serio y unilateral, en una suerte de 

fiesta integradora donde todos reían de todo, inclusive de sí mismos. A veces el humor 

recortaba con nitidez el blanco de una crítica. Otras, el borramiento de distinciones 

resultaba ambiguo o incluso absurdo, como ocurrió en momentos dramáticos en que la risa 

forzada de Caras y Caretas adoptó los rasgos de una mueca grotesca121.
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Capítulo 2. El campo periodístico

Filiaciones

Ascendentes rioplatenses: tradición e innovación

Desde el comienzo Caras y Caretas presentó su punto de vista sobre el modo 

original en que se insertaba en la historia del periodismo rioplatense, mediante 

determinadas continuidades y rupturas con publicaciones anteriores. Por un lado, 

señalaba rasgos de identidad con la revista de igual nombre editada en Montevideo ocho 

años antes (en su ilustración, la circular de agosto de 1898 presentaba al nuevo 

semanario como “Caras y Caretas segunda época”), por otro, buscaba diferenciarse de 

los órganos políticos del siglo que finalizaba. El texto decía:

... nos anima el deseo de hacer un periódico que no se parezca a ninguno de 
la familia, sin que esto implique decir que desdeñará la semejanza en todo lo 
que le haga digno de su parentela. (. . .) Fiel a su honrosa tradición (porque la 
tiene, y si no que lo digan nuestros vecinos orientales) ...122 123.

122 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898.
123 Cfr. Halperin Donghi, Tulio “Para un balance del periodismo faccioso: las reglas del juego y 
las reglas del género”. José Hernández y sus mundos. Buenos Aires, Sudamericana, 1985, pp. 
144-167.

El énfasis en el carácter novedoso de lo que venía a ofrecer respondía a la 

necesidad de distinguirse de la multitud de publicaciones contemporáneas que colmaban 

el mercado. A su vez, descartaba su inclusión automática en una tradición dada: si bien 

reconocía un antecedente, tomaba distancia del periodismo satírico-político , cuyo 

estilo agresivo identificaba con el pasado y al que consideraba inadecuado para la nueva 

etapa histórica. Esta autodefinición en el marco de una genealogía, con el señalamiento 

de continuidades y cortes, resultó un diagnóstico acertado del papel, en parte tradicional 

y en parte nuevo, que Caras y Caretas tendría efectivamente en ella.

Ciertamente, algunos elementos ya estaban presentes en los periódicos del 

pasado. El móvil reformista, el “propósito de sátira moral (...), mejoramiento de
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instintos y costumbres, de cosas y de ideas”124 y la crítica al poder eran elementos que, 

transformados, heredaba en parte de la prensa satírica. Otros rasgos -el uso de 

caricaturas, la periodicidad semanal, la contribución al desarrollo de artistas 

profesionales- ligaban al moderno magazine con varias publicaciones previas en las que 

algunos de sus productores -Pellicer, Álvarez, Cao y Mayol- habían ejercitado y 

perfeccionado sus habilidades: Don Quijote (1884-1903), La Caricatura (1891-1894), 

El Cid Campeador (1894-1895) y La Bomba (1895-1898). Sin embargo, Caras y 

Caretas insistía en distinguirse de la vieja prensa satírica en dos aspectos 

fundamentales: su voluntad de abordar los temas políticos con independencia de 

cualquier partido y su estilo humorístico menos mordaz (los dientes -decía de sí misma- 

“no le hacen falta porque no se propone morder a nadie”125 126). El nuevo proyecto 

implicaba entonces la renuncia al carácter faccioso y al tono virulento.

124 Circular de Caras y Caretas. Buenos Aires, 19/8/1898. Claudia Román sostiene que “tal vez 
buena parte de la audacia y del vértigo” de esta revista “pueda leerse en la fragua de la prensa 
satírica”. Román, Claudia. “Papel picado: palabras e imágenes en la prensa satírica del siglo 
XIX”. Relies and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Brazil and Chile (1880- 
1890). Andermann, Jens y Patience Schell (curators), bbk.ac.uk/ibamuseum, London, 2002.
125 “Caras y Caretas en 1899”. Número almanaque, Buenos Aires, diciembre de 1898.
126 Gollo Cuello. “La caricatura en Buenos Aires (de 1858 a 1879)”. Caras y Caretas N° 318, 
Buenos Aires, 5/11/1904.

En 1904 una nota de Caras y Caretas resumía la historia de los periódicos de 

caricaturas políticas anteriores a 1880. Nombraba allí al “atrevido y punzador” Fray 

Supino Claridades (1858), la “crítica de las costumbres y los abusos del poder” de La 

Bruja (1860), los “periódicos de caricaturas donde se enrostraban unos partidos a otros, 

ser los causantes de las eternas luchas civiles”, el “espíritu partidista” de La Farsa 

Política, La Presidencia y El Mosquito, contrincantes políticos en los que se daba “la 

curiosísima circunstancia de ser el conocido dibujante señor Enrique Stein, el que 

ilustraba los dos”, La Cotorra, que “satirizaba con encarnizamiento” a sus enemigos, las 

“críticas feroces” de El Sombrero de Don Adolfo, Antón Perulero, Antón Pijotero, El 

Bicho Colorado y El Fraile. Evocados estos precedentes, Caras y Caretas los relegaba 

decididamente a una etapa superada: “Por fortuna hoy día no tenemos necesidad de 

dibujar caricaturas atrevidas ni hacer críticas fuertes para llamar al orden a nuestros 

políticos...”

En “Cómo nació ‘El Quijote’” José S. Álvarez relató detalles de su participación 

en el semanario satírico-político dirigido por el español Eduardo Sojo a partir de 1884. 

La publicación había sido financiada por un diputado, y en su primera etapa era 
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ilustrada por Sojo y redactada por Álvarez. Las expectativas iniciales de este último 

(ganar dinero con una publicación ligera) y las razones de su alejamiento (predominio 

del perfil político y ausencia de ganancia económica) ayudan a ver por contraste la 

lógica periodística inaugurada luego por Caras y Caretas:

Allá a principios de 1884, a mí me comenzó a hacer cosquillas una idea que 
parecía luminosa y que sería engendradora de una modesta chorrera de 
pesos que yo me encargaría de cambiar por una punta de cosas que me 
hacían falta (...). Rumiando mi proyecto andaba -que no era otro que fundar 
un diario chico y chacotón- y me estrellaba (...) con la falta de dinero. (...) 
La tal falta de dinero era cuestión que me tema caviloso a todas horas, pero 
un día llegó en que mis cavilaciones tuvieron un descanso; fue aquel en que 
un diputado y mi patrón en ese entonces, me atajó en un pasillo del 
Congreso y me dijo:
- ¿Usted anda por hacer un diarito, no?

¡Qué sobresalto para mí, qué palpitaciones de corazón, cuánta esperanza a 
lo lejos!
- ¡Sí, mascullé, es cierto... así pienso!
- Bueno ... No haga nada sin hablar mañana conmigo!... ¡Quizás hagamos 
algo muy bueno!
Me despedí de él no sé ni cómo. En la cabeza me sonaban libras esterlinas, 
cóndores y todas clases de monedas de oro, plata y hasta cobre (...).
Al otro día hablamos claro y nos entendimos.
Yo -en unión de un mozo Sojo que me presentó (...) fundaríamos un 
semanario de caricaturas que no se embanderaría en política.
Se daría lo que a Sojo y a mí nos faltaba: dinero.
¿Utilidades?... A partir entre los tres.
¿Y nació Don Quijote!

***

Yo creía que se iba a vender como el pan y que produciría un platal.
Pasaron el primero y el segundo mes tras una serie de sudores para parir 
cosas que parecieran chistes y ... no caía ni un peso.
¡Bueno, decía yo, el mes que viene caerán!
Y ahí andaba con Sojo llevándolo por el Congreso, por la Casa Rosada, por 
las calles mostrándole las cosas y los hombres de este país cuando de 
repente ¡zaz! Aparece una caricatura fastidiando a un amigo mío, hombre de 
política.
La cosa no me gustó y reclamé de Sojo que se respetara el pacto.
Me dijeron que había sido un descuido y que no volvería a ocurrir aquello y 
qué se yo que más y seguí con la redacción de Don Quijote.
Sin embargo, conociendo que me habían tirado, como dicen los picaros, 
escribí un artículo de un tinte suave a favor de mi bando: algo como el 
reverso de la caricatura que me picaba.
¡Y se olvidaron de publicármelo, echándomelo al camero!
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Esto ya era mucho para mí; vi que Sojo y yo no podíamos ser jamás socios y 
sin decirles nada abandoné Don Quijote127 128.

127 Álvarez, José S. (Fray Mocho). “Cómo nació “ ‘El Quijote’ ”. Salero criollo. Buenos Aires, 
La Cultura Argentina, 1920, pp. 176-180.
128 Romano, Eduardo. Revolución en la lectura. El discurso periodístico-literario de las 
primeras revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catálogos, 2004.
129 Lasso de la Vega, Leoncio. “Eustaquio Pellicer”. En “Caretas”. Caras y Caretas N° 53, 
Buenos Aires, 7/10/1899.

Más adelante se verá la inclemente versión del director Eduardo Sojo sobre las 

diferencias que lo separaban de Alvarez y de otros escritores y artistas gráficos que 

dejarían su semanario para hacer Caras y Caretas. Por lo pronto, la falta de 

independencia y pluralidad de Don Quijote, su alineamiento a una exclusiva corriente 

política, junto a su escasa rentabilidad, fueron -según Alvarez- las razones de su 

alejamiento, rasgos que Caras y Caretas excluiría desde el inicio.

Por otra parte, Eduardo Romano ha expuesto las vinculaciones de Caras y 

Caretas con el conjunto de revistas ilustradas y almanaques rioplatenses: El Negro 

Timoteo, Revista Ilustrada, La Ilustración Uruguaya, Rojo y Blanco, Almanaque Sud- 

Americano, La Ilustración Argentina, La Ilustración Sud-Americana, Buenos Aires 

Ilustrado, Buenos Aires. Su investigación ubicó a Caras y Caretas en un marco global 

de producción y lectura que permite contrastar sus rasgos con los de publicaciones 

contemporáneas similares y evaluar en cada caso los elementos particulares o 

compartidos.

Por las razones expuestas, y de acuerdo a las propias elecciones filiatorias, si las 

publicaciones satíricas argentinas eran el precedente superado por Caras y Caretas, su 

antecesora de Montevideo era, en cambio, el miembro más cercano de la familia, creado 

por el mismo “padre”, el español Eustaquio Pellicer:

Fue por aquellos tiempos, si mal no recuerdo, cuando engendró éste mismo
Caras y Caretas, cuya segunda época corre ahora en la Argentina (...). En la 
trinidad que hoy la dirige, Alvarez, Pellicer y Mayol, tres personas distintas 
y una sola revista verdadera, resulta, pues, que Pellicer es el padre129.

Como se ha señalado, en julio de 1890 se había publicado en Montevideo el 

primer número de Caras y Caretas, fundada y dirigida por Pellicer y por un dibujante 

alsaciano, Charles Schültz. A pesar de algunos rasgos diferenciales -su gran tamaño, sus 

primitivos avisos comerciales y un incesante humor sobre matrimonios y suegras- gran 
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parte de lo que fue más tarde la versión porteña ya estaba allí. En efecto, varias 

secciones habían comenzado en la revista uruguaya: “Caricaturas contemporáneas” (que 

Cao perfeccionará en Buenos Aires) retrataba en la portada a tipos y personajes del 

mundo social, “Correspondencia particular”130 establecía un breve contacto epistolar 

con los lectores-productores de textos a quienes flagelaba con ácido humor (como hizo 

después en “Correo sin estampilla”), “Menudencias” tenía idéntico título y formato, y 

“Sinfonía” en Montevideo llevaba el nombre de “Zig-Zag”.

130 Algunos ejemplos son los siguientes: “Incontrovertible -Montevideo- Me ha gustado y lo 
publicaré. Mande Su firma”; “D. VH -Montevideo- Lo que más me ha gustado es la letra del 
sobre”. “Correspondencia particular”. Caras y Caretas N° 1, Montevideo, 20/7/1890.
131 Pellicer, Eustaquio. “A la Prensa y al público”. Caras y Caretas N° 1, Montevideo, 
20/7/1890.

Ya entonces explicitaba sus intenciones comerciales, subrayando su autonomía 

de intereses políticos específicos y su exclusiva dependencia de la venta de ejemplares. 

En el primer número se dirigía al público de este modo:

de no mediar vuestro apoyo, 
esta audaz empresa mía 

en poco tiempo sería 
un cadáver más al hoyo. 
¿Me ayudarán? Así creo; 
y en pago de ese favor, 

les deseo... lo mejor 
que yo para mí deseo, 

es decir, dinero y salud, o por lo menos dinero, si no fuesen posibles las dos 
cosas. Porque ¡no hay que darle vueltas! el dinero es la vida y lo demás es 
zoncera131.

Algunos otros elementos se modernizaron luego en Buenos Aires, donde Caras 

y Caretas suprimió el yo dominante del director en la escritura, indicio del carácter 

personal de las publicaciones. Su discurso prefería, en cambio, el impersonal o la 

primera persona del plural. Otro cambio se refiere a la cantidad de productores y al 

grado de desarrollo alcanzado por la empresa: fuera de algunas firmas reconocibles 

(Schültz, Pellicer y Giménez Pastor) en el semanario uruguayo abundaban los 

seudónimos, signo probable de la pluralidad de nombres adoptados por unos pocos 

redactores, lo que permite conjeturar su escasa complejidad como institución, al 

contrario de lo que sucedió más tarde con la edición porteña, empresa colectiva en la 

que intervenía una multitud de sujetos con funciones diversas.
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Al poco tiempo de iniciado el proyecto, Pellicer se trasladó a Buenos Aires y el 

semanario montevideano siguió hasta 1897, dirigido sucesivamente por Charles Schültz 

y por Arturo Giménez Pastor.

Modelos extranjeros: traspasos modernos y nueva base económica

Las filiaciones de Caras y Caretas no se agotaban en el periodismo rioplatense, ya 

que muchos de sus elementos provenían de publicaciones extranjeras, tal como había 

sucedido en gran medida con revistas anteriores, producidas por emigrados de 

Europa . El semanario intensificó sus vinculaciones con el periodismo en otros lugares 

del mundo, en un momento de fuerte intemacionalización de la cultura, con fenómenos 

que traspasaban barreras geográficas, de clase, nacionalidad, religión e ideología. Como 

empresa cultural participaba en un proceso de intercambios que relativizaba la 

originalidad de su propuesta, pero lejos de ocultar sus deudas, exhibía sus vínculos con 

los modelos extranjeros como garantía de inserción en un presente dinámico y de 

fronteras abiertas:

... este espíritu de progreso que nos anima (...) nos ha llevado a hacer de 
nuestra revista casi una similar a los “magazines” que aparecen en Inglaterra 
y los Estados Unidos132 133.

132 En 1857 salió en Buenos Aires El Charivari porteño, cuyo título citaba la famosa 
publicación europea. En su primer número de 1863, El Mosquito, fundado por el francés Henri 
Meyer y cuyos ilustradores iniciales también eran franceses (Adam, Monriot, Advinent) 
prometía caricaturas “de la clase de las de CHARIVARI de París y PUNCH de Londres”. En 
gran parte Don Quijote estaba hecho por españoles (Sojo, Cao, López Bago, Mayol) que habían 
frecuentado la profesión en su país de origen.
133 '‘''Caras y Caretas en su segundo aniversario”. Caras y Caretas, N° extraordinario, Buenos 
Aires, 20/9/1900.
134 “Caras”, Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/99.

Al referirse a sí misma o de sus productores, Caras y Caretas tomaba como 

referencia a los medios extranjeros:

[José María Cao] es un dibujante de raro brío, un caricaturista eximio, que 
estaría bien en los grandes periódicos alemanes o norteamericanos, maestros 
en el arte de la ironía134.

En un artículo de 1899 sobre los magazines españoles, escrito desde Madrid para 

el diario La Nación, Rubén Darío señalaba fenómenos de influencia, copia e 
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intercambio: “Puede decirse que casi todos los actuales dibujantes se proveen de 

inventiva y de rasgos felices en las revistas de otras naciones”135 136. En ese fragmento 

Darío indicaba, por un lado, la vinculación de Caras y Caretas con publicaciones 

similares españolas, y por otro, la influencia del nuevo periodismo norteamericano, lo 

que mostraba la múltiple direccionalidad de estos traspasos:

135 Darío, Rubén. “La cuestión de la revista. ‘Magazines’ e ilustraciones. La caricatura en 
España”. La Nación, Buenos Aires, 20/6/1899.
136 Madrid Cómico tenía las secciones “Menudencias” y “Correspondencia particular” donde se 
comentaban los envíos de lectores que deseaban colaborar en la revista. Esta última se publicó 
con el mismo título en la revista uruguaya y cambió a “Correo sin estampillas” en Buenos Aires. 
Cfr. Luján, Néstor. “La sátira y el humor en la prensa madrileña”. En “La historia que sobrevive 

Los Estados Unidos han enseñado al mundo la manera como se hace un 
magazine conforme con el paso violento del finisecular progreso. Los 
adelantos de la fotografía y el ansia de información que ha estimulado la 
prensa diaria, han hecho precisos esos curiosos cuadernos que 
periódicamente ponen a los ojos del público junto al texto que les instruye, 
la visión de lo sucedido. El Blanco y Negro va aquí a la cabeza. Luego 
vienen la Revista Moderna, El Nuevo Mundo y algunas otras como el 
Album de Madrid, que publica retratos de escritores y artistas, artículos 
literarios y poesías. El Blanco y Negro es muy parecido a nuestro Buenos 
Aires o a Caras y Caretas, con la insignificante diferencia de que posee un 
palacio precioso, tira muchos miles de ejemplares y da una envidiable renta 
a su propietario el Sr. Lúea de Tena.

En Europa y Estados Unidos los magazines o semanarios ilustrados estaban en 

pleno auge a fines del siglo XIX. Caras y Caretas se inspiraba en el esplendor 

productivo de estas revistas y reivindicaba explícitamente su filiación con ellas. A 

comienzos de 1903 inauguró la sección “Apuntes y recortes” en la que insertaba 

fragmentos de humor gráfico tomados de Charivari, Le Rire, Les Nouvelles Ilustrées de 

París; Fliegende Blaetter de Munich; Kladderadatsch de Berlín, Sketch, Life, Bulletin, 

King, Puck de N. York; El Liberal de Barcelona, ABC de Madrid, Fischietto de Turin, 

London Magazine y Punch de Londres.

Del semanario ilustrado Madrid Cómico copió el formato y el contenido de varias 

secciones, algunas inclusive con el mismo título. La revista española, sin embargo, tema 

un aire más local y provinciano que la argentina, era ideológicamente más conservadora 

y su desarrollo de la propaganda y calidad de impresión eran menos avanzados. La 

madrileña Blanco y Negro se acercaba más a Caras y Caretas, sus páginas misceláneas 

incorporaban algunas fotografías y muchos avisos comerciales .
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En Inglaterra, desde 1841 el semanario Punch, criticaba al establishment con 

humor, ironizaba sobre las costumbres sociales y comentaba de modo irreverente las 

noticias de la semana. A fines de siglo tenía un perfil claramente profesionalista, con 

periodistas que escribían a cambio de un salario para una audiencia amplia de clase 

media . Caras y Caretas le dedicó más de un artículo y reprodujo algunas de sus
1-10

famosas caricaturas . En Francia, L ’Assiette au Beurre, L ’Assommoir, La Caricature, 

La Chargé, L’JIomme du jour, Le Grélot, Le Sifflet, Charivari, La Bombe, Le Rire 

ejercitaban la polémica gracias a la gran tolerancia de la ley de imprenta francesa . En 

Alemania, los semanarios Fliegende Blaetter, Berliner Charivari y Simplicissimus eran 

muy populares por su saña humorística contra el Kaiser Guillermo II y su círculo de 

allegados137 138 139 140. La tendencia reformista era habitual en los semanarios ilustrados europeos 

y americanos: en España La Carcajada y La Risotada luchaban desde 1870 contra el 

oscurantismo, la corrupción política y el caciquismo; publicaciones latinoamericanas 

como las brasileñas A América Ilustrada, Jornal humorístico (1871-1886) y Lanterna 

Mágica, Periódico livre e humorístico (1882-1909) atacaban al clero y al gobierno 

imperial, y luchaban por la abolición de la esclavitud141.

(XV): el humor y la sátira política de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona, 30/5/1970, p. 
27 y ss.
137 Punch or the London Charivari (1841-1992), semanario ilustrado de humor satírico cuyos 
colaboradores más conocidos fueron William Thackeray, John Leech y John Tenniel. Algunos 
números pueden consultarse en la Biblioteca Pública de la Universidad Nacional de La Plata. 
Cfr. Altick, Richard. Punch. The Lively Youth of a British Institution. Columbus, Ohio State 
University Press, 1977.
138 “Los caricaturistas ingleses”. Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902.
139 Cfr. Luján, Néstor. “La edad de oro de la sátira política francesa”. En “La historia que 
sobrevive (XV): el humor y la sátira política de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona, 
30/5/1970, p. 27 y ss.
140 Frietzsche, Peter. Reading Berlin 1900. Harvard University Press, 1996; Fontrodona, 
Mariano. “La sátira política en los días del Kaiser Guillermo II”. En “La historia que sobrevive 
(XV): el humor y la sátira política de 1900 a 1914”. Destino N° 1704. Barcelona, 30/5/1970, p. 
27 y ss.
141 Silva, Leonardo Dantas. “Pioneros da caricatura em Pernambuco”. Noticia bibliográfica e 
histórica N° 161, Año XXVIII, Pontificia Universidade Católica de Campinas, abril-junio 
1996, pp. 108-116.
142 Al anunciar en 1900 su número extraordinario sobre la muerte de Humberto I, el semanario 
se jactaba de que “no creemos haya superado hasta ahora ninguna publicación de la misma 
índole, ni aun en Europa; por lo que respecta a las condiciones económicas de nuestro número 
extraordinario, puede asegurarse que sólo en Norte América, el país de las revistas baratas, en 
razón de la enorme masa de lectores con que cuentan, es frecuente ver ediciones como la que 
estamos preparando”. Caras y Caretas N° 100, Buenos Aires, 1/9/1900.

Sin embargo el gran modelo, como señalaba Rubén Darío, provenía de Estados 

Unidos, “el país de las revistas baratas”142. Como ocurriría poco después en Buenos
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Aires, su enorme proliferación durante la década de 1890 había obligado a los 

periódicos a considerarlas con verdadera alarma, como fuertes competidoras en el 

interés de lectores y anunciantes. El éxito de revistas como Munsey's, McClure’s, 

Cosmopolitan, Harper’s Weekly, Leslie’s, Puck, Life, Judge, The Ver edict se debía a su 

combinación de contenido misceláneo e ilustraciones a un costo bajo para el lector* 143. A 

partir de 1890 el paradigma de las nuevas publicaciones europeas y americanas de 

circulación masiva era el “nuevo periodismo” norteamericano. Joseph Pulitzer, cuya 

imagen era conocida en Buenos Aires144, había captado la necesidad de los lectores de 

disponer de una guía eficaz con actitudes progresistas y formato entretenido. Era 

tentador, entonces, reproducir sus hallazgos: construcción de una imagen democrática y 

políticamente independiente, autopromoción, popularización del estilo y selección del 

material noticioso por su capacidad de atrapar la atención de los lectores.

razón de la enorme masa de lectores con que cuentan, es frecuente ver ediciones como la que 
estamos preparando”. Caras y Caretas 100, Buenos Aires, 1/9/1900.
143 Emery, Edwin. El periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial Trillas, 1966.
144 “Un diario irresistible. Un Hércules periodista. Talento, energía, triunfo y desgracia”. La 
Nación, Buenos Aires, 27/4/1896, p. 3.
145 Caras y Caretas, Buenos Aires, 1/12/189^.

Pero la prensa norteamericana resultó un modelo hegemónico no sólo por el 

cambio que introdujo en los aspectos estilísticos y de contenido, sino fundamentalmente 

por la transformación de la base económica de los impresos. Los magazines populares, 

de enorme auge en Nueva York en la última década del siglo XIX, habían sido creados 

como empresas comerciales más que como proyectos culturales o literarios. Mientras 

que hasta entonces los periódicos y revistas dependían económicamente de 

subvenciones o de la venta de ejemplares a los lectores, hacia 1890 se impuso el 

financiamiento mediante la propaganda, lo que dio lugar al descenso del precio y a una 

mayor circulación, factor que a su vez determinó la cantidad y el precio de los anuncios.

Caras y Caretas se guió básicamente por esas pautas, definiéndose como una 

empresa, exhibiendo de manera explícita su ausencia de programa estético o político y 

ofreciendo su irrestricta sumisión a la demanda de los lectores:

Caras y Caretas es un producto genuino de Buenos Aires, con lo cual queda 
dicho que su triunfo no nos pertenece, sino en cuanto a haber acertado con 
el tipo del periódico haciéndolo precisamente como debía ser para agradar al 
mayor número, poniendo el oído a las claras indicaciones del gusto público 
y dejándonos llevar por él, sin empeñamos en dirigirlo ni en imponerle 
nuestro paladar, ya que venimos a agradar y a divertir , y no a que nos 
agraden y diviertan145.
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A partir del tercer número el precio bajó y se mantuvo hasta el cierre de la revista en 

1939, señal de que se financiaba progresivamente con los anuncios. Esto hizo posible 

pagar a los productores sus colaboraciones, impulsando en la Argentina el proceso de 

profesionalización de los reporters, artistas gráficos y escritores:

... el buen resultado económico de la revista (derivado de su copiosa 
venta y de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a sus 
páginas, atraída por el aliciente de su notoria circulación) nos permite 
solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artístico más 
selecto, buscándolo donde se halla, con lo cual se estimula y ennoblece la 
producción intelectual del país, que es todavía la que menos mercado y 
alicientes materiales tiene entre nosotros, constreñida por lo general a 
malbaratarse deplorablemente, cuando no a darse gratis para lograr 
publicidad146.

146 Caras y Caretas, Buenos Aires, 1/12/1898.
147 Saítta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998, p. 28. Cf. también Zimmermann, Eduardo. “La prensa y la oposición 
política en la Argentina de comienzos de siglo. El caso de La Nación y el partido republicano”. 
Estudios sociales, año VIII, N° 15, Santa Fe, Argentina, 2o semestre de 1998, pp. 45-70; 

El campo periodístico argentino

Un diagnóstico de 1896

En 1898, año de inicio de Caras y Caretas, el naciente campo periodístico 

argentino comenzaba a funcionar cada vez más según la lógica del mercado. La 

modernización de la prensa implicó que sin dejar de cumplir las funciones políticas que 

habían sido dominantes hasta entonces, obtuviera una gradual autonomía económica de 

partidos y facciones, a cambio de una mayor dependencia del éxito de venta y de la 

capacidad de atraer a sus páginas anuncios comerciales. El grado de modernización es, 

por supuesto, relativo, según las instituciones y los términos de comparación que se 

tomen en cuenta. Algunos especialistas actuales tienden a considerar el proceso como 

algo más tardío y sostienen que si bien el periodismo de esos años ya adecuaba sus 

estrategias de interpelación y su aspecto formal a un público cada vez más amplio, 

todavía funcionaba en forma dependiente del sistema político por su modo de 

financiamiento y por su estilo147. Los contemporáneos, en cambio, advertían ya hacia 
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fines de siglo importantes indicios de autonomización económica con respecto a la 

política148.

Sidicaro, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación 1909-1989. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1993; Ramos, Julio. “Límites de la autonomía: periodismo y 
literatura”. Desencuentros de la modernidad en América Latina. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989.
148 Cf. Navarro Viola, Jorge. “Los nuevos rumbos del periodismo”. Navarro Viola, Jorge 
(director). Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897.
En un número especial La Nación afirma que desde 1883 “la administración dio a la empresa, 
exclusivamente política hasta aquella fecha, un carácter comercial, y el diario, sin dejar de 
mantener su bandera, entró en un terreno más sólido, encauzándose en la corriente de avisos de 
que estaba apartado, y que es la principal fuente de que vive el periodismo”. La Nación. Un 
siglo en sus columnas. Buenos Aires, edición especial de La Nación, 4 de enero de 1970.
149 Director de Caras y Caretas a la muerte de José S. Álvarez (1903), publicó 55 textos 
firmados en la revista entre 1898 y 1904.
150 Roberto Payró publicó 15 textos firmados en Caras y Caretas entre 1898 y 1904.
151 Eduardo Ladislao Holmberg publicólo textos firmados en Caras y Caretas entre 1898 y 
1904.
152 Uno de los capítulos del Anuario, “El Círculo de la Prensa”, trata sobre las asociaciones de 
periodistas, describe sus funciones y transcribe sus estatutos y reglamentos. El director de Caras 
y Caretas participó activamente en la organización de la asociación gremial de cronistas.
El capítulo “Legislación de imprenta” informa sobre las leyes vigentes “a fin de dejar habilitado 
al periodista para resolver con menos dificultades, cualquier caso jurídico que se relacione con 
esa institución”. Fue escrito por Eleodoro Lobos, diputado por San Luis y autor de un proyecto 
de ley sobre Propiedad Literaria y Artística en 1897, y de otro sobre organización del jurado 
para los delitos de prensa. Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 29 y ss.

Los fundadores y productores de Caras y Caretas participaban de manera 

conciente en ese proceso de transformación: conocían muy bien el estado del campo 

periodístico, ya que observaban sistemáticamente la situación de diarios y revistas, y 

formaron parte de proyectos nuevos diseñados a partir de esos diagnósticos. 

Precisamente, un año antes de la fundación de Caras y Caretas, tres de sus 

colaboradores -Carlos Correa Luna149, Roberto Payró150 y Eduardo Holmberg151- habían 

colaborado con Eleodoro Lobos y Jorge Navarro Viola en la preparación de un Anuario 

de la prensa argentina 1896. El libro era una guía detallada para que los productores del 

ámbito periodístico accedieran a información sobre diversos aspectos de la actividad 

que desempeñaban152, las empresas conocieran el carácter y la dimensión de sus 

competidoras, y los anunciantes seleccionaran los espacios más adecuados para 

publicitar sus productos. Describía el perfil, los responsables a cargo, las fortalezas y 

debilidades de los distintos medios impresos, de lo que resultaba, en suma, una guía útil 

para estar al tanto de lo que ocurría en el campo y tener un catálogo de las publicaciones 

existentes. En la mayoría de los casos no consignaba la cantidad de ejemplares que 

editaban los diarios y revistas, ya que las únicas cifras disponibles sobre la circulación 
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eran las que daban a conocer las propias publicaciones, fuentes poco confiables al 

respecto, y no existía ninguna entidad independiente que se ocupara de garantizar la 

veracidad de esos datos.

En la actualidad, el Anuario es un importante documento del estado de la prensa 

en el cambio de siglo. El capítulo inicial, “Los nuevos rumbos del periodismo”, ofrecía 

un panorama histórico de su modernización, señalando las características de la etapa 

anterior a 1880, cuando las publicaciones argentinas (de circulación restringida por 

tratarse de medios partidarios y por la inexistencia de un público amplio) seguían el 

modelo del periodismo francés culto:

Se diría que calcábamos, que imitábamos, caricaturando a veces, por 
defectos de educación, las tendencias del modelo. Hasta hubo alguno que 
publicó sus suplementos literarios el lunes, sin darse cuenta de que en 
Francia, los diarios del lunes se publican el domingo .

Los viejos diarios eran órganos políticos o religiosos en los que colaboraban las 

personalidades intelectuales del país con artículos “brillantemente escritos y vibrantes 

de pasión”. Sin embargo, no todo era mejor en el periodismo antiguo: en él se 

encontraba muy poca información y su contenido estaba subordinado a las ideas del 

director, que no vacilaba en agregar, modificar y suprimir lo que creía conveniente en 

los textos de sus colaboradores. La nueva orientación tendía, en cambio, a seguir el 

modelo de la prensa norteamericana, con la consecuente autonomización de la esfera 

política y el desarrollo de los medios como empresas.

El informe señalaba que otro de los factores determinantes del cambio a fines del 

siglo XIX era el surgimiento de un nuevo público al que identificaba como “el pueblo”. 

Allí, y a diferencia de lo que era habitual en los discursos pedagógicos y jerárquicos 

emanados de la elite, las referencias a los nuevos lectores no apuntaban a la necesidad 

de educarlo, guiarlo y corregirlo, tampoco acudían a la clásica dicotomía periódico- 

libro, con las habituales valoraciones peyorativas hacia el primero en contraposición con 

el segundo, ni ostentaban la persistente alarma de la alta cultura sobre los efectos 

corruptores del periodismo153 154. Por el contrario, el Anuario registraba las nuevas 

153 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 14.
154 “El diario reduce de un modo extraordinario el radio de acción del espíritu, por eso es que 
triunfa a menudo. En la vida mental, parece una pequeña máquina, diestramente montada, que 
suple el cerebro en sus más nobles funciones. El lector que forma la masa de la suscripción 
muéstrase por lo general poco exigente, impresionista, admirador del artificio sensacional del 
título; es también y sobre todo un visual que sólo pide la emoción fugaz, el sentimiento del día, 
sintetizado en el título rumboso que opera anticipadamente la sugestión en una danza de letras 
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demandas y necesidades de los lectores, ávidos de información e intereses diversos, y 

describía las formas novedosas de consumir el material impreso:

...el público no tiene ya tiempo de leer; tiene sed de algo nuevo, sin 
embargo: desea estar al corriente de lo que pasa, no ya en el país sino en el 
mundo entero. Sus horizontes se han ensanchado y comprende de todo y de 
todo quiere: literatura y ciencia, política y filosofía, novedades y crónica 
social o policial. Es, pues, menester satisfacer cada día sus variadas 
aficiones; pero como le queda poco tiempo que perder en su persecución de 
la fortuna, necesario es que todo se le sirva en una forma corta y concreta, 
aunando la concisión a los detalles. Aquellos artículos doctrinarios o de 
tesis, ya no se leen; los de polémica suelen todavía interesar, a condición de 
que sean muy cortos y muy violentos o satíricos, ¿pero quién se traga ahora 
un artículo político de cuatro columnas, como solían aparecer en los tiempos 
de antaño?1 5

Brevedad, actualidad y variedad eran las características básicas de la nueva prensa 

orientada a complacer a un público amplio. En cuanto a la base de sustento económico, 

el informe destacaba la centralidad creciente de la propaganda:

En cuanto a los avisos, han llegado también a imponer su tiranía por el 
medio más seguro: el dinero, e invaden hoy las columnas reservadas antes al 
artículo: su número ha aumentado al disminuir su tamaño, basándose en la 
experiencia de los grandes maestros del reclamo, los norteamericanos155 156.

de molde”. Ramos Mejía, José María Los simuladores del talento en las luchas por la 
personalidad y la vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 150.
155 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 22-23.
156 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 25.
157 El Anuario clasificaba las publicaciones con categorías como las siguientes: Nacionales y 
Extranjeros, Actualidades, Ilustraciones, Entretenimiento, Crónica social y Ensayos literarios,

En la lista de publicaciones censadas por el Anuario, puede observarse la enorme 

diversidad de la oferta a fines de siglo157. La llamada “prensa especial”, dirigida a cubrir 

intereses muy específicos, era numerosísima aunque de vida efímera y escasa tirada: 

diarios y revistas políticos, gremiales, religiosos, deportivos, barriales, de centros 

culturales, científicos, artísticos, comerciales, rurales, almanaques y guías. La 

diversificación -muchas publicaciones destinadas a audiencias compartimentadas y 

relativamente pequeñas- atentaba contra el éxito comercial o la mera supervivencia, que 

dependía de la cantidad de copias vendidas y del número de anuncios que cada una de 

ellas pudiera atraer a sus páginas. El segundo factor dependía del primero, ya que los 
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procuraban adquirir una estructura más miscelánea para satisfacer los variados intereses 

de los lectores:

El diario abarca entonces, no solamente la política y la literatura, sino todos 
los ramos de los conocimientos humanos y viene a sustituir al libro: es el 
libro del pueblo . Su público, se ha hecho más numeroso, y cualesquiera 
que puedan ser sus gustos o intereses, encuentra siempre una sección 
correspondiente a la esfera de su actividad157 158 159.

157 El Anuario clasificaba las publicaciones con categorías como las siguientes: Nacionales y 
Extranjeros, Actualidades, Ilustraciones, Entretenimiento, Crónica social y Ensayos literarios, 
Intereses generales, Intereses locales, Intereses generales extranjeros, Intereses rurales y sport, 
Literatura y arte, etc.
158 Un decreto español de 1868 expresaba una idea similar: “El periódico en España es el libro 
del obrero”. Citado en Valls, Josep-Francesc. Prensa y burguesía en el XIX español. Barcelona, 
Anthropos, 1988.
159 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 26.

De este modo, los diarios trataban de aumentar el número de ejemplares vendidos 

y el rentable espacio destinado a publicidad.

Una de las conclusiones implícitas en el Anuario era que las publicaciones 

prósperas serían las que asumieran decididamente su carácter de empresa mercantil y 

permanecieran atentas a necesidades y gustos del público, lo que permite comprender la 

eficacia de algunos rasgos adoptados desde el inicio por Caras y Caretas. Su éxito se 

basó en la autonomía de cualquier interés político excluyente, la relevancia de las 

ilustraciones (sobre todo las fotografías de actualidad), la estructura miscelánea acorde 

con la diversidad de intereses y la atención a los nuevos contingentes de lectores. Con 

una notable capacidad para seguir las tendencias que le garantizarían crecimiento y 

permanencia, la revista eludió la especialización que hubiera atentado contra su 

búsqueda de público y anunciantes, absorbió y copió elementos dispersos en distintos 

medios, concentrándolos y abaratándolos en una edición semanal, fácil de distribuir y 

adquirir.
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La prensa según Caras y Caretas

Artículos y ficciones registraban en Caras y Caretas las transformaciones del 

campo periodístico y los factores combinados -políticos, económicos, sociales, 

culturales y técnicos- que estaban en la base del cambio. En primer lugar, la relación 

laxa con respecto a la política:

Los periodistas y los gobernantes no son, como en los tiempos antiguos, 
enemigos natos que se acechaban para herirse con saña, y aún cuando 
todavía quedan resabios, ya éstos pueden considerarse una excepción160.

160 “Centenario de la prensa argentina”. Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901. Cfr. 
también la siguiente poesía en la que se describía satíricamente la prensa del interior 
dependiente del caudillismo: Luis García (Luis Pardo). “Para el Congreso de la prensa”, Caras y 
Caretas N° 139, Buenos Aires, 1/61901.
161 Barreda, Rafael. “Periodismo viejo”. Caras y Caretas N° 207, Buenos Aires, 20/9/1902.
162 Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.

Un relato titulado “Periodismo viejo”161 trataba sobre un periódico político de la década 

de 1880 -“¿a Opinion”-, al que presentaba como típico de un pasado remoto, integrado 

por cuatro redactores que se esforzaban inútilmente “de puro patriotas” y sufrían 

constantes penurias económicas. El ejemplo contrastaba con el número de miembros y 

departamentos de las publicaciones modernas, donde la especialización respondía a una 

labor cada vez más compleja. El cambio era evidente, desde los cuerpos de redacción de 

los viejos medios, constituidos por unos pocos hombres, como se ve en el relato, hasta 

las decenas de productores necesarios para completar el proceso de producción en todas 

las etapas. En 1899 Caras y Caretas publicó una serie de fotografías con las decenas de 

productores que trabajaban en la empresa: escritores, reporters, artistas, fotógrafos, 

obreros gráficos, funcionarios, empleados administrativos, distribuidores y vendedores. 

Al final, una foto colectiva titulada “Personal de la Compañía” representaba al conjunto 

anónimo y numeroso162.

Las transformaciones del campo periodístico implicaban a la vez cambios en la 

función y en el perfil profesional de los periodistas, en su forma de interpelación al 

público y en el tiempo de producción. Al respecto, la nota de 1901 marcaba los 

contrastes entre pasado y presente (escritores-sacerdotes/escritores profesionales, 

periodismo como “profesía” o “magisterio”/como servicio, “parsimonia’Vagilidad 

moderna):

57



El cuerpo de redactores y de reporters no era, como hoy, formado con 
elementos a sueldo, sino con personas que estaban interesadas en el triunfo 
de los ideales políticos del diario y que trabajaban en éste con la parsimonia 
y el descanso con que un sacerdote puede decir una misa. Ellos tenían el 
periodismo no como una tarea sino como una misión y se pontificaba en el 
editorial, en la noticia de policía y hasta en la sección amena. Las gracias se 
decían como quien recita un versículo de la Biblia y todo olía a profecía y a 
magisterio. Los sucesos que acaecían en el bando político adverso se 
silenciaban siempre que no pudieran ser explotados en contra del partido a 
que ellos pertenecían. Los diarios no eran para servir al público sino para 
ayudar a sus dueños en sus empresas de carácter político.
La independencia de los diarios, que hoy es un hecho en el país, es 
conquista moderna163.

163 “Centenario de la prensa argentina” Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901.
164 De todos modos, Caras y Caretas denunciaba repetidamente sus problemas de circulación en 
el interior por el robo de ejmplares en el correo.
165 “Centenario de la prensa argentina”. Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901.

Asimismo, el artículo destacaba el significativo progreso en las técnicas de 

impresión:

Las prensas de entonces (...) eran más un aparato de tortura para los 
maquinistas, que otra cosa. Un tiraje de docientos ejemplares por hora era 
un esfuerzo sobrehumano que los propietarios de la casa impresora 
premiaban con dinero, dando éste a los que manejaban el cilindro o el 
volante y reconociendo con ello que no era la máquina la que imprimía sino 
el maquinista.

Los modernos métodos de distribución también eran fundamentales para asegurar 

la llegada de las publicaciones a los lectores dispersos en toda la república. La extensión 

de líneas ferroviarias y la red de ventas en diversas ciudades se orientaban a ampliar la 

circulación164 165: “Un diario de Buenos Aires en las provincias del interior, donde hoy 

llegan a millares y ganando horas, era hasta 1880 un verdadero artículo de lujo que no 

se permitía cualquiera, siendo hasta un título de consideración pública ser suscriptor” .

Otro motivo que señalaba la línea demarcatoria del cambio era el nuevo rol del 

escritor en las publicaciones periódicas. Las representaciones tendían a valorar la figura 

del escritor profesional, libre de las presiones y miserias que sufrían quienes debían 

vender su trabajo a los periódicos políticos. En notas y relatos Acciónales aparecía el 

motivo recurrente del escritor-periodista que buscaba vivir de su escritura: al ejemplo 

negativo de quien se malograba escribiendo para un diario faccioso se contraponía la 

figura del profesional que hallaba en la prensa un medio legítimo de subsistencia y un
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espacio adecuado para el desarrollo de su vocación166. “Diarista?”167 presentaba el caso 

desafortunado de un escritor que no había sabido insertarse en un medio que valorara su 

trabajo. El protagonista, un culto profesor sumido en la miseria, se había vendido a un 

caudillo político, estanciero opulento que lo usaba para redactar el diario de provincia 

“El Látigo”. En represalia a los artículos escritos por encargo, los adversarios 

castigaban al escritor, hombre de letras incapaz de sobrevivir en un mundo 

esencialmente práctico. Por momentos el relato parecía justificar, implícitamente, la 

perspectiva del cínico estanciero sobre el escuálido intelectual que “todavía no se ha 

suicidado porque no ha tenido un arma o porque le ha faltado una cuerda para 

ahorcarse”.

166 Hay matices en otros relatos: en uno, por ejemplo, cuatro picaros se proponen sacarle plata a 
un político (Castellanos, Julio. “Un proyecto”. Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 
10/10/1903), en otro un artista debe abandonar su vocación creadora para transformarse en 
periodista mercenario al servicio de ideas ajenas (De Viana, Javier. “El sueño del periodista”. 
Caras y Caretas N° 184, Buenos Aires, 12/4/1902).
167 Berro, Bernardo. “Diarista?”. Caras y Caretas N° 258, Buenos Aires, 12/9/1903.

Luchas por el mercado

Los embates de Don Quijote

En las historias del periodismo argentino suele señalarse una continuidad y un 

mecanismo de reemplazo en la sucesión de tres publicaciones periódicas: El Mosquito 

(1863-1893), Don Quijote (1884-1903) y Caras y Caretas (1898-1939). Sobre un piso 

de rasgos en común y un encadenamiento que las atraviesa (se trata de las tres revistas 

más importantes de caricatura y sátira política a lo largo de varias décadas) nos interesa 

observar la incidencia de ciertos cortes que señalan cambios significativos en la historia 

cultural. Nos detendremos en las dos últimas: Caras y Caretas, surgida en 1898, durante 

cinco años de su itinerario ascendente se superpuso al declinante Don Quijote, que dejó 

de salir en 1903. ¿Cuál fue el vínculo entre estos dos acontecimientos? Competencia y 

reemplazo parecen las respuestas evidentes. Sin embargo, resta explorar los pormenores 

de esa certeza: los modos de financiamiento de las publicaciones, el carácter militante o 

profesional de sus escritores y dibujantes, el modo de concebir la esfera pública y los 

estilos de interpelación que utilizaban son algunos de los rasgos que explican con mayor 

detalle la dinámica entre permanencias y rupturas.
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A diferencia de lo que sucedió con el mecanismo de postas solidarias entre las 

revistas de la alta cultura, donde unas relevaban a otras en su misión de guía intelectual 

de la república , en el circuito comercial y popular prevaleció la disputa por el público. 

Caras y Caretas puede considerarse, en ese sentido, un relevo de Don Quijote, al que 

terminó por suplantar restándole lectores y anunciantes168 169 170.

168 Verónica Delgado señala que ”... la revista Ideas con El Mercurio de América, lo mismo que 
El Mercurio con La Biblioteca, y Nosotros con Ideas, se suceden a través de un mecanismo de 
posta intelectual, en virtud del cual funcionan como relevo y ocupación del espacio público que 
la revista que las antecede deja vacante (...). El signo que caracteriza a estas sucesiones heredi
tarias es contrario de las luchas, las disputas, y es por ello que la polémica -un género que no 
deja de practicarse- modifica sus reglas de participación. La crítica asume por lo general un 
carácter estratégico y se atemperan, entonces, las discrepancias -estéticas, ideológicas, literarias- 
propias entre las generaciones de escritores ya consagrados y los nuevos que aspiran a la legiti
midad en un campo literario ya reconocido, cuyas fronteras y regulaciones son definidas y 
específicas”. Delgado, Verónica. ”E1 nacimiento de la literatura argentina en las revistas litera
rias 1896-1913" (Proyecto de tesis doctoral en curso en Fac. de Humanidades y Cs de la 
Educación, UNLP. Cfr. también Delgado, Verónica. “Las paradojas del espiritualismo: Ideas 
1903-1905”. Literatura Argentina. Perspectivas de fin de siglo. Buenos Aires, Eudeba, 2002, 
pp. 241-250.
169 A modo de ejemplo: la empresa de servicios fúnebres M. Miras, que en 1896 anunciaba en 
Don Quijote, dos años después lo hará en Caras y Caretas.
170 Vázquez Lucio, Oscar E., Historia del humor gráfico y escrito en la Argentina, Buenos 
Aires, EUDEBA, 1985, p. 181; Matallana, Andrea. Humor y política. Un estudio comparativo 
de tres publicaciones de humor político. Buenos Aires, Eudeba, 1999.

Dirigido por Eduardo Sojo , en él habían colaborado varios escritores y 

dibujantes que más tarde pasaron a Caras y Caretas: José S. Álvarez, Manuel Mayol 

(“Heráclito”), Eustaquio Pellicer y José María Cao (“Demócrito II”). Los lemas de la 

portada anunciaban su posición antioficial: “Este periódico se compra pero no se 

vende”, “Vengan mil suscripciones/ y afuera las subvenciones”, “En Don Quijote no 

hay charque/ porque es cívico del Parque”. Era fundamentalmente una publicación 

política, tanto por sus textos como por sus ilustraciones: se identificaba explícitamente 

con la Unión Cívica, participó activamente en las revoluciones de 1890 y 1893, 

homenajeaba en sus páginas a los líderes de la UCR como Irigoyen, Alvear o Saldías y 

en 1899 estampaba en la potrada como lugar de edición “República Unitaria del Zorro- 

Buenos Aires”, en referencia crítica a la figura del presidente Roca.

Sus cuatro páginas -dos exteriores con texto, dos centrales con ilustraciones- se 

financiaban casi exclusivamente con suscripciones y sólo a fines de la década de 1890 

comenzó a incluir un espacio reducido destinado a propagandas. A partir del 9 de abril 

de 1899 inauguró la sección “Sancho Panza”, redactada por el novelista español 
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Eduardo López Bago171, con columnas de opinión sobre la guerra de Cuba, algunos 

avisos comerciales y notas variadas.

171 El llamado “naturalismo radical” español, de filiación zoliana, tiene su mentor en Eduardo 
López Bago (1853-1931), nacido en Aranjuez, autor de Los amores. Obra entretenida (1876), 
La Prostituta (1884), La pálida (1884), La Buscona (1885) y La Querida (1885), Los asesinos 
(1886), El cura y La monja (1885-86), El preso (1888) y Carne importada (1891), en la que 
aborda su experiencia de emigrante en Argentina. En Buenos Aires hizo entre 1891 y 1894, 
junto a Manuel Mayol, el semanario ilustrado La Caricatura.

Según relató José S. Álvarez, su participación en El Quijote fue breve. Los 

argumentos con que explicó su deserción del proyecto ayudan a ver por contraste la 

lógica periodística inaugurada luego por Caras y Caretas, Si la falta de independencia y 

pluralidad de Don Quijote, su alineamiento a una exclusiva corriente política y su 

insuficiente rentabilidad habían sido las razones de su partida, Caras y Caretas excluiría 

desde el inicio esos rasgos.

Como veremos, Eduardo Sojo sostuvo otra versión sobre las diferencias que lo 

separaban de Álvarez y de otros escritores y artistas gráficos que dejaron su revista y 

pasaron a integrar la redacción de Caras y Caretas.

A fines de 1899, al cumplirse un año de la fundación de esta última, el veterano 

Don Quijote emprendió contra ella una campaña que llegó a transformarse en obsesión. 

Durante un mes sus páginas incluyeron una numerosa serie de notas, de retórica 

anacrónica comparable a las provocaciones de un duelista, destinadas a atacar a su 

“enemiga”. Pero el reto ofensivo no tuvo mayor eco: como se verá, el único rastro del 

suceso en Caras y Caretas fue una nota que puede leerse como comentario en clave 

sobre los ataques de Sojo. Fuera de esta referencia velada, y a pesar del catálogo de 

acusaciones e injurias, el semanario dirigido por Álvarez no respondió y la polémica, 

unilateral, cayó en el vacío.

Este conflicto, llevado entonces a la escena pública por un solo de los 

protagonistas, revela hoy de manera admirable un momento de cambio en el campo 

periodístico. En efecto, el monólogo público de Don Quijote puso a la luz dos sistemas 

disímiles en varios aspectos:

a) Económicamente, marcó la transformación en el modo de financiamiento, si se 

toma en cuenta el cambio que va de publicaciones como Don Quijote -que, 

comparado con los órganos subvencionados por el Estado o por los partidos 
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políticos era moderno, ya que se sustentaba únicamente con las ventas- al 

sistema más moderno aún adoptado por Caras y Caretas, en el que la ganancia 

provenía cada vez más de los avisos comerciales. El primero era menos rentable 

que el segundo ya que los suscritores y agentes de venta no siempre cumplían 

con el pago. El sostén del semanario mediante la propaganda, en cambio, 

permitía bajar el precio de la publicación, que por esa razón se vendía más. 

Sumado a esto, el carácter misceláneo del material buscaba que un solo ejemplar 

fuera aprovechado por varios lectores, lo que atraía a su vez a los anunciantes, 

interesados en el número de potenciales consumidores que veían sus avisos, 

cantidad que superaba a la de los compradores de cada ejemplar: la llegada de 

Caras y Caretas a un hogar suponía la multiplicación de virtuales consumidores 

de ropas, muebles, herramientas, alimentos y adornos por parte de cada uno de 

los miembros de la familia.

b) En cuanto al estilo de interpelación y al modo de concebir la escena 

comunicativa en la que participaban, la campaña de Sojo contra Caras y Caretas 

revela diferencias significativas. Como se verá en las páginas siguientes, la 

intervención de Don Quijote muestra el estilo propio de una etapa que 

finalizaba, en la que la esfera pública era un espacio donde todos se conocían

y las páginas periodísticas un lugar de debate entre pares. Caras y Caretas, en 

cambio, tema el perfil de una publicación masiva cuyos interlocutores eran única 

y exclusivamente los lectores anónimos. Es por ello que mientras que la revista 

de Sojo buscaba encender, mediante desafíos y provocaciones, el ánimo 

polémico de aquel al que representaba como su adversario con la retórica propia 

de una lid caballeresca, Caras y Caretas ignoraba a su pretendido contrincante y 

hacía de su silencio un elemento revelador de las diferencias entre una y otra 

publicación.

c) La polémica también muestra un cambio en el modo de concebir las relaciones 

entre prensa y política a través del papel atribuido al humor. Como señalé antes, 

la publicación dirigida por Álvarez ejercía la sátira, pero de manera mucho más 

atenuada, reivindicando explícitamente el carácter poco agresivo de su humor *

172 “Todos nos conocemos”, afirmaba Sojo en su ataque al director de Caras y Caretas. 
“Recogiendo alusiones”. Don Quijote 9, Buenos Aires, 15/10/1899 (esta publicación iniciaba 
la numeración de sus ediciones cada año).
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* 173 • •político . Otro era el punto de vista de Eduardo Sojo, quien afirmaba que su 

propia revista ejercía una oposición real al poder, mientras que en Caras y 

Caretas la crítica al gobierno era sólo aparente. Sostenía que esta diferencia 

entre “oposición verdadfera]” y “oposición contratada” podía comprobarse en el 

humor inofensivo del nuevo semanario, que no era “ni chicha ni limoná”.

d) Mientras que Don Quijote no vacilaba en emprender una feroz campaña pública 

contra su rival, exhibiendo el enfrentamiento y las diferencias que lo originaban, 

Caras y Caretas construía una representación consensual de la esfera pública 

que disimulaba la competencia en el campo periodístico. En 1899 Eduardo Sojo 

completó su oferta periodística con la edición de una revista miscelánea 

destinada al público femenino: La Mujer editó 52 números hasta 1902 y también 

fue incorporada a la campaña contra Caras y Caretas. En contraste, el semanario 

de Álvarez había dado la bienvenida a la nueva publicación con el habitual 

discurso amigable que ostentaba en ocasiones similares: “Hemos recibido el 

primer número del periódico ilustrado ‘La Mujer’ que edita el popular dibujante 

caricaturista Eduardo Sojo (Demócrito). Deseárnosle larga existencia”173 174. En 

éste y en otros casos registraba la fundación de nuevas revistas con un discurso 

cordial en el que estaba ausente toda referencia a la lucha por prevalecer en el 

mercado.

173 “Los caricaturistas ingleses”, Caras y Caretas N° 177, Buenos Aires, 22/2/1902.
174 Sección “Menudencias”. Caras y Caretas N° 19, Buenos Aires, 11/2/1899.

De las mil, muchas eran morosas

Desde su inicio en la década del 80 y a través del tiempo Don Quijote fue 

haciendo público su conflicto cada vez más problemático con los agentes de venta y con 

los suscriptores que no pagaban los ejemplares. En 1892 insertó la nota “Oído a la 

Caja”, reimpresa en los números siguientes, en la que advertía humorísticamente a 

quienes adeudaban números que de no cumplir con su obligación la revista publicaría 

sus nombres. En 1893 el emplazamiento se extendió a los vendedores y el tratamiento 

jocoso estaba ausente:
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A los señores agentes que con frecuencia se suelen quedar con el carro 
estancado, sin tener tiempo para saldar sus cuentas con nuestra 
Administración, les avisamos por medio de la presente que, si no acuden a 
saldar los picos pendientes con urgencia, nos veremos precisados a 
suspender el envío de Don Quijote175 176.

175 Don Quijote, año IX, n° 42, Buenos Aires, 4/6/1893.
176 “Advertencia interesante”, Don Quijote, año XV, N° 25, Buenos Aires, 5/2/1899 y números 
siguientes.
17 “Todos aquellos que siendo suscriptores por medio de nuestros agentes en campaña, no 
reciban este número, no deben atribuirlo a informalidad de la empresa, sino del agente. Hemos 
retirado el envío de ejemplares a los agentes que adeudan el importe del trimestre ya vendido, y 
cobrado por aquellos por adelantado...”. “A nuestros lectores”, Don Quijote N° 37, Buenos 
Aires, 30/4/1899.
178 “A los agentes morosos”, Don Quijote N° 52, Buenos Aires, 13/8/1899.

Cinco años después seguía rogando y amenazando sin mayor resultado: 

“Suplicaremos a los señores suscriptores de la capital que no obliguen a nuestro 

cobrador a repetir el viaje dos, tres y cuatro veces. Si somos atendidos, quedaremos 

agradecidos” , “De no hacerlo así, tengan entendido que desde el próximo número se 

las ajustaremos a los morosos, sin contemplaciones”177 178. En 1899 el problema se había 

agudizado a tal punto que publicaba nombres de morosos y afirmaba -a modo de 

contundente advertencia- haber recurrido a la ley para resolver litigios de esa índole:

“El vendedor de periódicos Martín Alegro, conocido también por el alias de 
Colucho, detenido en la comisaría 4o está en el Departamento, encausado 
por la empresa de La Mujer y El Quijote, a la cual ha defraudado en la 
cantidad de pesos 843,18.
LA MUJER y EL QUIJOTE han organizado, en provincias un servicio de 
agentes judiciales, los que también llevarán a los Tribunales a cuantos 
imitando la conducta de Colucho, que ha formado escuela, se resisten a 
entregar las cantidades que tienen cobradas por suscripción y venta.
Valga como primera advertencia” .

La sustitución de fondos provenientes de la política por la venta de suscripciones 

a los lectores constituyó una transformación fundamental en la historia del periodismo. 

Sin embargo, los conflictos de Sojo con sus deudores muestra que la dependencia de las 

ventas no garantizaba la sustentabilidad de la revista. A fines de siglo Don Quijote 

todavía luchaba por mantenerse en pie con un sistema de financiamiento que Caras y 

Caretas perfeccionaría con el complemento más eficaz de la venta de espacios de 

publicidad, base económica que aseguraría la permanencia de la publicación a través del 

tiempo.
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Don Quijote y La Mujer contra Caras y Caretas

Al cumplir su primer aniversario, Caras y Caretas editó un suplemento en el que 

señalaba su diferencia con respecto a las publicaciones de sátira política: “la caricatura 

gruesa -cloruro de sodio natural- que fuera arma vengadora e instrumento de castigo, 

iracunda y áspera risa popular contra las grotescas formas de la política aborigen, 

decaía; ya era excesiva para los tiempos”179. Eduardo Sojo se sintió aludido por la 

referencia. Una semana más tarde retó públicamente a Caras y Caretas, a la que 

consideró a partir de entonces su “adversario” y “encubierto enemigo”. En la edición del 

15 de octubre Don Quijote imprimió en la tapa, bajo e¡ título “Caras y Caretas"', un 

texto escrito por el director en primera persona, en el que retaba al semanario dirigido 

por Álvarez a una competencia artística y literaria ante un jurado neutral y extranjero, 

para lo cual ofrecía depositar 5.000 pesos a modo de garantía de la apuesta:

179 “Caras”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/í 899.

He recogido la alusión que me habéis lanzado, en vuestro número 
aniversario, la cual venía asaz encubierta y disfrazada pero a través de la 
careta, reconocí la intención de la cara (...).
El calificativo que habéis dado a las caricaturas de Don Quijote, y la poca 
imparcialidad con que juzgáis a La Mujer, muévenme a contestaros cara a 
cara, ya que no por defenderme de ataques que ni siquiera me rozan, por 
cortesía siquiera al encubierto enemigo.
Creo inútil protestar de la envidia que podríais creer que siento, al veros 
alardear de dirigentes del gusto artístico y literario; Don Quijote no puede 
tener envidia a ninguna publicación análoga, por cuanto que en los quince 
años que lleva de vida, he visto crecer y morir al poco tiempo muchos otros 
periódicos fundados por artistas y colaboradores de Caras y Caretas. Y sin 
embargo de esto, yo me he guardado bien en decir, que la redacción y 
estudio de Caras y Caretas se componen de fracasados en las artes y las 
letras.
Con respecto a La Mujer, ya os contesto en las columnas del semanario, 
pero como me ha quedado algo por decir, lo digo aquí y ahora, por si os 
dignáis recoger mi reto.
LA MUJER, previo depósito de cinco mil pesos, no tiene inconveniente en 
sostener la competencia artística y literaria con Caras y Caretas, ante un 
jurado compuesto de artistas y literatos extranjeros, de competencia 
reconocida.
Si aceptáis me llenaréis de regocijo y de complacencia y haréis bueno aquel 
alarde de inmodestia contenido en vuestro número aniversario.
Lo contrario equivaldría a confesar que
Vivimos en un mundo tan miserable,
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(Don Quijote 1899)



Que si yo no me alabo
No hay quien me alabe180.

180 “Caras y Caretas”. Don Quijote N° 9, Buenos Aires, 15/10/1899. Subrayados en el original.
181 Después de todo no era raro que las controversias en el campo cultural pasaran del plano 
meramente verbal al reto y a la agresión física. Tal es el caso, por ejemplo, de una disputa 
artística de 1891 en el campo pictórico entre Schiaffino (en El Diario} y Auzón (redactor 
español de Sud-América}. Después de varios artículos agresivos se batieron a duelo y el pintor 
salió herido en la mano. Cfir. Malosetti Costa, Laura. Los primeros modernos. Arte y sociedad 
en Buenos Aires a jines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 
336-337.

Es notable el estilo de justa caballeresca que el texto buscaba instalar181, así 

como la asimetría con que presentaba a los contendientes: por un lado la persona única 

del director y las publicaciones que dirigía (Sojo, Don Quijote, La Mujer)-, por otro, el 

conjunto plural de los productores de Caras y Caretas (“vosotros”), un grupo 

antagonista presentado como cómplice del gobierno y avalado por un público 

mayoritario, engañado por “los que explotan al pueblo y viven sobre el país y se ríen del 

mundo desde los burladeros de las posiciones oficiales”.

En la página siguiente, un dibujo mostraba al director de Caras y Caretas, José 

S. Alvarez, recibiendo dinero del Presidente Roca, caricaturizado a su vez como una 

rata. En la sección “Sancho Panza” del mismo número se volvía a tratar el asunto con 

tono similar. La principal acusación era aquí el carácter conciliatorio del humor político 

practicado por el nuevo semanario, lo que era interpretado como indicio de connivencia 

con el poder:

Recogiendo Alusiones
En el “Número Aniversario” de Caras y Caretas se alude de manera tan 
directa que no deja lugar a dudas, a Don Quijote y a mí, como caricaturista, 
que necesito defenderme. Porque sólo al único semanario satírico que ha 
fustigado y viene fustigando desde hace diez y seis años a los malos 
gobernantes de este país, sin consideraciones de ningún género, pueden 
referirse las siguientes líneas: ‘la caricatura gruesa -cloruro de sodio natural- 
que fuera arma vengadora e instrumento de castigo, iracunda y áspera risa 
popular contra las grotescas formas de la política aborigen, decaía; ya era 
excesiva para los tiempos’. Declaro, ante todo, que yo no sé lo que son las 
caricaturas gruesas ni delgadas (...)
Y sé, especialmente, y comprendo muy bien, que la llamada por ellos ‘arma 
vengadora e instrumento de castigo de la política’ no les guste, les hiera y 
procuren hacer correr la voz de que se halla en decadencia.
Prefieren ‘la caricatura que esboza sonrisas, la que no hiere, la que no 
castiga, la que no es arma vengadora, ni chicha ni limoná, como se dice en 
mi tierra (...).
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Las carcajadas, cuanto más ásperas mejor, cuanto más iracundas más viriles. 
¡Pues ya lo creo! El Don Quijote ha sido siempre un periódico de oposición 
verdad182 a los malos gobiernos de la República Argentina. Siguen los 

malos gobiernos y sigue Don Quijote sin decaer, como pretenden los 
escritores de nuevo cuño.
Yo no he sido nunca en este país donde, por fortuna, todos nos conocemos, 
partidario sino enemigo de Roca, de Pellegrini, de Juárez Celman, 
irreconciliable, intransigente, decidido, franco... y, si lo quiere el señor 
Álvarez, director de Caras y Caretas, hasta le concedo mi ensañamiento 
contra todos ellos, lápiz y pluma en mano.
Yo no concibo la caricatura política de otro modo que como es y como 
siempre ha sido, en todos los países y en todas las épocas, sea quien fuere el 
dibujante que la ejercite.
Yo no concibo la sátira, pluma o lápiz en mano, escrita o dibujada, como la 
aplaude y patrocina el señor Álvarez produciendo o esbozando sonrisas 
hasta en la casa de los mismos contra los cuales esgrime arma tan poderosa. 
Entiendo que eso es engañar al público, por parte de los que consideran que 
esta es cómoda y a veces hasta productiva tarea.
El señor Álvarez en estas lides quiere hacemos creer que es excesivo para 
los tiempos... del general Roca, tirar con armas que tengan punta y filo, y 
pone un botón a las espadas y usa los sables de palo.
Y el general Roca se sonríe.
Con su pan se lo come el señor Álvarez, y como él y con él los redactores 
del bien titulado semanario Caras y Caretas.
Para censurar a los que hacemos la honrada oposición verdadera que fustiga 
y venga al pueblo de los desafueros que contra el pueblo se cometen no 
reconozco yo en el señor Álvarez autoridad alguna, ni siquiera la que tuvo 
cuando al servicio de esos malos gobernantes desempeñó un cargo en la 
policía de pesquisas.
Ocupe cada cual su puesto, porque ya va siendo hora de que nos contemos y 
nos definamos y de poner en claro lo que se pretende obscurecer y 
tergiversar, con palabras enrevesadas, en las que el cloruro de sodio natural, 
(artificial no existe), falta por completo.
No está Don Quijote para hacer sonreír al presidente de la República, sino 
para hacerle poner mal gesto y cara de vinagre, ácido acético , como diría el 
químico literato de Caras y Caretas.^...)
Déjesenos en nuestra profesión cumpliendo con los deberes de la crítica a 
pluma y lápiz, a los que somos y hemos sido siempre escritores y dibujantes. 
Pues bueno fuera, y cómodo para los que explotan al pueblo y viven sobre el 
país y se ríen del mundo desde los burladeros de las posiciones oficiales, 
que tolerásemos nosotros la moda nueva de poner enfrente de la oposición 
verdad, la oposición contratada, sin arrancar la careta y romper el disfraz a 
los que quieren damos una broma tan pesada, figurándose que todo el año es 
carnaval.
Más de una vez, el fondo de los reptiles ha servido para fundar empresas 
periodísticas.
Pero siempre han durado éstos el tiempo que tardó el público en no conocer 
el engaño de que le hiciera víctima.

Así en el original.
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Déjese a Don Quijote, y déjeseme a mí que él y yo sabemos a dónde vamos, 
y son más de lo que nuestros enemigos quisieran los lectores que nos 
acompañan.
Y como vivió hasta aquí
Vivirá siempre Don Juan.

Eduardo Sojo

Los textos muestran los argumentos ad hominem y el carácter personal con que 

Sojo impulsaba el enfrentamiento: presuponía un ataque de Caras y Caretas contra Don 

Quijote y especialmente contra su persona, afirmaba que los “escritores de nuevo cuño” 

que hacían la revista nueva eran “reptiles” y “fracasados en las artes y las letras”, su 

director siempre había sido funcional a la autoridad, desde la época en que era policía de 

pesquisas.

Sólo dos meses más tarde la revista dirigida por Álvarez publicó un texto, “Los 

susceptibles” , del que puede decirse con escaso margen de error que era una 

referencia velada a la incesante campaña de Sojo. El narrador, que se presentaba como 

escritor de artículos de costumbres para los periódicos, relataba varios casos en que 

ciertos lectores, sintiéndose injustificadamente aludidos por sus textos, habían lanzado 

“garrotazos” y “calumnias” contra el autor. Los ejemplos subrayaban lo absurdo de 

estas reacciones, por las que “el escritor de este pueblo debe tener en una mano la pluma 

y en la otra el florete. O duelos o retractaciones vergonzosas”. Pero el texto, firmado por 

M. Q., carecía de referencias concretas y sólo un lector avisado podía detectar allí un 

vínculo con una situación concreta. Para la mayoría era seguramente una nota de crítica 

social similar a las habituales.

Fuera de este comentario en clave, el silencio de Caras y Caretas contrastaba 

con la escalada de vituperios por parte de Don Quijote -cobardes, afeminados, malos 

escritores, burros, ripiadores y corruptos-, de los que la publicación destinataria no se 

dignaba a acusar recibo. El monólogo era insistente y puede decirse sin exageración que 

durante ese período el motivo central de todos los números de la revista de Sojo fue el 

ataque a Caras y Caretas y a sus productores.

En el N° 10 volvía sobre el tema en notas tituladas “Las señoritas toreras”, “Con 

el palo del rucio” y “Para no ser pesados”. En la última se hacía el comentario de una 

fiesta campestre ofrecida por Caras y Caretas a sus colaboradores: “La comida fue 

abundante (...). Escaseó únicamente el intelecto” .

183 M.Q. “Los susceptibles”. Caras y Caretas N° 62, Buenos Aires, 9/12/1899.
184 Don Quijote N° 10, Buenos Aires, 22/10/1899.
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En el N° 11 una caricatura ilustraba un enfrentamiento acorde con el reto 

lanzado por Sojo. De un lado, una manifestación callejera de escritores y dibujantes de 

Caras y Caretas encabezada por Alvarez, con una pancarta que decía “Carros y 

carretas” y otros carteles, portados por los manifestantes, que aludían a la calidad de sus 

colaboraciones: “Vivan los colarripiadores”, “Macanas”, “Los colaburrilassos”, “Por 

sobrevivir denigramos y después no contestamos”185 186. En el sector opuesto, aparecía una 

figura femenida como personificación de la revista La Mujer, de Sojo. El texto decía: 

“-Sois ciento y la madre y sin embargo no os atrevéis a habérosla con La Mujert Pues 

sostengo lo de los 5.000 pesos”.

185 Don Quijote N° 11, Buenos Aires, 29/10/1899.
186 Don Quijote N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.
187 “El dilatado silencio del adversario nos prueba lo escaso de sus fuerzas para aceptar el reto 
de La Mujer...'1'. Don Quijote N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.

En otro dibujo Álvarez y Aurelio Giménez le mostraban a Roca (caracterizado 

con figura de rata) una caricatura. Al verla, el presidente felicitaba a los periodistas y 

prometía recompensarlos. En la sección “Sancho Panza” del mismo número se repetía el 

tema en cuatro notas distintas de la misma página. Una de ellas decía:

Destrucción de ratas.
El inspector de la sección 20 está muy satisfecho por el resultado que producen 
los aparatos que se le enviarion para matar ratas. Han sucumbido 1770, hasta la 
fecha. Que lleven esos gates a la redacción de Caras y Caretas. Allí como hay 
tanto papel, hay doble número de roedores.

Los números 12 y 13 continuaban la campaña. En el último se subrayaba la 

acusación de cobardía y afeminamiento, en contraste con la valentía y virilidad de Don 

Quijote . En la página central, entre las ilustraciones, un cartel insistía:

Van 5000 pesos por La Mujer contra Caras y Caretas
Son artistas o Maletas
que no aceptan por cerote 
la apuesta que Don Quijote

En el mismo número, un largo artículo (“Toreo Fino”) atribuía a los escritores y 

dibujantes de Caras y Caretas -varios de ellos ex colaboradores de Don Quijote- 

ausencia de compromiso, simulación de oposición política, oportunismo en un tiempo 

de ‘acuerdos’ y cobardía187. Esta vez señalaba los nombres de los acusados: Eustaquio 

Pellicer, Lasso de la Vega, José S. Álvarez, Manuel Mayol, Aurelio Giménez, Cao. Sojo 
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advertía que, al contrario de lo que ocurría con la exitosa y acomodaticia Caras y 

Caretas, su propio proyecto periodístico contrastaba con la tendencia de una sociedad 

enajenada en la que todos -gobernantes y gobernados, actores y espectadores, escritores 

y lectores, oradores y oyentes- eran más propicios al acuerdo que al enfrentamiento, 

partidarios de una lógica integradora que beneficiaba a los poderosos y a las empresas 

periodísticas sin principios:

Escribir verdades en este tiempo es contrariar el programa político del 
general Roca, los proyectos financieros del doctor Pellegrini y la que llaman 
algunos corriente de las ideas. Mejor es, según opinan Pellicer y Lasso y 
Álvarez, escribir disparates. ‘Mejor es dibujarlos’ corrigen Mayol y 
Giménez. Y tienen razón porque saltan a la vista. Un disparate pintado por 
Giménez, y explicado en verso por el amado Eustaquio, es la enajenación 
mental del país, como lo fue la semana pasada. Todos lloramos leyendo 
aquel ‘con más gruesos chorros vertió el llanto’ que dejó a las musas caladas 
hasta los huesos.
Pellicer llamándose poeta se calumnia, como se calumnia Pellegrini 
llamándose financista, Roca gobernante, Zorrilla de San Martín propietario 
de la trompa épica (tiene la de Eustaquio) y Rubén Darío, que llama 
‘decadencia’ a sus caídas.
¿Qué diríamos nosotros, los buenos aficionados a la plaza de toros de 
Madrid, si Lolita, Angelita y demás de la cuadrilla que hoy debuta toreando 
se creyeran y llamasen Lagartija, Reverte y el Guerra? Niñas toreras son, y 
así han de morir, aunque no de cornada de burro. Pues niños góticos me 
parecen a mí los otros, y cada vez adquiero mayores pruebas que justifiquen 
mi aserto.
Las niñas toreras no van a poner banderillas, van a simular que las ponen. 
No van a matar sin a fingir que matan. Y esto según reza el cartel se 
realizará artísticamente.
Pues de igual manera, Pellegrini y Roca no van a reñir sino a fingir que 
riñen, con motivo de las declaraciones hechas por el más largo de los dos, en 
contra del acuerdo. Y lo van a fingir también con Arte (...)
De igual manera no escribe Fragueiro, sino que lo simula, y finge versos lo 
mismo que Pellicer el que usa a chorros la rima, lo mismo que aparentan 
pintar y dibujar desde los que pintan paredes y dibujan muestras de tienda 
hasta Cao, que usa el agua con cuentagotas para lavarse. Aquí ya va siendo 
todo fingido. La literatura, el arte, la literatura y el teatro (...)
Vienen por tanto, en el momento más oportuno y propicio estas niñas 
toreras, de cuyo éxito nadie duda. Vienen y harán lo que están haciendo 
todos, gobernantes y gobernados, actores y espectadores, escritores y 
lectores, oradores y oyentes. ‘A hacer que hacemos’ en una sociedad que 
como las banderillas y espada de que ellos harán uso, ni pincha ni corta.

De la larga serie que sigue, incluyo dos referencias más en las que se agregaba, a 

las anteriores acusaciones contra la revista de Álvarez, los cargos de ser indecente y 
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sensacionalista. En efecto, el N° 15 incluía una nota titulada “Caras y Caretas 

pornográfico” , cuyo objeto era menoscabar la respetabilidad que esta última aspiraba 

a tener como revista familiar que podía “caer en todas las manos”188 189:

188 Don Quijote N° 15, Buenos Aires 24/12/1899.
189 Caras y Caretas, Buenos Aires, 20/9/1900.

Pornografía escrita y dibujada, el que quiera verla puede comprar el 
semanario que no se ha cansado de titular como pornográficos a otros que 
no lo eran.
Dicho se está que quien publica esa pornografía es Caras y Caretas en su 
último número. Una página entera y en colores y hasta en verso, página que 
se titula Confesiones y en la cual se confiesa todo lo inconfesable y hasta se 
pinta una mujer desnuda, ante la cual está un hombre de espaldas al público, 
haciendo lo que al público malicioso se le incita a que presuma y debajo de 
cuyo cuadro, digno de ilustrar la página de La cortina corrida o El barón de 
Jaublas se lee lo siguiente:

- ¿Qué es lo que más deseas?
- Saber y aprovecharlo sin demora cuando llega a una niña el cuarto 

de hora.
No tenemos espacio en este número para escribir cuanto fuera necesario, en 
protesta de la cultura y decencia, conta Caras y Caretas.
Pero basta el aviso a las personas decentes. Y en el próximo número de La 
Mujer, hemos de consagrar a este asunto el artículo que como correctivo se 
merece.

El N° 16 renovaba el embate con la acusación de sensacionalismo. Una 

protohistorieta en tres escenas contaba la siguiente historia: en el primer cuadro, un 

hombre le proponía a Álvarez y a Pellicer matar a su propia madre a cambio de salir en 

Caras y Caretas. En el segundo, el texto decía: “Acepta Caras y Caretas! tamaña 

proposición/ van con el criminal a retratarlo en la acción”, en el dibujo un fotógrafo 

registraba el crimen en la habitación de la víctima. El tercer cuadro representaba la tapa 

sensacional del semanario con el siguiente comentario: “Después de ser 

fusilado/publican del matador/un retrato con laureles/para hacerle más honor”190.

El enfrentamiento llevado al espacio público por Don Quijote daba cuenta de las 

importantes transformaciones que tenían lugar en el campo periodístico, como era 

evidente en los nuevos rasgos adoptados por Caras y Caretas. Si bien el carácter 

iracundo de los apostrofes de Sojo era parte del estilo habitual de las publicaciones 

combativas, el excesivo encono mostraba también la ambivalencia de los viejos 

periodistas y periódicos ante los cambios: por un lado, manifestaba el rechazo a las
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(pon Quijote 1899)



(Don Quijote 1899)

Eustaquio Pellicer aparece como zapatero que ‘cose’ un texto y lo escribe con los pies. 
El diálogo con Álvarez es el siguiente:

M: ¿Has escrito ya el artículo crítico de la semana?
P: ¡Cómo no! Ya le estoy dando las dos últimas costuras.



(Don Quijote 1899)

No temas a los cometas
Pues si llegan a caer
Será en Caras y Caretas
Contra Mocho y Pellicer



(Don Quijote 1899)

Una manifestación callejera de escritores y dibujantes de Caras y Caretas (Eusevi, Villalobos, Cao 
y Giménez), encabezada por Pellicer, Álvarez y Mayol, con la pancarta “Carros y carretas” y otros 
carteles que aluden a la calidad de sus colaboraciones: “Vivan los colarripiadores”, “Macanas”, 
“Los colaburrilassos” (por Lasso de la Vega), “Por sobrevivir denigramos y después no 
contestamos”. En el sector opuesto, la personificación de la revista La Mujer, de Eduardo Sojo.
El texto dice:

-Sois ciento y la madre y sin embargo no os atrevéis a habérosla con La Mujer? Pues 
sostengo lo de los 5.000 pesos”.



(Don Quijote 1899)

Sancho (suplemento de Don Quijote dirigido por Eduardo López Bago) le pega con el palo de la crítica al 
burro-Caros y Caretas (lleva ejemplares de la revista, tiene la careta de Álvarez y en la cabeza el símbolo 
de Pellicer a quien siempre se alude como zapatero). El diálogo es el siguiente:

Don Quijote: pegas de un modo feroz
Sancho: Por ver si contesta
Don Quijote: Pues si eseras la respuesta
el burro dará una coz.



(Don Quijote 1899)

Don Quijote observa alarmado una escena que representa el carácter acomodaticio y corrupto de 
Caras y Caretas: Álvarez y el dibujante Aurelio Giménez muestran a Roca (la rata) una 
ilustración. El diálogo dice:

- Ésta es nuestra caricatura ¿no esboza su sonrisa y ... no merece algo?
- ¡Cómo no! Ya les premiaré su espesialidad



(Don Quijote 1899) 

José S. Álvarez, Pellicer y Mayol bajo una lluvia de solicitudes de quienes 
desean borrarse de la suscripción.

M: ¡Qué tormenta nos amaga!
¡Qué almuerzo, puro antipasto!

P: Si siguen las borratinas
yo volveré a hacer zapatos



(Don Quijote 1899)



(Don Quijote 1899) 

Álvarez y Pellicer centrando su atención en los avisios publicitarios. El diálogo entre ambos es el 
siguiente:

P: ¿Qué hace con el objetivo
Mocho con tanta atención?

M: Busco asuntos y motivo
para nuestra información



(Don Quijote 1899)

A la izquierda, Roca caracterizado como una rata. A la derecha José S. Álvarez y Eustaquio Pellicer, de 
Caras y Caretas. El diálogo refuerza la imagen de la revista vendiéndose al poder político:

- Nosotros no haremos caricaturas como hasta aquí, las haremos nuevas y a gusto de Ud.
-Y yo los premiaré



(Don Quijote 1899) 

Sancho Panza (título de una de las páginas de Don Quijote) “plancha” a José S. Álvarez.
El texto dice lo siguiente:

¿Te parecen anodinas
a tí mis caricaturas?
Ahora verás cómo Sancho
te va a sentar las costuras.



En el primer cuadro, un hombre le proponía 
a Alvarez y a Pellicer matar a su propia 
madre a cambio de salir en Caras y Caretas.

Si uds. dan mi retrato 
de frente, en página grande 
mataré por darles gusto 
a mi idolatrada madre

En el segundo se concretaba el hecho 
mientras Álvarez fotografiaba la escena.

Acepta Caras y Caretas 
tamaña proposición 
van con el criminal 
a retratarlo en la acción.

El tercer cuadro representaba la tapa 
sensacional del semanario con el siguiente 
comentario:

Después de ser fusilado 
publican del matador 
un retrato con laureles 
para hacerle más honor. 

(Don Quijote 1899)



nuevas reglas del exitoso periodismo moderno; por otro, la tentación de modificar su 

propio rumbo a fin de sacar provecho de la nueva situación. Los vituperios contra Caras 

y Caretas son prueba de lo primero, la inclusión de propagandas y el intento de captar al 

nuevo público lector femenino con la fundación de La Mujer atestiguan lo segundo190 191. 

En 1903, después de 19 años de historia, Don Quijote fue reemplazado por Don Quijote 

Moderno, a cargo de Ascensión Blasco de Sojo, hasta su cierre definitivo en 1905.

190 Don Quijote W 16, Buenos Aires 31/12/1899.
191 Según Vázquez Lucio, aunque Sojo siguió con su espíritu belicoso (el subtítulo de Don 
Quijote Moderno era “Por un ojo tres, por un diente una quijada”), en la segunda etapa de la 
publicación (1903-1905) hizo un intento de adaptación: su formato era más manuable (23 x 36 
cm.) y usó la caricatura no sólo como arma de ataque sino también para homenajear a 
“eminentes literatos” y “distinguidos actores”. Con respecto a los embates de Sojo contra Caras 
y Caretas, tenían el beneficio adicional de instaurar un escándalo atractivo para sus páginas.
192 Las reglas básicas de funcionamiento del campo periodístico provienen de Bourdieu, Pierre. 
“L’emprise du joumalisme”. Actes de la recherche en Sciencies Sociales, n° 101-102, Paris, 
Seuil, marzo 1994, pp. 3-9.

La Nación y El Diario', zonas de superposición

La lógica del mercado se volvía hegemónica determinando el modo de 

funcionamiento de diarios y revistas en un terreno cada vez más interdependiente: el 

robo de formatos, la copia de recursos técnicos y la circulación de profesionales entre 

uno y otro medio eran moneda corriente y generaban un espacio permeable a los 

préstamos y traspasos192. Como señalaba el Anuario de 1896, junto a las empresas 

periodísticas que ya tenían varios años de existencia, cada año salían muchas 

publicaciones nuevas. La cantidad de diarios tendía a disminuir y se multiplicaba el 

número de revistas dedicadas a intereses específicos. La información cotidiana se había 

concentrado en seis periódicos -La Prensa, La Nación, El Diario, El Tiempo, Tribuna y 

La Voz de la Iglesia- que aumentaban su tirada y mejoraban sus técnicas de impresión, 

mientras muchos otros desaparecían. Las revistas, por su parte, invadían de tal modo el 

mercado que amenazaban con desplazarlos:

El resultado inmediato de este enorme desarrollo adquirido por el periodismo 
especial, parece haber sido la disminución numérica de los grandes diarios, del 
periódico en general. Esta vez los pequeños, con la fuerza del número, se diría que 
han absorbido a los más grandes (...). Si comparamos los diarios que existían [en] 
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el año 1878, que hemos enumerado, con los que actualmente existen (...) vemos 
que su número no ha crecido en proporción con el total de la prensa193.

193 Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 19.
194 El anuario afirmaba que en 1896 los diarios comenzaban, a “abarcar todas las materias 
posibles” para un público que “comprende de todo y todo lo quiere: literatura, ciencia, política y 
filosofía, novedades y crónica social o policial. Todo se lo tiene que servir en forma corta y 
concreta”. Navarro Viola, Jorge. Op. cit. pp. 18-23.
195 Hollis, Daniel Webster. “New York World”. The Media in America. Santa Barbara, ABC- 
Clio, 1995.
196 Términos de Blasco Ibáñez citados por Saítta, Sylvia. Regueros de tinta. El diario Crítica en 
la década de 1920, Op. cit., p. 32.

Para compensar el riesgo de perder lectores y anunciantes, los diarios buscaron 

incorporar los elementos que producían el éxito de las revistas, copiando de éstas el 

contenido misceláneo y algunos recursos gráficos, como el grabado y más tarde la 

fotografía:

La prensa ilustrada, que no contaba en un principio más que con dos o tres 
representantes destinados a la caricatura política, aumenta paulatinamente en 
calidad y número, comenzando la publicación de los periódicos y revistas 
ilustradas de todo género, tan abundantes hoy. Hasta los mismos diarios no 
vacilan ya en intercalar en sus columnas grabados que no siempre satisfacen los 
deseo de un público cada vez más exigente194.

Se generó entonces una zona de intersección entre diarios y revistas, siguiendo 

una tendencia iniciada a fines de la década de 1880 en el periodismo norteamericano195. 

Agentes e instituciones del campo periodístico ejercían una supervisión permanente 

sobre las actividades de los otros, con el fin de sacar provecho de sus triunfos y 

contrarrestar sus avances. Esta dinámica produjo una transformación incesante, que fue, 

por un lado, fuente de diversidad, y por otro, generadora de cierta uniformidad en la 

oferta, ya que diarios y revistas se copiaban unos a otros los recursos a los que atribuían 

el éxito.

La Nación, el diario de “elevado espíritu” leído por “los doctores, los maestros y 

los estudiantes”196 se distinguía de Caras y Caretas, destinada a un público más 

heterogéneo en cuanto a su formación, clase social, edad y género. Pero aun con estas 

diferencias, hay una importante historia en común con vínculos que aún no han sido 

estudiados. Además de la figura de Bartolomé Mitre y Vedia, proyectado director de la 

revista, las dos publicaciones compartieron un grupo de escritores y periodistas 

73



profesionales en el permeable aparato cultural de la época197: Eustaquio Pellicer, Jorge 

A. Mitre, Francisco Grandmontagne, José S. Álvarez, José Luis Murature, Godoffedo 

Daireaux, Juan Pablo Echagüe, Alberto Ghiraldo, Julio Jaimes (Brocha Gorda), Roberto 

Payró, Pedro Palacios (Almafúerte) y Casimiro Prieto (Aben Xcar, Alí Atar), entre 

otros. La lectura de los acontecimientos políticos en Caras y Caretas era muy cercana a 

la de La Nación y el diario solía elogiar en su Sección Bibliográfica las ediciones del 

semanario con comentarios como éste: ’’Muy interesante es el n° de hoy de Caras y 

Caretas. Se destaca en la carátula una feliz caricatura sobre la cuestión municipal’’198.

197 Cf. Rivera, Jorge B. “Prólogo”. Textos y protagonistas de la bohemia porteña. Buenos Aires, 
CEAL, 1980, p. III.
198 Debo este dato a Margarita Merbilháa. “Sección bibliografía”. La Nación, Buenos Aires, 
5/10/1901.
199 Citado en: Eujanián, Alejandro. Historia de revistas argentinas 1900/1950. La conquista del 
público. Buenos Aires, AAER, 1999, p. 32.

00 Caras y Caretas N° 119, Buenos Aíres, 12/1/1901.

Pero ni sus diferencias ni sus afinidades impidieron que ambas publicaciones se 

copiaran formatos, compartieran periodistas y se disputaran parte del público y de los 

anunciantes. En 1902 La Nación colocó en la contratapa de su suplemento semanal el 

siguiente párrafo con el que buscaba contrarrestar la tendencia de los lectores al 

consumo semanal:

Muchas personas leen solamente el diario del domingo. Si usted es uno de 
ellos, piense que está contribuyendo a que en los seis restantes La Nación 
ofrezca un diario perfecto en información y sin embargo usted no lo 
aprovecha. Y vicecersa, si leyera La Nación entre semana contribuiría a 
mejorar todavía más la edición dominical que tanto le interesa. Lea La 
Nación todos los días199.

En 1901 Caras y Caretas insertaba en una de sus páginas una leyenda, destinada a los 

anunciantes, donde explicitaba la disputa con los diarios y subrayaba las ventajas de la 

edición semanal:

UN AVISO EN ‘CARAS Y CARETAS’ EQUIVALE A SIETE EN UN 
DIARIO, PORQUE SE LEE TODA LA SEMANA200

Desde el primer número en 1898, y sin perder de vista su carácter misceláneo y 

multifuncional, Caras y Caretas adoptó funciones informativas: dedicaba un espacio 

importante a notas de actualidad semanal acompañadas con fotografías, que los diarios 
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todavía no podían incluir en su edición cotidiana. Se verá a continuación cómo los 

periódicos registraron ese avance desacreditando la credibilidad de la imagen 

fotográfica en los semanarios o invadiendo a su vez el espacio del magazine con 

suplementos semanales ilustrados. Cuando entre 1903 y 1904 comenzaron a incorporar 

fotos en su edición cotidiana, Caras y Caretas -la revista más exitosa de aquellos años- 

vio amenazado su lugar de privilegio como gran vidriera de imágenes, lo que la impulsó 

a su vez a nuevos cambios: aumentó la oferta de material coleccionable no sometido a la 

exigencia de actualidad y comenzó una nueva etapa con la publicación de su primer 

folletín, un género que había demostrado desde mucho antes su éxito en los periódicos.

Como veremos, la polémica que Caras y Caretas entabló con El Diario 

corrobora el perfil moderno que comenzaba a adquirir el naciente campo periodístico. 

Los criterios para adjudicar valor al material publicable (su carácter de imagen o de 

texto, o su calificación en relación con valores como la “fidelidad” a los hechos, la 

actualidad, el carácter instructivo o de entretenimiento, su cualidad efímera o resistente 

al paso del tiempo, entre otros) comenzaban a depender de los recursos técnicos de los 

que cada institución disponía y de su posición relativa en términos de competencia 

dentro del campo periodístico.

Fotografía y miscelánea: del semanario al periódico

Caras y Caretas entraba en prensa los jueves a la mañana y salía a la venta los 

sábados. La edición del 6 de julio de 1901 incluía una nota titulada “Los sucesos del 

miércoles. Manifestación antiunificadora”201. Allí se aclaraba que el objetivo en estas 

dos páginas no era relatar lo sucedido en la protesta (que había derivado en actos de 

violencia contra Roca y Pellegrini y contra los periódicos oficialistas La Tribuna y El 

País) sino publicar fotografías sobre esos hechos, que muchos de los lectores ya habían 

leído en los diarios. La aclaración muestra el valor diferencial y específico atribuido a la 

llamada “información gráfica” o “información ilustrada” en relación a la escritura:

201 “Los sucesos del miércoles. Manifestación antiunificadora”. Caras y Caretas N° 144, Buenos 
Aires, 6/7/1901.

Ya en máquina nuestro periódico, la gravedad de los sucesos ocurridos el 
miércoles en Buenos Aires, nos obliga a retirar algunos materiales para dar 
cabida a las notas ilustradas que de dichos sucesos nos fue posible obtener y a 
las que no podemos acompañar más que con algunas líneas escritas a la ligera.
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Por otra parte nos releva de hacer más detallada esta crónica las muy 
completas aparecidas en los diarios.

Desde el comienzo Caras y Caretas incluyó notas informativas sobre hechos y 

protagonistas de la actualidad social, política y cultural de la semana, del mismo modo 

en que lo hacían los periódicos. Sin embargo, agregaba el plus de las ilustraciones 

fotográficas, novedad que los diarios argentinos todavía no estaban en condiciones de 

incluir por razones técnicas ligadas al tiempo de producción. Los productores tenían 

plena conciencia de esta ventaja202 y la mostraban con orgullo a sus lectores, señalando 

sus avances técnicos como verdaderos logros203. En septiembre de 1899 Caras y 

Caretas consiguió imprimir más rápidamente las fotos, lo que permitía ilustrar las 

noticias más recientes. Su modernidad en ese campo es evidente si se lo compara con 

otras publicaciones similares argentinas o extranjeras que circulaban en el país: en 1902, 

por ejemplo, el semanario español Blanco y Negro no incluía fotografías de actualidad: 

casi todas sus ilustraciones eran dibujos y las pocas fotos que publicaba eran tomas de 

paisajes urbanos o retratos.

202 El uso de fotografías se había instalado en los periódicos y magazines ilustrados 
norteamericanos a fines de la década de 1890, durante la guerra de Cuba. En Argentina, los 
diarios La Prensa y La Nación comenzaron a incluirlas en 1903 y 1904 respectivamente.
203 En septiembre de 1899, por ejemplo, la revista consiguió imprimir más rápidamente las 
fotos, lo que le dio la posibilidad de incorporar imágenes de noticias recientes: “Pero la 
actualidad ilustrada, que ha sido uno de nuestros cuidados principales, fue también el escollo 
más difícil de salvar, porque el aumento creciente del tiraje, las numerosas impresiones exigidas 
por los diversos colores de cada número, y la falta de elementos lito-tipográfícos bastantes para 
afrontar de improviso una empresa de tal vuelo, exigían la entrega de los materiales con una 
antelación inconveniente, para la actualidad de las notas. Afortunadamente, hallamos una 
inesperada colaboración para salir adelante en la poderosa casa impresora elegida por nosotros 
desde el primer momento; la Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco hizo un verdadero 
despliegue de fuerzas y elementos, poniéndose rápidamente en condiciones de grabar, componer 
e imprimir casi en horas este periódico, que puede así salir con sus actualidades frescas y 
completas ...”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
204 Algunas de las fotos de actualidad en los primeros tres meses de Caras y Caretas (octubre a 
diciembre de 1898) se titulan: “Exposición Nacional”, “Entierro del Dr. Carlos Ramírez”, “El 
gran premio Internacional (Hipódromo argentino)”, “Transmisión del mando presidencial”, 
“Casamiento del Dr. Nicolás Avellaneda”, “La peregrinación a Luján”, “Ascensión del globo 

La condición prodigiosa y a la vez aparentemente irrefutable de las imágenes 

captadas por la cámara garantizaba el ávido interés de los lectores, que si bien estaban 

habituados al uso de la fotografía en retratos y paisajes contaban ahora con la 

posibilidad de curiosear escenas de acontecimientos muy recientes, como fiestas 

populares y de la alta sociedad, estrenos teatrales, visitas protocolares y actos 

políticos204.
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Los números especiales que la revista dedicaba a hechos notables y recientes 

generaban ventas extraordinarias y reediciones por la predilección de los lectores hacia 

las fotografías. Entre agosto y septiembre de 1900 Caras y Caretas convirtió el 

asesinato del rey italiano Humberto I en un verdadero suceso mediático. Los 

protagonistas y las circunstancias -un regicidio cometido en un atentado anarquista- 

eran propicios para suscitar la curiosidad popular y la revista sacó provecho de la 

oportunidad. Además de la abundante “información gráfica” que fue publicando en 

todos los números durante esas semanas, solicitó mediante un aviso “a los fotógrafos y 

aficionados del país, las vistas que hayan tomado”205 de los homenajes, desfiles y otras 

manifestaciones de duelo realizadas en las provincias. Las colaboraciones -que eran 

pagadas- integraron una edición extraordinaria206 207 208 con 500 imágenes (ilustraciones, 

fotografías y grabados). Era lógico que la explotación de este nuevo recurso alertara a 

los diarios: según datos de la propia revista, el número especial con 100 páginas sobre el 

atentado al rey italiano vendió 60.000 ejemplares, igual que la edición del mismo año 

dedicada a la visita del presidente brasileño: se trataba de cantidades considerables en 

comparación con la venta de periódicos .

‘Nansen’ ”, “En la fiesta de los muertos”, “Novedades teatrales: ‘La feria de Sevilla’ y ‘Ópera 
italiana’ ”, “El corso de las flores”, “Elecciones municipales”, “La boda de Sara Unzué”, 
“Manifestación a los marinos italianos”, “Colocación de la piedra fundamental de la iglesia 
ortodoxa”.
205 Caras y Caretas N° 98 , Buenos Aires, 18/8/1900.
206 Caras y Caretas, edición extraordinaria, suplemento del N° 102, Buenos Aires, 20/9/1900.
207 En 1896 el diario más vendido de Buenos Aires, La Prensa, vendía 58.000 ejemplares 
diarios. Navarro Viola, Jorge. Op. cit., p. 186.
208 Esta estrategia seguía el modelo del periodismo norteamericano, del que se afirmaba ya en 
1888: “Las ediciones dominicales de los grandes diarios son, prácticamente, magazines 
semanales y se dirigen activamente a los lectores de éstos”. Mott, Frank Luther. “The End of a 
Century”. A History of American Magazines 1885-1905. Cambridge-Massachusetts, Harvard 
University Press, Vol. IV, 1957.

Los avances de esta revista en el espacio informativo, gracias a su superioridad 

técnica en el plano de las imágenes, potenció los esfuerzos por contrarrestarlos . En 

1903 el diario El Tiempo sacó un suplemento semanal misceláneo que incluía secciones 

de crítica literaria, ensayos, programa oficial de las carreras, textos para la mujer y 

avisos comerciales. En 1904 El País editó su suplemento ilustrado209. Desde el 4 de 

septiembre de 1902, La Nación ofreció todos los jueves un suplemento cuyos rasgos 

(frecuencia, composición miscelánea, tamaño reducido, carácter coleccionable, centralidad 

de la fotografía) imitaban en gran medida la fórmula de Caras y Caretas, como puede 

verse en la descripción que hacía al anunciarlo:
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Contendrá abundante información gráfica sobre nuestros acontecimientos de 
actualidad y sobre los más interesantes y sonados que ocurran en el 
extranjero. Tendrá también escogida lectura complementaria con 
ilustraciones, de manera de proporcionar al lector, en forma agradable e 
instructiva, un conocimiento completo de los asuntos tratados. Así, la nota 
ilustrada correrá a la par, puede decirse, de la palabra impresa, dando las 
artes gráficas forma nueva y más perfecta a la acción del periodismo...209 210 *.

209 Cfr. “Biblioteca de La Prensa Asociada”. Caras y Caretas N° 320, 19/11/1904.
210 Reproducido en: La Nación. Un siglo en sus columnas. Buenos Aires, 4 de enero de 1970, 
pág. 87.
2,1 La Nación, Buenos Aires, 5/11/1902.

Exhibía gran despliegue gráfico para ilustrar las notas de actualidad. Dos meses 

más tarde incluyó más literatura y redujo aún más su tamaño: “Son muchos los que nos 

han manifestado el deseo de que redujésemos el formato para que los números pudiesen 

coleccionarse con más facilidad y que aumentáramos el material de lectura para darles 
nii

mayor interés” . Los textos literarios que, como el folletín, se incluían en el cuerpo del 

diario, comenzaron a publicarse a partir de entonces en el Suplemento Ilustrado. Esto 

acentuó su carácter misceláneo, al agrupar en un solo lugar fotografías de actualidad y 

literatura, reproduciendo así la tendencia a la absorción y concentración propia de los 

magazines.

En 1904, un año después que La Prensa, La Nación incorporó un recurso técnico 

decisivo, el fotograbado con máquina rotativa, que le permitió publicar fotos de 

actualidad en la edición diaria y suprimirlas a partir de entonces del Suplemento 

Ilustrado, que se volvió entonces exclusivamente “literario”:

Nuestro Suplemento debe sufrir una modificación en su aspecto, haciéndose la 
supresión en el mismo de las ilustraciones de actualidad que la hoja diaria habrá 
publicado en la semana, para abundar en otras que por su carácter revistan un 
interés general, siempre oportuno aun mucho tiempo después de publicado. 
Como consecuencia, el Suplemento de La Nación se conservará para ser 
encuadernado periódicamente, a fin de ser guardado en las bibliotecas como un 
libro de consulta al par que de amena lectura. Abundarán en mayor proporción 
que hasta ahora las páginas literarias y científicas, cuentos y episodios, ilustrando 
el texto con figuras que hagan más agradable e instructiva la lectura.

Esta capacidad de adaptación a la demanda y la incorporación rápida de los 

avances tecnológicos iba dando a La Nación el perfil de moderna empresa periodística: 

el número de ejemplares vendidos era creciente y en 22 meses, entre 1902 y 1904, 
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alcanzó el récord de 100.000 avisos publicados212. La imagen de su fundador, el general 

Mitre, indiferente al veredicto del mercado se alejaba definitivamente213.

212 En la década de 1880 había llegado a ese número de anuncios en 5 años y medio, en la de 
1890 en algo menos que 4. El dato es publicado por el propio diario el 24/7/1904 y citado en La 
Nación. Un siglo en sus columnas. Op. cit.
2,3 Ver más adelante, en Capítulo 4, la anécdota sobre Mitre ante la escasez de suscriptores.
214 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 83, Buenos Aires, 5/5/1900.

Una disputa en torno a la fotografía de prensa

Pero al comenzar el siglo no existían todavía cámaras ni procedimientos de 

impresión para el desarrollo de la fotografía en la prensa diaria. La frecuencia con que 

se publicaba Caras y Caretas, en cambio, hacía posible el procesamiento de imágenes 

de la actualidad semanal, lo que le permitió hasta 1904 sobresalir en la función 

informativa. Esta ventaja generó reacciones, como las manifestadas en mayo de 1900 

por El Diario, vespertino dirigido por Manuel Láinez que criticó el uso de la fotografía 

en los semanarios ilustrados, exitosos a causa de ella en un campo que los periódicos 

reivindicaban como propio.

Eustaquio Pellicer respondió al ataque en la sección humorística-editorial 

rebatiendo cada una de las acusaciones: “El Diario (...) la emprendió días atrás contra 

la información gráfica de las revistas ilustradas, pretendiendo equiparar a los fotógrafos 

poco menos que con el microbio de la bubónica”214. Al reproche sobre la molesta 

persecución a que eran sometidos los protagonistas de las noticias, objetó que tal acoso 

no era exclusivo de los fotógrafos, ya que los redactores de los diarios cometían la 

misma falta. Con respecto a las distorsiones generadas por la fotografía mal impresa, 

señaló: “¿Y acaso la información escrita no adolece del mismo insanable defecto? 

¿De[sde] cuándo acá un repórter, por verídico que sea, puede competir en fidelidad con 

una fotografía, por mal que ésta se reproduzca?”. La competencia determinó el eje de 

estas discusiones en las que se percibe la dinámica y no siempre pacífica intersección 

entre los campos del magazine y del periódico, muy atento cada uno de ellos a los 

cambios operados en el otro. Como señalaba Pellicer burlonamente en el final de su 

nota, Láinez no alcanzaba a comprender que 1900 la imagen fotográfica de actualidad - 

mucho más que el mero texto escrito- era un elemento central en la lucha de las 

publicaciones por conquistar el mercado:
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Desengáñese El Diario: la única información que se impone es la gráfica, a base 
de magnesio, de kerosene o de simple fósforo, pues con cualquiera de los tres 
sistemas se obtiene mayor claridad que con la información a base de tinta.

Todo ese número de Caras y Caretas parecía destinado a mostrar la 

contundencia de la imagen fotográfica, con lo que la revista destacaba su superioridad, 

en comparación con las ediciones diarias que no podían incluir fotos junto al texto de 

las noticias. Así, pocas páginas después de la réplica a Láinez, se exhibía la propaganda 

de una casa comercial especializada, “Fotografía. Aparatos útiles y drogas”, y una nota 

informativa de dos páginas y catorce imágenes sobre “El concurso de la Fotográfica de 

Aficionados”. Además, un aviso (“Colaboración fotográfica de Caras y Caretas") 

apelaba a los free lancers que pudieran enviar material para ser publicado, lo que 

muestra que el semanario, antes que los periódicos argentinos, contribuyó a la 

formación del fotógrafo de prensa independiente215, una de las figuras centrales del 

periodismo moderno:

215 Cuarterolo, Miguel Angel y otros, Imágenes del Río de la Plata, crónica de la fotografía 
rioplatense 1840-1940, Buenos Aires, Editorial El Fotógrafo, 1985.
216 Para referencia consignamos algunos artículos de consumo con sus precios: una cámara de 
fotos portátil ($ m/n 4,50), un frasco de Emulsión Scott ($ 0, 95), un frasco de agua de colonia

No obstante poseer nuestro semanario un servicio completo de corresponsales 
fotográficos dentro y fuera del país, la conveniencia de asegurar para Caras y 
Caretas la más amplia información gráfica, nos ha decidido a solicitar la 
colaboración de todos los fotógrafos y aficionados de la Argentina y extranjeros. 
(...) Las fotografías deberán reproducir sucesos y personas de actualidad que 
puedan interesar al público, y en general todo aquello que represente un tema 
curioso.

Las fotografías debían ser exclusivas (es decir, no editadas en otra parte) y la 

revista garantizaba los derechos de autor al imprimir el nombre del fotógrafo al pie de la 

imagen. La remuneración económica ofrecida por cada colaboración fotográfica (entre 5 

y 10 $ m/n216 según el tamaño y más por “sucesos de extraordinaria resonancia”), y el 

contraste de esa generosa convocatoria con la advertencia que se dirigía a los 

colaboradores literarios aficionados en la contratapa interna de cada número (“No se 

devuelven los originales, ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, 

aunque se publiquen”) muestra el elevado valor que la revista atribuía en ese momento a
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* 217la imagen . El desarrollo de la fotografía, recurso en el que Caras y Caretas era 

pionera en 1900, se impondría más tarde en el campo periodístico argentino.

Folletines: del periódico al semanario

En 1904 La Nación dio a conocer un progreso técnico decisivo: la inclusión 

diaria del fotograbado. Si bien los cambios anunciados con énfasis por el periódico 

tardaron en concretarse, Caras y Caretas percibió que comenzaba lentamente a perder 

su exclusividad como versión gráfica de la actualidad semanal, con lo que también 

produjo una innovación para no ceder terreno. En agosto de ese mismo año comenzó a 

publicar su primer folletín, “La Pesquisa” de Paúl Groussac, iniciando una serie 

ininterrumpida en un formato exitoso que, a su vez, tomó de los diarios.

Dos meses antes, una nota registraba la afición creciente por la lectura, que, 

según decía, llevaba a un público cada vez más amplio a bibliotecas, proveedores 

populares y almacenes. Varias fotos ilustraban el artículo con escenas de lectura en 

bares y bibliotecas, salas y dormitorios, coches y almacenes. Las damas, estudiantes, 

padres de familia, compadres orilleros y changadores aparecían como lectores ávidos 

cuyas diversas preferencias satisfacían con los distintos géneros disponibles para el 

consumo popular:

Las damas también toman parte en ese torneo del saber, y se agarran a un 
novelón por entregas como a un clavo ardiendo, y entre puntada y puntada, 
hacen el comentario del pobre Rocambole a quien acaban de coser a puñaladas. 
Otras hay, que apenas se nos cuela el invierno, hacen su novelista favorita a 
Invemizio o a Carlota Braemé.
Pero los novelistas privilegiados, los mimados por el sexo femenino, los que 
tienen el mágico poder de conmover sus inconmovibles corazones, son el 
jorobado Ohnet con sus novelas dignificadoras de la burguesía, y el psicólogo 
Bourget, el disculpador de cuanto pecado pueda cometer una Eva...
El sexo fuerte lee todo y para todo; para instruirse (...) y para recreo y 
esparcimiento del alma, como el buen padre de familia que a la luz de una 
apestosa lámpara, lee a su prole con frase sentenciosa ‘Diego Corrientes o el 
corazón de un bandido’; o bien para recreo e instrucción, como el compadre * 

($ 2), un frasco de dentífrico ($ 0, 90), un fonógrafo (de $ 55 a 100); dos tomos de “Códigos y 
leyes usuales argentinas” ($ 20), un saco para niña ($ 18), un par de botines ($ 10).
217 Cfr. “Fotografías interesantes”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires, 19/1/1901. La nota 
incluye la “instantánea de un gato saltando de un tejado a otro” y reseña el procedimiento 
novedoso adoptado por un diario newyorkino que había convocado a fotógrafos aficionados que 
pudieran ofrecer a la venta “escenas íntimas tomadas por sorpresa” hasta 48 hs. antes.
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orillero que a través de toda novela gauchesca ve un tratado para el buen manejo 
del cuchillo e importancia del trabuco para ganar elecciones218 219 220 221 222 223.

218 Goyo Cuello, “Veladas de invierno. La lectura para todos” Caras y Caretas N° 297, Buenos 
Aires, 11/6/1904.
219 Sin firma de autor (Paúl Groussac). Caras y Caretas, Buenos Aires, 27/8 a 17/9/1904.
220 Caras y Caretas N° 312 a 315, Buenos Aires, 24/9 a 15/10/1904.
221 Caras y Caretas N° 316 a 321, Buenos Aires, 22/10 a 26/11/1904.
222 Caras y Caretas N° 321 a 336, Buenos Aires, 26/11 a 11/3/1905.
223 Caras y Caretas N° 312 a 325, Buenos Aires, 24/9 a 24/12/1904.
224 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 4, Montevideo, 10/8/1890.

El semanario advertía y propiciaba el auge del “folletín de los diarios traducido a 

tanto la línea”, que entre otras formas de literatura popular, garantizaba la permanencia 

de un público atento a los capítulos sucesivos del “novelón por entregas”.

Caras y Caretas inició el nuevo formato con “La pesquisa” , a la que siguieron 

en durante ese mismo año: “La última pesquisa” de Arthur Conan Doyle ; “El robo de
771 los dos millones. Episodio histórico de las postrimerías del restaurador de las leyes” 

de Rafael Barreda, “El falso inca” de Roberto Payró y “El paraguas misterioso” , 

producción propia encargada por el semanario a trece escritores (Carlos O. Bunge, 

Manuel Caries, José L. Cantilo, Diego Fernández Espiro, Alberto Ghiraldo, José 

Ingenieros, Gregorio de Laferrere, Severiano Lorente, José Luis Murature, David Peña, 

E. Del Valle Ibarlucea, Roberto Payró, Eduardo Holmberg), cada uno de los cuales 

redactó un capítulo a partir del final del anterior y sin un plan previo.

Ya en la versión uruguaya de Caras y Caretas había aparecido la idea de 

“publicar una novela, sin plan fijo, y escrita por siete plumas diferentes” cuyos autores 

serían Daniel Muñoz, Alfredo Duhau, Ricardo Usher Blanco, Enrique Lemos, José 

Artal, Víctor Arreguine y el director de la revista, Eustaquio Pellicer. Cada uno de ellos 

escribió un posible título para iniciar el texto y un sorteo seleccionó “Por seguir a un 

galgo”. Con el mismo método se decidió el orden en que los siete redactores escribirían 

las entregas: “Las dimensiones de cada capítulo serán las dos columnas del periódico, 

en letra medida y serán ilustradas por Schutz (...), cada uno de ellos pondrá especial 

empeño en hacerle difícil la continuación al que deba escribir después. Lo que van a 

gozar ustedes con la farra literaria”. La novela colectiva comenzó a publicarse en el 

número siguiente al de su anuncio224.

En los años siguientes Caras y Caretas de Buenos Aires continuó publicando 

numerosos folletines de misterio, policiales, históricos y sentimentales para abastecer a 

sus numerosos lectores: “El teniente coronel Fray Luis Beltrán” de Eduardo de la Barra 
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(1905), “Las tentativas de asesinato al Presidente Sarmiento” (1905) de Rafael Barreda, 

“Más allá de la autopsia” (1906) y “Don José de la Pamplina” (1905) de Eduardo L. 

Holmberg, “El diario de Eva” (1907) de Mark Twain, “Los robos en la granja de 

Lenton” (1905), “El misterio del camafeo Stanway” y “El caso del testamento de 

Holford” de Arthur Morrison (1906), “La tapera del cuervo” (1906) de Javier de Viana.

Traducidos, reciclados o de producción propia, estos folletines son un ejemplo 

más de los préstamos y traslados entre diarios y revistas, y de la existencia de corrientes 

de permeabilidad entre el circuito de la cultura ‘elevada’ y el de la producción comercial 

y popular. Así lo atestigua el hecho de que el primer folletín en Caras y Caretas fuera 

del conspicuo Paúl Groussac, quien ya lo había dado a conocer en 1884 en el 

aristocrático diario Sudamérica275, y en 1897 en la prestigiosa revista La Biblioteca. El 

inicio de la serie en 1904, de manera simultánea a su pérdida de exclusividad en la 

oferta de fotografías, da cuenta del funcionamiento del semanario en un campo 

periodístico dinámico e interdependiente.

225 En Sud-América se titulaba “El candado de oro”.
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Capítulo 3. El mundo de la producción

La tendencia a la democratización en la Argentina de fines del siglo XIX y 

comienzos del XX adquiere su sentido histórico en relación a la situación previa. La 

transformación del país, y sobre todo de la ciudad de Buenos Aires, fue acompañada por 

demandas de criollos e inmigrantes que reclamaban participación en los beneficios 

económicos, sociales y culturales del proceso modemizador. En el plano simbólico, sus 

aspiraciones provocaron la reacción del equipo intelectual de la vieja ‘ciudad letrada’, 

formado en las tradiciones aristocráticas de la cultura. El carácter elitista y clasista de 

estos grupos explica la conmoción producida por quienes, sin pasar por las tradicionales 

vías de acceso a la letra, irrumpieron como productores y consumidores en el campo de 

la cultura escrita. Aunque no las sustituyeran completamente, las nuevas prácticas 

modificaron las instituciones, los principios estéticos y los mecanismos de 

consagración .

Dos circuitos y un sistema permeable

Investigaciones sobre el cambio de siglo han distinguido, por un lado, las 

producciones de la alta cultura letrada y, por otro, las del circuito comercial y popular, 

diferenciadas ambas tanto por los sujetos productores y consumidores que los sostenían 

como por las concepciones diferentes e incluso opuestas sobre la cultura, el lenguaje y 

la literatura. Según se ha planteado, se vinculaban con el primero los intelectuales que 

orientaron las políticas culturales del Estado desde 1880, empeñados activamente en la 

defensa de determinadas nociones sobre la estética y el lenguaje legítimos. Al margen 

de ese modelo, los nuevos sectores populares criollo-inmigratorios fueron creando 

elementos y prácticas -como el cocoliche, el lunfardo, la canción orillera, el tango, el 

sainete- que ganaron presencia tanto por el creciente consumo del que fueron objeto, 

como por su incidencia en nuevas líneas de producción. Eran expresiones degradadas de

226 Cfr. Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Montevideo, Fundación Á. 
Rama, 1985; Rama, Ángel. “La ciudad modernizada”. La ciudad letrada. Montevideo, Arca, 
1995, pp. 61-82.
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una cultura baja que por no responder a las reglas instituidas por la alta cultura no 
'7'7'7

gozaban de su prestigio simbólico .

Algunos estudios han subrayado diferencias y resistencias mutuas entre esas dos 

grandes formas de producción cultural: José Luis Romero llegó a considerar la 

existencia de “dos culturas argentinas enfrentadas” . Al referirse a las publicaciones 

periódicas del cambio de siglo, Ángel Rama subrayó las líneas demarcatorias: “La 

lectura de los cultos era La Nación y las novedades extranjeras; la del pueblo las 

ilustraciones y los breves textos del primer ejemplo exitoso de revista masiva moderna, 

Caras y Caretas” . Otros observaron espacios diferenciados y coexistentes, con zonas 

de fricción y de contacto227 228 229 230. Jorge B. Rivera distinguió claramente dos circuitos 

intercomunicados:

227 En su historia de la literatura escrita entre 1917 y 1922, Ricardo Rojas sostuvo esa distinción 
dicotómica en la valoración de textos de la cultura popular-comercial (como cuando se refiere a 
las “formas plebeyas” de Eduardo Gutiérrez), y alta (como en las “formas artísticas” de Enrique 
Larreta). Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires, 
Losada, 1948, pp. 380-381.
228 “Mientras las clases tradicionales seguían adheridas a los modelos europeos, las nuevas 
clases populares criollo-inmigratorias coincidieron en la creación de una cultura espontánea de 
insospechada fuerza en la zona litoral y, sobre todo, en Buenos Aires. Formas de esa cultura 
espontánea fueron las hablas que aparecieron -el cocoliche, el lunfardo, la canción orillera, el 
tango y un género de espectáculo, circense primero y teatral después, que expresaría de manera 
inequívoca todos los sentimientos nacidos de las nuevas situaciones sociales: el sainete. Hubo, 
pues, durante algunas décadas, dos culturas argentinas enfrentadas, tanto en el sentido 
antropológico como en el sentido estético e intelectual”. Romero, José Luis. Las ideologías de 
la cultura nacional y otros ensayos. Buenos Aires, CEAL, 1994, p. 83.
229 Rama, Ángel. “Prólogo” a Darío, Rubén. Poesía. Caracas, Editorial Ayacucho, 1977, p. 
XXIV.
230 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Buenos 
Aires, Sudamericana, 1988.
231 Rivera, Jorge B. El escritor y la industria cultural. Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 69.

Si Caras y Caretas interpreta las necesidades del sector menos 
‘especializado’ del mercado abierto en el 80 por el nuevo proceso de 
alfabetización y movilización económico-social, puede afirmarse que 
Nosotros, por el contrario, expresa fundamentalmente los intereses del 
segmento más ‘ilustrado’ y culturalmente ‘especializado’ de ese mismo 
mercado, sin ser, en modo alguno una revista exclusivamente académica, 
o de consumo restringido y elitista231.

Rivera ejemplificó de ese modo las partes complementarias de un mismo proceso:

Nosotros y Caras y Caretas, salvadas las diferencias más obvias, tuvieron 
una evolución homologable. Ambas revistas testimonian la 
‘profesionalización’ de los escritores y periodistas que comenzaron a 
actuar en 1900 y el desarrollo paralelo de un público perteneciente a la 
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clase media urbana. Frente a ese nuevo público el magazine fundado por 
Fray Mocho y la revista de Giusti recortan dos campos netamente 
diferenciados pero complementarios: Caras y Caretas será la revista 
masiva del ‘lector común’, en tanto que Nosotros se dirigirá al lector 
‘especializado’ e intelectual .

Esta compartimentación es considerada una evidencia no sólo en los trabajos de 

investigación que abordan el período, sino también en los discursos contemporáneos, en 

los que, a propósito de la cultura escrita, solía darse por sentada la existencia de dos 

tipos de escritores, textos y lectores. La distinción sin matices entre la ‘alta cultura’ y la 

‘cultura baja’ (comercial y popular) era indicio también de diferencias sociales.

Son conocidos los embates que el núcleo intelectual de la elite dirigió a la cultura 

comercial y popular. A su vez, los productores de ésta última tuvieron momentos de 

confrontación con sujetos e instituciones de la alta cultura, en los que solían alardear de 

su identificación con el público amplio, dado que la continuidad imaginaria entre 

productores y consumidores tenía su correlato en el éxito de venta y en la posibilidad de 

retribución económica a los productores. Mientras que para los miembros de la elite 

letrada la imagen de continuidad (y por lo tanto de “identidad”) entre el público de las 

ediciones populares y los escritores resultaba vergonzante , en el circuito popular- 

comercial se trató de un rasgo que justificaba y reproducía el éxito de venta. Sin 

embargo, como advirtió Rivera, los evidentes contrastes entre espacios culturales 

diferenciados no impidieron la existencia de una zona de intersección y permeabilidad. 

Caras y Caretas, producida por escritores provenientes de ámbitos diversos y destinada 

a un público heterogéneo de todas las clases sociales, formó parte de esa zona de cruces 

en la industria cultural emergente.

El semanario era leído por ‘señoras’ y mucamas, ‘señores’ y jornaleros, 

intelectuales y comerciantes y por los hijos de todos ellos. Poco después de su 

fundación Joaquín V. González se declaró “conquistado por lo más débil de mi ser, la 

extraordinaria afición al género festivo, cultivado por otros, y a la caricatura, en la cual * * 

232 Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971, p. 82.
233 Al respecto, pueden citarse los intercambios entre Cañé y Eduardo Gutiérrez en la década de
1880. El primero relató de este modo los comentarios del segundo a propósito de exitoso folletín 
Juan Moreira: ‘No le he mandado eso libros porque no son para V., ni para gente como V.
Le ruego que no los lea, porque si lo hace, me va a tratar muy mal. Yo le prometo a V. que así 
que esos abortos me aseguren dos o tres meses de pan, me pondré a la obra y escribiré algo que 
pueda presentar con la frente levantada a todos los hombres de pensamiento y de gusto’ ”. En: 
Rubione, A. (comp..). En torno al criollismo. Textos y polémica. Op. Cit., pp. 236-7.
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reconozco la más difícil y deliciosa de las artes”234. A la muerte de su director José S. 

Alvarez, Miguel Cañé escribió para el semanario: “va a faltamos, en esta monotonía 

seria y en esta expectativa casi angustiosa en que vivimos, la alegre nota semanal de 

Fray Mocho, en la que poniendo de relieve uno de los aspectos de nuestro ridículo, nos 

hacía gozar por la admirable penetración del artista...”235 236 237 238. Según relató, hasta los 

hombres eminentes consumían “esa página que todo el mundo devora, incluso aquellos 

que por admirarla, no la gozan con la fresca plenitud del que no se preocupa de arte” y 

recordó escenas de lectura del semanario en el seno de la elite:

234 González, Joaquín V. “Los que hacen reír”. Caras y Caretas N° 6, Bs As, 12/11/1898.
235 Cañé, Miguel “Fray Mocho”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903. Itálicas en 
el original.
236 Cañé, Miguel. “Una carta de Miguel Cañé”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires, 
27/8/1904.
237 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. En: Rubione, Alfredo (comp.). 
En torno al criollismo. Textos y polémica Buenos Aires, CEAL, 1983, pp. 159-160.
238 Leguizamón, Martiniano. “Álvarez íntimo”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 
29/8/1903.
239 Esta característica ha sido subrayada en varias oportunidades por la crítica cultural. Cfr. 
“Consideraciones iniciales”.

Muchas veces hablamos de sus cuadros criollos con Pellegrini y Sáenz 
Peña y a veces no hemos podido seguir la lectura de algunos de ellos, por 
la alegría deliciosa que nos invadía, como en aquella inmortal 
interpelación del carrero al mancarrón atado a la rueda del carro y OIA 
empeñado en no comer .

Incluso Ernesto Quesada, crítico implacable de la cultura popular-comercial, reconocía 

que las colaboraciones de Fray Mocho en Caras y Caretas eran textos “llenos de gracia 

e intención” . Según Martiniano Leguizamón, Alvarez había logrado imponer la 

revista a pesar de que su lenguaje inquietara a “ciertos paladares exquisitos” que cuando 

se olvidaban de su “estiramiento convencional” también se solazaban “con los graciosos 

idiotismos del lenguaje callejero de Fray Mocho” .

El éxito masivo entre un público muy amplio hacía posible que escritores y 

artistas gráficos de perfil desemejante encontraran allí, ai menos parcialmente, un medio 

(parcial) de subsistencia y un espacio para el desarrollo profesional. Con su lógica 

integradora, el semanario fue decisivo como mediador entre los sectores culturales ‘alto’ 

y ‘popular’239.
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Caras y Caretas fue elaborada por sujetos que se cruzaban allí y en otras 

redacciones periodísticas, así como en las mesas de café de la llamada “bohemia 

porteña”. Precisamente, uno de los efectos de la incipiente industria cultural, y de la 

correlativa profesionalización que ella hizo posible, consistió en que el agrupamiento de 

los productores en un mismo medio no respondiera a coincidencias ideológicas o 

estéticas sino a razones estrictamente profesionales, en cuyo marco las 

incompatibilidades pasaban a un segundo plano. Malosetti Costa ha advertido un 

fenómeno similar entre los artistas plásticos del período: la relación entre grupos 

diferentes e incluso opuestos en sus concepciones (como ateneístas y no ateneístas) se 

suavizaban en los intercambios cotidianos, donde participaban en actividades conjuntas 

y compartían el espacio del Bon Marché240. Según Cazap y Massa, también en el teatro 

las líneas popular y culta estuvieron vinculadas: gracias a la conformación del sainete 

como espectáculo de masas, los autores cultos ensayaban este género popular y 

viceversa241.

240 Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas II. El Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y 
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2001, p. 369,372-3.
241 Cazap, Susana y Massa, Cristina. “El sainete criollo. Mimesis y caricatura”, Gramuglio, 
María Teresa (directora), El imperio realista. Buenos Aires, Emecé, 2002, p. 136.

La emergente profesionalización generada por el éxito de teatros, periódicos y 

revistas absorbió a escritores provenientes de distintos ámbitos, con desigual formación 

y vinculados a círculos intelectuales, estéticos e ideológicos diferentes. Rivera ha 

observado que el ambiente cultural porteño era un medio “ciertamente permeable y 

liberal que no oponía exagerados reparos desde el punto de vista ideológico y 

metabolizaba por igual a ‘decadentes’, ‘contestatarios’ e ‘integrados’”. Al respecto, el 

crítico indicó un puente creado por la profesionalización entre las revistas más 

disímiles:

El florecimiento de las revistas literarias, que tiene su apogeo en 1897, año 
en el que coinciden La Quincena, El Búcaro, La Biblioteca, La Montaña, 
Atlántida y La Revista Moderna, testimonia la existencia de una capa de 
escritores bisoños pero singularmente activos, y constituye para ellos, como 
ya lo señaláramos, un campo de ejercitación inmejorable que se 
perfeccionará a partir del año siguiente con el recién nacido Caras y 
Caretas, un magazine popular (...) que capitaliza el proceso y realiza 
insólitas aperturas informativas y literarias hacia nuevos públicos.
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Esta línea de los magazines -ya típica de la cultura masiva- se incrementará 
a partir de Caras y caretas con la aparición de revistas más o menos 
efímeras como Arlequín e Iris (ambas de 1899), Don Braulio (1900), PBT, 
Letras y Colores y El Gladiador (1903), Pulgarcito (1904), Tipos y Tipetes, 
y Papel y Tinta (1907), La Vida Moderna (1908) y Fray Mocho (1912),

, 94.9
etcetera .

Eso explica, entre otras cosas, la colaboración en Caras y Caretas de escritores 

modernistas, espiritualistas y detractores de la industria cultural: Calixto Oyuela, Carlos 

Octavio Bunge, Paul Groussac, Miguel Cañé, Ricardo Jaimes Freyre, Goicochea 

Menéndez, Rubén Darío, Carlos de Soussens, Antonio Monteavaro, Víctor Arreguine, 

Jaimes Freyre. Varios de ellos publicaban textos simultáneamente en Caras y Caretas y 

en revistas como El Mercurio de América, Estudios, Blanco y Azul, El Búcaro 

Americano, dirigidas a un público reducido y donde se sostenían posiciones culturales y 

estéticas radicalmente diferentes. Algunos autores publicaban incluso los mismos textos 

en revistas de la alta cultura y en las del circuito popular-comercial: tal es el caso de 

Julio Jaimes (“Brocha Gorda”) cuya sección “Buenos Aires pintoresco” pudo leerse 

tanto en La Revista de América (de Rubén Darío y Ricardo Jaimes Freyre) como en 

Buenos Aires (de José María Drago y Gabriel Cantilo) y en Caras y Caretas.

Algo similar puede decirse de la participación de militantes anarquistas como 

Félix Basterra , que publicaba en Caras y Caretas textos de variados temas y 

colaboraba en el principal órgano ácrata de la Argentina, La Protesta Humana, que 

llegó a dirigir durante unos meses de 1900. Florencio Sánchez firmaba simultáneamente 

en el diario El Sol, de Alberto Ghiraldo, y (con seudónimo) en Caras y Caretas. 

Muchos colaboradores de esta última lo eran también de Martín Fierro, suplemento de 

La Protesta-. Francisco Grandmontagne, Carlos de Soussens, Félix Basterra “Jack The 

Ripper” (Florencio Sánchez), Federico Gutiérrez, Juan Más y Pi, Manuel Ugarte, Víctor 

Arreguine, Alfredo Palacios y Roberto Payró, Pablo Della Costa, Rubén Darío, entre 

otros. Sin que esto menguara las diferencias existentes entre las instituciones 

periodísticas por sus materiales, propósitos y público al que se dirigían, lo cierto es que 

los productores circulaban por las distintas mesas de redacción en un aparato cultural 

más flexible de lo que parece a primera vista. * *

242 Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971, pp. 19-20.
243 Basterra colaboró con La Protesta Humana (1897-1903) y dirigió ese semanario entre abril y 
julio de 1900.
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Escritores profesionales: rasgos de un imaginario moderno

He aquí una muchedumbre confusa cuyas necesidades intelectuales hay 
que satisfacer. No todos estos nuevos aficionados a los placeres 
intelectuales han recibido la misma educación, ni poseen igual 
discernimiento, ni se parecen a sus padres, y hasta suelen diferir unos 
de otros, ya que constantemente cambian de lugar, de sentimientos y de 
fortuna (...). Es en el seno de esta muchedumbre incoherente y agitada 
en donde nacen los autores, y es ella la que distribuye entre ellos 
provecho y gloria (Tocqueville, La democracia en América).

Lenta y rudimentariamente se fueron consolidando las profesiones ligadas a la 

industria cultural. En tiempo parcial, la mayoría de las veces repartido con otras tareas, 

los escritores comenzaron a desempeñarse como reporters, a vender relatos, artículos o 

traducciones a los diarios y piezas dramáticas a las compañías teatrales. Cualquier 

reducción de este variado panorama que aislara sólo a los escritores de textos 

“literarios” perdería la amplitud y riqueza propia de un ambiente cultural en el que se 

superponían (a veces en el mismo sujeto) el periodista, el publicista, el poeta y el 

escritor de ficciones. Afrontando de variados modos las contradicciones y exigencias 

que esto suponía, los sujetos de la profesionalización adoptaron con flexibilidad roles 

muy diversos.

En 1897 Eduardo Holmberg participó en la preparación del Anuario de la prensa 

argentina 1896 y en la década de 1910 reemplazó a Eustaquio Pellicer en la dirección 

del semanario PBT. Desde 1900 vendió a Caras y Caretas relatos en los que sacaba 

provecho del interés sensacional de las más diversas de cuestiones científicas o 

seudocientíficas, desde la existencia del cuco y las plantas carnívoras al “hallazgo 

interesante” de correspondencia inédita entre Humboldt y Bonpland244. Horacio 

Quiroga, hasta entonces afecto al modernismo, abandonó su concepción elitista de la 

escritura para hacer de ella un oficio, produciendo para Caras y Caretas textos 

adecuados a su inserción exitosa en la industria cultural: “De caza”, “Mi cuarta 

septicemia (Memorias de un estreptococo)”, “Los buques suicidantes”, “El lobizón”, 

“La serpiente de cascabel”, notas sobre el zoológico de Buenos Aires y otros asuntos 

244 En el período que nos ocupa, 1898-1904, publicó en Caras y Caretas: “Las cataratas del 
Iguazú”, “La gallina infecunda”, “Desenlace de un drama”, “Hurones y comadrejas”, “Cuando 
suene la hora”, “Mire qué gracia!”, “Nunca se supo,” “Panoramas y rumores”, “El sonso de la 
colmena”, “Y con jabón”.
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similares245. En una carta de 1906 comentaba a uno de sus amigos uruguayos a quien 

deseaba entusiasmar para que enviara sus ilustraciones a Cao: “resulta que en Caras y 

Caretas, fuera de los cuentos que les agradan mucho, me han pedido notas para ser 

ilustradas con fotografías. Ya apareció ‘El liipnotismo al alcance de todos’ y en el 

próximo número saldrá ‘La esgrima criolla’. Por cada una de estas notas me dan $ 30 y 

$ 20 por cada cuento. Como podrá aparecer uno de cada uno por mes, son $ 50”246. El 

primer texto citado en el fragmento fue publicado con el seudónimo ‘Licenciado 

Torralba’; el segundo, sin firma, acompañado por cinco fotografías en las que Quiroga 

aparecía batiéndose a duelo247 248. Las claves de este cambio surgen de un artículo, 

publicado en febrero de 1900 en el último número de la revista modernista que el 

escritor dirigía, donde anunciaba su clausura y analizaba en tono amargo ese fracaso, 

subrayando, por un lado, el carácter determinante de las reglas del mercado en la 

circulación cultural, y por otro, el rechazo de la publicación a adaptarse a tal 

condicionamiento:

245 “Europa y América” (1905), “El gerente”, “De caza”, “Mi cuarta septicemia (Memorias de 
un estreptococo)”, “Los buques suicidantes”, “Cuento laico de Navidad”, “La lengua”, “El 
lobizón”, “La serpiente de cascabel” (1906).
246 Carta a Fernández Saldaña. En: Ibáñez, Roberto (comp.). Cartas inéditas de Horacio 
Quiroga, Tomo II. Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, Montevideo, 
1959, p. 113.
247 Licenciado Torralba. ‘El hipnotismo al alcance de todos’, Caras y Caretas N° 403, Buenos 
Aires, 23/6/1906. ‘La esgrima criol’i’, Caras y Caretas N° 408, Buenos Aires, 28/7/1906. 
respectivamente.
248 Quiroga, Horacio. “Por qué no sale más la Revista del Saiis”. Revista del Salto, año 1, n° 20, 
Salto 4/2/1900. En Quiroga, Horacio. Los ‘trues’ del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos 
Aires, Alianza, 1993, pp. 38-43.

Tal vez tengamos en ello alguna parte; pero si se considera en general, la 
Revista muere porque no se supo adaptar al medio en que vivía. Era una 
publicación seria, más o menos bien escrita, con buenos artículos de cuando 
en cuando, y social en el alto sentido de la palabra.
Cayó. ¿Por qué? Por eso, por estar completamente eliminada de los 
atractivos, de esas curiosidades que encierran o despiertan una malicia, un 
canto a cualquier bella, una intriga local eficazmente comentada por un 
círculo de lectores. Los periódicos, en este caso, son buenos, entretenidos, 
aptos para que se los sostenga (...)
La masa común rechaza toda efervescencia que pueda hacer desbordar su 
medida de lo acostumbrado. No quiere anchos horizontes, ni reflexiones ni 
verdades desconocidas: quiere distraerse, entretenerse, preocuparse por la 
silueta enigmática, descifrar un jeroglífico. No juzga. La literatura, para ella, 
no debe buscar la excitación del pensamiento o sentimiento; debe no aburrir,

• JAR X
sencillamente .

91



En 1901, empezó a vender sus relatos a revistas como La Alborada de 

Montevideo, y en 1902 a El Gladiador de Buenos Aires: “desde ese instante, pues, he 

pretendido ganarme la vida escribiendo”249 250 251. En 1905 comenzó a colaborar asiduamente 

con Caras y Caretas, donde sus textos eran mejor remunerados. Mientras que entre 1901 

y 1902 La Alborada y El Gladiador le pagaban $3 y $15 por colaboración, en 1906, 

llegó a recibir $ 20 en Caras y Caretas, lo que equivalía al precio de 10 ejemplares de la 

revista. Horacio Quiroga halló el modo de sortear los riesgos implícitos en el mercado 

consagrándose a él, redefiniendo el sentido de la adaptación, y volviendo a su favor 

tanto las ventajas que aquél podía ofrecerle como las restricciones que le imponía .

249 Quiroga, Horacio. “La profesión literaria”. El Hogar N° 951, Buenos Aires, 6/1/1928. En: 
Los ‘trues ’ del perfecto cuentista y otros escritos, Buenos Aires, Alianza, 1993, p. 131.
250 Sobre las exigencias impuestas por Luis Pardo ver Cap. 7.
251 Un año antes de la fundación de Caras y Caretas Rubén Darío demandaba el pago 
diferenciado a escritores literarios y reporters: “La tarea de un literato en un diario, es penosa 
sobremanera. Primero, los recelos de los periodistas. El repórter se siente usurpado, y con razón. 
El literato puede hacer un reportaje: el repórter no puede tener eso que se llama sencillamente 
estilo. Tiene uno el estilo de repórter. Ahora bien, el director o el administrador desean 
enguirnaldar su producto. ¿Cómo? Se busca la colaboración literaria y artística. Hoy, aquí, se 
paga; mal, pero se paga. Se paga a los Catulo y a los Armand, de por acá. Pero, un artículo de 
crítica seria, de trabajo mental, de reflexión se paga lo mismo que un mal trabajo. Entonces, 
Armand, o Catulo, por aumentar el precio de su obra, la alarga en esperezos de estilo, en 
sobrecarga de epítetos. - ¡Un centímetro más!- y, a su pesar, sacrifican su arte a sus entradas 
(...). En resumen: debe pagarse, -dice el gerente del Almavivá de Paris- al literato por calidad, al 
periodista por cantidad”. Darío, Rubén. “La enfermedad del diario”. La Quincena, Buenos 
Aires, marzo de 1897. En: Mapes, E.K. (comp.). Escritos inéditos de Rubén Darío. Nueva York, 
Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1938, p. 148.
252 Martinez Cuitiño, Vicente. El café de los inmortales. Bs. As., Guillermo Kraft, 1954, p. 20.

El gran crecimiento de la prensa absorbió a los escritores existentes e improvisó 

a muchos más para atender a sus necesidades, lo que provocó el desarrollo de las 

profesiones ligadas a la industria cultural, y generó expectativas hasta entonces 

desconocidas, así como conflictos de competencia y de jerarquización . Asimismo, 

aceleró la discusión sobre los derechos de autor y sobre la necesidad de contar con 

organizaciones gremiales de periodistas, gente de teatro y de letras.

En el ambiente de los escritores-periodistas del cambio de siglo prevalecieron 

dos rasgos que, salvo excepciones, eran generales: la “obligada sobriedad” económica y 

la actitud laboriosa252. Eran en su mayoría capaces de una alta productividad, con una 

vocación de trabajo característica de la clase ascendente. A diferencia de lo que sucedió 

con otras revistas -lugares prestigiosos de circulación de ciertas firmas o espacios de 

enunciación de programas estéticos o políticos-, en términos generales puede decirse 
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que Caras y Caretas fue producido por escritores cuyo principal objetivo era, al menos 

allí, ganarse el pan, fuera esto o no admitido, y más allá de las ambivalencias suscitadas 

por la profesionalización. Entre las numerosas referencias y anécdotas que ilustran esto 

último se encuentra aquella según la cual el poeta Diego Fernández Espiro se dirigió a 

la oficina de Caras y Caretas a cobrar quince pesos por su colaboración con un soneto:

Al presentarse en la Administración le dieron su recibo para firmar; el poeta 
se apoderó de los dos billetes y con altanería, sin quitarse su chambergo 
aludo, le dijo al administrador: - Dígale al Presidente del Directorio que no 
firmaré el recibo de pago... esos pesos los recibo en calidad de préstamo... ¡y 
la colaboración la regalo!

Por el contrario, como ejemplo de actitud profesionalista asumida, pueden citarse 

los prolijos recuentos económicos de Horacio Quiroga a partir de sus colaboraciones en 

la revista y su orgullo de ser “un valor cotizable en el meicado literario”, atento a la vez 

a los riesgos de una labor intelectual a destajo253 254 255. Para estos hombres, y más allá de las 

tópicas quejas por el pago insuficiente, el trabajo mediocre y rutinario o la falta de 

reconocimiento, lo cierto es que el floreciente espacio de los teatros, los diarios y las 

revistas ilustradas funcionó como un ámbito adecuado para desarrollar tareas de 

escritura en el inicio de la profesionalización. Por sus dimensiones, Caras y Caretas 

desempeñó al respecto un papel central. Según recuerda Ricardo Rojas, que fue uno de 

sus colaboradores:

253 Lagorio, Arturo. Cronicón de un almacén literario. Buenos Aires, Ediciones Culturales 
Argentinas, 1962, p. 33.
254 “Durante veintiséis años que corren desde 1901 hasta la fecha, yo he ganado con mi 
profesión doce mil cuatrocientos pesos con sesenta y cinco centavos por mes”. Quiroga, 
Horacio. “La profesión literaria”. El Hogar, Buenos Aires, Año XXIV, n° 951, 6/1/1928. En: 
Quiroga, Horacio. Los ’ trues ’ del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos Aires, Alianza, 
1993, p. 131.
255 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit. p. 459.

... las traducciones de antaño [fueron superadas] por colaboración 
local, de firmas consagradas o de nombres nuevos que -como el mío- 
en esas páginas se estrenaron. Se estableció una tarifa para retribuir las 
colaboraciones, y en esto Caras y Caretas produjo también una 
revolución, sobre todo cuando el favor del público empezó a 
consolidar las bases económicas de la empresa. (...) La competencia 
profesional esforzó a Fray Mocho, a Pellicer y a Mayo!, cada uno en

, 255su genero... .
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Entre redacciones y teatros, los rumbos de estos artesanos itinerantes se 

cruzaban permanentemente y a veces corrían paralelos. Caras y Caretas fue la 

intersección en el camino de varios de ellos. Aunque el pago era bueno en relación a 

otros medios de la época, no llegaba a constituir un salario para los colaboradores, que 

en su mayoría eran free-lancers y no personal a sueldo. En el ámbito versátil de la 

bohemia periodística y teatral, donde las reputaciones se conseguían y perdían 

rápidamente, unos pocos llegaron a tener reconocimiento público duradero, mientras 

que muchos otros -fueran famosos o no entre los lectores de entonces- rara vez se 

encuentran hoy en un catálogo de autores o en las historias de la cultura argentina .

El tema de la profesionalización implica considerar algo más que las nuevas 

formas en que los escritores podían obtener total o parcialmente sus medios de vida. 

Junto a la nueva función social, surgida de las nuevas relaciones de producción, emergió 

una figura ligada a significados y componentes imaginarios construidos en gran medida 

por los discursos de la cultura masiva, que era a su vez la que hacía posible la 

profesionalización. A la imagen del tradicional “escritor heredero” y patricio se agregó 

la del “escritor profesional” , en gran medida opuesta a la primera, con una 

constelación de rasgos asociados: el hecho de ser un recién llegado que todo se lo debía 

al talento y al esfuerzo propio, la experiencia en múltiples oficios (muchas veces ajenos 

a las letras), el escaso capital económico y simbólico, la versatilidad, capacidad de 

improvisación y audacia inventiva . A esto se agregaba la defensa de la escritura como 

actividad rentada y el éxito de público como criterio central de legitimación. Se trata de 

un conjunto de elementos reconocibles en la imagen de los escritores periodistas y de 

sus producciones a partir de finales del siglo XIX y comienzos del siguiente: de * * * 

256 José A. Saldías se refiere a la fama repentina adquirida por él y Méndez Casariego con el 
suceso de una obra teatral conjunta “del anónimo casi absoluto, pues tanto Casariego como yo, 
que habíamos publicado algunos cuentos y crónicas firmadas, pasamos a la notoriedad popular”. 
Saldías, José Antonio. La inolvidable bohemia porteña. Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 208.
257 Rivera, Jorge B. El escritor y la industria cultural. Op. cit, p. 44.
258 Saldías incorpora orgullosamente el tópico de la invención de noticias. Sobre sí mismo dice 
“así empecé a sentir la voluptuosidad de mentir como en una declaración espontáneamente 
jurada” y sobre el periodista de Caras y Caretas Soiza Reilly: “Cuando D’Annunzio se negó a 
recibirlo, le hizo lo mismo el reportaje”. Saldías, José Antonio. La inolvidable bohemia porteña. 
Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 30 y 103 respectivamente.
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Bartolomé Mitre y Vedia, José S. Álvarez, José Antonio Saldías a Juan José de Soiza 

Reilly y Roberto Arlt, entre muchos otros .

En la década de 1910 decía el periodista de La Razón José Antonio Saldías: 

“nuestra juventud ha de ser la que defina la diferencia que hay entre un hijo de papá y 

un muchacho de talento” . La incorporación al quehacer intelectual de hombres que en 

general no pertenecían a las familias encumbradas fue acompañado por un proceso de 

diferenciación -real o imaginaria- de los escritores respecto de la buena sociedad. 

Aunque la nueva figura de escritor recibió los embates de la elite, desdeñosa de la 

llamada cultura tipográfica, aquella obtuvo considerable prestigio por sus 

connotaciones modernas, a tal punto que puede decirse que incluso algunos que 

respondían más a la categoría “hijo de papá” que a la de “muchacho de talento”, 

eligieron distanciarse de la primera imagen y adoptar la segunda. Tal es el caso del 

periodista de La Razón antes citado, hijo del conspicuo historiador Adolfo Saldías, 

quien prefirió representarse a sí mismo como “hijo de su propio esfuerzo” e incorporó 

en sus memorias de periodista el relato de ruptura con el padre, subrayando en su 

genealogía un corte favorable al perfil de escritor profesional y moderno de una época 

democrática.

El audaz empresario Joseph Pulitzer, era un verdadero emblema de la cultura 

masiva. En Buenos Aires, en 1896, La Nación publicó un artículo259 260 261 262 donde contaba la 

atractiva biografía del inmigrante pobre, con escasa cultura intelectual y enorme 

audacia, periodista improvisado que había hallado la clave para vender en Estados 

Unidos 600.000 ejemplares de su publicación y transformarse en millonario:

259 La autoimagen de Arlt como escritor profesional “improvisado o advenedizo de la 
literatura”, con “falta de tiempo, dinero y cultura” que se hacía a sí mismo “por prepotencia de 
trabajo” tiene componentes modernos que en la Argentina se inician en el cambio de siglo. Cfr. 
Arlt, Roberto. “Autobiografía” (1927) y “Entrevista a Roberto Arlt” (1929). En: Arlt, Roberto. 
El resorte secreto y otras páginas. Buenos Aires, Simurg, 1996, p. 219; Borré, Ornar. Roberto 
Arlt. Su vida y su obra. Buenos Aires, Planeta, 1999, p. 276.
260 El periodista era Enrique Villareal, citado en: Saldías, José A. Op. cit., p. 43.
261 Saldías, José Antonio. Op. cit. p. 91.
262 “Un diario irresistible. Un Hércules periodista. Talento, energía, triunfo y desgracia”. La 
Nación, Buenos Aires, 27/4/1896, p. 3.

El World de Nueva York es el magnífico resultado del trabajo y talento de 
un hombre, Mr. Joseph Pulitzer (...). Hace treinta años que Pulitzer llegó de 
Hungría a los dos Unidos sin un centavo, sin saber una palabra de inglés, sin 
un amigo en la nueva tierra (...) desempeñó oficios de gañán, de fogonero, 
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de cochero, etc., hasta que penetró en círculos políticos y periodísticos como 
orador repentista y repórter accidental trabajando en los barrios alemanes.

Representaciones similares aparecían en Caras y Caretas al referirse a los productores 

de periódicos extranjeros o argentinos. En “Los caricaturistas ingleses” sobre la 

admirada revista satírica Punch se lee el siguiente fragmento:

La carrera de Tom Browne es una pequeña novela; nació en 
1872, se educó en una escuela nacional y trabajó tres años como 
mensajero; luego fue aprendiz en una litografía, en cuya 
atmósfera se excitó su talento artístico, asistió a la escuela de 
arte de Nottingham y comenzó a dibujar por las noches para 
periódicos satíricos de poca importancia. Terminando su 
aprendizaje, libró una rancia batalla en Londres para ingresar en 
el periodismo ilustrado londinense, obteniendo el éxito con el 
acceso al “Graphic”,, “Punch”, “The King”, y otros periódicos 
de primer orden263.

263 “Los caricaturistas ingleses”. Buenos Aires, Caras y Caretas N° 178, Buenos Aires, 
1/3/1902.
264 Leguizamón, Martiniano. “Álvarez íntimo”. Buenos Aires, Caras y Caretas N° 256, Buenos 
Aires, 29/8/1903
265 Navarro Viola, Jorge. Anuario de la prensa argentina. Op cit., p. 5.

Al morir el director de Caras y Caretas una de las notas señalaba rasgos similares:

José S. Álvarez (...) se lo debía todo a su propio esfuerzo. (...) 
Solo, luchando para vivir y atesorando al mismo tiempo esa 
experiencia (...) desde el día ya lejano en que semejante al Poquita 
cosa de Daudet, abandonó la aldea natal en busca de nuevos 
horizontes, y pisó las calles de Buenos Aires, pobre y desconocido, 
y donde llegó a ser lo que era, a valer lo que valía264.

Hasta 1880 -según Jorge Navarro Viola- en la Argentina, “no había un solo hombre 

notable que no fílese periodista”, ya que eran “las más altas personalidades intelectuales 

del país” las que publicaban en la prensa artículos “brillantemente escritos” y fundados 

en la sólida base de instrucción de sus autores265. Hacia fines del siglo, en cambio, eran 

los ‘recién llegados’ y los ‘don nadie’ (o quienes se identificaban con esas imágenes) 

quienes desafiaban el estilo y las costumbres letradas de los doctores. En estas nuevas 

figuras se manifestaba la aspiración de ascenso en una sociedad móvil de parvenus y
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'yc.f.
self-made-men que suponía una vía democrática basada en la capacidad : hombres de 

origen modesto que debían muy poco a su nacimiento, familia o educación, ingresaban 

como productores al campo de la cultura, lo que en algunos casos implicaba desdén 

hacia los inútiles y pedantes miembros de la elite. En ese contexto, la escritura era 

una actividad más de la vena industriosa de sus practicantes, que solían desempeñar 

también otros oficios. Como se sabe, Horacio Quiroga, José S. Álvarez, Antonino 

Lamberti, Juan José de Soiza Reilly y Roberto Arlt fueron inventores en una amplia 

acepción del término, aplicados tanto a la creación de ficciones y noticias como al 

ensayo de fórmulas para dar “el batacazo” en emprendimientos variados, fueran éstos 

semanarios ilustrados, máquinas destiladoras de naranjas, remedios contra la calvicie o 

medias de mujer266 267 268. Unos versos humorísticos extendían imaginativamente esa 

posibilidad incluso a los poetas de la alta cultura:

266 Cfr. Hobsbawm, Eric. “La carrera abierta al talento”. La era de la revolución, 1789-1848. 
Buenos Aires, Crítica, 1997, pp. 187-204; Rama, Angel. La ciudad letrada. Op. cit., p. 64.
267 Este tema se retoma más adelante en Cap. 6 y 7 con la referencia a los siguientes textos: Jack 
The Ripper “El mundo elegante”, (1901); Pardo, Pedro Antonio. “El culteranismo de AIsina”. 
(1902); Nicolás Granada. “La sombra del redactor” (1900), “La inspiración” de Enrique Vera y 
González (1899), entre otros.
268 En Francia existía el temprano precedente de Millaud, aventurero de genio, ex-amanuense, 
empelado de banco y periodista fundador de Le Petit Journal (1863), prototipo de la petite 
presse, sin pretensiones políticas o literarias, dirigida a las nuevas camadas que adherían a la 
lectura en hojas baratas y rápidamente divulgadas. Meyer, Marlyse. Folhetim. Urna historia, 
Sao Paulo, Companhia Das Letras, 1996, p. 97.

El poeta Lamberti ha preparado
un agua perfumada 
que ‘Lotion Capillaire’ ha titulado (...) 
¡Que el señor nos asista 
si a uno y otro poeta 
le da por inventar una receta, 
convirtiendo el Parnaso 
en un laboratorio!
¿Qué haría Guido Spano en ese caso?
Quizás inventaría 
algún depilatorio.
Obligado al mercado lanzaría
la ‘quinina gauchesca’.
Espiro una tintura 
y Oyuela una ‘pomada Cervantesca’.
Si sucediera así, se nos figura 
que eso nada tendría de alarmante, 
pues si existen diversos 
perfumistas que intentan hacer versos
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y tratan de emular a los artistas, 
qué tiene de chocante 
que se hagan los poetas perfumistas?269

269 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 178, Buenos Aires, 1/3/1902.
270 Scobie, James. “Estructura social y aspectos culturales”. Buenos Aires del centro a los 
barrios 1870-1910. Buenos Aires, Ediciones Solar, 1977.
271 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Op. cit., pp. 113-4.

En Caras y Caretas, algunos materiales se publicaban sin firma, mientras que 

otros aparecían con el nombre de una gran variedad de colaboradores, de los que se 

registran cerca de 80 nombres en los cinco primeros años. Los productores de textos que 

aún podemos identificar (dado que algunos no figuran en los diccionarios o listas de 

autores) constituían un grupo heterogéneo con ciertos rasgos comunes: salvo 

excepciones, pertenecían al grupo social de criollos e inmigrantes que por origen, 

ingreso e instrucción se hallaba por debajo de clase alta criolla, integrada por 

importantes funcionarios del Estado y dueños de establecimientos rurales270 271. En su 

mayoría eran hombres de clase media, muchos de ellos provincianos o extranjeros 

llegados a probar fortuna en la capital argentina, que ofrecía oportunidades de trabajo en 

variadas actividades, asociadas o no a la letra escrita. Como señala Rama, estos 

escritores de perfil nuevo compartían rasgos con el grueso de la población criollo- 

inmigratoria que conformó el nuevo público: la plasticidad para adaptarse a un medio 

diferente y frecuentemente hostil, la capacidad de sacar partido de coyunturas 

favorables, la alta disposición para el trabajo y un arribismo que fraguaría la emergente 

clase media . En este contexto, también los productos de la cultura escrita fueron 

marcados por atributos -superficialidad, improvisación y oportunismo- que tendieron a 

volverse dominantes.

Muchos escritores eran autodidactas formados en la lectura de diarios y en 

reuniones de café, que buscaban atender inmediatas demandas económicas sin tiempo o 

interés para completar una formación más cuidada. Tanto esos factores objetivos 

(ligados a la ampliación del circuito letrado) como ciertos componentes imaginarios 

confluyen en la definición de escritores-periodistas con escaso capital simbólico. El 

perfil de uno de los colaboradores de Caras y Caretas, Diego Fernández Espiro, 

realizado por Ricardo Rojas, constituye un ejemplo del escaso y precario capital cultural 

atribuido a muchos de estos escritores:
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Probablemente no había frecuentado ninguna literatura 
extranjera ni ahondado en la propia (...). A los clásicos 
castellanos, si los había leído, es seguro que no los había 
estudiado; y en general sus humanidades eran asaz precarias. 
Poseía la cultura media de los periodistas de su época, y el resto 
de su labor literaria era flor espontánea de su talento272 273 274.

272 Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Buenos Aires, Losada, 
1948, p. 350.
273 Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.
274 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit., p. 467.

En una de las notas sobre José S. Álvarez publicada en Caras y Caretas el esbozo es 

semejante:

Había estudiado en el Colegio del Uruguay, pero los azares de 
una existencia llena de peripecias y accidentes no le permitieron 
completar su preparación metódica en las aulas. El talento y la 
experiencia lo suplieron todo .

Junto a los rasgos diferenciales vinculados al origen social real o a la presunta escasez 

de capital cultural, puede observarse la emergencia de una imagen de escritor distinta a 

la tradicionalmente apreciada en las instituciones de la elite. Aunque en sus páginas 

colaboraran de vez en cuando miembros de familias patricias educados en la alta 

cultura, Caras y Caretas privilegiaba la representación moderna del escritor-periodista 

forjado por su propio talento y esfuerzo y por su experiencia profesional.

Los productores

Bartolomé Mitre y Vedia: el director que no llegó a ser

Nadie se parece menos que Bartolito a su padre2'4

De origen patricio e hijo del mayor procer vivo de fines de siglo, había nacido en 

Montevideo durante el exilio del General Mitre. Entre 1882 y 1893 dirigió La Nación 

(excepto entre 1885 y 1886, período en que estuvo en Europa y fue reemplazado por su 

hermano Emilio). Allí publicó con el seudónimo de “Argos” o “Claudio Caballero” y 
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fue autor de la sección “A pesca de noticias” que daba amenidad a la lectura del diario. 

Era, según se decía, un “periodista nato” .

En 1895, “Bartolito” se autorrepresentó públicamente con atributos propios de la 

figura intelectual emergente. En una nota autobiográfica y algo caricaturesca para la 

Revue Ilustrée du Rio de la Plata , se mostró como un hombre de múltiples oficios, un 

escritor-periodista improvisado, de magro capital simbólico, que había pasado “un rato 

en la Universidad” sin que ésta hubiera dejado mayor huella en su formación. Aunque el 

señalamiento era exagerado (Mitre y Vedia había sido un importante gestor cultural que, 

entre otras cosas, introdujo a Martí como corresponsal del diario La Nación), el 

autorretrato respondía al modelo ligero y versátil del imaginario moderno275 276 277:

275 Suplemento del centenario de su fundación. La Nación, Buenos Aires, 4/1/1970, p. 24.
276 Mitre y Vedia, Bartolomé. “Autotipia”. En Páginas serias y humorísticas. Buenos Aires, 
Biblioteca de La Nación, 1901, pp. 1 a 7.
277 Rojas dice que “Bartolito fue un hombre de selecta cultura, como lo revelan su ingeniosa 
conversación (...) y su conocimiento de varias literaturas en los respectivos idiomas" y pone en 
cuestión la autoimagen de improvisación intelectual: “Salido de este hogar, donde la austeridad 
y el estudio eran la norma, según lo acredita el tipo severo de Emilio Mitre y de sus hermanos, 
sorprende aún más la picaresca silueta de Bartolito, que, sobre sus propias andanzas, dice en la 
ya citada autobiografía: ‘Con aquel escaso bagaje ...’ ”. Ricardo Rojas. Historia de la literatura 
argentina. Los modernos, p. 464-465.
278 Mitre y Vedia, B. “Autotipia”. Páginas serias y humorísticas, Bs. As, Biblioteca de La 
Nación, 1901. p.4.
279 “Por propia determinación, según algunos, y según otros, a instancias paternas, ya que 
Bartolomé Mitre ‘no quería ver su apellido mezclado en una empresa destinada a satirizar 

¿Qué aprendí? Poca cosa, para lo que sabe hoy un alumno de cualquier 
escuela de aplicación, pero no fue culpa de mis maestros, que han hecho 
sabios de muchos más negados que yo. No había probablemente en mí la 
estofa de la cual se hacen los ilustrados, y ‘si no se nace pal cielo al ñudo es 
mirar pa arriba’, como dicen nuestros paisanos. Con aquel escaso bagaje 
escolar me lancé a cuerpo perdido en el mar de la vida y fui versista, cronista, 
comisionista, martiliero, traductor, agente consular y diplomático, soldado, 
maestro de escuela, pescador, fondero, autor de libros y de otras cosas, 
redactor y director de diarios, lector por secciones, acusador y acusado en 50 
cuestiones que no me llevaban un pito en la parada y en las que me pusieron 
de azul y oro ...278.

Sin embargo, al contrario de lo que sucede en el relato autobiográfico de José 

Antonio Saldías, en el que la entrada a la profesión de periodista coincide con la ruptura 

con el padre (de quien habría podido heredar, en cambio, un lugar prestigioso en la alta 

cultura), Mitre y Vedia no profundizó en los hechos la imagen perfilada en su nota 

autobiográfica: la versión más difundida279 indica que precisamente por ser hijo del 
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General Mitre debió renunciar a la dirección de Caras y Caretas, espacio óptimo para 

perfeccionar su desempeño como escritor-periodista profesional, lugar donde otros sí 

encontrarían “el órgano que su libertad y su madurez necesitaban”280 281. Mitre y Vedia 

había renunciado a dirigir La Nación en 1893 por estar “cansado de esperar que me 

rompieran algún hueso, como a diario me lo prometían” . A partir de entonces se 

desempeñó como traductor público y comisionista, colaborando de manera ocasional 

con diarios y revistas hasta su muerte, ocurrida en 1900. En 1898 aunque “trabajó 

encarnizadamente con todas las posibles probabilidades de éxito” en el proyecto de 

Caras y Caretas, su ímpetu de periodista cedió frente a la presión de “sus vinculaciones 

y el alto papel que momentáneamente había dejado de desempeñar en el periodismo 

argentino”282 283. Mitre y Vedia estaba todavía a medio camino, entre la figura deudora de 

un padre “de quien heredara nombre, patria y vocación” y la de escritor profesional 

dueño de una mayor autonomía.

jocosamente a sus adversarios políticos’...”. Vázquez Lucio, Oscar, Historia del humor gráfico y 
escrito en la Argentina, Buenos Aires, EUDEBA, 1985, p. 212.
280 Así define Rojas a Álvarez en Caras y Caretas. Rojas, Ricardo. Historia de la literatura 
argentina. Los Modernos. Op. cit., p. 459.
281 Mitre y Vedia, B. “Autotipia”. Op. cit., p. 5.
282 Payró, Roberto. Evocaciones de un porteño viejo. Buenos Aires, Quetzal, 1952, p. 46.
283 En Lectura Selecta, en 1897, Pellicer se presenta a sí mismo como alguien que “viene 
perpetrando crímenes literarios desde la edad de 15 años, en que publicó en Burgos (su pueblo 
natal) un periodiquillo titulado ‘Don Javier’, reincidiendo más tarde en ‘La Broma’, y ‘El 
Pabellón nacional’, de Madrid, en ‘La Pellicerina’, y ‘Caras y Caretas’ de Montevideo, y 
últimamente en La Nación de Buenos Aires...”.
284 “Caretas”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.

Eustaquio Pellicer: un pionero ilusionista

Pellicer nació en Burgos en 1859 y se inició en Madrid como periodista (había 

dirigido en España Don Javier, La Broma y El Pabellón Nacional) y autor de piezas 

teatrales algo subidas de tono para el criterio vigente. A los 27 años emigró a 

Montevideo, donde fundó una publicación humorística llamada Pellicerina según 

consigna en un número de Caras y Caretas'.

Sin previos estudios terapéuticos, logró inventar un específico, especie de 
panacea contra la jaqueca, la ictericia, la nostalgia y otras enfermedades 
nerviosas, que, con el nombre de Pellicerina, hizo pública en el Uruguay, 
bajo la forma de una revista jocosa, que curó a muchos y satisfizo a todos284.
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Con esta metáfora, que narra su fundación de un semanario en Uruguay, el 

redactor captaba los rasgos centrales de una cultura popular y comercial nueva cuyos 

productores tenían mucho de inventores o entretenedores de feria. Pellicer, que llegó a 

la Argentina en 1892, frecuentó a los primeros animadores y llevó adelante el primer 

intento de instalar una sala cinematográfica en Buenos Aires:

Fue la esquina de Corrientes y Esmeralda la primera que congregó grupos 
comentadores del arte cinematográfico hasta entonces desconocido en 
Buenos Aires. Era en 1897 cuando en el Odeón comenzaron a reflejarse 
películas cortas con vistas de París. Aquel negocio lo animaba un aventurero 
con flores de iniciativa: el madrileño don Eustaquio Pellicer, quien, 
fracasando en tal empresa, fundaría en 1898 con la colaboración del andaluz 
Manuel Mayol y del entrerriano José S. Álvarez (Fray Mocho), la revista de 
popularidad nacional que fue ‘Caras y Caretas’... .

Ya en 1894, Álvarez expresaba en las páginas de La Mañana de La Plata el impacto que 

causaban las imágenes en movimiento:

¿Sabe usted lo que es un kinetoscopio? ¿Cómo no lo ha de saber? (...) Aquí en 
Buenos Aires tenemos uno ahora, y la verdad es que asombra por el ingenio 
maravilloso que ha presidido su formación. ¡Es la fotografía con movimientos! 
(...) He visto una pelea en una taberna: es perfecta. La tabernera está de pie 
detrás del mostrador. Se acercan tres parroquianos y piden bebida; ella va al 
estante, toma la botella, les sirve, se sonríe, coloca la botella en su puesto y 
rascándose la frente oye lo que hablan... .

Unos años antes, en 1890 y todavía en Montevideo, Pellicer había fundado con 

Carlos Schültz la revista Caras y Caretas. Como expliqué antes, el proyecto conjunto 

había durado poco y en 1891 Pellicer se había trasladado a la capital argentina, donde 

escribió piezas teatrales como Don Críspulo Céspedes y El gran estereóscopo, 

representada en la Zarzuela de Buenos Aires. Ingresó como periodista en La Nación, 

donde escribió la crónica sobre el naufragio de “La Rosales”, uno de los grandes 

sucesos de información publicado en cuatro páginas, con detalles de la catástrofe y el 

reporte de los sobrevivientes refugiados en Cabo Polonio. Más tarde fue enviado por La * * 

285 Llanes, Ricardo. Recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires, Municipalidad de la ciudad de 
Buenos Aires, 1959, p. 40.
286 Nemesio Machuca (José S. Álvarez). “Instantáneas metropolitanas” (29 de octubre de 1894). 
En: Salero Criollo. Buenos Aires, Editorial Tor, 1947, p. 19.
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Nación a varios acontecimientos importantes en el país y en el exterior, y durante dos 

años fue corresponsal en España.

En Buenos Aires se hizo amigo de Bartolomé Mitre y Vedia, con quien concibió 

la idea de lanzar la segunda época de su revista montevideana, Caras y Caretas, razón 

por la cual se lo considera el iniciador y “padre” del proyecto porteño. Según se dice, no 

era conveniente que un inmigrante español apareciera como director en plena guerra de 

Cuba, por lo que se consideró mejor que el nombre de un criollo fuera en el centro de la 

portada: Bartolomé Mitre y Vedia, y al renunciar éste, José S. Álvarez. A pesar de eso, 

en las historias de la revista Pellicer pasó a un segundo plano hasta ser una figura casi 

totalmente olvidada. Durante la primera etapa escribió la mayoría de las notas 

editoriales (“Sinfonía”), en alternancia con Luis Pardo (“Luis García”) y otros 

redactores principales. Un año después de la muerte de Álvarez, en 1904, se retiró por 

no compartir el rumbo de la revista y fundó PBT, “Semanario infantil ilustrado para 

niños de 6 a 80 años”, sobre el modelo de lo que había sido al comienzo el proyecto de 

Caras y Caretas.

José S. Álvarez: inventor de la realidad

... como el médico griego Clesias, un ranún épico, pues, sin moverse de 
su casa, publicó la relación de un viaje que jamás hizo por la India.

Arlt “Plan de viaje ” para El Mundo (1934)

Nació en Gualeguaychú en 1858 y murió en 1903 en Buenos Aires. Estudió en el 

Colegio del Uruguay y en la Escuela Normal de Paraná, y en 1879 se instaló en Buenos 

Aires donde inició su carrera periodística en diversos medios287.

287 ♦ rMorales, Ernesto. Fray Mocho. Buenos Aires, Emecé, 1948; “José S. Alvarez”. Caras y 
Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.

Desde 1886 se desempeñó cómo comisario de pesquisas, y en calidad de tal preparó 

la Galería de ladrones de la Capital (1887), libro publicado por la Imprenta del 

Departamento de Policía de la ciudad de Buenos Aires con un objetivo institucional 

concreto: fijar, por medio de la fotografía y la palabra, la identidad de doscientos 

ladrones, con el fin de que pudieran ser reconocidos. Sobre el mundo del delito publicó 

también una ficción, Memorias de un Vigilante (1897), donde narraba la transformación 

103



de un provinciano en sargento de policía de la capital, combinando el relato picaresco 

con la descripción minuciosa de los delitos contra la propiedad288.

288 Rogers, Geraldine. “Galería de retratos para el Estado: identidades y escritura en “casos” 
argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)”. Relies and Selves: Iconographies of the 
National in Argentina, Brazil and Chile (1880-1890), London, 2002. Curadores: Jens 
Andermann (Birkbeck College, University of London), Patience Schell (University of 
Manchester). Web: www.bbk.ac.uk/ibamuseum.
289 Álvarez, José S. “Ramón Romero”. En: Salero criollo. Op. cit., p. 56.
290 Nemesio Machuca (José S. Álvarez). “Instantáneas metropolitanas” (29 de octubre de 1894). 
En: Salero Criollo. Buenos Aires, Editorial Tor, 1947, p. 19.
291 Varas, José. “En el periodismo porteño”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires, 27/8/1904.

En 1879 ingresó como periodista en El Nacional de Sarmiento y en 1880 como 

cronista policial en La Pampa de Ezequiel Paz. En 1881 pasó por La Patria Argentina 

(donde, entre otras cosas, publicó una novela por entregas), Don Quijote de Eduardo 

Sojo, La Mañana de La Plata y La Nación de los Mitre. Participó en la organización 

gremial concretada en 1891 con la fundación del Centro de Cronistas. Poco a poco fue 

mejorando su inicialmente precaria situación profesional:

Nuestro trabajo tuvo recompensa: dejamos de congregamos en la Croce di 
Malta y en Volta, cafetines de la calle cortada del Mercado del Plata, para 
reunimos en la Rottiserie Charpentier: ya habíamos trepado unos cuantos 
peldaños289.

En una nota de 1894 describió su profesión como la de un pintor y fotógrafo apegado a 

la realidad:

Me limitaré, pura y exclusivamente, a pintárselas como yo las veo, a 
transmitirle los comentarios que oigo por ahí, a ser, resumiendo, un 
fotógrafo que saca vistas instantáneas para La Mañana290 291.

Sin embargo, José Varas, colega suyo, escribió para Caras y Caretas una biografía 

periodística , cuyo tema principal era su propensión a inventar noticias:

Desde ios primeros días lo notamos rebelde a la tiranía mecánica del oficio. 
Caminar dos y tres horas a pesca de un individuo que podía suministrar una 
noticia, o confirmar, rectificar o complementar la información, era algo que 
consideraba cuestión de menor cuantía. Y tanto nos predicaba de palabra y 
con el ejemplo, que muchos días, aquellos fríos y lluviosos con que el 
invierno se hizo sentir en 1880, nos pasábamos en dolce far niente en las 
oficinas del senado, instalado en la casa municipal, para fabricar la cosecha 
noticiosa durante el viaje en tranvía hasta el centro. No teniendo 
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competidores, teníamos la plena seguridad de que nadie nos aventajaría o 
rectificaría nuestras noticias. Y Álvarez aprovechaba esos días para hacer 
colar sueltos de pura invención sobre asuntos de política nacional, sueltos 
que eran luego comentados en los corrillos de Belgrano, produciendo más 
de un disgusto a los aludidos.

En el relato de Varas, la puntuación de la biografía está dada por hechos en los que el 

desborde imaginativo de Álvarez provocaba su expulsión de cada uno de los diarios en 

que trabajaba y su ingreso en el siguiente:

...‘La Pampa’ lo había dejado porque se le fue la mano en una de sus 
invenciones noticiosas; pero en cambio obtuvo ‘La Patria Argentina’ de 
gran circulación entonces. (...) Un día lo dejó ‘La Patria Argentina’. Un 
suelto demasiado inventado no agradó al doctor Ricardo Gutiérrez, y como 
se le hiciera algunas observaciones, se despidió a la francesa. Dos horas 
después lo presenté a Bartolito, y Álvarez entraba en ‘La Nación’.

Según Varas. Álvarez, “producía” noticias sensacionales para los diarios extranjeros que 

se editaban en Buenos Aires:

Todos los días se presentaba en la Casa Rosada llevando cuatro o seis 
carillas escritas que hacía pasar como cosecha recogida en la Prefectura 
Marítima y sobre ellas caían famélicos sus protegidos y al día siguiente 
salían a luz en francés, italiano, inglés o alemán. Y tanto inventó292 sobre 
este tema, que muchas veces Navarro, Mezquita y yo leíamos con sorpresa, 
y publicadas en serio por Álvarez, las mismas noticias que éste fabricaba 
para la exportación. (...)

292 Roberto Arlt presenta una imagen similar de sí mismo como cronista policial en Crítica 
desde 1927. Ver más adelante “Oficio de macaneurs” en Capítulo 5.
293 El original dice “ocurrían”.

Fue aquélla una época horrible para la navegación de cabotaje. Las 
embestidas, los naufragios, las desmanteladas pérdidas de anclas, garreadas, 
y cuanto vocabulario inventó la literatura náutica para designar siniestros 
fluviales y marítimos, fueron recursos de primera categoría, -no quedó 
tampoco nombre posible o imposible en el escalafón del cabotaje sin caer 
bajo la pluma de Álvarez ni apellido genovés que no saliera a bailar en letras 
de molde.
Mientras esas noticias se publicaron en idioma extranjero, las cosas no 
fueron tan mal, pero cuando por sugestión de la mentira aparecieron en ‘La 
Patria Argentina’, ‘La República’ o ‘La Unión’ y a veces en ‘La Tribuna 
Nacional’ (...) aquello levantó grandes protestas y era raro el día en que no 
se presentaba en la Casa Rosada algún patrón o dueño de bergantín, lancha o 
goleta a la pesca de Álvarez para pedir rectificación de sus noticias. Otras 
veces eran los parientes de los náufragos improvisados por Álvarez que 
concurrían293 en busca de mayores informaciones.
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Varas destacaba las ocasiones en las que Álvarez había logrado, como inventor, 

un sorprendente efecto realista. “Nunca describió mejor un desastre marítimo que 

cuando contó el naufragio de la ‘Bella Angelita’”, fantasía que provocó el terror de 

allegados a un barco de nombre similar estacionado en Buenos Aires. En cierta 

oportunidad, La Nación lo había enviado a cubrir un acto político en un pueblo de 

provincia. Al telegrafiar a la capital el discurso de uno de los oradores, el periodista 

halló sus apuntes algo borrosos y decidió completarlos con lo que le vino a la mente en 

el momento. La ocurrencia salió publicada en La Nación y generó un cómico escándalo 

político.

En el año inicial de Caras y Caretas, 1898, Álvarez publicó En el mar austral, un 

libro “realista” que llamó la atención de sus contemporáneos por su verosimilitud, a 

pesar de tratarse de una obra de invención. Martiniano Leguizamón señalaba que sus 

viajes y aventuras imaginarias eran “obra pura de imaginación, porque el travieso autor 

nunca vio un lobero, ni esas roquerías abruptas, ni sintió en el rostro las caricias de la 

brisa salobre...”294 295. Roberto Payró también enfatizó esta facilidad para crear un efecto de 

realidad que jugaba con la credulidad de sus destinatarios:

294 Según Martiniano Leguizamón con este libro “respondió a los críticos que sólo habían 
encontrado un escritor colorista (...) negándole imaginación. El viaje y las aventuras imaginarias 
relatadas en Mar Austral, son obra pura de imaginación, porque el travieso autor nunca vio un 
lobero, ni esas roquerías abruptas, ni sintió en el rostro las caricias de la brisa salobre...”. 
Leguizamón, Martiniano. “Álvarez íntimo”, Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires 29/8/1903.
295 Payró, Roberto. “Fray Mocho”. Evocaciones de un porteño viejo. Bs As, Editorial Quetzal, 
1952, p. 54.

Álvarez me contó sus andanzas y pellejerías, tan cómicamente, tan 
dramáticamente, que me obligaba a reír con un ojo y a llorar con el otro.
Pero cortando la conversación pasó a la lectura de su manuscrito. Corrieron 
las horas sin que yo lo notase, suspenso por el interés de la narración y por 
lo vivo, pintoresco, exacto de las descripciones...Al fin le pregunté: 
-¿Pero cuándo has estado en Tierra del Fuego?
-Jamás- me contestó. (...) La necesidad aguza la imaginación .

El libro era una respuesta a los críticos de su texto anterior, Viaje al país de los matreros 

(1897), quienes sostenían que se trataba de una obra sin imaginación. El uso no ingenuo 

del verosímil realista liga este caso al de sus textos periodísticos, en los que lo real 

también es resultado de la invención. Este uso experto del realismo hace pensar que, 
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como ocurrirá más tarde con Roberto Arlt, en la concepción periodística moderna de 

Alvarez “el repórter ideal es picaro, hiperactivo, camal eónico, pero no esencialmente 

fiel”296.

296 Ledesma, Jerónimo. “Fraymochismo en la ciudad de Roca. 1879-1903”. El Matadero N° 2, 
Buenos Aires, Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 2000, pp. 17-43.
297 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit., T. II, p. 461.
298 Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los modernos. Op. cit., T. II, p. 458.
299 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. Op. cit., pp.207-8.
300 García Jiménez, Francisco. “Luis Pardo y ‘Luis García’”. La Prensa, Buenos Aires, 
31/3/1963, sección segunda, p. 2.

Luego de su primer libro de cuentos {Esmeraldas: cuentos mundanos, 1882) se 

editaron recopilaciones de textos publicados en periódicos: Salero criollo (1910), 

selección postuma de artículos de la década del 80 y relatos, de la época de Caras y 

Caretas, donde el narrador “de genuina filiación popular” mostraba su “don 

fonográfico” en la representación de diálogos contemporáneos297 298 299.

Según Ricardo Rojas, Alvarez tenía una “azarosa formación intelectual” y una 

“precaria cultura, formada en las imprentas o los empleos que frecuentó en su 

juventud” . Según Ernesto Quesada, Fray Mocho era el “transparente seudónimo de 

un escritor de talento, que todo lo escudriña a través del temperamento inquisitivo del 

periodista nato” 2". Los discursos propios y ajenos corroboran la imagen de un escritor 

con escaso capital económico y cultural, cuya escritura, marcada por la improvisación y 

el ingenio, era capaz de crear un efecto de realidad tan atractivo como ambivalente en su 

compromiso con la verdad y la ficción.

Luis Pardo/Luis García

Este redactor estuvo en la revista desde su fundación. Nacido en Madrid en 

1868, emigró a la Argentina donde adoptó la nueva profesión por razones parecidas a 

las de sus colegas:

¿Para qué otra cosa que para hortera podía servir entonces un madrileño 
joven en Buenos Aires? Pues... para periodista. Y me metí en La semana 
porteña, primer periódico ilustrado que dirigía Miguelito Ocampo300.
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Trabajó también en la publicación Don Basilio y El cascabel y en 1898 entró a 

Caras y Caretas. Según afirmó Horacio Quiroga en varias oportunidades, Pardo fue 

quien impuso criterios de corrección, formato y estilo en los textos que allí se 

publicaban:

Luis Pardo, entonces jefe de redacción de Caras y Caretas, fue quien 
exigió el cuento breve hasta un grado inaudito de severidad... El 
cuento no debía pasar entonces de una página, incluyendo la 
ilustración correspondiente. Todo lo que quedaba al cuentista, para 
caracterizar a sus personajes, colocarlos en ambiente, arrancar al lector 
de su desgano habitual, interesarlo y sacudirlo, era una sola y estrecha 
página. Mejor aún: 1256 palabras... El que estas líneas escribe, 
también cuentista, debe a Luis Pardo el destrozo de muchos cuentos, 
por falta de extensión; pero le debe también, en gran parte, el mérito 
de los que han resistido .

Fue autor de numerosos versos humorísticos sobre el lenguaje y los estilos 

literarios: “Año nuevo, lengua nueva”, “Las conferencias del profesor Pedantius”, “Los 

ripios del siglo”, “Petición erudita”, son algunos ejemplos, entre muchos otros . A su 

alrededor se núcleo, en su primera época, la bohemia del Aue’s Keller:

Hacia principios de siglo se reuma en la cervecería la peña de ‘Caras y 
Caretas’ que presidía entonces la brillante humorada de Luis García, 
seudónimo de Luis Pardo. Lo acompañaban como habitués de la peña 
varios periodistas vinculados al teatro, entre ellos Julio Castellanos, el 
verborrágico Juan José de Soiza Reilly, Otto Miguel Cione, Arturo 
Giménez Pastor, el costumbrista uruguayo y gran amigo de Buenos Aires, 
don Santiago Dallegri, artistas, escritores y dibujantes que de alguna 
forma se vinculaban a la revista de mayor prestigio popular de nuestro 

, 303país .

En los años veinte la vanguardia martinfierrista lo retrataba como una figura 

obsoleta de la bohemia finisecular301 302 303 304. Según consigna Eduardo Romano, Pardo murió en 

1934 y González Arrilli reunió en un libro varios de sus textos.

301 Quiroga, Horacio. “La crisis del cuento nacional”. La Nación, Buenos Aires, 11/3/1928. En: 
Los ‘trues’ del perfecto cuentista y otros escritos. Op. cit., p. 135. Cff. Capítulo 7.
302 Cff. Capítulo 7.
303 Bossio, Jorge. Los cafés de Buenos Aires. Buenos Aires, Editorial Schapire, 1968, p. 166.
304 “Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”. Martín Fierro N° 4, Buenos Aires, 15/5/1924. Ver en 
Capítulo 7 “Humor y experimento lingüístico”.
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Manuel Mayol y José María Cao

Manuel Mayol nació en Jerez en 1865 y estudió dibujo en la Academia de Bellas 

Artes de Cádiz. En 1888 llegó a Buenos Aires, donde ilustró El Guerrillero, y Rigoletto, 

de Eduardo Sojo. En 1891 fundó, junto al español Eduardo López Bago, el semanario 

ilustrado La Caricatura que duró hasta 1894. Participó en Don Quijote con el 

seudónimo ‘Heráclito’. En 1895 realizó, a propósito de obras de los pintores más 

eminentes de la exposición del Ateneo, una serie de caricaturas que Malosetti Costa 

considera piezas de un “subgénero de la crítica de arte, en imágenes” .

José María Cao nació en Lugo (España) en 1962, aprendió dibujo y escultura y 

colaboró fugazmente con La Ilustración Gallega y Asturiana. Llegó a Buenos Aires en 

1886, donde al principio vivió de hacer caricaturas a los transeúntes del Paseo Colón. 

Comenzó luego a colaborar en varias publicaciones. Según un contemporáneo, Cao 

entendía que “el arte, pero el arte verdadero, debe ser eminentemente revolucionario” . 

Algo de eso sugiere también Lasso de la Vega en Caras y Caretas, quien afirmó de él 

que “sabe bien que un caricaturista es un crítico”, y agregó:

“de sus avanzadas ideas no hablo, por temor de que caigan sobre su bella 
índole las censuras airadas de los timoratos; pero, ya lo dije, es una 
fantasía muy robusta, y cuando monta en el hipogrifo, que siempre tiene 
ensillado y a mano, se lanza a cabalgar sobre los óptimos campos de la 
sociología y avanza... avanza mucho” .

En efecto, al iniciar su actividad en Caras y Caretas Cao tenía un historial de 

persecuciones a causa de sus dibujos. En 1887 -año en que José S. Álvarez era 

comisario de pesquisas de la capital- una ilustración suya en El Sudamericano le había 

costado 8 días de prisión en la Penitenciaría. Se cuenta también que a raíz de una 

caricatura del jefe de policía, Coronel Capdevilla, un matón había ido a buscarlo a la 

redacción de Don Quijote de donde salió huyendo entre tiros. Sojo y él, “Demócrito” y 

“Demócrito II” respectivamente, eran los principales dibujantes de esa publicación. En 

1891 fundó El Eco de Galicia y en el mismo año quedó temporariamente a cargo de * * *

305 Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas II. El Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y 
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2001, p. 377. Cfr. más adelante “La caricatura como crítica de arte” en Capítulo 7.
306 Vázquez Lucio, Oscar. Historia del humor gráfico y escrito en la Argentina, Op. cit., p. 172.
307 “Caretas”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
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Don Quijote por un viaje a España de su director. Al volver, Sojo escribió refiriéndose a 

él:

“[Cao] peca de metafísico, por eso no ha echado panza, por eso no está 
platudo, y no porque no se le presentasen diablos tentadores, pues YA SE 
SABE308 que hubo ofertas por más de 30 monedas para que se les pasase 
con armas, lápices y bagajes. La tentación fue rechazada; me complazco 
en consignar este rasgo de delicadeza y dignidad del hombre que quedó al 
frente de esta publicación representando al que esto escribe, y me 
satisfago de la elección, pues atándole sólo los lazos de la amistad y el 
compañerismo, no conmovieron al caricaturista Cao, ni dádivas ni 
amenazas de los enemigos de la patria, portándose el artista como leal 
caballero y como amigo del alma de quien no podía ofrecerle ni la 
vigésima parte que esos Cresos enriquecidos por el fraude y la rapiña de 
los bancos oficiales...”309 310 31 312.

308 “Ya se sabe” era el apodo con que Sojo nombraba a Julio A. Costa, político enemigó del 
radicalismo y empresario periodístico. El Mosquito, por el contrario, mostraba a Costa como un 
hombre progresista.
309 Citado por Vázquez Lucio, O. Historia del humor gráfico y escrito en la Argentina, Op. cit. 
p. 186.
310 “...aparentan pintar y dibujar desde los que pintan paredes y dibujan muestras de tienda hasta 
Cao, que usa el agua con cuentagotas para lavarse”. Sojo, Eduardo. “Toreo fino”. Don Quijote 
N° 13, Buenos Aires, 17/11/1899.
31lPereyra, Washington. La prensa literaria argentina 1890-1974. Tomo I: “Los años dorados 
1890-1919”. Buenos Aires, Librería Colonial, 1993.
312 Cfr. Capítulo 7.

Como se ha visto en el capítulo anterior, Sojo no mantuvo su opinión sobre Cao: ocho
oía

años después lo acusará de “lavarse” para disfrutar su éxito en Caras y Caretas.

En 1894 fundó El Cid Campeador, donde colaboró también Luis Pardo. El 
'ill

semanario de sátira política e “ideología radical” le trajo más problemas con la 

autoridad, a raíz de lo cual sufrió nuevas detenciones y dificultades económicas. La 

revista editó 69 números y duró sólo hasta el año siguiente. En 1895 fundó con Alberto 

Linares otra publicación semanal titulada La Bomba que se proponía como continuación 

de la anterior y duró hasta 1898, año de su entrada en Caras y Caretas. Allí se 

transformó en caricaturista profesional y, desde 1906, redactó asiduamente la sección 

“Sinfonía”. Según Horacio Quiroga, en 1907 Cao cumplía allí, en el campo del dibujo, 

una función paralela a la de Luis Pardo con los textos, controlando la calidad de las
i i a

ilustraciones enviadas por los colaboradores . En 1912 Cao se retiró de Caras y 

Caretas y junto a otros fundó Fray Mocho. También trabajó en La Nación y en Crítica 

y falleció en 1918.
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Del ‘escritor selecto’ al lector escribiente

En los Estados Unidos, cuando se entra en la tienda de un librero y se 
observan los libros americanos que hay en sus estantes, el número de 
obras parece muy grande, y el de los autores conocidos, por el 
contrario, muy pequeño (Tocqueville. La democracia en América).

En 1899, al cumplir un año, la revista publicó un suplemento especial 

consistente en dos álbumes acompañados de textos, con el objeto de presentar a sus 

productores . El primero estaba ilustrado con fotografías de un grupo muy amplio de 

personas (68 retratos individuales y dos grupales) que incluía a escritores, dibujantes, 

fotógrafos, grabadores, impresores, litógrafos, vendedores, autoridades y empleados 

administrativos. El segundo álbum (“Caretas”) presentaba mediante caricaturas 

individuales a 13 redactores y dibujantes. El suplemento parecía reponer ante nuestros 

ojos el modo en que la revista veía a sus productores: en términos generales las fotos 

correspondían al grupo más amplio de los que habían trabajado en muy distintas tareas 

durante el primer año, mientras que las caricaturas presentaban a los escritores y 

dibujantes más comprometidos con el proyecto editorial, aunque algunas excepciones 

matizan ese criterio general (por ejemplo, entre las caricaturas aparece la de Leopoldo 

Lugones, que no era más que un colaborador ocasional). El álbum fotográfico incluía un 

conjunto de nombres y retratos de personas conocidas y prestigiosas en el ámbito de la 

cultura. Sin embargo, el número de sus colaboraciones reales es menor a la esperada: se 

publican sólo dos textos de Rubén Darío en los primeros seis años, Bartolomé Mitre y 

Vedia y Julio Piquet no publican ningún texto firmado o con seudónimo identificable. 

La falta de coincidencia entre quienes colaboraron efectivamente y algunos de los que 

figuran en las fotos hace pensar que la revista buscaba sustentarse en nombres 

prestigiosos, aunque no siempre correspondieran a una participación real o significativa. 

Otro conjunto de fotos y nombres corresponde a escritores profesionales con cierto 

prestigio, colaboradores frecuentes de Caras y Caretas y otras publicaciones periódicas. 

El texto que acompañaba las fotos decía lo siguiente:

Nos lisonjeamos de poder exhibir ya un estado mayor de escritores y artistas 
que poco tiene que envidiar a las publicaciones de esa índole que se editan

313 Caras y Caretas, N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899. Salvo advertencia contraria, todas las citas 
incluidas en este apartado corresponden a este número.
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en las más cultas capitales del mundo (...), por aquí han pasado y pasan (...) 
el espíritu cosmogónico de Lugones (...), el vigoroso novelista 
Grandmontagne, Christian Roeber, el poeta aristócrata que hace impecables 
versos de sangre azul; Leguizamón, el creador de Calandria (...), Payró, -el 
cáustico y espiritual cronista de Pago Chico... .

El semanario invocaba la figura emergente de los escritores como productores 

profesionales, lo que no siempre implicaba descartar la imagen residual de los artistas 

como sensibilidades aristocráticas. Como se ve en el fragmento citado, los numerosos 

comentarios sobre los aspectos materiales de la producción no impedían a la revista 

apelar, de vez en cuando, al “espíritu cosmogónico” de algún poeta o sus “versos de 

sangre azul” por el crédito simbólico que poseían estas nociones, cuyo prestigio parecía 

trasladarse a la revista y a través de ella a sus lectores.

Otros nombres eran menos conocidos (algunos figuraban en las fotos: Manuel 

Bernárdez, Fausta Garbino Guerra). Junto a ellos es necesario reponer el mundo de los 

productores no representados en el álbum que colaboraban como redactores de crónicas 

sociales, páginas de entretenimientos, poemas sueltos y noticias policiales. Muchos 

textos se publicaban sin firma que identificara la propiedad autoral, al contrario de lo 

que sucedía con los trabajos rubricados por escritores conocidos de cuya pluma 

emanaba una diversidad reconocible de rasgos estilísticos propios314. Una sección que 

comentaba envíos de los lectores a la revista, “Correo sin estampilla”, revela la 

existencia de todo un mundo de productores anónimos. Aunque no se publicaban allí los 

textos ni las notas con que sus autores los habían presentado, algunos rasgos del 

intercambio entre la revista y sus consumidores pueden rastrearse parcialmente en los 

breves comentarios que allí aparecían .

3.4 Chartier, Roger. “Figuras del autor”, en: El orden de los libros. Barcelona, Gedisa, 1994.
Foucault, Michel. “¿Qué es un autor?”. Revista Conjetural^0 1, agosto de 1989.
3.5 Cfr. en Capítulo 7 “El lector como productor”.
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Rasgos materiales

En los siglos aristocráticos, la aspiración de las artes radica en hacer 
las cosas lo mejor posible, y no más de prisa ni a más bajo precio. 
Por el contrario, cuando cada profesión está abierta a todos y la 
gente entra y sale sin cesar, y sus diferentes miembros son extraños, 
indiferentes y casi invisibles unos a otros a causa de su número (...) 
cada obrero sólo procura ganar lo más posible con gastos mínimos, y 
no tiene más límite que la voluntad del consumidor (Tocqueville. La 
democracia en América).

Caras y Caretas hacía frecuentes comentarios sobre los aspectos materiales de la 

producción: descenso del precio, aumento de páginas, innovaciones técnicas, 

dificultades de distribución por el mal funcionamiento del correo o por el robo de 

ejemplares, entre otros asuntos similares. Entre ellos, solía referirse a la retribución 

económica a los escritores, como puede verse en el siguiente fragmento:

... el buen resultado económico de la revista (derivado de su copiosa venta y 
de la considerable cantidad de avisos que el comercio trae a sus páginas, 
atraída por el aliciente de su notoria circulación) nos permite solicitar y 
retribuir discretamente el trabajo literario y artístico más selecto, buscándolo 
donde se halla, con lo cual se estimula y ennoblece la producción intelectual 
del país, que es todavía la que menos mercado y alicientes materiales tiene 
entre nosotros, constreñida por lo general a malbaratarse deplorablemente, 
cuando no a darse gratis para lograr publicidad .

En esto la revista contrastaba con las publicaciones del circuito culto, cuya 

concepción de la escritura correspondía a la de una actividad desinteresada y espiritual 

que para existir debía recurrir, siempre a su pesar, a la cruda materialidad del papel y la 

tinta316 317.

316 Caras y Caretas, número almanaque, Buenos Aires, 1/12/1898.
317 Rivera, Jorge. El escritor y la industria cultural. Op. cit., p. 45.

Proliferación de los nombres

Dentro de la sección de fotografías del suplemento de 1899 se observa una 

notable inestabilidad en los nombres de los productores. Una serie de factores de la 

producción (una letra manuscrita poco clara, la multiplicidad de los sujetos que han 

intervenido, la rapidez del proceso de impresión) han incidido en la confección del 
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álbum y determinarán el sentido de la lectura, según se lean las distintas variantes 

generadas por las erratas (Lazcano/Lascano, Ghigliani/Ghiliani, Antonio/Antonino). A 

éstas hay que agregar la proliferación voluntaria de los nombres, como es el caso del 

director del semanario, cuyos apelativos se multiplicaban de manera notable: en la 

portada aparecía como “José S. Álvarez” (distintos biógrafos señalan que la “S.” 

correspondía a “Sixto”, “Seferino”, “Zeferino” o “Ciríaco”) y firmó sus textos como 

“Fray Mocho” y “Fabio Carrizo” (en otras publicaciones periódicas utilizó el nombre 

“Stick” y “Nemesio Machuca”318 319 320).

318 No interesa aquí determinar cuál era el nombre oficial o “verdadero”, sino subrayar el 
fenómeno de la proliferación de los nombres. Según Guillermo Ara, se llamaba “José Sixto (o 
Seferino) Álvarez”, mientras que para Vicente Cutolo “El nombre de Álvarez, sería José 
Zeferino y no José Sixto, según se ha divulgado. En cambio Miguel D. Etchebame dice que su 
nombre real era José Ciríaco Álvarez”. Ara, Guillermo. Fray Mocho, buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1963. Cfr. también Cutolo, Vicente. Nuevo diccionario biográfico 
argentino (1750-1930). Buenos Aires, Editorial Elche, 1968, T 1, p. 124.
319 Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios 1870-1910. Op. cit. p. 269. El 
subrayado es nuestro.
320 De Vicente Quesada a Ernesto Quesada; de don Tomás Guido (general consejero de San 
Martín) a Carlos Guido Spano “que glorificó el patronímico en los triunfos de la poesía”; de don 
Luis Obligado Saavedra y doña María Ortiz Urien al escritor Rafael Obligado, “esos cuatro 
apellidos indican bien el rancio linaje de su atavismo porteño, que se remonta hasta la burguesía 
del virreynato” confluencia que según Rojas dió como resultado al poeta que “trajo al arte 
argentino los ideales del patriciado”. Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina. Los 
modernos. Op. cit., pp. 265-6 y 299 respectivamente.

En la sociedad finisecular, donde el apellido era índice del “linaje” que permitía 

reconocer a la llamada “gente decente", la pluralidad de nombres es un fenómeno 

significativo, tanto cuando se trata de un hecho voluntario por el que un sujeto se 

diversificaba en seudónimos, como cuando se debía a un error. James Scobie señala el 

peso del nombre y de los antecedentes familiares en este período:

Era mejor pertenecer a una familia de medios modestos pero de 
orgulloso abolengo que ser un don nadie que había hecho 
fortuna a través de alguna empresa exitosa .

En este contexto, la proliferación de los nombres muestra una importante 

diferencia con respecto al circuito de producción de la elite letrada, donde los apellidos 

de escritores -Guido Spano, Quesada, Cañé, Obligado- remitían siempre a familias de 

origen “patricio”, cuyas “virtudes” se habían manifestado por medio de empresas 

militares, civiles o literarias a lo largo de las generaciones, corroborando el prestigio 

familiar . El mundo abundante de nombres en Caras y Caretas muestra un cambio 
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cultural con respecto al universo cerrado y exclusivo de los apelativos tradicionales, 

reconocibles por su aparición sucesiva en la historia nacional. En la revista emergía el 

escritor sin apellido ilustre, el “don nadie” de origen inmigratorio o criollo, cuyo 

nombre desconocido podía -por ello mismo- ser objeto de error y confusión.

Una empresa colectiva

En el Anuario de la Prensa Argentina 1896 Jorge Navarro Viola afirmaba que la 

“impersonalidad” era uno de los rasgos diferenciales del nuevo periodismo, en contraste 

con lo que sucedía en las publicaciones del siglo que finalizaba, donde la figura del 

director había sido determinante321. Coincidiendo con esa observación pero haciendo de 

ella un diagnóstico negativo, pocos años después José María Ramos Mejía describía a la 

prensa moderna como una monstruosa “Hidra” de múltiples cabezas: “antiguamente, el 

director o redactor de un diario lo caracterizaba imprimiéndole su personalidad: hoy es 

la unidad de esa alma industrial”322 323.

321 Cfr. Capítulo 2.
322 Ramos Mejía, José María. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la 
vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 76.
323 Un ejemplo paradigmático es el folletín encargado por el semanario en 1904 a trece 
escritores cada uno de los cuales redactó un capítulo a partir del final anterior. Cfr. “Folletines: 
del periódico al semanario” en Capítulo 2.

En el suplemento publicado por Caras y Caretas en 1899, el texto de la portada 

explicaba cómo se había realizado. Según se decía allí, una serie de entrecruzamientos 

había dado lugar a un producto de autoría múltiple, ya que en su armado habían 

intervenido varios sujetos. El suplemento se había iniciado con una orden del director al 

redactor del texto (Lasso de la Vega) y al dibujante: “Cuando la dirección decidió dar a 

luz este número extraordinario, nos encomendó, a Cao y al que suscribe, la sección 

Caretas, hecha a pluma por ambos”. Luego había intervenido la opinión de otro 

integrante del grupo directivo: “Y me decidió (...) una carta de Pellicer, quien entre otras 

cosas me decía: - Nada de bombo. Basta, por ejemplo, que en mi caricatura se me vea 

muy grande la cabeza...”. Al menos dos dibujantes habían realizado las caricaturas: Cao 

y Mayol. Algunas ilustraciones no llevan firma, por lo que es posible que a éstos se 

sumaran otros.

El suplemento es una muestra del modo en que se producía toda la revista , en 

la que intervenía una gran cantidad de sujetos e instancias de decisión: la parte 
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fotográfica daba cuenta de los productores de textos e ilustraciones (“colaboradores 

literarios” y “colaboradores artísticos”), los que realizaban el trabajo previo a la 

redacción (“reporters”), los que tomaban decisiones administrativas (“administración”) 

y los “colaboradores gráficos”. Cada texto publicado era, en cierto sentido, el resultado 

de una serie de colaboraciones, ya que en él intervenían reporteros y fotógrafos que 

tomaban sus registros, escribientes en letra manuscrita, ilustradores de textos, tipógrafos 

e impresores que preparaban e imprimían la página. Y cada una de las etapas definía 

formas que condicionaban la producción de sentido en el momento de la lectura.

Una página especial estaba dedicada a los “colaboradores gráficos”. La 

encabezaba el sello de la “Compañía Sud Americana de Billetes de Banco”, una de las 

tres imprentas más importantes establecidas en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Los 

retratos del director general y del subgerente de la empresa se ubicaban a cada lado del 

sello. Debajo, diez fotografías con nombre presentaban a los encargados de cada 

sección: grabado, fotografía, tipografía, encuadernación, litografía, impresión y 

fundición. Los doce retratos individuales rodean una foto colectiva donde posaba una 

multitud de trabajadores, a cuyo pie se lee “Persona[lj de la Compañía”, lo que muestra 

que aún con diferentes niveles de responsabilidad una gran cantidad de sujetos 

intervenían en la producción. Puede suponerse que muchos de los obreros gráficos 

fueran inmigrantes: hacia 1900 era elevado el porcentaje de extranjeros en todos los 

gremios, por lo que es muy posible que ésta fuera también la composición de la 

asociación de obreros gráficos324. Sabemos que eran extranjeros algunos de los 

miembros más importantes de la Compañía cuyos datos biográficos han permanecido: el 

director (R. Laass, alemán), uno de los litógrafos (A. Berger, alemán) y uno de los 

grabadores (A. Bosco, italiano). Por otra parte, los tipógrafos de Buenos Aires -a 

diferencia de lo que sucedía en Europa- no siempre eran trabajadores calificados, y 

muchas veces los aprendices que accedían al oficio no tenían el mínimo conocimiento 

del idioma, lo que originaba reclamos para que fueran examinados en ortografía y letra 

manuscrita325. Todo esto permite imaginar, en el momento de producción material de la 

324 Hasta 1880 la mayoría de los obreros gráficos eran argentinos (66 %) situación revertida por 
la masiva afluencia inmigratoria posterior a esa fecha. Sábato, Hilda. La política en las calles. 
Entre el voto y la movilización, Buenos Aires, 1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
325 Badoza, Silvia. “Los tipógrafos de Buenos Aires. La sociedad tipográfica bonaerense 1855- 
1880”. En: A.A.V.V. Mercado de trabajo y paro forzoso. La Plata, Serie Estudios e 
investigaciones N° 3, Universidad Nacional de La Plata, 1990, pp. 18-20.
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intervenir -en diferentes condiciones y con distintos conocimientos- en la instancia de 

hacer corresponder un nombre con un retrato, un apellido con un seudónimo y una u 

otra letra al formar las palabras de un texto.

Erratas modernas

Cuando únicamente los ricos poseían relojes, casi todos eran 
excelentes. Ya no se hacen más que relojes mediocres, pero todo el 
mundo tiene uno (Tocqueville. La democracia en América).

El descuido de las ediciones era un rasgo propio de una multitud de textos que 

circularon en la segunda mitad del siglo XIX con gran éxito entre lectores populares: 

novelas que llegaban de Europa impresas en papel barato y sin cuidados que 

comprobaran la corrección gráfica, la integridad de los textos o la fidelidad de las 

traducciones; textos de producción local impresos en grandes tiradas que disminuían su 

valor de costo, en ediciones desaliñadas, con caracteres desgastados y llenos de 

erratas . En el año inicial de Caras y Caretas, el diario La Nación publicó un artículo 

cuyo autor se quejaba de este circuito de producción y consumo desregulado:

Estas ediciones son copiosas, y como se hacen en mal papel, con 
pésima corrección e impresión, y no pesan sobre ella ni derechos 
de autor ni gastos de traducción, muchas veces pueden venderse 
muy baratas; contribuyen también a su difusión el método de 
venta que no está limitado a las librerías, sino que hacen 
también los mercachifles que recorren la campaña, verdaderos 
colporteurs, que llevan un surtido de novelas, Secretarios,

'177
Llaves de los sueños .

Como sucedía en general con estas publicaciones de la incipiente industria 

cultural, también Caras y Caretas presentaba erratas en sus páginas. Pero es sobre todo 

la actitud hacia sus propias incorrecciones y descuidos lo que resulta un dato 

significativo, como puede verse en el modo en que se encadenan los siguientes párrafos 

del suplemento fotográfico de 1899. En la primer página el redactor Lasso de la Vega * *

326 Es el caso de los folletines policiales y gauchescos de Eduardo Gutiérrez publicados hacia 
1880. Buonocore, Domingo. Libreros, editores e impresores de Buenos Aires. Buenos Aires, 
Bowker Editores, 1974, p. 89.
327 Citado por Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 48.
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escribe: hice como los personajes de Ricardo Gutiérrez y de Jorge Olinet...”. Cinco

páginas más adelante, el autor de la nota comenta su propio el error:

Destaca, también, entre mis defectos, el de una letra jeroglífica que 
desespera a los tipógrafos y pone en grave peligro, a veces, mi fama 
de erudito: bien lo prueba la introducción de este trabajo donde escribí 
Eduardo al hablar de Gutiérrez y de Ohnet y entendieron Ricardo, 
siendo causante de un error ya irremediable, pues mientras escribo 
este final sale de la máquina la introducción.

Ambos fragmentos registraban humorísticamente las dos instancias, la errata y la 

sucesiva “corrección” que la señalaba sin anularla. Otra nota se refería a un error 

cometido en el número anterior consistente en la falta de correlación entre un texto y su 

dibujo. Explicaba que uno de los impresores había colocado la palabra “sombrero” 

donde debía ir “sepulcro”, de lo que había resultado la absurda ilustración:

El dibujante leyó la prueba sin corregir aún; no sospechó el error, que 
creyó una humorada mía (...), es la primera vez, desde que Guttemberg 
inventó los tipos, que aparece ilustrada una errata de imprenta328.

328 Prieto, Casimiro. “Sinfonía” Caras y Caretas N° 216, Buenos Aires, 22/11/1902.

No son éstos ejemplos excepcionales: la revista exponía constantemente sus deslices y 

los incorporaba como tema, mostrando distintos momentos de la escritura en proceso. 

Los episodios daban cuenta de dos de las condiciones de producción más importantes de 

la revista: la pluralidad de los sujetos que intervenían y la velocidad de la producción. El 

error era un testimonio de la abundancia de sujetos y funciones en la empresa 

periodística moderna. El apresuramiento de la impresión, a su vez, se volvía símbolo de 

actualidad y uno de los valores máximos buscados por la revista. En efecto, la premura 

impuesta por el ritmo de producción semanal era otro factor que daba origen a muchos 

defectos de impresión. Al tratar sobre los aspectos gráficos, el texto de la sección 

“Caras” decía lo siguiente:

...la actualidad ilustrada, que ha sido uno de nuestros cuidados principales, 
fue también el escollo más difícil de salvar, porque el aumento creciente del 
tiraje, las numerosas impresiones exigidas por los diversos colores de cada 
número, y la falta de elementos lito-tipográficos bastantes para afrontar de 
improviso una empresa de tal vuelo, exigían la entrega de los materiales con 
una antelación inconveniente, para la actualidad de las notas.
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Afortunadamente hallamos una inesperada colaboración para salir adelante 
en la poderosa casa impresora elegida por nosotros desde el primer 
momento: la Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco hizo un 
verdadero despliegue de fuerzas y elementos, poniéndose rápidamente en 
condiciones de grabar, componer e imprimir casi en horas este periódico, 
que puede así salir con sus actualidades frescas y completas y en un pie de 
confección material que -a la vista está- puede presentarse sin cortedad 
como una muestra del verdadero florecimiento alcanzado en Buenos Aires 
por las artes gráficas.

Puesto que la modernización técnica permitía “grabar, componer e imprimir casi 

en horas”, el tiempo de producción pasaba a ser un valor más importante que la 

posibilidad de detectar errores y corregirlos. Esta cualidad contrastaba con las del 

circuito de la alta cultura letrada, cuyos productores no consideraban los textos impresos 

como materiales de fugaz consumo sino como obras delicadas que era necesario 

preservar de la corrupción y el descuido329. Por el contrario, en Caras y Caretas la 

proliferación de erratas suponía un rápido proceso de producción y lectura donde la 

autoridad tradicional de la letra era constantemente socavada por el error y el azar. En 

suma, la actualidad (asociada a la rapidez de producción), la novedad de los 

procedimientos gráficos y el bajo precio eran los grandes logros que la revista mostraba 

con orgullo. En ese marco, la exhibición de las erratas ostentaba las nuevas reglas de 

producción y consumo del periodismo en la cultura moderna.

329 Algunos miembros de la elite letrada eran bibliófilos. Rafael Obligado, Alberto Navarro 
Viola, Bartolomé Mitre, Calixto Oyuela, Paúl Groussac, Pedro Denegrí fueron propietarios de 
bibliotecas privadas y coleccionistas de libros artísticos. Cfr. Buonocore, Domingo. Libreros, 
editores e impresores de Buenos Aires. Op. cit. p. 165 y ss.; Arrieta, Rafael Alberto. La ciudad y 
los libros. Buenos Aires, Librería del Colegio, 1955.
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Capítulo 4. La vida política

Caras y Caretas participó en el proceso de ampliación de la esfera pública del 

cambio de siglo. Desde sus páginas señalaba injusticias e irregularidades del poder, de 

modo similar a lo que sucedía en el moderno periodismo norteamericano, exitoso, 

sensacionalista y ‘campeón del pueblo’ . Era lo adecuado para una revista que deseaba 

imponerse en el mercado, en una etapa en que la sociedad porteña ampliaba su base y se 

interesaba de manera creciente por las cuestiones públicas. Los proyectos de ley 

electoral o de divorcio, los cambios de ministros y las misiones diplomáticas, las 

políticas de inmigración y los derechos laborales eran temas de conversación no sólo en 

la Legislatura, los despachos oficiales y el Club del Progreso sino también en los cafés, 

en las calles y en otros lugares públicos que excedían el círculo reducido de la clase 

dirigente330 331 332.

330 “Hearst subrayaba su apoyo al trabajador, al pequeño comerciante y a la gente ordinaria. Sus 
despiadados ataques contra los ‘monopolios criminales’ (...) y contra los caciques políticos, 
agradaban a aquellos que tenían quejas contra el orden establecido”. Emery, Edwin. 
“Campeones del pueblo”. El periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial Trillas, 1966, 
pp. 443 y ss.

31 Cfr. Sábato, Hilda. La política en las calles. Entre el voto y la movilización. Buenos Aires, 
1862 - 1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998; Gayol, Sandra. Sociabilidad en Buenos Aires. 
Hombres, honor y cafés. Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2000.
332 “Una guía urbana” en Capítulo 1 y “Con buen ojo se hace fortuna” en Capítulo 5.

El semanario ofrecía a la curiosidad de los lectores los actos de gobierno y la 

abigarrada vida de las más diversas asociaciones: reuniones de partidos políticos, 

producciones culturales anarquistas y socialistas, actividad de federaciones obreras, 

sociedades de ayuda mutua, clubes, círculos literarios y festivos. Fueran migrantes o 

antiguos habitantes de Buenos Aires, los lectores no siempre estaban en condiciones de 

comprender lo que sucedía en la activa vida política, con constante actividad de partidos 

y líderes nuevos, movimientos sociales y sindicales, actos y protestas callejeras. Con su 

despliegue casi irrestricto la revista ofrecía elementos para orientarse en un ámbito 

urbano de febril actividad. En este sentido era, como se ve en otros capítulos , una 

guía para identificar actores y prácticas políticas y comprender algo más de su 

funcionamiento.

Al mismo tiempo, Caras y Caretas eludía los compromisos que hubieran podido 

entorpecer su crecimiento como empresa. Su actitud crítica era claramente antioficial 

pero moderada, y, si bien trataba los temas relevantes de la actualidad, siempre lo hacía 

con tono ligero. La situación es clara si se la compara con publicaciones como Don 
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Quijote, cuyo director había sido encarcelado varias veres por sus ilustraciones sobre 

los acontecimientos públicos333 334: en varias oportunidades el gobierno había prohibido la 

circulación de su semanario y en 1893 llegó a ordenar el secuestro de su piedra 

litográfica; su activismo en la revolución del 90 había sido tan importante que Alem, 

jefe de la Unión Cívica, afirmó que aquella había sido obra de las armas y de las 

caricaturas de Don Quijote. Otro ejemplo que por contraste ayuda a ver con claridad la 

posición de Caras y Caretas, es el del diario La Nación, cuya búsqueda de rentabilidad 

era un modo de asegurar su autonomía respecto del Estado, según el mandato de 

Bartolomé y Emilio Mitre, dos directores con fuerte perfil de estadistas. Según se 

cuenta, en la década de 1890 las opiniones del periódico habían menguado las ventas al 

punto de poner en riesgo su continuidad. La siguiente anécdota contribuyó a fijar la 

imagen sobre sus prioridades:

333 Matallana, Andrea. “Don Quijote”. Humor y política. Un estudio comparativo de tres 
publicaciones de humor político. Buenos Aires, Eudeba, 1999, pp. 55 a 83.
334 Galván Moreno, C. El periodismo argentino. Buenos Aires, Claridad, 1944, p. 260. Citado 
también en: Sidicaro, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación 
1909-1989. Buenos Aires, Sudamericana, 1993, pp. 16-17.
335 Cfr. el apartado “Un diagnóstico de 1896” del Capítulo 3.

El carácter político y escasamente comercial que Mitre acordaba a su 
diario quedó registrado en una anécdota narrada por varios de sus 
biógrafos. Cuando el administrador de la empresa, Enrique de Vedia, le 
comunicó que los suscriptores se borraban en forma alarmante, Mitre le 
contestó: ‘Cuando haya renunciado el último imprima dos, uno para usted 

r334y otro para mi .

Teniendo en cuenta la dificultad de establecer límites categóricos en el terreno 

complejo y ambivalente335 de una revista que tematizaba la vida política pero era 

básicamente un proyecto mercantil, puede afirmarse que desde el comienzo Caras y 

Caretas privilegió esto último, y así lo mostraba ya en su versión montevideana. En el 

tercer número de 1890 Eustaquio Pellicer ilustraba humorísticamente la relación entre 

interés político y pecuniario en la sección editorial, a propósito de la Revolución que 

acababa de ocurrir en la otra orilla. Lejos de poner en un lugar central las graves 

consecuencias del suceso, el director se mostraba cómicamente preocupado por la 

posibilidad de perder el importe de los dos primeros números de la revista enviados al 

único suscriptor porteño:

Y ante la perspectiva horrible de que hubiera podido sucumbir bajo el plomo 
cívico o gubemista, con los ojos traspasados por el dolor y el corazón 
humedecido por el llanto, digo, al revés, exclamé: ‘¡Qué será de los 5 reales 
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correspondientes a la primera quincena!’ Y no volví a tener tranquilidad, ni un 
solo instante, pensando en el importe de los dos números perdidos por causa 
de la revolución. Mi afán por conocer la suerte que había cabido a mi 
suscriptor, me hizo concebir ideas que, ahora que estoy sereno, juzgo lo 
descabelladas que eran. Primero suscribí este telegrama: ‘Director Caras y 
Caretas a Presidente Juárez Celman o al que lo sea. Sírvame decirme si un tal 
Telésforo López ha sido retirado cadáver vía pública. Si no hubiera muerto 
todavía, dígale que Administración periódico tiene recibo cincuenta 
centésimos pendiente cobro. Dé traslado telegrama a Junta Revolucionaria 
para indagar paradero suscriptor. Si averigua existe, dígale no se mezcle para 
nada pronunciamiento y si lo hace que deje recibo cancelado con Agente 
Caras y Caretas’336 337.

336 Pellicer, Eustaquio. “Zig-Zag”. Caras y Caretas N° 3, Montevideo, 3/8/1890.
337 “ lLa Prensa se propone estudiar y consultar concienzudamente la opinión pública antes de 
invocarla, se propone seguirla y apoyarla, en vez de conducirla violentamente’. Estas frases de 
un programa que ha cumplido, muestran la diferencia esencial que existe entre ella y otros 
diarios como La Nación: ésta guía la opinión y la forma, aquella la sigue”. Más adelante: “Con 
su concepto yankee del periodismo, los hombres que lo dirigen han tratado de hacer un diario 
que refleje la vida de nuestro pueblo en todas sus manifestaciones, e inspirándose para su 
propaganda política en las ideas del mayor número, ha podido alcanzar un éxito extraordinario, 
sin igual quizá entre los periódicos escritos en español”. Navarro Viola, Jorge. Anuario de la 
prensa argentina 1896. Buenos Aires, Coni, 1897, pp. 11-12 y 186 respectivamente.
338 Cfr. “La prensa anarquista” en Suriano, Juan. Anarquistas: Cultura y política libertaria en 
Buenos Aires 1890-1910. Buenos Aires, Manantial, 2001 pp. 179-215; Halperin Donghi, Tulio. 
“Para un balance del periodismo faccioso: las reglas del juego y las reglas del género”. José 
Hernández y sus mundos. Buenos Aires, Sudamericana, 1985, pp. 144-167.

Como observaba el Anuario de 1896, la adecuación a las expectativas de las 

mayorías era un rasgo nuevo que diferenciaba a las publicaciones del periodismo 

moderno de sus predecesoras. El ejemplo paradigmático era La Prensa, el diario 

argentino más moderno y de mayor tirada del fin de siglo, que estudiaba y consultaba 

las tendencias más aceptadas para luego apoyarlas desde sus páginas, descartando el 

estilo conductor de otros diarios de entonces . Afín a esta tendencia, Caras y Caretas 

impugnaba al roquismo con argumentos compartidos por varios sectores: arbitrariedad 

en el reparto de cargos, clientelismo y corrupción del <stema electoral. Pero no tema 

por objetivo central impulsar la profundización de ideas, ni confrontar con adversarios, 

ni proponer auténticas discusiones o la participación de su audiencia en una esfera 

pública crítica338. En sus páginas la política era menos una arena a la que sus lectores 

fueran llamados a intervenir que un espectáculo al que asistían en tanto ciudadanos- 

consumidores.
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Confrontación y acuerdo

En un libro ya clásico, Natalio Botana describió el funcionamiento del orden 

conservador dominante en la Argentina entre 1880 y 1916 .A partir de la asunción de 

Julio A. Roca a la presidencia una porción de la clase dirigente monopolizó el manejo 

de las instituciones, dejando sin participación no sólo a la gran mayoría de la población 

(lo que era habitual), sino también a los demás sectores de la propia clase y a todos los 

otros grupos políticos. El fraude y el clientelismo, de los que antes se habían 

beneficiado distintas facciones, permitieron a partir de entonces mantener el control de 

la sucesión dentro del roquismo.

En 1890 la Revolución del Parque provocó la caída de Juárez Celman, 

continuador de Roca, quien había llevado al extremo el mecanismo corrupto y 

exclusivista. En el polo opositor confluían diversas tendencias de la burguesía porteña 

excluidas del juego de la política: mitristas, católicos, populistas. La Revolución puso 

de relieve tanto las contradicciones internas de la clase dirigente como una fuerte crisis 

de legitimidad y una creciente oposición al régimen. En parte, aquella expresaba el 

reclamo de quienes se sentían perdedores en una coyuntura ya que lo que se cuestionaba 

no era tanto el sistema político en sí sino el monopolio del poder por parte de un solo 

sector de la oligarquía339 340. En efecto, dos años después, la Unión Cívica Nacional, que 

había integrado la coalición antirroquista con el emblema de garante de la transparencia 

política, selló una alianza con Roca y Pellegrini, sus adversarios históricos. A partir de 

entonces, el mitrismo reingresó en la política institucional, de la que había estado 

excluido desde 1880. En palabras de un contemporáneo, el pacto fue un “acuerdo tácito, 

definitivo, con reconciliación casi incondicional de los dos grandes partidos, de los dos 

únicos en realidad, que, con veinte nombres distintos, se habían disputado siempre el 

poder: el porteñismo y el provincianismo, cuyos emblemas seguían siendo las dos 

figuras culminantes: Mitre y Roca”341. Se intentaba así excluir a la oposición 

considerada peligrosa y “cooptar” a la oposición moderada, con la que se podía acordar 

el reparto de poder342.

339 Botana, Natalio. El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916. Buenos 
Aires, Sudamericana, 1986.
340 Sábato, Hilda. “La Revolución del 90: ¿prólogo o epílogo?”. Punto de Vista, N° 39, Año 
XIII, diciembre de 1990, pp. 27-31.
341 Daireaux, Godofredo. Las dos patrias (1906). Citado por Viñas, David. “Del enfrentamiento 
al acuerdo”. En Literatura argentina y realidad política. Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 147.
342 Botana, Natalio. Op. cit. p. 78.
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En 1898 Mitre resistió la candidatura de Roca para un segundo mandato, pero 

una vez advertido su inevitable triunfo se mostró dispuesto al acuerdo, presidió el 

Congreso en el escrutinio y lo proclamó presidente. El espíritu negociador343 preservó 

los intereses comunes entre los dos jefes, a tal punto que en 1901, con la ruptura entre 

Pellegrini y Roca a raíz del plan de unificación de la deuda344, el jefe del Estado buscó y 

obtuvo el apoyo de su anterior adversario. Como puede verse en una nota de Caras y 

Caretas, Mitre compartió los banquetes oficiales del 9 de julio de aquel año con el 

presidente, en medio de un tumultuoso escenario político que incluyó el estado de sitio 

y nada menos que la clausura del diario La Nación cuatro días antes345. En el cambio de 

siglo, Mitre era un líder declinante y contemporizador que cumplía una función 

apaciguadora “tal cual corresponde al jefe ideal de una burguesía que ha llegado a sus 

límites”346.

343 Meló, Carlos. “Las paralelas”. Los partidos políticos argentinos. Universidad Nacional de 
Córdoba, 1970.
344 El plan financiero de unificación de la deuda, que permitía el embargo de la renta aduanera 
por los acreedores extranjeros, había sido gestionado por Pellegrini ante los banqueros europeos 
a pedido de Roca. Aprobado por el Senado en junio de 1901, desencadenó fuertes 
manifestaciones en su contra (protestas callejeras, actos violentos contra los diarios oficialistas y 
los funcionarios, caricaturas antiimperialistas en la prensa opositora). Hubo heridos y muertos, 
el 5 de julio se decretó el estado de sitio y el diario La Nación, vocero principal de las críticas, 
fue clausurado. Para no perjudicar aún más su imagen pública, Roca solicitó a la Cámara de 
Diputados que no aprobara el plan, dejando sin apoyo a Pellegrini. Esto originó la ruptura 
definitiva entre ambos políticos y la fundación por parte del segundo del Partido Autonomista.
345 En el mismo número de la revista se documenta la clausura temporaria del diario y el 
banquete al que asistió Mitre. “Los disturbios callejeros” y “9 de julio. El banquete oficial”. 
Caras y Caretas N° 145, Buenos Aires, 13/7/1901.
346 Viñas, David. “Del enfrentamiento al acuerdo”. En Literatura argentina y realidad política. 
Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 148.
347 Oved, Iaacov. El anarquismo y el movimiento obrero en la argentina. México, Siglo 
Veintiuno, 1978; Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires 
1890-1910. Buenos Aires, Manantial, 2001.

La emergencia de una opinión antirroquista

Paralelamente a estos vaivenes, de la confrontación al acuerdo, entre los más 

altos miembros de la clase política, lo cierto es que en el pasaje de un siglo a otro y en 

forma progresiva, crecía tanto la lucha contra el sistema en su conjunto como la 

expresión de descontento de la oposición moderada. Por un lado, la consolidación del 

anarquismo y el socialismo en los sindicatos obreros y su intensa propaganda347 

comenzaban a inquietar seriamente a la clase dirigente; por otro, aunque el mitrismo 

había entrado en la coalición gubernamental algunos de sus seguidores permanecían en 
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la oposición. Ésta, junto a los sectores reformistas de la elite gobernante, insistía en 

cuestionar públicamente la corrupción y el fraude. Más allá de los diversos grados de 

oportunismo o convicción de los distintos sujetos que expresaban las demandas, todos 

exigían la participación en una escena política y social menos restrictiva. A pesar de la 

elite criolla, que en general seguía considerando el poder como una propiedad 

incuestionablemente suya, se advertía la conformación de un espacio público ampliado 

que excedía el reducido grupo de los “notables” y tendía a funcionar como factor de 

presión de la sociedad civil sobre las instancias de poder348.

348 Según Hilda Sábato ese espacio público empezó a conformarse en Buenos Aires en el 
período 1860-1890, gracias a un conjunto de asociaciones, publicaciones periódicas y grupos 
políticos que actuaron en la vida porteña. Sábato, Hilda. La política en las calles. Entre el voto y 
la movilización. Buenos Aires 1862-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
349 Cibotti, Erna. “Sufragio y opinión pública en Buenos Aires. Las elecciones municipales de 
1883 en la prensa portefla”. Citado por Zimmermann, Eduardo. “La prensa y la oposición 
política en la Argentina de comienzos de siglo. El caso de La Nación y el partido republicano”. 
Estudios sociales, año VHI, N° 15, Santa Fe, Argentina, 2o semestre de 1998, pp. 47-48.
350 Zimmermann señala que el concepto de opinión pública no puede reducirse a una categoría 
sociológica (producto de cambios en la alfabetización y en el crecimiento de la prensa) sino que 
es también, y fundamentalmente, una “invención política” que “lejos de convertirse en el ideal 
de un tribunal objetivo ante el cual se resuelven las posiciones contradictorias, se transforma en 
otro escenario más de los enfrentamientos políticos, marcado en este período por las mismas 
exclusiones que la política electoral. Es decir, la misma brecha existente entre el ideal de 
gobierno representativo y las prácticas concretas de representación, puede ser detectada entre el 
ideal de la formación de una esfera pública entendida como un proceso de deliberación racional 
orientada al interés público, y las prácticas concretas (excluyentes) a través de las cuales 
oficialismo y oposición se disputaban el terreno en el cual se formaba la opinión pública”. 
Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 48.
351 Dar cuenta de la heterogeneidad de voces en la esfera pública durante el segundo gobierno de 
Roca implica considerar prácticas tan diversas como las de la Unión Cívica con su red de diarios 
de alcance nacional y local, las del socialismo (La Vanguardia) y el anarquismo (La protesta 
humana, Germinal, La voz de la mujer, Ciencia Social, El Rebelde). Como contraparte había 
diarios oficialistas (La Tribuna, El País) y múltiples homenajes poéticos en honor del 
presidente. Ver Cerisola, Roberto y Mizraje, Gabriela. Roca y la gente más inesperada. Buenos 
Aires, Hipótesis y discusiones N°10, Facultad de Filosofía y Letras, 1996.

A fines del siglo, y sobre todo en la ciudad de Buenos Aires, la política era cada 

vez más una cosa pública “que se hacía no sólo en los cenáculos del poder sino también 

en el seno de la opinión, comprendida ya como una cuarta fuerza del Estado”349 350 351. El 

periodismo tuvo un papel fundamental en la difusión y el prestigio creciente del 

concepto de “opinión pública”, cuyo sentido algunos daban por supuesto y otros 

discutían abiertamente, y que comenzaba a usarse cada vez más como fuente de 

legitimidad para autorizar ideas y acciones . En ese contexto, durante el segundo 

gobierno de Roca (1898-1904) un amplio conjunto de diarios y revistas se definió
1

contra el roquismo y ejerció la crítica a su gestión . Mientras las publicaciones más 

radicalizadas cuestionaban las bases mismas del Estado, las de la oposición moderada 
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objetaban irregularidades en el reparto de cargos y en el sistema electoral, entre otras 

prácticas típicas de la llamada “política criolla”.

El semanario en la esfera pública

En 1903 Caras y Caretas publicó en la sección “Páginas Infantiles” un texto 

ficcional de Pablo Pizzumo titulado “Las elecciones en clase. El derecho y el deber de 

votar” . El narrador, un niño de 14 años, relataba el sufragio practicado en el aula para 

elegir al monitor, y agregaba comentarios sobre los criterios para seleccionar 

candidatos, las presiones sobre los electores y el cómputo de los resultados. Al año 

siguiente, Caras y Caretas organizó el concurso citado antes, en el que sus lectores 

debían responder a la pregunta: “¿Qué cualidades debe reunir un Presidente de la 

República?”352 353 y a cuyo ganador se premiaría con la construcción de una vivienda.

352 Pizzumo, Pablo. “Las elecciones en clase. El derecho y el deber de votar”. Caras y Caretas 
N° 237, Buenos Aires, 18/4/1903.
353 “¿Qué cualidades debe reunir un Presidente de la República?”. Caras y Caretas N° 304, 
Buenos Aires, 30/7/1904. Cfr. en Capítulo 1 “El plebiscito mercantil y democrático”.
354 El concepto de “república restrictiva” es de Botana, Natalio. Op. cit. p. 65.
355 En términos de Habermas: “La integración, característica del entretenimiento de masas y de 
la propaganda comercial, que ya con las public relations cobra un carácter político, somete al 
código de ese carácter político al Estado mismo. Puesto que las empresas privadas sugieren a 
sus clientes (por mor de las decisiones de consumo) la conciencia de ciudadanos, tiene el Estado 
también que ‘hablarles’ a sus ciudadanos como consumidores”. Habermas, Jürgen. Op. cit. p. 
222.
356 Cfr. el anuncio publicitario “¡¡UN PLEBISCITO!!”. Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 
10/10/1903.

Estos dos ejemplos representaban situaciones imaginarías de participación con el 

supuesto de que todos, sin distinción, estaban en condiciones de opinar y elegir. La 

imagen contrastaba fuertemente no sólo con el funcionamiento político en la “república 

restrictiva”354 355 356 donde la opinión que realmente incidía era minoritaria, sino sobre todo 

con las formas de “lo público” mediadas por la industria cultural . El segundo ejemplo 

era muy explícito al respecto: la participación de los “votantes” era posible gracias a la 

intervención de Caras y Caretas, un espacio donde confluían democracia política y 

mercado, ciudadanos y consumidores .

En su ilustración de tapa, comentaba cada sábado la noticia de política nacional 

más importante de la semana, editorializando humorísticamente la información que los 

lectores ya conocían por los diarios o las conversaciones. Aunque su lectura de los 
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acontecimientos fuera afín a La Nación , la revista no funcionaba al servicio de ningún 

partido o movimiento político. Su tratamiento de los temas no suponía el compromiso 

con algún sector, sino la voluntad de formar parte del debate público, para una audiencia 

que excedía las restricciones de determinada filiación partidaria.

En sus caricaturas, crónicas y ficciones abordaba la actualidad política, con un 

lenguaje accesible destinado a un público amplio y heterogéneo, contribuyendo, a la 

vez, a la transformación del sistema periodístico y literario. A propósito de algunos 

textos publicados en Caras y Caretas Beatriz Sarlo planteó lo siguiente:

Si se quería influir sobre ella [la esfera pública], había que imaginarla 
integrada no sólo por pares, políticos o intelectuales, del escritor. Esto es, 
precisamente, lo que permite el desarrollo de las formas modernas del 
periodismo cultural y de la crónica, que proporcionaron su formato a 
algunas zonas de la literatura: piénsese en los cuadros y diálogos de Fray 
Mocho o en los Cuentos de Pago Chico de Payró. Eran los mismos 
escritores, por lo demás, quienes practicaban la crónica periodística y la 
literatura de ficción para el nuevo público...357 358

357 Fraixanet, Pierre, Buenos Aires 1900. Les caricatures de ‘Caras y Caretas ’ (Vie politique et 
sociale 1898-1900). These de Doctorat Université de Toulouse-Le-Mirail, Institut 
Pluridisciplinaire Pour les Etudes sur L’Amerique Latine a Toulouse, 1990.
358 Sarlo “Prólogo” a: Payró, Roberto. Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984.
359 Según Zimmermann “los diarios pasan a integrarse a esa ‘cultura de la movilización’, que 
caracteriza a la formación de una ‘opinión pública’ y una ‘esfera pública’ en Buenos Aires, 
desde las últimas décadas del siglo XIX. Y este proceso de formación y de movilización de 
opinión se apoyó en una amplia concepción de la libertad de prensa, que según concuerdan las 
crónicas de la época, produjo un alto grado de permisividad en lo que hacía al contenido de las 
publicaciones. De la discusión de ideas y políticas se pasaba con facilidad a los ataques 
personales de todo tipo, cuando no a las abiertas incitaciones al levantamiento armado, y salvo 
las excepciones marcadas por las declaraciones de estado de sitio, los gobiernos no ejercían 
censura alguna sobre los diarios”. Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 47.
Según Juan Suriano “con una retórica más o menos encendida, con un lenguaje generalmente 
duro y agresivo hacia las instituciones gobernantes como el poder ejecutivo, el Parlamento o la 
Justicia, la prensa anarquista pudo circular y expresarse con relativa libertad durante sus 
primeros años de existencia, aunque la situación se complicó y comenzó a modificarse luego de 
las grandes huelgas del verano de 1902. Cuando el discurso subversivo sintonizaba con el 

Aunque la voluntad de influir sobre la esfera pública era muy clara en ciertos 

materiales o autores, no resultaría acertado afirmar que la revista como empresa 

persiguiera centralmente ese propósito, al contrario de lo que ocurría con otras 

publicaciones cuyo interés primordial era el de formar opinión. Aún así, ponía en 

circulación los temas del debate social, político y cultural contemporáneo, e ilustraba la 

crisis de legitimidad política con un humor satírico más ‘civilizado’ que el de los 

periódicos precedentes. Aprovechando la considerable libertad de expresión de que 

gozaba la prensa en esos años359, dirigía sus críticas a algunos sectores de la clase 
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dirigente y a algunas de sus prácticas, sin que el cuestionamiento alcanzara a las 

instituciones mismas o a los fundamentos del intercambio económico.

En sus páginas se mostraba el funcionamiento en la sociedad de una ‘opinión 

pública’ como tribunal ante el cual el gobierno, y a veces la clase dirigente en general, 

eran juzgados. Esta instancia crítica se asociaba a veces a algún partido político 

opositor, mientras que otras provenía de una dimensión más abarcativa en la que la 

propia revista y sus lectores podían incluirse. En las caricaturas, el jefe de Estado 

aparecía inquieto por ese factor crítico que intentaba limitar su poder. Una tapa de junio 

de 1902, titulada “El movimiento de la opinión”360, mostraba a una mujer durmiendo en 

un diván, con un cartel en el pecho que decía “opinión pública”. Roca, parado junto a 

ella, intentaba alejar un mosquito, identificado como “Partido liberal”, y explicaba las 

razones de la tarea que lo ocupaba: “- ¡La vi agitarse! Si no le espanto de algún modo, el 

inoportuno mosquito acabará por despertármela”.

malestar de los trabajadores, las autoridades comenzaron a censurar las ideas y limitar la 
circulación de la prensa contestataria”. Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y política libertaria 
en Buenos Aires 1890-1910. Op. cit. p. 182.
360 Cao, José María. “El movimiento de la opinión”. Caras y Caretas N° 195, Buenos Aires, 
28/6/1902.
361 “Notas de actualidad”. Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903.

El 12 de octubre de 1903 se reunió en Buenos Aires una Convención de 

Notables para elegir el candidato a la presidencia. Las maniobras de Roca para controlar 

los resultados provocaron un conflicto interno en la clase dirigente y el rechazo 

generalizado de distintos sectores de la oposición. Esa semana, en “Notas de actualidad” 

Caras y Caretas publicó el dibujo de una olla hirviendo sobre el fuego y echando vapor 

(con el cartel “opinión”). Mientras el Presidente de la República que observaba la 

escena, un vigilante presionaba sobre ella esforzadamente y decía: “-No puedo más 

aguantar; ¡General esto se escapa!”. Roca respondía: “- Apretá nomás la tapa. Es que 

nos va a hacer saltar”361.

Malabares con la censura

... todas las muchachas batían las manos y lo único que faltaba era una 
orquesta para ponerse a bailar. La agresión que como se dice, partió del 
Molino no tiene nombre (...). Suprimiendo las persecuciones policiales y las 
barbaridades de gente que no se daba cuenta qué catástrofe podían provocar, 
el panorama popular era de regocijo y fiesta. Era realmente cosa de decir: 
‘Tutti contenti ’. (Roberto Arlt, “Balconeando la Revolución ”).

En julio de 1901, una serie de notas dio cuenta de los violentos sucesos 

ocurridos a lo largo de varios días como consecuencia del intento oficial de unificación
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Caras yCaretas N° 195, Buenos Aires, 28/6/1902

Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903



de la deuda. La edición del 6 de julio incluía la crónica de los inicios de la protesta: 

cascotazos a Pellegrini, ataques a diarios oficialistas y represión policial con un 

resultado de 50 heridos362. A la semana siguiente el relato se actualizaba en “Los 

disturbios callejeros”363, con la suma de varios muertos, cierre de diarios e imposición 

del estado de sitio, que incluía la censura a los medios impresos. La nota relataba los 

hechos de violencia con notable ambigüedad, de modo que es posible imaginar lecturas 

muy contrastantes según la predisposición con que los lectores recorrieran el texto y 

organizaran la información. Uno de los fragmentos permitía al público avisado enterarse 

de los “excesos” policiales:

362 “Los sucesos del miércoles. Manifestación antiunificadora”. Caras y Caretas N° 144, 
Buenos Aires, 6/7/1901.
363 “Los disturbios callejeros”. Caras y Caretas N° 145, Buenos Aires, 13/7/1901.

Conviene hacer constar que la actitud de la policía ha sido todo 
lo mesurada y prudente que las circunstancias permitían. Acaso 
por parte de algunos individuos pertenecientes a ese cuerpo se 
haya despertado algo el instinto de acometitividad, pero en 
conjunto deben aplaudirse las órdenes dictadas por el Dr. 
Beazley, las que han impedido inútil derramamiento de sangre.

Otro pasaje adoptaba una perspectiva extravagante, ya que atribuyéndose el punto de 

vista policial se hacía una defensa de los anarquistas:

No sabemos quién dijo que de los disturbios ocurridos tenían 
toda la culpa los anarquistas, y esto llegó a poner miedo en el 
ánimo porque todos temíamos hallamos a la vuelta de cada 
esquina con un Angiolillo o con un Bresci. Pero luego, los 
vigilantes se convencieron de que nuestros anarquistas son 
meramente platónicos y de que reciben los sablazos lo mismo 
que los pacíficos burgueses....

La crónica focalizaba los aspectos sensacionales y dramáticos de la tragedia, 

señalando los “perfiles ridículos de los sucesos” y estableciendo analogías con 

espectáculos circenses o teatrales al nombrar los hechos como un “colosal circo de 

juegos atléticos” y a su contexto político como la “tragicomedia de la unificación”:

Las calles más céntricas del municipio quedaron transformadas en un 
colosal circo de juegos atléticos, porque en todas partes hubo carreras (...). 
Mucha gente se echó a la calle en espera de novedades. Para algunos fue día 
de fiesta (...). Llegó la noche; prosiguieron amontonados los curiosos en las 
calles que van a dar a la Plaza de Mayo (...) ... un hombre cayó al suelo 
moribundo; acercóse a él Monseñor Romero y prestóle los últimos 
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consuelos de la religión. La escena producía dolorosa emoción. (...) Frente a 
la intendencia municipal habíase situado un grupo de curiosos -la mayor 
parte de los que lo formaban pueden calificarse de tales- que hostigaban a 
los vigilantes con gritos y silbidos.

El notable contraste entre el tono festivo y la violencia de los hechos tratados 

aconseja una consideración detenida. Quizá también la atención de algunos lectores 

contemporáneos fuera captada por la extrañeza de la nota, sospechando una clave de 

que en el texto había algo más que lo aparente. A primera vista, la revista continuaba 

con su habitual tono ligero: aunque aclaraba que la luctuosa ocasión no le permitía 

excederse con las bromas, introducía la perspectiva humorística buscando la distensión, 

entreteniendo con los aspectos excepcionales y eludiendo cualquier visión 

comprometida.

Sin embargo, el lector atento podía componer otra información subyacente que 

no era posible explicitar a causa de la censura. La propia nota hacía referencia, como al 

pasar, a la mordaza que había acallado a otras publicaciones: “El día 5 fue decretado el 

estado de sitio y suspendida la publicación de La Nación que no volvió a aparecer el 

domingo”. Para el lector que fuera capaz de poner en relación la crónica con la nota 

editorial “Sinfonía” que figuraba páginas atrás, las metáforas circenses se iluminaban de 

otro modo, como recurso para eludir la censura364 sin dejar de cuestionarla y como 

comentario satírico al decreto represivo. El texto comenzaba con ironía crítica: “Como 

el estado de sitio no prohíbe las manifestaciones de júbilo, la gente se muestra 

regocijada individual y colectivamente, en casa y en la vida pública, con o sin guardias 

de seguridad que la observen...”, a continuación de lo cual seguía una inocua y 

humorística disquisición sobre la tradicional “fiesta del árbol”. La conexión entre ambos 

textos permitía leer la sátira implícita: si las únicas manifestaciones permitidas eran las 

festivas, la revista adoptaba ese tono para narrar los dramáticos sucesos. En este caso, 

como en otros similares, la emergencia del componente crítico en el texto dependía de 

la capacidad activa de los lectores, de su disposición a leer entrelineas y a decodificar 

aquello que no era evidente a primera vista.

364 A la semana siguiente el diario La Nación comentaba: "Muy entretenido, y esta vez a causa 
de las materias de lectura que trae, el número de Caras y Caretas de hoy. La carátula, por estar 
en estado de sitio, no está mal". “Sección Bibliografía”, La Nación, Buenos Aires, 26/07/1901. 
Debo esta referencia a Margarita Merbilháa.
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Caras y Caretas contra Roca

Desde su fundación, la revista sometió a Roca y al roquismo a una constante 

crítica. Con ánimo ácido o jocoso, enjuiciaba al gobierno, señalando los abusos de poder 

por parte del presidente, a quien atribuía vicios éticos y pretensiones jerárquicas más 

propias de una institución eclesiástica o de una monarquía absoluta que de un deseable 

Estado republicano. En su segundo número, a pocos días de la elección que lo había 

nombrado por segunda vez presidente, Caras y Caretas publicó una nota365 destinada a 

hacer una semblanza del nuevo jefe de gobierno, quien aparecía allí como un oscuro 

simulador, un picaro intrigante rodeado de “vividores” y “audaces”, que se mantenía en 

guardia sondeando las intenciones de sus interlocutores. El retrato lo describía de este 

modo:

365 Figarillo. “Roca”. Caras y Caretas N° 2, Buenos Aires, 15/10/1898.
366 Fray Mocho. “Bordoneo”. Caras y Caretas N° 171, Buenos Aires, 11/1/1902.
367 Habermas, Jurgen. Historia y crítica de la opinión pública. Barcelona, Gustavo Gili, 1997, 
pp. 89-91. Lila Caimari señala como fenómeno contemporáneo el intenso tratamiento de los 
procesos judiciales en los diarios para su discusión por parte del público. Cfr. Caimari, Lila. 
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2004.

...[es] sano cuando no se finge enfermo. De trato fácil, tiene una asombrosa 
facultad de adaptación y un raro tacto para acordar su espíritu al diapasón 
que necesita y sus bailes políticos al son que le tocan (...). Le gusta pasar 
desapercibido, borrarse.
Locuaz y decidor, ama el cuentito salpimentado, la frase aguda, la 
observación cáustica y la palabra mordaz (...) Parece que fuera siempre 
sumido en grave meditación, pero a poco que se le observa, se ve su mirada 
como anhelosa, escrutadora, inquisitiva, penetrante, que aparentemente nada 
mira pero a la que nada escapa, ni las escenas callejeras -de las que es 
verdaderamente goloso, como lo es del murmullo social, al cual siempre le 
tiende su red- ni las personas, ni las fisonomías.

El sigilo aparecía como un elemento fundamental en el estilo político de Roca, 

apodado ‘el zorro’ por la astucia silenciosa que lo hacía “capaz de pelarse un gallo sin 

que cacaree”366 367. Como contrapartida, Caras y Caretas asumía las expectativas de 

quienes exigían estar al tanto de los hechos de gobierno y reclamaban para sí el papel de 

“público juez” . A las prácticas secretas, típicas de las tiranías y de los Estados 

absolutistas, se oponía el reclamo de publicidad como una forma de controlar los actos 

de gobierno.
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Dos semanas después de aquella nota, la ilustración de tapa se titulaba “El nuevo 

Luis XIV” en alusión a la interferencia de Roca en las negociaciones oficiales 

públicas sobre el tema de límites con Chile, ya que éste se había reunido en secreto con 

el presidente del país vecino, ejerciendo así una vez más su estilo político personalista y 

solapado. La revista lo mostraba sentado en un trono, cortando con una tijera el mapa de 

la zona en litigio, con peluca y ropajes del rey francés célebre por su concentración de 

poder . La estrofa satírica bajo el dibujo de Mayol enfatizaba la idea de que el Estado 

había sido monopolizado y absorbido por las prácticas unipersonales de Roca:

La cuestión de la Puna de Atacama
por su cuenta arregló, 
diciendo lo que dijo Luis XIV: 
El Estado soy yo.

Ya en 1886, a fines del primer mandato de Roca, el semanario Don Quijote en el 

que trabajaba Cao, representó al presidente como un “César argentino”, un “divino 

emperador” romano con su entorno de pretores, y a la república como un circo.

En enero de 1900 Caras y Caretas inauguró una serie de ilustraciones -las 

“Caricaturas contemporáneas”-, que retrataban a personajes eminentes de la política y la 

cultura368 369 370 371. La primera de ellas, destinada al general Mitre, presentaba al viejo líder como 

un prohombre de gloria militar, política y literaria. La segunda, dedicada a Roca , era 

altamente contrastante: el presidente aparecía ataviado con ropas eclesiásticas, los 

versos al pie de la ilustración lo comparaban satíricamente con un enviado de Dios y 

aludían a los beneficios con que recompensaba arbitrariamente a su círculo de 

incondicionales:

368 Cao, José María. “El nuevo Luis XIV”. Caras y Caretas N° 4, Buenos Aires, 29/10/1898.
369 En 1910 una tapa de Caras y Caretas representaba a de manera similar a Figueroa Alcorta, 
cuya presidencia indicó el final del predominio de Roca en el PAN. La caricatura, también 
firmada por Cao, se titulaba “Puro Luis XV”. Caras y Caretas N° 598, Buenos Aires, 
19/3/1910.
370 Cao. “Caricaturas contemporáneas. Mitre”. Caras y Caretas N° 67, Buenos Aires, 
130/1/1900. Durante el primer semestre de la serie, las caricaturas retrataron a: Mitre, Roca, 
Krüger, Irigoyen, General Luis M. Campos, Doctor Vicente Fidel López, General Levalle, El 
profesor Ligniéres, El comandante Betveder, El doctor Alcorta, Enrique Berduc, El doctor 
Magnasco, Don Marco Avellaneda, Tornquist, Martín García Mérou, Doctor Miguel Cañé, 
Doctor Manuel Quintana, Eduardo Schiaffino, Dr. Eduardo L. Holmberg, Paul Groussac (la 
enumeración corresponde al orden cronológico de publicación, se transcriben los nombres tal 
como aparecieron en el título de las ilustraciones).
371 Cao. “Caricaturas contemporáneas. Roca”. Caras y Caretas N° 68, Buenos Aires, 20/1/1900.

Hay quien dice de su alta jerarquía 
que ha sido obra de Dios, para que un día
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Caras y Caretas N° 67, Buenos Aires, 13/1/1900

Caras y Caretas N° 68, Buenos Aires, 20/1/1900



LOS MINISTROS ODONTÓLOGOS, wn GIMÉNEZ

Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires 13/9/02

Caras y Caretas N° 253, Buenos Aires, 8/8/1903



nos hiciera felices aquí abajo: 
mas se puede afirmar que todavía 
a nadie ha hecho feliz sino a Gramajo.

Tres años después, en ocasión de la celebración de Semana Santa, una poesía 

titulada “Gloria” hacía una analogía satírica similar: “Gloria a Dios en las alturas/ y en 

la tierra gloria a Roca...”) .

Los vicios, la arbitrariedad y el abuso de poder emanaban de la persona del 

presidente al régimen en su conjunto. En septiembre de 1902, Caras y Caretas difundió 

un episodio menor y ridículo, cuyo sentido excedía lo meramente circunstancial porque 

servía para ejemplificar la desfachatez e impunidad de los miembros del gobierno. “El 

mausoleo a Belgrano”372 373 era la crónica del traslado de sus restos a una sepultura de 

confección artística. Allí se relataba que, durante el acto oficial, Pablo Riccheri 

(Ministro de Guerra) y Joaquín V. González (Ministro del Interior) habían tomado entre 

sus manos algunas piezas dentarias del procer, que se hallaban en una bandeja de plata, 

y se las habían llevado como recuerdo. Si el hecho era cierto, la nota lo acrecentaba al 

sacarlo a la luz pública, transformando en escándalo el “deplorable y justamente 

criticado incidente promovido por los señores González y Ricchieri al llevarse pequeños 

despojos del héroe”. La crónica agregaba: “Tanto más digno de censura es esto cuanto 

que se trata de altos miembros del gobierno, los primeros sin duda obligados a mantener 

el decoro y la corrección en la ceremonia”. En la página siguiente, el hecho era 

retomado de modo satírico con una ilustración titulada “Los ministros odontólogos”. En 

ella Belgrano se levantaba de la tumba y decía a los dos ministros: “-Hasta los dientes 

me llevan! ¿No tendrán bastante con los propios para comer del presupuesto?”. Lo 

sucedido, que sin publicidad era un hecho menor sin consecuencias, adquiría una 

dimensión más amplia que la de la mera anécdota al remitir a conductas más generales 

de los funcionarios y ser sometido al juicio de los lectores. Aquí, igual que en las 

ficciones sobre la llamada “política criolla”, los valores dañinos atribuidos a Roca se 

extendían a otros protagonistas y personajes secundarios del régimen.

372 Kiernan, H. R. “Gloria” Caras y Caretas N° 236, Buenos Aires 17/4/1903.
373 “El mausoleo a Belgrano”. Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires 13/9/1902.

La Convención de Notables

En 1903 el oficialismo convocó la Convención para elegir el candidato 

presidencial que sucedería a Roca. La república oligárquica funcionaba con un sistema 
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de grandes electores, políticos encumbrados que disputaban o acordaban las sucesiones 

presidenciales con alternancia de las distintas facciones en el poder374 375. Según esta lógica 

de la representación política, un grupo de ex presidentes y vicepresidentes, senadores y 

ex senadores nacionales (los “notables”) eran considerados “los elementos 

representativos de la opinión del país” . Este mecanismo de elección, que era 

transpartidario, aseguraba una considerable estabilidad a los miembros de la clase 

gobernante y a su sistema de lealtades.

374 Botana, Natalio. “La oligarquía política”. El orden conservador. Op. cit. pp. 65-81.
375 Texto de convocatoria a la Convención. En: Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 49.
376 Carta de Carlos Pellegrini a Miguel Cañé. En: Botana, Natalio. El orden conservador. Op. 
cit., p. 226.
377 Abad de Santillán, Diego. Historia argentina. Buenos Aires, TEA, 1965, T.3, p. 567.
378 “El cónclave de la convención”. Caras y Caretas N° 253, Buenos Aires, 8/8/1903.

A pesar de los intentos contrarios de Pellegrini, Roca logró imponer la 

candidatura de Manuel Quintana, lo que mostró su capacidad de controlar la sucesión y 

su poder para vetar los candidatos que no gozaban de su favor. Ante la adversidad, 

Pellegrini denunció el personalismo de un sistema que funcionaba con “una sola cabeza 

que piensa, una voluntad que resuelve, una voz que ordena, un elector que elige (...). El 

pueblo, desde el intelectual al analfabeto, desde el grande al pequeño ha desaparecido y 

queda sólo el presidente y el gobernador”376. Pellegrini, un “notable” relegado a un 

segundo plano, renunció a la comisión que integraba y obtuvo para sí el apoyo de otros 

miembros de la elite, quienes expresaron el mismo cuestionamiento a las maniobras de 

Roca.

El conflicto intraoligárquico operó como catalizador de las fuerzas opositoras. El 

mitrismo expresó su negativa a avalar la candidatura de los Notables y el diario La 

Nación inició una intensa campaña en contra. La Prensa siguió la misma línea y 

nombró a la Convención como una “gran intriga”377. Caras y Caretas se sumó 

activamente mediante numerosas y extensas notas donde la moderación estaba ausente y 

los textos expresaban con claridad su denuncia antioficialista. Esto era así porque se 

trataba de una opinión mayoritaria de amplio consenso.

Antes de desencadenarse el escándalo, en agosto de 1903, una foto trucada 

presentaba a los protagonistas vestidos con ropajes de la alta jerarquía eclesiástica, 

como si se tratara de la elección de un Papa. El título de la foto era “El cónclave de la 

convención”378 y el epígrafe decía: “Aquí tenemos también, como en Roma, un 

cónclave electoral y estamos seguros de que en cada uno de los purpurados dormita un 

candidato presidencial, como en cada uno de los cardenales, un papa...”. El tema 
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apareció con frecuencia en la revista durante esos meses. En octubre le dedicó una nota 

de 7 páginas, 33 fotos y una caricatura. “La convención de notables”379 380 calificaba a la 

reunión como “engendro de última hora”, “ataque a la democracia y a los derechos del 

pueblo”, “desfile de cómplices, decididos a probar la coartada y a votar por la fórmula 

quintanista que finalmente llevóse los votos de la mayoría”.

379 “La convención de notables” Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903.
380 “Las ranas” era un barrio marginal de Buenos Aires. Cfr. “La Quema” en Capítulo 5.
381 Sarlo, Beatriz. “Prólogo” a: Roberto Payró. Obras. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, pp. 
XIV a XXIV.
382 Botana, Natalio. El orden conservador. Op. cit., p. 265.

La editorial “Sinfonía” del mismo número, firmada por Casimiro Prieto, 

ficcionalizaba estos modos de hacer política. El protagonista del relato era un porteño 

que decía pertenecer a una “familia antiquísima”. El narrador contrastaba esa imagen 

mostrando a un hombre arribista e inescrupuloso que “lejos de vivir en el fauburg de las 

Ranas como su abuelo, habitaba en un palacio. Su mujer, a fuerza de rezos y 

banquetes, había conseguido que hiciesen notable a su esposo y ahora promocionaba 

sus nuevas aspiraciones de ascenso: “La señora, a la que se le subió la diputación a la 

cabeza, está empeñada en que lo sea, y trata de conquistar a todos, hasta a los 

sietemesinos que andan haciendo la rosca a sus hijas, para que voten por su marido...”

Ficciones contra la “política criolla”

Muchos cuentos y diálogos Acciónales, escritos por Daireaux, Payró, Fray 

Mocho, Correa Luna y otros autores, abordaban él tema de la política. Primaba el retrato 

caricaturesco de diputados, intendentes, caudillos electorales y comisarios de pueblo, 

personajes típicos que ejemplificaban los comportamientos y valores responsables de 

los males de la república381. Los textos difundían y reafirmaban una perspectiva crítica 

que iba ganando consenso en la sociedad porteña de aquellos años, ya que con distintos 

argumentos, estilos y finalidades, tanto la oposición intransigente como la más 

moderada expresaban su repudio a la “política criolla”382. Los relatos componían una 

casuística que ilustraba, mediante situaciones concretas y personajes verosímiles, los 

mecanismos generales de un funcionamiento institucional abstracto. Con prosa breve, 

comprensible y generalmente humorística daban cuenta de las idiosincracias, los “tipos” 

y los modos del habla de nativos y extranjeros, sujetos encumbrados y de las capas 

sociales más modestas en la ciudad y en el campo. Los comportamientos ahí 

representados tenían un grado de generalidad que, por un lado, aludía a causas 
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estructurales y, por otro, permitía que los lectores reconocieran elementos a partir del 

entorno de su experiencia cotidiana o de textos anteriores con situaciones y figuras de la 

misma índole.

Uno de los personajes típicos era el rastacuero de provincia, rústico, adinerado y 

sin escrúpulos que se hallaba en Buenos Aires disfrutando de las ventajas de la política 

roquista: solía ser diputado. Su imagen negativa sintetizaba los rasgos de la llamada 

“oligarquía provinciana”, sustentada por el régimen y sustentadora del mismo383. En 

uno de los relatos384, un estanciero ignorante que había acrecentado su riqueza robando 

ganado viajaba a Buenos Aires a ejercer su función pública. Allí poma en práctica las 

mismas estrategias que solían atribuírsele a Roca: astucia, fingimiento, observación de 

los otros, capacidad de adaptación y ausencia de escrúpulos385 386 387. En la ciudad 

desconocida comenzaba

383 Se trata de una representación afín a la tradición política mitrista, dada “la identificación del 
mitrismo como la representación más genuina de la causa porteña, y de esta causa como la de la 
defensa de la libertad política, amenazada por fuerzas extrañas a la ciudad, que son vistas como 
agentes del atraso y la corrupción”. Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p 59.
384 Fray Tetera, “El abuso de la historia”. Caras y Caretas N° 169, Buenos Aires, 28/12/1901. 
Ver también: J. A. “Romanticismo y realismo: entre niña y papá”. Caras y Caretas N° 147, 
Buenos Aires, 27/7/1901.
385 Cfr. también Fray Mocho. “El cazador de tigres”. Caras y Caretas N° 250, Buenos Aires, 
18/7/1903.
386 La “incultura” es en estos relatos un rasgo de los enemigos políticos. Cfr. también Lorente, 
Severiano. “¡Abajo los galicismos! (estilos criollos)”. Caras y Caretas N° 21, Buenos Aires, 
25/2/1899.
387 Portillo, P. J. “Don Cicerón el diputado”. Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 
17/10/1903. Ver también Portillo, P. J. “Don Sebeón el notable”. Caras y Caretas N° 271, 
Buenos Aires, 12/12/1903.

mirando para todos lados, parándose a cada momento y olfateando el aire 
para reconocer bien el terreno que pisaba, y sobre todo, no pisarse. Después 
de revolver mucho dentro de su mollera, y desconfiando de todo, resolvió 
adoptar desde el primer momento una parada que lo hiciera inviolable: 
sombrero de copa alta, levita cruzada, botín de charol y bastón grueso puño 
de oro, marca Vergara, en cuanto al traje. Semblante grave, serio 
constantemente, mutismo perfecto dentro y fuera del recinto de su 
legislatura, en todo lo que no estuviera bien seguro de entender y saber.

to/

A pesar de su incultura , el personaje adoptaba todas las estrategias de simulación 

posible, fingiendo erudición en sus discursos mediante la cita de ejemplos históricos 

leídos a último momento, logrando así un rápido éxito en los superficiales debates 

parlamentarios. Las apariencias se derrumbaban cuando el rastacuero cometía un error 

que dejaba al desnudo su completa ignorancia. “Don Cicerón el diputado” repetía el 
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tipo y la situación: también allí el improvisado político del interior decidía mejorar su 

imagen pública y tomaba lecciones de oratoria para lucirse en la Legislatura: “haremos 

papel de zonzos si viene la moda de ir señoras al congreso, como en París”.

Un tópico recurrente en las ficciones era el del sufragio, que tematizaba los 

debates contemporáneos sobre los proyectos de ley electoral. A fines de 1902, una 

reforma instauró el voto oral a instancias de Pellegrini, desechando un plan diseñado por 

Joaquín V. González, miembro reformista de la elite que había propuesto el sufragio 

secreto (aunque no obligatorio) y el control estricto del registro electoral para evitar el 

fraude. Al prevalecer el proyecto de Pellegrini, el mecanismo de control típico del 

régimen quedó intacto . Aunque el debate formal era protagonizado por los miembros 

del exclusivo ámbito parlamentario, existía también una discusión más extendida, que 

abordaba el tema fuera de los límites del Congreso y hallaba su caja de resonancia en el 

periodismo comercial y popular. Caras y Caretas contribuyó a ampliar su repercusión 

pública, dando a conocer varios puntos de vista, antes y después de la sanción de la ley, 

por medio de notas de actualidad, caricaturas y ficciones que denunciaban los comicios 

fraudulentos, el clientelismo político, la confección irregular de los registros electorales 

y las presiones que la ausencia de voto secreto permitía ejercer sobre el electorado.

Las escenas Acciónales sobre el tema transcurrían generalmente en lugares de 

provincia, donde los males del sistema se agudizaban, como sucedía en el pueblo “Pago 

Chico”, concebido por Payró para situar sus relatos. Uno de ellos, titulado “Libertad de 

sufragio”388 389 introducía un diálogo, en tiempos electorales, en el Club del Progreso del 

municipio. La conversación, entre juegos de billar y de truco, presentaba dos grupos de 

personajes. En una mesa, miembros del gobierno local: intendente, concejal, diputado y 

comisario. En otra, tres parroquianos, voceros “descontentos” de la mayoría de la 

población, que se animaban a “replicar de vez en cuando (aunque con moderación, 

naturalmente)...” a las autoridades locales, nucleadas en el primer grupo. El título 

irónico del relato aludía a la falsedad que los políticos y funcionarios trasladaban al 

lenguaje corrompiendo el sentido de los términos. El comisario, que juraba velar por la 

libertad de sufragio, reaccionaba con autoritarismo al notar que alguien daría su voto al 

candidato de la oposición. El narrador ilustraba, además, el mecanismo de recambio 

alternado entre partidos políticos equivalentes:

388 Botana, Natalio. “Las leyes electorales: diálogo entre dos reformadores”. Op. cit., pp. 252- 
283.
389 Payró, Roberto. “Libertad de sufragio”. Caras y Caretas N° 179, Buenos Aires, 8/3/1902.
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Un observador semiindiferente hubiera creído, al entrar al Club del 
Progreso, que sus frecuentadores, miembros en su mayoría del gobierno 
local, eran los mismos que hace quince años. Y en efecto, la única diferencia 
consistía en que ... eran los otros; la oposición de "ntaño; imitadora y émula 
de sus predecesores en las alturas...

Los integrantes de la segunda mesa deseaban expresarse libremente por medio 

de las urnas y -aunque “con moderación”- manifestaban sus opiniones y demandas en 

voz alta, públicamente, Eran los miembros de la sociedad civil que cuestionaban los 

mecanismos tramposos del poder y que, al reclamar por la libertad electoral, defendían 

la autodeterminación personal y política. En ese sentido, el texto era una representación 

metafórica de una de las formas emergentes de intervención en la esfera pública, la de 

sujetos críticos de actitud moderada, sin pertenencia partidaria excluyente, que sometían 

a discusión las cuestiones públicas.

Otro personaje frecuente en estas ficciones era el paisano reclutado en el interior 

para intervenir de manera espuria en los comicios, verdaderas parodias de sufragio. En 

abril de 1903, una página titulada “Las elecciones en la provincia”390 representaba a dos 

personajes, uno de los cuales iba vestido como hombre de campo. El voceo y el 

vocativo en el intercambio lingüístico eran indicadores de una relación jerárquica que 

hacía posible la práctica combinada -fraude y clientelismo- determinante de los 

resultados eleccionarios. El diálogo al pie era el que sigue:

390 Mayol, Manuel. “Las elecciones en la provincia”. Caras y Caretas N° 238, Buenos Aires, 
25/4/1903.
391 Fray Mocho, “Acuerdistas”. Caras y Caretas N° 180, Buenos Aires, 15/3/1902.

El muñidor: - ¿Votaste por el candidato que te dije?
El votante: - Sí, señor, veintitrés veces.

En “Acuerdistas”391, de Fray Mocho, la conversación tenía lugar en un negocio 

de bebidas. El bolichero italiano reclamaba una deuda a su cliente, un reclutador 

electoral que argumentaba carecer de dinero porque los roquistas, sus contratantes, no le 

habían pagado:

- (...) Las cosas de la política, che... han cáido de una manera, que aquellos 
pocos pesitos que nos daban a nosotros pa rejuntar los amigos, aura se los 
reparten los ases y ya no rejuntan nada (...) Yo junté unos diez amigos y 
fuimos a caminar comité por comité... Ni fósforos ché...! (...) Dentramos al 
nacional y nos salió a recibir un pardito adotorao que hablaba muy despacito 
y mordiéndose la lengua pa’cer crer qu’era español y nos dijo qu’el partido 
no ib’adentrar en gastos, porqu’e Roca’ndaba’úsente y se había llevao la
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llave... Que votáramos no más y que á la vuelta veríamos... Que el Comité 
confiaba en nuestra firmeza y en que habíamos de servirlo como habíamos 
servido siempre...

Ante el incumplimiento del contrato clientelar, el hombre había ofrecido sus 

servicios al mitrismo, que lo había rechazado con argumentos falsamente patrióticos y 

principistas:

- Rumbiamos p’al de los cívicos casi en manifestación... porqu’eramos 
como cien los qu’escuchamos el cuento! Allí salió a recibimos un verdadero 
dotor metido en un levitón (...) Nos dijo qu’él ya sabía quienes éramos 
nosotros porqu’en muchas ocasiones lo habíamos acompañao para salvar el 
acuerdo, y que nos agradecía 1’adhesión y que fuéramos a los atrios pa 
mostrarles a los chilenos que no éramos interesaos ni nos hallábamos 
pobres... Que nosotros no éramos como los rotos que sólo votaban por plata 
y qu’éramos los descendientes del General San Martín...

La escena fictional abordaba, por un lado, los vicios del sistema electoral, y por 

otro, la red de prácticas y argumentos deshonestos que partían del vértice político de la 

sociedad y eran reproducidos en los estratos inferiores, corrompiendo así el tejido social 

de arriba hacia abajo. El diálogo indicaba que, del mismo modo en que los políticos de 

comité engañaban a aquellos de quienes se servían, el cliente nativo intentaba 

aprovecharse del comerciante italiano, que resumía al final del diálogo, con ácido 

humor, su percepción de la viveza criolla: “Mirá, m’hiquito, esu de las elesione é de 

cosa de la patria, era buenu para’nte, cuandu lu criollo le pegaban á la cañita sola... pero 

aura que le gusta con durano...”392 393.

392 La representación de criollos e inmigrantes se aborda en el Capítulo 6.
393 Argerich, Manuel. “Inquilina incómoda”. Caras y Caretas N° 185, Buenos Aires, 
19/4/1902.

Este último relato es un ejemplo de que, a pesar de la tendencia antirroquista 

dominante en Caras y Caretas, la valoración negativa de los hábitos políticos también 

podía extenderse a veces a la oposición. La simpatía por la figura de Mitre no impedía 

que la revista incorporara también, según su lógica ecléctica e inclusiva, textos que 

presentaran rasgos negativos asociados al mitrismo. En “Inquilina incómoda” de 

Manuel Argerich, la protagonista era una criolla porteña, chismosa y desagradable, un 

“moreira femenino” que “lee las noticias de policía de La Prensa y es partidaria de Don 

Bartolo”, mujer furibunda y grosera similar a la tía Medea, mitrista fanática de la novela 
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La gran aldea (1884) de Lucio V. López394. Otro relato, “El buey rabioso”395 396, aludía al 

falso o inoperante principismo imputado a los “cívicos”:

394 López, Lucio V. La gran aldea. Costumbres bonaerenses. Buenos Aires, Huemul, 1965.
395 Correa Luna, Carlos. “El buey rabioso”. Caras y Caretas Nc 156, Buenos Aires, 28/9/1901.
396 Suriano, Juan. Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires 1890-1910. Buenos 
Aires, Manantial, 2001, pp. 18 y 35 respectivamente.

...la política criolla, tramposa, mentirosa, gatuna, con partidos gubemistas y 
partidos de principios... En mi larga vida he aprendido a temblar cada vez 
que oigo: ‘los principios’!... Nada -entendés?- nada ha habido tan funesto 
como los principios en este país...

Caras y Caretas registraba la crítica del sistema político como un asunto de 

interés público y participaba con denuncias que, por no implicar una identificación 

partidaria excluyente, tenían el grado de generalidad necesario para suscitar la adhesión 

del auditorio heterogéneo que repudiaba los vicios de “la politiquería”. La actitud crítica 

era una condición para satisfacer a una audiencia que comenzaba a aducir competencia 

y a exigir derechos en todos los terrenos.

Conflicto obrero y Ley de Residencia

A pesar de las representaciones imaginarias que desde muchos discursos 

propiciaban la integración y la paz social, en la Argentina del cambio de siglo la 

confrontación ocupó un lugar destacado por las luchas de la incipiente clase obrera con 

los patrones y con el Estado. El anarquismo fue un componente sustancial de la “cultura 

del conflicto” y, en los inicios del siglo, “la fuerza contestataria más importante de la
TOA

sociedad urbana” . Entre 1899 y 1901 fue en Caras y Caretas una referencia constante 

y objeto de los abordajes más disímiles. Notas informativas sobre personajes y 

acontecimientos internacionales y sobre movilizaciones locales, relatos Acciónales y 

textos humorísticos. “Meeting de cocheros”, por ejemplo, escenificaba una asamblea del 

gremio mediante un diálogo en verso, “El cajista de Kropotkin” relataba la muerte de un 

patrón a manos de un obrero trastornado por lecturas anarquistas, “El Io de mayo en 

Buenos Aires” presentaba una crónica fotográfica de la manifestación callejera de la 

semana. En otros textos la referencia al tema era evidente pero indirecta (como en “La 

última carambola”, relato de Lugones cuyo protagonista volaba por una bomba de 

dinamita) o servía para aludir a otras cuestiones (como en el poema satírico “Un 
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atentado” concerniente a la “anarquía” creada por el gobernador Bernardo de 

Irigoyen)397 398 399.

397 Castellanos, Julio “Meeting de cocheros”, Caras y Caretas N° 28, Buenos Aires, 15/4/1899; 
Luis García “Un atentado”, N° 99, 25/8/1900; Grandmontagne, Francisco, “El cajista de 
Kropotkin”, N° 98, 18/8/1900; Lugones, Leopoldo, “La última carambola” N° 17, 28/1/1899; 
“El Io de mayo en Buenos Aires” N° 136, 11/5/1901.
398 Basterra, Félix. “Buenos Aires comiendo”, Caras y Caretas N° 84, Buenos Aires, 12/5/1900; 
“Días de otoño” N° 136, 11/5/1901; “Los burros” N° 144, 6/7/1901; “Del café concert” N° 149, 
10/8/1901; “De padres a hijos” N° 158, 12/10/1901; “La huelga”, N° 172, 18/1/1902; 
“Informaciones transatlánticas” N° 178, 1/3/1902; “En tiempo de elecciones” N° 181, 
22/3/1902; “En pleno aire” N° 186, 26/4/1902; “Doy la suerte” N° 210, 11/10/1902. Desde esta 
última fecha sus colaboraciones se interrumpen hasta 1905.
399 “El anarquismo en el Río de la Plata”. Caras y Caretas N° 97, Buenos Aires, 11/8/1900.
400 Una semana después se publicó una réplica en La Protesta Humana. Cfr. Oved, Iaacov. El 
anarquismo y el movimiento obrero en la Argentina. Op. Cit. pp. 188-189.
401 “Caras y Caretas edición extraordinaria. Suplemento al N° 102”, Buenos Aires, 20/9/1900. 
La información correspondiente al número de ejemplares figura en el N° 103, 22/9/1900.

Uno de los importantes propagandistas locales de ese movimiento, habitual orador 

en las manifestaciones del Io de mayo, era Félix Basterra, colaborador de Caras y 

Caretas, donde publicó con su firma textos sobre variados temas hasta la sanción de la 

Ley de Residencia . En agosto 1900, a raíz del asesinato del rey italiano Humberto Io, 

la revista publicó una nota donde destacaba el carácter pacífico de los anarquistas 

argentinos, a quienes presentaba como cándidos defensores del progreso y activistas 

sólo en el campo cultural:

Los anarquistas del Plata rechazan la lucha política, teniendo la convicción 
de que el Estado, cuando las circunstancias de conservación se lo mandan, 
otorga la mejora que se impone... combatiendo al mismo tiempo el 
alcoholismo, la haraganería y el delito... no hay motivo para que sean 
molestados por la policía, y resultan tan inofensivos como los que creen en 
la metempsícosis39 .

A pesar de la simpatía y las buenas intenciones de la nota, la definición del 

movimiento como una tendencia inocua irritó a algunos militantes, que reaccionaron 

airadamente contra Caras y Caretas400. En septiembre, la revista aprovechó el regicidio 

europeo para aumentar su audiencia con un tema impactante, desplegando todos sus 

recursos en un número homenaje de 100 páginas ilustradas con 700 grabados que según 

el número siguiente vendió 60.000 ejemplares401.

Durante los dos años siguientes el conflicto social se agravó y creció la protesta 

obrera. En 1902 una serie de luchas gremiales desembocó en el mes de noviembre en la 

primera huelga general de la historia argentina, que culminó con la imposición del 

Estado de Sitio y la sanción de la Ley de Residencia. El modo en que Caras y Caretas 
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dio cuenta de estos sucesos mostró los límites de su perfil popular y de sus convicciones 

democráticas. El 22 de noviembre de 1902 publicó dos notas ilustradas con 28 

fotografías a lo largo de 5 páginas402. La primera abordaba la huelga de estibadores en 

Barracas por la disminución de horas de trabajo y el aumento de jornal. Aunque Caras y 

Caretas lamentaba que esto ocurriera “justo en el momento de mayor actividad en el 

comercio de exportación” ya que ocasionaría “perjuicios considerables, si la prudencia 

de todos no se concierta para hacerla cesar a la brevedad posible”, en una segunda nota 

referida a obreros de frigoríficos y estibadores de Zárate entrevistaba a un trabajador 

belga que denunciaba las condiciones laborales. Las fotos mostraban a la oradora 

Virginia Bolten, a los huelguistas con banderas rojas y a las comisiones de mujeres. El 

gobierno había encarcelado a 25 personas y una “pacífica” manifestación de 600 

obreros había exigido la libertad de los presos. Aunque Caras y Caretas no se 

comprometía con ninguno de los sectores en conflicto, ridiculizaba al jefe de policía 

publicando una foto que no lo favorecía: el comisario, que no deseaba ser retratado, se 

había resistido a los fotógrafos de la revista “demostrando un excepcional 

temperamento antidaguerrista furibundo, lo que se comprende sin esfuerzo después de 

observar su caricaturesca fisonomía en el retrato que reproducimos”. A continuación la 

crónica retomaba la seriedad y la narración de los sucesos con comentarios que restaban 

crédito a los huelguistas. Liberados los presos, aquellos habían reiniciado la protesta, 

pero “en honor de la verdad, conviene decir que el sesenta por ciento de estos obreros 

posee casa propia, lo que aminora un tanto la justicia de sus reclamos”. Continuaba 

señalando que el gobierno había prohibido el derecho de reunión y que varios gremios 

más se habían sumado a la huelga general en Zárate, coordinados en el Centro Obrero 

Cosmopolita liderado por Bolten. En este punto el relato insertaba un comentario que, 

sin ser elogioso, tampoco podía interpretarse como crítico, dado que ofrecía una 

respetable imagen de organización y solidaridad: “Este movimiento general está 

bastante bien organizado: tiene una comisión de vigilancia que mantiene el orden y otra 

de patrocinio para auxiliar a los necesitados”. En un momento de extrema tensión la 

revista todavía pretendía algo imposible, conformar a todos.

402 “El movimiento obrero. La huelga en Barracas” y “En Zárate”. Caras y Caretas N° 216, 
Buenos Aires, 22/11/1902.

Pero en la semana siguiente, cuando la situación se volvió aún más álgida, Caras 

y Caretas tomó partido de manera contundente. Mientras que un diálogo ficcional, 

preparado sin duda varios días antes, todavía mantenía cierto margen de indefinición, la 
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crónica periodística de los nuevos sucesos abandonaba toda neutralidad. Nos 

detendremos en esos textos.

“De huelga”403, de Carlos Correa Luna, escenificaba el diálogo entre tres 

obreros: un español, un italiano y un criollo. Los dos extranjeros, que sostenían las 

posiciones más radicales, recibían la solidaridad del argentino a pesar de no compartir 

con ellos el método de protesta. El español, pobre e iletrado, defendía tanto los objetivos 

como la metodología: “antes me desuellan vivu que oblijarme a atar el carru!... Porque 

seremus mú brutos, eh?... pero ganamus pocu!”. El italiano mostraba convicción y 

experiencia oratoria: “Bisoña pensare al problema sochiale, a la gualdá conómica, a la 

nechesitá d’esere solidario!... e poi el trionfo... Tutti eguale, fratelli tutti! Ne capitale, ne 

esplotazione... Lavoro e libertá...”. El criollo, en cambio, presentaba convicciones 

tradicionales y conservadoras:

403 Correa Luna, Carlos. “De huelga”. Caras y Caretas N° 217, Buenos Aires, 29/11/1902.

Pa que no le digan maula al qu’es criollo y compañero les h’echo el gusto 
en seguirlos... Pero hay que dejars’e historias (...) pa tener razón hay que 
ser rico en toda tierra’e cristianos!... Sabe uno pa quién trabaja? Pal 
patrón, pá la patria, pá los hijos? Y ustedes, los extranjero, qu’es lo que 
van a pedir?... Diganmé si en su país los trataron mejor que aquí! Yo mi 
acuerdo haberle oído mentar al viejo qu’en su tiempo era manso el 
forastero ...

Acotando sus incompatibilidades al plano de las ideas, los tres personajes se 

dirigen juntos al bar para compartir una bebida. El absurdo e inverosímil final de la 

situación muestra la tendencia a minimizar los conflictos mediante la imagen de una 

sociabilidad amistosa que reducía las diferencias.

La crónica publicada en el mismo número abandonaba toda vacilación y 

ambigüedad al apoyar claramente la represión y la deportación de obreros. “La huelga”, 

de 6 páginas y 35 fotos, se iniciaba de este modo: “Inesperadas proporciones ha 

alcanzado en el transcurso de la anterior semana el movimiento huelguista...”. En 

Buenos Aires se habían sumado los gremios de cocheros, carreros, panaderos, obreros, 

cigarreros y zapateros, entre otros. La paralización del trabajo -decía la nota- había 

“perjudicado a los comerciantes” interrumpiendo la producción:

La ciudad bulliciosa concurrida en sus calles centrales por carros y 
carruajes, con ese ruido y movimiento en que se refleja la actividad de los 
negocios, ha cobrado un aspecto silencioso, de pueblo mediterráneo, 
intranquila la población por primera vez con las perturbadoras protestas 
de los gremios trabajadores en la forma decidida y contundente que 
reviste...
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La policía y el ejército habían intervenido en las asambleas “con el fin de asegurar el 

mantenimiento del orden” y “para contener los efectos de la huelga”; los peones de la 

aduana habían vuelto a sus tareas “debido a las garantías que se les ofreció con la 

presencia de soldados y vigilantes armados”; un “buen vasco” había salido a trabajar 

rechazando la medida. Un “humilde vigilante” había sufrido un “bárbaro atentado” por 

parte de cinco huelguistas y Caras y Caretas llamaba a una suscripción pública para 

ayudar al agente herido. Imitando el discurso de la Cámara Mercantil, mostraba a los 

obreros como “exaltados”, “sugestionados por hábiles propagandistas de doctrinas 

subversivas” y al gremio de panaderos como “revoltoso”. Invocando la “opinión 

imparcial del país”, tomaba posición junto a los propietarios y al Estado apoyando 

decididamente la Ley de Residencia :

La Cámara Mercantil puede decirse que se halla en sesión permanente, 
facilitando con su actitud toda medida que tienda a finalizar el conflicto. 
Por lo pronto en una nota manifiesto, destinada a explicar su actitud, ha 
explicado que mientras subsista de éste y de aquel lado del Riachuelo el 
auxilio de la fuerza pública nacional y provincial, nada detendrá el 
trabajo, convencida de la injusticia de esta huelga, en que los obreros 
aparecen sugestionados por hábiles propagandistas de doctrinas 
subversivas. Y lejos de presentarse como enemiga de los trabajadores ni 
de querer reducirlos a la opresión, como se ha podido decir, ella ha 
propuesto medidas de concordia, advirtiendo a los obreros que estaría 
dispuesta a fomentar su espíritu de asociación, pero con fines de ayuda 
mutua bien entendida y no con propósitos impositivos que a nada 
conducen, sino a hacer difíciles y tirantes las relaciones entre los 
propietarios de barracas y sus subordinados.
El gobierno desde el primer momento procuró detener con mano fírme, 
apoyado en esto por la opinión imparcial del país, cuanto importara en 
este asunto de la huelga una perturbación de la tranquilidad pública. Y a 
raíz de hechos notorios obtuvo del congreso la sanción de la ley de 
residencia, proyectada hace tiempo por el senador Cañé, y el lunes, la 
declaración del estado de sitio en la capital y provincias de Buenos Aires 
y de Santa Fé ....

A continuación explicaba el régimen de censura que resolvía acatar:

Como consecuencia de esta última medida el jefe de policía notificó a la 
prensa que debía suprimirse en lo sucesivo toda noticia o comentario 
relativo a la huelga que pudiera alarmar a la población.

El final de la nota incluía componentes xenofóbicos ajenos al espíritu habitual de la 

revista y afirmaba absurdamente que el final del conflicto constituía “una lección 

provechosa en los vínculos entre capitalistas y trabajadores argentinos”.
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En el número siguiente se incluía la crónica titulada “La huelga. Presos y 

deportados”, de 2 páginas con 14 fotos sobre la expatriación de anarquistas italianos. La 

sección “Sinfonía”404 abordaba estos temas con un tono ligero y trivial. En el N° 

Almanaque de inicio del año 1903405 se interpelaba al “buen público enorme y 

anónimo” con la inaudita celebración del pacífico clima reinante, en la “entrada de año 

en que los hombres y la naturaleza parecen de acuerdo en ofrecer armonías de paz en los 

corazones y de vigor en la tierra que produce”. El tono eufórico impulsa a buscar algún 

indicio de ironía en la afirmación de que “en ninguna época el sol ha brillado más alegre 

sobre nuestros campos inmensos”, sin nubes de conflicto y alta productividad. Sin 

embargo, la sospecha se desvanece ante el material que sigue: notas informativas y 

literarias destinadas a celebrar los productos del país agroexportador.

404 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 218, Buenos Aires, 6/12/1902.
405 Caras y Caretas N° 222, Buenos Aires 3/1/1903.
406 Mayol, Manuel. “Ley de Residencia”. Caras y Caretas N° 223, Buenos Aires, 10/1/1903.
407 “Contra la Ley de Residencia. La manifestación del domingo”. Caras y Caretas N° 224, 
Buenos Aires, 17/1/1903.
408 Sobre la incorporación y reproducción de discursos ajenos cfr. “Ventriloquia, democracia y 
mercado” en Capítulo 6.
409 “La policía es la salvaguarda social y debe rodeársela de prestigio e impedir a toda costa que 
su actitud en ningún caso resulte antipática al pueblo, en cuyo provecho y para cuyo bien 

Pasado el momento más agudo de la crisis Caras y Caretas volvió a pretender 

neutralidad, incluyendo voces que disonaban con el discurso, funcional a la represión, 

de meses previos. En segundo número de enero de 1903 llevaba una tapa de Mayol 

titulada “Ley de Residencia”406 en la que Roca dialogaba con una mujer (Europa) junto 

a unas bolsas rotuladas con el cartel “emigrantes”:

-Vengo por inmigrantes, pero desde hoy me los tiene usted que dar 
tamizados, porque no quiero que haya agitadores, revolucionarios, 
huelguistas, comunistas, socialistas, anarquistas...
-Basta, ya sé lo que usted quiere: una inmigración puramente compuesta 
de banqueros y arzobispos.

En el número siguiente, la crónica central se titulaba “Contra la Ley de Residencia. La 

manifestación del domingo”407. En ella aparecía la multitudinaria demostración 

socialista realizada a pesar de la prohibición oficial y encabezada por Juan B. Justo, 

cuyo discurso había provocado “con justicia nutridos aplausos”. Un mes después de los 

sucesos más significativos, Caras y Caretas había retomado su polifonía discursiva408 409 y 

sus ribetes críticos. Por el momento estaba otra vez fuera de discusión el orden 
. 409vigente .
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Mitre: un padre de familia

En Caras y Caretas, Roca era la figura paradigmática de un régimen inmoral que 

corroía a la sociedad desde la cúspide hasta los cimientos. Su contrafigura era la del 

general Mitre, cuya estampa dibujada por José Cao inauguró la serie Caricaturas 

Contemporáneas, con una perspectiva que contrastaba, por sus elementos enaltecedores, 

con la imagen del jefe de Estado publicada la semana posterior. Mientras que la pompa 

injustificada y el poder arbitrario eran representativos del presidente (en aquella página 

Roca daba beneficios a uno de sus seguidores incondicionales vestido como un 

miembro de la alta jerarquía eclesiástica), Mitre aparecía coronado de laureles, con una 

pluma en la mano y sentado sobre una pila de libros de su autoría, sólida base de 

sustento para su gloria. Los versos bajo la caricatura decían:

Militar, escritor, gobernante, 
larga serie de triunfos evoca, 
y por si esto no fuera bastante 
nos tradujo el poema del Dante 
y se puso de acuerdo con Roca410.

existe”. “El meeting de la Federación Obrera”. Caras y Caretas N° 240, Buenos Aires, 
9/5/1903.
410 Cao, José M. “Caricaturas contemporáneas. Mitre”. Caras y Caretas N° 67, Buenos Aires, 
13/1/1900.
411 “Caras y Caretas en el jubileo del general Mitre” (Edición extraordinaria). Caras y Caretas, 
Buenos Aires, 26/6/1901.

Sin embargo, estos elogios no constituían un acto políticamente faccioso o 

comprometedor: en 1900 Mitre ya tenía en Buenos Aires el perfil de un procer vivo, 

hasta tal punto que gozaba el privilegio de transitar por una calle con su nombre. Su 

perfil ya no era el del líder belicoso de otros tiempos, sino el de un personaje ecuánime, 

ideal para presidir el imaginario de una revista que, sin abandonar el perfil 

antioficialista, privilegiaba la lógica integradora. Caras y Caretas, que se proponía 

evitar la idea de parcialidad y atemperar los contrastes, encontraba en el prohombre del 

“acuerdo” alguien en quien amalgamar dos tendencias contrapuestas que allí, 

insólitamente, no se excluían: rasgos críticos y actitud conciliadora.

En junio de 1901 Caras y Caretas acompañó con una edición extraordinaria411 

los homenajes públicos al general Mitre en sus 80 años de edad. En la tapa, el dibujo de 

Manuel Mayol representaba a la Argentina como una mujer vestida de celeste y blanco 

que llevaba una cinta de colores patrios con una inscripción -“1821-1901”- referida a la 
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vida de Mitre, cuyo perfil aparecía en el centro de una medalla. A diferencia de lo que 

ocurría con otros líderes partidarios412, “el fuerte anciano columna de la nación” 

aparecía en la revista como un prohombre despolitizado, único para toda la nación, y 

reconocido por las mayorías en una celebración popular “sancionada por el voto del país 

entero”:

412 Cfr. “El homenaje a Alem. La manifestación cívica en la Recoleta” refería el homenaje en el 
quinto aniversario de la muerte del caudillo “a cuya memoria rinden culto sus correligionarios 
políticos”. Caras y Caretas N°144, Buenos Aires, 6/7/1901.

13 Payró, Roberto. “Fisonomía de don Bartolo” en Siluetas. Buenos Aires, Librerías Anaconda, 
1931, PP- 47-67.
414 Viñas, David. “Mitre y el burgués fanfarrón”. Literatura argentina y política. De los 
jacobinos porteños a la bohemia anarquista. Buenos Aires, Sudamericana, 1995, p. 105.

La venerable figura del general Mitre, que se destaca culminante sobre un 
largo período de la historia, es la única quizás que lograría condensar a su 
alrededor tantas simpatías (...), no podía existir en toda esta parte del nuevo 
continente otro hombre que en diversa(s) esfera(s) representara mejor la más 
elevada síntesis de la nobleza, el valor, el civismo y la intelectualidad 
americanos.

Roberto Payró, redactor de La Nación y de Caras y Caretas, coincidía en ver en 

Mitre una figura singular, cuya “gran palabra tranquilizadora” era “la única que podía 

satisfacer a los corazones argentinos que no perturbaban la pasión y el odio” y que era 

capaz de renunciamiento en aras del bien general:

...hombre de acción, fundador y organizador de pueblos, hasta el punto de 
sacrificar su propia persona, su inmensa popularidad en horas de peligro 
común, y a favor del interés general como en 1891, cuando renunció, ‘no a 
una candidatura, sino a la presidencia de la República’ para oponer su ancho 
pecho a la marea anárquica, con grave riesgo de ser arrollado por ella...413

La nota de Caras y Caretas lo mostraba además como padre de una numerosa 

descendencia, condición muy apreciada por la revista familiar. Como señala 

agudamente David Viñas:

La burguesía suele preferir a los abuelos; en la iconografía divulgada por sus 
diarios y revistas sus jefes aparecen rodeados de nietos, acariciando a uno de 
ellos o sosteniéndolo en brazos. Y en la plácida circularidad del grupo 
familiar los significados que se proponen solapadamente residen en la 
prolongación dinástica que evidencia continuidad y en la pretensión de 
promover seguridad: la burguesía cree o finge creer que a través de su 
jefatura no se disipa sino que se prolonga en la más reciente generación414.
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Este rasgo ya había sido explotado en la construcción de la imagen pública de la 

reina Victoria, cabeza del imperio británico fallecida pocos meses antes, cuya estampa 

fotográfica, rodeada de nueve hijos y cuarenta nietos era muy conocida por los lectores 

de Caras y Caretas, que en noviembre de 1900 había publicado un último retrato con 

sus cuatro biznietos415. Las demostraciones en su honor, de las que participaban todas 

las clases sociales, habían llegado a su máxima expresión en las celebraciones de su 

quincuagésimo (1887) y sexagésimo aniversario (1897) en el reinado más largo de la 

historia de Gran Bretaña. Algo similar ocurría en Buenos Aires con la figura de Mitre: 

“El general ha sido esposo ejemplar y padre cariñosísimo” -decía la nota de Caras y 

Caretas- “Mitre ha sido admirable en la vida pública y no menos en la privada. Ahí está 

como prueba la familia que ha formado, que hoy suma ya cincuenta y tres personas 

entre hijos y nietos...”. Éstos -decía Payró en el texto citado- “lo adoraban como al 

padre de antiguo cuño y alta ley, al jefe de familia, al patriarca cuya autoridad se cierne 

hasta sobre lo extraño...”416. El imaginario de las relaciones hogareñas establecía un 

sólido puente entre la vida pública y la privada. Mitre, “el patriarca de los periodistas 

del Río de la Plata”417 único e irremplazable, era también un ‘mero hombre como todos’ 

en virtud de que era padre de familia, categoría que tendía a borrar la percepción de 

singularidades o diferencias sociales, económicas o políticas entre él y los demás.

415 “Actualidad inglesa. Último retrato de la reina Victoria con sus cuatro biznietos”. Caras y 
Caretas N° 111, Buenos Aires, 17/11/1900. Cfr. También la foto “La Reina Victoria en familia” 
en Caras y Caretas N° 121, Buenos Aires, 26/1/1901; “La familia real en Osbome” en Caras y 
Caretas N° 122, Buenos Aires, 2/2/1901.
416 Payró, Roberto. “Fisonomía de don Bartolo”. Evocaciones de un porteño viejo. Buenos 
Aires, Editorial Quetzal, 1952, pp. 19-20.
417 “Centenario de la prensa argentina”. Caras y Caretas N° 130, Buenos Aires, 30/3/1901.

En Caras y Caretas la esfera pública era una extensión ampliada de la intimidad 

doméstica. Allí “Don Bartolo” aparecía como un pater familias que, al retirarse de la 

lucha política, se ubicaba por encima de las disputas, cobijando al conjunto de la nación. 

En un imaginario inclusivo, su figura era la del padre despolitizado que evitaba los 

conflictos entre los ciudadanos-consumidores y ensamblaba lo público y lo privado, en 

una esfera pública consensual donde el acuerdo era el valor supremo. Como efecto, los 

elementos políticos irritantes resultaban marginados, el “inoportuno mosquito” o la olla 

hirviendo de la “opinión” se apaciguaba y el eje temático privilegiado pasaba a ser la 

notoriedad de una vida privada. Por sobre el humor satírico y los cuestionamientos al 

conservadurismo y a la “política criolla”, el estrechamiento de ámbitos -entre lo público 

y lo privado, entre el Estado y la sociedad- socavaba cualquier componente crítico que 

pudiera insinuarse en otro tipo de notas. El crecimiento de las ventas, que exigía 
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tematizar asuntos de interés público, aconsejaba a su vez la profunda despolitización del 

contenido. Porque sobre todo, el hecho de que Mitre fuera una figura “sancionada por el 

voto del país entero” aseguraba la venta del número extraordinario, poniendo en 

evidencia el ensamblaje entre el perfil de los consumidores y los ciudadanos. Uno de los 

artículos de la edición especial, titulado “La efigie de Mitre en la industria”418, afirmaba 

que en el pasado “hubo una época en que la estampa de Mitre hacía furor” y que “los 

partidarios consumían todo lo que era mitrista” comprando el merchandising completo 

de cigarrillos, pañuelos de seda, platos de loza, cajas de fósforos y rapé que se producía 

con su estampa. En 1900, “el primero en el corazón de sus conciudadanos”419 podía 

abarcar un mercado todavía más amplio porque un personaje muy votado vendía más: la 

popularidad se superponía al éxito de venta. En 1903 un anuncio comercial nombraba 

como “plebiscito espontáneo de la opinión pública” al éxito de sus productos entre los 

clientes420. Las transformaciones de una esfera pública mediada por nuevas empresas de 

comunicación destinadas al consumo comenzaban a resultar más efectivas en su 

influencia política y económica a medida que más se despolitizaban y privatizaban en 

apariencia.

4,8 Fabio Carrizo. “La efigie de Mitre en la industria”. Caras y Caretas (Edición extraordinaria), 
Buenos Aires, 26/6/1901.
419 Morel, Miguel. “El general Mitre”. Caras y Caretas (Edición extraordinaria), Buenos Aires, 
26/6/1901.
420 “¡¡UN PLEBISCITO!!” (anuncio publicitario). Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 
10/10/1903. Cfr. Capítulo 1 “El plebiscito mercantil y democrático”.

La vida pública como espectáculo

En el tranvía un coso le dice al otro: 
-Yo también estuve en el tiroteo 

(Arlt, Roberto. “Balconeando la revolución ”).

Caras y Caretas manifestaba con frecuencia que sólo dependía de sus 

consumidores, cuya diversidad de intereses -informativos, críticos, de esparcimiento- se 

proponía colmar. Si bien solía tomar partido frente a los acontecimientos, su tendencia 

dominante era la de limitarse a exponer en sus páginas la diversidad de la escena 

pública para todos sus lectores. A veces la renuncia al juicio parcial resultaba algo 

forzada y permitía adivinar simpatías, apenas ocultas, de los redactores, como en la 

crónica titulada “Manifestación liberal en el Paraná”, que informaba sobre una 

concentración y desfile del Partido Socialista a favor de la separación de la Iglesia y el 

Estado. La nota terminaba de este modo: “Sin discutir la oportunidad de las ideas a que 
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responde la iniciativa de los anticlericales del Paraná, es innegable que ellas son 

compartidas por numerosos habitantes de la República”421.

421 “Manifestación liberal en el Paraná”. Caras y Caretas N° 156, Buenos Aires, 28/9/1901.
422 Argerich, Manuel. “Inquilina incómoda”. Caras y Caretas N° 185, Buenos Aires, 19/4/1902
423 “Meeting de los obreros desocupados” N° 201, 9/8/1902; “Destitución de una maestra”, 
Caras y Caretas N° 259, Buenos Aires, 19/9/1903.
424 “Los disturbios callejeros”. Caras y Caretas N° 145 , Buenos Aires, 13/7/1901.
425 Blázquez, Luis M. “Anarquismo modem style”. Caras y Caretas N° 260, 26/9/1903; 
Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía” Caras y Caretas N° 96, Buenos Aires, 4/8/1900.
426 Abundan los materiales anticlericales o irreverentes con los asuntos religiosos: una nota 
firmada por Pellicer ridiculiza la costumbre de abstenerse de comer carne en cuaresma, como 
práctica religiosa fanática o hipócrita (Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía” Caras y Caretas N° 24, 
Buenos Aires, 18/3/1899), otra nota cuenta la historia de un personaje que va al confesionario 
con el fin de acercarse a la mujer que está cerca del altar (Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía” Caras 
y Caretas N° 26, Buenos Aires, 1/4/1899); una poesía picaresca alude a relaciones amorosas 
entre la sobrina de un cura y el sacristán (Pérez Liquiñano, Ambrosio “Gloria in excelsis Deo” 
Caras y Caretas N° 26, Buenos Aires, 1/4/1899); “Semana Santa” es el monólogo de una mujer 
que en la iglesia sólo piensa en los vestidos y experimenta la misa como acontecimiento social 
(Correa Luna, Carlos. “Semana Santa”. Caras y Caretas N° 236, Buenos Aires 11/4/1903), “La 
‘pasión’ del Señor” es el título de un dibujo en el que un hombre mira a una mujer con deseo 
(Navarrete. “La ‘pasión’ del Señor”. Caras y Caretas N° 236, Buenos Aires 11/4/1903.
427 La lectura extensiva supone el consumo de gran cantidad de textos pasando con soltura de 
unos a otros y otorgando un mínimo de sacralidad a lo leído. Chartier, Roger. El orden de los 
libros. Barcelona, Gedisa,1994, p. 36.
428 Michel de Certeau sugiere un paralelo entre la forma azarosa en que los caminantes 
atraviesan una ciudad y el modo en que los lectores recorren las páginas de la prensa. Peter 
Frietzsche plantea algo similar al sostener que, aun cuando tengan componentes 
homogeneizadores como códigos de interpretación de la vida ciudadana, diarios y revistas son 

Aunque algunas notas presentaban elementos valorativos sobre hechos o 

personajes vinculados a determinadas corrientes políticas, la publicación simultánea de 

textos de orientación opuesta anulaba la posibilidad de una interpretación única. Su 

propósito era mostrar todo para todos, de modo tal que los diversos discursos, ideas y 

prácticas encontraran su espacio de representación, lo que daba como resultado una gran 

polifonía discursiva y un notable eclecticismo ideológico. Fuera de ciertas constantes 

generales (antioficialismo, anticonservadurismo) la coexistencia de elementos 

contradictorios impedía la identificación de una línea editorial coherente y sostenida: 

que Mitre fuera una figura reverenciada no impedía que de vez en cuando apareciera 

algún texto antimitrista422, las manifestaciones de simpatía con el socialismo423 

convivían con las expresadas hacia el anarquismo424 e incluso con alguna -aunque más 

infrecuente- página contraria a esos movimientos425 y aunque la tendencia general era 

anticlerical426, cada tanto aparecía algún texto piadoso. Sumado a ésto, la lógica misma 

de la revista, destinada a un consumo fragmentario, rápido y extensivo427 era propicia 

para lecturas poco condicionadas a seguir la interpretación sugerida por el productor del 

texto o de la imagen428. Acertadamente, Adriana Rodríguez Pérsico ha señalado en los 
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cuentos de su director, José S. Álvarez, una “política de la escritura” caracterizada por 

una profunda ambigüedad moral, política e ideológica y una suspensión de los juicios de 

valor429 .

d¡versificadores y aptos para que los lectores atribuyan sentidos insospechados al inventario 
urbano. De Certeau, Michel. “Pratiques Quotidiennes”. En: Poulol, G y Labourie (comp.). Les 
cultures populaires. Toulouse, Privat, 1979; Frietzsche, Peter. Reading Berlin 1900. Harvard 
University Press, 1996, p. 10.
429 Rodríguez Pérsico, Adriana “Fray Mocho, un cronista de los márgenes” En: Herlinghaus, 
Hermann y Morañña, Mabel (ed.). Fronteras de la modernidad en América Latina. Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2003. p. 112.
430 Zimmermann, Eduardo. Op. cit. p. 47.
431 Grandmontagne, Francisco. “La agonía del siglo”. Caras y Caretas N° 66, Buenos Aires, 
6/1/1900.
432 Arlt, Roberto. “Balconeando la Revolución”. El Mundo, 8/9/1930. En Obras II. Aguafuertes. 
Op. Cit.

Como señalé antes, el lector de Caras y Caretas no era interpelado como sujeto 

político sino como un curioso cuyo recorrido por las páginas no afectaba su identidad de 

observador. La “cultura de la movilización”430 del cambio de siglo era un inagotable 

espectáculo donde podía asistir a la experiencia (o la ilusión, según el caso) de verse a sí 

mismo o a los otros integrantes de la sociedad como partícipes de la vida colectiva. Un 

cuadro lo conducía a desear la próxima escena, con una avidez de imágenes fugaces en 

yuxtaposición que se agotaban en el consumo, haciendo de lo político un objeto más 

para la percepción efímera, “la contemplación rápida, recargada de vida eléctrica, 

cinematográfica”431, novedad ineludible del siglo que comenzaba. Tres décadas 

después, a propósito del golpe militar de septiembre de 1930, Roberto Arlt publicará en 

El Mundo un aguafuerte cuyo título -“Balconeando la Revolución”- reflejaba la actitud 

ligera por la cual un acontecimiento político podía vivirse como espectáculo ciudadano 

emparentado con los corsos de carnaval, donde “lo único que faltaba era una orquesta 

para ponerse a bailar” con “serpentinas y caretas”432.
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Capítulo 5. El espectáculo de la ciudad

Una revista de Buenos Aires

En La era del imperio Hobsbawm cuenta a Buenos Aires entre los principales 

centros periféricos de la economía internacional:

El mercado capitalista mundial del siglo XIX dio lugar a la aparición, en 
su seno, de centros urbanos extraordinariamente grandes a través de los 
cuales se canalizaban sus relaciones comerciales: Melbourne, Buenos 
Aires o Calcuta tenían alrededor de medio millón de habitantes en 1880, 
lo cual suponía una población superior a la de Amsterdam, Milán, 
Birmingham o Munich...433

433 Eric Hobsbawm. La era del imperio, 1875-1914. Op. cit. p. 28.
434 Cfr. Liemur, Jorge. “La ciudad efímera”. En: El umbral de la metrópolis. Transformaciones 
técnicas y cultura en la modernización de Buenos Aires (1870-1930). Buenos Aires, 
Sudamericana, 1993, pp. 177-222; Gorelik, Adrián. “Una metrópolis en la pampa”. La grilla y 
el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936. Bemal, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1998, pp. 13-50.
435 Brocha Gorda. “Buenos Aires pintoresco. La mañana”. Caras y Caretas N° 12, Buenos 
Aires, 24/12/1898.

En la capital argentina, los rasgos nuevos de la metrópolis emergían en medio de 

los de la aldea colonial, junto a otros propios de un campamento provisorio e inacabado 

de fronteras borrosas con la pampa434. En Caras y Caretas estos aspectos dispares de la 

ciudad coexistían, aunque la revista privilegiaba los indicios de modernidad y 

proyección hacia el futuro. Una crónica de 1898 describía la acelerada circulación de 

personas y mercancías en la mañana porteña:

...la mar de gentes que gritan dentro del sordo, monótono rumor de millares 
de coches, carros, tranways que tocan campanas o trompetillas y el pito de 
las fábricas y el enorme bullir de 770 mil humanos con 77 millones de 
vivientes en la extensísima área del Plata a la Floresta y de Palermo a 
Barracas.
Y en confuso torbellino se revuelven en los mercados estrechos, hormiguean 
en las veredas recreando la vista en las vidrieras y escaparates (...) o pululan 
curioseando a caza de novedades o sensaciones43 .

Aunque suele pensarse en Buenos Aires como ciudad moderna sobre todo a 

partir de los años veinte436, la experiencia de la modernidad -en el sentido definido por 
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Marshall Berman436 437 438- estaba ya instalada a fines del siglo anterior. Los contemporáneos 

percibían un nuevo ritmo en las actividades y en los cambios que afectaban la vida: 

“antaño estuve tres meses fuera de Buenos Aires- escribió Rubén Darío refiriéndose a 

esa etapa- y [al volver] no conocía mi barrio . En la revista estos temas eran 

constantes: un poema humorístico protestaba contra el ruido ensordecedor causado por 

el progreso439, una nota representaba imágenes del ajetreo al mediodía: “Todo el mundo 

anda como aguijoneado, corriendo, tropezando, empujando, saltando para evitar un 

choque”440. Incluso el anochecer, tiempo del ocio, se mostraba como un momento de 

frenética animación en el que un público multitudinario y voraz emergía a la búsqueda 

de artistas y músicos, boleterías de teatro, revistas, periódicos y folletos. La luz artificial 

auspiciaba la hiperactividad nocturna, consumidora de diversiones, espectáculos y 

productos culturales:

436 Sarlo, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y1930. Buenos Aires, Nueva 
Visión, 2003.
437 Berman, Marshall. “Introducción. La modernidad: ayer, hoy y mañana”. Todo lo sólido se 
desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. México, Siglo XXI, 2003.
438 Darío, Rubén. “El retomo”. La Nación, Buenos Aires, 21/8/1912.
439 Luis García (Luis Pardo). “Los ruidos de Buenos Aires”. Caras y Caretas N° 156, Buenos 
Aires, 28/9/1901.
440 Brocha Gorda. “Buenos Aires pintoresco. Al mediodía”. Caras y Caretas N° 11, Buenos 
Aires, 17/12/1898.

Las bombas de luz eléctrica (...) iluminan las calles con claridades de luna; 
resplandecientes están las tiendas y bazares, ostentando en sus amplios 
escaparates las novedades de la estación con sus mil artículos que las 
grandes fábricas europeas envían a este excelente y sin igual mercado de 
Buenos Aires, donde el público paga lo que se le pide, orgullosos y sin 
regateos. La animación empieza ‘con el último bocado’, y en breve la 
circulación se activa: a eso de las ocho se agrupan las gentes aquí y allá, en 
las puertas de las confiterías y restaurantes, frente a los escaparates y avisos 
luminosos, en los bares y cafés, en las agencias de lotería, en los almacenes, 
en las tiendas, en todas partes; invaden en oleadas los vestíbulos de los 
teatros, se apiñan en las boleterías, se estrujan, se codean (...), los 
vendedores de revistas y libretos se desgañifan metiendo por los ojos 
CAJEAS Y CARETAS, Blanco y Negro, Madrid Cómico, o el argumento y la 
música de Mignon, Doña Juanita, El Santo de la Isidra, La Caza del Oso, 
Pagliucci, etc. Uno que otro pilluelo con abundante ‘charqui’ de periódicos 
de la tarde bajo el brazo, liquida su mercancía ofreciéndola con una rebaja 
del 50 %; Tartabul proclama en pintoresco discurso la bondad de tal marca 
de cigarrillos, rodeado de una veintena de traviesos que le aplauden y le 
gritan y luego se retira anunciando ‘al público’ que Candelario ha pedido 
moratorias y que la guerra con Chile es ‘eminente’....
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Hacia 1900 Caras y Caretas representaba a Buenos Aires, donde era producida y 

circulaba de manera predominante, como un centro dinámico con el que tenía una 

afinidad constitutiva. Si bien llegaba al campo y a regiones alejadas de la capital de la 

república, y era recibida por lectores “de los pueblos y ranchos de provincia, donde se la 

esperaba como al mate y la ginebra, como a cosa necesaria de que no podía prescindirse 

en las tardes de la pulpería y en las noches de fogón”441, en los primeros años su 

circulación fue principalmente urbana y porteña. Los anuncios comerciales que allí 

publicaban las grandes tiendas incluían instrucciones sobre catálogos, fletes y sistemas 

de pago para clientes en el interior, pero la gran mayoría de las propagandas se dirigían 

al habitante de la capital. Aunque sus páginas manifestaban la voluntad de llegar a todo 

el país, la distribución de ejemplares era un problema irresuelto. Si bien con el tiempo 

fue ampliando cada vez más los espacios representados mediante secciones dedicadas a 

las Provincias, el foco de su mirada estaba puesto en la capital y su perspectiva provenía 

de allí.

441 Llanes, Ricardo. Recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires, Municipalidad de la ciudad de 
Buenos Aires, 1959, p. 40.
442 Montaldo, Graciela. De pronto, el campo. Literatura argentina y tradición rural. Rosario, 
Beatriz V iterbo, 1993.

La mezcla, el mercantilismo, la cualidad fugitiva de los materiales ofrecidos al 

consumo comenzaban a formar parte de la experiencia cotidiana de los lectores, y eran a 

la vez lugares comunes en los discursos sobre la ciudad y su cultura popular-comercial. 

La plena identificación de la revista con estos rasgos urbanos contrasta con la actitud 

crítica expresada en otros textos contemporáneos, resistentes al carácter materialista y 

heterogéneo de la ciudad y de su periodismo moderno. Ante al auge de las ediciones 

efímeras y descuidadas de la prensa, los folletos populares y hojas sueltas, el sector 

intelectual más conservador sostuvo el valor del libro, valuarte de una cultura que debía 

ser resguardada. Frente a la trasformación descontrolada de la ciudad, percibida como 

amenazante desde el punto de vista político y disolvente en el plano cultural, la elite 

propuso el campo como espacio simbólico alternativo. Propiedad material de la 

oligarquía ganadera, el ámbito rural fue refugio imaginario y sustrato de sus emergentes 

mitos nacionales442.

Inmersa en la vida de la ciudad, Caras y Caretas promovió la 

espectacularización de la vida social para un público de ciudadanos-consumidores que 

podía observar y gozar de las novedades en exposición sin que esto implicara en general 
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una participación mayor que la que requería el consumo. El magazine popular cumplió, 

además, funciones prácticas: junto al entretenimiento, ofreció instrucciones para 

orientarse en situaciones nuevas, reconocer y ejercitar códigos de comportamiento, 

identificar tipos urbanos y advertir peligros en el anónimo flujo de personas. Esa 

apertura a la novedad se correspondía con el dinamismo de una cultura (y de una 

sociedad) que tendía a expandir sus fronteras, a debilitar sus caracteres más restrictivos 

y a liberar la circulación de mercancías. Caras y Caretas fue un fenómeno 

indudablemente urbano, y su profunda convergencia con el espíritu multiforme de la 

ciudad explica en gran parte la prosperidad del proyecto editorial y su permanencia en el 

tiempo.

El magazine como espectáculo

También las grandes capitales europeas como París, Londres o Berlín habían 

crecido simultáneamente con sus diarios y revistas, y tanto unos como otros -por su gran 

concentración de elementos nuevos- eran atractivos espectáculos para la curiosidad. 

“¡Monotonía en Londres! ¡Es absurdo! Cada calle, cada esquina, cada paseo, cada teatro 

presenta novedad y variedad” decía The Mirror of Literature, Amusement and 

Instruction^3, usando en su descripción de la ciudad dos términos que coincidían con 

los rasgos que debía tener la escritura periodística para resultar atrayente al estimulado 

lector urbano.

El director de Caras y Caretas era un atento observador de la vida urbana. Una 

nota suya de 1894, escrita para el diario “La Mañana”, sugiere cómo las calles de 

Buenos Aires pudieron inspirar la fundación del semanario. En ella describía un 

espectáculo de feria como un ingenioso y rentable medio de vida para su inventor, en 

una ciudad que se modernizaba y cuya población era un público potencial en 

crecimiento. La atención del cronista se detenía en un aventurero que había montado 

una función callejera con elementos sencillos pero significativos: su lengua, un lápiz 

Fáber y una dosis de ficción. Dos escritores -un periodista y un poeta- observaban el 

cuadro y reflexionaban sobre los modos de “ganarse la vida” en el espacio público: *

443 Klancher, Jon. The Making of English Reading Audiences, 1790-1832. Madison/London: The 
University of Wisconsin Press, 1987, pp. 81-82.
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Se instala todas las tardes frente a la Bolsa de Comercio un tipo original que 
llama la atención por el medio que ha descubierto para ganarse la vida, que no 
deja de ser un verdadero fenómeno.
Es un dinamarqués ex marinero, bajito, huesudo, blanco requemado y bastante 
sucio: se para en el borde de la vereda y con una voz chillona exclama cada 
dos minutos: -¡Caballeros y señores!...¡Aquí está el prodigio de la lengua 
agujereada por los dientes de un caimán a orillas del lago Maracaibo! ¡Vengan 
a verlo! ¡No vale nada! Y, cuando hay una rueda de mirones, el hombre abre la 
boca, saca la lengua y tomando un lápiz Fáber lo introduce en ella hasta la 
mitad. Luego tomando el lápiz por las dos puntas, comienza a tirar de él y a 
extraer la lengua que sale de la boca en la extensión de una cuarta.¡El 
espectáculo es horripilante!
No obstante, como en nuestras calles hay gente para todo, los centavos llenan 
pronto el bolsillo del pobre diablo callejero.
Uno de nuestros más famosos poetas de oficio, aunque no de nacimiento, me 
decía el otro día con ese motivo, que ‘ese ser era más dichoso que nosotros, 
porque tenía en la lengua un pequeño Banco de estado’.
¡Y miraba con ojos codiciosos el bolsillo repleto del marinero de la lengua 
agujereada por el colmillo de un caimán caribe!444.

444 Álvarez, José S. (Fray Mocho). “Siluetas metropolitanas”. Salero criollo. Buenos Aires, 
Editorial Tor, 1947, pp. 37-38.

La escena insinuaba, a quienes estuvieran dispuestos a modular una “voz chillona” 

o a montar un “espectáculo horripilante”, la posibilidad de conquistar la dimensión más 

fuertemente deseada por los nuevos periodistas y escritores: un público ávido y 

generoso que les permitiera vivir de la escritura. Un relato publicado en 1901 se refería 

a la exigencia de emociones fuertes y las novedades:

El público, cuyas facultades artísticas se van refinando más cada día, y 
que por ende o por otra causa vive con perpetua sed de espectáculos 
sensibles, no le da importancia a ningún suceso, por trágico que sea y 
espeluznante que resulte, si no se desarrolla en una escena cuya 
grandiosidad terrible y pavorosa, armonizando con la del suceso mismo, 
realce el interés de la acción.
Un hombre resuelve pegarse un tiro, por ejemplo, o colgarse por tiempo 
indeterminado, es decir, hasta que dé cuenta de él la asfixia. Pues bien, si 
quiere que las gentes se conmuevan hasta sus entrañas, precisa llevar a 
cabo su intento de manera más original que la empleada por sus 
predecesores en semejante caso. No basta con emplear el revólver o la 
cuerda: hay que usar de ellos con singularidad y talento característico. En 
balde será que la víctima se dé de balazos en un cementerio al toque de 
ánimas, o en lo alto de un aparador, o a horcajadas en un bauprés (...)

156



¡Vaya una cosa nueva! Dirá con desprecio el público; y olvidará al muerto 
después de reírse de él... 445

445 Juan Augusto. “Historias vulgares. Mi suicidio”. Caras y Caretas N° 136, Buenos Aires 
11/5/1901.
446 Cfr. Mott, Frank Luther. A History of American Magazines 1885-1905. Cambridge- 
Massachusetts: Harvard University Press, Vol. IV., 1957; Emery, Edwin. El periodismo en los 
Estados Unidos. México, Editorial Trillas, 1966.
447 Darío, Rubén “De Rubén Darío. La cuestión de la revista. ‘Magazines’ e Ilustraciones. La 
caricatura en España”. La Nación, 20 de julio de 1899.

Correlativamente, la prensa tendía a transformarse cada vez más en un negocio, con 

variedad de temas y sensacionalismo 446. Mientras que en Londres el Daily Telegraph 

convocaba a su público con el “Furioso asalto a una joven” o “El extraordinario 

descubrimiento de un hombre-mujer en Birmingham”, en Buenos Aires Caras y 

Caretas lo hacía con “El hombre mujer descubierto en Viedma”, “El robo del Banco 

Nación en Corrientes” y “El infanticidio de Bel Ville” o “La secuestrada de Poitiers”.

Los lectores, muchos de los cuales no leían los diarios, encontraban en el 

semanario una miscelánea de actualidad y entretenimiento, en páginas que incluían una 

síntesis de las noticias de la semana junto al plus sentimental, humorístico o impactante 

de relatos, crónicas y novedades de variada índole. De este modo, la revista se inscribía 

en una fase de expansión de la prensa moderna, abandonando la antigua pretensión del 

“periodismo viejo” que demandaba compromiso y participación a su reducida 

audiencia.

El Mercado de Abasto

Hacía la mar de tiempo que no ponía los pies en el Pasaje Güemes. No sé si 
de aburrido o por faltarme plata. El caso es que me había olvidado que 
sobre esta santísima ciudad se elevaba un edificio-colmena, especie de 
Puerta del Sol de Madrid, donde se cita una infinidad de gente para mirar 
pasar a sus semejantes o ‘semejantas Porque esa es la impresión que me 
ha producido hoy el susodicho pasaje. Y de pronto, como un provinciano 
que con cierto temor se mete en un bar palpándose los bolsillos y mirando la 
tarifa de los bebestibles que allí se mercan, yo he entrado al pasaje 
‘mercantilero ’ (Roberto Arlt, “Pasaje Güemes

Caras y Caretas, un magazine o “almacén”, como llamó Darío a las revistas 

ilustradas447, no puede pensarse al margen del escenario mercantil. El comercio era una 

de las imágenes dominantes con que la revista se representaba a sí misma, un lugar 

donde a cada uno se ofrecía algo y todos -lectores y ciudadanos- podían encontrar 
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satisfacción. Grandes almacenes porteños -A la ciudad de Londres, Gath y Chaves- 

eran, en el cambio de siglo, signos de una metrópolis moderna. La “fantasmagoría de la 

exhibición” que halló Benjamin en los Pasajes europeos y en las Exposiciones 

Universales alcanzaba su apogeo allí, donde todo podía encontrarse, incluso los sueños 

utópicos: “Todo lo deseable, desde sexo hasta estatus social, podía transformarse en 

mercancía, como un fetiche-en-exhibición que mantenía subyugada a la multitud, aun 

cuando la posesión personal estuviera muy lejos de su alcance”448.

448 Buck-Morss, Susan. Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. 
Madrid, Visor, 1995, p. 58.
449 Figarillo (Jorge Mitre). “El Mercado de Abasto”. Caras y Caretas N° 11, Buenos Aires, 
17/12/1898.

En 1898 Jorge Mitre firmó con su seudónimo ‘Figarillo’ “El Mercado de 

Abasto”449, nota donde registraba el contenido y la forma de algunos consumos 

culturales que se ofrecían en la gran feria de alimentos de Buenos Aires:

...se venden estampas de santos, retratos de personajes políticos, zapatos, 
buñuelos, faina, ropa y hasta acordeones”, “¡Caballeros!... ¡Los versos del 
hombre que mató a su mujer y la historia de un cura que se atoró con una 
espina! .

Como si, al referirse al Mercado, describiera a la propia revista donde publicaba 

la nota, agregaba:

Allí se oyen las crudas inteijecciones de los napolitanos acriollados (...), allí 
se barajan en una confusión que a primera vista parece indescifrable, 
hombres, mujeres y niños, mancos, cojos, tuertos y hasta sanos de manos y 
pies, como se dice; pero, a poco que uno observe, nota que la tal confusión 
no es sino aparente: cada uno anda en lo suyo y nadie se confunde con 
nadie.

La ley del mercado era la norma de aquel cambalache, el principio de “armonía dentro 

de lo antagónico, el acuerdo dentro del más perfecto contraste”. Lo mismo sucedía con 

los materiales de la revista miscelánea, de múltiple configuración formal y temática, 

análoga a la presencia y circulación aleatoria de personas, objetos y mercancías en la 

feria urbana. Los textos y materiales gráficos de Caras y Caretas conformaban una 

mezcla de espectáculo y mercado a la que todos los curiosos eran convocados. Allí se 

juntaban “El fusilamiento de Grossi” con “Una serpiente boa en El Tigre”, “La 
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falsificación de billetes de 500 pesos” con “La muerte del hombre-gato”, “El mundo de 

las adivinas” con “El paraguas misterioso”, objetos cuyo fugaz contacto se debía al azar 

de la economía mercantil450. La nota de Jorge Mitre sobre el Mercado de Abasto decía 

algo similar en estos términos:

450 “Su modelo son los clientes que, cada uno en su interés privado, se reúnen en el mercado en 
tomo a la cosa común”. Benjamin, Walter. “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”. 
Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Madrid, Taurus, 1999, p. 79.
451 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 2, Buenos Aires, 15/10/1898.
452 La nota menciona humorísticamente el “convencimiento de que nuestra publicación es una 
especie de Transvaal”.

Aquellos patios que exhalan un vaho particular y rebosan de gente con aires de 
haragana, aquellos puestos que dejan chiquititos en su desbarajuste y en su 
fenomenal incongruencia a los más caprichosos bric-á-brac, son sin embrago 
prueba concluyente de que existe la armonía dentro de lo antagónico, el 
acuerdo dentro del más perfecto contraste. Todo obedece a una ley inviolable, 
que es la que rige las acciones comerciales: la oferta y la demanda. Esa ley 
nivela todos los caracteres, iguala todas las jerarquías y el centavo es el puente 
seguro por donde pasan de individuo a individuo y de grupo a grupo, las penas 
y las alegrías, las sensaciones y los sentimientos. Allí no se va a gozar con 
lirismos ni con flores de oratoria, sino que se buscan fines prácticos y se 
comercia como entre hombres, tratando cada cual de sacarle a cada cual toda 
la ventaja posible, ya sea fingiendo sensiblerías y bondades, como cóleras y 
antipatías. Todo se puede encontrar dentro del vasto recinto ....

Caras y Caretas se representaba a sí misma en un mercado libre. Donde había 

“gente para todo” la revista ofrecía algo a cada uno aprovechando las oportunidades de 

la economía en expansión. Allí la armonía primaba dentro de lo antagónico y los 

conflictos eran escaramuzas menores propias de una lógica donde era natural que cada 

uno tratara “de sacarle a cada cual toda la ventaja posible”. Lejos del combate de la alta 

cultura espiritualista contra el materialismo remante, el semanario no dudaba en 

definirse en términos mecantiles. En octubre de 1898, en el número siguiente al de su 

inauguración, la nota editorial comentaba así los consejos recibidos de los lectores: 

“¡Qué más quisiéramos que poder atenderlos y seguirlos y ejecutarlos al pie de la letra, 

haciendo de Caras y Caretas un artículo que pudiera servirse al gusto de cada 

consumidor, como el café con leche, por ejemplo, o los calzoncillos con monograma 

bordado”451. Un año después su éxito era notorio, a tal punto de que sus productores 

estaban en condiciones de desmentir humorísticamente la creencia de que se habían 

hecho ricos con el semanario452.
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Un balcón sobre la ciudad

Porque ¿quién no balconea hoy o hace el espectador? 
(Roberto Arlt “Elogio de la vagancia”)

Somos o constituimos el pueblo más balconeador del planeta. 
Sin grupo. No nos afligimos por nada.

(Roberto Arlt “Balconeando la Revolución ”)

En un texto de aquellos años, el escritor Rafael Barret usaba una imagen de la 

arquitectura urbana -el balcón- para expresar su punto de vista crítico sobre la prensa 

popular comercial y moderna:

Un gran diario debe ser caótico. Buscar un interés común a los infinitos 
“cualquiera”, un interés que los obligue por una hora, por media, por diez 
minutos -según las dimensiones del oasis de ociosidad cotidiana- a contemplar 
tu hoja. Cuando el tiempo es dulce y no hay energías suficientes para pasear, 
la gente se asoma a los balcones. Toda la familia: los nenes miran los caballos 
y los eléctricos; la casadera mira los mozos de zapatos de charol; el estudiante, 
las caderas redondas; la mamá, los sombreros femeninos; la suegra, los 
inconvenientes del tránsito; el abuelo -con sus ojos turbios-, el río urbano que 
pasa, y la sirvienta -fregados los platos- mirará también algo por su ventanillo. 
Y si dos borrachos riñen y se pegan o se acuchillan, ¡qué suerte para los del 
balcón! He ahí tu público. Has de ser un balcón y tu diario la calle universal453.

453 Warley, Jorge. Rafael Barret, anarquismo y denuncia. Buenos Aires, CEAL, 1987, pp. 98- 
100.
454 Navarrete. “La avenida desde mi balcón”. Caras y Caretas N° 213, Buenos Aires, 1/11/1902.
455 Cfr. Gayol, Sandra. Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés. Buenos Aires, 
Ed. del signo, 2000, p. 23; Matamoro, Blas. La casa porteña. Buenos Aires, CEAL, 1971, p. 29.

En uno de los números del semanario454, la ilustración de una avenida porteña 

vista desde un balcón ocupaba la página entera, enfocando la ciudad desde ese mirador: 

bisagra entre lo público y lo privado, desde allí y hacia allí surgían nuevas miradas. En 

1900 una vida volcada al exterior hacía de la calle un lugar fundamental de los 

intercambios sociales. A diferencia del mundo colonial, que había mantenido una 

distinción mayor entre vida pública y privada, en el cambio de siglo ambas empezaban a 

conectarse de manera más fluida455. La imagen de la ventana enrejada, reticente al 

contacto del ámbito doméstico con el exterior, se oponía a la del balcón, abierto a la 

vida pública. El cambio en la sociabilidad hacía que las clases intermedias -mucho más 
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que a las altas- comenzaran a abrir la casa a la visión de la calle, fuera ésta real o 

mediada por el periodismo.

“El balcón fue un palco familiar sobre la muchedumbre democrática”456 dice 

Angel Rama con una imagen que puede extenderse al espíritu de Caras y Caretas. Sus 

lectores frecuentaban la calle y la percibían con los ojos de un repórter que caminaba 

tomado instantáneas. O, sin salir de su casa, balconeaban457 observando el espectáculo 

de la ciudad desde un lugar que contrastaba con la tendencia a hacer prevalecer las 

distinciones y a posicionarse en las alturas propia de la elite458. En la revista todo era 

incorporado como material y ofrecido al consumo efímero, tal como sucedía en los 

encuentros fugaces con objetos e imágenes en las calles de la ciudad. A través de sus 

páginas los lectores se asomaban, como espectadores y sin riesgo de participación, a la 

vida pública de la calle. Desde allí, no sólo estaban en condiciones de mirar el flujo de 

la ciudad sino que alentaban ellos mismos la posibilidad de ser mirados por el conjunto 

mayoritario de los otros mediante un retrato fotográfico o un poema de su autoría 

enviado para publicar. No sólo los hombres eminentes sino la gente común comenzaba a 

buscar visibilidad en las revistas y periódicos, cuya perspectiva debía ser lo 

suficientemente amplia e inclusiva como para generar el efecto de que allí todos podían 

ver y ser vistos en el espacio público. José María Ramos Mejía repudiaba ese fenómeno, 

al que describía de este modo:

456 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Montevideo, Fundación Á. 
Rama, 1985, p. 141.
457 La exploración del sentido de este término proviene de una observación de Sylvia Saítta. 
Balconear: “observar, curiosear cualquier incidente o suceso, como simple espectador” (Abad 
de Santillán, Diego. Gran enciclopedia argentina. Buenos Aires, Ediar, 1956); “atisbar, espiar, 
mirar recatadamente desde lejos y sin riesgo ni participación” (Abad de Santillán, Diego. 
Diccionario de argentinismos de ayer y de hoy. Buenos Aires, TEA, 1976); “mirar u observar 
con atención desde los balcones o ventanas de las casas los incidentes callejeros” (Morínigo, 
Marcos. Diccionario del español de América. Madrid, Anaya y Mario Muchnik,1993); 
“Presenciar algo simplemente como espectador, es decir, no participar” (Coluccio, Félix. 
Diccionario de voces y expresiones argentinas. Buenos Aires, Plus Ultra, 1986).
458 La posición jerárquica con que los miembros de la elite se autorrepresentaban hacia 1900 es 
un lugar común que puede leerse explícitamente en textos como Recuerdos literarios (1891) de 
Martín García Mérou, Las multitudes argentinas (1899) de José M. Ramos Mejía o Ariel (1900) 
de José Enrique Rodó.

¡Quién resiste a la imperiosa tiranía de la notoriedad cari-caturesca que 
sorprende a todo el mundo, que quiere dejarse sorprender en las más 
variadas actitudes y momentos! Tomando el boleto, bajando del tren, 
subiendo la escalera de la casa, cortando el pan o limpiándose los botines, 
ella encuentra medio de llevar la amable popularidad, a todos, los que por 
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cualquier hecho pueril o grave, quieren entrer por aquella puerta piadosa 
abierta, como las del templo del Señor, a todas las clases sociales y 
mentales 459.

459 Ramos Mejía, José María. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la 
vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 149.
460 En términos de Matamoro, en cambio de siglo “La Avenida de las Palmeras (actual avenida 
Sarmiento) es como el Bois de Boulogne, donde ‘hay’ que mostrarse”. Matamoro, Blas. Op. cit. 
p. 44.
461 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 146, Buenos Aires,20/7/1901.
462 “Cómo se hace un violín viejo”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires,27/8/1904.
463 “El arte de ser mendigo”. Caras y Caretas N° 320, Buenos Aires, 19/11/1904.
464 Soussens, Carlos de. “El mundo de las adivinas”. Caras y Caretas N° 184, Buenos 
Aires, 12/4/1902.

Caras y Caretas era un mirador en la gran escena de Buenos Aires, un lugar 

donde la multitud se transformaba en espectáculo de sí misma con la sensación de 

exponerse a los otros y compartir experiencias múltiples y originales460.

Con buen ojo se hace fortuna

El número de cuenteros va aumentando de un modo alarmante, 
atribuyéndolo unos al aumento que también se observa cada día en el 
número de zonzos, y achacándolo otros al creciente desarrollo de la 
pobreza, musa inspiradora de cuanta fábula creó la fantasía del 
necesitado461.

La revista mostraba que el país en general y sobre todo su capital se modificaban 

constantemente sorprendiendo o desorientando a sus habitantes. Muchos textos tenían 

por función dar a conocer los peligros y las diversas formas de engaño: maneras de 

robar, falsificación de billetes, sustituciones de personalidad. Notas periodísticas y 

relatos Acciónales incluían casos en los que personajes ingenuos eran burlados por 

oportunistas que aplicaban su ingenio a la supervivencia a costa de otros o a la caza de 

fortunas. Sin resignar sus propósitos de entretenimiento, Caras y Caretas buscaba dar 

claves para detectar tipos y exponer advertencias prácticas.

“Cómo se hace un violín viejo”462 explicaba la práctica de “envejecer violines” 

muy conveniente por la diferencia de precio entre un instrumento antiguo y uno nuevo, 

explicando en detalle el procedimiento para detectar a tiempo la trampa. Algo similar 

podía leerse en “El arte de ser mendigo”463, donde se describían las habilidades de este 

“oficio”. En “En el mundo de las adivinas”464, de Charles de Soussens, un porteño 
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relataba cómo su amante francesa ejercía el oficio de vidente. La mujer le había 

revelado el método de observación de sus incautos visitantes, la elaboración de “curas” 

y predicciones ilusorias. Aunque no demonizaba al personaje -“como se ve, no era 

zonza Matilde, ni mala mujer tampoco”-, el cuento se articulaba con otros materiales 

que mostraban el negocio de la superstición en Buenos Aires. “El santón del 

Riachuelo”465, por ejemplo, retrataba a un curandero andaluz a punto de volver a su 

patria con el cuantioso dinero recaudado. “La campaña contra las adivinas”466 daba 

cuenta de la razzia llevada a cabo por la justicia y la policía contra curanderos de 

Buenos Aires. La nota reprobaba no sólo la presencia de la “plaga de garitos y secuaces 

de Nostradamus” sino sobre todo la credulidad de la gente, tanto en los barrios humildes 

como en las mansiones suntuosas. Las adivinas, “esa infame comparsa de malas 

mujeres” representaban, junto a sus víctimas, “la barbarie escondida en la cultura 

metropolitana”. Frente al fenómeno, la nota censuraba la actitud ambigua de los “sabios 

de confitería” entretenidos en sugestiones, magnetismos y fuerzas psíquicas. Como 

contrapartida, la nota subrayaba la eficacia moralizadora de las fuerzas del orden. En 

“Sinfonía” del mismo número Pellicer volvía sobre el asunto con humor irónico y 

suficiencia positivista. “¿Qué va a ser del país desaparecida la institución milagrega?” 

decía este modesto antecedente de “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos 

Aires”467 468, ridiculizando a los adeptos al curanderismo, obligados a “acudir de nuevo a 

las farmacias y a los consultorios de los médicos”. Hay que notar, sin embargo, que 

Caras y Caretas no mantuvo esa posición cuando se trataba de sus anunciantes, como 

era el caso de Ramón Penadés, cuyas ‘curas’ fueron motivo de insistentes elogios en la 

revista , o cuando explotaba en sus notas los aspectos curiosos de la quiromancia, la 

grafología, la fisiognomía y otras seudociencias469.

465 “El santón del Riachuelo”. Caras y Caretas N° 56, Buenos Aires, 28/10/1899.
466 “La campaña contra las adivinas”. Caras y Caretas N° 152, Buenos Aires, 31/8/1901.
467 Arlt, Roberto. “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”. Obras completas. 
Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981, pp. 13-35-
En los años 30 Arlt vuelve al tema de las adivinas como explotadoras de la credulidad pública. 
Saítta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt. Buenos 
Aires, Sudamericana, 2000, p. 68.
468 Entre otras: Figarillo. “Resurrección del milagro. Las curas maravillosas de Don Ramón 
Penadés”. Caras y Caretas N° 61, Buenos Aires, 2/12/1899.
469 “Las manos de Krüger. Estudio quiromántico de Mme. Thebes”. Caras y Caretas N° 118, 
Buenos Aires, 5/1/1901. Sobre este tema en los años veinte cfr. Sarlo.”Médicos, curanderos y 
videntes”. La imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1992. p. 135 y ss.
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En “la patria del cuento del tío”470 las formas que adquiría la estafa eran 

inagotables y la revista daba cuenta de ellas. “El gerente de la regadora”471 de 

Grandmontagne abordaba el tema de los europeos instruidos que llegaban al país sin 

dinero, soñando con “una fortuna rápida, conseguida en pocas horas con una operación 

feliz, con un invento, con un arranque de la imaginación”. Luego de exponer el saber 

general sobre estos “mamíferos de la fortuna ajena”, desplegaba una narración particular 

ilustrativa: “Para enseñanza de incautos, voy a contaros un caso práctico, altamente 

dramático, a cuyas víctimas he visto llorar y morir”. Junto a la puesta al día sobre los 

tipos sociales y los nuevos peligros, el relato explotaba las posibilidades narrativas del 

caso, cuyo el protagonista tenía un ingenio malicioso y en cuyas acciones, urdidas por la 

inteligencia, no faltaban elementos novelescos. El victimario Germán Kesner, ingeniero 

de las Universidades de Bruselas y París, “era el emblema del cosmopolitismo (...) 

audaz, joven, de hermosa planta, bigote rubio y ojos negros. Parecía una creación de 

Mackinley y la bella Otero; muy políglota, muy elegante y gran reclutador de 

voluntades”. Una viuda rica y su hija enamorada eran las víctimas, comprometidas 

como accionistas de un delirante proyecto para regar la pampa en tiempos de sequía.

470 Figarillo (Jorge Mitre). “Los caloteadores de restaurant”. Caras y Caretas N° 204, Buenos 
Aires, 30/8/1902.
471 Grandmontagne, Francisco. “El gerente de la regadora”. Caras y Caretas N° 15, Buenos 
Aires, 14/1/1899.
472 Grandmontagne, Francisco. “El conde”. Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.

En “El conde”472, un falso noble europeo sin fortuna medraba con “la inocencia 

de estas democracias que agonizan por un poquito de ennoblecimiento pueril”. Las 

aspiraciones de nobleza que hallaba en Buenos Aires le permitían explotar “los 

símbolos heráldicos de su fabulosa estirpe” en toda la ciudad, viviendo a costa de un 

porteño que gustaba exhibirlo en Palermo y en el Parque Lezama, y de un hijo de 

inmigrante rico que tenía “más poblada la estancia que la cabeza”. El impostor planeaba 

casarse con la hija de un propietario rural, pero la astucia del futuro suegro frustraba las 

intenciones de este “cazador de estancias”. Junto a la advertencia sobre los simuladores, 

se realizaba una crítica social a las pretensiones aristocráticas de la sociedad porteña, 

donde “a la niña se le hace agua la boca ante la perspectiva de desmayarse en brazos de 

toda una dinastía monárquica, sintiendo ya el dulzor cosquilloso de la sangre azul 

corriendo por la sangre suya”.
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En la sección “Del mundo lunfardo”, Fabio Carrizo (seudónimo de José S. 

Álvarez) exponía información y anécdotas sobre el mundo de los ladrones, con tono y 

estructura análogos a su libro Memorias de un Vigilante^3 (1897). Aunque el sujeto de 

la escritura se identificaba totalmente con el Estado, una duplicidad surgía en el regodeo 

con la aventura delictiva. En una de las notas de esa sección, “El punguista. Reportaje 

fotográfico a uno del gremio”473 474, se hacía explícito el doble propósito de estos textos, 

publicados tanto “para satisfacer la curiosidad del público como para apercibirle contra 

las uñas que le acechan”. La narración se orientaba a captar al lector curioso y 

entretenerlo con el relato de robos y estafas que -como decía el narrador de las 

Memorias- eran “verdaderas maravillas”. Así, algunos punguistas criollos -como uno 

que estaba “en Lisboa casado con una condesa italiana”- eran presentados como 

hombres exitosos, auténticas celebridades en Europa, donde había “varios conocidos por 

las policías de Londres, de París, de Berlín y hasta de los Estados Unidos, teniendo una 

reputación casi mundial”. El reportaje a un delincuente permitía celebrar el ingenio de 

los ladrones sin asumir la responsabilidad de la enunciación. El goce en el relato de los 

delitos daba una orientación ambivalente a los textos, cuyo interés narrativo se 

sustentaba en la exaltación de prácticas ilegales. A la vez los textos no dejaban de 

orientar a los lectores serviéndoles de advertencia. Primero se exponía un saber general, 

organizando didácticamente la porción de conocimiento semanal: “Hoy nos ocuparemos 

únicamente del grupo primero, presentando algunas instantáneas demostrativas de su 

manera de operar”. Explicaba que “el teatro del pick-pocket es la calle”, y que éste 

aprovechaba las aglomeraciones de la multitud y la distracción de los paseantes para 

actuar: “la víctima se distrae mirando un suceso callejero”, el delincuente simulaba 

adoptando “todo el aspecto de un bobalicón” y el delito se concretaba. El esquema se 

repetía: había víctimas y victimarios y el peligro era fruto de la combinación de la 

inteligencia de unos y la candidez de los otros. Una secuencia de fotos mostraba cómo 

se concretaban los robos de modo que el lector pudiera extraer de allí un consejo 

práctico: “Vea, señor -decía el ladrón entrevistado- cuando un hombre no está distraído, 

no hay operador, por hábil que sea, que saque partido. El que tiene algo que guardar no 

473 En este libro Álvarez había clasificado ladrones y robos, distinguiendo con precisión los 
distintos "trabajos” de los lunfardos, la diferencia entre criollos y extranjeros, el papel de las 
mujeres, los delatores, las relaciones con la policía, las guaridas, la jerga, las jerarquías. Fray 
Mocho. Memorias de un Vigilante. Madrid, Hyspamérica, 1985.
474 Fabio Carrizo (José S. Álvarez). “El punguista. Reportaje fotográfico a uno del gremio”. 
Caras y Caretas N° 72, Buenos Aires, 17/2/1900.
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debe ni pestañear en la calle, porque la gente anda lista y un muchacho hábil lo puede 

aprovechar (...) Nosotros no podemos hacer nada si no es en los tumultos que se forman 

en la calle y en que los hombres se distraen: una pelea, un carro que se cae, un incendio, 

una novedad cualquiera nos puede dar el día”. Otra nota posterior daba cuenta de la 

sofisticación de los “cuenteros”, que inventaban situaciones para hacer caer incluso a 

los advertidos, “a los desconfiados, a los que leen crónicas policiales y conocen los 

medios de defenderse”. Cinco fotos numeradas en secuencia y con diálogos como 

epígrafe mostraban a dos actores representando los pasos del “cuento del tío”475.

475 Fabio Carrizo (José S. Álvarez). “El cuento del tío”. Caras y Caretas N° 83, Buenos Aires, 
5/5/1900.

Se tratara de adivinas, simuladores o ladrones callejeros, los textos ponían en 

evidencia que sólo una atención alerta de las virtuales víctimas podía contrarrestar la 

astucia de los victimarios: “Con buen ojo se hace fortuna, dice un refrán punguista”. 

Caras y Caretas funcionaba como una guía para ejercitar esa atención, realizar 

diagnósticos y ajustarse a los requerimientos de una ciudad que se transformaba.
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Paseando por los márgenes

La masa (...) quiere distraerse, entretenerse, preocuparse por la silueta 
enigmática, descifrar un jeroglífico (...) ¡Cuántas veces he oído decir, 
haciendo referencia a un periódico cualquiera: ¡Qué aburrido está 
hoy!... (Horacio Quiroga, “Por qué no sale más la Revista del Salto ”).

Animadora del progreso y vidriera de actualidad, Caras y Caretas no desdeñaba 

sin embargo los restos dejados por el proceso de modernización476. Entre los artículos 

que ofrecía se contaban aquellos que exponían la vida en los márgenes (espaciales, 

sociales y temporales), rarezas, sucesos espectaculares y memorias de otra época. La 

reciente aceleración del tiempo agudizaba el contraste con un mundo premodemo de 

casonas coloniales, hechos de barbarie y ritmos de aldea, y de esa impresión de vivir en 

la bisagra entre pasado y futuro emergía una inédita sensación de modernidad477. Las 

regiones poco exploradas concentraban aspectos fascinantes y la revista irá allí en busca 

de emoción y aventuras. Sus crónicas costumbristas o sensacionales, en contrapunto con 

el orden que la civilización extendía sobre los fenómenos, daban luz a una zona 

temporal o espacialmente alejada, poblada por sujetos percibidos como “otros”. Aunque 

su lógica integradora incluía representaciones de los distintos grupos del espacio social 

había también líneas de exclusión e identidades ajenas a la comunidad del “nosotros” 

que la revista formulaba en su enunciación. Eran los raros, fuera de la producción 

económica y de la organización social: “El hombre-mujer descubierto en Viedma”, “Los 

atorrantes”, el “ucumar”, incorporados al sistema semiótico de la revista como 

habitantes de un espacio misterioso que hacía proliferar la ficción. Representaban lo que 

no podía ser asimilado al Estado y al sistema productivo, ya que existían a partir del 

límite trazado por la legalidad científica, civil, jurídica, sexual o económica. En la 

revista eran objeto de un discurso afín a la episteme estatal e impulsaban al mismo 

tiempo, y paradójicamente, una narración autónoma y desligada de toda obligación con 

la ley.

476 Rodríguez Pérsico, Adriana. “Fray Mocho, un cronista de los márgenes” En: Herlinghaus, 
Hermann y Moraña, Mabel (ed.). Fronteras de la modernidad en América Latina. Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2003. Sobre las 
vinculaciones con el relato costumbrista Cfr. Romano, Eduardo. Revolución en la lectura. El 
discurso periodístico-literario de las primeras revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, 
Catálogos, 2004, pp. 61-83.
477 Berman, Marshall. “La modernidad: ayer, hoy y mañana”. Todo lo sólido se desvanece en el 
aire. La experiencia de la modernidad. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 1-27.
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A su vez, la rápida y desigual transformación de la capital478 activaba el 

surgimiento de una ciudad nueva y sorprendente en las páginas periodísticas479. Los 

cuentos, los “Paseos fotográficos por el municipio”, las crónicas de “Buenos Aires 

misterioso” y “Buenos Aires pintoresco”, la “Galería de inmigrantes” o el “Portfolio de 

curiosidades” desplegaban aspectos ocasionales que captaban el collage urbano 

fundando una topografía imaginaria donde el límite entre lo fabuloso y lo real podía 

tomarse impreciso. Pero la distancia entre reflejo y distorsión no siempre era 

significativo para el interés de los lectores, “curiosos satisfechos”480 481 482 que paseaban por 

aquellos panoramas como ávidos turistas. Reporteros y fotógrafos ambulantes enviaban 

sus informes desde localidades alejadas o transitaban los recovecos del centro de la 

ciudad y los barrios apartados, transformándose en guías de los lectores, que a través de 

la revista visitaban territorios desconocidos sin exponerse a riesgos o incomodidades. 

Las notas promovían una mirada entretenida y condescendiente hacia extrañas formas 

de vida, transmitiendo a la vez el alivio de distinguirse bien de ellas. La alteridad 

representada en estas narrativas de exploración era la contraparte oscura de la vida 

civilizada e higiénica a la que los lectores aspiraban.

478 Entre los cambios se cuenta el trazado de un mapa urbano entre 1898 y 1904, período 
coincidente con el abarcado por esta tesis. Cfr. Gorelik, A. “Introducción. Una metrópolis en la 
pampa”, Op. cit. pp. 13-50.
79 Sobre la construcción de la ciudad en la prensa cfr. Frietzsche, Peter. Reading Berlin 1900. 

Harvard University Press, 1996.
480 Así califica Ernesto Quesada al público de la cultura industrial. Quesada, Ernesto. “El 
‘criollismo’...” Op. cit. p. 204.
481 Sobre los significados culturales de los diversos espacios de la ciudad cfr. Gorelik, Adrián. 
La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936. Bemal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1998.
482 Rest, Jaime. “Roberto Arlt y el descubrimiento de la ciudad”. El cuarto en el recoveco. 
Buenos Aires, CEAL, 1982, pp. 59-69.

El espacio anómico del desierto, el remoto Chaco o la Patagonia, los tugurios del 

centro de la ciudad, los bajos fondos, las cárceles y asilos de alienados, el sucio
A Q 1

arrabal eran escenografías cuya potencialidad ficcional continuarían explorando 

posteriormente otros escritores asociados a la industria cultural. Jaime Rest trazó una 

línea que vinculó los cuadros de Caras y Caretas con el descubrimiento de una ciudad 

oculta en textos publicados por Arlt en El Mundo . Sylvia Saítta estableció un enlace 

similar al referirse a los espacios Acciónales de Los desterrados y las Aguafuertes 

Patagónicas'.
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Así como Fray Mocho, al internarse en el país de los matreros, había 
descubierto una zona fronteriza donde no había leyes civiles y ‘sólo 
imperaba el capricho del mejor armado, del más sagaz o del más diestro 
en el manejo de las armas’ o como Horacio Quiroga, que encontró en los 
desterrados de Misiones la galería de ‘tipos pintorescos’ característica de 
toda región de frontera, Arlt se enfrenta a un territorio neutral, un país 
aparte, sin marcas de nacionalidad...483

483 Saítta, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt. Buenos 
Aires, Sudamericana, 2000, p. 142.
484 Quiroga, Horacio. “Los ‘Trues’ de! perfecto cuentista”. El Hogar, 22/5/1925. En Quiroga, H. 
Los ‘trues' del perfecto cuentista y otros escritos. Op. cit. p. 87.
485 Arlt, Roberto. “Criollaje en Mataderos”, El Mundo, 27/3/1929. En Obras. Aguafuertes. 
Buenos Aires, Losada, 1998, p. 233.
486 “La trágica muerte del artista Boggiani. Dibujos y fotografías del malogrado explorador” 
Caras y Caretas N° 217, Buenos Aires, 29/11/1902; “La muerte del explorador Boggiani” 
Caras y Caretas N° 218, Buenos Aires, 6/12/1902.

En efecto, en la década del veinte Quiroga admitió que “evocar ante los ojos de un 

ciudadano de gran ciudad la naturaleza anónima de una perdida región del mundo” 

constituía un “desideratum en literatura”484 485. “Qué somos nosotros, pálidos hombres de 

la ciudad junto a ellos!” escribió Roberto Arlt en las páginas de El Mundo refiriéndose a 

un trozo rural que persistía en plena urbe: “Aquí se respira otra vida!” . Treinta años 

antes, la barbarie, la violencia, la excentricidad, los remanentes de un pasado 

premodemo en desaparición, los límites de las zonas más pobladas y los seres extraños 

eran la materia privilegiada que encendía la ficción en Caras y Caretas. Con la 

impronta de su paso por el periodismo, otros escritures continuarán más tarde la 

exploración literaria de espacios y figuras marginales en las fronteras de la modernidad.

Fronteras de sangre

Las regiones alejadas de la ciudad constituían una zona de identidades borrosas 

en la que se superponían confusamente indios y blancos, bandidos y agentes estatales, 

gauchos y hombres instruidos. Allí la violencia al margen de la ley regía como modo de 

vida y de resolución de los conflictos.

En 1902, la muerte del etnógrafo Guido Boggiani a manos de los indios en el 

Chaco paraguayo, dio pie a la confección de dos notas486 con fotografías del lugar y de 

los protagonistas del suceso. La primera nombraba “detalles horribles de la lucha que la 

noble víctima ha sostenido con sus asesinos antes de sucumbir, agredido por detrás a 
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golpes de macana sobre el cráneo, que aparece destrozado en varias partes”. La segunda 

celebraba la captura del presunto matador cuya fotografía se exhibía, lamentando “que 

aún existan rincones tan desoladamente salvajes en nuestras repúblicas, orgullosas de la 

civilización de sus capitales”. Poco antes había muerto otro explorador, Enrique de 

Ibarreta. La saga de la desaparición, búsqueda y hallazgo del cadáver se presentó en 

varias notas que constituyeron una suerte de historia por entregas . La primera de 

ellas, firmada por Fray Mocho y publicada en enero de 1899, colocaba a Ibarreta entre 

“los mártires de la civilización” ya que buscaba “descubrir el curso misterioso del 

Pilcomayo librando al comercio del mundo una de las más feraces regiones de esta 

América” . La serie introducía un espacio exótico con personajes originales y 

aventuras extremas; sus fotos ilustraban aspectos mencionados en las entrevistas, donde 

los compañeros del explorador narraban historias de una vida intensa, destinadas a 

atrapar la atención de los lectores urbanos.

“Crónica roja. El malón de La Sabana”487 488 489, de Figarillo, narraba una matanza de 

mujeres y niños en la zona del Chaco. La identidad de los asesinos era equívoca: una 

“sanguinaria chusma, ebria de sed de robo y de ansia de matar”, con armas de fuego y 

liderada por un individuo con kepí de teniente que había ganado la confianza de sus 

víctimas diciendo “no se asusten (...) todos somos argentinos”. Suponiendo que eran 

indios, alguien había ordenado hacer fuego, inicio del desastre. La nota, ilustrada con 

once fotografías impactantes, ocupaba tres páginas. Reclamaba enfáticamente la toma 

de partido en favor de las “pobres gentes llevadas a las soledades hostiles por la 

esperanza de trabajar” y señalaba la intención de colaborar con el progreso: “queremos 

que esto se sepa bien y se imprima ante el público culto, para que reaccione eficazmente 

contra el pueblo salvaje que, por lo visto, traza todavía, con trazos de sangre, fronteras a 

la civilización dentro de la tierra argentina”. Aunque el objeto de esta apelación al 

público era impreciso, la crónica destacaba el resultado periodístico obtenido y admitía 

combinar en sus páginas el interés “novelero” con el civilizador:

487 “Nueva expedición en busca de Ibarreta”, Caras y Caretas N° 92, 7/7/1900; “Los restos del 
explorador Ibarreta”, Caras y Caretas N° 95, 28/7/1900; “La nueva expedición en busca de 
Ibarreta”, Caras y Caretas N° 97, 11/8/1900; “Los supuestos restos de Ibarreta en el Instituto 
Geográfico”, Caras y Caretas N° 100, 1/9/1900; “Inhumación de los restos de Ibarreta”, Caras 
y Caretas N° 105, 6/10/1900.
488 Fray Mocho. “Los compañeros de Ibarreta. El Pilcomayo es navegable”. Caras y Caretas N° 
16, Buenos Aires, 21/1/1899.
489 Figarillo (Jorge Mitre). “Crónica roja. El malón de La Sabana”. Caras y Caretas N° 42, 
Buenos Aires, 22/7/1899.
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Mucho trabajo nos ha costado la obtención de las notas gráficas de este 
lamentable suceso. Nuestro enviado especial ha tenido que vencer las 
mayores dificultades para lograr las excelentes fotografías que nos permiten 
dar una referencia sensible y completa del malón, su escenario y sus 
consecuencias. El espectáculo de las criaturas lanceadas habla solo. Y 
damos por bien empleado el sacrificio material que esto nos importa, porque 
no nos ha movido a ilustrar tan ingrato suceso un mero prurito informativo y 
novelero: nos ha movido también el deseo de ayudar a poner remedio a estas 
profundas anomalías, a estos sangrientos lunares de nuestra incipiente 
civilización, trayendo al seno de Buenos Aires la sensación del horror que 
revistió el episodio (...) de una ferocidad refinada e inaudita por haberse 
cebado el salvaje en los seres más débiles (...) seres cuya debilidad e 
inocencia hasta a las fieras conmovería.

Muchas notas recorrían este espacio difuso, donde la ausencia de instituciones estatales 

favorecía el imperio de sujetos fuera de la ley y el desarrollo de sucesos violentos. Una 

breve crónica, “El bandidaje en General Villegas. Muerte del célebre matrero Trujillo” 

decía:

Ya no es el indio el azote de la frontera, sino el cristiano, su enemigo, que 
ha tomado sus hábitos y perfeccionado los sistemas de rapiña, 
organizándose en verdaderas cuadrillas, capitaneadas, generalmente, por 
hombres civilizados y aún instruidos, que han debido abandonar la sociedad, 
huyendo de castigos merecidos490.

490 “El bandidaje en General Villegas. Muerte del célebre matrero Trujillo”. Caras y Caretas N° 
45, Buenos Aires, 12/8/1899.
491 Figarillo. “Los montaraces del Chaco”. Caras y Caretas N° 76, Buenos Aires, 17/3/1900.

En el centro una foto mostraba el cadáver del bandido, “que se dice había sido 

comisario de Santa Fe”, muerto en pelea con la policía. La nota resumía la vida del 

personaje que había asolado la región con sus depredaciones, alojado en un 

campamento cercano al pueblo de General Villegas en casa de otro bandido de 

identidad confusa, “gaucho taimado e hipócrita, que había sido milico y cambiado su 

machete de guardián del orden por la cuchilla del matrero”. En marzo de 1900 “Los 

montaraces del Chaco”491, de Figarillo, ubicaba su escenario en las “desiertas 

soledades”, sitio de recientes sucesos sangrientos. La entrevista a un poblador revelaba 

que el peor peligro no radicaba en los aborígenes sino en “gente cristiana, alzada (...) 

matreros, gauchos peleadores, soldados y desertores, criminales huidos del Paraguay, de 

Bolivia y de este país”, héroes bárbaros de una zona de frontera.
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“Las hazañas de Joao Francisco. El jaguar de Caty”492, de 1901, abordaba los 

estragos cometidos por un caudillo brasileño en las regiones donde mandaba “como 

señor de horca y cuchillo”. Los hechos “increíbles por la brutalidad y el desprecio a 

todas las leyes (...) ocurren en un país que pasa por civilizado y a una distancia 

relativamente corta de los centros de mayor cultura de que Sud América se 

enorgullece”. Es probable que el autor de este artículo sin firma fuera Florencio 

Sánchez, quien durante ese año colaboró con seudónimo (“Jack The Ripper”) en Caras 

y Caretas y dos años después publicó un texto sobre Joao Francisco493 cuya formulación 

central, como en la crónica del semanario, era el antagonismo sarmientino 

civilización/barbarie. En Caras y Caretas lo repudiado como signo de salvajismo y 

atraso era el centro de las historias más sensacionales, como si el rechazo racional por la 

crueldad del pasado no excluyera la fascinación por los aspectos más oscuros. Luego de 

presentar a este “señor feudal”, el texto introducía las anécdotas: “Sería imposible que 

escribiésemos la historia de todas sus hazañas. Nos bastará con hacer referencia a 

algunas”. La última detallaba el castigo del caudillo a los insubordinados y culminaba 

con el sangriento espectáculo del sufrimiento:

492 “Las hazañas de Joao Francisco. El jaguar de Caty”. Caras y Caretas N° 152, Buenos Aires, 
31/8/1901.
493 Los textos firmados con el seudónimo “Jack The Ripper” son “Los cachalotes”, Caras y 
Caretas N° 163, 16/11/1901; “El hombre de la situación”, Caras y Caretas N° 157, 5/10/1901; 
“El mundo elegante”, Caras y Caretas N° 161, 2/11/1901. El texto "El caudillaje criminal en 
Sudamérica” se publicó en 1903 en la revista Archivos de Psiquiatría y Criminología revista 
dirigida por José thgenieros.
494 “La captura del bandolero Rivarola”. Caras y Caretas N°60,Buenos Aires, 25/11/1899.

...los verdugos continuaron, tranquilamente, deshaciendo a golpes el cuerpo 
del desventurado. La sangre salpicó a algunos, la carne fue arrancada en 
pequeños pedazos; el cuerpo del castigado fuese convirtiendó en una 
enorme llaga; luego ya no se supo lo que era aquel horrible andrajo 
humano...

“La captura del bandolero Rivarola”494 subrayaba el carácter residual de este 

mundo de frontera próximo a desaparecer. El texto comentaba una foto de gran tamaño 

que ilustraba la nota sobre la detención de un conocido malhechor: “Ahí está, en la 

plataforma del tren que lo conducirá a Bahía Blanca, parado tranquilamente y mirando a 

los guardas y vigilantes que le rodean, preocupado sólo de no perder entre tanta gente el 

pesado poncho de lana, uno de los últimos gauchos de la estirpe de Juan Moreira y del
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Caras y Caretas N° 60, Buenos Aires, 25/11/1899 



Tigre del Quequén, próxima a concluirse, que libran sus últimos combates con la 

civilización, allá, en los confínes de Buenos Aires con los territorios federales del Sur”. 

La imagen es elocuente: a pesar de lo que afirmaba el cronista, el bandolero no miraba a 

los agentes sino al fotógrafo, y lo mismo hacían los guardianes que lo flanqueaban. 

Incluso parte del público que en la estación estaba atento el arribo del prisionero, 

desviaba por un momento su mirada y posaba para la cámara de Caras y Caretas. La 

instantánea concentraba varias miradas en un punto de confluencia que permitía el 

pasaje por la lábil frontera de un lado al otro de la página: gracias a ella, los lectores se 

trasladaban a la estación ferroviaria, y los protagonistas, a la página impresa. Entre estos 

últimos, algunos espectadores del andén a la llegada del bandido, habían interrumpido 

por un momento la observación curiosa del reo para ofrecerse a la mirada de otros y 

pasar a ser fugazmente parte del espectáculo.

Crónica negra

Sus manos estrujaron el diario y lo tiraron lejos:
-¡Qué tonto! — exclamó- (...). No trae ninguna noticia policial de 
interés. Ningún crimen salvaje. Ningún suicidio que llame la 
atención. ¡Nada! (Soiza Reilly, Juan José. “Psicología de una 
noticia policial”).

A fines del siglo XIX el interés por crímenes y castigos estaba ya muy instalado 

en la prensa porteña, cuyas páginas alimentaban con esos temas la tensión del 

imaginario urbano495. En 1879 La Patria Argentina había inaugurado su sección 

“Variedades Policiales” redactadas por Eduardo Gutiérrez496. Hacia 1904 el diario La 

Prensa, por ejemplo, en su sección “Noticias de policía” relataba venganzas, 

escándalos, degollamientos y estafas eliminando desde el título las fronteras entre lo 

495 Caimari, Lila. Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 171. El libro aborda los regímenes de visibilidad de los 
castigos hacia fines del siglo XIX: de la exhibición a la vista de todos (propia de la sociedad 
colonial) al castigo monopolizado por el Estado, racional, oculto y sin público. La autora afirma 
que en ese proceso el periodismo reinstaló el carácter de espectáculo tanto de los crímenes como 
de las penas aplicadas.
496 Sobre los préstamos entre el fait-divers de la prensa popular francesa y el folletín en Eduardo 
Gutiérrez cfr. Laera, Alejandra. ccNovela popular y periodismo”. El tiempo vacío de la ficción. 
Las novelas argentinas de Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2003, pp. 79-125

173



novelesco y lo que proponía como verdad: “Noticias de policía. Novela corta. Drama 

pasional. La obra de un celoso. Homicidio y suicidio”497.

497 La Prensa, Buenos Aires, 18/1/1904.
498 “Actualidad uruguaya. Fusilamiento del parricida Chánez”. Caras y Caretas N° 65, Buenos 
Aires, 30/12/1899.

En diciembre de 1899 Caras y Caretas publicó en la sección “Actualidad 

uruguaya” una nota titulada “Fusilamiento del parricida Chánez”498. Aunque comenzaba 

exponiendo sus escrúpulos sobre el tratamiento de un tema tan patético, explicaba las 

razones que finalmente habían llevado a hacerlo. Argumentaba que otros diarios y 

revistas no vacilaban en abordar estas cuestiones, por lo que había resuelto acompañar 

la tendencia con las ilustraciones fotográficas del caso:

Antes de decidimos a publicar la adjunta nota hemos estado a punto de 
desistir del proyecto, comprendiendo todo lo que de doloroso y poco 
agradable había de tener semejante tarea para nosotros; pero (...) el ejemplo 
que nos dieron nuestros colegas, insertando en sus columnas el retrato de 
Chánez y de su víctima, amén de infinidad de detalles sobre uno y otra nos 
movieron a reproducir las fotografías que en estas páginas figuran; las que 
forman un conjunto que creemos sea ésta la primera vez que aparece en una 
revista.

Invocaba también en su favor las preferencias de los lectores, depositando en ellos parte 

de la responsabilidad y evitando en esta ocasión los halagos que solía dedicarles:

De esa malsana curiosidad del público, que obliga al periodista a internarse 
y profundizar en los pormenores de un crimen, nace la publicación de 
crónicas como la presente. Y recordando algo parecido, dicho por Larra, 
cabe preguntarse si se escribe así porque se quiere leer o se lee así porque de 
tal forma se escribe.

La nota desdibujaba la frontera entre el material informativo y las narraciones 

literarias, dando por sentado que el interés de los aficionados a estos temas no 

asignaba mayor relevancia a la distinción entre lo “real” y lo “ficcional”:

Pero sea que semejante anhelo (...) tenga su origen en una degeneración o 
desequilibrio psicológico, manifestado por la necesidad de emociones 
fuertes; sea que esa ansiedad con que el lector de historias sangrientas 
espera que el criminal sea castigado, obedezca a un obscuro y no claramente 
definido instinto de justicia, el hecho es que todas las noticias referentes a 
los últimos momentos de Antonio Chánez, han sido devoradas con el mismo 
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interés por los lectores de todas clases, desde los aficionados al género de 
Montepin hasta los más refinados gustos literarios.

Aunque muchos lectores ya conocían la noticia por los diarios, Caras y Caretas 

enriquecía la información con siete grandes fotos sobre el castigo ejemplar al parricida 

de Montevideo. Los epígrafes explicaban la secuencia narrativa conformada con las 

imágenes: “La tropa formada en el patio de la cárcel esperando la salida del reo”, 

“Legada del reo al patio destinado a la ejecución”, “Conducción del reo hasta el 

banquillo”, “El padre Pons despidiéndose del reo en el banquillo”, “El piquete 

encargado de la ejecución”, “Después de la descarga”, “El público rodeando el 

banquillo después del fusilamiento”. Como era habitual en las notas de actualidad, 

Caras y Caretas mostraba que había estado allí, mencionando el envío de reporteros y 

fotógrafos al lugar de los hechos: “entre la multitud que se aglomeraba a presenciar el 

fusilamiento de Chánez, se hallaban los operadores de nuestro corresponsal artístico el 

señor Fitz Patrik, quienes venciendo la repugnancia y la emoción que el espectáculo 

tenía que inspirarles, obtuvieron las fotografías que reproducimos”.

Don Quijote de Eduardo Sojo fustigaba duramente a Caras y Caretas por 

explotar el sensacionalismo499. En su último número de 1899 se refirió específicamente 

al tratamiento del caso Chánez500. El dibujo, titulado irónicamente “Revistas científicas 

que ilustran al pueblo”, representaba al hombre próximo a ser fusilado frente a las 

cámaras de la prensa. Mientras que una de ellas correspondía a “Caras y Caretas”, las 

otras llevaban nombres figurados: “La brutalidad humana”, “La barbarie, revista 

literaria”, “El embrutecedor del pueblo”. El epígrafe decía: “Las revistas ilustradas 

mandan a sus fotógrafos a la ejecución de Chánez en Montevideo. La Mujer no ha 

querido asistir a ese acto por respeto a la civilización”. La acusación de Sojo contra la 

revista de Álvarez no era infundada. A principios de 1901 bajo el título “Cabezas de 

ajusticiados. Fotografías después de la muerte”501 se describía el sufrimiento de las 

víctimas de la pena capital, ilustrado con varias cabezas de asesinos “15 minutos

499 Poco antes había publicado una caricatura en secuencias donde mostraba a un hombre 
matando a su madre para salir en la tapa de Caras y Caretas. Ner “Don Quijote y La Mujer 
contra Caras y Caretas” en Capítulo 2.
500 “Revistas científicas que ilustran al pueblo”. Don Quijote N° 16, Buenos Aires, 31/12/1899.
501 “Cabezas de ajusticiados. Fotografías después de la muerte”. Caras y Caretas N° 119, 
Buenos Aires, 12/1/1901.
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(Don Quijote 1899)

El dibujo muestra la actuación de cierto periodismo frente a un caso judicial reciente que 
derivó en la pena de muerte del reo. En primer lugar se ve al fotógrafo de Caras y 
Caretas, luego los siguientes carteles: “La barbarie, revista literaria”, “La brutalidad 
humana”, “El embrutecedor del pueblo”. El texto dice:

Revistas ilustradas que ilustran al pueblo.
Las revistas ilustradas mandan sus fotógrafos a la ejecución de 
Chanez en Montevideo. ‘La Mujer’ no ha querido asistir a ese 
acto por respeto a la civilización.



después de cortadas”. Meses más tarde la nota “Las ejecuciones por la electricidad en 

Norte América” incluía detalles truculentos sobre esta práctica.

A través de las noticias extranjeras insertadas en los medios locales, los 

habitantes de Buenos Aires conocieron los crímenes y causas judiciales de otros lugares 

del mundo, convirtiéndose en receptores de una suerte de “cultura sensacionalista 

internacional” a la que Caras y Caretas contribuyó, incorporando en las secciones 

correspondientes notas sobre asuntos extraordinarios y casos célebres. En “De 

Macedonia” pudo leerse el atentado cometido por “una Juana de Arco búlgara” y los 

resultados escabrosos del suceso: cráneos fracturados, cabezas separadas del tronco y 

cadáveres “de aspecto horrible” . “Actualidad Francesa” dio a conocer el proceso 

judicial a Dreyfuss, e insertó notas como “Una ejecución sensacional en Saint- 

Gaudens”502 503 504, sobre la aplicación de la pena capital a un hombre que había asesinado a 

hachazos a su familia, o “La secuestrada de Poitiers”505, sobre una mujer encerrada por 

sus parientes durante años con el fin de apoderarse de una herencia. La nota y las 

ilustraciones no ahorraban detalles truculentos:

502 Caimari, Lila. Op. cit. p. 175.
503 “De Macedonia. Tren volado con dinamita”. Caras y Caretas N° 262, Buenos Aires, 
10/10/1903.
504 “Actualidad francesa. Una ejecución sensacional en Saint-Gaudens”. Caras y Caretas N° 
114, Buenos Aires, 8/12/1900.
505 “Actualidad francesa. La secuestrada de Poitiers”. Caras y Caretas N° 143, Buenos Aires, 
29/6/1901.
506 Cfr. Saítta, Sylvia. “Por el mundo del crimen”. Regueros de tinta, El diario Crítica en la 
década de 1920. Buenos Aires, Sudamericana, 1998, pp. 189-221.

No puede darse nada más horripilante que los detalles comunicados de París 
sobre el secuestro de una mujer en Poitiers (...). Al ser sacada del encierro la 
pobre mujer parecía un esqueleto. Consumidos los músculos, la piel estaba 
pegada a los huesos. Los muslos tenían el grueso de una muñeca de persona 
regularmente conformada. Las uñas tenían cuatro centímetros de longitud. 
Al abrirse el cuarto se la encontró tendida en un jergón, desnuda, cubierta 
con una manta, sin fuerzas, en medio de una atmósfera nauseabunda. El 
jergón estaba completamente podrido y en él hervían los gusanos. El cuerpo 
de la víctima estaba lleno de úlceras.

Sin llegar a ocupar el lugar central que tuvo este tipo de material en otras 

publicaciones506, la revista fue incorporando progresivamente notas sobre asesinatos, 

robos, incendios, catástrofes, procesos judiciales, capturas, atentados, secuestros y 

fusilamientos. Los crímenes familiares (filicidios, parricidios, uxoricidios o asesinatos
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de parentelas completas) se contaban entre las tragedias más conmocionantes en el 
• • ^07

repertorio de la revista . Cuatro meses después del fusilamiento del parricida Chánez 

en Montevideo, Caras y Caretas publicó un caso local sobre el castigo aplicado a un 

filicida descuartizador de su hija507 508. Las fotos narraban el acontecimiento en 12 

secuencias con epígrafe: “En el banquillo”, “Vendándole los ojos”, “La descarga”, “El 

tiro de gracia”, “Colocación del cadáver en el ataúd”, etc.

507 Pueden citarse a modo de ejemplo, durante el 1900: “El infanticidio de Bell-Ville”, Caras y 
Caretas N° 63, 16/12/1899; “Un crimen monstruoso. La filicida de Flores”, Caras y Caretas N° 
90, 23/6/1900; “Las mujeres que matan. Condena a una uxoricida”, Caras y Caretas N° 107, 
19/10/1900, “Crónica roja. Asesinato de una familia”, Caras y Caretas N° 90, 23/6/1900, “Las 
fieras humanas. Crímenes que claman justicia”, Caras y Caretas N° 162, 9/11/1901, 
“Uxoricidio y suicidio en Mercedes” N° 224, 17/1/1903.
508 “El fusilamiento de Grossi”, Caras y Caretas N° 80, Buenos Aires, 14/4/1900.
509 “Un loco asesino”, Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901; “El crimen de la calle Bolívar”, 
Caras y Caretas N° 120, 19/1/1901; “El secuestro de una anciana”, Caras y Caretas N° 121, 
26/1/1901; “En busca de cuatreros. Crónica gráfica de una pesquisa”, Caras y Caretas N° 122, 
2/2/1901; “Los secuestradores de niños”, Caras y Caretas N° 123, 9/2/1901, “El crimen de la 
calle Suipacha”, Caras y Caretas N° 136-137, 11/5 y 18/5/1901.
51O“E1 crimen de la calle Bustamante” Caras y Caretas N° 210, Buenos Aires, 11/10/1902; “El 
crimen de la calle Muñiz”. Caras y Caretas N° 211, Buenos Aires, 18/10/1902; “Los crímenes 
de Patagones y Cura-Lauquen”. Caras y Caretas N° 212, Buenos Aires, 25/10/1902, “El crimen 
de la calle Gallo” N° 221, 27/12/1902, “El crimen horrible de Olavarría” N° 223, 10/1/1903.
511 “En el Departamento de Policía. Una visita fotográfica”. Caras y Caretas N° 123, Buenos 
Aires, 9/2/1901.

Desde 1901 salió con cierta regularidad una página dedicada a casos de 

actualidad locales: “Un loco asesino”, “El crimen de la calle Bolívar”, “El secuestro de 

una anciana”, “En busca de cuatreros. Crónica gráfica de una pesquisa”, “Los 

secuestradores de niños”, “El crimen de la calle Suipacha”, “El crimen de la calle 

Gallo”, “El crimen horrible de Olavaria”509. En 1902 la sección comenzó a llamarse 

“Crónica negra” y trató sucesos como “El crimen de la calle Bustamante”. “El crimen 

de la calle Muñiz” o “Los crímenes de Patagones y Cura-Lauquen”510. Para la 

confección de estas notas los redactores y fotógrafos trabajaban en estrecha 

colaboración con la institución estatal y adoptaban sus puntos de vista. En 1901 una 

nota de cuatro páginas permitió a los lectores realizar una “visita fotográfica” al 

Departamento de Policía: la llegada de los presos, el primer interrogatorio, la leonera, el 

despacho del Alcaide511. Según explica Lila Caimari, era frecuente que los cronistas se 

enteraran de las denuncias en las seccionales de policía y acompañaran a los agentes en 

cada una de las etapas de la indagación. Caras y Caretas, cuyo su director había sido 

unos años antes comisario de pesquisas, debía gozar de una vinculación privilegiada.
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Sus notas acompañaban paso a paso la secuencia de las investigaciones, lo que permitía 

sacar provecho del suspenso y la intriga. A su vez, la perspectiva “desde adentro” 

buscaba generar en el lector la sensación de “estar allí” sin salir de su casa. “La última 

falsificación”512 513, por ejemplo, daba cuenta de cómo, en una “verdadera obra de arte en 

el difícil género de la pesquisa” se había desbaratado una banda de falsificadores de 

billetes. La nota, firmada por “Detective” elogiaba la destreza de la institución que era 

también la que permitía la presencia de reporters y fotógrafos en los momentos 

culminantes: “por una feliz circunstancia hemos podido sorprender y objetivar toda la 

emocionante escena del asalto”. Los enviados de la revista habían acompañado el 

descubrimiento, la entrada a la casa y la captura de los delincuentes, por lo que ofrecían 

un relato con lo registrado “sobre la marcha, según se ve en la instantánea respectiva”. 

Las fotos, presentadas como espontáneas, aportaban elementos narrativos y descriptivos 

complementarios del texto de la nota: “El comisario Otamendi y el personal de policía a 

sus órdenes penetrando a la casa de los falsificadores”, “Las máquinas de imprimir”, “El 

comisario Costa deteniendo en el patio de la casa a uno de los falsificadores”.

512 Detective. “La última falsificación”. Caras y Caretas N° 42, Buenos Aires, 22/7/1899.
513 Cfr. en Capítulo 2 “Disputas en tomo de la fotografía de prensa”.

Oficio de macaneurs

“Yo era uno de los 4 encargados de la nota carnicera y truculenta. 
Crimen, fractura, robo, asalto, violación, venganza, incendio, estafa y 
hurto que se cometía, y allí estaba yo. Incluso estaba obligado a hacer un 
drama de un simple e inocuo choque de colectivos. ¡A lo que obliga a 
uno la necesidad del puchero! ” (Roberto Arlt “Manía fotográfica ”).

El incremento del sensacionalismo y la invención no se imponía sin conflictos y 

ambigüedades. Diarios y revistas los incorporaban, concientes a la vez de las críticas 

que recibirían por usar ese recurso para aumentar el interés de sus páginas. Los mismos 

medios impresos que exageraban o inventaban noticias reprochaban a otros esas 

prácticas. En mayo de 1900 El Diario de Láinez había acusado a los semanarios
ri-i

ilustrados de tergiversar la información por medio de la fotografía . En 1899 Caras y 

Caretas había reseñado una nota de El Diario sobre un caso de antropofagia cometido 

en Bolivia por un grupo de indios aymará devoradores de varias personas. El 
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comentario tomaba a la chacota la “gastroespeluznante epístola” enviada desde Sucre al 

periódico de Láinez, y sugería que se trataba de un invento de periodistas “macaneurs”:

Hay quien trata de calmar la inquietud que se ha apoderado de los que tienen 
alguna carne que perder, poniendo en duda las terroríficas informaciones 
comunicadas a El Diario o reputándolas de exageradas. Pero otros, en 
cambio, se complacen en aumentar los temores de los gordos, haciéndoles 
creer que esas informaciones, no solamente son verosímiles, sino un débil 
reflejo de la realidad, y anhelan que alguien les pregunte sobre la posibilidad 
de que en Bolivia haya gente de tantas tragaderas, para contestar en seguida:

- Es preciso conocer Bolivia para darse idea de los excesos a los que puede 
llegar el apetito en presencia de una persona magra. Yo no he estado en ese 
país, pero sé por algunos amigos muy conocedores de él, que allí la carne 
humana se tiene por manjar de los dioses ...514

514 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 36, Buenos Aires, 10/6/1899.
515 Silvestre, Gaspar. “El cuarto poder”. Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.

En un relato de 1903, “El cuarto poder”515, la revista ofrecía una imagen del 

periodismo comercial, popular y moderno que era en gran medida una mirada sobre sí 

misma. En él varios personajes comentaban una noticia sobre “el descubrimiento del 

modo de prolongar la vida que ha hecho en Alejandría un súbdito del Rey Eduardo”. 

Otro sujeto, de lenguaje anticuado y contrario al progreso, se reía a carcajadas de la 

“majadería de [los] periodistas” y de la prensa, a la que consideraba una “de las 

modernas mamarrachadas” y explicaba a sus oyentes, ingenuos lectores de periódicos, 

cómo se producía una noticia sensacional: un repórter armaba el “plato del día” para sus 

lectores a partir de tres elementos vistos en la calle -“un chorizo, un ladrón y un italiano 

que maldice”-, y a los que iba agregando “una gavilla con mujeres y niños pálidos”, un 

fogón “con resplandores siniestros” y otros elementos de su invención para despertar 

interés. El artículo, que abordaba humorísticamente la falta de objetividad de los 

periódicos, contraponía dos imágenes de la prensa. Por un lado, la del “cuarto poder”, 

integrante fundamental de una esfera pública crítica, que suponía búsqueda de la verdad 

y compromiso e implicaba un conjunto de desventajas, sobre todo la pobreza de los 

redactores. Por otro lado, un periodismo nuevo y exitoso concebido como espectáculo, 

fundado en el sensacionalismo, el contenido misceláneo y la invención de noticias. A 

este último modelo de la moderna prensa comercial destinada a un público lector urbano 

y masivo pertenecía Caras y Caretas, cuyas notas cruzaban, sin exclusión mutua, la 

relevancia otorgada a la “verdad” (subrayada con la presencia de reporters y fotógrafos 
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en el lugar de los hechos, la recolección de pruebas y testimonios) y el gusto por las 
r i zr

derivaciones imaginarias .

En 1903, bajo el título englobador “Episodios Policiales” publicó “La muerte de 

Juan Moreira” escrito por el director de la revista con la firma “Fabio Carrizo”. El 

texto, ilustrado con veinte fotografías a lo largo de cuatro páginas, se presentaba como 

la verdadera historia del bandido, a diferencia de las versiones puestas a circular por el 

folletín de Eduardo Gutiérrez y la pantomima teatral de José Podestá. Si bien afirmaba 

que no se proponía rectificar las narraciones ficcionales “que no tienen carácter 

histórico”, las contrastaba con la investigación periodística propia, fundada en 

numerosas fotografías y entrevistas a testigos y protagonistas, entre los que se contaba 

el Sargento Chirino, matador de Moreira. Sin embargo, a pesar de la distinción y de la 

aparente preeminencia de lo verídico sobre lo fictional, el concepto de verdad que allí 

funcionaba era incierto: la nota no dejaba de evocar los aspectos que hacían de ésta una 

historia espectacular, ni renunciaba al artificio explícito de “representar” aspectos del 

pasado que la fotografía no podía recuperar. Nombraba al lugar como el “teatro de sus 

hazañas” y a Chirino como un “actor sobreviviente de la tragedia”, recordaba que la 

exhibición del muerto había sido un acontecimiento multitudinario con “gente que venía 

de la campaña a ver el cadáver”, y contaba que la viuda había rechazado el ofrecimiento 

de actuar en representaciones teatrales sobre el suceso. Aunque las fotos mostraban 

elementos autentifícadores que reforzaban la ilusión de verdad (como la partida de 

nacimiento de uno de los hijos de Moreira) incluían también piezas macabras y 

sensacionales que potenciaban el carácter fabuloso de lo relatado, como los dedos 

cortados del sargento Chirino o el cráneo del bandido. El funcionamiento de las 

categorías de “verdad” y “ficción” era difuso y precario. La paradoja era de índole 

formal, inseparable de la propia estructura de la narración: entre las “Reconstrucciones 

fotográficas de la escena, hechas en el mismo lugar donde se desarrolla” se veía al 

propio “Moreira moribundo”, posado por un actor que representaba al bandido para la 

foto516 517 518.

516 Cfr. Sobre los inicios de la narrativa de tema policial en la Argentina: Lafforgue, Jorge y 
Rivera, Jorge. “Antecedentes”, en Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial. Bs. As, 
Colihue, 1996, pp. 9-38.
517 “Episodios policiales. La muerte de Juan Moreira”. Caras y Caretas N° 235, Buenos Aires, 
4/4/1903.
518 Aunque podría pensarse éste como un ejemplo de lo afirmado por Saer - “[que] la verdad no 
es necesariamente lo contrario de la ficción y que cuando optamos por la práctica de la ficción 
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La vinculación de sucesos policiales con elementos de la serie literaria era muy 

habitual. Así como en la nota sobre el fusilamiento de Chánez se asimilaba a la lectura 

de este tipo de noticias con la de folletines y otros géneros de ficción, en “Los 

secuestradores de niños” los culpables habían contado al comisario “una novela de 

Gaboriau”519. Por su parte, el relato de “El crimen de General Villegas” se iniciaba de 

este modo: “Los aficionados a la literatura sensacional encontrarán ancho esparcimiento 

en los detalles del uxoricidio de Sofía Toledo...”. Incluso a veces se insertaban 

directamente comentarios sobre las virtudes o debilidades narrativas de la historia. En 

“El crimen de la calle Muñiz”520 521 se sintetizaba primero el argumento: “Un hombre 

horrorosamente degollado, su esposa complicada con el asesinato y el autor del hecho 

amigo íntimo del primero y amante de la segunda; he aquí en resumen el drama de la 

calle Muñiz 949, ocurrido al amanecer del día 10 del corriente”. A continuación, se 

comentaban los defectos del caso desde el punto de vista narrativo, lamentando que la 

fácil resolución del mismo le hubiera restado suspenso, así como “parte del interés que 

hubiera despertado entre la masa ávida de lo sensacional”, lo que no ocurriría si a él “se 

agregara la nota misteriosa: el homicida en las tinieblas, jueces y pesquisantes 

realizando trabajos con la única guía de las conjeturas...”. Estas observaciones 

mostraban el carácter ambiguo del vínculo que la crónica establecía entre ficción y 

verdad, ya que si bien el apego a lo “real” era lo que frustraba la posibilidad de una 

narración más interesante, no se abandonaba la referencia a ficciones con las que podía 

emparentársela. Era esa bipolaridad, que sin renunciar a la tajante distinción hacía un 

manejo ambivalente de lo verídico y lo novelesco, la que parecía garantizar la 

fascinación de los lectores.

no lo hacemos con el propósito turbio de tergiversar la verdad”- el criterio de uso de los valores 
“verdad” y “ficción” en las crónicas es errático y autocontradictorio. La cita es de Saer, Juan 
José. El concepto de ficción. Buenos Aires, Planeta, 1997, p. 11.
519 “Los secuestradores de niños”. Caras y Caretas N° 123, Buenos Aires, 9/2/1901.
520 “El crimen de la calle Muñiz”. Caras y Caretas N° 211, Buenos Aires, 18/10/1902.
521 “El crimen de la calle Bustamante”. Caras y Caretas N° 210, Buenos Aires, 11/10/1902.

En ocasiones las notas adquirían continuidad de uno a otro número de la revista 

dando a conocer el caso a medida que avanzaba la indagación policial. “El crimen de la 

calle Bustamante” , por ejemplo, fue ‘seguido’ en números sucesivos por dos notas, la 

segunda de las cuales incorporaba elementos que se habían modificado de una semana a 

la otra. Esa protoestructura serializada era habitual en las noticias policiales de los 

periódicos desde 1880 y en los exitosos folletines por entregas, formato que se 
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impondría en Caras y Caretas a partir de 1904522 523. El primero, “La pesquisa” de 

Groussac, narraba la investigación de un robo ocurrido en una casa de Buenos Aires. A 

él le siguieron durante aquel año otros folletines de tema policial y de enigma: “La 

última pesquisa” de Arthur Conan Doyle, “El robo de los dos millones. Episodio 

histórico de las postrimerías del restaurador de las leyes” de Rafael Barreda, “El falso 

inca” de Roberto Payró y “El paraguas misterioso”, encargado a trece escritores por la 

revista .

522 Una afirmación de Laera sobre las vinculaciones entre literatura y periodismo hacia 1880 
corrobora la doble direccionalidad que nos interesa señalar: “Así como el folletín se independiza 
del resto del diario después de haberse apropiado de algunas estrategias periodísticas y de 
haberlas reelaborado, así también comienza a observarse un mecanismo recíproco: ahora es el 
espacio de las noticias el que empieza a usufructuar los logros del folletín y aprovecharse de su 
éxito”. Laera, Alejandra. “Novela popular y periodismo”. Op. cit., p. 14. Para la descripción de 
ese fenómeno Meyer adopta la fórmula “folletinización de la información” de Gillet. Cfr. 
Meyer, Marlyse. Folhetim. Urna historia, Sao Paulo, Companhia Das Letras, 1996, p. 224.
523 Cfr. en Capítulo 2 “Folletines: del periódico al semanario”.
524 Brocha Gorda. “Buenos Aires pintoresco. La Boca”. Revista de América. Año I, N°2, 3 de 
septiembre de 1894, pp. 26-28.
525 Cfr. “Excursiones excéntricas”. En: Gorelik, Adrián. La grilla y el parque. Espacio público y 
cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936. Bemal, Universidad Nacional de Quilmes, 1998, 
pp. 238-253.
526 Cff. Sarlo, Beatriz. “Marginales: la construcción de un escenario”. Una modernidad 
periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires, Nueva Visión, 1988, pp. 179-188.

La Quema

La Quema o Barrio de las Ranas era una de las excrecencias periféricas de la 

ciudad. El interés que conducía allí a los reporters, y a través de ellos a los lectores, era 

proporcional a la repulsión que inspiraba aquel sórdido lugar. En 1899 Caras y Caretas 

publicó una crónica con fotografías sobre el paseo realizado por el autor, Manuel 

Bernárdez, con el director de la revista, José S. Alvarez, y Martiniano Leguizamón a 

esta zona sucia de la ciudad. El género no era original: en La Revista de América uno de 

los futuros redactores de Caras y Caretas ya había publicado textos como “Buenos 

Aires pintoresco. La Boca”524 525 526, crónica del paseo realizado por el autor, Julio Jaimes 

(“Brocha Gorda”), con Rubén Darío por antros de malandrines y prostitutas. A la 

exploración de los márgenes por parte de la bohemia del 900 seguirá la de los viajeros 

del centenario y, en los años veinte, la de los escritores de vanguardia .
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“La quema de basuras” buscaba el impacto con sensaciones fuertes y advertía 

que la nota se destacaba tanto por su “interés higiénico” como por “su penetrante mal 

olor”. Promovía un distanciamiento respecto de lo observado como un espectáculo 

atrayente por desagradable: los protagonistas convivían naturalmente con lo sucio y lo 

viscoso, alimentándose de los restos semicorrompidos -“A uno de los peones 

escarbadores lo vimos de pronto resbalando de la montañosa cumbre humeante, 

sacudiendo dos macilentos pollos muertos”- contentándose con lo arrojado por la ciudad 

como residuo: “-Pescaos y pollos vienen muchísimos! Pero algunos están fieros. 

Aquellos están muy güenos!” decía uno de sus habitantes.

El texto pivoteaba entre la “nota de actualidad” (la salubridad del vaciadero 

municipal había sido un tema discutido en otros ámbitos durante esa semana) y la 

descripción de personajes insólitos, en un escenario propicio para una imaginación que 

se alejaba del registro realista, “entre la humareda perpetua que allí reina, rodeando a 

gentes y a cosas de una especie de nimbo y haciéndolas surgir de pronto ante los ojos 

como evocaciones fantásticas”. La nota no tenía intención de conmover con los destinos 

humanos ni buscaba comprometer a los lectores con el conocimiento de la realidad 

social. Por el contrario, los personajes eran representados como seres excéntricos y 

satisfechos:

...las criaturas se multiplican en un procreo pululante, y galopan por las 
parvas dejándose rolar por los taludes, enterrándose en la basura para jugar 
al escondite, contentas, llenas de una vida inquieta y sanguínea, gordas y 
relucientes (...) aquella es una pobreza que no conoce hambre ni siente el 
frío, porque la basura provee opíparamente a todas las necesidades.

El tono levemente humorístico frivolizaba la mirada, se ahondaba la distancia con 

lo observado y se representaba al lugar y a los personajes como caricaturas infernales:

... la montaña arde por dentro y caldea los pies de los cateadores, que tosen 
y pernean como hirsutos demonios entre la humareda grasienta y cálida que 
sale a bocanadas por los intersticios de la parva y los ciega y atosiga, 
seguida a veces por alguna llamarada traicionera que saca la lengua de 
pronto y chamusca barbas y andrajos grasicntos. *

527 Bernárdez, Manuel. “La quema de basuras”. Caras y Caretas N° 16, Buenos Aires, 1/1/1899.
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Estos sujetos representaban la alteridad radical, como seres ajenos a las 

aspiraciones y códigos culturales de la comunidad imaginaria representada por la 

revista. Al final de la nota la rareza se concentraba en un detalle: el enviado de Caras y 

Caretas había solicitado tomarles fotos para sus páginas, ante lo cual habían 

reaccionado con miedo o displicencia, dos sentimientos presentados como insólitos. 

Uno de aquellos seres, “un pequeño jorobado que arda rodando por los montes y 

vericuetos de basura como el alma contrahecha de aquel dantesco paraje” había 

confundido la máquina de fotos con un arma mortal: “demostraba tal aflicción que el 

fotógrafo Vargas, compadecido, retiró la máquina. ‘Sáquelo, hombre!’ le gritó Álvarez, 

engolosinado con la singular figura del jorobadito, y entonces lo sacó, obteniendo una 

preciosa notita, verdadera y lamentable caricatura del miedo”. El otro personaje, un 

andaluz amable “muy hallado a su destino” había mostrado indiferencia ante la 

oportunidad de realizar lo que muchos lectores deseaban:

Cuando nos retiramos le dijimos, creyendo lisonjearlo: ‘Amigo: ¿sabe usted 
que va a salir en los periódicos?’, -‘No le hace!’ Nos contestó con el aire de 
un hombre benévolo a quien no le contrarían las pequeñas molestias de la 
vida. ‘No le hace!, pues señor!’ Habíamos esperado un ingenuo 
agradecimiento y nos hallamos con una condescendencia desdeñosa!...

La falta de comprensión o interés acerca del lugar del periodismo en la vida social era la 

última evidencia de marginalidad de estos seres extraños. La perspectiva de la nota 

sobre el espacio marginal de “La Quema” tendrá continuidad en representaciones 

posteriores que en la década del diez ubicarán allí la residencia de seres anárquicos y 

automarginados, “libertarios que prefieren la miseria y la independencia a la solicitud 

oficial o burguesa”528 529 530.

528 Del viajero Jules Huret, citado por Gorelik. Op. cit. p. 284.
529 Fabio Carrizo “Del arroyo y la vereda. Un loco lindo”. Caras y Caretas N° 90, Buenos Aires, 
23/6/1900
530 “Reportajes fotográficos. Un millonario teórico” en Caras y Caretas N° 137, Buenos Aires 
N° 137, 18/5/1901.

Otro artículo de 1900 tenía como protagonista a Don Aurelio Pantoja y 

Quevedo, inventor y poeta, que había nominado y numerado la “calle” en la que vivía 

fundando así su propia contraciudad al margen del contrato social. Una nota de 190 

presentaba la entrevista a un “célebre tipo de aquellos parajes”, ex periodista en 

Corrientes y ex maestro en Buenos Aires que decía: “las cosas aquí de la basura no son 
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lo que parecen a primera vista (...) aquí hay gente como la mejor del centro y usted la ve 

sucia y desgreñada, porque no está acostumbrado a verla”. El relato se expandía para 

develar identidades secretas escondidas tras la fachada exterior. Estos personajes de 

frontera en los arrabales de la ciudad eran “tipos con efecto”531 cuyo itinerario vital 

permitía vislumbrar hacia el pasado y hacia el futuro acontecimientos insólitos que 

potenciaban el interés narrativo. El espacio suburbano, donde nada era lo que 

aparentaba y todo entrañaba un misterio, era propicio para la ruptura de la monotonía y 

para extravíos de la imaginación que llegaban al exceso descabellado: “De aquí, señor, 

han salido ya algunos millonarios, y se habla de condes y de marqueses que han sido 

basureros en Buenos Aires”.

531 Quiroga se refiere de este modo a los “tipos pintorescos” que “a semejanza de las bolas de 
billar, han nacido con efecto. Tocan normalmente banda, y emprenden los rumbos más 
inesperados”. Quiroga, Horacio. Los desterrados. Buenos Aires, Losada, 1994, p. 65.
532 Fabio Carrizo, “Los atorrantes”. Caras y Caretas N° 113, Buenos Aires, 1/12/1900.

Potentados harapientos

¡Qué lindo es ir a ver la mujer, 
la mujer más gorda del mundo!

Entrar con un miedo profundo 
Pensando en la giganta de Baudelaire ” 

(Raúl González Tuñón, 1926).

La representación de la alteridad puede leerse en muchos otros textos, entre los 

que se encuentran dos escritos por el director de Caras y Caretas y firmados con 

distintos seudónimos: “Los atorrantes” (1900) de Fabio Carrizo y “Los potentados 

harapientos” (1902) de Fray Mocho.

El primero532 acreditaba su voz en el saber de Francisco de Veyga, profesor de 

medicina legal cuyas fotografías de “casos típicos” ilustraban la nota sobre “enfermos” 

que habían desertado de la comunidad y de sus códigos. No era la única autoridad a la 

que se hacía referencia: la nota comenzaba con el recuerdo de Eduardo Gutiérrez, “el 

genial autor de Juan Moreira”, periodista de La Patria Argentina y “el primero que usó 

el vocablo atorrante en nuestros diarios, para designar a los hombres y mujeres en 

quienes la vagancia llega a constituir una enfermedad”. Desde el comienzo la nota 

entrecruzaba ciencia y ficción periodística.

“Los atorrantes”, trasladados de la ribera del río al bosque de Palermo, habían 

sido visitados allí por Caras y Caretas, que los presentaba como una “verdadera tribu” 
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de vidas tan excéntricas como las de los habitantes de la Quema. Uno de ellos era un 

caballero “padre de una buena familia acomodada, que cada tanto tiempo huye de su 

casa, abandona los suyos y se va por ahí a martirizar su cuerpo, hasta que un buen día 

vuelve al hogar, donde lleva una vida honorable” que decía de sí mismo “de repente me 

arrastra la bohemia ... y me dejo ir!”. Otro era el atorrante poeta, “un individuo rubio, de 

planta elegante” y barba “que brillaba a la luz del sol”, “poeta no comprendido sino por 

él, al enamorado de los sueños, al que le cuentan las brisas y los gorriones las extrañas 

historias de otros mundos”. Estos desertores representaban una porción de mundo sobre 

la que el texto abría más de una posibilidad. En primer lugar, el encuadre médico-legal 

proveía una episteme vulgarizada desde la cual leer lo social; allí la interpretación 

higienista era confirmada como sentido común, convirtiendo lo indescifrable en un texto 

social urbano donde todo podía ser leído por el código preferencial del Estado, tal como 

se ve en el cierre de la nota: “El atorrantismo, la vagancia, la dejadez, el desabrimiento 

de la vida, el deseo de anonadarse y desaparecer, el suicidio moral, en resumidas 

cuentas, es una enfermedad social de Buenos Aires”. En segundo lugar, estos raros 

eran también un lugar de enunciación crítica que la cultura de masas liquidaba al darle 

cauce, como expresión de “teorías subversivas del orden social” puesta en boca de 

locos, enfermos y poetas, y que por ser tales sólo ellos podían enunciar. Uno de los 

atorrantes manifestaba que “la justicia era como los cigarrillos habanos que se fuman en 

Buenos Aires: puro humo de hojas de col, pura mentira inventada para solaz de los 

ricos”, otro negaba el derecho de los médicos a lucrar con la salud. Allí se expresaba el 

impulso de anarquía (“quizá la aspiración más permanente del espíritu del mundo533 534) y 

se articulaban nociones críticas sobre la comunidad y el Estado por medio de un 

discurso enfermo y delirante, o de la lejanía utópica de los poetas.

533 Sobre los “casos”, “excéntricos” o “freaks”. Cfr. Ludmer, Josefina. El cuerpo del delito. 
Buenos Aires, Perfil, 1999. El término “raros” remite al título de Rubén Darío (Los raros, 1896) 
que retrata a una serie de artistas representantes de la más alta expresión artística y en gran 
medida asociales ya que lindan con la locura, la enfermedad, la miseria, la figura del leproso y 
del “niño terrible”. Los préstamos y traducciones entre alta cultura y cultura masiva en este tema 
merecerían un tratamiento aparte, así como las conexiones entre discurso masivo, literario y 
científico, tal como sugiere David Viñas en un fragmento sobre Quiroga en Caras y Caretas', “la 
superposición del raro y del caso, última zona donde modernismo y tradición naturalista 
coincidían”. Viñas, David. “Trabajo, espectáculo y correspondencia: Horacio Quiroga”. En: 
Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cortázar. Buenos Aires, Siglo XX, 
1974, p. 53.
534 Francisco Grandmontagne. “La agonía del siglo”. Caras y Caretas N° 66, Buenos Aires, 
6/1/1900.
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El sistema de visualización y clasificación social desplegado por la revista 

desalojaba un residuo -literalmente “la basura moral de Buenos Aires” en términos del 

higienista Francisco de Veyga citado en la nota- que se transformaba en el motor de 

ficciones autonomizadas de la función pedagógica y de su apego a la legalidad. El 

“otro” del Estado desplegaba su fábula como revés complementario del mundo urbano 

moderno: un padre de familia pulcro y honorable que cada tanto se dejaba llevar por la 

bohemia, una viuda propietaria que en primavera abandonaba sus posesiones para 

dedicarse al atorrantismo, “un abogado alemán que se enoja si alguien le ofrece algo; un 

viejo inglés que se dice mineralogista y que se pasa semanas enteras buscando 

elementos para escribir un libro; un tenedor de libros que tiene un traje gris para ir a 

almorzar y a comer a sus horas, en una fonda de la vecindad, y que luego se queda casi 

en cueros y pasa su día remendando un viejo sobretodo que parece un mapa”. Con un 

lenguaje cuyas resonancias se encuentran tempranamente en Caras y Caretas, estos 

fragmentos reaparecerán más tarde en los rasgos temáticos y retóricos del universo 

arltiano, donde los seres excepcionales (genios, idiotas, criminales) volverán a 

contraponer, como en Baudelaire, su mundo a la mediocridad de los “bienaventurados 

de la tierra”535. Decía uno de los atorrantes en la revista:

535 “Es bueno enseñar de vez en cuando a los bienaventurados de la tierra, aunque sólo sea para 
humillar un instante su estúpido orgullo, que existen dichas superiores a la suya, más amplias y 
refinadas”. Baudelaire, Charles. “Las muchedumbres”. En: El spleen de París. México, 
Fontamara, 1989.
536 Fray Mocho, “Los potentados harapientos”. Caras y Caretas N° 193, Buenos Aires, 
14/6/1902. Cfr. También “El ermitaño del ombú”, nota con fotografías que narra la historia de 
un poeta alemán llamado Federico Witmer que vino a América, trabajó en el Teatro Chinesco, y 
“presa de una negra melancolía” se instaló a vivir cerca de San Nicolás de los Arroyos, Caras y 

- ¿Y qué quiere que haga?... ¡Señor! ... Los que viven felices, los que sienten 
a su lado el paso de la mujer amada, los que han hallado la rima divina para 
su alma, los que han visto encamada en una mujer querida las dulces 
fantasías de su espíritu, esos dirán que atorro. Los que sufren y los que 
lloran, los que saben de la soledad y de sus dulzuras, aquellos cuyo oído no 
escuchará jamás el acento melodioso de una voz querida porque ella la 
monopoliza otro que fue más hábil o más suertudo, esos dirán que gozo y 
que vivo de mis ilusiones como otros viven de realidades. ¿Y existe la 
realidad? ¿Qué le parece?

En “Los potentados harapientos”536 el oxímoron del título indicaba la existencia 

de historias secretas en aquello que, por no dejarse leer a primera vista, originaba el 
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cur sus del relato. Allí la tendencia a desarrollar los elementos Acciónales se acentuaba 

hasta generar un fragmento de sátira utópica. Desde el comienzo de la nota -incluida en 

la sección “Buenos Aires misterioso”- se realzaba la intención fruitiva de la narración y 

desaparecía por completo la voluntad moralizante o de control social que dominaba en 

“Los atorrantes”. “El comienzo de la historia era tentador y me dejé arrastrar, por 

simple curiosidad” dice el cronista:

- Sí, señor, - me dijo Tomás Moore, echándose para atrás en la banqueta que 
ocupaba dentro de la miserable casilla del guarda aduanero que nos 
hospedaba y exhalando por boca y narices, con evidente fruición, el humo 
de su pipa, - ustedes miran a los atorrantes que pasan por su lado, pero no 
los ven, o, mejor, no los saben ver (...). No hay páginas, quizás, más 
conmovedoras sobre la vida humana, ni más llenas de enseñanzas, que 
aquellas escritas sobre los harapos miserables de los vagabundos. El ente 
más sucio, más andrajoso, más repulsivo (...) puede ser la última estrofa de 
un poema de amores o la nota final de un himno estupendo a todas las 
pasiones humanas.

El entrevistado desplegaba las posibilidades imaginativas inherentes a su nombre, 

afín al del poeta romántico inglés Thomas Moore y a Thomas More, autor de la sátira 

Utopía. Se presentaba como “nada menos que uno de los más altos premios de King 

College en 1890, fecha en que me gradué en humanidades y ciencias sociales” y narraba 

sucesos donde intervenían personajes extraordinarios lejos del verosímil realista. En un 

paraje vecino al Paseo de Julio de Buenos Aires -“la recova canalla, la recova explotada 

por todos los periodistas”537 según dirá Arlt años después-, Moore desarrollaba su 

narración a partir del carácter marginal del atorrante “aquella clase que vive devorada 

por el anhelo de lo desconocido”, rasgo compartido en el imaginario social con el 

bohemio y el artista moderno por “una especie de asco que toma el individuo por la 

colectividad y que se traduce en desapego hacia ella: es el delirio de la petulancia, del 

amor propio y del egoísmo”. El relato de Moore se autonomizaba de la tendencia 

moralizadora y de la funcionalidad estatal, expandiendo la historia delirante de su tío “el 

señor Reginaldo Forrestier, uno de los industriales más ricos y más conocidos de la 

ciudad de Manchester, que se halla de paso en Buenos Aires, que vive de atorrante”, de 

Caretas N° 140, Buenos Aires, 8/6/1901. Otros tipos curiosos: “Un artista enciclopédico” Caras 
y Caretas N° 142, Buenos Aires, 22/6/1901.
537 Arlt, Roberto. “Las cuatro recovas”. En Obras. Aguafuertes. Buenos Aires, Losada, 1998, p. 
213.
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su amigo el Coronel Cody “un hombre extraordinario” que “hablaba todos los idiomas, 

había viajado su tropa de animales por el mundo entero, tiraba admirablemente la 

carabina y era un tipo de belleza excepcional”, y de su mono Cónsul , que “tarareaba 

coros de canciones conocidas, que paseaba haciendo jugar su bastón, que sonreía 

cuando el Coronel le hacía alguna gracia (...) y que vivía como un príncipe, teniendo 

servidumbre y hasta un carruaje propio”. El final del texto condensaba un núcleo que 

excedía la diversidad integrable por la narración costumbrista, presentando la otredad 

radical como misterio que alimentaba las ficciones del imaginario urbano: “Me parece 

que allá -concluye Fray Mocho- en el fondo del negro abismo en que viven los hombres 

sin esperanzas, brillara esplendoroso, algún foco de luz inextinguible”. El semanario 

explotaba los núcleos temáticos más radicales de lo social -la secreta pasión por la 

anarquía, las formas utópicas delirantes- y cuestionaba el privilegio de los artistas en la 

exploración de promesas y deseos imaginarios, el gusto del disfraz y de la máscara, la 

pasión del viaje y el anhelo de lo desconocido, muestras de un potencial emancipatorio 

que clausuraba en el momento mismo de darle representación.

Exotismo y desaparición

¿Qué más exotismo -como que es el de mañana- que nuestras 
moribundas costumbres, los tipos, los sentimientos, las pasiones de la 
raza intermedia, original y genuina que desaparece bajo las oleadas de 
la inmigración extranjera? (Carta de Roberto Payró a José S. Alvarez).

... mañana, dentro de un cuarto de siglo quizá, se irá a los museos 
etnográficos a contemplar gauchos de cera, revestidos con su chiripá, su 
bota de potro, su calzoncillo cribao y de largo fleco, su chambergo con 
barbijo, su poncho pampa, su tirador bien plateao y su facón 
tradicional... Algún hábil empresario, a caza de gangas, irá más allá: 
instalará aquí a quisa de Museo Grevin parisiense, o Colección Tussaud 
londinense, o Castan ’s Panopticum berlinés, para atraer la concurrencia 
y satisfacer la curiosidad de los viajeros, que desean conocer al famoso 
gaucho. Y puede que, colocando dentro de los muñecos un buen aparato 
fonográfico —algún gramófono potente- con reproducción de cantares 
gauchescos, la ilusión sea completa y el escéptico turista, a guisa de 
curioso satisfecho, exclame: ‘he visto al gaucho y le he oído ’ (Ernesto 
Quesada, “El criollismo en la literatura argentina”). *

538 Cfr. "Un chimpancé gentleman". Caras y Caretas N° 267, Buenos Aires 14/11/1903. A 
propósito de este tema cfr. Rodríguez Pérsico, Adriana. “Sueños modernos, viejas pesadillas. 
Usos literarios de hipótesis científicas”, Op. cit.
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En pleno auge modemizador y exportador de carnes, los Viejos Corrales eran un 

reducto del pasado rural en la ciudad. En marzo de 1900, al estrenarse el nuevo 

matadero en Liniers, Caras y Caretas539 interpretó el hecho como un hito del progreso 

que permitiría dejar atrás el “viejo y nauseabundo teatro de las cruentas matanzas”, 

“rincón de vida característica a la antigua criolla” y “sitio maldito” propio de un mundo 

arcaico. Aunque el sitio denostado no fuera el Matadero de la Convalecencia inspirador 

del texto alegórico de Echeverría sobre el régimen rosista, también éste concentraba 

sentidos vinculados a un pasado de barbarie. En las nuevas instalaciones, en cambio, en 

lugar del coraje del “gaucho de áspero ceño y garrón duro, que miraba con irónico 

desdén al nación torpe para el cuchillo y arisco para la guampa” imperaba la 

organización y la mecánica, y allí se igualaban nativos y extranjeros. El narrador 

comparaba la transformación de los criollos, que ya no tenían ocasión de lucir sus 

extraordinarias habilidades, con las mutaciones del ganado: “Si hasta los mesmos 

animales han cambiao! (...). Vea cómo les grita aquel italiano bozal y se dejan arriar!” 

decía uno de los entrevistados protagonista del cambio. El cronista revelaba su 

conciencia del proceso por el que los objetos de interés exótico emergían como 

resultado de su desaparición en el plano real540, con un paradójico entramado de 

tradición y modernidad en el imaginario:

539 Martín García. “Inauguración de los nuevos mataderos”. Caras y Caretas N° 78, Buenos 
Aires, 31/3/1900.
540 Procesos similares han sido analizados por De Certeau, Julia y Revel. “La belleza del 
muerto”. De Certeau, Michel. La cultura en plural. Buenos Aires, Nueva Visión, 1999, pp. 47- 
70.

la mansedumbre, la resignación de la bestia vencida, que después de varias 
generaciones de sumisión ya ni recuerda las antiguas bravuras que 
explicaban al gaucho, domador de fierezas. Una evolución trae la otra. ¿Para 
qué sirve el paisano campero, boleador eximio, enlazador hasta a oscuras 
(...) jinete intrépido para encerrar a pechadas las toradas bagualas, si éstas ya 
no existen, si el ganado bravo ha humillado la cerviz, si la creciente división 
agraria, el alambrado, el corral, el brete, los procedimientos sabios e 
ingeniosos del ganadero ¡gringo! Han excluido la intervención de toda 
aquella faena de romance? Es una modalidad (...) que ha llenado media 
historia de inauditas hazañas, de leyendas bravias, de instintivas noblezas, 
de fieros y altos ímpetus, y que pasa sin perder sus perfiles, sus prestigios de 
campero y sus briosas valentías de soldado de la patria, a vivir en una 
leyenda esplendorosa y trágica. Un puñado de esos ejemplares ya exóticos 
que se aferraban a la vida presente, abrigados por el medium agreste de los 
corrales donde se hacía trabajar el músculo y eran todavía precisos los 
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criollos de agallas, va a perderse también ahora, con la inauguración de los 
mataderos nuevos.

Al mismo tiempo que, para bien de la civilización, el mundo premodemo se eclipsaba, 

se volvía apto para las “reflexiones sentimentales acerca de la paisanada pintoresca” o 

para la evocación legendaria de una violencia espectacular con desbordes sensacionales. 

Era la certeza sobre el carácter irreversible del progreso la que daba lugar a la 

ambigüedad, entre la celebración de lo nuevo y la nostalgia de lo viejo. En una nota del 

año anterior titulada “Los corrales. Página sangrienta”541 Manuel Bernárdez exploraba 

narrativamente aquella vida a punto de perderse, aquel rincón semirural en la ciudad 

donde todavía había pulperías frecuentadas por gauchos. Convencido de la inminente 

remoción de lo viejo, el repórter visitaba ese “mundo pintoresco y extraño” con 

hombres “de cuenta y avería” y edificios “que van pronto a pasar, como tantas otras 

cosas típicas del Buenos Aires antiguo, a la categoría melancólica de tapera, barridos de 

la escena por el progreso”. La nota abordaba el tema en un texto que combinaba las 

pretensiones de verdad con las expansiones Acciónales:

541 Bernárdez, Manuel. “Los corrales. Página sangrienta”. Caras y Caretas N° 22, Buenos Aires, 
4/3/1899.

...aquella vida singular y estrepitosa de los Corrales viejos -habiéndola 
entrevisto, como nosotros, a la hora trágica de la matanza animal- se la 
puede evocar fantaseando, en una síntesis fosca y rojiza, erizada de puntas 
hostiles (...), llena de detalles agresivos, desde las dagas que desnucan, 
degüellan, abren y descuartizan las reses hasta las barbas y cabelleras 
hirsutas de los cameadores (...) con ganas de ir de una vez a bolear la pierna 
y echar un trago de buena caña, sin largar la rienda, en la pulpería que está 
al fin del callejón, a la entrada de los Corrales, y en donde se despacha por 
la reja, como antiguamente entre los lejanos y peligrosos distritos de tierra 
adentro.

Uno de los miembros de aquella comunidad a punto de perderse, un encerrador viejo 

entrevistado por Caras y Caretas, señalaba que eran “contaos los corraleros que antes 

de venir a cortar carne de vaca no haigan pegao siquiera un tajito en carne de cristiano”. 

El texto avanzaba luego en la descripción de un creciente río de sangre en el que 

mujeres y niños bárbaros se arrojaban para recoger los despojos de la matanza. A 

diferencia de lo que sucedía en el texto político de Echeverría, aquí el derroche 

naturalista se ponía enteramente al servicio de las sensaciones:
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...la ola tibia (...) salta violentamente de las carótidas partidas, de los 
vientres abiertos, mezclando sus tonos diversos a la clara sangre arterial y la 
obscura sangre venosa, corriendo por el suave declive délas canchas, 
formando venas humeantes por las rendijas del empedrado, asociándose con 
los pequeños canales que van a morir, como riachos (...) al gran río de la 
canal máxima. Arrastrados por aquella corriente, ruedan en confusión 
residuos de carne sajada, de sesos y de grasas que van boyando, grumos de 
sangre negra, bocados de verde pasto de primavera, que no llegó a ser 
rumiado: allá va todo ello empujado por rastrillos al arroyo sangriento 
donde se entrevera y confunde con la masa verdinegra y untuosa que echan 
de sí las panzas y estómagos de los rumiantes al ser abiertos y vaciados a 
tirones. Todos aquellos despojos, de un olor penetrante, corren hasta el gran 
sorbedero en que se abisma el arroyo rojo, y forman en sí un delta 
pantanoso, donde un enjambre de chiquilines, con la sangre al muslo, 
zambulle las manos a caza de los despojos, de achuritas escapadas entre la 
sangre, tripas cortadas, alguno que otro cuajo rugoso, trozos de sebo, tiras 
de mondongo, (...). Mujeres salpicadas de sangre dirigen el expurgo, 
metiendo también ellas de vez en cuando la mano para pescar una piltrafa 
que pasa. El río entretanto crece y amotina su caudal espeso, donde vienen 
corrientes cálidas de la sangre recién vertida, contra una compuerta que lo 
detiene, y que de rato en rato se abre para que descienda el líquido rojo al 
curso subterráneo, por el cual sigue más de veinte cuadras, para ir a 
reaparecer allá cerca del río, en un enorme estanque, donde se aquieta, se va 
espesando y poniéndose temblorosa como gelatina, y al fin se seca (...) 
La tarea de los chicos que pescan en la sangre es un espectáculo que hace 
detener la mirada en él, y sugiere pensamientos singulares. Juegan aquellos 
muchachos regocijadamente mientras esperan la bajada de residuos como si 
estuviesen bañándose en agua de rosas. Se tiran cuajarones, golpean la 
sangre con las palmas, para salpicarse, enteramente felices. Uno de ellos, 
retozando, cayó de espaldas en medio del canal, y lo tapó la sangre. Se 
levantó chorreando...

Luego de convocar al asombro y al asco, el texto exploraba la compasión 

presentando la mirada lacrimosa de las reses vivas, próximas víctimas de la 

matanza. Se trataba, en suma, de evocar un mundo de sensaciones fuertes, 

atenuadas por la vida civilizada y urbana de los lectores en Buenos Aires, “la gran 

ciudad pantagruélica que allá a lo lejos (...) se mueve, circula, ansia, triunfa y 

goza, enteramente ajena a la matanza diaria que ocasiona”.

En 1902 el intendente Bullrich, que poco antes había ordenado dinamitar 

el Caserón de Rosas para erigir en su lugar la estatua de Sarmiento, inauguró en 

los antiguos corrales un espacio verde destinado al recreo de los ciudadanos, el 

Parque de los Patricios, símbolo de urbanidad y civilización. Gorelik explica de 

este modo el sentido de la significativa transformación: “los restos de los Viejos 
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Corrales del Sur, los Mataderos, tan ligados como el Caserón a ese pasado y a esa 

naturaleza pampeana que la ciudad debía dejar atrás y afuera, apelando a un 

idéntico acto de exorcismo: a la barbarie se la sepulta bajo el verde”542. De 

cualquier modo, la potencialidad imaginaria del reducto campero en la urbe sería 

persistente, como puede verse en el texto titulado “Criollaje en Mataderos” 

publicado por Roberto Arlt en El Mundo a fines de la década del veinte:

542 Gorelik explica la función civilizadora, higiénica y educadora adjudicada a los parques 
porteños en el cambio de siglo. Gorelik, Adrián. “Por un sistema de parques: centro y frontera”. 
La grilla y el parque. Op. cit. p. 149.
543 Arlt, Roberto. “Criollaje en Mataderos”. El Mundo, 27/3/1929. En Obras. Aguafuertes. 
Buenos Aires, Losada, 1998, pp. 233.
544 “Un caso teratológico. El caballo con cabeza de hombre”. Caras y Caretas N° 107, Buenos 
Aires, 19/10/1900.
545 Sobre la filiación norteamericana de estos elementos cfr. Ludmer, Josefina. El cuerpo del 
delito. Buenos Aires, Perfil, p. 187-189.
546 “El ciclista mas pequeño y el ciclista mas gordo de un concurso celebrado en Paris”, “Un 
matrimonio sin brazos” Caras y Caretas N° 214, Buenos Aires, 8/11/1902; “Un chivo de cuatro 
patas”. Caras y Caretas N° 119, Buenos Aires, 12/1/1901.

Qué barriada extraña dentro de nuestra ciudad! Es la única que, a pesar de 
sus chimeneas extranjeras y esa atmósfera de sebo que pesa en el aire, 
conserva un aspecto genuinamente criollo, argentinizante, rural; éste es el 
término. Rural; de un campo que se ha ido, de unos hombres que existen a 
pesar de que, por momentos, creemos que ya han desaparecido543.

Monstruos argentinos

Hay cosas que ponen la carne de gallin 544

La centralidad de la fotografía, las nociones de celebridad y fama, la exhibición 

de elementos superlativos (lo único, lo más, lo mejor) y extrañezas (raros, monstruos o 

‘freaks’) del periodismo europeo y sobre todo norteamericano, modelaron también la 

imaginación del primer público de masas argentino545. Caras y Caretas adoptó esas 

tendencias, publicando en su sección “De todo el mundo” materiales como “El ciclista 

más pequeño y el ciclista más gordo de un concurso celebrado en París”, “Un 

matrimonio sin brazos” o “Un chivo de cuatro patas”546. Pero además, nacionalizó los 

formatos de la nueva cultura masiva internacional produciendo una vasta teratología 

argentina, con un repertorio espectacular conformado por fenómenos como “Una 

serpiente boa en el Tigre”, “El hombre-mujer encontrado en Viedma” o “Un matrimonio 
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sin marido”547 548 Al respecto, es orientativa la definición de Barthes sobre el fait-divers en 

la prensa popular del siglo XX. En primer lugar, como “arte de masas” vinculado con la 

literatura, en segundo lugar, como fenómeno donde la exhibición de lo atípico, 

extraordinario y aberrante preserva la ambigüedad de lo racional e irracional, lo 

inteligible e insondable, suministrando a la vez la seguridad de estar en el terreno de lo 

conocido y el derecho a la irresponsabilidad sobre el sentido de los sucesos .

547 “Teratología. Los ejemplares existentes en el Museo Nacional”, Caras y Caretas N° 129, 
Buenos Aires, 23/3/01.
548 “Ce statut est probablement celui de la litteráture, ordre formel dans lequel le sens est á la 
fois posé et deipu: et il est vrai que le fait divers est litteráture, méme si cette litteráture est reputé 
mauvais (...). Le fait divers est un art de masse: son rol est vraisemblablement de preserver au 
sein de la société contemporaine l’ambigüité du rationnel et de Pirrationel, de 1’intelligible et de 
1’insondable; et cette ambigüité est históriquement nécessaire dans la mesure oú il faut encore á 
l’homme des signes (ce qui le rassure) mais oü il faut aussi que ces signes soient de contenu 
incertain (ce qui l’irresponsabilise)”. Barthes, Roland. “Structure du fait divers”. Essais 
critiques. Paris, Seuil, 1964, p. 197.
549 “Un nuevo Robinson”. Caras y Caretas N° 112, Buenos Aires, 24/11/1900. También “Rapto 
de una niña por el ucumar”. Caras y Caretas N° 153, Buenos Aires, 7/9/1901.

“Un nuevo Robinson”549 presentaba al “ucumar”, apresado por la policía de 

Tucumán en los bosques del Chaco y exhibido al público, a cambio de una entrada, en 

la Sociedad de Beneficencia. ‘El desconocido’ (tal era el significado del término en 

quechua) representaba, incluso para los indios, la alteridad radical. Pero a diferencia de 

los atorrantes, el “ucumar” representaba la absoluta individualidad ajena a toda tribu: 

“Sustraído completamente al trato con los demás hombres” el hombre-fiera carecía de 

nombre y de idioma, se alimentaba de hierbas e ignoraba “todo aquello que atañe a la 

moral de la especie humana”.

En “El caballo con cabeza de hombre” una foto del fenómeno ocupaba el centro 

del texto. La nota entrecruzaba lo científico con la invención fantástica en una extraña 

combinación en la que, curiosamente, era la ficción -una novela de Wells- la que 

modelaba el campo de lo posible y lo verosímil:

Los perro-gatos de que hace algún tiempo nos ocupamos en nuestra revista, 
acaban de ser eclipsados en su fama por un caso de teratología que de 
ocurrir en épocas más lejanas, hubiese dado ocasión para forjar las más 
fantásticas leyendas. Hay cosas que ponen la carne de gallina. Después de la 
novela de Wells ‘Un terrible experimento’ en la que un doctor Moreau por 
medio de la transfusión de la sangre y de mil diabólicas operaciones, tajos y 
ligamentos, consigue hacer de diversos animales una especie de seres 
humanos, tales como el buey-hombre y la hiena-mujer, y todo nos parece 
terriblemente posible en ese terreno.
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La nota “Monstruos argentinos”550 relataba el hallazgo de un Neo Mylodón vivo, 

descubrimiento “recientemente comunicado a los sabios del mundo por nuestro ilustre 

doctor Florentino Ameghino”. El sensacionalismo del título era un indicio de que lejos 

de tratarse de una árida nota de actualidad científica, el texto rozaba la narrativa de 

misterio, aunque no por eso abandonaba la referencia a lo académico. Como era 

habitual, Caras y Caretas combinaba sin restricciones elementos provenientes de los 

campos más disímiles.

550 Basaldúa, F de. “Monstruos argentinos”. Caras y Caretas N° 32, Buenos Aires, 13/5/1899.

El texto comenzaba desacreditando las narraciones sobre monstruos en los 

fogones camperos, donde se hablaba de fieras de grandes dimensiones que habitaban 

“las grandes profundidades de los remansos del Paraná”. La nota contrastaba el 

escepticismo del narrador con la certidumbre de Ameghino, cuya voz científica emergía 

en una entrevista, paradójicamente, para autorizar la fabulación:

Ah, me dijo, usted se ríe ¿y por qué? Bavard en estos manuscritos que de él 
guardo -dijo mostrándome un legajo- habla del hipopótamo fósil argentino, 
y aquí tiene usted -añadió- esta otra cita (...) ¿Conocemos acaso toda la 
fauna viva de aquella región inexplorada? (...) aquí tiene usted los 
huesecillos fósiles característicos de la coraza de aquel enorme cuadrúpedo. 
¿Qué diría usted si le dijera que vive actualmente el Mylodón? (...) Pues yo 
le afirmo que vive en nuestra desierta Patagonia. Y aquí tiene usted la 
prueba, añadió, poniendo en mis manos unos huecesillos frescos, iguales a 
los fósiles, y un trozo de cuero fresco de aquel mismísimo animal.

Según el relato, el Mylodón había sido cazado en las riberas del lago Colhué-Huapi, por 

un aborigen colaborador de Ameghino. En la entrevista con este último, el incrédulo 

cronista presentaba argumentos cuestionadores, inmediatamente rebatidos con 

‘evidencias’ por el científico. Finalmente, adoptaba el punto de vista de Ameghino, al 

que agregaba un componente nacionalista en el cierre de la nota donde se quejaba de la 

actitud del gobierno que “ante las pruebas palpables de la existencia del monstruo” 

había respondido con indiferencia, mientras que un inglés, Lord Cavendish, arribaba al 

país para cazarlo. El tema prometía aportar nuevos sucesos de interés:

Noticias de último momento, del lago Musters, refieren el ataque al 
Mylodón por tres expedicionarios de la partida del ex bibliotecario del 
museo de La Plata, y su huida ante la invulnerabilidad de la coraza del 
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monstruo y sus agresivos furores; pero es seguro que al fin caerá prisionero 
del hombre.

La nota concluía que “existe, pues, el famoso Yemis-che” y que “no deben desdeñarse 

como mitos fantásticos las narraciones de los indios y de los gauchos observadores del 

desierto”, indicando al periodismo extranjero como fuente de esa verdad incontrastable: 

“Mientras nuestra gran prensa enmudecía, las revistas y los grandes diarios europeos y 

yankees dedicaban páginas enteras en honor del argentino Ameghino”. Al año siguiente 

el monstruo argentino reaparecía en la nota “En busca del Mylodón”551 552, antecedente del 

Plesiosaurio al que se dedicará el periodismo de los años veinte.

551 “En busca del Mylodón”. Caras y Caretas N° 102, Buenos Aires, 15/9/1900.
552 En la década del 30, en su nota introductoria a las aguafuertes patagónicas para el diario El 
Mundo, Arlt anunciará el carácter espectacular (cinematográfico) de su escritura: “diré que 
pienso recorrer el Neuquén, la cordillera de los Andes, la zona de los lagos y no sé si descubrir 
un nuevo continente. Como los exploradores clásicos me he munido de unas botas (las botas de 
siete leguas), de un saco de cuero como para invernar en el polo, y que es magnífico para 
aparecer embutido en él en una película cinematográfica, pues le concede a uno la prestancia de 
aventurero fatal, y de una pistola automática. Todavía ignoro si la ametralladora tira o no, pues 
me la prestó mi gran amigo Diego Newbery. Con las botas, el saco de cuero y la pistola 
automática, espero descubrir más tierras y maravillas que sir Walter Raleigh quien, después de 
volver de la Guyana, intentó pasar en Inglaterra cada boleto que se dijo podía haberse escrito 
Las mil y una noches, y haberse quedado en casa, pues lo menos que pretendía era que en 
Venezuela existían hombres tres veces más grandes que los ordinarios y negros que tenían ojos 
en los hombros y rulitos.en las espaldas”. Arlt, Roberto “Plan de viaje”. En el país del viento. 
Viaje a la Patagonia (1934). Buenos Aires, Simurg, 1997, pp. 33-34.

Caras y Caretas daba entrada a un variado panorama escénico. Como parte de 

sus funciones prácticas, alertaba sobre posibles dificultades, engaños y peligros en los 

nuevos espacios abiertos por la expansión moderna: la delincuencia en la ciudad 

inmigratoria, el bandidismo y el crimen en territorios rurales. Al mismo tiempo, lo raro, 

marginal y monstruoso pasaban a conformar “un nuevo continente” de ficción para 

una narrativa nacional menos preocupada por el apego a la verdad referencial que por el 

descubrimiento de maravillas atractivas para los lectores. El paseo por los márgenes, 

puro entretenimiento, relevaba a los curiosos de toda exigencia ética frente a la 

injusticia, la desgracia o la desigualdad social. La fantasmagoría que allí brotaba hacía 

posible mirar y leer, sin descartar la posiblilidad de pasar alguna vez a ser mirado y 

leído por los otros para transformarse fugazmente en parte del espectáculo.
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Capítulo 6. Una cultura de integración

Inmigrantes y nativos

En la Argentina, el tema de la inmigración suscitó en los años cercanos al 

cambio de siglo no pocas ambigüedades y vaivenes. En las diversas opiniones sobre este 

asunto incidían cuestiones como el grado de disposición a la lucha gremial de nativos y 

recién llegados, sus disputas por el capital económico y simbólico, sus relaciones de 

competencia en el mercado laboral y su papel a la hora del sufragio. Las respuestas 

elaboradas por miembros de la elite ante la diversidad cultural fueron variables, desde 

los intentos de exclusión de ciertos grupos y el rechazo de sus producciones hasta la 

incorporación de elementos diversos que estaban comenzando a tener una fuerte 

presencia553. En términos generales el proceso nacionalizador no podía incluir 

componentes antiinmigratorios que retardaran la asimilación de los extranjeros, por lo 

que se diseñó una política cultural de incorporación que tenía en su horizonte a grupos 

sociales amplios, con el objeto de mantener a cargo de la elite la dirección del proceso. 

Un prejuicio racial muy arraigado sostenía la superioridad de los blancos, dejando fuera 

de toda consideración a indios, negros, mestizos y mulatos. Con todos los conflictos y 

contradicciones, puede afirmarse que la idea de integración del componente extranjero 

blanco fue un presupuesto común tanto en los ámbitos estatales como no estatales y 

compartido por un arco ideológico que incluía desde un sector importante del 

reformismo liberal-estatal (José M. Ramos Mejía, Carlos Octavio Bunge, José 

Ingenieros) hasta el socialismo de Juan B. Justo y el naciente radicalismo, sin contar las 

553 Carlos Octavio Bunge, en Nuestra América (1903), expresaba su simpatía por el inmigrante 
europeo trabajador “que una vez nacionalizado y acriollado, amoldándose a los sentimientos e 
ideas del litoral, los mejora y tiende a formar una psicología argentina, la más bella y poderosa, 
la que amalgamará y refundirá en su crisol todos los factores y renglones para que fluyan en su 
purísimo oro”. Miguel Cañé constituye un ejemplo de la posición más restrictiva, cuya frase 
“Cerremos el círculo y velemos por él” es paradigmática de una actitud exclusivista que 
consideraba argentinos sólo al “resto puro del grupo patrio”, privando del derecho a la 
nacionalidad a quienes estuvieran fuera de ese reducido grupo, como las masas inmigrantes y 
los sectores populares en general. Ambas citas en: Onega, Gladys. La inmigración en la 
literatura argentina (1880-1910). Buenos Aires, CEAL, 1982, pp. 98 y 56 respectivamente.
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elaboraciones posteriores del nacionalismo con su oficialización del mito del crisol de 

razas alrededor del Centenario554.

554 Cfr. Halperin Donghi, Tulio. “¿Para qué la inmigración? Ideología y política inmigratoria en 
la Argentina (1810-1914)”. El espejo de la historia. Buenos Aires, Sudamericana, 1987; 
Zimmerman, Eduardo. Los liberales reformistas. La cuestión social en la Argentina, 1890- 
1916. Buenos Aires, Sudamericana-Universidad de San Andrés, 1995; Gramuglio, María T. “La 
persistencia del nacionalismo”. Punto de Vista N° 50, nov. 1994, pp. 23-27; Gramuglio, María 
T. “Notas sobre la inmigración”. Punto de Vista N° 22, die. 1984, pp. 13-15; Ingenieros, José. 
“La formación de una raza argentina”. Revista de Filosofía. Año I, n° VI, Buenos Aires, nov. 
1915, pp. 464-483.
555 Pellicer, Mayol, Cao, Lasso de la Vega, Eusevi, Lorente, Daireaux, Grandmontagne, 
Bernárdez, Soussens, Villalobos y Zavataro, entre muchos otros colaboradores y trabajadores de 
la empresa eran inmigrantes europeos; Álvarez, Mitre y Vedia, Jorge Mitre y Payró eran 
argentinos; Julio Jaimes, boliviano; Arreguine, Giménez, Lamberti, Granada uruguayos. El 
director de la compañía impresora y el principal litógrafo eran alemanes (R. Laass, A. Berger), 
el grabador (A. Bosco), italiano.
556 Como era propio de una revista que daba lugar a perspectivas divergentes, algunos textos - 
aunque poco frecuentes- manifestaban componentes antiinmigratorios. Cfr. Leguizamón, 
Martiniano. “Raza vencida (cuadrito de campo)”. Caras y Caretas N° 93, Buenos Aires, 
14/7/1900.

Como se verá a continuación, Caras y Caretas contribuyó a la instalación de esa 

idea y a proveer representaciones afines a las del Estado liberal. El semanario tendía a la 

integración cultural, como que era lógico en una publicación en la que productores y 

lectores eran parte de una sociedad mezclada555 en la que, con diversas formulaciones y 

variantes, la idea sobre la necesaria asimilación de sus componentes era crecientemente 

hegemónica556.

La afirmación de la diversidad

Sean menos localistas. Ningún pedazo de tierra nos ha parido. 
Ella entera nos pertenece con su oxígeno y su sol, y es dominio 

que tienen derecho a usufructuar por igual todos los hombres 
Florencio Sánchez. Cartas de un flojo (1901)

Uno de los elementos más significativos en la transformación de la capital se 

debió a la gran proporción de extranjeros en el total de la población. La “cosmópolis” - 

como la llamó Darío en 1896- se volvió un medio relativamente abierto, en contraste 

con la persistencia de formas culturales en las provincias. Muchos inmigrantes se habían 

establecido en Buenos Aires luego de vivir el desarraigo de sus lugares de origen, 
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condición propicia para su participación en una cultura con elementos nuevos557. No sin 

resistencia, criollos e inmigrantes tendían a abandonar los hábitos relativamente 

cerrados y restringidos. La confianza en el progreso generaba un entusiasmo por lo 

nuevo sólo comparable a la inquietud originada por los riesgos y amenazas de pérdida 

que traía el cambio558. En la arquitectura de Buenos Aires se habían eliminado objetos 

del pasado colonial y las demoliciones daban paso a un nuevo trazado urbano, para 

facilitar la circulación y las comunicaciones. Algo similar ocurría con la vida de sus 

habitantes: aunque el conflicto entre lo nuevo y lo tradicional tuvo gran importancia - 

como puede verse en relatos de Caras y Caretas o en la dramaturgia de Florencio 

Sánchez-, el mismo fue interpretado en gran parte como un problema generacional, en 

el que los hijos tendían a superar la rigidez de los padres, ya que prevalecía en ellos la 

voluntad de comenzar una vida nueva orientada hacia el futuro y al desarrollo de sus 

posibilidades559.

557 Sobre desarraigo y modernidad cfr. Williams, Raymond. “Percepciones metropolitanas”. En: 
La política del modernismo. Contra los nuevos conformistas. Buenos Aires, Manantial, 1997, p. 
66 y ss.
558 “Hubo (...) una generalizada experiencia de desarraigo al entrar la ciudad al movimiento que 
regía el sistema económico expansivo de la época: los ciudadanos ya establecidos de antes veían 
desvanecerse el pasado y se sentían arrojados a la precariedad, carecían de vínculos emocionales 
con el escenario urbano que encontraban en América y tendían a verlo en exclusivos términos 
de interés o comodidad.” Rama, Angel. La ciudad letrada. Op. cit., p. 77.
559 “Todos empezaban una especie de vida nueva y no valían los prejuicios ni tenían sentido las 
preguntas acerca del pasado de cada uno” “Las ciudades burguesas”. En: Romero, José Luis. 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México, Siglo XXI, p. 271.
560 Sobre la diferencia entre las formulaciones del “modelo integracionista” (la nación como 
amalgama con la disolución de las identidades previas) y las del “modelo del plurqlispo 
cultural” (la nación como mosaico plural y heterogéneo, resultado de los diversos grupos que la 

A fines de 1901 Caras y Caretas publicó un texto del español Grandmontagne 

cuyo mensaje estaba destinado a disuadir a los inmigrantes que obligaban a sus hijos a 

llevar como lastre las tradiciones de origen. El texto valoraba positivamente la cultura 

producida por las nuevas generaciones en el mundo nuevo y propiciaba una mirada en la 

que “integración” no significaba fusión sino convivencia de lo diferente560. El narrador 

se dirigía así a un viejo inmigrante español, amargado por el desapego de sus hijos a las 

tradiciones:
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No quieras (...) hacer amalgama con elementos refractarios (...), donde hay dos 
que no quieren parecerse, siempre hay dos originales (...). No a semejanza, 
sino a desemejanza es como se debe hacer todo. Que los hijos se parezcan a 
ellos mismos, y no a ti, porque en igualándose contigo, no serás tú más que 
medio hombre y otro medio tu hijo; sé siempre non, y nones tus hijos; 
deformes antes que uniformes, y ¡viva el vuelo libre!561 562

integraban) cfr. Sábato, Hilda. “Pluralismo y Nación”. Punto de Vista año XII, N° 34, julio 
1989, pp. 2-5.
561 Grandmontagne, Francisco. “La navidad del extranjero”. Caras y Caretas N° 169, Buenos 
Aires, 28/12/1901.
562 Gayol, Sandra. Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés. Buenos Aires, 
Ediciones del Signo, 2000, p. 171.
563 Scobie, James/Ravina de Luzzi, Aurora. “La ciudad física. El centro, los barrios y el 
suburbio”. En Romero, José Luis/Romero, Luis Alberto (eds.). Buenos Aires. Historia de cuatro 
siglos. Vol. 1. Buenos Aires, Ed. Abril, 1983, p. 94.
564 Aunque el criollismo sirvió como aglomerador e integrador en una sociedad cosmopolita, el 
repertorio de imágenes y modos de expresión sobre los que se construyó provino básicamente 
del ámbito rural argentino. Algo similar ocurría con las publicaciones correspondientes a

El espacio de la ciudad era favorable a los cruces. Todos los encuentros y 

préstamos eran virtualmente posibles, y la cultura que allí se producía y circulaba estaba 

marcada por la heterogeneidad. Si bien ciertos sectores se aferraban a códigos y 

espacios distinguidos que indicaran con claridad las diferencias sociales, en ámbitos 

centrales de la sociabilidad portería se mezclaban objetos y prácticas de múltiples 

procedencias en una atmósfera culturalmente permeable. Lo ‘viejo’ y lo ‘nuevo’, lo 

propio y lo ajeno, convivían propiciando una integración que respetaba y en ocasiones 

profundizaba la diversidad cultural . El mismo aspecto físico de Buenos Aires tenía 

esas características: “los distritos céntricos presentaban (...) una mezcla de riqueza y 

pobreza, elegancia y sociedad, mansiones y conventillos, familias tradicionales y 

humildes inmigrantes”563. A su vez, el alto grado de movilidad de la gente y de sus 

intercambios dificultaba la construcción de fronteras fijas entre sectores culturales, 

haciendo posible una relativa integración del espacio urbano.

Caras y Caretas -consustanciada con esta dinámica- incorporó, articuló y 

mezcló, casi sin restricciones, materiales e imágenes de diverso origen, al contrario de 

lo que ocurría con otras publicaciones, tanto de la alta cultura letrada como de la cultura 

popular-comercial, que privilegiaban representaciones ligadas a una determinada 

identidad cultural o a tradiciones más específicas564. Caras y Caretas conjugaba
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imágenes de lugares y tiempos muy variados, de manera análoga a lo que sucedía en el 

espacio público urbano, donde múltiples invasiones y avances atentaban contra límites y 

jerarquías rígidas. Payadores criollos, compadritos, tiradoras mexicanas, soldados de 

Tailandia, inmigrantes senegaleses y gauchos en París compartían las páginas del 

semanario, acentuando la juxtaposición desjerarquizada e inclusiva que tenía lugar en 

la ciudad. La vida cultural y recreativa organizada por asociaciones de origen 

extranjero, de la que muchas veces la población criolla también participaba565, aparecía 

en la revista de manera constante mediante notas como “El Club de Residentes 

Extranjeros”, “Fiestas españolas en Quilmes”, “Un periódico escandinavo en la 

Argentina”, “El Club Teutonia. Un paseo fluvial por el Paraná-Guazú”, “La fiesta de la 

sociedad coral ‘Catalunya’”, “General Villegas. Romerías españolas”, “La fiesta del 

Saint Jhon’s566 Club”, “Mercedes. El nuevo edificio de la Sociedad Italiana”.

determinados grupos de origen, que privilegiaban representaciones propias de determinada 
tradición: Castro López, Manuel. Almanaque gallego para 1901, Buenos Aires 1900. Castro 
López, Manuel. Almanaque gallego para 1902, Buenos Aires 1901, Castro López, Manuel. 
Almanaque gallego para 1903, Buenos Aires 1902. Todos en: Biblioteca criolla de R. 
Lehmann-Nitsche, Instituto Iberoamericano de Berlín.
565 Sobre la asistencia de criollos a festejos de colectividades extranjeras incluimos a 
continuación dos ejemplos. El primero es una crónica de la fiesta organizada por los españoles 
“para conservar el culto de la tierra lejana” y a la que había concurrido “gente de toda clase 
social, humildes y encopetados, españoles de todas las provincias y criollos aficionados a terciar 
en toda ocasión (...). Familias argentinas iban en cantidad...”. “Romerías españolas”. Caras y 
Caretas N° 50, Buenos Aires, 16/9/1899. El segundo es otra crónica de una celebración: “Los 
italianos han gozado enormemente su fiesta, y con ellos los argentinos, los españoles, todos los 
elementos bien dispuestos de la población...”. “Los italianos en Buenos Aires. Conmemoración 
del XX de septiembre”. Caras y Caretas N° 51, Buenos Aires, 23/9/1899.
566 Así en el original (por “John’s”).

Su funcionamiento divergente a la construcción de una tradición unitaria y 

selectiva, constituye un rasgo de modernidad de la revista, dirigida a lectores urbanos 

criollos e inmigrantes que, más que pertenecer a una cultura determinada, participaban 

de manera fragmentaria de experiencias y prácticas de diversa procedencia, en las que 

“cosmopolita” y “nacional” no eran términos excluyentes. Precisamente en 1899 

Eustaquio Pellicer definió a Caras y Caretas como un lugar de intersección de esos dos 

factores, propios de la ciudad donde se producía:

... creamos un tipo de periódico como, después de maduro estudio de la 
psicología del lector bonaerense, creimos que ensamblaría mejor con su

201



gusto (...) Buenos Aires recibió, acogió e hizo suya nuestra pequeña obra, 
dándole sus alientos e imprimiéndole su índole, cosmopolita en la 
exterioridad, pero que viene ya señalándose por una fisonomía propia y 
singular que lentamente surge, de especial modo en las buenas letras donde 
todo un carácter nacional va bosquejándose, fecundo e inquieto ...567 568.

567 Pellicer, Eustaquio. “Caras”. Caras y Caretas N° 53, Buenos Aires, 7/10/1899.
568 Grandmontagne, Francisco. “La navidad del extranjero”. Caras y Caretas N° 169, Buenos 
Aires, 29/12/1901.
569 Grandmontagne, Francisco. “La sombra del inmigrante”. Caras y Caretas N° 170, Buenos 
Aires, 4/1/1902.

A veces los textos e imágenes establecían una dimensión valorativa 

jerarquizadora, mediante la exaltación admirativa o la parodia de personajes y prácticas 

ligados con determinada identidad o tradición cultural. Sin embargo, la presencia de 

otros materiales de sentido diverso o contrastante impedía las interpretaciones 

excluyentes. Por otra parte, la forma de consumo de la revista (rápida, fragmentaria, 

ligera) era propicia a las lecturas más diversas y escasamente sometidas a la orientación 

propuesta por los redactores y dibujantes. Más allá de sus componentes 

homogeneizadores al ofrecer códigos de interpretación de la vida ciudadana, los 

materiales publicados eran diversificadores, y aptos, por lo tanto, para que los lectores 

atribuyeran sentidos insospechados al inventario urbano. En suma, Caras y Caretas 

exponía al consumo de sus lectores una variedad de elementos que favorecía una 

tendencia culturalmente heterogénea e inclusiva.

Escenas Acciónales

Las miradas sobre lo criollo y lo extranjero eludían la impugnación global de 

alguno de esos términos asi como cualquier posición esencialista. Aunque la crítica más 

frecuente solía recaer en el primer elemento de la dupla, se exponían inquietudes y 

problemas sin fimdamentalismos: nativos e inmigrantes podían ser laboriosos o 

especuladores; el rencor de los viejos argentinos se emparejaba con el conservadurismo 

de algunos extranjeros , y las pretensiones aristocráticas de unos eran tan falsas y 

ridiculas como las de otros569. Cuentos y diálogos Acciónales -con elementos del relato 

costumbrista, la caricatura, la casuística y la colección de tipos sociales- escritos por 
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Fray Mocho, Roberto Payró, Francisco Grandmontagne, entre otros, trataban el arribo 

de los inmigrantes y su contacto con los criollos. Presentaban idiosincracias, hábitos y 

formas del habla en nativos y extranjeros, sus expectativas y conflictos ofreciendo a los 

lectores escenas con personajes y comportamientos reconocibles en el entorno de su 

experiencia cotidiana.

Los textos de Fray Mocho se encuentran entre los más atractivos por varias 

razones. Tienen una notable habilidad para crear complicidad con los lectores y, a la 

vez, una profunda ambigüedad ideológica570 571. Con razón Ricardo Rojas adjudicó a sus 

cuadros “enorme poder sugestivo” . La mayoría eran escenas dialogadas donde los 

personajes se mostraban a sí mismos mediante los temas que abordaban, sus 

perspectivas y los lenguajes que usaban para expresarse. El narrador, como un director 

de escena teatral o cinematográfica, ofrecía una ‘puesta’ que iluminaba fugazmente 

situaciones menores de la vida cotidiana en las que su perspicacia e ingenio humorístico 

había detectado conflictos. En “Cazando al vuelo”572, por ejemplo, un hombre intentaba 

seducir a una joven, que lo rechazaba con el argumento de que él era casado. Aunque el 

pretendiente perseveraba, ella insistía en objetar razones de decencia. Ante la negativa, 

el galán recurría a un método más pragmático, amenazando a la mujer con revelar a la 

familia sus aventuras con otros varones. El planteo, de contenido en apariencia 

meramente picaresco, comportaba asuntos de mayor relevancia. En cuanto a la mujer, 

ponía al descubierto el carácter fingido de su virtud. En cuanto al hombre, mostraba con 

su chantaje el imperio de la “guapeza” como forma de vida, violencia simbólica 

expandida a todas las esferas de la vida social. A pesar de la claridad de la situación 

planteada, la ambigüedad ideológica y moral del texto era considerable, debido a la 

ausencia de una instancia exterior a los personajes que sugiera una interpretación 

preferencial. En la mayoría de los casos, el narrador no intervenía con comentarios ni 

570 Cfr. Rodríguez Pérsico, Adriana “Fray Mocho, un cronista de los márgenes” En: 
Herlinghaus, Hermann y Morana, Mabel (ed.). Fronteras de la modernidad en América 
Latina. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2003. p. 
112.
571 Las composiciones de Fray Mocho se reducen siempre a una breve página episódica, de 
escaso argumento, pero de enorme poder sugestivo y de genuina filiación popular”. Rojas, 
Ricardo. Historia de la Literatura Argentina TII. Op. cit., p. 461.
572 Fray Mocho. “Cazando al vuelo”. Caras y Caretas N° 128, Buenos Aires, 16/3/1901.
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emitía juicios de valor que explicitaran su perspectiva, lo que provocaba un efecto de 

complicidad previa con los lectores sin que se manifestara el contenido concreto del 

acuerdo que los interpelaba. Esa era la base de la ambivalencia de los textos, que 

predisponía a corroborar una conformidad con la mirada del narrador, sin mostrar cuál 

era el punto de vista común que se invocaba.

En “Centenarios de hojalata” dialogaban dos ancianos que decidían hacerse 

pasar por guerreros de la independencia para obtener el beneficio económico de cobrar 

una pensión: “- Dirán que somos dos viejitos mentirosos...! ¿Y de’ai? ¡Gran cosa!... ¡Lo 

raro sería que no mintiéramos, siendo criollos d’esta tierra...!”. Aunque el narrador no 

introducía su punto de vista, en el contexto general de la revista el texto parecía 

promover una perspectiva crítica contra este tipo de personajes. Sin embargo, no es 

posible descartar lecturas divergentes como la de quienes, como “criollos”, se 

identificaran con el comentario cínico y autojustificatorío de los dos personajes. Esta 

opción no es improbable, considerando que en Caras y Caretas el humor apuntaba tanto 

a los otros como a los propios. Entre las muchas pruebas de este rasgo se halla una nota 

de Miguel Cañé sobre Fray Mocho en la que señalaba que sus textos semanales ponían 

de relieve “aspectos de nuestro ridículo”573 574.

573 Fray Mocho. “Centenarios de hojalata”. Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires, 5/1/1901.
574 Cañé, Miguel. “Fray Mocho”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903. Un 
colaborador de Caras y Caretas destacaba algo similar en los relatos Álvarez: “Un país que 
procura atraer a los extranjeros pagándoles el pasaje y dando en Europa funciones de 
cinematógrafo ‘con relación’, debe conservar cariñosamente la memoria de aquel escritor 
insigne que tan amable se hizo para los extraños, mostrándoles con irresistible seducción 
artística los encantos y atractivos del carácter criollo: de aquel caricaturista bondadoso que hacía 
reír a sus propias víctimas, porque sus sátiras acariciaban en lugar de herir la epidermis...” 
Lorente, Severiano “Con derecho a gloria postuma”. Caras y Caretas N° 308, 27/8/1904.

“La Bienvenida” presentaba el diálogo entre dos changarines criollos que 

observaban la llegada de inmigrantes al puerto. Uno de ellos comentaba que antes solía 

ir “a insultar a los inmigrantes que llegaban” mientras que luego les fue tomando cariño 

“porque cuanto más llegaban más pesitos embolsicábamos nosotros”. El beneficio de 

una actitud hospitalaria es el eje de una de las lecturas posibles, aunque el texto admite 

también otras diferentes, como la de quien viera en la servil actitud del changador 

criollo una comprobación de los estragos sociales y morales sufridos por el país a causa 

de las transformaciones. Como en los ejemplos anteriores, el texto admite 
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interpretaciones divergentes según la experiencia y la orientación ideológica de los 

lectores.

Otras veces la perspectiva ofrecida por el texto a la mirada del lector resultaba 

más clara, porque los personajes que sostienen determinadas posiciones acumulaban 

rasgos negativos, como pretensiones aristocratizantes y apego a costumbres anacrónicas 

o antiéticas. En “Del mismo pelo” de Fray Mocho las opiniones xenofóbicas 

aparecían descalificadas por la calidad de quienes las expresaban. El diálogo de dos 

hombres sobre su concurrencia a la ópera mostraba el carácter superficial y pretencioso 

de los hablantes: “¿Sabés qu’este año va’seguir la moda del pasado, tan cómoda y tan 

chic?... No será elegante entrar al tiatro sino en los entreactos...”, “Es natural!... La sala 

es para los músicos y la gente para la cual el espectáculo es una novedá”, “Quién se 

aguanta tres horas de función”. A lo largo del diálogo se ponían de acuerdo para “hacer 

patota” comprando una sola entrada y turnándose ambos para entrar en el intermedio: 

“¿Nos asociamos p’al jueguito’e las entradas?”. Estos personajes devaluados 

expresaban su rechazo a los extranjeros:

Eso es lo que a mí me revienta y así se lo dije a Julio el otro día: si no quieren 
que a este país se lo lleve el diablo, eviten las mescolanzas, ché...

- A qué Julio?
Cómo a qué Julio... A Roca... Si hemos llegado al extremo, ché, de que ya no se 
respeta nada aquí! Ya ni hay antecedentes, ni nombre, ni posición que no sirva 
d’estropajo a los advenedizos y hasta la misma crónica social de los diarios se ve 
invadida por el canallismo más depravado... Todo está hecho un revoltijo... 
Derrepente te ponen de concurrente a una fiesta o al tiatro (...) y te colocan entre 
unos apellidos qu’están oliendo a cebolla o a liencillo...

En “Entre dos copas”575 576, también de Fray Mocho, un comisario dialogaba con un 

hombre al que había apresado por beber de más un 25 de mayo. Este último 

argumentaba que era “decendient’e procer”, sobreactuando su patriotismo y criticando a 

los gringos. También en este caso los argumentos xenófobos aparecían depreciados por 

la calidad de quien los enunciaba.

575 Fray Mocho. “Del mismo palo”. Caras y Caretas N° 136, Buenos Aires, 11/5/1901.
576 Fray Mocho. “Entre dos copas”. Caras y Caretas N° 139, Buenos Aires, 1/6/1901.
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Otros autores de relatos eran mucho más claros en la orientación interpretativa 

que proponían, muchas veces al extremo de crear textos esquemáticos, sin agudeza ni 

densidad significativa. “Entre seda y manises”577 578 de Grandmontagne presentaba a una 

pareja de criollos de la “decadente aristocracia patricia” y “apellido ilustre” que 

persistían en una vida social ya fuera de su alcance. Los personajes, que pretendían 

exclusividad por ser nativos, secretamente lamentaban no haberse casado con prósperos 

inmigrantes. El narrador proponía la univocidad de sentido con comentarios explícitos 

sobre este matrimonio “aplanado por la inercia y en completa penuria espiritual (...)”, 

consumido por “el anhelo de resonancia pueril”, orgulloso “por la errónea suposición de 

lo mucho que su personalidad vale como reflejo muerto de lo que valieron los abuelos 

de sus abuelos”.

577 Grandmontagne, Francisco. “Entre seda y manises”. Caras y Caretas N° 50, Buenos Aires, 
16/9/1899.
578 Cfr. Onega, Gladys. La inmigración en la Literatura Argentina. Op. cit., pp. 117-120. 
Grandmontagne, Francisco. “El conde”. Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903; “El 
periodista colonial”. Caras y Caretas N° 68, Buenos Aires, 20/1/1900; “El gerente de la 
regadora”. Caras y Caretas N° 15, Buenos Aires, 14/1/1899; “Cocotte estanciera”. Caras y 
Caretas N° 147, Buenos Aires, 27/7/1901; “Diego Corrientes” Caras y Caretas N° 58, Buenos 
Aires, 11/11/1899; “Plétora mortífera”, Caras y Caretas N° 63, Buenos Aires, 16/12/1899.

Los textos de Grandmontagne carecen de sutileza. Como advirtió Gladys Onega, 

su visión sobre el problema de la inmigración es simplista, sin tensiones ni conflictos . 

Sin embargo, a diferencia de los que señala esta autora, no siempre es positiva su visión 

del extranjero ni la Argentina aluvional es en sus textos un mundo sin mácula, ideas que 

provienen de una lectura sesgada por su exclusiva focalización en los cuentos de Los 

inmigrantes prósperos. La lectura de relatos publicados en Caras y Caretas obliga a 

ajustar esa interpretación incorporando también imágenes negativas de ciertos 

personajes inmigrantes. “El conde”, “El periodista colonial”, “El gerente de la 

regadora”, “Cocotte estanciera”, “Diego Corrientes”, “Plétora mortífera”- permiten 

llegar a conclusiones menos unilaterales.
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Un ojo crítico sobre el mundo criollo

Varios relatos Acciónales repetían la conocida dicotomía de matriz sarmientina: 

por un lado, un ámbito criollo vinculado al poder corrupto, bárbaro, atrasado y contrario 

a la inmigración; por otro, una tendencia progresista, laboriosa y civilizada, favorable a 

la integración cultural. Esta perspectiva fue la desarrollada por Roberto Payró tanto en 

sus cuentos publicados en Caras y Caretas (y recopilados luego en Cuentos de Pago 

Chico) como en obras posteriores579. Junto a él, otros autores crearon situaciones 

Acciónales vinculadas a este punto de vista. En ellas, a la crítica habitual contra la 

barbarie política se agregaba otro componente: el celo ante lo extranjero. “¡Abajo los 

galicismos! (estilos criollos)”580 de Severiano Lorente, presentaba a un caudillo del 

interior que “gracias a sus chicanas y a sus vivezas, a lo muy guapo que era y a la 

oportunidad con que repartía mercedes Ascales y plata de su tirador, arrastraba mucha 

gente y tenía gran opinión entre el paisanaje”; tanto él como sus seguidores sentían 

“horror nativo a todo lo que fuese hablar en gringo”. En “Tipos y paisajes. Caudillos”, 

de Godofredo Daireaux, la historia transcurría en un pueblo del interior cuyas 

costumbres alejaban a los inmigrantes, representados allí como garantes de una deseada 

evolución nacional:

579 En El casamiento de Laucha (1906) un picaro criollo engaña a una honesta y trabajadora 
italiana, en Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) un advenedizo criollo 
aparece como representante de la barbarie en política.
580 Lorente, Severiano. “¡Abajo los galicismos! (estilos criollos)”. Caras y Caretas N° 21, 
Buenos Aires, 25/2/1899. Ver “Ficciones contra la ‘política criolla’” en Capítulo 4.
581 Daireaux, Godofredo. “Tipos y paisajes. Caudillos”. Caras y Caretas N° 150, Buenos Aires, 
17/8/1901.
582 Fray Mocho. “Bello país debe ser”. Caras y Caretas N° 156, Buenos Aires, 28/9/1901.

¡Terrible tiranía, la de la aldea!” Allí los caudillos [dejan] que sus amigos 
embrollen y roben impunemente, con tal de conservarles la poltrona de 
legislador, (...) espantan al inmigrante, atajan el progreso, y detienen por un 
tiempo en su marcha adelante al país entero581 582.

En estos relatos la inmoralidad “criolla” copiaba la conducta y los valores de la 

clase dirigente. “Bello país debe ser” , de Fray Mocho, presentaba el diálogo entre dos 
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albañiles, uno criollo y otro extranjero. Mientras que el italiano se empeñaba en trabajar, 

el criollo rechazaba la actitud laboriosa, inspirado en el proceder de las altas jerarquías 

y, como condición para vivir en el país, exigía al inmigrante que reprodujera las mismas 

prácticas deshonestas, llegando así a transformarlas en un rasgo de identidad nacional al 

que era obligatorio adherir:

- ¿Lavorare? ... No seas pavo, hombre... haceme el favor! ... Fíjate!... En qué 
trabajan Roca, ni el arzobispo, ni el intendente, ni el jefe policía? Vamos a 
ver!... y vos te crés que vas a ser ni más honrao ni mejor qu’estos 
personajes, a’nque seas más italiano que Garibaldi?... (...) Miren, che, yo 
soy criollo d’esta tierra y sé lo que les digo ... Aquella’mérica de que les 
hablaron a ustedes en Uropa, en que se hacía fortuna trabajando, ya no esiste 
sino pa los sonsos... Esta de aura es diferente y no los vamos a dejar que nos 
vengan a reventar ... El que quiera trabajar que no salga de su patria que 
aquí no lo precisamos... P’cha con los anarquistas esos! ... Conforme uno se 
descuida ya le chantan un discurso y a fuerza de palabrerío lo empiezan 
a’cer cinchar... Pero, a mí... con la piolita! Yo soy criollo y sé morir en mi 
lai... El vivo vive del sonso y el sonso de su trabajo y al que no le guste, que 
se descubra otr’América si es qu’esta no le hace gracia.

La matriz sarmientina, reducida y esquematizada, es evidente en estos relatos, 

donde la dicotomía civilización-barbarie se asociaba de manera directa con lo extranjero 

y lo criollo respectivamente. En la década de 1880 Sarmiento había sostenido que la 

participación activa de inmigrantes en la política argentina podría sacarla de la situación 

en que se hallaba . Mientras que la población nativa era parte de la máquina electoral 

controlada por el gobierno federal y por los jefes provinciales, los extranjeros, 

dedicados únicamente a la actividad económica, se mantenían al margen de la vida 

política. Para cambiar esta situación era necesario curar a los inmigrantes de la nostalgia 

por sus países de origen y transformarlos en ciudadanos arraigados y comprometidos, a 

partir de una exitosa integración en la sociedad argentina, idea que, como hemos 

señalado, era constante en las páginas de la revista. La perspectiva también era afín a los 

postulados del socialismo, considerado el partido de la inmigración, cuyo impulso y 

desarrollo liquidaría progresivamente la vieja “política criolla”. Era lo que afirmaba * 

583 Halperin Donghi, Tulio. “¿Para qué la inmigración? Ideología y política inmigratoria en la 
Argentina (1810-1914)”. Op. cit., p. 214.
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Juan B. Justo en 1895 en el primer número de La Vanguardia, órgano del partido en el 

que militaba Payró, activo colaborador de la revista y amigo de Álvarez.

En “Una lección criolla de espíritu británico”584, de Carlos Correa Luna, la 

hostilidad hacia el extranjero hallaba su explicación en la ignorancia: un argentino 

contaba a un auditorio urbano varias anécdotas donde mostraba su ridicula anglofobia, 

originada en la irritación de este criollo verborrágico ante ia parquedad de un inglés. Su 

incapacidad de percibir y aceptar las diferencias mostraba una actitud necia y cerrada: 

“El primer mister que me caiga a mano me la v’a pagar!”. La torpeza e intolerancia del 

hombre que no podía concebir la diversidad contrastaba con el sensato discurso de su 

mujer, que le recordaba su habitual convivencia pacífica con extranjeros: “acordate qui 

uno de tus buenos amigos es el inglés Esnú, del Sauce, en quien nunca has pensao tomar 

venganza porqu’es mozo cumplido!”. Para expresar su rechazo a los británicos en favor 

de lo criollo, el personaje realizaba, paradójicamente, una inversión cultural: con el 

objeto de agredir a su vecino Smith, adoptaba la parquedad de los británicos, e, 

inversamente, atribuía a éstos los rasgos propios, describiendo “ingleses inexactos como 

criollos, desprovistos de ese espíritu de justicia privada, cuyo secreto es patrimonio de 

John Bull (...). Embusteros, charlatanes, aficionados a la caña, intrigantes cuenteros, 

indiscretos, llenos de vueltas...”. La sustitución mostraba el carácter paradójico y 

contradictorio de cualquier pretensión restrictiva. El personaje y su comportamiento se 

ofrecían a la mirada indulgente y superadora de los habitantes de la ciudad cosmopolita, 

mas predispuestos que el limitado personaje a aceptar la convivencia con lo diverso.

584 Correa Luna, Carlos. “Una lección criolla de espíritu británico”. Caras y Caretas N° 251, 
Buenos Aires, 25/7/1903.
585 Fray Mocho. “De baquet’ a sacatrapo”. Caras y Caretas N° 149, Buenos Aires, 10/8/1901.

Uno de los principales argumentos xenófobos se originaba en las inusuales 

posibilidades de ascenso que una sociedad relativamente dinámica había abierto a los 

extranjeros. Las denuncias contra el efecto disociador de la inmigración urbana hallaba 

una de sus justificaciones en la ampliación de las oportunidades de pasaje de los recién 

venidos de proletarios a propietarios, factor irritante para los sectores altos ya 

consolidados. “De baquet’ a sacatrapo”585 de Fray Mocho señalaba críticamente el 

resentimiento de los viejos nativos desplazados por los inmigrantes prósperos o por sus 
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descendientes. El texto presentaba el monólogo de un argentino venido a menos que 

antes había gozado de un pasar económico excelente, aunque de dudoso origen, 

obtenido en la Bolsa y el Club del Progreso. El personaje leía en el diario la crónica de 

una fiesta organizada por su antiguo peón, “un cualquiera, nieto de un gringo zapatero” 

que había progresado y se había casado con la mujer que él deseaba. El baile al que 

habían asistido “todos los copetudos de la ciudá” lo llenaba de rencor contra el cambio 

social y en un monólogo incurría en los lugares comunes del discurso conservador de 

1900:

Si me da rabia es porque soy argentino, criollo d’esta ciudá y que me 
revientan las confusiones y las mezcolanzas! ... Aura ‘ndamos aquí como 
cajón de turco y ya la gente no se conoce... Hombres como yo que son hijos 
de buena familia y qu’en su tiempo han sabido dragonear a lo mejorcito que 
pisaba la cancha, andan rajuñando en las veredas pa ver si agarran un pan y 
si se descuidan los revienta el coche de alguno que fue su pión ...

La situación ficcional mostraba que lo anteriormente reservado a la clase alta 

tradicional había sido invadido por una plebe próspera que le había arrebatado la 

propiedad y el uso de ciertos bienes y espacios. Con menos ambigüedad que en otras 

ocasiones, el texto de Fray Mocho apuntaba contra quienes, por haber sido desplazados 

o estar en riesgo de perder lo que hasta entonces les era exclusivo, apelaban al 

reconocimiento de derechos especiales derivados de su tradicional arraigo en lo 

argentino.

Rostros y máscaras

La mayor parte de los planteos provenientes de la elite exponían una 

contraposición tópica esgrimida de manera recurrente en la historia de la cultura 

argentina586, la que separaba lo auténtico de la impostura587, distinción que por su 

586 Cfr. Sarlo, Beatriz, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”, en Altamirano 
y Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997.
587 A éste se refiere Gorelik como “uno de los temas más recurrentes en la discusión estético- 
ideológico-urbana del período: el que convirtiendo la estética en parábola moral, enfrenta 
fachada y verdad, apariencia y contenido, como cualidades opuestas de la sociedad”. Gorelik, 
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inexistencia o irrelevancia Caras y Caretas se jactaba de ignorar. En efecto, desde su 

carnavalesco título el semanario padecía celebrar la inautenticidad, rasgo que inquietaba 

a quienes veían a sus contemporáneos de origen inmigratorio adoptar rápidamente 

vestimentas y costumbres de los hombres criollos (“aman la indumentaria pintoresca de 

éstos, gustan de conservar su dialecto, lleno de calor y color; y aún cuando con ideas y 

aspiraciones diversas, les place pasar por gauchos ‘de verdad’” ) o integrar las 

comparsas de carnaval como falsos payadores que “sin haber jamás visto el campo sino 

pintado, cantan trovas y milongas, ponderando la vida solitaria de la llanura y la 

existencia fraternal con el parejero inseparable” , manifestaciones seudo-gauchescas 

que según el ensayista no eran comparables con las verdaderas.

Caras y Caretas celebraba sin discriminaciones los cruces culturales. Una de los 

incontables testimonios de esa actitud es una nota de 1901, titulada “Nahuel Huapi”588 589 590, 

ilustrada por un fotógrafo alemán en traje de gaucho. El texto decía:

Adrián. La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936. 
Op. cit., p. 185.
588 Quesada, Ernesto. El ‘criollismo ’ en la literatura argentina. Op. cit. pp. 159-160.
589 Quesada, Ernesto. El ‘criollismo ’ en la literatura argentina. Op. cit. p. 201.
590 “Nahuel Huapi”. Caras y Caretas N° 164, Buenos Aires, 23/11/1901.

Por cierto, sería injusto no alabar particularmente la gallardía con que el 
señor Hünlich -déguisé en gaucho- lleva nuestro traje nacional. Chiripá, 
tirador, botas y lo demás del equipo campero, hallan una aceptación 
decidida entre los extranjeros radicados en el Neuquén, y, por cierto, no 
seremos nosotros los que criticaremos esa faz íntima de confraternidad de 
todas las razas en aquel vasto escenario americano.

Los textos asumían el carácter paradójico de la identidad nacional en gestación: 

lo argentino ya contenía en sí un ineliminable componente inmigratorio. No es que la 

revista fuera partidaria de la mezcolanza en todos los ámbitos, dado que solía atribuirse 

la función de señalar rostros auténticos y caretas falsas, en su continuo develamiento de 

mentirosos, pretenciosos y simuladores de toda índole. Pero en el campo de las 

identidades culturales Caras y Caretas tendía a celebrar los deslizamientos y las 

mezclas. La superposición de rostros y máscaras era adecuada al dinámico presente y 

habilitaba una mayor flexibilidad para acoplarse a su fluir incesante y móvil.
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El crisol familiar

Matrimonio modelo
En San Vicente, provincia de Buenos Aires, vive don Femando 
Moreo, con su familia, excepcional por la cifra que presenta, formada 
por la esposa señora Cecilia Pereyra y trece hijos habidos durante 23 
años de matrimonio. El señor Moreo es italiano y de 53 años de edad 
y su esposa es argentina, de 42, conservándose ambos en un perfecto 
estado de salud y con grandes esperanzas para el futuro pues son 
personas que no se arredran por las dificultades del camino. El Jefe de 
Policía de la Capital, doctor Beazley, que es un gran fomentador de la 
población (...) y un creyente sincero de aquella afirmación de 
Sarmiento de que el mal de nuestro país es el desierto, ha tomado bajo 
su protección al señor Moreo y lo ha encargado de la dirección de los 
talleres proyectados para el Depósito de Contraventores591.

591 “Matrimonio Modelo”. Caras y Caretas N° 135, Buenos Aires, 27/7/1901.
592 Vezzeti, Hugo. “Viva cien años: algunas consideraciones sobre la familia y el matrimonio en 
la Argentina”, Punto de Vista N° 27, año IX, agosto 1986.
593 Cfr. “Hijos a granel. Otros dos casos de fecundidad”. Caras y Caretas N° 158, Buenos Aires, 
12/10/1901.
594 Fray Mocho. “Instantánea”. Caras y Caretas N° 56, Buenos Aires, 28/10/1899.

Este fragmento, de una nota de Caras y Caretas, puede pensarse a partir de una 

afirmación de Hugo Vezzetti según la cual en la Argentina la familia funcionó desde el 

cambio de siglo como “una metáfora directa de la sociedad y la nación” y, como tal, “el 

ámbito de lo privado que, a la vez, se constituye en crisol de razas y reservorio de la 

salud colectiva”592. En Caras y Caretas una multitud de notas593 y relatos ficcionales 

contribuían a reforzar esa idea. Allí el casamiento entre argentinos e inmigrantes 

aparecía como empresa provechosa, fuera desde el punto de vista patriótico (como en la 

nota citada), biológico-cultural (dado que la mezcla era sinónimo de evolución de la 

raza) o económico (ya que el inmigrante aportaba laboriosidad y prosperidad al 

reposado mundo criollo).

“Instantánea”594 de Fray Mocho presentaba el diálogo entre un bombero nativo y 

una lavandera italiana. El trataba de seducirla convenciéndola de que era bueno unirse a 

un criollo mientras que no lo era querer a un extranjero que quizá tuviera “mujer en 

Uropa” y que la haría “echar los bofes trabajando”. Ella le advertía, en cambio, que no 

tenía dinero: “Du Perayra... pense que si te dago del si... osté haberá una donna pobre... 
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pobre!”. En su respuesta, el enamorado admitía que los intereses materiales no estaban 

del todo ausentes en sus expectativas de unión con esta mujer trabajadora y ahorrativa: 

Pobre?... La gran perra, que había sido avarienta!... Y tuavía querés ser más rica de lo 

que sos, mi vida? ... Pucha... si al pensar que me vi’a juntar con vos, me parece que me 

junto con el Banco é Londres”.

“‘Cocotte’ estanciera”595 de Grandmontagne era un elogio de la mezcla, con la 

idea subyacente de que la combinación de rasgos generaba hijos superiores a sus padres. 

El cuento, que tenía como protagonista a un estanciero y transcurría en el campo, 

parecía pensar la cuestión de la población argentina de modo análogo al de los procesos 

de sustitución del vacuno criollo por razas mejoradas, ya que en ambos casos el 

perfeccionamiento progresivo era atribuible a los cruces596. El protagonista era un 

rastacuero que había viajado a París para la Exposición de 1889, un “muchachón de 

pelo duro y cetrina tez tostada”, “su fuerte naturaleza, labrada al aire de los abiertos 

campos, vigorizada y curtida al sol y las lluvias, embastecida al duro contacto de la 

tierra poblada de potros, carecía de la afinada y decadente estructura que permite los 

goces sutiles”. La mujer era una prostituta francesa, “una cortesana de mucho rumbo, 

casi alejandrina en erudición erótica, elegante, de líneas perfectas”. El criollo la llevaba 

a vivir a la estancia, donde engendraban un hijo que era el producto perfeccionado de la 

combinación: “su cara monísima es reflejo de la delicadeza parisién, y tiene su cuerpo, 

airoso y ágil, el brío de la pampa”. El conservadurismo de la sociedad porteña a la que 

pertenecían los abuelos impedía que éstos lo aceptaran, aunque el narrador se mostraba 

optimista sobre el futuro: “lo repudia la vieja austeridad criolla, austeridad de otros 

tiempos, que aquí reina aún. Ya logrará algún día dar el asalto en medio de los rápidos 

tumbos de nuestra confusa evolución social”.

595 Grandmontagne, Francisco. “Galería de inmigrantes. ‘Cocotte’ estanciera”. Caras y Caretas 
N° 147, Buenos Aires, 27/7/1901.
596 Entre 1856 y 1900 se introdujo en la provincia de Buenos Aires una tecnología pecuaria 
asociada al vacuno mejorado que provocó un salto sin precedentes en materia de productividad. 
Sesto, Carmen. “El modelo de innovación tecnológica: el caso del refinamiento del vacuno en la 
provincia de Buenos Aires (1856-1900)”. Mundo Agrario. Revista de estudios rurales, N° 7, 
Universidad Nacional de La Plata, segundo semestre de 2003.
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“En familia”597 de Fray Mocho presentaba el diálogo entre una mujer y un hombre 

maduros que tomaban mate en el patio de una casa. Aunque ambos compartían los 

pareceres y costumbres de las viejas familias criollas, el personaje femenino mostraba 

mayor apertura. El hombre, en cambio, lamentaba que sus cinco hijas tuvieran maridos 

inmigrantes: “ya mi casa, ché, no es casa... más parece coche é trangüai o pasadizo de 

hotel”. A continuación relataba a su interlocutora los sucesivos casamientos de las 

jóvenes: “La primera que comenzó fue Julia con su alemancito, de ahí siguieron nomás 

como lienzo de alambrao, Patrona con su italiano, Antonia con su portugués, Eulogia 

con su inglesito y aura se nos viene Susana con un francés...!”. Un motivo de queja era 

el trastocamiento lingüístico y la dificultad para comunicarse -“[a los yernos] no les 

entiendo ni un pito”-, el otro era la destrucción de costumbres y tradiciones propias y la 

emergencia de otras para él desconocidas:

597 Fray Mocho. “En familia”. Caras y Caretas N° 58, Buenos Aires,11/11/1899.
598 Cfr. Montaldo, Graciela. De pronto, el campo. Literatura argentina y tradición rural. 
Rosario, Beatriz Viterbo, 1993.

...[Si se] me hubiesen casao con algunos muchachos del pago (...) yo, 
siquiera, ché... caramba...!... podría saber las fiestas de la familia y no como 
áura que un derrepente memandan llamar de lo de la Eulogia, vouy... y ¡zaz! 
Fiesta... santo a la reina Victoria!... Una noche me cuelo a lo de Antonia, así, 
de sopetón, y me encuentro la casa llena dé portugueses bailando... 
festejaban no sé que cosa de Portugal!... (...) si es todo un titeo...

El diálogo ponía en evidencia criterios generacionales enfrentados: mientras que el 

padre reservaba un candidato criollo para su última hija soltera, ésta, más liberal, 

opinaba que el pretendiente “sabe demasiado catecismo para poder ser mi novio...!”. 

Como se veía en muchos otros textos argentinos de la época598, el campo era para el 

viejo criollo un refugio frente al cosmopolitismo disgregador de la ciudad:

...si yu’biese siquiera sospechao lo que m’iba pasar en la familia, no soy yo 
el que crío las muchachas aquí... No, ché, me las dejo en la estancia no más 
y cuando mucho, allá pa semana santa o el veinticinco é mayo, las hacía dar 
una vueltita por el Pergamino y después a casa!
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El texto promovía una lectura que advirtiera el carácter arbitrario y cerrado del 

personaje, al mostrarlo refractario a los cambios aunque éstos fueran positivos:

¡eso sí!... no tengo de qué quejarme, los hombres son buenos, trabajadores, 
y me tienen las muchachas en palmas de mano... pero ¿qué querés? Me 
revienta la mezcolanza y el titeo a la familia, y lo que es más, no poderles 
entender su media lengua....

Otro relato de igual título, “En familia”599, firmado por Florencio Iriarte, 

presentaba el mismo conflicto y lo resolvía mediante un final feliz y amoroso. Un 

criollo objetaba el romance de su hija con un gringo. El diálogo se centraba primero en 

los padres de la joven, enfrentando el criterio más abierto de la mujer con el más rígido 

y conservador del hombre, que no aceptaba que un yerno viniera a hablarle “en esa 

jerigonza que ni el mesmo diablo entiende”, y temiendo sobre todo el borramiento de la 

tradición criolla:

599 Iriarte, Florencio. “En familia”. Caras y Caretas N° 211, Buenos Aires, 18/10/1902.
600 García Hamilton, Germán. “Damín”. Caras y Caretas N° 146, Buenos Aires, 20/7/1901.

- ¿Aprensiones? Fíjate lo que le pasó a mi compadre Martín: dejó que su 
hija encastara con un franchute aboyao y aura los cachorros, pichones de 
puebleros, le dispararan como mandinga a la cruz, ¿sabés por qué? (...) 
¡Porqu’el agüelo usa poncho y bota é potro!

En el segundo diálogo, el padre consentía en aceptar la unión gracias al amor: 

tanto el que él mismo sentía por su hija como el que ésta manifestaba por el extranjero. 

En “Damín”, de García Hamilton, la hija de un italiano era robada por un paisano 

apasionado y también allí el amor solucionaba el conflicto, cuya resolución traía 

aparejado el progreso económico: el criollo se mudaba con la joven al campo de su 

suegro inmigrante y con el tiempo se transformaba en capataz600.

El eje de todos estos relatos era la voluntad de integración criollo-inmigratoria y 

las resistencias que se presentaban, localizadas en la mayoría de los casos en el 

conservadurismo de los viejos argentinos. El matrimonio, alianza biológica, afectiva, 

cultural y económica hacía posible la conciliación absorbiendo los opuestos. El tema fue 
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abordado en La gringa, de Florencio Sánchez, estrenada por la compañía de Angelina 

Pagano en 1904. La obra, de la que Caras y Caretas publicó un fragmento en el mismo 

año601 602, celebraba el mito del ‘crisol de razas’. La boda de integrantes mixtos, cuyos 

nombres emblemáticos -“Próspero” y “Victoria”- eran elocuentes, suscitaba la siguiente 

reflexión final por parte de uno de los personajes: “Mire que linda pareja, hija de 

gringos puros... hijo de criollos puros... De ahí va a salir la raza fuerte del porvenir” .

601 “3o acto de LagringcT. Caras y Caretas N° 319, Buenos Aires, 12/11/1904.
602 Sánchez, Florencio. “La gringa”. En: Breve historia del teatro argentino. Buenos Aires, 
Eudeba, 1963, p. 81.
603 Cfr. Lafforgue, Jorge. Florencio Sánchez. Bs. As., CEAL, 1967.
604 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit. T II, p. 461.

La perspectiva sobre el proceso inmigratorio tendía a centrarse en el carácter 

generacional y cultural de los conflictos, a partir de diferencias lingüísticas y de 

tradiciones603. Los enfrentamientos se resolvían con el amor y la constitución de una 

nueva familia, que aparecía como la instancia integradora, de fusión y superación de las 

resistencias. No se trataba, por lo tanto, de conflictos derivados de intereses económicos 

o sociales sino de diferencias culturales superables con el correr del tiempo y con la 

evolución natural de la historia.

La identidad de Fray Mocho

La crítica ha coincidido en señalar el perfil especialmente “argentino” de los 

textos de Fray Mocho, aunque es necesario indagar los pormenores de una definición 

que aparenta ser poco problemática. En su Historia de la Literatura Argentina, Ricardo 

Rojas anotaba el carácter aluvional de su lenguaje:

Su vocabulario arrastra, a fuerza de ser realista, palabras indias, gauchas y 
cosmopolitas, de tal modo que su obra es un documento filológico análogo 
al Martín Fierro y a ciertas obras del teatro nacional, en cuya formación 
estética debemos incluirlo604.
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Según Martiniano Leguizamón ese lenguaje mezclado provocaba en los lectores 

cultos tanta atracción como rechazo. José S. Álvarez había logrado

(...) imponer la revista al público que la buscaba como una necesidad 
imprescindible, por más que el lenguaje empleado no satisficiera a 
ciertos paladares exquisitos, enfrascados de elegancia, que no veían la 
finísima intención del escritor popular, pero que olvidados del 
estiramiento convencional, caen a la huella para solazarse con los 
graciosos idiotismos del lenguaje callejero que Fray Mocho explotó con 
tanto éxito en sus intensos cuadritos de costumbres bonaerenses605 606 607.

605 Leguizamón, Martiniano. “Álvarez íntimo”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 
29/8/1903.
606 Cañé, Miguel. “Fray Mocho”. Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.
607 “Una carta de Miguel Cañé”. Caras y Caretas N° 308, Buenos Aires, 27/8/1904.

Miguel Cañé había recomendado al Fray Mocho que profundizara la creación de 

diálogos de personajes decentes sin gauchos ni compadritos viciados por la presencia 

inmigratoria. Al morir aquél recordaba:

Yo le decía a Fray Mocho: usted está destinado a escribir la primera 
comedia ‘criolla’ de nuestro futuro teatro. Deje al pobre gaucho tan 
esquilmado, al compadrito que sólo debe ser un personaje episódico, y 
plante su escena, como sólo usted sabe hacerlo, en una casa modesta, de 
barrio lejano. Traiga usted allí a la mamá y a las niñas, al papá, nacido 
allá por 1840, al pariente, a las vecinas y haga usted hablar a toda esa

, 606gente .

Según el criterio de Cañé, para entrar en las letras argentinas era necesario 

adecentarse restringiendo los asuntos y el lenguaje a un “criollismo legítimo” propio de 

un ámbito familiar de clase media criolla:

Cuando se reúnan en volumen todos estos bocetos de vida argentina, 
entonces diré yo lo que ellos representan y representaron en nuestra 
literatura. Ese, ese es el ‘criollismo’ legítimo, porque es el que existe, es 
el que vive y no el del gaucho desvanecido o el del cocoliche híbrido y 
cambiante60 .
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El texto citado precedió una de las ediciones de cuentos de Fray Mocho. Más tarde, fue 

Manuel Gálvez quien se ocupó de prologar y seleccionar una antología donde colocaba 

a Álvarez entre los autores de la literatura “auténticamente argentina”, por su esencia 

nacional y su directa vinculación con “el pueblo”, y “argentinista” por sus temas no 

“europeizantes” . Su labor de selección e interpretación fue parte de una operación 

nacionalista de armado de una tradición literaria, para lo cual debió expurgar del 

lenguaje de Álvarez los componentes mixtos y su profundo enraizamiento en el 

presente, transformándolo en una suerte de museo lingüístico de un pasado pre

inmigratorio e incontaminado. Contra toda evidencia, Gálvez sostuvo:

El lenguaje de los cuentos de Fray Mocho es el español, tal como se 
hablaba en Buenos Aires cuando todavía los inmigrantes no lo habían 
invadido todo. Es el lenguaje del campo y el que se hablaba hasta ayer 
en las provincias. Aquí en Buenos Aires quedaban restos de ese español 
sabroso, con algo del dialecto andaluz. Se conservaba en las viejas 
familias, que lo habían heredado de sus mayores. Y lo conservaban los 
compadres, que también lo habían heredado y que lo habían enriquecido 
con las voces del habla campera que habían llegado hasta ellos. Hoy ese 
lenguaje vernáculo, tan interesante, expresivo, colorido y gracioso, no 
existe más608 609.

608 Gálvez, Manuel. “Prólogo” a: Álvarez, José S. (“Fray Mocho”). Antología. Buenos Aires, 
Ángel Estrada y Cía, 1943, pp. VII-XXIL
609 Gálvez, Manuel. “Prólogo”. Op. cit. p. XIX.

Sin embargo, las escenas de Fray Mocho en Caras y Caretas incluían todo el 

repertorio del habla, comprendiendo también el cocoliche. Un ejemplo de ello es el 

diálogo entre una criolla y un italiano:

-Ma...dícame un poco?... lo me ho metido con la mochacha?... Non e 
propriamente lei aquí si venga in garpone e me fa di cuele murisquteite 
con il vestito... cosí e cosí... sorridendo e guardándome con cueli 
oquione safao e fechéndome ina cusquillería di la gran siete, proprio 
come si ío foie di leño...? Mira! Ho pasato con cuela donna la piú 
dificoltosa de tute le hore di la mía vita... Bisoña habere ina forza dil 
diavolo per esere sicuro con cuela birbanta di mochacha qui fa brochare 
il sangüe in cuel garpone maledeto! E non é cuesto tuto l’affare, 
¿sapete?... Dopo ha incominchato ina conversacione con cuela maniera 
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cosí simpática e cosí calda qui ha de parlare... é ma’fatto venire in cane 
di filo tremendo!...610

610 Fray Mocho. “Tirando al aire”. Caras y Caretas N° 142, Buenos Aires 22/6/1901.

Lejos de lo expresado por Gal vez, el lenguaje de los cuentos de Fray Mocho era 

parte de un presente cosmopolita y, como se verá a continuación, lo mismo sucedía con 

la revista en la que estos relatos se publicaban. Era uno de sus rasgos más atrayentes, 

pero también uno de los más irritantes.
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La cuestión del idioma

El Estado legislador

La proporción de extranjeros en la población dejaba sus huellas en la vida 

cotidiana de los habitantes de Buenos Aires y en sus formas de intercambio611 612 613. Las 

personas de diverso origen se comunicaban en el espacio urbano gracias a un uso 

flexible del español criollo, en permanente mutación por el impacto de distintos 

idiomas, jergas y registros. Ese lenguaje abigarrado fue combatido por observadores de 

la elite, que alertaban sobre los efectos perniciosos de las “incrustaciones enfermizas de 

un ‘Volapük’ cosmopolita, dejado por el limo de todos los idiomas posibles que traen a 

estas playas los inmigrantes de todas partes del mundo” . La transgresión e 

imprevisibilidad, efectos de la invención incesante del habla popular, fueron leídas por 

los miembros de la alta cultura como sinónimos de corrupción, ignorancia y barbarie. 

En octubre de 1902 Miguel Cañé escribió una carta a Ernesto Quesada en la que 

vislumbraba con pesimismo un futuro cercano en el que los vendedores de diarios 

llegarían a ser lectores y escritores de la cultura degradada por las mezclas:

611 Germani, Gino. Política y sociedad en una época de transición. De la sociedad tradicional a 
la sociedad de masas. Buenos Aires, Paidós, 1971, pp. 239-299.
612 Quesada, Ernesto. El problema del idioma nacional. Casa Editora Revista Nacional, Buenos 
Aires, 1900, p.17. Ver Sarlo, Beatriz. “Oralidad y lenguas extranjeras: el conflicto en la 
literatura durante el primer tercio del siglo XX”. Orbis Tertius N° 1, Universidad Nacional de 
La Plata, 1996, pp. 167-178.
613 Cañé, Miguel. “Carta al doctor Ernesto Quesada”. En: En torno al criollismo. Textos y 
polémica (comp. Alfredo Rubione). Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 232.

Me suelo a veces detener en las esquinas, a oír hablar el grupo de 
muchachos que, con uno o dos diarios bajo el brazo, se entregan, bajo el ojo 
paterno del vigilante de parada, al más desenfrenado juego de cobres y al 
más desaforado de los torneos lingüísticos. No es posible oír obscenidades 
más salvajes, gritadas a voz en cuello, ni sería posible imaginar una 
depravación moral mayor, si no quedara la esperanza de que, algunas veces, 
esos labios infantiles no saben lo que dicen. Ahí tiene usted a los futuros 
lectores de las obras escritas en “cocoliche”. ¿Qué digo, futuros lectores? 
Ahí tiene V. a los futuros autores, pues en esa escala de la vida animal, en la 
que apenas empiezan a diseñarse los órganos del pensamiento y de la 
conciencia, lectores y autores están a un mismo nivel61 .
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Cañé manifestaba su acuerdo con el autor de El problema del idioma nacional 

(1900) y “El ‘criollismo’ en la literatura argentina” (1902)614. Allí Quesada había 

señalado los efectos del proceso inmigratorio sobre el lenguaje y la cultura del circuito 

popular y comercial. La polémica en la que estos textos se inscribían ha sido 

ampliamente estudiada615, por lo que señalaremos únicamente algunos ejes del debate 

necesarios para comprender aspectos del problema en Caras y Caretas.

614 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. En: En torno al criollismo. 
Textos y polémica. Op. cit. pp. 103-230.
615 Cfr. Rubione, Alfredo. “Estudio preliminar” a En torno al criollismo. Textos y polémica 
(comp. Rubione), op. cit., pp. 9-42; Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la 
Argentina moderna. Buenos Aires, Sudamericana, 1988, p. 168; Espósito, Fabio, “El problema 
del idioma nacional: del Santos Vega a La Guerra gaucha”, en Orbis Tertius, n° 4, La Plata, 
Facultad de Humanidades, UNLP, 1997, pp. 59-75.
616 Quesada, como fiscal, fue el primero en ocuparse de la redacción de un anteproyecto de ley 
para crear un Archivo Criminal de Reincidencia, presentado en 1901. Miguel Cañé fue senador 
y redactó en 1899 el proyecto de Ley de Residencia (sancionada en 1902) que legislaba la 
expulsión de extranjeros por razones políticas.
617 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo, Fundación Internacional Ángel Rama, 1984.
618 Según Gramsci la gramática normativa escrita presupone una “dirección cultural, es decir, un 
acto de política cultural-nacional”. Gramsci, Antonio. Cuadernos de la cárcel: Literatura y vida 
nacional. México, Juan Pablos Editor, 1986, pp. 223-4.

Las intervenciones de Cañé y Quesada no eran ajenas al desempeño de ambos 

como legisladores y jueces en las instituciones del Estado616 617 618: también como 

intelectuales buscaban reglamentar y hacer cumplir códigos ordenadores que 

garantizaran el respeto a principios taxonómicos y jerárquicos, eliminando usos
Al 7 

transgresivos de la cultura. Como miembros conspicuos de la “ciudad letrada” 

sostenían la vigencia de un poder reservado a la estricta minoría a la que ellos 

pertenecían, y desde ese lugar observaban el rumbo del lenguaje, al que asignaban una 

relevante función social. Se trataba, en suma, de intervenciones político-culturales por 
zi o 

parte de miembros de una elite de fuerte voluntad rectora .

En la carta de Cañé, la imagen del vendedor de diarios transformado en escritor 

condensaba un conjunto de representaciones. Ante lo inevitable de los cambios, el 

llamado de alerta buscaba evitar la confusión de una serie de términos dicotómicos - 

lengua culta y lengua popular, oralidad y escritura, literatura y manifestaciones 

antiliterarias- cuya diferencia debía ser, por el contrario, celosamente custodiada. Si 

bien era posible tolerar la existencia de diversas formas del lenguaje (ya que si un país 
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tenía distintas clases sociales podía admitir también “varios diccionarios a la vez”619 que 

ayudaran a distinguir unas de otras) era indispensable trazar con toda claridad los 

límites que circunscribían sus respectivos espacios y señalar el lugar jerárquico que 

correspondía a cada una de ellas. Al respecto, Quesada defendía la persistencia de una 

disglosia620 de la lengua característica de la sociedad colonial latinoamericana:

619 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. Op. cit. p. 109.
620 Rama, Ángel. “La ciudad escrituraria”. En: La ciudad letrada, op. cit. p. 44 y ss. Sobre la 
diferenciación lingüística como indicador de clase social cfr. Williams, Raymond. “El 
crecimiento del inglés estándar”. The Long Revolution. Op. cit., pp. 214-229.
621 Quesada, Ernesto. El problema del idioma nacional. Op. cit. p. 84.
622 Quesada, Ernesto. El problema del idioma nacional. Op. cit. p. 78.
623 Quesada, Ernesto. El problema del idioma nacional. Op. cit. p. 19.
624 Scobie, James. Buenos Aires del centro a los barrios, 1870-1910. Buenos Aires, Ediciones 
Solar, 1977, p. 279-285.

(...) en todo el país es constante la co-existencia del idioma vulgar o del 
pueblo, con la lengua culta o de las clases ilustradas: el sermo nobilis con el 
sermo rusticus. Y es obvio, que cuando se trata del idioma como alma 
nacional, hay que entender la lengua culta, en la cual aquella se manifiesta y 
perpetúa, y no el habla plebeya de las gentes iletradas621 622 623.

Se necesitaba un lenguaje modelado con rigor purista por obras de la alta 

literatura, “para la difusión de las luces, la ejecución de las leyes, la administración del 

Estado y la unidad nacional” , distinto al que se usaba diariamente en los arrabales, las 

pulperías de campaña, los circos criollos y los mercados. La literatura, como 

manifestación elevada del lenguaje, debía consagrar el uso culto del idioma, que desde 

allí emanaría a las restantes esferas de la actividad social. Como señalaba Quesada, “no 

se trata[ba] de una mera tendencia literaria, sino de un problema sociológico: de 

mantener la unidad suprema de la raza en países inundados por inmigración” .

El argumento tenía además otras implicancias: el derecho al uso de la lengua 

culta o literaria (aquí equivalentes) era un indicio seguro de pertenencia a un 

determinado lugar en la jerarquía social. El prestigio de las humanidades y las letras en 

la clase alta permitía justificar autoridad y privilegios, cerrando el cerco defensivo en 

una sociedad hasta entonces fuertemente estamental, donde la “gente decente” se había 

distinguido con nitidez de la “gente del pueblo”624. El presente, en cambio, era más 
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incierto: gente de educación precaria, de familias poco antes humildes, comenzaba a 

adquirir poder social y capacidad económica gracias al ‘talento’, la ambición individual 

o las oportunidades que brindaba el comercio. Destinados a ese nuevo sector y lejos de 

academias y escuelas, la cultura y los entretenimientos del circuito popular-comercial 

propiciaban la confusión. El éxito del periodismo, el teatro y los folletos amenazaba con 

convertir la mezcla lingüística en el futuro idioma de los argentinos. Las expresiones 

espurias ya no se limitaban a la ordidad ni a los circuitos marginales sino que ganaban 

un espacio cada vez mayor en la multitud de impresos nuevos y baratos, al contrario de 

lo que ocurría con los libros de la alta cultura, que sólo interesaban a una pequeña 

minoría de lectores . Aquellos, por el contrario, se multiplicaban en un circuito 

comercial que crecía a ritmo acelerado.

Como había notado Quesada, un ejemplo paradigmático de lo que sucedía era la 

revista Caras y Caretas, en cuyas páginas la oralidad gauchi-orillera-cocoliche pasaba a 

la letra impresa:

Esta jerga cocoliche brilla igualmente en prosa. Abro cualquier número del 
popular semanario Caras y Caretas, y encuentro escenas como ésta: se trata 
de un taño agauchado, que reside en un partido lejano, se dice crigoyo vieco, 
y a quien un paisano criollo le festeja su hija... He aquí el texto: ‘Don 
Giacumin vio algunas veces este juegito y llamó a la asamblea; reunida la 
familia en consejo, los dos votos principales y válidos decidieron que Rosa 
no sólo debía acetar aquel moso tan mentao, sino también hacerle cocos 
para introducirlo a una rápida matrimoniaciun. ¡Pero Tata!... ¡Si es más 
tacaño que!...¡Lasciate di cuela macana! Cuento di tacanio le ina sunsería... 
Dopo que so hay amo andato inta el requistro chivol, va volare tutti’l 
danaro...Tenés razón, che...! Nos hace falta un poco’e moneda pa salir 
d’apuros...’ Como se ve, aquí se_mezcla el cocoliche y el orillero, como 
estilo típico de clases sociales determinadas, pero sin que se conviertan 
dichos dialectos en el habla misma en que se escribe. Pero lo más usado es 
el dialecto orillero, en cuyo manejo descuella el chispeante escritor que se 
oculta tras el seudónimo de Fray Mocho. Las gentes del pueblo devoran sus 
escritos, llenos de gracia e intención ...625 626.

625 La escasez de libros y de lectores interesados en ellos es un tópico en esos años. Cfr. por 
ejemplo: Giusti, Roberto. Visto y vivido. Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación- 
Ediciones Theoría, 1994, p. 93.
626 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. Op. cit., pp. 159-160.
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Quesada advertía que el cocoliche y el orillero no eran propios de los escritores 

que publicaban allí sino que eran usados como imitación de distintas hablas que el 

semanario presentaba, como un ventríloquo de hablas ajenas, en una exposición de los 

lenguajes urbanos. Rojas señaló más tarde esa misma característica en los textos del 

director del semanario: “Fray Mocho poseía el don fonográfico de recoger los diálogos 

ajenos, fijando el rasgo característico” . En algunos casos se trataba de un mero 

despliegue imitativo, propio de los escritores-periodisias que registraban distintos 

aspectos de la comunidad, de cuya vida social tanto ellos como sus lectores 

participaban . Otras veces era un espejo caricaturesco, que acentuaba paródicamente 

los rasgos de comicidad para deleitar al público, seducido por esas instantáneas audibles 

del escenario urbano en el que él también era protagonista y espectador:

En el semanario festivo más popular, Caras y Caretas, el género gauchesco 
es cultivado con éxito por varios escritores, principalmente por ‘Fray 
Mocho’ transparente seudónimo de un escritor de talento, que todo lo 
escudriña a través del temperamento inquisitivo del periodista nato; (...) en 
el periodismo destinado a las masas, es más fácil predicar o criticar 
empleando aquel lenguaje que no el correctamente literario; (...) hoy, las 
clases populares están en plena racha de simil-gauchismo y estos neocriollos 
(...) gustan remedar ese dialecto y que los tomen por gauchos, de modo que 
su vanidad se siente halagada al ver que se escribe para ellos en aquella 

629jerga... .

Quesada no podía considerar a estos textos como “literarios” porque no proveían 

a sus lectores de un uso correcto de la lengua. La idea de “imitación” realizada por 

escritores populares “de talento” como Fray Mocho, establecía cierta diferencia de 

grado entre los imitadores, interesados en sacar rédito, y el público, indefectiblemente 

vulgar, plebeyo e iletrado. Pero, a pesar de esa distinción, Quesada parecía acordar en 

general con la idea expresada en la carta que le había dirigido Cañé: “en esa escala de la * * * 

627 Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Op. cit., TII, p. 461.
628 Cañé escribió sobre Fray Mocho: “Sus personajes no sólo hablaban como estamos 
habituados a oír hablar en nuestros campos, calles y casas, sino que sentían, y concebían las 
cosas, como las sienten y las conciben necesariamente, por educación, por herencia y por 
influencia del medio, los diversos tipos sociales de nuestro país”. Cañé, Miguel. “Fray Mocho”. 
Caras y Caretas N° 256, Buenos Aires, 29/8/1903.
629 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”. Op. cit., pp. 207-8.
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vida animal, en la que apenas empiezan a diseñarse los órganos del pensamiento y de la 

conciencia, lectores y autores están a un mismo nivel”630. La bipolaridad rechazo- 

atracción era evidente en ese tipo de evaluaciones.

630 Cañé, Miguel. “Carta al doctor Ernesto Quesada”. Op. cit. p. 232.
631 Aspectos de ese proceso se desarrollan en: Viñas. David. “Prólogo” a Teatro Rioplatense 
(comp. Jorge Lafforgue). Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986; Sarlo, Beatriz. “Oralidad y 
lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argentina durante el primer tercio del siglo XX”. 
Orbis Tertius. Revista de teoría y crítica literaria N° 2/3, La Plata, UNLP, 1996.
632 Calixto Oyuela le había adjudicado la misión de “fomentar la instrucción clásica para no caer 
en el criollismo vulgar y estrecho ni en la imitación servil”. Giusti, Roberto. Momentos y 
aspectos de la cultura argentina, Buenos Aires, Raigal, 1954.
633 Citado en: Ara, Guillermo. Fray Mocho. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 
1963, pp. 104-105.
634 José S. Álvarez (Fray Mocho). “Instantáneas metropolitanas”. Salero criollo. Buenos Aires, 
La Cultura Argentina, 1920, p. 40.

Confrontaciones explícitas

Caras y Caretas era parte de una cultura emergente que comenzaba a incorporar 

tonos y formas de pronunciación del habla cotidiana. La oralidad de los criollos e 

inmigrantes transformada en escritura constituía, desde el punto de vista de las 

definiciones cultas, una saturación de lenguaje extraliterario631. Con esa evaluación los 

representantes de la alta cultura expresaban su rechazo a las formas asociadas al nuevo 

mercado cultural, que no sólo funcionaban al margen de la corrección literaria y 

lingüística sino que llegaban a mostrar autonomía valorativa al justificar explícitamente 

sus propias normas o cuestionar a las instituciones de la alta cultura.

En 1893, al fundarse el Ateneo632 presidido por Carlos Guido Spano e integrado 

por Quesada y Cañé, el futuro director de Caras y Caretas nombraba a la nueva 

institución como “el Areópago”633 aludiendo a su carácter elitista, y un año después 

señalaba:

Hoy abrió el Ateneo su salón de pinturas. No puedo decirle nada todavía 
porque no me han dejado entrar ni a mí ni a ninguno de los que comemos en 
la ‘Cantina dil 20 de Sc/tembro’ (...) ‘La apertura, nos han dicho 
invariablemente, no es para el público grueso’, y como nosotros formamos 
parte de éste, hemos comprendido la indirecta634 .
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El fragmento era una crítica explícita al proceder restrictivo y a la ideología 

clasista y xenófoba del Ateneo. Provocativamente, Álvarez se identificaba con los 

excluidos y agregaba: “casi todos mis amigos (...) han sido heridos por las sentencias 

fulminantes de la directiva del Ateneo”635. El texto era abiertamente contestatario y 

polémico636, en consonancia con el carácter belicoso de su autor en aquella época, quien 

-según Payró- era muy proclive a los desafíos cáusticos dirigidos a ciertas figuras de 

renombre:

635 Como ha demostrado Bourdieu, la recurrencia al “gusto” constituye un eficaz sistema de 
distinciones simbólicas entre grupos sociales. Bourdieu, Pierre. La distinción. Criterios y bases 
sociales del gusto. Madrid, Taurus, 1988.
636 Cfr. la historia de este enfrentamiento en: Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas. El 
Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 390.
637 Payró, Roberto. “Fray Mocho”. Evocaciones de un porteño viejo. Buenos Aires, Quetzal, 
1952, p. 41.
638 “El Ateneo y el Círculo de Armas”. Caras y Caretas N° 31, Buenos Aires, 6/5/1899.
639 Eduardo Romano describe las revistas ilustradas como hipertextos polifónicos donde 
“diferentes voces vehiculizan, por lo cumún, puntos de vista, posiciones opuestas o por lo

Esta faz de su espíritu le creó muchos enemigos de todas calañas, pero 
especialmente entre los que más sonaban y figuraban, los infaltables, los 
imprescindibles, los que aún quieren hacemos creer que son únicos. 
Estocadas y mandobles repartió -¡Dios lo sabe!- hasta no poder más...637 638

Las críticas acerbas al Ateneo contrastan con una nota publicada más tarde en Caras y 

Caretas en la que se celebraba una nueva elección de Presidente de la institución, con 

un tono elogioso propio de las crónicas de sociabilidad cultural . La comparación 

permite ver que lo que antes de la fundación de la revista, o fuera de sus páginas, se 

mostraba abiertamente como controversia, en Caras y Caretas se moderaría 

notablemente. Allí los criterios que desafiaban a los de los jueces y legisladores 

culturales no eran sostenidos por la primera persona de un escritor-periodista en notas 

firmadas, sino que surgían en el uso concreto de la lengua en las páginas de la revista o 

en opiniones que emergían, de manera menos irritante y conflictiva, en boca de 

personajes Acciónales en cuentos y diálogos. Eludir la responsabilidad enunciativa y 

atenuar el tono de enfrentamiento era un periodístico moderno de Caras y Caretas 639.
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Por el contrario, en el transcurso de una polémica previa a la fundación de la 

revista, Ernesto Quesada y José S. Álvarez opinaron de manera contrastante sobre un 

texto escrito enteramente en cocoliche: Los amores de Giacumina o La fonda del 

Pacarito de Ramón Romero, un escritor-periodista que había participado con Álvarez 

en la fundación del periódico Fray Gerundio. A propósito de esa obra, Quesada 

expresaba su rechazo contundente por su uso de la lengua:

Llegamos hasta aplaudir la torpe guasada andaluza o más bien una más 
torpe y más hiriente guasada criollo-andaluza, que nos es propia y que 
germina por doquier en nuestro país (...) más aún, hasta existe una literatura 
especial, escrita deliberadamente en esa jerga: bastará recordar el 
popularísimo Los amores de Giacumina o La fonda del Pacarito.

Según Quesada la amenaza se potenciaba porque la escritura en jerga era 

deliberada y ostentaba actitudes que no permitían ser interpretadas con la esperanza de 

que -como afirmaba Cañé- “esos labios infantiles no saben lo que dicen”. Al contrario, 

según su interpretación la de Romero era una postura casi programática con tendencia 

creciente a imponerse, poniendo en peligro la “literatura” y el “lenguaje literario”:

(...) la jerigonza cocoliche. ...que es una mezcla de los dialectos genovés y 
napolitano con el gauchesco y compadrito (...) es el dialecto más 
antiliterario imaginable (...) ¿Puede eso aspirar a los honores literarios? 
¿Cabe tomarlo a lo serio, como si se tratara de un género formado?640 .

Álvarez, desde la posición contraria, elogiaba la obra con el criterio sustentado 

en la afinidad popular que unía al escritor con su público, señalando por contraste la 

distancia insalvable entre éste y los “críticos y literatos” de la alta cultura. Para subrayar 

la diferencia, ubicaba a la obra de Pacheco por fuera de lo literario: 

menos no coincidentes. Tales diferencias y tensiones pueden, en determinadas circunstancias, 
generar polémicas. La polémica explícita es distintiva de las revistas que llamé intelectuales y/o 
literarias. Rara vez vamos a encontrarla en revistas ilustradas, pero sí aparece de modo implícito 
cuando diferentes voces manifiestan argumentaciones o posiciones claramente enfrentadas con 
las de otro colaborador, aunque sin mencionarlo”. Romano, Eduardo. Revolución en la lectura. 
Op. cit., p. 19.
64 Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en la literatura argentina”, Op. cit., p. 152.
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En este libro no habrá giros preciosos, frases llenas de armonía, trozos 
literarios, pero huele a pueblo, a verdad, a vida y por eso el pueblo lo acogió 
con aplausos, a pesar de los juicios olímpicos de críticos y literatos, atorados 
de pretensiones y de pensamientos robados641.

641 José S. Álvarez (Fray Mocho). “Ramón Romero”. Salero criollo. Buenos Aires, La Cultura

La discusión oponía dos formas de producción cultural que implicaban también 

distintos modos de consagración: autor y público/literatos y críticos; aplausos/juicios 

olímpicos. Tanto Quesada como Álvarez coincidían en señalar la existencia de una 

identidad y un gusto compartido entre los escritores del circuito popular-comercial y el 

público amplio. Pero mientras que para la elite letrada aquello resultaba un disvalor, 

para la cultura emergente de la que Caras y Caretas formaría parte, se trataba de un 

elemento exhibido como justificación del éxito.

El lenguaje del periodismo

Como puede apreciarse, la polémica sobre el lenguaje no se circunscribió al 

ámbito de la alta cultura. Sin participar en ella de manera programática, Caras y Caretas 

registró sus términos y expresó los puntos de vista en cuentos y diálogos que se 

inscribían lateralmente en el debate contemporáneo. En ellos, personajes de ficción 

exponían los distintos argumentos, mostrando la inclinación de sus autores por 

posiciones antiintelectualistas, identificadas como democráticas y populares, contrarias 

al purismo lingüístico, la pedantería y las pretensiones autoritarias de la elite cultural. 

Como era lógico en una revista sin programa, estas réplicas a los argumentos de la alta 

cultura en los cuentos y diálogos no eran homogéneas y recorrían un arco que iba de la 

sátira revanchista y libérrima -que tenía como antecedentes las intervenciones de José S. 

Álvarez, antes de ser director de Caras y Caretas, a posiciones más moderadas.

Los escritores-periodistas, sin acceso a los altos círculos letrados, no se 

subordinaron a las regulaciones de éstos en materia lingüística. Pusieron su escritura a 

disposición de un público nuevo a cuya exclusiva sanción prestaron oídos. En ese 

contexto, el desafío a los criterios emanados de la elite era, más que una postura 

programática, un efecto de la autonomía del mercado con respecto al Estado y a sus 
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intentos de regulación cultural. La polémica sobre el lenguaje tuvo continuidad a lo 

largo de varias décadas. En los años treinta fue reeditada, casi en los mismos términos 

por Roberto Arlt, quien se incluyó en la genealogía de escritores-periodistas iniciada en 

Caras y Caretas6*2. Desde las páginas del diario El Mundo, atacó nuevamente a puristas 

y “engrupidos”, con criterios idénticos a los expuestos en el semanario a comienzos del 

siglo: la necesaria adaptación de los escritores a los tiempos modernos, la libertad de 

incorporación a la lengua de términos extranjeros, la flexibilidad comunicativa y la 

legitimidad de las preferencias del público. En el artículo, del 17 de enero de 1930 

decía:

Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma, como que, no teniendo ideas 
nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraños; pero, en 
cambio, los pueblos que, como el nuestro, están en una continua evolución, 
sacan palabras de todos los ángulos, palabras que indignan a los profesores, 
como lo indigna a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de 
que un muchacho que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo que 
técnicamente, es un perfecto pugilista. (...) Un pueblo impone su arte, su 
industria, su comercio y su idioma por prepotencia. Nada más. Usted ve lo 
que pasa con Estados Unidos. Nos mandan sus artículos con leyendas en 
inglés, y muchos términos ingleses nos son familiares. En el Brasil, muchos 
términos argentinos (lunfardos) son populares. ¿Por qué? Por prepotencia. 
Por superioridad.

Explicaba el error de “pretender enchalecar en una gramática canónica, las ideas 

siempre cambiantes y nuevas de los pueblos”, recordando así los términos y los 

protagonistas históricos de la disputa:

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros, han influido mucho más 
sobre nuestro idioma, que todos los macaneos filológicos y gramaticales de 
un señor Cejador y Frauca, Benot y toda la pandilla polvorienta y 
malhumorada de ratones de biblioteca, que lo único que hacen es revolver 
archivos y escribir memorias, que ni ustedes mismos, gramáticos insignes, 
se molestan en leer, porque tan aburridas son. *

Argentina, 1920, pp. 60-61.
642 Arlt, Roberto. “El idioma de los argentinos”. Aguafuertes porteñas. Buenos Aires, Losada, 
1958, pp. 153-156.
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A propósito de esta cita de Arlt, Jaime Rest comentó:

En ese sentido sus Aguafuertes lo muestran como el gran continuador de 
una tradición picaresca que ya tenía nombres relevantes en la literatura 
argentina (...). En cierto modo esta observación lo ubica en una corriente 
literaria local y traza sintéticamente su programa lingüístico, el cual 
reivindica el uso de nuestro lunfardo en un pie de igualdad con el caló 
madrileño...643

643 Rest, Jaime. “Roberto Arlt y el descubrimiento de la ciudad”. El cuarto en el recoveco. 
Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 66.
644 Poleró Escamilla, Adolfo. “Modiñcaciones al idioma”. Caras y Caretas N° 84, Buenos 
Aires, 12/5/1900.

La controversia era evidente en Caras y Caretas. Pero en sus páginas evitaba la 

defensa de posiciones explícitas por parte de plumas cáusticas y belicosas, como había 

sido tiempo atrás la de Fray Mocho y sería luego la de Arlt. Prefería, en cambio, 

depositar la responsabilidad enunciativa en personajes Acciónales para atenuar el tono 

de los enfrentamientos.

Ficciones polémicas

El artículo “Modiñcaciones al idioma”644, de 1906, resulta una excepción por dos 

razones: una Arma al pie se hacía cargo de las ideas expresadas y proponía limitar la 

mezcla lingüística indiscriminada. El autor defendía explícitamente el ideal de 

comprensibilidad, criticaba el argot del “lunfardismo”, las formas del “criollismo” y 

sobre todo los usos jerarquizantes de la lengua extranjera, manifestando que 

“actualmente hablamos cualquier cosa menos castellano y que nos entendemos casi por 

milagro”. Señalaba en la clase alta y media una tendencia a “extranjerizar el idioma...”, 

y criticaba a quienes no podían hablar o escribir sin insertar inútilmente “esas cositas 

extranjeras que tan bien visten”; en la escritura -decía- abundaban “frases italianas, 

francesas o inglesas. Las alemanas se usan poco porque son peligrosas”. En conjunto, el 

artículo hacía hincapié en la función comunicativa del lenguaje oral y escrito, en riesgo 

por usos sectoriales o pretenciosos:
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Porque convengamos en que no hace falta hablar ni escribir de modo tan 
poco inteligible (...). Todos ustedes habrán oído hablar de la torre de Babel y 
de la confusión de lenguas que inopinadamente se produjo en ella. Pues 
bien: la tal confusión y la tal torre se quedan tamañitas comparadas con las 
que hemos armado y edificado nosotros en nuestro idioma, que, como dije 
en un principio, ya ni es castellano, ni es nacional ni es nada.

En noviembre de 1901, Florencio Sánchez, con el seudónimo “Jack The Ripper” 

publicó en Caras y Caretas el monólogo fictional645 de un personaje argentino que 

cultivaba determinada imagen mediante el uso de un lenguaje artificioso, con términos 

extranjeros, expresiones arcaizantes y abstrusos neologismos, rechazando el léxico y las 

estructuras sintácticas simples y comprensibles. El texto subrayaba el sentido social de 

ciertos usos lingüísticos y señalaba satíricamente las preferencias del personaje:

645 Jack The Ripper. “El mundo elegante”. Caras y Caretas N° 161, Buenos Aires, 2/11/1901.
646 Pardo, Pedio Antonio. “El culteranismo de Alsina”. Caras y Caretas N°198, Buenos Aires, 
19/7/1902.

No hay duda; tengo una fisonomía aristocrática, como se ven pocas en estas 
modernas y pobres repúblicas, en las que todos los hombres comienzan y 
acaban por ser ciudadanos. Es decir, vulgaridades.
Lo único que me fastidia es hablar castellano. Esta maldita lengua tiene el 
defecto de que la entienden aquí hasta los carreros. Sólo se puede tolerar, 
entre gente decente, cuando va mezclada con el francés. ¡Oh, el francés!
Pasaría yo por el ente más vulgar de la creación si me atreviera a escribir a 
mi amada: ‘Iré a tu casa en coche para llevarte al baile. Quiero verte con el 
vestido marrón de terciopelo. Se prepara una buena cena’.
Ni ella me comprendería. Sería necesario decirle: ‘Iré a buscarte, mi 
pequeña, en un landau, para llevarte a la soirée, si te place. Yo amo a verte 
con la toilette créme de velours. Se prepara un buffetcomm ’il faut’ (...)
Con razón se mueren por mí todas las muchachas. El otro día encontré en 
casa de una amiga una doncella recién casada que era un primor.
-Señorita, le dije: haced el favor de cerrar vuestros zafirinos ojos, porque 
estáis opacando las fuscuraciones del rubicundo Febo.

En Caras y Caretas, que constantemente usaba expresiones extranjeras cuando las 

consideraba eficaces, Florencio Sánchez criticaba el afrancesamiento porque era elitista, 

desde una posición que implícitamente se autodefinía como nacional y democrática.

“El culteranismo de Alsina”646, de 1902, presentaba a Valentín Alsina, unitario 

ilustrado de tiempos de Rosas y padre del dirigente político Adolfo Alsina. El texto 
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fictional centraba la atención en su modo de hablar severo, meticuloso y anacrónico, 

reverso del lenguaje preferido en Caras y Caretas, con su reproducción del habla picara 

e ingeniosa, a veces vulgar, con mezcla de locuciones gauchas y extranjeras y un ideal 

de comprensibilidad asociado a la practicidad y a la eficacia. Para resaltar el contraste, 

el relato ilustraba satíricamente la concepción del lenguaje en esta figura del pasado:

Siempre cultérrimo, fino, exquisito, frente a las tropelías más feroces, entre 
ligaduras y cepos. ‘Es cuasi molesta la vida nuestra’ solía decir a los 
compañeros de martirio. Jamás usaba un término de gusto dudoso, ni había 
picardía alguna en el fondo de sus conversaciones, siempre graves y serias, 
sin el menor asomo de chocarrería ni picante ingenio. Un lenguaje terso, 
‘límpido’ como él diría. Nunca se le escapaba una locución local, una frase 
gaucha, ni usaba la acentuación criolla que gastamos nosotros.

El texto se burlaba de la imposibilidad de Alsina para comunicarse con eficacia en 

situaciones prácticas con miembros de su familia: “los rodeos y circunloquios que daba 

para expresar las cosas más sencillas” y el “arcaísmo que deseaba cultivar” hacían que 

el personaje quedara fijado en un mundo del pasado incompatible con la modernidad. 

Su lengua oral era afectada, casi teatral e incompatible con la vida real: “Al salir de las 

cárceles, en lugar de una enérgica protesta, pedía un cepillo para ‘asearme’. 

‘Limpiarme’ le parecía torpe”. Otro fragmento señalaba: “Alguien propuso un día a don 

Valentín cierto plan revolucionario. ‘¿Quiere usted meterse en la aventura?’ Y el 

insigne unitario, pareciéndole que el vocablo ‘meterse’ era poco fino, repuso: ‘yo no me 

inmiscuyo en eso, porque barrunto una malandanza”. La esposa le pedía: “‘Decí las 

cosas claritas, por Dios, Valentín’. A lo que él respondía: ‘No maceres, consorte mía, de 

tan insólito modo el verbo del espíritu, vulgo lengua’”.

Siguiendo esta tradición de crítica satírica a los usos cultos del lenguaje, Arlt 

defenderá en los años 30 idénticas razones con ejemplos similares:

Tenemos un escritor aquí -no recuerdo el nombre- que escribe en purísimo 
castellano, y para decir que un señor se comió un sandwich, operación 
sencilla, agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas estas palabras: ‘y 
llevó a su boca un emparedado de jamón’. No me haga reír, ¿quiere? (...) 
Cuando un mandarín que le va a dar una puñalada en el pecho a un 
consocio, le dice: ‘te voy a dar un puntazo en la persiana’, es mucho más
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elocuente que si dijera: ‘voy a ubicar mi daga en su esternón’. Cuando un 
maleante exclama, al ver entrar una pandilla de pesquisas: ‘¡los relojié de 
abanico!’, es mucho más gráfico que si dijera: ‘al socaire examiné a los 
corchetes’647.

647 Arlt, Roberto. “El idioma de los argentinos”. En: Obras II. Aguafuertes. Buenos Aires, 
Losada, 1998, pp. 161-164.
648 Correa Luna, Carlos. “La cuestión del criollismo”. Caras y Caretas N° 213, Buenos Aires, 
1/11/1902.
649 “Hemos recibido: ‘El criollismo en la literatura argentina’ por el Doctor Ernesto Quesada. 
Interesante estudio que motivó la carta del doctor Cañé, la cual, seguramente, han de conocer 
nuestros lectores”. Caras y Caretas N° 213, Buenos Aires, 1/11/1902.

En “La cuestión del criollismo”648, de 1902, Carlos Correa Luna presentaba en 

Caras y Caretas un diálogo fictional que transcurría en un juzgado: éste y otros detalles 

indicaban que se trataba de una respuesta polémica a “El ‘criollismo’ en la literatura 

argentina”, escrito por el funcionario judicial Ernesto Quesada, cuya reciente 

publicación se anotaba en la sección “Menudencias”649. En el texto de Correa Luna, un 

empleado criollo conversaba con un italiano, a quien acusaba de ignorante por su lengua 

cocoliche. Era una demostración per el absurdo, ya que el censurador, sin conciencia de 

ello, usaba una lengua al margen de las normas: “Vos no t’instruís, che, no sabés un 

pito, y ahí tenés lo que sucede... Andás corrompiendo el idioma y ya estamos cerquita’ e 

que nadie se va’entender en Buenos Aires!”. El texto citaba los argumentos xenófobos y 

elitistas de Quesada, así como sus diatribas sobre el uso del lenguaje en el teatro y en el 

periodismo popular. Absurdamente, el empleado criollo reproducía las ideas puristas 

con su lenguaje incorrecto:

Sé qui me hablás en cocoliche, sé qui un dotor de campaniyas, un superior 
mío pa mejor en la magistratura, ha escrito un libro pa probar qu’ ese 
minestrón d’ idioma que vos y los demás gringos acostumbran v’a concluir 
con 1’ historia y la tradición de nuestra lengua... Si yo no sé por qué el 
gobierno no ha ditao una ley prohibiendo l’imigración de gente que no sabe 
gramática! Pucha! Y áura que li ha dao a los tiatreros y a los macaniadores 
de los diarios por pintarlos a ustedes... Dónde se ha visto? A mí que me 
cuenten de Avellaneda o de los discursos de don Bartolo, pero sacarme a un 
taño a bailar pá qui hable en cocoliche como cualisquier empedrador!... No, 
caramba! ... Mirá, Pipeto, sabés? El secretario ‘el jujao, un mocito profesor 
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en una escuela de noche, dise650 que la gramática y la sintási y las orejiadas 
al diccionario hacen más falta en la República Argentina que todas las 
fábricas y colonias y pistolas... Y tiene razón! Un pueblo pá ser gente 
necesita hablar bien, porque al fin, lo primero es lo primero...

650 Para indicar que el personaje no hablaba según las normas se transcribían las incorrecciones 
orales como errores ortográficos.

La referencia a la “ley prohibiendo l’imigración de gente que no sabe gramática” 

era, indudablemente, una alusión a Miguel Cañé, legislador cultural en materia de 

lenguaje y redactor de la Ley de expulsión de extranjeros que el Congreso había 

sancionado ese mismo año. El texto de Correa Luna era, entonces, además de una 

ficción polémica sobre el problema de la lengua, una intervención de inmediata 

actualidad política.

Según el empleado criollo, que creía erróneamente hablar el español peninsular, 

tampoco se trataba de “andar hablando como Martín Fierro (...) Ya no hay gauchos, ché, 

ni debe haber tampoco cocoliches... Hablemos español como yo, y como el dotor, mi 

superior...”. Sus argumentos resultaban autoimpugnados por la discordancia entre el 

contenido y la forma de su discurso. En la última parte, el relato presentaba un tercer 

personaje, defensor de una posición que, por la coherencia y el sentido común 

depositados en el emisor, resultaba el punto de vista privilegiado en el texto. Expresaba 

la preferencia por un lenguaje comprensible y práctico, libre de afectación y proclive a 

una identidad nacional mixta e integradora:

Nosotros no hablamos en gaucho, pero hablamos lo qui hablamos. No 
hemos cáido’e la lucha, ché!... Los gauchos son nuestros padres muy 
honraos, y el día que yo le oyera decir a un hijo mío que le gustaba el 
zapaLLo, o saliera a cabrestiarle a la pronunCiaCión, me lo acostaba de un 
bife y lo sacaba’e la escuela, comprendés?... Cada cual en su lái, hermano. 
Este taño habla en cocoliche porque no ha nacido en la casa’é gobierno, y 
yo hablo en crioyo porque soy crioyo, y los españoles en castiya porque pá 
eso los largaron en su tierra... Pero que me vengás vos, que ti has criao entre 
los ranchos comiendo choclos asaos y manejando el fiyingo, á hablarme’ e 
la madre patria en tono’e lamentación...no siás sonso! Envainá el purismo, 
ché, como dicen en tu jujao, y dejám’é pistolerías... La patria grande, ché, la 
vamos hacer nosotros y los gringos trabajando, dandolé al talón y a la 
musculatura y al pensamiento, pero nunca a la gramática, que embromar!... 
Y sino que manden á los muchachos y á los bachichas pá qu’estudien en
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España y á nosotros que nos degüellen por bosales... Lindo país, hermano, 
cuando se queden puros dotores hablando como en el tiatro é la calle de 
Artes... Pucha! Ni cocoliche ni criollo!...

En conjunto, las ficciones polémicas sobre el lenguaje mostraban criterios 

independientes de las sostenidos por los intelectuales de la alta cultura, así como la 

existencia -a veces velada, otras manifiesta- de una marcada controversia con aquellos.

Las formas de la mezcla

Al contrario de lo que proponían los jueces y legisladores estatales651, Caras y 

Caretas practicaba un uso más desrregulado de la letra, en el que convivían 

desprejuiciada y graciosamente lenguaje “literario” y “antiliterario”, registro oral y 

erudito, sermo nobilis y sermo rusticus. Mientras que la alta cultura privilegiaba la letra 

escrita, cuya rúbrica permanente debía imponerse sobre la cambiante oralidad, la revista 

incorporaba desprolijamente todas las incrustaciones del habla cosmopolita. En textos 

Acciónales -de Fray Mocho, Correa Luna y otros autores- la escritura buscaba 

transcribir los rasgos fónicos del habla criollo-extranjera, para que los lectores asistieran 

-como en la calle o en el teatro- al diálogo vivo de sus contemporáneos.

651 Si bien instituciones como El Ateneo no eran estatales, sus integrantes tenían una vinculación 
estrecha con el Estado.
652 Ver “Erratas modernas” en Capítulo 3.

Por otra parte, como sucedía en general con todas las publicaciones de la naciente 

industria cultural, la reverencia por la letra estaba ausente y los errores proliferaban. 

Como señalé antes, la corrección resultaba menos importante que la rapidez, la 

actualidad y el bajo precio652. De este modo, muy lejos de la función modeladora 

atribuida por la alta cultura a las letras de molde, en Caras y Caretas la escritura 

reproducía de manera deliberada o multiplicaba involuntariamente las condiciones de 

descuido y cambiante fluidez propias de la oralidad. En sus páginas la lengua no era un 

tesoro que debiera custodiarse sino un sistema flexible.

De todos modos, más allá de ciertos extremos, como los de algunos diálogos 

gauchi-orillero-cocoliches que hoy resultan por momentos casi ilegibles, la revista 
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defendía un ideal de comprensibilidad que facilitara el acceso a la comunicación entre 

escritores y lectores, cuyo dominio de la lengua oral o escrita era, en muchos casos, 

reciente. El criterio era funcional a la empresa periodística, que se proponía mantener y 

ampliar constantemente su auditorio, interpelando a todos, tuvieran o no un manejo 

estricto de la gramática, eliminando las restricciones y facilitando el acceso a la lectura.

Sin pretender una descripción exhaustiva, señalo a continuación algunas de las 

formas de la mezcla lingüística en Caras y Caretas. En primer lugar, era frecuente en la 

revista la inserción de términos, frases o textos enteros en idioma extranjero, a modo de 

cita que connotaba, según los casos, modernidad, mundanidad, autenticidad o saber. El 

texto insertado se distinguía del resto del discurso mediante una tipografía diferente o 

comillas. Hay numerosos ejemplos de este uso en propagandas y notas sobre modas, 

entre otros textos:

Por qué morir de la ‘coup de chaleur’ durante el verano venidero...?

THE NEW YORK se mudó...

Chocolat Menier
Vente par jour 5000 kilos

Pabst Malt Extract. The ‘Best’ tonic

You must ride a Featherstone the coming season.
Esta estación la bicicleta que debe Ud. Usar es la Featherstone

Cómo usar el foulard

La inserción de términos en lengua extranjera también sufría la presencia de 

errores (“Jhon” por “John” se repetía dos veces en la misma nota, “come il faut” por 

“comme il faut”, “Her” por “Herr”), evidencia del carácter extraño que estos códigos 

incrustados podían tener incluso para los productores de la revista, así como para los 

lectores, como lo demuestra el hecho de que a veces se ofreciera junto al texto en lengua 

extranjera una traducción al castellano. Algunos textos manuscritos se incluían con fines 

autentificadores o prestigiosos: “Colaboración de Pascarella” se titulaba el dibujo y la 

poesía en italiano dedicada por ese artista a Caras y Caretas^ una carta autógrafa en 
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francés de Pierre Louys ilustraba una nota sobre ópera; la propaganda de una casa 

vendedora de fonógrafos adjuntaba una carta en la que el fabricante francés nombraba a 

su agente en Sudamérica (en este caso se agregaba la traducción)653. Las expresiones 

francesas eran frecuentes en las notas sobre modas y las locuciones latinas solían 

destinarse a fines humorísticos por sus connotaciones cultas.

653 “Colaboración de Pascarella”, Caras y Caretas 9/9/1899; “Chrysé. La nueva ópera de 
Berutti”, Caras y Caretas, Buenos Aires, 16/3/01); “FR. Guppy y Ca.”, Caras y Caretas N° 126, 
Buenos Aires, 2/3/1901.
654 Grandmontagne, Francisco. “Galería de inmigrantes. Chistus y gaitas”. Caras y Caretas N° 
38, Buenos Aires, 24/6/1899.
655 Grandmontagne, Francisco. “Galería de inmigrantes. Chistus y gaitas”. Op. cit.
656 Fray Mocho. “Instantánea”. Caras y Caretas N° 56, Buenos Aires, 28/10/1899.

Otras veces se reproducían o transcribían hablas de grupos específicos, con fines 

de ilustración realista, humorísticos, o paródicos. La diferencia con respecto al resto del 

lenguaje se indicaba con comillas, con letra itálica o con los guiones de diálogo que 

precedían el discurso directo del personaje. En rigor, se trataba de una elaboración 

escrita de formas de la oralidad, dado que trasladaba a la página sonidos para los cuales 

no había un código de transcripción establecido. Tal es el caso del relato de Fray Mocho 

al que aludía Quesada en su queja, donde se introducía el habla de un italiano 

agauchado. La imitación era común en diálogos ficcionales y en otros textos que 

elaboraban una versión escrita de las formas de la oralidad contemporánea. Allí 

“hablaban” los vascos:

¿Qué estás disiendo ahí de chisme? Dises usté tanta seta que no te entiende 
yo nara. Aquí no haser falta discursos654;

los andaluces:

Pío la palabra, zefio preziente (...) Zefio preziente; zeñore consocio: dende lo 
verjele del Beti, la tierra de lo Cánova y de lo Catelare, hata la garganta der 
Pirine, donde vieron la lú los Ezpoze y Mina; dende la zerva etremeña, hata 
lo muro de la inmortá Zaragoza ...655 656;

los italianos:

-Ma... ¿dicarne un poco?... Cosa li parece in amuramientos tras ina 
lavandiera é in bombiero?... E anque... tra ina cringa come me e ono criollo 
comí oste... ;
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los aborígenes:

- Sí siñor... Quen sabe si cacica recibiendo: ayer mucho camino y mucho 
perdió657;

657 M. B. “Indios en Buenos Aires”. Caras y Caretas N° 38, 24/6/1899.
658 Sargento Pita. “Paseos fotográficos por el municipio. El tango criollo”. Caras y Caretas N° 
227, Buenos Aires, 7/2/1903.
659 “Los cuentos de Frank Brown. ¡Pobre Banco!”. Caras y Caretas N° 38, Buenos Aires, 
24/6/1899.
660 Fray Mocho. “Entre dos mates”. Caras y Caretas N° 40, Buenos Aires, 8/7/1899.
661 Propaganda “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 137, Buenos Aires, 18/5/01.
662 Fray Mocho. “Bárbaro no... bagre”. Caras y Caretas N° 119, Buenos Aires, 12/1/01.

los compadritos:

- Pa qué querés que haiga luz si tu mamá vé en Foscuro658; 
los judíos:

- La madre de ousté casi se morió del disgusto? (...) ouna noche muy oscura 
se le antoujó entrar...659;

los criollos del ámbito rural:

-¡Qué arrastrao!... ¿Con que eso le decía? (...) Por lo aquerenciao, parece 
que se hubiese criao guacho...660;

los alemanes:

Ich liben ich! Her Cabezas. Pueno el smoking ¡muy pueno! Esda noche me
lo esdreno...661 662;

y gente de toda índole entre las múltiples identidades culturales de Buenos Aires.

Otro procedimiento habitual era la mezcla propiamente dicha, consistente en la 

utilización simultánea de elementos de distintos idiomas o registros sin marcar la 

separación entre unos y otros. Esto sucedía al intercalar formas de la norma culta 

urbana, del habla rural, términos extranjeros o inventados en medio de un texto sin 

señalar el cambio de código:

Habrá tipos sin suerte y sonsos y con jettatura, pero como yo no hay 
662ninguno .
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La puesta en texto solía contribuir a la mezcla, ya que el uso inestable de 

criterios tipográficos (comillas o itálicas) efectuaba un borramiento de las diferencias, y 

no siempre resulta sencillo saber si la variación debe atribuirse a los redactores o a los 

impresores, es decir si se trata de una elección voluntaria o de una errata.

Otro de los recursos frecuentes consistía en la invención de palabras 

(“promiscuaba”663) o frases para connotar coloquialismo, distensión e irreverencia. A 

modo de ejemplo puede citarse un relato que crea su propia versión del inglés con fines 

humorísticos:

663 “Cuento de tierra adentro”. Caras y Caretas N° 127, Buenos Aires, 9/3/1901.
664 Goldstein, Marcos. “Parábola”. Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires, 5/1/1901.
665 Pellicer, E. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 64, Buenos Aires, 23/12/1899.

Y aconteció que comisionado mister Mac’Hor Athor por la Exchang Save
Alm Society London Ld. Para predicar el evangelio en South América (...). 
con un ‘¡Halt in God’s name!’ (Alto en nombre de Dios). (...)
Todos los circunstantes eran fariseos (...). Y las mujeres, además, 
marifeas664.

La mayoría de las veces estos procedimientos -inserción, reproducción, mezcla e 

invención- se combinaban. En ocasión del viaje de Roca y sus ministros a Brasil, 

Pellicer escribió “Sinfonía” en una mixtura de portugués y español, que incluía 

traducciones impropias por tratarse de nombres o de frases hechas (“Rochedo” por 

“Roca”, “filho da gran cao” por “hijo de la gran perra”) y términos inventados o 

incorrectos (“polyglottos”):

Ya está resolto que o senhor presidente da republica abandone o solo 
argentino em quarta-feira da semana próxima em viagem para ó Brazil, 
acompanharan-lhe quarenta ou cincoenta perssoas, equivalentes a oitenta ou 
cem pes de comitiva...

Algo parecido hacía Pellicer al comentar una idea presentada en el Senado para 

imponer el italiano como segunda lengua oficial, donde introducía un diálogo en una 

mezcla lingüística ítalo-criolla665. Otro texto imitaba la forma de habla de un porteño 

“elegante”, destacando en itálica algunos rasgos específicos de esa oralidad, como las 
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citas en francés, los vocablos y la fraseología propios del lenguaje coloquial de la clase 

alta urbana:

(...) vos sabés que mi debilidad ha sido siempre la tenue, vestirme bien sin 
fijarme en gastos; pues bien, he traído de Londres y París un gran surtido de 
ropa: trajes de levita, de frac, de jacquet, trajes de saco, pantalones, 
sobretodos, etc. pero olvidé el detalle más importante en un hombre 
elegante y come il faut : ¡el chaleco de fantasía! (...) [en Buenos Aires] 
Visité cuanta sastrería hay (...). Todo fue inútil, no saben un palote! Me 
sacaron unos géneros imposibles, buenos para lona de catre, pero nada! (...) 
Son unos porotos en cuestiones de moda ... .

En el fragmento, la distinción de rasgos específicos de la oralidad aparecía relativizada 

por el uso arbitrario o descuidado de la letra itálica, que destacaba términos como 

“géneros imposibles” o “Son unos porotos”, mientras que dejaba sin señalar la 

expresión “no saben un palote”. Algo similar sucedía en una innumerable cantidad de 

textos, que recurrían simultáneamente a distintos sistemas gráficos para indicar la 

diferencia lingüística, con un uso arbitrario de criterios que potenciaba el efecto de 

mezcla. En “Buenos Aires comiendo” de Félix Basterra la cita en itálicas (chic, tutti é 

cuanti, signor, monsieur le garcorí) se alternaba con la inserción entre comillas y sin 

itálicas (“maccaroni”, “risotto”) e incluso sin unas ni otras después del guión de diálogo 

(“- ¡Madonna santa! ¡sono cume la tri’pasada”). A esto se agregaba, además, el 

procedimiento de invención-imitación en frases como “empedratori de la via publica”.

En “Indios en Buenos Aires”666 667 668 669, de M.B., se reproducía un supuesto diálogo 

entre el repórter-fotógrafo de Caras y Caretas y una india pampa que había ido a la 

capital a reclamar al gobierno la propiedad sobre sus tierras. La transcripción usaba 

arbitrariamente las itálicas:

666 Así en el original (por “comme il faut”)..
667 Propaganda de Cabezas. Caras y Caretas N° 121, Buenos Aires, 26/1/1901.
668 Basterra, Félix. “Buenos Aires comiendo”. Caras y Caretas N° 84, Buenos Aires, 12/5/1900.
669 M. B. “Indios en Buenos Aires”. Caras y Caretas N° 38, Buenos Aires, 24/6/1899.

Qué querés?
Venía a verla, doña Bibiana, para retratarla a usted y a su familia.
Detratar? ... Y pa qué?
Para enseñarle al país quién es Ud... y que vive.
Quen está paisl
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- El gobierno.
- Ah...! Güeno... Mejor sería que darte mi tierra pa mis indios... Nosotros 

dueños tierra no tenemo y lo gringo llenito.
- ¿Sí?... Ahora le van a dar

Lindo tierra pa morir...

“Oro molido que fuera” de Severiano Llórente utilizaba itálicas para marcar la 

inserción de varias frases en francés, términos criollos y palabras inventadas (haute, 

rendez-vous, deputao, cair, jailaifón), mientras que otras expresiones del mismo tipo 

aparecían sin marcar (“una punta de”, “dende la última revolusión”, “lo que es a mí, 

¡con la piola! Hi d’ir...”, “orejano”, “pilchó”).

La aleatoriedad de los criterios gráficos usados respondía a veces al descuido de 

los impresores. Como señalé, era habitual comentar las anomalías propias y ajenas 

cometidas al pasar un manuscrito a letras de molde. Precisamente en el último texto 

citado, Lorente se refería a un diario del interior al que “nadie le llevaba el apunte, como 

no fuese la imprenta que lo muñía de erratas indescifrables y deudas medio trabajosas 

de chancelar”. Es difícil saber si la última palabra, que en el texto aparecía sin marcar, 

era una errata más o una variante voluntaria que ilustraba la idea.

“Un gaucho en París”670 671 del suizo-francés Charles de Soussens es otro ejemplo 

de la utilización de criterios disímiles y de usos combinados. Las marcas gráficas para 

señalar la diferencia lingüística (comillas, itálicas) eran azarosas y el invento (“por la 

quinientésima vez”) se alternaba con la “transcripción” del modo en que un visitante 

argentino imitaba la oralidad francesa: “Vuí, vuí, madama. Fe bo tan. París, tré yoli...”. 

Como criterio general, los personajes (un español, un suizo-argentino y un criollo) se 

diferenciaban por ciertas particularidades de la lengua incorporadas en los diálogos, 

pero esta distinción tampoco era estricta, como cuando el madrileño usaba el vocativo 

“Ché” propio de sudamericanos. Al dirigirse uno de los personajes a un interlocutor 

parisino incluía el párrafo en francés sin traducción: “-Garcon, une autre bouteille de 

Médoc pour Monsieur et trois bouteilles de Chablis pour nous”.

670 Lorente, Severiano. “Oro molido que fuera”. Caras y Caretas N° 45, Buenos Aires, 
12/8/1899.
671 De Soussens, Charles de. “Un gaucho en París”. Caras y Caretas N° 193, Buenos Aires, 
14/6/1902.
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En “Escena” , de García Velloso, se presentaba el diálogo directo de los 

paisanos en un bar de pueblo. El lenguaje del narrador urbano y culto que introducía el 

diálogo se contaminaba con el de los personajes rurales criollos sin ninguna distinción 

gráfica entre expresiones de registros diferentes: “Junto a una mesa beben guindao 

Jalomín y el Totorita”.

Los criterios usados para la dar cuenta de la oralidad gozaban de considerable 

soltura y eran independientes de cualquier normalización. Con recursos propios, la 

escritura recreaba los sonidos del habla: mayúsculas en medio de una palabra 

enfatizaban la pronunciación, puntos suspensivos reproducían el tiempo de espera en la 

conversación, torpezas tipográficas deliberadas señalaban el uso agramatical de la 

lengua. En “La Ley N° 2860”672 673, de Nemesio Trejo las irregularidades en el uso del 

lenguaje oral por parte de los personajes Acciónales se traducían mediante el recurso de 

incorporar defectos en la escritura: “Le traigo esta sitasión del juzgao”, “...que eso lo 

hasen con una pobre mujer sola y honrada”. Términos como “juzgao” imitaban cierta 

pronunciación oral de la palabra “juzgado”, mientras que “sitasión” o “hasen” no 

reproducían formas de la oralidad sino que indicaban irregularidad. Los siguientes eran 

usos habituales: la incorrección ortográfica indicaba diferencias de pronunciación o 

escaso manejo del idioma por parte del hablante (un vasco decía “nasión”, “nasional”, 

“disiendo” y “el vos” por “la voz”; un criollo inculto decía “revolusión”). Otras veces lo 

extranjero se indicaba con un pequeño detalle, como sucedía en un texto de 

Grandmontagne donde hablaba una “Cabeza parlante”674 cuya italianidad se indicaba 

por medio de un término insertado en itálicas,: “Soy napolitana (...) Vivo en Buenos 

Aires adoquinando calles (...) como en mi ciudad napolitana, la de las dolchísimas 

memorias”. Así, se trasladaba a la ortografía el sonido de la pronunciación, dando como 

resultado una palabra inexistente en la escritura (dolchísimas}. Al final el texto 

agregaba, también en itálicas, la siguiente leyenda: “(Versión taquigráfica, traducida de 

una jerga italiana a otra castellana, por FRANCISCO GRANDMONTAGNE)”.

672 García Velloso, Enrique. “Escena”. Caras y Caretas N° 12, Buenos Aires, 24/12/1899.
673 Trejo, Nemesio. “La ley N° 2860”. Caras y Caretas N° 263, Buenos Aires, 17/10/1903.
674 Grandmontagne, Francisco. “Cabeza parlante”. Caras y Caretas N° 35, Buenos Aires, 
3/6/1899.
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Caras y Caretas N° 146, Buenos Aires, 20/7/1901

Caras y Caretas N° 148, 3/8/1901 Caras y Caretas N° 149, 10/8/1901



En términos generales, Caras y Caretas practicaba un uso irreverente de la letra, 

corrompía y mezclaba lenguajes, acortaba la distancia entre oralidad y escritura. El 

borramiento de contrastes entre registros, jergas e idiomas realizaba una asimilación 

poco problemática de lo diverso en el mundo lingüístico de la revista. Sus usos de la 

lengua efectuaban en ese plano una suerte de integración cultural casi sin exclusiones, 

con componentes caóticos análogos al lenguaje ‘argentino’ en formación usado en otros 

lugares de la ciudad.

Ventriloquia, democracia y mercado

En 1902 Caras y Caretas publicó una nota que resulta una metáfora del modo en 

que la propia revista incorporaba y reproducía los discursos ajenos. El artículo explicaba 

en qué consistía la práctica de la ventriloquia:

Esta manera de hablar de modo que parece que la voz no es emitida por el 
que la profiere sino que procede de otra persona o de un sitio alejado (...) El 
ventrílocuo habla como todos los seres humanos, sólo que adopta una 
manera especial de vocalizar que le permite dar a los sonidos tonalidades 
por las cuales parecen emitidos por otra persona o proceder de más o menos 
lejos. La ilusión que produce se facilita por la dificultad que encontramos 
para determinar el sitio exacto de donde sale un sonido, cuando no estamos 
auxiliados por la vista. Si teniendo enfrente un niño y un viejo oímos una 
voz infantil sin que se muevan los labios de ninguno, la atribuimos sin 
vacilar al niño.
El ventrílocuo no puede realmente transportar su voz a un sitio cualquiera o 
hacerla salir de la boca de otra persona o de un animal u objeto, sino que 
produce la ilusión de tal cosa, modificando las tonalidades; la modificación 
consiste principalmente en variaciones de timbre, de intensidad y de altura 
en los sonidos. (...) Tales son, en resumen, los preceptos de este arte, que se 
auxilia de medios preparatorios para causar la completa ilusión de los 
oyentes675.

675 “El arte de hacerse ventrílocuo”. Caras y Caretas^0 215, Buenos Aires, 15/11/1902.
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De modo similar, Caras y Caretas recogía las modulaciones del español criollo 

modificado por el contacto de idiomas, jergas y registros e impostaba las diversas 

formas del lenguaje con que los habitantes, sus potenciales consumidores, se 

comunicaban en el espacio urbano. Adolfo Prieto describió los textos de Caras y 

Caretas de este modo: “Diálogos para ser leídos en voz alta. Horizonte acústico y caja 

de resonancia en los que vastos sectores de la naciente clase media urbana debían, 

íntimamente, reconocerse” . Puede pensarse entonces que, en gran medida, la revista 

era exitosa en el nuevo mercado cultural porque sabía traducir a sus páginas, con 

notable versatilidad y variación, el modo en que sonaba el lenguaje de sus clientes .

En 1901 “La casa más importante de Sud América en ropa hecha y sobre medida 

para Hombres, Jóvenes, Señoras, Niños, Niñas”, introdujo cambios en la campaña 

publicitaria que realizaba en Caras y Caretas. Hasta esa fecha, la empresa “A. 

CABEZAS” había exhibido en una página la lista de artículos disponibles con 

ilustraciones a modo de catálogo, donde consignaba datos sobre materiales, colores, 

detalles de confección y precios. La nueva estrategia, en cambio, se orientaba a atraer y 

provocar la identificación de los consumidores más que a informarlos. * *

676 Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna. Op. cit., p. 
41.
677 Stuart Hall utiliza el término “ventriloquia” en su análisis de la prensa inglesa: “Si las formas 
de cultura popular comercial que nos proporcionan no son puramente manipulatorias, entonces 
es porque, junto con los atractivos falsos, los escorzos, la trivialización y los cortocircuitos, hay 
también elementos de reconocimiento e identificación, algo que se aproxima a la re-creación de 
experiencias y actitudes reconocibles, a las cuales responden las personas. El peligro surge 
porque tendemos a pensar en las formas culturales como completas y coherentes: o bien 
totalmente corrompidas o totalmente auténticas. Cuando por el contrario, son profundamente 
contradictorias, se aprovechan de las contradicciones, especialmente cuando funcionan en el 
dominio de lo ‘popular’. El lenguaje del Daily Mirror no es ni puro invento de ‘neolenguaje’ 
orwelliano por parte de Fleet Street, ni es el lenguaje que hablan realmente sus lectores de la 
clase obrera. Es una especie de complejísima ventriloquia lingüística en la que el brutalismo 
envilecido del periodismo popular se combina y enreda hábilmente con algunos elementos de la 
franqueza y la vivida particularidad del lenguaje de la clase obrera. No puede componérselas sin 
conservar algún elemento de sus raíces en una lengua vernácula real, en ‘lo popular’. No iría 
muy lejos a menos que fuese capaz de reconfigurar elementos populares y convertirlos en una 
especie de populismo demótico enlatado y neutralizado”. Hall, Stuart. “Notas sobre la 
deconstrucción de ‘lo popular’ ”. En: Samuel, Raphael (Comp.) Historia popular y teoría 
socialista, Barcelona, Grijalbo, 1984, pp. 101-102.
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El aviso ocupaba, igual que antes, una hoja completa, solo que ahora la 

información sobre los artículos ofrecidos se limitaba a la indicación “Pidan catálogo678. 

Un dibujo presentaba a dos personajes, un pueblero y un hombre de campo. El título 

con grandes letras -“De un pajuerano”- precedía una larga tirada de versos octosilábicos 

678 Caras y Caretas N° 146, Buenos Aires, 20/7/1901.
679 Caras y Caretas N° 148, Buenos Aires, 3/8/1901.

que adoptaba el lenguaje rural y la forma de las composiciones gauchescas o 

payadorescas:

Recibí de mi cuñao, 
Que es un pueblero ladino, 
Un traje de paño fino, 
De don Cabezas mentao. 
Debe de estar bien cortao 
El pantalón de bombilla,
Y el futraque o chaquetilla 
Ha de ser cosa perfecta, 
Porque en ningún lao me aprieta, 
Ni menos me hace cosquilla. 
Yo les tenía aprensión
A las prendas del pueblero,
Y me parecía un tero
Un hombre con pantalón ...

En el número siguiente679 el aviso comercial de la misma casa disponía a la 

izquierda de la hoja una lista de indumentaria con dibujos de distintos tipos de 

consumidores -una niña, un hombre, un niño- usando ios modelos. A la derecha, la 

ilustración presentaba a un hombre con gesto de orador, cuyo origen extranjero se 

indicaba con un escudo en la pared de la escena. Al pie, una leyenda explicaba el dibujo 

y la composición en versos octosilábicos que venía a continuación: “Carta de un 

caballero catalán, reconocedor de vinos, y presidente de una sociedad coral, autorizando 

a Cabezas a llamarse sastre”. Los cuartetos imitaban la pronunciación catalana 

combinada con formas criollas:

Cabezas: puede ustet ya, 
Llamarse sastre dende hoy.
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Yo se lo digo a ustet noy, 
Por mi fe de catalá.

Vames que me ha dado ustet 
Con el corte; estoy contento. 
Es ustet, como talento, 
Algo ansí como Moret.

Este traje lo pregona, 
Pero muy alte, a mi ver. 
Ustet debería ser 
Catalá, de Barcelona.

En el número siguiente680, la disposición gráfica se repetía, pero donde antes 

aparecía el catalán ahora se veía a un hombre vestido de negro con un niño de la mano. 

La leyenda al pie de la ilustración explicaba: “Párrafos de carta de un italiano 

almacenero aclimatado en el país”. Los versos imitaban esta vez el habla cocoliche:

680 Caras y Caretas N° 149, Buenos Aires, 10/8/1901.

Pé andar in to Chaquerita, 
Ner día de lo dicunto, 
O comperato a Cabezas 
Un bel vestido di luto. 
Ma costao cuarenta pezzi 
Lo vestito ttuto cunto 
Ma, l’asicuro que un traque 
Veramente macanuto. 
A Cuancito il chiquilin 
También lo vestí. ¡Qué gusto 
Quell del mochacho! Saltaba 
Come un perito lanuto! 
Andiamo a veder la mamá, 
Que sa morío di susto, 
Despoi de manggiar polenta, 
Do pavitos, e un prosciutto. 
Doppo andiamo a merendar 
Nell restorán del Vesuvio, 
E finiamo allegremente 
Lo día de lo dicunto.

La estrategia de la casa comercial A. Cabezas consistía en presentar un espejo 
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multifacético en el que pudieran identificarse los potenciales compradores, cuyos 

lenguajes adoptaba en los anuncios comerciales nombrando además algunos emblemas 

o intereses característicos: la polenta y la familia en los italianos, el orgullo nacional en 

los catalanes, la dificultad de adaptación de los hombres de campo a las costumbres 

puebleras. Para todos, fueran criollos o extranjeros, las páginas de la propaganda tenían 

(como en los diálogos Acciónales de Fray Mocho y Correa Luna) elementos en los que 

podían reconocerse e identificarse como protagonistas o espectadores de la escena 

urbana. La estrategia era inclusiva, de gran apertura y flexibilidad cultural, y 

representaba a los consumidores como un conjunto heterogéneo que, a pesar de su 

diversidad, coincidía en algo fundamental: la preferencia por la marca A. Cabezas, con 

lo que la propaganda declaraba como preexistente el acuerdo que deseaba producir . 

En 1902 la campaña propagandística llegaba a su clímax con una fantástica 

representación de sus ilimitados deseos de expandirse: bajo el título “Primer mensaje de 

‘Marte’ a la Tierra” un marciano solicitaba el envío de prendas fabricadas por la 

empresa comercial porteña .

En conjunto, el semanario interpelaba a sus lectores-consumidores de modo 

similar. Como advertía Quesada, el lenguaje usado no siempre era el de los propios 

escritores, sino que buscaba reproducir sobre todo el de los lectores. Más allá de la 

heterogeneidad social, económica, inmigratoria y lingüística de su variado público, 

Caras y Caretas se dirigía a él como comunidad de consumidores, lo que explica su 

disposición a incorporar ‘democráticamente’ signos de las identidades más variadas. 

Como parte de la cultura popular y comercial, la revista advertía la importancia de 

incluir, integrar, dar representación a los grandes públicos: la apelación indiscriminada 

y abarcadora era al mismo tiempo una tendencia de la democratización y del mercado. * *

681 Adorno, Theodor. “Servicio al cliente”. Minima moralia. Caracas, Monte Ávila, 1975.
682 Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 215, Buenos Aires, 15/11/1902.
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Capítulo 7. Arte y crítica plebeyos

Caras y Caretas hizo de la relación entre cultura y mercado un vínculo explícito: se 

enorgullecía de retribuir a sus productores literarios y artísticos con los recursos que el 

comercio le aportaba en forma de avisos, celebraba la participación de sus dibujantes en 

concursos de carteles publicitarios y ponía los versos propios y ajenos al servicio de 

finalidades extraartísticas. Fue ese enlace sin reservas lo que hizo posible en sus páginas, 

entre otras cosas, el surgimiento de prácticas críticas al margen de las instituciones 

tradicionales como los ateneos y las revistas cultas. Paradójicamente, era la heteronomía de 

la revista (su entrega a las reglas mercantiles) la que daba lugar a cierto grado de autonomía 

para disponer de los productos estéticos y manifestar opiniones sobre ellos683. Éstas 

incluían a veces considerables dosis de revanchismo.

683 Cfr. Bourdieu, Pierre. “El mercado de los bienes simbólicos”. Las reglas del arte. Barcelona, 
Anagrama, 1995, pp. 213-261.
684 Hobsbawm, Eric. “La transformación de las artes”. La era del imperio, 1875-1914, Op. cit., p. 
230.
685 “Evaristo Carriego”. Nosotros, Año VI, noviembre de 1912, N° 43, p. 51.
686 Méndez, Evar. “Rubén Darío, poeta plebeyo”. Martín Fierro Año 1, N° 1, febrero 1924, p. 2.

En el cambio de siglo el dominio de la alta cultura comenzó a ser socavado por el 

interés de la gente común hacia el ?rte684, lo que originó aspiraciones contrastantes con la 

escasez de capital simbólico de la que partían. La revista alimentó ese interés poniendo en 

circulación textos e imágenes que los consumidores, sin conocimientos específicos, podían 

apreciar a partir del ‘sentido común’ y de su derecho como participantes necesarios en el 

mercado. No sólo “los versos sencillos y henchidos de sentimiento” de Carriego entraron 

con Caras y Caretas en todos los hogares685 686 sino que también los poetas ‘raros’ y 

‘aristocráticos’ comenzaron a ser parte del menú plebeyo. De ese modo se preparó el 

camino de las ediciones populares y baratas, las que en los años veinte harán lamentar a los 

paladares exquisitos que Darío hubiera caído “en la crápula de todas las recitaciones” 

donde las milonguitas y los verduleros repetían sus versos con fruición: “fatalmente la 

plebe iletrada se adueña del tesoro mental y rítmico que se halló en Golcondas, Balsoras y 

Eldorados para ella (...). ¡Ya todos comprenden!” .

Este capítulo busca mostrar la emergencia de nuevos sujetos, con nuevas formas de 

producción y lectura, en una revista que contribuyó a la divulgación de la cultura literaria 
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pero que, lejos de reproducir los patrones promovidos por la elite, practicó formas de 

tratamiento de los textos vinculadas al circuito de la cultura masiva. Al contrario de lo que 

suele suponerse, la actitud crítica no fue unidireccional -de la alta cultura a la comercial y 

popular- sino que también existieron impugnaciones que, partiendo de la última, apuntaban 

a la primera con una independencia que era el resultado de la autonomía creciente del 

mercado cultural. Quizá más que de una renuncia a la crítica -característica atribuida por 

Eduardo Romano687 a Caras y Caretas-, pueda pensarse en un cambio en sus formas, 

funciones, lenguaje y destinatarios, aunque no siempre sea fácil determinar hasta qué punto 

se trataba de cuestionamientos de fondo o de puestas en escena de debates sin 

consecuencias en el marco de una lógica integradora.

687 Romano, Eduardo. Revolución en la lectura. El discurso periodístico-literario de las primeras 
revistas ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catálogos, 2004, pp. 16-17.

La caricatura fue la forma más frecuente de manifestar preferencias, acreditar o 

censurar figuras y estilos, ejercitando lecturas atentas y, hasta cierto punto, cuestionadoras. 

Sus deformaciones, muchas veces burdas y aparentemente triviales, muestran el trato que 

en el circuito popular-comercial se daba a la tradición literaria, donde la irreverencia no 

siempre excluía la admiración. En efecto, en las páginas de la revista la imitación 

humorística de códigos estéticos, la devaluación de las jerarquías y el desconocimiento de 

la autoridad de artistas e intelectuales convivió, paradójicamente, con usos reverenciales del 

arte.

Una tendencia igualadora, en el plano imaginario, entre productores y consumidores 

alentó en muchos las expectativas de transformarse en escritores. Pero la sátira inclemente a 

que eran sometidos los colaboradores espontáneos y la crítica a los modelos 

tardorrománticos y modernistas a los que muchos de ellos eran afectos relativiza la imagen 

unilateral de una publicación que sólo se esforzaba por sintonizar con las fantasías del 

público. A continuación se tratan estos temas.
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Arte e industria

¿Qué hombre, digno del nombre de artista, qué genuino 
amante del arte ha confundido nunca la industria con el arte?

Charles Baudelaire

La revista daba cuenta del patrocinio que el comercio empezaba a ofrecer a la 

actividad de los artistas. Varios textos publicados mostraban que una nueva perspectiva se 

abría para las relaciones entre arte y mercado en el marco general de una política de 

integración y beneficios mutuos.
zoo

“La industria protegiendo al arte” anunciaba un concurso organizado por la 

empresa de cigarrillos “París”. El evento, que contaba entre sus jurados al “doctor don 

Miguel Cañé, hombre de ciencia, literato y estético de primer orden”, era producto del 

“fecundo consorcio de la industria y el arte”. El artículo presentaba las relaciones entre 

ambas esferas en clave melodramática: el arte y la industria, dos hermanas, habían crecido 

separadamente sin saber cada una de la existencia de la otra688 689. Al encontrarse no habían 

llegado “a sospechar que la misma sangre vivificaba sus organismos” pero el 

reconocimiento de una identidad común por su pertenencia a la misma familia, auspiciaba 

una relación armónica. Por momentos la metáfora se deslizaba de lo fraternal a lo 

matrimonial, modelo de institución asimétrica pero beneficiosa. Mientras que el arte se 

asociaba al campo semántico de lo femenino y pasivo (“belleza”, “dulzura”, “corazón”, 

“fantasías encantadoras”, “delicados matices”, “existencia refinada e ideal”, “alucinar”, 

“engañar”, “letargo”, “opio”, “doradas quimeras”, “vanas apariencias”), la industria 

representaba lo masculino, naturalmente activo y dominante (“fuerza”, “deseo de someter”, 

“aterrar al mundo”, “potente”, “verdad”, “energía”, “vida real”, “útil”). La imagen 

688 “La industria protegiendo al arte”. Caras y Caretas N° 109, Buenos Aires, 3/11/1900.
689 En el melodrama las relaciones de parentesco son una estructura de fidelidades primordiales 
“que convierte a toda la existencia humana -desde los misterios de la paternidad al de los hermanos 
que se desconocen, o el de los gemelos- en una lucha contra las apariencias y los maleficios, en una 
operación de desciframiento. Esto es lo que constituye el verdadero movimiento de la trama: la ida 
del des-conocimiento al re-conocimiento de la identidad (...). Cabría entonces la hipótesis de que el 
enorme y tupido enredo de las relaciones familiares, que como infraestructura hacen la trama del 
melodrama, sería la forma en que desde lo popular se comprende y se dice la opacidad y 
complejidad que revisten las nuevas relaciones sociales. La anacronía se toma así metáfora, modo 
de simbolizar lo social”. Martín Barbero, Jesús. “Melodrama: el gran espectáculo popular” en De 
los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía. Barcelona, Gustavo Gili, 1987, 
p. 131.
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presentaba una desigualdad no conflictiva y una conveniencia de equilibrio. La analogía 

con lo familiar permitía abordar la complejidad de las nuevas relaciones entre estos dos 

ámbitos, cuyos roces no aparecían como problemas serios sino como meras rencillas 

domésticas: “Si persistiera la lucha, en mala hora entablada, el triunfo definitivo sería de la 

fuerza, que todo lo arrolla y subyuga. Mas, ¿por qué la industria y el arte no han de llegar a 

un acuerdo?”.

Otra nota, “La Academia de Bellas Artes”690 narraba el origen de la SEBA 

(Sociedad Estímulo de las Bellas Artes), primera agrupación independiente de artistas con 

programa, características modernas y un considerable grado de autoconciencia691. Su 

creación, en la que habían participado entre otros Sívori y Schiaffino, iniciaba el tránsito 

hacia la profesionalización de los pintores. La vinculación de varios de sus fundadores al 

mundo de los negocios (las familias “Sívori y Schiaffino” estaban asociadas en una flota 

mercante y su primer presidente era un comerciante dueño de un bazar) contribuyó a que 

imprimieran un carácter profesional a la actividad artística. En su crónica, Caras y Caretas 

contrastaba el presente auspicioso con un pasado en que “los músicos, los pintores, los 

escultores eran profesores en los colegios, empleados en la administración pública, 

dependientes de comercio o pequeños industriales o negociantes y tenían que dedicarse a 

ocupaciones ajenas a su índole ...”. Según destacaba el texto, en la creación de la Academia 

había intervenido el ímpetu mediador de un hombre de comercio. Mientras que en la 

reunión inicial “unos proponían la fundación de un Salón, como el de París, y otros una 

Academia”, un “tendero”, que asistía a la ardua discusión, había aportado la idea 

conciliadora: “-Pero, hombres de Dios! ... Que sea salón y que sea academia y que no sea ni 

lo uno ni lo otro... (...) Y su frase, fue programa de la nueva institución, que al cabo de los 

años pudo llegar a ser lo que es: Academia de Bellas Artes”. Según se planteaba, las buenas 

perspectivas derivaban del apoyo del comercio y la correlativa independencia del arte 

respecto del Estado. La nota finalizaba con la imagen de un mercado que deseaba ser 

paternal e indulgente con los artistas plásticos y literarios. Mientras que poco tiempo antes - 

690 Figarillo. “La Academia de Bellas Artes. Su origen y estado actual”. Caras y Caretas N° 187, 
Buenos Aires, 18/5/1901.
691 Malosetti Costa, Laura. “Fundación de la SEBA y perfil de sus primeros integrantes”. Los 
primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2001, pp. 91-96.
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decía- escritores como Guido Spano, Ricardo Gutiérrez o Eduardo Holmberg “no 

inspiraban confianza a estancieros y comerciantes”, la situación estaba cambiando gracias a 

la función mediadora de la Academia y otras instituciones similares.

Versos prosaicos

Consecuente con su espíritu pragmático, Caras y Caretas hacía de la poesía un uso 

indiscriminado. Propagandas, sátiras políticas o comentarios de actualidad recurrían al 

verso. Su uso tópico y efímero era adecuado a una publicación periódica marcada por la 

cotidianeidad y las funciones utilitarias. Una tirada en versos satíricos podía considerar, por 

ejemplo, la candidatura política del vicepresidente, tema de la semana:

Condecorado, fuerte, robusto
Muy satisfecho, muy a su gusto,
Ya Quirno Costa piensa triunfar.
Ya es candidato, ya se figura
Que por don Julio puesto en la altura
Puede triunfar.
Nadie ha sabido lo que ha pactado,
Nadie conoce lo que ha jurado,
Y lo que luego debe cumplir.
Pero la gente le dice aposta:
-Pero ¿a qué Costa? ¿Pero a qué costa 
piensas subir?692

La revista omitía la información necesaria para comprender las alusiones, dando por 

sentado que sus lectores contaban con esos datos, obtenidos de la lectura de la prensa y la 

conversación en el espacio público. En la actualidad podemos captar sólo parcialmente el 

humor tópico, por definición evanescente, de aquellos versos de ocasión que comentaban el 

día a día.

Por sus virtudes mnemotécnicas, el verso también era frecuente en las propagandas:

Discos sonantes indestructibles,
Ni frío, ni calor los ponen inservibles,
Ni golpe ni caída ni mucho tocar,

692 “Menudencias”. Caras y Caretas 246, Buenos Aires, 20/6/1903.
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Jamás perjudican su voz y hablar. 
Conservan siempre su espléndido ton, 
Pues son pertenecientes al Gram-O-Fon

Que sepa todo el mundo, 
Sin que haya confusión, 
En Florida dos y veinte (220) 
Mi ‘Sala de Audición’.

O servían a funciones de cntica social o cultural, como en esta pieza contra la 

pedantería:

Un doctor del agua fría, 
basado en el viejo léxico 
que de Méjico hace México 
y de Mejia, Mexía, 
de su nombre la inicial, 
que es la jota, en equis trueca; 
y así prueba que es enteca 
su erudición, y banal

693

Una noticia de actualidad podía dar pie, incluso a un intelectual de la elite como 

Calixto Oyuela, para expresar en un soneto una idea crítico-humorística sobre el desapego 

de los jóvenes a la cultura:

A UN CABALLO
Que en la tarde del 7 del corriente, tirando de un coche, 
se metió de rondón en una librería.

¡Oh extraño bruto, irónico y profundo, 
que en vez de alfalfa seca o verde hierba, 
en busca vas del pasto de Minerva, 
regalo excelso del señor del mundo!

Ejemplo das, insólito, fecundo
A esa infatuada racional caterva
A quien, en lazos frívolos enerva 
De oro y placer el culto inverecundo.

693 Agamenón. “Recipe non secundum artem”. Caras y Caretas N° 77, Buenos Aires, 28/3/1900.
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¡Ya sólo falta que, mientras campante 
en nuestras olvidadas librerías 
entras, y al canto tu renombre pasa;

nuestra áurea juventud, con elegante 
traje, altos cuellos, e ínfulas vacías 
vaya a nutrirse en tu elegante casa.

CALIXTO OYUELA694

Apropiaciones literarias

Lo que toma entre sus dedos es para achatarlo, estirarlo, deformarlo 
(Ramos Mejía, Las multitudes argentinas, 1900).

En esta fiebre de falsificación que anima a la industria de nuestros días, ¿no 
llegará a ser una derivación mental suya, ese arte falaz que combina tan 
felizmente los medios de imitar el talento y los méritos, el carácter y la virtud? 
Vagamente se dibujan en la prensa diaria los primeros rudimentos de esa 
mágica del porvenir, que ya tiene entre nosotros lanzados al mercado sus 
primeros productos (Ramos Mejía. Los simuladores del talento en las luchas 
por la personalidad y la vida, 1904).

En el marco de la cultura masiva el arte comenzaba a ser cada vez más susceptible 

de reproducción y no había límite para el saqueo del canon con los fines más variados. 

Originales y copias tendían a confundirse y la manipulación a que eran sometidos los textos 

literarios transformaba sus funciones: al servirse de ellos con propósitos expresivos, 

satíricos, lúdicos o comerciales la reproducción les confería una nueva -y casi siempre 

aberrante- actualidad.

Tal era el caso, por ejemplo, del aviso que adaptó a sus fines publicitarios 

fragmentos del Fausto de Estanislao Del Campo. Bajo el título “Romance pampeano” se 

presentaba la transcripción del relato en el que un habitante rural contaba sus impresiones 

de una visita a la Capital destacando la importancia de una casa comercial vendedora de 

prendas. La larga tirada de diecinueve cuartetos, que en parte reproducía textualmente el 

original y en parte lo alteraba, comenzaba de este modo:

694 Oyuela, Calixto. “A un caballo”. Caras y Caretas N° 259, Buenos Aires, 19/9/1903.
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Habla don Isabelino:

Como a eso de la oración 
aura cuatro o cinco noches 
vide una fila de coches 
junto a un enorme tiendón.

Las mosas en las vederas 
Como hacienda amontonada 
Pujaban desesperadas
Por llegar de las primeras

Pregunté lo que pasaba
Al lante de la parada
Y me dijo ¡Qué simplezas!
¡Si es la casa de A. Cabezas!

695

Entre el pastiche y el plagio695 696, un texto considerado valioso se transcribía sin 

escrúpulos de originalidad o de propiedad, liberando lo reproducido de su dependencia del 

modelo697 698. Quienes conocieran el Fausto podrían advertir que la propaganda echaba mano 

de un texto del repertorio compartido; quienes no, se recrearían sin saberlo con las virtudes 

rítmicas y narrativas de una obra cuidadosamente elaborada .

695 Propaganda de “Cabezas”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires 19/1/1901. Se transcribe 
textualmente: “mosas” por “mozas”, “simplezas” por “simpleza”, itálicas, etc.
696 Uso “pastiche” en el sentido de imitación sin intención burlesca y “plagio” como copia no 
declarada pero literal. Sobre la compleja catalogación de éstos y otros términos relacionados 
(parodia, travestimiento, imitación satírica, etc.) cfr. Genette, Gerard. Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado. Madrid, Taurus, 1989.
697 Sobre la apropiación de los productos de la elite y el consumo sin distinciones ni distancias por 
parte del gran público, Cfr. Montaldo, Graciela. “Culturas críticas: la extensión de un campo”. 
Iberoamericana. América Latina-España-Portugal. Año IV, N° 16, 2004, pp. 35-48.
698 Un elemento adicional, en este caso, es el carácter paródico de Fausto de E. Del Campo, el 
“original” copiado. Al respecto cfr. Ludmer, Josefina. El género gauchesco. Un tratado sobre la 
patria. Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Lamborghini, Leónidas, “Lo gauchesco como arte bufo” 
y Román, Claudia, “La vida color rosao. El Fausto de Estanislao del Campo”, los dos últimos en La 
lucha de los lenguajes. Historia crítica de la literatura argentina (dir. Noé Jitrik), volumen 2. 
Buenos Aires, Emecé, 2003, pp. 105-118 y 59-81 respectivamente.

En ciertos casos el plagio era flagrante y consistía lisa y llanamente en apropiarse de 

un texto ajeno. Tal es lo que se ve en dos ediciones sucesivas de Caras y Caretas en 1901. 

El 14 de diciembre salió en “Correo sin estampilla” una respuesta a varios lectores que se 
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han quejado por la falsa atribución de una poesía publicada en la revista, la que en primera 

instancia aducía inocencia y transfería la responsabilidad de la incorrección al falso autor:

Suscriptor, P. K.., varios lectores, M.H.R.- Buenos Aires. Tienen ustedes 
razón sobre ser un plagio el ‘Canto a las patatas’ del señor Poleró Escamilla, 
reproduce literalmente dos estrofas de la ‘Oda a las patatas’ de Martínez 
Villegas. Pero, ¿qué quieren que les digamos sino que hemos sido 
sorprendidos por el señor Escamilla, de quien no podíamos sospechar tal 
incorrección!

Una semana más tarde, una segunda nota de la misma sección quitaba responsabilidad al 

conocido colaborador y la traspasaba a algún malicioso anónimo:

Lectores denunciantes del plagio y usurpación a Villegas.- Cúmplenos 
manifestarles que el señor Poleró Escamilla, firmante de la ‘Oda a las 
patatas’, motivo de sus justas protestas, se ha acercado a nosotros para 
negamos la paternidad del grosero plagio, atribuyendo el envío de la 
composición enviada con su nombre a la obra de algún mal intencionado. 
Esta afirmación la hace verosímil la diferencia que se nota entre la letra del 
señor Escamilla y la del firmante de la poesía, lo que nos es grato hacer 
constar699 700 701.

699 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 167, Buenos Aires, 14/12/1901
700 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 168, Buenos Aires 21/12/1901.
701 Almafuerte. “Cantar de cantares”. Caras y Caretas N° 122, Buenos Aires, 2/2/1901. El texto 
imitado era el siguiente: “Una noche,/una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música 
de alas;/ una noche/ en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las luciérnagas fantásticas ...”. 
Asunción Silva, José. “Nocturno”. Obras completas. Bogotá, Edición Banco de la República, 1965, 
p. 25.

Otro era el caso de las imitaciones de modelos prestigiosos. “Cantar de cantares” , de

Almafuerte, copiaba la estructura del “Nocturno” de José Asunción Silva:

Como pétalos de rosa, 
como pétalos de rosa purpurada, 
purpurada como sangre, son tus labios!... 
Hija mía, madre mía, novia mía: 
Son dos pétalos de rosa purpurada 
Que cayeron en la nieve 
Son el borde que resuena, que se mueve, 
De aquel vaso de Sajonia de tu barba nacarada...
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Cabe imaginar lecturas muy disímiles de un texto como éste, dado que entonces era tan 

frecuente la admiración del escritor colombiano como las bromas sobre los ecos poéticos 

que suscitaba . Es lábil la frontera entre la imitación persistente y el remedo burlesco. Por 

eso, con fuertes reminiscencias de un estilo que a muchos deleitaba, el poema de 

Almafuerte debía parecerle a otros una involuntaria parodia satírica.

A veces la copia de modelos conocidos perseguía una intención lúdica, como puede 

verse en el siguiente ejemplo donde se comentaba un asunto prosaico (el cambio de sede 

del Correo) a partir de una oda elegiaca española del siglo XVII, la “Canción a las ruinas de 

Itálica” de Rodrigo Caro702 703 704. El texto comenzaba con una cita del poema en cursivas y 

continuaba con la imitación de su barroca retórica:

702 Dice Gálvez que él mismo escribía imitando a José A. Silva y que era tomado en broma. Gálvez, 
Manuel. Amigos y maestros de mi juventud 1900-1910. Buenos Aires, Hachette, 1961, p. 26.
703 Se trata de “Canción a las ruinas de Itálica” de Rodrigo Caro, cuyo texto original dice: “Estos, 
Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora/ campos de soledad, mustio collado, / fueron un tiempo Itálica 
famosa./ Aquí de Cipión la vencedora/ colonia fue...”. Caro, Rodrigo. La canción a las ruinas de 
Itálica. Bogotá, Edición Voluntad, 1947, p. 1930.
704 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 120, Buenos Aires, 19/1/1901.

Estos, Fabio, ¡ay dolor! Que ves ahora 
portones entornados;
estos cuartos oscuros y cerrados 
que va llenando la humedad traidora; 
este edificio feo 
estos sucios balcones 
fueron ¡oh mundanales transiciones! 
hasta ayer, de la casa del correo.
Aquí de Rozas se escuchó el tronante 
grito malhumorado y arrogante (...) 
Aquí, en fin, las valijas bien repletas 
entraban y salían 
y aquí era donde otrora se perdían 
los números de CARAS Y CARETAS™.

El procedimiento se acercaba al practicado por los antiguos géneros heroico-cómicos 

que trataban en estilo elevado cuestiones pedestres. Los versos comentaban la noticia de 

actualidad con detalles concretos (el aspecto del edificio que antes había sido la casa 

particular de Rosas, el robo de ejemplares de Caras y Caretas por parte de empleados del 

correo) que contrastaban con el tono solemne del modelo poético. Conociera o no el lector 
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el texto imitado, era evidente que la forma no era adecuada a un tema como éste sino a 

asuntos más graves. Con ánimo festivo, el doble degradado reproducía el verso inicial del 

modelo y a continuación simulaba su estilo, elevando cómicamente un tema cotidiano para 

alejarse luego bruscamente de la solemnidad. El propósito era divertirse con la distorsión y 

el abrupto paso de lo sublime a lo ridículo.

Algo similar ocurría con el uso lúdico de una de las rimas de Gustavo A. Bécquer:

Los suspiros son aire y van al aire;
Las lágrimas son agua y van al mar: 
La emisión de billetes de cien pesos 
¿sabes tú dónde va?705

705 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901. La rima XXXVIII de Bécquer dice: “Los 
suspiros son aire y van al aire/ Las lágrimas son agua y van al mar/ dime, mujer, cuando el amor se 
olvida/ ¿sabes tú adonde va?”. Bécquer, Gustavo A. Rimas. Madrid, Espasa-Calpe, 1968.
706 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 127, Buenos Aires, 9/3/1901.

El tono y la forma del romancero español servía para tratar un asunto judicial

reciente:

... Si tienes el corazón, 
Ballvé, como la arrogancia, 
y lo mismo que en el corso 
te atreves a romper lanzas 
con el juez de más mal genio 
que el foro argentino aguanta, 
ven y contesta si puedes 
a lo dicho en mi demanda.
Y si eres de veras bravo 
de ello podrás hacer gala, 
al colgarte la galleta 
y al ver que nadie te salva 
de pudrirte en la cafúa 
tres años y dos semanas. 
Esto el juez Madero escribe 
con tanta cólera y rabia, 
que donde pone la pluma 
el delgado papel rasga 706.

La mayoría de las veces el carácter paródico y la identificación del modelo 

parodiado no estaban explícitos, por lo que el efecto dependía del conocimiento de los 
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lectores y de su capacidad de reconocimiento, que no eran parejos en la amplia y 

heterogénea audiencia de la revista. De todos modos, Caras y Caretas parecía depositar una 

considerable confianza en la existencia de un capital compartido. Aunque no fuera 

profunda y cuidada, una somera familiaridad con la tradición literaria a partir de su 

circulación en folletos y antologías707, un contacto relativamente disperso con sus tonos, 

géneros y estilos parecía alcanzar como referencia de un patrimonio común. “Correo sin 

estampilla”, la sección de la revista donde se comentaban escritos de los lectores, muestra 

en muchos de ellos una educación rudimentaria (atestiguada por faltas de ortografía y el 

conocimiento muy elemental de formas poéticas) que no excluía la lectura parcial, la 

admiración e incluso la imitación de objetos ‘elevados’.

707 A modo de ejemplo, el Almanaque Sud-Americano para el año 1877 de Casimiro Prieto Valdés 
incluía textos de Sor Juana Inés de la Cruz, Campoamor, Guido Spano, José Mármol, Longfellow 
(traducido por Mitre), Ricardo Palma, Pedro Antonio de Alarcón, entre otros. Prieto Valdés, 
Casimiro. Almanaque Sud-Americanopara el año 1877. Buenos Aires, Librería de El Siglo 
Ilustrado, 1877.
708 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Discursos 
interrumpidos I. Buenos Aires, Alfaguara, 1898, pp. 17-57.

El conjunto de copias, usos satíricos y paródicos contribuía a una liquidación -casi 

en el sentido económico del término- de la tradición literaria. Más que de ponerla en 

cuestión, se trataba de formas de acercamiento a ella: si por un lado la manipulación y 

tergiversación del original tendía a eliminar la actitud reverente y cultual hacia el arte, 

huellas del modelo prestigioso no estaban del todo ausentes en la copia. Devoción e 

irreverencia no necesariamente se excluían. El plagio al que era sometido el texto o su 

modificación sin reparos atenuaba fundamentalmente uno de los aspectos de su autoridad: 

su lejanía. Caras y Caretas contribuyó a la creciente vulgarización de la cultura literaria en 

un momento en que acercar espacial y humanamente las cosas, adueñarse de los objetos 

culturales en la más próxima de las cercanías, empezaba a ser una de las principales 

aspiraciones sociales de carácter masivo708.

Jueces profanos

Un caballero habla de asuntos artísticos y escribe: ‘...la falta 
de estímulo y otras circunstancias ... concurren entre nosotros 
a hacer desfallecer a los inteligentes que ofician en los altares 
del arte’.
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¿A los que ofician en los altares del arte?
¿No desfallecerán por falta de monaguillos críticos?709

709 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 123, Buenos Aires, 9/2/1901.
710 En su primer número de 1894 la Revista de América anunciaba su “peregrinación estética” a “los 
Santos lugares del Arte”. “Nuestros propósitos”. Revista de América, Año I, N° 1, Buenos Aires, 19 
de agosto de 1894, p. III.
711 Benjamin, Walter.“La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, Discursos 
interrumpidos L. Op. cit., p. 40.
712 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, Op. cit., p. 44 y

Este pequeño texto, conclusivo y aislado, muestra la actitud irreverente que 

encuentra un espacio, aleatorio e inarticulado, en Caras y Caretas. La audacia y la 

compulsión a profanar los “Santos lugares del Arte”710 alcanzarán su formulación 

programática y culta en la vanguardia de los años veinte.

En el cambio de siglo, la expansión del mercado cultural comenzaba a sacar a la 

crítica del intercambio entre entendidos, instalándola en un espacio más amplio, entre los 

nuevos productores y consumidores de los objetos en discusión. La cultura masiva ponía a 

disposición los productos estéticos para un auditorio que no debía acreditar conocimientos 

específicos, fenómeno que Walter Benjamin ejemplificó de este modo:

Es propio de la técnica del cine, igual que la del deporte, que cada 
quisque asista a sus exhibiciones como un medio especialista. 
Bastaría con haber escuchado discutir los resultados de una carrera 
ciclista a un grupo de repartidores de periódicos, recostados sobre 
sus bicicletas, para entender semejante estado de la cuestión711 712.

Dado que la competencia no se fundaba en una formación especializada, la crítica se volvió 

patrimonio común de espectadores “peritos” que opinaban como simples consumidores 

en el mercado. En ese marco Caras y Caretas decía reconocer exclusivamente la sanción 

de su público, un soberano heterogéneo y poco entrenado del que se postulaba como 

representante y guía en cuestiones culturales y artísticas. Sus páginas eran un lugar donde 

todo podía ser materia de opinión, elogiado, cuestionado o señalado con humor crítico: un 

determinado autor, el estilo de cierto grupo de artistas, los poemas enviados por lectores o 

un libro de lectura escolar. Una caricatura de Cao, por ejemplo, tomaba una figura pública 

ss.
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eminente como la de Paúl Groussac, escritor, crítico literario y director de la Biblioteca 

Nacional, a quien representaba como un gallo de riña por su estilo agresivo y arrogante:

Como tiene un espolón
de sólida erudición,
le alza el gallo y le pelea 
a cualquier otro, aunque sea 
el gallo de la Pasión713.

713 Cao. “Caricaturas Contemporáneas. Paúl Groussac”. Caras y Caretas N° 91, Buenos Aires, 
30/6/1900.
714 Cao. “Caricaturas Contemporáneas. Dr. Miguel Cañé”. Caras y Caretas N° 87, Buenos Aires, 
2/6/1900.
715 Cao. “Caricaturas Contemporáneas. Eduardo Schiaffino”. Caras y Caretas N° 89, Buenos Aires, 
16/6/1900.
716 Figarillo (Jorge Mitre). “Gente de letras”. Caras y Caretas N° 298, Buenos Aires, 18/6/1904.

Seguramente la “pelea” aludía al durísimo enfrentamiento con Eduardo Schiaffmo, 

que había tenido lugar pocos días antes en las páginas de El Diario y La Nación, a 

propósito de la estatua de Sarmiento que el gobierno había encargado a Rodin. Groussac, 

detractor de la obra, había tratado a su defensor Schiaffino de ‘raté’ e ‘inexistente’. Las 

gestiones con el escultor francés habían estado en manos de Miguel Cañé, de quien Caras y 

Caretas había dicho irónicamente dos semanas antes:

Ocupó muchos puestos eminentes;
su pluma es de las más sobresalientes, 
y tiene tal espíritu de artista 
que se ha hecho un verdadero especialista 
para importar estatuas decadentes714.

Schiaffmo, crítico de La Nación y director del Museo de Bellas Artes, aparecía en 

“Caricaturas Contemporáneas” junto a la estatua de Sarmiento. Los versos y el dibujo lo 

mostraban como un guardián de cierta estética: “...el abracadabrante/ secreto de la crítica 

custodia, y vigilante/ la estatua de Sarmiento defiende con tesón”715.

Una nota de actualidad sobre “Gente de letras”716 cuestionaba la sociabilidad 

ostentosa del circuito de la alta cultura y el estilo de uno de sus representantes. La página 

reproducía las fotos de tres intelectuales -Groussac, Ramos Mejía e Ingenieros- cuya alta 

jerarquía no era razón suficiente para coartar las referencias críticas. Según decía, el 
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nuevo libro de Groussac, Viaje intelectual, había avivado las manifestaciones a favor y en 

contra de este escritor, a propósito del cual muchos lucían sus lecturas y saberes: “mientras 

los unos, con sonrisa de entendidos, preparan los paladares egregios a la salsa de la

Biblioteca, los otros, llenos de magnífico desdén, aprontan la lengua y la pluma...”. Los 

comentarios sobre Ingenieros eran elogiosos, pero se objetaban “los terminachos de 

laboratorio” en la prosa de Ramos Mejía.
717 Tampoco el lenguaje de la política quedaba fuera de examen. En “Roca poeta”

Luis García observaba el desaliño de los mensajes presidenciales:

Acaso alguien tildará de pobreza de lenguaje y falta de elegancia en el 
estilo, frases como ésta: ‘El sobrante que dejó la renta metálica alcanzó 
para llenar el déficit de la moneda nacional y dejó un sobrante...’ O como 
la que copiamos a continuación: “mundo civilizado y especialmente los 
Estados de América, hemos celebrado diversos tratados... en que han 
estado representados todos los estados del continente y donde los 
delegados....

Ni se pasaban por alto las erratas propias:

RITMICIDIOS
Hecha la impresión en negro de la cubierta, observamos la omisión 
tipográfica de una palabra que deja atrozmente cojo el segundo de los 
versos que van al pie del dibujo, pues debiendo decir:

Y COMO todo en ella es fulminante
dice:

Y todo en ella es fulminante.
Se han comido, pues, el como, con lo que no han hecho sino unir la 
acción al significado de la palabra, en la primera persona del presente 
del verbo comer
Análoga renguera cupo en suerte a la composición que de Luis García 
publicamos en el número anterior, bajo el título ‘Mercurio en el 
Congreso’ y que en una buena cantidad de ejemplares apareció con este 
verso:

Y SIGAMOS el discurso improvisado
En lugar de aparecer con este otro:

Y OIGAMOS el discurso improvisado
que era el escrito por el autor y el que aconsejaba la buena medida. *

717 Luis García. “Roca poeta”. Caras y Caretas N° 189, Buenos Aires, 17/5/1902.
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Salvamos estas erratas no tanto porque creamos que con ellas puede 
acabarse el mundo, como para descargar nuestra conciencia de 
rimadores718 719.

718 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 39, Buenos Aires, 1/7/1899.
719 “Menudencias”. Caras y Caretas^0 118, Buenos Aires, 5/1/1901.

La autocorrección era constante:

Las erratas del siglo, bien mirado, 
podrían titulase 
aquellas que lograron deslizarse 
entre las Menudencias 
que salieron el número pasado. 
No es cosa de cantar las excelencias 
de aquellas pequeneces, 
pero tampoco es cosa 
de que, como otras veces, 
motejen nuestra pluma de ripiosa. 
En un infeliz verso que decía 
siglo decimonono 
verso que de pareja a éste servía 
¡Oh siglo del vapory del buen tono! 
los cajistas, por broma o ironía, 
al siglo motejaron 
de decimonoveno, 
con lo cual largo al pobre lo dejaron 
y con ello lograron 
que nosotros tragásemos veneno. 
¡Vea usté, un verso cojo

, . . .719
como a uno causa risa y a otro enojo!

El mismo ojo crítico se posaba en otras revistas y periódicos:

¡Dios mío, lo que tiene uno que leer! Poesía entemecedora que 
encontramos en una publicación:
‘En vuestra suerte impía,/ en que entregáis, forzadas,/el blanco y dulce 
jugo/ de las fecundas mamas,/ cual Venus mercantiles/ al que primero 
paga...’
No se alarmen nuestros lectores: se trata de vacas lecheras, encerradas en 
un lóbrego tambo (...).
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¡Y luego dicen que la forma poética está llamada a desaparecer!... Con 
las estrofas transcriptas queda destruida tan atrevida aseveración. 
Cuando menos, la que no desaparece es la forma poética vacuna ...720 721

720 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 51, Buenos Aires, 23/9/1899.
721 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 245, Buenos Aires, 13/6/1903.
722 “Menudencias”. Caras y Caretas N° 56, Buenos Aires 28/10/1899.

Leemos: ‘En las oficinas del juzgado de paz... los señores Tal y Cual ... 
después de un cambio de palabras... se fueron a las manos sin más armas 
que los bastones ...’ ¿Y qué más armas necesitaban? ¿Se iban a ir a las 

7“^ 1manos, dentro de un juzgado, con un cañón Krupp?

Un libro de lectura escolar no aprobaba el implacable examen de Caras y Caretas:

En El Buen Lector, libro de lecturas, aprobado por el Consejo Nacional 
de Educación, leemos la siguiente fabulilla:

Un muchacho en el río
Ayer se ahogó,

Porque hacer caso no quiso
De un pescador:
Los imprudentes

En el mar de sus faltas
Hallan la muerte

La enseñanza moral de la seguidilla no es mala; no así la enseñanza 
poética que deja mucho que desear722.

La actitud enjuiciadora era incesante, fuera como parte de una disposición crítica 

cuestionadora, o de una tendencia farsesca a fingir debates y polémicas que, en el marco 

integrador y conciliador de la revista, carecían de consecuencias.
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La caricatura como crítica de arte

Dobles pictóricos

La apropiación lisa y llana de textos e imágenes convivía con las duplicaciones 

satíricas, donde las distorsiones cancelaban la autoridad o las virtudes del modelo, mediante 

versiones que acentuaban determinados rasgos con fines grotescos. En esos casos, las 

desviaciones del original mostraban el foco de una disputa.

Según se deduce de una investigación de Laura Malosetti Costa , la imitación 

burlesca era una forma de práctica crítica habitual en algunos de los productores de Caras y 

Caretas. Entre 1893 y 1896 el Ateneo había organizado sus exposiciones pictóricas 

anuales. En ellas se había favorecido a Schiaffmo, Sívori, Della Valle, de la Cárcova y Gil 

García, mientras que otros artistas, en su mayoría inmigrantes, habían quedado en un 

segundo plano. Los rezagados protestaron contra el privilegio de los “elegidos”723 724 y 

fundaron “La Colmena Artística” que en 1896 montó su “Exposición Humorística”. 

Algunos de los futuros creadores de Caras y Caretas fueron parte de ese proyecto: José 

María Cao y Manuel Mayol participaron con sus obras y José S. Alvarez fue uno de los 

principales animadores de la muestra. En 1894, en una nota periodística, este último narró 

el caso de un pintor cuyos cuadros habían sido calificados como “adefesios” por el Ateneo. 

Se trataba de un joven criollo de padres italianos, sobrino de un “Don Antonio Pignatelli, 

conocido carbonero de la parroquia de Balvanera y hombre que es una notabilidad como 

preparador de tallarines y poseedor de vinitos italianos”. El texto era una pieza crítico- 

humorística que, apuntaba contra el exclusivismo de los ateneístas, parodiando los lugares

723 Malosetti Costa, Laura. Los primeras modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del 
siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001.
724 “Los bordes de ese conjunto también son difusos: más bien podría pensarse que por varios años 
no los vinculó más que una oposición (que se parece mucho al resentimiento) hacia quienes veían 
como privilegiados por sus relaciones con la elite. Ya en 1891 encontramos el alegato por aquellos 
argentinos ‘modestos’ que no habían gozado de becas ni privilegio alguno, que no habían 
‘malgastado’ los fondos del Tesoro Nacional, pero también va apareciendo en ese polo del conflicto 
un núcleo creciente de pintores y dibujantes extranjeros (españoles en su mayoría) afincados en 
Buenos Aires”. Malosetti Costa, Laura. Op. cit., p. 332. Cfr. en apoyo de esta idea el homenaje de 
Cao a Sívori en “Caricaturas Contemporáneas. Eduardo Sívori”. Caras y Caretas N° 156, Buenos 
Aires, 28/9/1901.
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• 725comunes y los gestos de la crítica culta . Al mismo tiempo describía cómicamente los 

defectos de sus amigos:

La figura de Pignatelli, como retrato, es de una ejecución bastante notable y 
sería perfecta si no fuera una aparente desproporción entre el cuerpo y la 
cabeza que, a la verdad, ha sido exagerada en su tamaño. Sin embargo, este 
pequeño lunar, que nos es difícil de corregir ya sea agrandando el cuerpo o 
disminuyendo la cabeza, es disculpable si se tiene en cuenta el inmenso 
cariño del pintor por su tío y protector.

Manuel Mayol también recurrió a la imitación burlesca. A él se atribuyen las 

caricaturas anónimas de los cuadros expuestos ese año en el Ateneo, en particular los de 

Schiaffíno y “simbolistas” o “decadentes” como Diana Cid García. En el semanario Buenos 

Aires, una página anónima de 1895 atribuida a Mayol -“El salón cómico”725 726 727- presentaba el 

dibujo de Aristóbulo Del Valle con aureola de santo, y un epígrafe que aludía al apoyo del 

importante hombre público al retratista: “Schiaffíno. San Aristóbulo, patriarca (Nota 

sagrada)”. En una de sus obras expuestas en el Ateneo -“Desnudo. Sinfonía en rojo”- se 

veía un cuerpo femenino recostado sobre un diván. Otra caricatura de Mayol copiaba el 

cuadro reemplazando a la mujer por una víbora, subrayando así un defecto en la disposición 

del cuerpo; el epígrafe decía: “Schiaffíno. Las serpientes, sinfonía en punta (Nota 

profana)”. Otro de los cuadros -“Las Naranjas” de Diana Cid García- mostraba a una dama 

rodeada por los frutos que pendían de un árbol. La caricatura de Mayol presentaba a una 

figura circundada por pequeñas esferas y en cuyo epígrafe se leía: “Cid de García. ¡Llueven 

papas!” . Las burlas no eran caprichosas. Según Malosetti Costa las reelaboraciones de 

Mayol constituían un “subgénero de la crítica de arte, en imágenes” que, por medio de la 

725 Malosetti Costa, Laura. Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del 
siglo XIX. Op. cit., pp. 371-372.
726 “El salón cómico”. Buenos Aires N° 30, 27/10/1895. En la Segunda Exposición del Ateneo 
(1893) se habían otorgado premios gracias al aporte de Aristóbulo del Valle que compró, entre 
otros, el cuadro “Después del baño” de Schiaffíno a $ 450. En: Malosetti Costa, Laura. Op. cit., p. 
368 y p. 377.
727 “El salón cómico”. Buenos Aires N° 29, 20/10/1895. En: Malosetti Costa, Laura. Op. cit., p. 377.
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caricatura de las obras destacaba no sólo un posicionamiento diferenciado en el campo 

artístico sino también importantes problemas técnico-compositivos728.

728 Malosetti Costa, Laura. “Pintores y poetas II. El Ateneo”. Los primeros modernos. Arte y 
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, 
p. 377.
729 Mayol, Manuel. “Costumbres criollas. Garabatos pre-rafaelistas”. Caras y Caretas N° 6, Buenos 
Aires, 12/11/1898.
730 Cfr. a modo de ejemplo “Para la familia. El arte moderno en el mobiliario...”. Caras y Caretas 
N° 120, Buenos Aires, 19/1/1901. Según Matamoro, durante su auge (1890-1918) el art nouveau fue 
un estilo rechazado por las clases altas de Buenos Aires que se extendió, en cambio, por los barrios 
no aristocráticos y la burguesía que “no tiende a fino”. Matamoro, Blas. La casa porteña. Buenos 
Aires, CEAL, 1971, p. 81 y ss.
731 “Arte y Artistas”. Caras y Caretas N° 165, Buenos Aires, 30/11/1901.

Un dibujo, publicado tres años después en Caras y Caretas, se titulaba “Costumbres 

criollas. Garabatos pre-rafaelistas”729, en alusión a la corriente pictórica que fascinaba a 

Rubén Darío, Eduardo Schiaffino y otros artistas del círculo del Ateneo: el prerrafaelismo. 

En la página de Mayol un gaucho tocaba la guitarra, rodeado de elementos típicos de una 

escena rural: rancho, caballo, pava, mate, bombilla, taba y enlace con boleadora. La 

ilustración daba un tratamiento novedoso a un asunto tradicional mediante un diseño 

ostensiblemente moderno: guardas con motivos decorativos y líneas curvas art-nouveau, 

estilo industrial que invadía almacenes, tiendas y afiches publicitarios730. Por otra parte, el 

tema campero contrastaba con los misteriosos y evanescentes asuntos del ensueño 

estetizante. El título aludía también a Rafael Obligado, escritor del patriciado estanciero 

que propiciaba el abordaje estilizado y culto de temáticas criollas. Pero el dibujo no era 

mordaz sino lúdico, una prueba más de que lo que antes de la fundación de la revista, o 

fuera de sus páginas, se mostraba como abiertamente antagónico, en Caras y Caretas tendía 

a moderarse, en consonancia con la lógica integradora de la revista. En ella, las muestras de 

irreverencia convivían con páginas serias dedicadas a las instituciones artísticas y a las 

obras consagradas731. En una de ellas, titulada “Arte y Artistas”, se reproducían pinturas de 

la exposición Freitas y Castillo, entre las que se contaban “Cabeza de estudio” de 

Schiaffino, “La familia”, de Sívori, junto a cuadros de Mayol y de Fortuny.
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Sátiras poéticas

Es una parodia, género de suyo pasajero y vil. 
(Leopoldo Lugones. El payador).

En el campo de la escritura Caras y Caretas practicó una forma cómica de crítica 

literaria consistente en la imitación burlesca de estilos y retóricas. Sus procedimientos se 

acercan a los descriptos por Bajtin para los géneros cómico-serios asociados al carnaval, 

por su actitud hacia la tradición, la mezcla de lo alto y lo bajo, lo serio y lo ridículo, con 

pluralidad de voces y géneros intercalados732.

732 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de 
Francois Rabelais. Madrid, Alianza, 1989; Bajtin, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievski. 
México, FCE, 1993.
733 A modo de ejemplo pueden citarse: Darío, R. “Junto al mar”, Caras y Caretas N° 237, 
18/4/1903; Fernández Espiro, D., “De piedra”, “Del natural” y “De fuego”, Caras y Caretas N° 241, 
N° 228 y N° 229, 16/5/1903, 13/2/1903 y 21/2/1903 respectivamente; Roeber C. “Harmonía?”, 
Caras y Caretas N° 40, 8/7/1899, Almafuerte, “La inmortal” o “Milongas clásicas. Consolatrix 
aflictorum”, Caras y Caretas N° 105 y 119, 6/10/1900 y 12/1/1901 respectivamente; Aymerich, 
Juan “Anacreonte anciano” o “El jazmín y la mariposa”, N° 135 y 120, 4/5/1901 y 19/1/1901 
respectivamente; Maturana, José de, “Rosa de mármol”, N° 217, 29/11/1902.
734 Cfr. por ejemplo el “Nocturno” de Oliverio Girondo en Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía en relación al “Nocturno” de Rubén Darío en Cantos de vida y esperanza. Cfr. también 
Borges, Jorge Luis. “Las nuevas generaciones literarias” Leopoldo Lugones. Buenos Aires, Troquel, 
1955.
735 Osés, Juan. “Visión de ensueño”. Caras y Caretas N° 417, Buenos Aires, 8/10/1906.
736 Julio Mayo. “Decadencia”. Caras y Caretas N° 128, Buenos Aires, 16/3/1901.

Las caricaturas verbales apuntaban sobre todo a la retórica modernista y decadente, 

lo que no impedía la publicación ocasional de poemas con esos rasgos733. Las imitaciones 

paródicas y chanzas ofensivas que serán habituales entre los vanguardistas de la década del 

veinte734, tienen una primera versión contemporánea, popular y comercial, en Caras y 

Caretas. Ejemplos como éste resultan elocuentes:

...arpegios... castillos... veneno... topacios...
las ánforas plenas... clarines... palacios... 
Verlaine... y Lugones... Carrasco y Darío...
¡Qué es esto... qué es esto... qué es esto, Dios mío!735

El soneto “Decadencia”736 firmado por Julio Mayo en 1901, reproducía la 

preferencia modernista por cuartetos de rima cruzada. La poesía señalaba explícitamente 
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los efectos indeseados del programa de renovación del lenguaje, como las creaciones 

estrafalarias y, paradójicamente, la cristalización de lugares comunes de la retórica; 

rechazaba sus predilecciones aristocráticas y artificiosas, y, al gusto por lo incorpóreo y 

espiritual oponía lo groseramente material737:

737 Navarro Tomás, T. Métrica Española. Barcelona, Labor, 1995, p. 541.
738 Luis García. “Año nuevo, lengua nueva”. Caras y Caretas N° 66, Buenos Aires, 6/1/1900.

Si tratas de algo virgen o casto, escribe místico, 
Albura di a la aurora, pero jamás albor,
Y sabe que no hay lirio que no sea eucarístico,
Y lo que fue blancura se convirtió en blancor.

Princesas di a las hembras porque eso es más artístico, 
No importa que ellas huelan a aceite y coliflor
Y al pinche de cocina y al rata cabalístico 
Marqués, vizconde, abate... y rubio. Es el color.

Sangrientas di a las rosas, aún a las rosas pálidas, 
Donde halles cualquier bicho, recuerda a las crisálidas
Y azur ... ¡A cualquier cielo podéis llamarle azur!

Las musas enamora, dejándolas en cinta
Y cuando alumbren, toma papel y pluma y tinta,
Y ¡abur! La falsa gloria de Víctor Hugo, ¡abur!.

“Año nuevo, lengua nueva”738 de Luis García impugnaba, del mismo modo, la 

invención injustificada de palabras:

Pérez, orador mediano, 
incoloro periodista, 
mal crítico, mal cronista, 
y poeta de secano, 
viendo que nadie le toma 
en serio, bufa y se inflama, 
y observando lo que él llama 
la pobreza del idioma, 
se halla dispuesto a pulirlo, 
cambiarlo, recomponerlo, 
transformarlo, enriquecerlo, 
aumentarlo y corregirlo ...
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A continuación, imitaba el aparatoso vocabulario, típico de la escritura de Leopoldo

Lugones, colaborador de la revista muy cercano al modernismo a quien, entre otros, los 

versos aludían indirectamente:

Belleza tan peregrina 
que al pintor hizo pensar 
-¿Me ha venido a visitar 
una virgen murillina?

Los ojos calamarescos,
La tez suave y jazminesca,
La boca rojuda y fresca
Y los dientes marfilescos.
Todo era estupefactante
En aquel ser venusiano,
Que hizo sonreír ufano
Al pareciente pintante

La colocó enasientada
En una silla azulosa,
Y con mano presurosa
En la tela preparada
Trazó el perfil divinal
De tan hermosa mujer,
Exclamando:
-Esta va a ser
La obra que me haga inmortal.
¡Oh! Me siento muy feliz
ante tanta perfección;
es usted de admiración
meretriz, muy meretriz

En “Las conferencias del profesor Pedantius”739, presentaba a un profesor fracasado 

que enseñaba a “pulsar la lira” a través de la escritura de géneros como “una epopeya, un 

madrigal, un drama” y mostraba sus enseñanzas con un soneto titulado “Ondina”. El texto 

aludía a quienes repetían las formas consagradas, utilizaban términos de connotación 

espiritual o mitológica y se consideraban “vates”.

739 Luis García. “Las conferencias del profesor Pedantius” Caras y Caretas N° 297, Buenos Aires, 
11/6/1904.
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En “Los ripios del siglo”740 Luis Pardo ofrecía un muestrario de apropiaciones 

líricas con fines crítico-humorísticos, generando una desenfadada mascarada de estilos a 

partir de un conjunto de citas paródicas. En estos casos la anulación del carácter “único” y 

“original” de determinadas obras y de la noción de propiedad no necesariamente implicaba 

rechazo741:

740 Luis García. “Los ripios del siglo”. Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires. 5/1/1901.
741 Según Hutcheon “Parody also contest our humanistic assumptions about artistic originality and 
uniqueness and our capitalistic notions of ownership and property. With parody -as with any form 
of reproduction -the notion of the original as rare, single, and valuable (in aesthetic or commercial 
terms) is called into question. This does not mean that art has lost its mening and purpose, but that it 
will inevitably hace a new and different significance”. Hutcheon, Linda. The Politics of 
Postmodernism. London and New York, Routledge, 1989, p. 93-94.
742 La Rima LXXXIII dice: “Cerraron sus ojos/ que aún tenía abiertos, /taparon su cara/ con un 
blanco lienzo, / unos sollozando, / otros en silencio, / de la triste alcoba / todos se salieron. (...)/ 
Ante aquel contraste/ de vida y misterio,/ de luz y tinieblas, / yo pensé un momento: / -¡Dios mío, 
qué solos/ se quedan los muertos!”. Bécquer, Gustavo A. Rimas. Op. cit.
743 El original, que algunos atribuyen a Bartrina y otros a Campoamor dice “Si quieres ser feliz 
como me dices, no analices, muchacho, no analices”.
744 Se trata de un error tipográfico.

BECQUERIANOS
Taparon sus ojos
Con un blanco lienzo;
De la oscura pieza
Todos se salieron. 
Su tono amarillo 
Como el de los muertos 
Muchos recordaban 
Y al salir dijeron: 
¡Qué Guyer más rico! 
¡Qué bueno es el queso!742 743

CAMPO AMOR1NOS
Si quieres ser feliz como me dices 
No te metas el dedo en las narices, 
Pues si le tomas afición al arte 
Luego los meterás en cualquier parte .

CURSIS
Tú eres la brisa de los pensiles744,
Tú de los bosques eres el ave,
Tú eres la nota lánguida y suave 
Que el bardo exhala del corazón. 
Tú eres la lumbre pura del cielo, 
Tú eres del astro la luz radiosa,
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Tú eres la nube, tú eres la rosa,
Yo el moscardón.

En estos tres últimos casos, el anticlimax final provenía de la irrupción de elementos 

‘bajos’ o grotescos del mundo físico y material -el gruyere, el dedo en la nariz, el 

moscardón- en el mundo poético y espiritual. En el caso que sigue, el efecto cómico surgía 

de la pluralidad de voces, dado que la cita de un poema conocido era interrumpida por una 

voz crítica que la comentaba:

FINISECULARES 

y tu sombra esbelta y ágil;
fina y lánguida,
como en esa noche alegre de las muertas primaveras, 
se acercó y marchó con ella con la mía entrelazada 
¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las 
almas!
¡Oh los versos kilométricos que de prisa que se escriben y se acaban!

Una vez más el modelo era el “Nocturno” de José Asunción Silva y sus numerosas 

imitaciones. En su versión Luis Pardo insertó en letras cursivas un fragmento del original 

modificado, usando “alegre” en lugar de “tierna”, salteando versos, cambiando el singular 

por el plural. En cuanto a la medida defectuosa del final, es difícil saber si se trata de un 

ripio cometido deliberadamente o de un error tipográfico. Según atestigua Horacio Quiroga 

en sus cartas, Luis Pardo era meticuloso con los detalles. La página, que también incluía 

“Patrióticos”, “Esproncedianos”, “Montañosos” y “Victorhuguianos”- finalizaba con la 

autoinclusión del caricaturista entre los objetos risibles:

Porque ni aumentan mi gloria
Ni constarán en la Historia,
Aquí mis ripios no pongo,
Y porque ustedes, supongo,
Que los saben de memoria.

La sección “Correo sin estampilla” comentaba satíricamente la copia de los modelos 

poéticos “elevados” y los gustos modernistas en los textos enviados por lectores 
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escribientes, lo que no impedía que en sus propias páginas apareciera de vez en cuando 

aquello mismo que se condenaba:

Oberol. Buenos Aires. “Ondina que suavemente/ en la ancha 
grama dormida/ muestras el seno turgente/ despierta, que el sol 
naciente/ al casto placer convida./ Despierta, que en la desierta/ 
llanura ya el girasol/ a mirarte ansioso acierta...’
Vamos, ondina, despierta,
no hagas ripiar a Oberol 745.

745 Caras y Caretas N° 245, Buenos Aires, 13/6/1903.
746 Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.
747 Caras y Caretas N° 231, Buenos Aires, 7/3/1903.
748 En la literatura sentimental de los años veinte había huellas admirativas del modernismo y 
tardorromanticismo. Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación 
periódica en la Argentina (1917-1927). Buenos Aires, Catálogos Editora, 1985.

Templario. Buenos Aires. Si a un concurso alguna vez,/ sus 
‘epitalamios’ van,/ de seguro que les dan/ la medalla a la 
insulsez”746.

Tirsis. Buenos Aires. ¿No le parecen, Tirsis,/ esos finales/ 
ramilletes de fuegos/ artificiales?747.

Antimodernismo y plumas de oro

Como se ha señalado, en aquella etapa cruzaron sus trayectorias periodistas, 

escritores y artistas cuyas divergencias ideológicas o estéticas eran compatibles en el 

ámbito profesional y en la sociabilidad de las redacciones periodísticas, las mesas de café y 

los ateliers. En ese marco, fue posible que una revista popular como Caras y Caretas 

publicara poemas de Darío, Jaimes Freyre, Goicochea Menéndez, Soussens, Fernández 

Espiro y Monteavaro sin dejar, al mismo tiempo de expresar críticas al modernismo y, 

sobre todo, a las imitaciones que suscitaba. El prestigio de sus manifestaciones artísticas y 

la sociabilidad amigable en los espacios compartidos no coartaba la expresión, en las 

páginas periodísticas, de representaciones caricaturescas. A diferencia de lo que ocurrió 

más tarde en otras publicaciones del circuito popular-comercial748, Caras y Caretas no se 

limitó a copiar acríticamente los patrones de la literatura alta. Contra las preferencias de 
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muchos de sus lectores, cautivados por los modelos modernistas y tardorrománticos, la 

revista satirizó la cristalización de clisés provenientes de la cultura elevada.

Aunque el modernismo tuvo gran vinculación con la cultura periodística749, la 

confrontación entre la alta cultura espiritualista con la que se identificaba y el circuito 

popular-comercial fue tópica del cambio de siglo. El Mercurio de América, uno de sus 

principales órganos porteños, afirmaba la voluntad de sustraerse a toda contaminación 

material y práctica: “Lejos de todo propósito utilitarista, sabremos mantener bien alto el 

pabellón artístico”; la Revista de América proyectaba “Luchar por que prevalezca el amor a 

la divina Belleza, tan combatido hoy por las tendencias utilitarias”750. De manera 

contrastante, Caras y Caretas adoptaba los parámetros mercantiles al presentar sus propios 

objetivos: comerciar y producir eran los propósitos centrales de la ciudad donde circulaba, 

y en esos términos juzgaba todas las actividades. De ahí el desprestigio que en sus páginas 

tenían las ocupaciones y sujetos que eludían la utilidad práctica, como los poetas 

decadentes y modernistas, “paliducho[s]”, enfermizos, “siempre en el quinto cielo de la 

abstracción”751, figuras de perfil jerárquico, espiritualista y aristocratizante que chocaba 

abiertamente con las preferencias materialistas y democráticas de Caras y Caretas.

749 Rama, Ángel. Las máscaras democráticas del modernismo. Op. cit., p. 158.
750 Citados ambos en Rivera, Jorge B. Los bohemios. Buenos Aires, CEAL, 1971, p. 13.
751 Fuente, Ricardo. “La vida práctica. Consejos a un poeta”. Caras y Caretas N° 250, Buenos 
Aires, 18/7/1903.
752 El diario La Nación acogió al modernismo, sobre todo a Rubén Darío.
753 Veyan, José Jackson. “El modernismo”, Doble Almanaque Argentino para el año 1902. 
Ilustrado y chistoso. Buenos Aires, Maucci Hermanos, 1901, p. 18. (Este material integra la 
Biblioteca criolla de R. Lehmann-Nitsche, Instituto Iberoamericano de Berlín).

Salvo excepciones752 753, en el circuito de la cultura masiva era común la expresión de 

desconfianza ante las nuevas manifestaciones estéticas, tanto literarias como pictóricas. El 

diario La Prensa expresaba sus críticas a los jóvenes poetas hispanoamericanos. El Doble 

Almanaque Argentino para el año 1902. Ilustrado y chistoso153, por ejemplo, consideraba 

disolvente la nueva sensibilidad plagada de neurastenia, sugestión, impresionismo pictórico 

y decadencia. El antiespañolismo del movimiento modernista generaba rechazo en las 

revistas peninsulares como Madrid Cómico, uno de los modelos de Caras y Caretas, donde 
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Leopoldo Alas Clarín citicaba el galicismo rubendariano. En la Argentina el español López 

Bago hacía lo mismo desde las páginas del semanario Don Quijote de Eduardo Sojo754.

754 En 1898 asumió la dirección de Madrid Cómico por un breve período el escritor Jacinto 
Benavente, quien atrae las colaboraciones de los modernistas como Darío y otros. Celma Valero, 
María Pilar. Literatura y periodismo en las revistas de fin de siglo. Estudio e índices (1888-1907). 
Madrid, Ediciones Júcar, 1991, p. 27. Cfr. también Seoane, María Cruz. Historia del periodismo en 
España, II. El siglo XIX. Madrid, Alianza, 1983.
755 El Mercurio de América. Año I, N° 1, octubre de 1898, p. 221.

Por su parte, los modernistas decían repudiar el materialismo y la improvisada 

confusión periodística que atentaba contra la jerarquización seria de la producción literaria. 

En 1898 El Mercurio de América realizó un comentario sobre el confuso nombre de la 

publicación modernista venezolana El Cojo Ilustrado'. “Francamente no sabemos a qué 

atribuir en un órgano serio un título semejante. A cualquiera se le antojará leyendo este 

nombre, que ‘El Cojo Ilustrado’ es algo así como un ‘Blanco y Negro’ o un ‘Madrid 

Cómico’. Pero afortunadamente y para mayor gloria de la bibliografía americana, nada de 

esto tiene la publicación mencionada”755. La observación se insertaba en el número inicial 

de El Mercurio de América, cuya inauguración en octubre de 1898 coincidió con la de 

Caras y Caretas, afín a las publicaciones españolas despreciadas por el órgano modernista. 

El comentario subrayaba la separación de dos circuitos culturales: por un lado, las revistas 

serias de la alta cultura, por otro, las del ámbito comercial y popular.

Una serie de relatos, que vale la pena examinar a pesar de su reiteración tópica, su 

escasa complejidad argumentativa y su ausencia de matices, objetaba desde Caras y 

Caretas a los imitadores de los artistas nuevos y cuestionaba, desde una posición “popular”, 

el carácter superior atribuido a ciertos artistas y a sus lenguajes complicados. El tono 

burlesco tendía a rebajar violentamente lo que se pretendía elevado, restituyendo un sentido 

preferencial de igualación democrática. Uno de los ejercicios habituales consistía en 

caricaturizar a cierto tipo de escritores y estilos considerados falsos o inútiles, cuestionando 

su jerarquía y autoridad. Se criticaba los estilos solemnes, afectados o estetizantes, se 

defendía el profesionalismo literario y se menospreciaba a los inútiles ‘aristócratas’, entre 

los que se contaban los periodistas anacrónicos y los nuevos poetas modernistas. Según se 

sugería en esos textos, los lugares comunes y las frases hechas no eran exclusivos del 

circuito comercial-popular, como pretendían algunos, sino que muchas veces se hallaban en 

las retóricas acartonadas de la alta cultura.
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“La sombra del redactor” (1900), de Nicolás Granada, presentaba a un escritor de 

los “viejos tiempos” que escribía para un diario moderno. El dibujo mostraba a un ego 

sobredimensionado que declamaba pomposos escritos en voz alta: “El redactor lee con voz 

sentimental y campanuda, como he oído leer muchas veces en certámenes y funciones de 

premios. Lectura con música literaria del Sitio Grande de Montevideo, importada a este 

país por don Valentín Alsina756 757 y sus congéneres”. El narrador retrataba irónicamente el 

orgullo del articulista ante su obra: “Llega el gran momento. El redactor ha redondeado un 

párrafo estupendo. Siente el gozo de la maternidad fuera de peligro. ¡Caramba! Si hubiera 

otras gentes a quien presentar aquel producto de su laboriosa gestación!”.

756 Granada, Nicolás. “La sombra del redactor”. Caras y Caretas N° 91, Buenos Aires, 30/6/1900.
757 Ver comentario sobre “El culteranismo de Alsina” en Capítulo 6.
758 Grandmontagne, Francisco. “Galería de inmigrantes. El periodista colonial”. Caras y Caretas N° 
68, Buenos Aires, 20/1/1900.
759 Vera y González, Enrique. “La inspiración”. Caras y Caretas N° 61, 2/12/1899.

“El periodista colonial”758 (1900) de Grandmontagne retrataba a un español 

emigrado a la Argentina que había conseguido entrar como redactor en un diario del país. 

El sujeto era un fanático del patriotismo (“¿qué sería de Valentín Valeriano Valente si de 

pronto desaparecieran las nacionalidades? ¿qué haría él sin una cosa tan necesaria como la 

geografía política?”). Su estilo era afectado:

¡Qué pindárico pirotecnismo retórico! Es aquello una orquestación, que diría 
un esteta, espeluznantemente bravia. Todo es altisonante, encocorado, lleno 
de altisonantes arrebatos homéricos, porque no hay lugar común, ni frase 
hecha, ni concepto estereotipado, que deje de adquirir en su pluma cierto 
relumbre. La retumbancia de los períodos bruñe la vulgaridad del contenido. 
Es su prosa como catarata que termina en espuma.

Era el estereotipo del ‘periodista viejo’ cuyo anacrónico lenguaje invocaba motivos 

idealistas “haciéndole tragar [a su auditorio] la bola del ‘sacerdocio periodístico’ vocablo 

lleno de solemnidad semibíblica, en el cual ya no creen más que algunos infelices”.

“La inspiración”759 (1899) de Enrique Vera y González desacreditaba, con 

argumentos profesionalistas, a los escritores “herederos” e improductivos. El texto 

presentaba el diálogo entre un lunático “poeta”, orador grandilocuente, y un dentista 

representante del sentido común. Con intención burlesca, los títulos de su obra presentaban 

huellas decadentistas y modernistas: “Los ochenta y seis versos que llevo escritos de mi oda 



Ante la momia de Sesostris y la introducción, casi terminada, de mi poema en proyecto 

Lágrimas de oro o el delirio de un ángel no son obras para ideadas por un cualquiera”. El 

hombre vivía de rentas: “Usted sabe que mis padres me han dejado alguna cosilla; no me 

hace falta dar vueltas a la noria del trabajo vulgar para ir librando la subsistencia”. Sin 

embargo, aunque escribía con “pluma de oro”, “papel de calidad extra, y pisapapeles 

irisados” era incapaz de realizar una obra, problema que atribuía a una inexplicable 

ausencia de “la diosa de las diosas”, la inspiración: “La amo como un mentecato, con 

desenfreno, con ansia infinita, con éxtasis, con deliquio, ¡y ella me desdeña! (...) Yo 

quisiera producir algo admirable, no vivo con otra esperanza; me siento sobresaturado de 

gérmenes poéticos y, en cuanto me pongo a la faena, ¡decepción!”. Invocaba entonces a 

grandes creadores de la antigüedad:

...pero todos permanecen sordos. (...) Permanecen impenetrables, ni un fulgor 
desciende a mi cerebro. Hay veces que no puedo más y les insulto; les llamo 
tacaños y envidiosos, apelo a los poetas de segundo, de tercero, de undécimo 
orden. Luego me dirijo a las musas y fatigo con mis inoportunidades al 
mismo Apolo. A veces me ha sorprendido así la noche y he sentido 
destemplanza. Vuelvo a mi casa, como sin saber cómo, voy al café, me tomo 
dos o tres tazas (...). Y eso que temas no me faltan. Cada día se me ocurre 
alguno nuevo, Le citaré a usted unos cuantos títulos, que son argumentos 
comprimidos: El demonio enamorado, Monólogo del traje de baño de 
Clotilde, El republicano y la duquesita, Tinieblas refulgentes, Romántica y 
hedionda.

El discurso grotesco de este escritor fracasado contrastaba con el de su interlocutor, 

modelo de sensatez. Éste equiparaba la tarea de escritura a la de otras profesiones y, 

provocativamente, comparaba esa labor con la de un dentista, rebajando violentamente la 

jerarquía elevada y “espiritual” de la poesía y de los sujetos dedicados a ella:

Creo que ha sido una verdadera desgracia para usted el que su difunto padre, 
a quien conocí y estimé, le haya dejado dinero (...). Todas las cosas que 
hacen los hombres en el mundo, ya sea poemas en verso, ya extracción de 
raigones, tienen más puntos de semejanza de lo que parece (...). Yo no sé si 
tengo inspiración o no, ni me he ocupado jamás de eso; de lo que estoy bien 
convencido es de que, cuando he de sacar alguna muela, ninguna musa la 
saca por mí. Lo tengo que hacer yo solo y la cosa no deja de tener sus 
dificultades; hay que emplear fuerza y graduar con cierta delicadeza la 
presión, tirar y aflojar cuando conviene; pero, ante todo y sobre todo, ponerse 
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a ello. (...) Si usted se entretiene en pedir a las estatuas de los poetas muertos, 
que piensen y versifiquen por usted, perderá su latín y a la larga su cabeza. 
Proyecte mucho menos y haga mucho más . Emborrone muchísimo papel.

“La vida práctica. Consejos a un poeta”760 (1903) presentaba a un intelectual 

enfermizo y poco práctico al que un narrador sensato y razonable daba consejos a partir de 

valores sociales compartidos. La argumentación recurría nuevamente a contrastes 

dicotómicos: por un lado, el bienestar material en todas sus manifestaciones, por otro el 

estéril cultivo del intelecto. Aunque el planteo era burdo y esquemático y el punto de vista 

cínico, merece observarse la imagen allí representada, así como los valores asociados a la 

figura de escritor. El poeta era un ser cándido e idealista (“tú luchas por obtener mejoras” 

pero “¿conseguiréis los poetas y los filósofos, realizar el sueño de una Arcadia dichosa en 

donde reinen la felicidad, el amor y la justicia?”), fatuo (“No me hables de la gloria ni de la 

inmortalidad”, “Supon que cuando mueras te harán una estatua. ¿Y qué?”), un necio al 

margen de la realidad (“Un centenar de tontos como tú hacen el papel de abejas 

trabajadoras produciendo mieles que tragan sin paladear, millones de zánganos. Los 

zánganos, Pepe, no consideran el arte como artículo de primera necesidad, y hasta que no 

suceda lo contrario, los artistas vivirán peor que tu vecino...”). Puesto que la sociedad era 

indiferente al arte y a las creaciones del intelecto y “cualquier inventor de un elixir para el 

dolor de muelas se hace millonario”, era necesario adherir a los valores sociales 

dominantes: “Yo, por mi parte, he llegado a persuadirme de que el talento sólo debe servir 

para acomodarse al medio ambiente, para hacer lo que hacen los demás con mejor éxito”. 

El final expresaba un antiintelectualismo desembozado y cínico: “Si quieres ser feliz, como 

me dices / no analices, muchacho, no analices”.

760 Fuente, Ricardo. “La vida práctica. Consejos a un poeta”. Caras y Caretas N° 250, Buenos 
Aires, 18/7/1903.
761 Fray Mocho. “Modernista!”. Caras y Caretas N° 209, Buenos Aires, 4/10/1902.

“Modernista!”761 (1902) de Fray Mocho, era el monólogo de un pintor de carteles de 

propaganda que expresaba su fanática adscripción al nuevo movimiento artístico. La 

enunciación de los preceptos estetizantes y antirrealistas en el lenguaje criollo de un 

personaje popular resultaba una caricatura, donde las ínfulas del personaje contrastaban con 

la sencillez de su origen social y de su oficio: “- ¿A mí con arte antiguo...? ¡Cómo no!... 

Qué mérito tiene... ¿vamos a ver...? ... la copia servil de la naturaleza?... ¡Gran cosa!... (...) 
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El asunto es meterle uno de su cabeza... sacar lo que se tiene adentro y corregirle la plana al 

mismo Dios, que si mucho me apuran no ha sido más que un macaniador ”. El texto aludía
762 a la confrontación en el campo artístico al referirse a “una punta de infelices que jujan 

del modernismo así nomás”.

En 1903 una serie de relatos abordó el tema en la sección “Originalidades Nouveau 

Style”. El primero, “Prudencio Teméritas” , ironizaba sobre la compulsión de los literatos 

-“grandes maestros del ‘art nouveau’”- por innovar y ser originales. El personaje escritor 

inventaba “comparaciones nuevas, raras, inesperadas” siguiendo a un maestro identificable 

como Rubén Darío. Desdeñaba la representación y afirmaba que sólo los escritores 

estancados y rutinarios buscaban sentido en la poesía: “hoy todo el arte literario está en la 

armonía de los sonidos empleados (...) aunque no se diga nada (...), lo raro, lo inesperado, 

lo intrincado (...). Los que no llegan a comprender son los enmohecidos, los cristalizados”. 

A su “aire de suficiencia” se sumaba la falta de realismo y comprensibilidad.

El segundo texto, “Agapito Turrones”* 763 764, presentaba a un peluquero que leía las 

revistas literarias de su patrón y repetía sin comprender que “lo nuevo debe ser y es siempre 

mejor que lo viejo” y que los detractores del modernismo eran “envidiosos, rutinarios, 

incapaces de remontarse a las elevadas regiones del arte”. Agapito era un lector popular de 

libros de poemas titulados El Libro Azul y La Leyenda Blanca (obvias alusiones a la revista 

Azul, al libro de igual nombre de Rubén Darío y a la Revista Blanca), lecturas que le 

producían un trastorno quijotesco que le quitaba el sentido de realidad, al extremo de 

confundir el conventillo en que vivía con un hermoso palacio de oro y cristales, y a sus 

vecinas con princesas encantadas. En un momento de sensatez pasajera cuestionaba que 

una dama pudiera tener “ojos de ágata” pero se recomponía al comprender que se trataba de 

una licencia poética. Recordando la ley del maestro “crear, bufe el eunuco!” se entregaba a 

la composición de una poesía imitando a José Asunción Silva : “Tuve un sueño/ Tuve un 

sueño que quisiera ver trocado en realidad...”. Entretanto, proyectaba un libro titulado 

“Sinfonía en Febo máximo” en alusión a “Sinfonía en gris mayor” de Rubén Darío.

/62 Así en el original.
763 Peralta, Alejandro. “Originalidades Nouveau Style. Prudencio Teméritas”. Caras y Caretas N° 
238, Buenos Aires, 25/4/1903.
764 Peralta, Alejandro. “Originalidades Nouveau Style. Agapito Turrones”. Caras y Caretas N° 245, 
Buenos Aires, 13/6/1903.
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En el tercer texto “Cándido Sagácitas”765 766, otro seguidor del “ultramodemismo 

literario, el nouveau style” dialogaba con un interlocutor representante del sentido común. 

El contraste entre ambos criterios tenía efectos grotescos. Cándido despreciaba al “vulgo 

necio” e imitaba burdamente los procedimientos modernistas, cultivando groseramente el 

exotismo, el arcaísmo y el “arte sublime” de la onomatopeya y la armonía imitativa:

765 Peralta, Alejandro. “Originalidades Nouveau Style. Cándido Sagácitas”. Caras y Caretas N° 
251, Buenos Aires, 1/8/1903.
766 Darío, Rubén. “Junto al mar”. Caras y Caretas N° 237, Buenos Aires, 18/4/1903.

-He escrito otra, inspirada ésta en una del maestro que dice:
Un tropel de tropeles 
Tropel de tropeles de tritones! (...)

Bueno; la mía imita el ruido que hace el sapo al saltar; o mejor, al 
caer pesadamente a cada salto. Termino un himno al sapo con estos 
versos:

La placa de placas,
La placa de placas de pláctano aplacas!

-(...) ¿Pláctano? Tampoco entiendo eso.
-Es la voz anticuada, me respondió; la corriente, plátanos, no me 
daba el sonido buscado...

766El fragmento parodiaba las imitaciones del poema “Junto al mar” de Darío, publicado 

cuatro meses antes en Caras y Caretas. La crítica a los rústicos discípulos no dejaba del 

todo indemne al maestro, pero como la integración de las contradicciones era parte de la 

lógica de la revista, el reconocimiento podía alternarse con la irreverencia y la crítica.

Muchos textos rebajaban la figura del escritor ‘heredero’, y el poeta, en la cúspide 

jerárquica de la alta cultura, aparecía como condensador de un conjunto de disvalores: 

ausencia de originalidad, vanidad y elitismo. En la revista esa figura concentraba sentidos 

disímiles que revelan tensiones en el imaginario de la cultura emergente: por un lado, el 

desprecio plebeyo hacia el aristocratismo inútil de los poetas; por otro, su radiante 

presencia en las páginas de la revista y la devoción de muchos lectores que copiaban sus 

gestos e imitaban su retórica. En 1899 decía Caras y Caretas’. “Nos lisonjeamos de poder 

exhibir ya un estado mayor de escritores y artistas que poco tiene que envidiar a las 

publicaciones de esa índole que se editan en las más cultas capitales del mundo” y 

continuaba celebrando entre otras, la presencia en sus páginas del “espíritu cosmogónico de 
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Lugones” y de “Christian Roeber, el poeta aristócrata que hace impecables versos de sangre 

azul”. Sobre el primero agregaba:

Los amantes de las leyendas apocalípticas lean sus Montañas del oro (...) Su 
punto de mira es muy elevado; el panorama se extiende en demasía para ojos 
poco ejercitados; por eso muchos se marean cuando ascienden con él en la 
barquilla de su globo. No es poeta para multitudes ni escritor para el vulgo, 
porque ama el lenguaje esotérico, y su ideal se oculta, bajo poder de 
encantamiento, al pie de un dolmen, entre ruinas mitológicas. Entre literatos se 
le discute, y esto es bueno para él. Entre conservadores se le anatematiza, y

767 X
esto es mejor .

El tono burlón del retrato muestra que las características “cosmogónicas” y “formidables”, 

no eran tomadas con la solemnidad que podría esperarse en otro tipo de revista, pero no 

implica que las mismas fueran impugnadas. Aunque la tendencia a la democratización 

suponía para los estratos más amplios la posibilidad de adueñarse de los objetos culturales, 

de evaluar como meros consumidores y de rechazar el elitismo, el arte y los artistas no 

perdían del todo su sitial merecedor de respeto y reverencia .

Lectores y letras de molde

Salir en Caras y Caretas

Con el desarrollo de la industria cultural, la aspiración a desempeñar un 

oficio ligado a la escritura se combinó con el deseo de ser representado en los medios
76Qde comunicación. José María Ramos Mejía repudió la “tendencia al exhibicionismo” * * * 

767 Caras y Caretas^0 14, Buenos Aires, 7/1/1899.
768 “Para las masas, cada vez más cultas, la mera posibilidad de acceder a la alta cultura, 
considerada todavía como un continuo del pasado y el presente, lo ‘clásico’ y lo ‘moderno’ eran en 
sí mismos un triunfo”. Hobsbawm, Eric. “La transformación de las artes”. La era del imperio, 1875- 
1914. p. 235.
769 Ramos Mejía, José María. Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la 
vida. Barcelona, Maucci, 1904, p. 155.
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fomentada en la gente por las páginas de la prensa popular. Walter Benjamin describió de 

este modo el fenómeno:

Los editores de periódicos no han organizado en balde concursos de 
carreras entre sus jóvenes repartidores. Y por cierto que despiertan gran 
interés en los participantes. El vencedor tiene la posibilidad de ascender 
de repartidor de diarios a corredor de carreras. Los noticiarios, por 
ejemplo, abren para todos la perspectiva de ascender de transeúntes a 
comparsas en la pantalla (...) Cualquier hombre aspirará hoy a participar 
en un rodaje. Nada ilustrará mejor esta aspiración que una cala en la 
situación histórica de la literatura actual.
Durante siglos las cosas estaban así en la literatura: a un escaso número 
de escritores se enfrentaba un número de lectores mil veces mayor. Pero a 
fines del siglo pasado se introdujo un cambio. Con la creciente expansión 
de la prensa, que proporcionaba al público lector nuevos órganos 
políticos, religiosos, científicos, profesionales y locales, una parte cada 
vez mayor de esos lectores pasó, por de pronto ocasionalmente, del lado 
de los que escriben. La cosa empezó al abrirles su buzón la prensa diaria; 
hoy ocurre que apenas hay un europeo en curso de trabajo que no haya 
encontrado alguna vez ocasión de publicar una experiencia laboral, una 
queja, un reportaje o algo parecido. La distinción entre autor y público 
está por tanto a punto de perder su carácter sistemático. Se convierte en 
funcional y discurre de distinta manera en distintas circunstancias. El 
lector está siempre dispuesto a pasar a ser un escritor. En cuanto perito 
(que para bien o para mal en perito tiene que acabar en un proceso laboral 
sumamente especializado, si bien su peritaje lo será sólo de una función 
mínima), alcanza acceso al estado de autor770.

770 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. Op. cit., p.40.
771 En las décadas de 1870 y 1880 El Mosquito publicaba “Galería Contemporánea”, una sección 
con retratos de hombres públicos. La correspondencia que empresarios, ministros, secretarios, 
incluso el presidente Roca dirigieron a su director Henri Stein muestra el alto valor que tenía para 
estos hombres la inclusión de su imagen en las páginas de la prensa periódica. Matallana, Andrea. 
Humor y política. Un estudio comparativo de tres publicaciones de humor político. Buenos Aires, 
Eudeba, 1999, p. 44.
772 Perico Mangúela. “Presentación”. Caras y Caretas^0 12, Montevideo, 5/10/1890.

Hacia fines del siglo XIX la gente común comenzaba a anhelar verse en las revistas y 

periódicos, lo que hasta entonces estaba reservado a los hombres eminentes771. Caras y 

Caretas participaba de ese imaginario de visibilidad y pasaje. En la versión uruguaya de la 

revista un suscriptor enviaba su colaboración gratuita con el siguiente comentario: “Yo 

tengo como apetito / De ver mío algún escrito/ En sus Caras y Caretas”772. En un chiste 
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gráfico dos personajes robaban para salir en los periódicos773 774 y en la protohistorieta de Don 

Quijote (citada antes) un lector mataba a su madre para ser retratado en la tapa del 

semanario de Alvarez . En una nota de 1902, el texto y la foto presentaban al joven 

jornalero Bautista Patthanay, lector de Caras y Caretas que había utilizado el recurso de 

enviar a la revista la foto que allí se publicaba, “en la misma actitud que adoptó para 

matarse”, suicidándose luego con el único objetivo de “salir” en una de sus páginas:

773 Caras y Caretas N° 245, Buenos Aires, 13/6/1903.
774 Don Quijote N° 16, Buenos Aires 31/12/1899.
775 “Uno que se mata por ‘salir’ en ‘Caras y Caretas’”. Caras y Caretas N° 213, Buenos Aires, 
1/11/1902.

Uno que se mata por “salir” en “Caras y Caretas”
...fue el joven Bautista Patthanay, jornalero que trabajaba en el campo 
Tres Lagunas, partido de Tres Arroyos, (...) francés de nacionalidad y 
suicida por vocación. Deseaba conquistar la fama y no sabía cómo. En 
conversaciones que tuvo pocos días antes de emprender el viaje a la 
otra vida, dijo a sus conocidos que pronto verían su retrato en Caras y 
Caretas. (...) Nosotros, recordando los deseos de Patthanay, no 
queremos hacer con esta nota la apología del suicidio, sino cumplir la 
última voluntad del muerto775.

Aquello que hacía posible y deseable pasar de ser un mero espectador a estar en el 

campo visual de los otros era afín a lo que posibilitaba imaginar el pasaje de la instancia de 

lector a la categoría de autor.

El lector como productor

En 1934 Walter Benjamin describió los efectos potenciales de las nuevas 

tecnologías, disolventes y progresistas, sobre las formas de producción literaria, en la 

medida en que tendían a crear un foro democrático para la información y reducían la 

barrera entre el productor y la audiencia. Se trata de uno de los fenómenos más relevantes 

de la cultura emergente dado que, como advirtió Ángel Rama y más recientemente Graciela 
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Montaldo “el debate tradición modernidad en América Latina está atravesado por el 

problema del acceso a la escritura” .

El mercado cultural creaba expectativas de retribución económica y rápida fama 

para los productores. La incipiente profesionalización literaria y el origen social medio de 

los nuevos escritores alentaba aspiraciones de pasar del consumo a la producción, con la 

consecuente oportunidad de adquirir nombre y reconocimiento . El sustento de estas 

ilusiones era en parte real y en parte imaginario. La industria cultural, con sus 

representaciones ambivalentes, auspiciaba la idea de una paridad imaginaria entre 

productores y consumidores, estimulando la proliferación de autores aficionados, cuyas 

expectativas solían frustrarse por carecer de las condiciones mínimas para desempeñarse en 

el oficio de las letras.

Como en “Correspondencia particular” de la versión Montevideana, en Caras y 

Caretas porteña la sección “Correo sin estampilla” comentaba sin indulgencia los trabajos 

de escritores circunstanciales e improvisados, que enviaban sus textos para una eventual 

publicación en la revista:

Panal-Buenos Aires.
Está lo suyo, Panal,

77REscrito bastante mal .

Los tres-Córdoba
Estas historias de amores

779Fastidian a los lectores * * * *

776 Cfr. Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo, Arca, 1995; Montaldo, Graciela. “Culturas 
críticas: la extensión de un campo”. Iberoamericana. América Latina-España-Portugal. Año IV, N° 
16, 2004, pp. 35-48.
777Sobre autores aficionados en los años veinte: Sarlo, Beatriz. El imperio de los sentimientos. 
Buenos Aires, Catálogos Editora, 1985, pp. 51- 75; Pierini, Margarita. “Los autores de La Novela 
Semanal. Cruces y tensiones en la ampliación del campo literario”. En: Pierini, M. y otros. La 
Novela semanal (Buenos Aires, 1917-1927). Un proyecto editorial para la ciudad moderna. 
Madrid, CSIC, 2004, pp. 73-98.
778 Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires, 12/9/1902.
779 Caras y Caretas N° 206, Buenos Aires, 12/9/1902.
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P.J. Buenos Aires. ‘Me gustaría ver mi nombre en letras de 
molde’. Dése usted ese gusto que le costará poco. Rompe el 
borrador del artículo y se manda a hacer tarjetas de visita.

Palotes. Buenos Aires. Se publicará, pero no hay que 
impacientarse.

Filógino. Buenos Aires. Muchas gracias. Se publicará.

Un testigo. Montevideo. Muy bueno.

Mao Finez.- Buenos Aires. Mande usted la firma.
V.N. - Buenos Aires. Le decimos a usted lo mismo. 
Martinete- Buenos Aires. Le decimos a usted lo contrario 
que a los dos precedentes780 781 782.

780 Caras y Caretas N° 199, Buenos Aires, 26/7/1902.
781 Tal es el sentido de la presencia de un fragmento de puño y letra de Alejandro Dumas, Gabrielle 
D’Annunzio o Emile Zola. La letra manuscrita aparecía como una manifestación de la personalidad 
de los autores literarios, junto a objetos como la casa natal, el escritorio o la pluma con que escribía. 
Cfr. “Viaje a pie por Europa. Autógrafos obtenidos por los viajeros durante su gira”. Caras y 
Caretas N° 142, Buenos Aires, 22/6/1902.
782 “Correo Sin Estampilla”, Caras y Caretas N° 232, Buenos Aires, 14/3/1903.

A medida que se hacía virtualmente posible para cualquiera ver su nombre y sus 

textos impresos, la reproducción facsimilar de la letra manuscrita adoptaba funciones más 

restringidas y selectivas preservando el aura de los literatos excepcionales: Alejandro 

Dumas, Víctor Hugo, Benito Pérez Galdós, Pierre Louys o José Hernández .

La observación de números consecutivos de Caras y Caretas permite comprobar la 

inclusión de colaboraciones como resultado del envío de estos trabajos. En la sección 

correspondiente al N° 232, por ejemplo, se lee:

Carlos Bosque. Buenos Aires. Le agradeceríamos a usted quisiera pasar por 
esta redacción. Una advertencia. Sus versos son buenos. Así es que no debe 
usted abrigar el temor de que tratemos de asesinarle” .
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Un mes después se publicó la poesía “A una que se pinta”, firmada por Carlos Bosque, 

autor de trece textos publicados en la revista durante los dos años siguientes. Otro ejemplo 

puede verse en los números 215 y 216: en el primero figura un comentario en respuesta a 

un envío de “J.S.” (“J.S. Buenos Aires. Una de ellas aparecerá pronto”), en el número 

posterior se publica una poesía amorosa firmada por “Jorge Solís”. Otro texto refiere la 

selección de una poesía del archivo de materiales enviados a Caras y Caretas:

Correo sin estampilla

Todo es zonzo, impertinente 
cursi, insufrible, ridículo, 
insoportable, inocente, 
y no hay ni verso ni artículo 
que sea medio decente.
Sólo entre el montón hallamos
La siguiente poesía,
Que con asombro admiramos
Y que en honor de este día 
Con mucho gusto insertamos...

A continuación se incluye la poesía “Al siglo XX”, firmada por J.P.783.

783 “Menudencias”, Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires, 5/1/1901.

Un anuncio, que salía en cada número junto a los datos sobre el precio y el sistema 

de suscripción, advertía: “No se devuelven los originales, ni se pagan las colaboraciones no 

solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen”. La forma de este intercambio, mucho 

más asimétrico que el que establecía Caras y Caretas con los escritores profesionales, 

corrobora el deseo creciente en los lectores de transformarse, aunque fuera de manera 

improvisada y efímera, en productores. El carácter gratuito de estas colaboraciones, los 

comentarios críticos de la redacción y el tono de humor cáustico con que la gran mayoría de 

los trabajos eran rechazados muestran que el envío de textos representaba para los lectores 

una oportunidad de ver su nombre y sus escritos en letras de molde. Al mismo tiempo, a 

cambio de un espacio de efímera publicidad ofrecido a los aficionados, la revista obtenía un 

excedente de material gratuito para llenar sus páginas.
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Escuela de aficionados

Vapuleo de escribientes

- Qué estás leyendo Luisita?
-Los poemas de papá 
-¿ Te han castigado?

(de Punch de Londres) ”784.

784 “Caricaturas extranjeras”. Caras y Caretas N° 118, Buenos Aires, 5/1/1901.
785 En uno de sus textos se refiere a “recetas o trues de procedimiento al alcance de todos”. Quiroga, 
Horacio. “El manual del perfecto cuentista”, El Hogar N° 808, 10/4/1925. En: Los ‘trues’ del 
perfecto cuentista y otros escritos, Buenos Aires, Alianza, 1993, p. 82.
786 “Menudencias”. Caras y Caretas W 178, Buenos Aires, 1/3/1902.
787 Luis García. “Enfermedades nuevas”. Caras y Caretas N° 247, Buenos Aires, 27/6/1903.

La superabundandancia de autores -sobre la que ironizará Horacio Quiroga en los 

años veinte al aludir a un oficio literario al alcance de todo el mundo785 786 787- era en Caras y 

Caretas objeto de sátiras que hacían referencia a la escritura como una manía popular. 

Antes cité una poesía sobre “perfumistas que intentan hacer versos/ y tratan de emular a los 

artistas . “Enfermedades nuevas” , firmado por el jefe de redacción, mencionaba a un 

paciente que deseaba curarse de la afición a la literatura. El diálogo con el médico era el 

siguiente:

-La causa del mal no veo 
ni ningún sabio la explica. 
-Usted ¿a qué se dedica? 
-Leo, leo, leo y leo.
Mi cabeza abarrotada
Está de literatura;
Tengo un hambre de lectura, 
Que jamás se ve saciada.
-Es una afición loable. 
-Sí; pero escribo después 
y lo que produzco es 
un engendro miserable.
-Ya caigo. Es la solitaria. 
-¡En la cabeza, doctor!
-Lo que oye usté, sí señor: 
es la ‘tenia literaria’.
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El número almanaque 1898/1899 comentaba la costumbre de los carteros porteños 

de escribir “mefístofebeos” versos que vendían a fin de año al precio de dos ejemplares de 

Caras y Caretas’.

No se puede, aunque sea al cerrar la nota, dejar de perfilar al cartero que se 
trae, con las salutaciones epistolares, un alarmante apéndice de versos 
impresos en una hoja de color, por lo regular de un verde alegre, símbolo de 
recibir el premio de las pateadas del año, -esperanza que viene rimada en 
ocho o diez cuartetos- mefistofélicos, saturados de una intención aguda, 
filosa, recta y penetrante como una estocada a fondo- que no la para nadie 
con menos de cincuenta centavos .

Según consignaba una nota firmada por Eustaquio Pellicer, lo mismo hacían los 

repartidores de periódicos, barrenderos y basureros:

(... ) en las plumas más díscolas para la rima se atropelló 
tumultuosamente el consonante (...). Pródigas de musas hasta el 
derroche, acudieron presurosas doquiera se las invocó, ora para 
expresar con armoniosas palabras y elegiacos acentos la triste 
suerte del que a diario tiene que retirar de las cosas el cajón de la 
basura, ya para vestir con el hermoso re naje de la forma artística 
las vulgares y prosaicas confidencias de un cartero .

En “Sinfonía” Pellicer aludía frecuentemente al tema. En 1900, al expresar sus 

deseos de fin de año, criticaba la retórica cristalizada de aquellas composiciones:

Que a todo el que con versos nos abruma 
para hablar del arroyo ‘que va quedo’ 
y el lejano horizonte ‘que se esfuma’ 
(lo que a ningún lector le importa un bledo) 
le salga un panadizo en cada dedo 
en el instante de tomar la pluma788 789 790.

788 Dr. Sagredo. “Correos y telégrafos”. Caras y Caretas N° almanaque 1898/1899.
789 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 14, Buenos Aires, 7/1/1899.
790 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas^? 66, Buenos Aires, 6/1/1900.

En 1901, al referirse a los nuevos aspirantes a autor de teatro nacional, ejemplificaba con el 

caso de uno que estudiaba para ser dentista pero tenía “alma de poeta y una fantasía con 
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vuelos de cóndor” que le permitía “viajar constantemente entre el Parnaso y el aula 

odontológica”791.

791 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 147, Buenos Aires, 27/7/1901. Cfr. también 
Fernández Torres, Eduardo. “Casi seguidillas”. Caras y Caretas N° 172, Buenos Aires, 18/1/1902.
792 Grandmontagne, Francisco. “El honrado hijo de criminales”. Caras y Caretas N° 23, Buenos 
Aires, 11/3/1899.
793 “Correo sin estampilla”. Caras y Caretas N° 127, 9/3/1901.

El tema era tratado constantemente. Las reprimendas a los aficionados incluían a 

veces ácidos comentarios: “este final de siglo en que si ya no hay animales que hablan no 

son pocos los que escriben”792 793 decía un texto de Grandmontagne en un relato que 

reproducía las operaciones letradas de legisladores y jueces culturales.

La posición de Caras y Caretas no carecía de ambigüedad: si por un lado alentaba 

las aspiraciones de los lectores de pasar a la categoría de autor, no dejaba de censurar la 

proliferación indiscriminada de textos incorrectos. “Correo sin estampilla” castigaba a los 

aficionados que enviaban sus colaboraciones, riéndose de sus traspiés y contestando a “los 

incurables” sin la menor diplomacia:

F.C.B. Buenos Aires. Un escritor -llamémosle así- que 
cuenta las cesas de ese modo no debe contar para nada con 
nuestras páginas.

El de siempre-Buenos Aires
Nos parece su trabajo 
De mediocre para abajo

M.V.C. Buenos Aires.
4 Y rojo como un tomate 
y como en una comedia, 
exclamé: esperate 

pues si Dios no lo remedia 
haré un disparate...’ 
Dios no lo ha remediado.

A.V.  Buenos Aires. Imita usted bastante bien el estilo de 
Pérez Escrich. ¿Por qué no se dedica a escribir novelas por 
entregas? En ese género las tonterías no llaman la atención 
de nadie.

Camoatí-Corrientes: - ¿Quiere usted vengarse de su ado 
cruel? Envíele otro artículo como ese”.
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Bebé.-Tucumán.- Si es usted niño, como nos asegura, 
reciba nuestros cordiales azotes”

M.C. Buenos Aires. Acaso le sobre razón al decir que 
abusamos de la palabra ‘zonzo’. Para que no tenga motivos 
de mostrarse quejoso, elija Vd. entre estas otras la que mejor 
le convenga: lo suyo es inocente, tonto, insulso, pavo, 
ingenuo, aburrido, insignificante, soporífero, bobo, ridículo, 
absurdo, pesado, vulgarísimo, insoportable, fastidioso, 
incorrecto, vacío, cargante, etc. Y además es impublicable.

Gondolero. Buenos Aires. ‘La barca bogaba, bogaba, 
bogaba; la barca seguía, seguía, seguía...’. No la detengamos. 
Dejemos que la barca llegue a su destino y entonces 
contaremos las sílabas que sobran en los otros versos.

Blas. Buenos Aires
‘¿Ponerla en olvido? ¡No, nunca, jamás! 
La vi y al mirarla la quise de pronto.
Y Blas olvidarla no puede jamás 
aunque ame otras cosas que tengan más monto...’ 
¡Qué tonto! ¡Qué tonto! ¡Qué tonto que es Blas!”.

La idea no era original: el hostigamiento satírico a los escritores novatos era común 

en las publicaciones norteamericanas y españolas del circuito comercial y popular. En 

Caras y Caretas la sección “Correo sin estampillas” desentonaba con los elogios que la 

revista prodigaba constantemente a los lectores, mostrando así aspectos contradictorios de 

un modo de interpelación menos simple y unilateral de lo que parece a primera vista.

Aunque el principal objetivo de la sección era humorístico, los comentarios 

contribuían a instalar nociones de corrección, al reparar en aspectos temáticos y formales de 

la escritura. Algunos señalaban, entre otras cosas, errores de ortografía:

Estrella-Carcarañá.
Con la poesía
Que usted me ha mandado
Se cree, sin duda,
Poeta inspirado;
Mas como no he visto
Su numen, Estrella 
Decirle he pensado 
Que está usted herrado
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Con hache y sin ella.

F.B. Catamarca. Eso de utnildad es orrible.

R.J.D.. Buenos Aires. ‘Perdona que os adore con el alma/ 
desde que te encontré lio en mi camino/ me as quitado mujer 
toda mi alma No, señor, hay algo más que eso. Le ha 
quitado a usted toda su alma y toda su ortografía.

Ucumar. Tu cu man. Derrocha usted el papel y, en cambio, 
suprime las comas, que cuestan menos.

Otros cuestionaban el tema o el argumento de las piezas, indicando sus aspectos poco 

interesantes, inverosímiles o ridículos:

K.M.A. Buenos Aires- ‘Y el buey dijo lastimero: Ni Aristóteles 
primero ni Spencer luego podrían...’. ¡Carástolis! ¿Todo eso dijo el 
apacible rumiante? ¿Y cómo se arregló usted para traducir el ¡Mu! 
Con que generalmente se expresan los bueyes?

Langostino. La Plata. ‘¡Oh Virginal América! ¡Oh madre de mis 
hijos!’ Esto es un disparate y es un contrasentido.

Paco el rengo. La Plata. Inconmensurablemente soporífero.

B. de L. Córdoba, ‘...porque fría y sin razón/ hollaste mi corazón,/ 
como el caballo de Atila?. ¡Lindísima manera de ser galante! 
¡Comparar a una muchacha con el caballo de Atila!.

A. La Plata. Al empezar el artículo Felipe enciende un cigarro, el 
que sigue chupando hasta el final. Y como eso sucede en ‘Un día’, 
suponemos que el cigarro era de un metro de largo, cuando menos.

En otros el eje de la crítica se centraba en aspectos formales relativos a la rima y el 

verso:

Sapho. San Nicolás. Sólo a usted se le ocurre hacer endecasílabos 
de catorce sílabas.

291



Baltasar. Buenos Aires. Su poesía sufre de un ‘coup de 
asonancias’

Teruteru. Rosario. Ya que le falta a usted oído, debía contar las 
sílabas por los dedos.

Alborada. Buenos Aires. Vacío y ríos no son consonantes. Lo 
mismo pasa con seductores y hora. No debe usted molestarse en 
arreglar sus versos, porque aun cuando los privase de aquel 
defecto, nos veríamos obligados a señalarle otros ¡y sería el cuento 
de nunca acabar!

C.J.  Buenos Aires. En el soneto (¿es soneto?) deja usted en el aire 
dos consonantes (¿son consonantes?) y termina con un verso (¿es 
verso?) que dice: ‘Dios amará a todos o a ninguno’; pudiendo 
decir también para que sonase como es debido: ‘Dios amará a 
totodos o a ninguno’

Ciertos comentarios aludían al vocabulario de las composiciones:

Virapitá. Corrientes
Llamar al sol guadaloso reverbero
O escupir en alguna reunión,
Son cosas, caballero, que prohíbe el severo
Código de buena educación.

Aunque la propia revista en su práctica carecía de reparos de propiedad o autenticidad -un 

ejemplo flagrante era la propia sección ‘Correo sin estampilla’ copiada de una publicación 

española794- censuraba el plagio cometido por los lectores-escribientes cuando enviaban 

colaboraciones ajenas con su firma:

794 La sección era copia de “Correspondencia particular” de la revista Madrid Cómico.

R.G.A. La Plata. Es usted un mimeógrafo

L.C. Buenos Aires. Si es usted padre de familia, 
no deseamos que se pueda decir de sus hijos 
lo que de los versos que envía: no son suyos.
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Al menos dos conclusiones resultan del examen de la sección. En primer lugar, y 

como ocurría también en el resto de la revista, sus comentarios sobre estilos, temáticas, 

verosimilitud, argumento, ortografía, sintaxis, métrica o rima favorecían el entrenamiento 

de lectores y redactores inexpertos llamando la atención sobre diversos aspectos de la 

escritura. En segundo lugar, la sección es indicio de las aspiraciones emergentes en quienes 

conformaban el público amplio de Caras y Caretas, dispuesto a apropiarse de una herencia 

cultural hasta entonces reservada a pocos. La existencia de escribientes semi-iletrados de 

odas o epitalamios patentiza la heterogeneidad y el desnivel de los saberes en circulación, 

así como el brusco contraste, no sólo individual sino también colectivo, entre haberes y 

apetencias de capital cultural.

Quiroga corrector

Todos saben escribir, 
pero diferentemente; 
y es necesario señor, 
que sepa usted distinguir: 
escribano de escribiente 
y escribiente de escritor795 796

795 “Correo sin estampillas”, Caras y Caretas N° 123, Buenos Aires 9/2/1901.
796 Quiroga, Horacio. “La crisis del cuento nacional”. La Nación, Buenos Aires, 11/3/1928. En: Los 
‘trues’ del perfecto cuentista y otros escritos. Op. cit., p. 135.

Gracias a Horacio Quiroga se sabe que Luis Pardo y José María Cao imponían 

ciertas condiciones a las colaboraciones literarias y artísticas en la revista. Aunque los 

episodios que reconstruyo a continuación exceden el lapso temporal abordado por esta 

tesis, su inclusión permite completar el panorama sobre la emergencia de productores 

profesionales en Caras y Caretas y sobre el modo en que la revista procuró modelar los 

materiales que publicaba. Un ejemplo paradigmático es aquel en que el jefe de redacción 

del semanario imponía la cifra exacta de “1256 palabras” para que el autor de un cuento 

pudiera “caracterizar a sus personajes, colocarlos en ambiente, arrancar al lector de su 

desgano habitual, interesarlo y sacudirlo” .

Al respecto son también reveladoras las cartas que en 1907 Quiroga envió a dos de sus 

amigos uruguayos -ex compañeros del grupo juvenil decadentista-modernista “El 
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Consistorio del Gay Saber”-, José María Delgado y José María ‘Maitland’ Fernández 

Saldaña. El primero, hermano de Asdrúbal Delgado, era médico y poeta aficionado; el 

segundo, abogado de profesión, escritor de cuentos y dibujante. En la correspondencia 

dirigida a ellos Quiroga comentaba y estimulaba sus colaboraciones para Caras y Caretas. 

Uno de los aspectos más relevantes de este intercambio epistolar consiste en que da cuenta 

de la búsqueda de adaptación de estos ex “raros” al mercado, proceso que el propio Quiroga 

estaba realizando entonces con buenos resultados797 798. El contraste con su actitud de pocos 

años atrás es evidente si se compara con las declaraciones espiritualistas y artepuristas que 

publicaba en 1899 el órgano de aquel grupo, la Revista del Salto19*.

797 Como parte de las tensiones propias del proceso, en la década del veinte Quiroga criticará las 
“colaboraciones espontáneas” de “seres totalmente ajenos a la profesión” que “en sus ratos de ocio” 
escriben “para ganar unos pesos”. Cfr. “La profesión literaria”. El Hogar, 6/1/1928. En: Los ‘trues ’ 
del perfecto cuentista y otros escritos. Op. cit., p. 128.
798 Cfr. “Aspectos del modernismo”; “Leopoldo Lugones”,“Por qué no sale más la Revista del 
Salto”, Revista del Salto N° 5, N° 11, N° 20 de 9/10/1899, 20/11/1899 y 4/2/1900 respectivamente. 
En Quiroga, Horacio. Los ‘trues ’ del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos Aires, Alianza, 
1993, pp. 31-43.

En 1907, Horacio Quiroga recibió un poema de Delgado, que ya había publicado el 

año anterior unos versos en Caras y Caretas. En su carta de respuesta, el escritor le 

aconsejaba enmendar algunos defectos del texto para ofrecerlo al semanario -que nombraba 

como “C. y C.”-, y explicaba las normas de corrección exigidas por el jefe de redacción 

Luis Pardo, orientadas a adecentar y normalizar los escritos que publicaba. Quiroga decía 

compartir plenamente los criterios y preferencias estéticas de la revista en la que desde 

hacía dos años publicaba regularmente. Entre otras cosas, es llamativo el explícito rechazo 

del decadentismo poco antes venerado junto a sus amigos del Consistorio:

Al leer tus versos he corroborado la opinión -imprecisa antes de ahora- 
que de ti tenía: paréceme que eres poeta de verdad, incontestablemente. Y 
lo que es más raro y más bello, poeta de la pena melancólica. Con todo 
esto excuso decirte que me han agradado. Pensé enseguida en darlos a C. 
y C., pero he notado algunos ligeros descuidos -perfectamente nimios 
para nosotros- pero importantes para C. y C. Te los diré, por si quieres 
corregirlos.
Verso 18: cesura un poco forzada. No podías poner “en cuya sombra”, en 
vez de “a cuya sombra”? El sentido sería poco menos el mismo, y el 
verso ganaría mucho. Mejor aún si pudieras corregir más, reforzando el 
ritmo.
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Versos 22 y 23: C. y C. Hallará mal que el peso llegara a llenarle la boca 
de pan. Creo que tendría un poco de razón. Si puedes y quieres corregir 
en este sentido, más o menos:

... cual si oyera el leve paso
de la que no hace aún un año, a la hora del ocaso, etc.

Tal vez te sepa a prosaico eso de la que\ cuestión de gustos, amigo.
Verso 25: También diéresis forzada: oscura a una, etc.
En todo esto que te he indicado se detendrá C. y C. Acuérdate de la vez 
pasada. Yo creo que si puedes corregir, todos ganaremos: tú, yo y C. y C 
y el bello ritmo y la clara expresión. 
Ahora te haré indicaciones mías.
Verso 8 (...)
Ahora, joven poeta, te aconsejo que trabajes más tus versos. Si una 
elegante negligencia de amateur es linda, mucho más lindo es hacer 
versos completos para ti y todo el mundo (...).
Como sé que a C. y C. gustaron tus versos del Regimiento799, estoy 
seguro de que éstos le agradarán más. Sabes que las revistas están un 
poco cansadas de cristalinos poemas hueros y decadentes. Una nota como 
el ‘Jardín destruido’, fresca, juvenil, es excelente para C. y C.800

799 Delgado, José María. “El regimiento pasa” Caras y Caretas N° 389, Buenos Aires, 17/3/1906.
800 Ibáñez, Roberto (comp.). Cartas inéditas de Horacio Quiroga, Tomo II. Instituto Nacional de 
Investigaciones y Archivos Literarios, Montevideo, 1959.
801 Ibáñez, Roberto (comp.). Cartas inéditas de Horacio Quiroga. Op. cit.
802 Delgado, José María. “Jardín destruido” Caras y Caretas N° 467, Buenos Aires, 14/9/1907.

No sabemos si Delgado corrigió o no los “ligeros descuidos -perfectamente nimios para 

nosotros- pero importantes para C. y C.”, sí que Luis Pardo rechazó los versos con 

observaciones. Poco después Quiroga reanudó el intercambio epistolar con Delgado. 

Aunque decía no acordar del todo con los criterios del censor, en la práctica los suscribía al 

aludir a los defectos de versificación y a “negligencias de amateur”:

... Esto es una estupidez, pero como Pardo es retórico, español y comerciante, 
exige eso. ¿Qué te parece? Supongo que en primer momento te indignarás, y 
nada más justo. Si quieres mi consejo, te diré que en tu lugar corregiría, 
desde que no se te pide anulación de idea, sino limpidez de versificación. Y 
como hay que sembrar para recoger, y como se siembra sudando y no 
jugando...801 802

Finalmente, el 14 de septiembre de ese año Caras y Caretas publicó el poema . Un mes 

después Quiroga escribió a su autor, residente en Uruguay, para contarle que había cobrado 

(y gastado) los $ 20 recibidos de la revista: “haciéndome más falta a mí que a tí era justo
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que los gastara yo”. Para neutralizar reproches, alentaba las expectativas futuras de su 

compañero y mencionaba el éxito de José María ‘Maitland’ Fernández Saldaña con las 

ilustraciones que enviaba a Caras y Caretas. El encargado de evaluar las colaboraciones en 

ese campo era José María Cao, quien exigía calidad en los dibujos al margen del tema que 

trataran:

Sabrás que estamos llenos de revistas, C. y C., Pebete, Pulgarcito, Papel y 
Tinta, Tipos y Tipetes. Esta última paga muy bien, y Papel y Tinta está muy 
urgida de colaboración. ¿Por qué no aprontas algo? Maitland va marchando 
con suerte en C. y C., aunque ya Cao le ha mandado decir que dibuje bien, 
magüer los asuntos sean lindos803.

803 Ibáñez, Roberto (comp..). Cartas inéditas de Horacio Quiroga, Op. cit.
804 Precedía el fragmento un comentario sobre su propia participación exitosa en la revista: “... en 
Caras y Caretas me han hablado efusivamente, pidiéndome más frecuente colaboración. El 3 llevé 
un cuento, ayer otro, y me he comprometido en otro para el Lunes próximo. A más, pídenme notas 
para ilustración callejera, tipo Hipnotismo, Curiosidades del Zoo, etc. En este mes les sacaré 60 u 
80 pesos, y espero no baje de 40 todos los meses, lo que es bien”. En 1911 dice “Vivo 
exclusivamente de la pluma y C.y C. me paga ahora $ 40 por página”. En el mismo año: “Vivo de 
lo que escribo. C. y C. me paga $ 40 por página, y endilgo 3 páginas más o menos por mes. Total: $ 
120 mensuales. Con esto vivo bien. Agrega además $ 400 de folletines por año, y la cosa marcha”. 
Los folletines a que alude, publicados en Caras y Caretas con el seudónimo “Fragoso Lima” son 
los siguientes: “Las fieras cómplices” (N° 514 a 518, 1908), “El mono que asesinó” (N° 552-557, 
1909), “El hombre artificial” (N° 588 a 593, 1910), “El devorador de hombres” (N° 658 a 662, 

Al año siguiente Delgado volvió a enviar a Quiroga una colaboración para Caras y 

Caretas sugiriendo acompañarla con una ilustración de Maitland. Quiroga volvió a censurar 

sin rodeos los versos de su amigo (“diré que no me agradan mayormente”) por el “parecido 

(inconsciente, claro!) a cosas ya hechas por poetas franceses” y por otras razones - 

problemas de ritmo, vocabulario y falta de originalidad temática- debidas a “la facilidad 

con que los hiciste, según tu propia declaración”.

En una carta de mayo de ese mismo año Quiroga había alentado a ‘Maitland’ a 

enviar sus dibujos a la revista en la que el escritor se sentía “poco menos que de la casa”:

Cuando vengas, tráeme cosas tuyas, caricatura o ilustraciones. Sé que en C. y
C. están flacos de dibujantes. Como ahora soy poco menos que de la casa, 
plata podríamos ganar. Creo pagan $ 20 ilustración de cuento. En teniendo tú 
facilidad para el ramo, podrías ocuparte de ilustrar los míos, con lo cual 
habríamos unido nuestros destinos a modo de soñar antiguo y consistorial804.
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En junio relató los avances del proyecto a su amigo en Montevideo:

Querido Maitland: hoy me pidió Pardo de C. y C. el artículo que te envié hoy 
a las 4 p.m.. Me pidió no demoraras (...). Trata de esmerarte en la ilustración, 
que están bien dispuestos a emplearte si resultas.

Una vez enviada la ilustración, Quiroga comentó críticamente algunos detalles a partir de 

los criterios de evaluación vigentes en Caras y Caretas:

No he ido a Caras desde hace bastante tiempo, vale decir desde que entregué 
tu ilustración. Como no había nadie la dejé a Cao. A pesar de lo que te 
parece, creo que la aceptarán, aunque me figuro que podrías haber hecho algo 
más como concepción, no dibujo, al revés de lo que ha pasado siempre. El 
asunto era lindo, y, como primer trabajo tuyo, no hubiera estado demás una 
bella obra.

En agosto Quiroga escribió a su amigo para contarle que en su nombre había 

recibido $ 15 de Caras y Caretas en pago por la ilustración: “Me han dicho que el 

precio varía, supongo según les gusta el dibujo”. Como la revista pedía una nueva 

colaboración artística de Maitland, el escritor lo invitó a preparar algo para su 

próximo relato: “En cuanto pesque asunto para cuento, te envío su resumen para que 

ilustres. Creo que podrías y deberías dejar correr un poco la imaginación”. Poco 

después insistió con recomendaciones: “Vuelvo a aconsejarte te esfuerces todo lo 

posible en hacer buenas cosas, maguer tengas que trabajar como perro, y aunque 

llegara a parecerte que ese trabajo merecería $ 100, no $ 15. Después de 4 o 5 

buenas ilustraciones, haz lo que quieras; ya estás metido dentro”. El relato de 

Quiroga demoró en salir por razones de extensión. Publicado el 18 de enero de 1908 

con el título “Recuerdos de un sapo” apareció con la ilustración de Fernández 

Saldaña bajo el seudónimo “Max Maitland”.
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Si bien Caras y Caretas daba lugar a la emergencia de una camada nueva a la 

escritura, eso no sucedía de manera irrestricta, procurando instalar criterios mínimos de 

corrección y buena escritura.

Humor y experimento lingüístico

Cada semana la revista entretenía a costa de las “monstruosidades” cometidas por 

los propios lectores con el uso de la letra escrita (“Correo sin estampilla”) o por los 

impresores al cometer erratas. Eran frecuentes los juegos con acertijos, anagramas y todo 

tipo de “jeroglíficos” verbales. Una tapa de 1901, dibujada por Mayol y titulada “La 

enfermedad de Yofre”, presentaba al político sentado mientras su médico le tomaba el 

pulso; el humor surgía de una anfibología:

- El médico: - ¿Y qué es lo que siente usted?
- El ministro: - Que me presida Quimo805.

805 Mayol, Manuel. “La enfermedad de Yofre”. Caras y Caretas N° 122, Buenos Aires, 2/2/1901.
806 Uso el término en el sentido definido por Eco, Umberto. Apocalípticos e integrados en la cultura 
de masas. Barcelona, Debolsillo, 2004.

En comparación con la retórica vigente en otros ámbitos, sus páginas mostraban 

gran plasticidad, ejercitando las competencias lúdicas de lectores rápidos y atentos a un 

lenguaje flexible.

Junto a esto, algunos ejemplos de uso transgresor y creativo desmienten las 

hipótesis apocalípticas806 sobre el uso adocenado del lenguaje en el periodismo popular. Si 

bien es innegable la tendencia a la homogeneización y al consumo acrítico propio de la 

cultura masiva, varios casos permiten relativizar, al menos en cierta medida, esas 

evaluaciones. En el primer número de Caras y Caretas Eustaquio Pellicer, redactor de la 

nota editorial “Sinfonía”, presentaba la sección de este modo:

A la enemiga más fundación nuestra, no le deseamos la persona de un periódico 
como CARAS y amarguras, pues no son para CARETAS las dichas que se
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sufren y los géneros de todo trabajo que se pasan, desde que se concibe el 
terreno hasta que se lleva al proyecto de la práctica.
A tal cerebro le perturba a uno el punto, que acaba por no saber si le tiene lleno 
de personas, como todos los corchos, o de tapones de seso. Nos sentamos a la 
cuchara, y en vez de tomar la mesa para partir el caldo del cuchillo, o de agarrar 
el puchero para engullirse el tenedor, o el bife, para trinchar un trozo de mantel, 
nos ponemos de codos sobre el asado -incurriendo en grave falta de 
suscripción- nos echamos a buscar con el estómago la mejor manera de reclutar 
educaciones y ¡adios necesidades del pensamiento! Tenemos que levantamos 
de la boca y abandonar el pan, sin habernos llevado a la silla ni el más mínimo 
pedazo de comedor.
La propia noche sucede por la cosa: llegamos a nuestra cabeza con el 
dormitorio quebrantado y la casa encendida por la fiebre de los colchones, 
deseando encontrar el cuerpo donde nos esperan los mullidos cálculos; pero 
como la dominación se halla siempre imaginada por la misma idea, es 
perfectamente catre ganar el inútil y tomar la esperanza, acariciando la 
horizontal de que el señor párpado venga a acariciar nuestros Morfeos. Toda la 
cama se nos va dando sábanas y más sábanas entre las vueltas de la noche, sin 
conseguir que el minuto nos rinda quince sueños siquiera...807.

807 Pellicer, Eustaquio. “Sinfonía”. Caras y Caretas N° 1, Buenos Aires, 8/10/1898.
808 Luis García. “Petición erudita”. Caras y Caretas N° 227, Buenos Aires, 7/2/1903.

El trastocamiento que llevaba al intercambio caprichoso de vocablos (“enemiga” 

por “persona”, “fundación” por “enemiga”, etc) mostraba gran confianza en la 

productividad semántica del azar. Se trataba, aquí, de un juego creativo sin pretensiones 

literarias, con un uso del lenguaje humorístico y despojado de solemnidad que privilegiaba 

la forma. El experimento insertado en el primer número no fue más lejos, ya que una 

propuesta más arriesgada hubiera resultado incompatible con las características de un 

público en formación.

Otro uso transgresor-inventivo consistía en practicar humorísticamente aquello 

señalado como ‘delito’ lingüístico por Ernesto Quesada, la mezcla de lengua vulgar y 

lengua culta. La comicidad se buscaba a partir de la colisión de registros, como la 

incorporación de términos o estructuras gramaticales del latín (correctas e incorrectas) en 

expresiones del habla cotidiana y coloquial (“ad divinum botonem”). En 1903 Luis García 

publicó un texto en endecasílabos titulado “Petición erudita”808, caricatura de cierto estilo 

literario y de determinados usos del lenguaje culto. Era una imitación de las poesías 

laudatorias (como la que el poeta español Nuñez de Arce había enviado a Quesada, 

299



“¡Sursum Corda!”809) donde se presentaba a los docentes como famélicos solicitantes de 

cátedras y al Estado como refugio protector de educadores y funcionarios, mediante un 

texto que remedaba el latín (al respecto no es un dato menor que Osvaldo Magnasco, 

ministro de Justicia e Instrucción Pública, fuera latinista y traductor de Horacio):

809 “Nunca mi labio a la servil lisonja/ Parias rindió. Ni el éxito ruidoso/ Ni la soberbia afortunada, 
oyeron/ Falaz encomio de mi humilde Musa...”. Citada por: Quesada, Ernesto. “El ‘criollismo’ en 
la literatura argentina”. Op. cit. pp. 106-7.

De Cañé la campaña juzga buena 
en pro de la instrucción o la enseñanza, 
y en latín macarrónico un pedante 
al ministro le dedica estos renglones: 
‘Ave Fernández, Dominus magister 
cuyus decretam, pseudo mons parturiens, 
a doctus et doctoribus obligan 
a prorrumpiré:

-¡Volo! ¡volo! ¡volo! 
Pedagogus famelicus protestam 
ad divinum botonem ¡Miserere! 
Ego sum de proyectae magnus tuus 
admirator, Fernández admirabilis. 
Ad pauperum tabernas reducido 
semper busc^ pecuniam y ¡nequáquam! 
Non bebo vinum ni escuchare pude: 
Bibensque vinum inebriatus est; 
tunica rota fuit atorrántibus 
et imposible in ténebras nocturnas 
frecuentare la via canis vulpis. 
El auri sacra flames me domina, 
Fernández, y si dicere puedierat 
hoy cogito, ergo sum ¡Quantum mutatus 
ab illo! Me dirían ex abrupto. 
Cátedram te suplicus. Stultorum 
infinitus est númerus. Concédeme 
quae enseñe in aulas nostre ¡gran obstetricus! 
Escribas, ingenieris, homo sapiens, 
lecciones ad alumnus le darían 
per accidens no rusa. Nosce te ipsum. 
Estipendio misérrimus y nadie 
querrá que dixit tu: 
- Pro me laboras 
ergo sin médium aceptare puesto 
et pagare la piezam, planchadotae
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et omniam animaba terrorificus, 
tales cual sastris, furibundus serpens, 
que dixitque dará viaban cun caldum, 
preguntándonme airados: 
- Quosque tandem 
non piensas abonare cuentam tuam? 
O cual fonderus que al cobrar recibus 
y al verme sin un óbolo o sextercio 
diomen una patadae a posteriori. 
¿Puedo seguir así vitam eternam? 
¡oh ministras parteribus exclusus! 
Dame, Dominus, cátedram. Convierte 
Enseñansae en refugium pecatorum. 
En esa domus aurea de gobierno 
¡grandis flauta! ¿no ocurre lo mismisimus? 
Venga, Fernández, cátedram. Sapientia 
Non me estorbare; como yo a fortiori 
Afirman profesores et suplentis 
Lo que tu dixit bien: Omnia est macanae.

Este tipo de distorsiones y experimentos creativos permiten cuestionar los 

presupuestos sobre el carácter plenamente acrítico o meramente reproductivo del 
q i n

periodismo popular. “Baile de disfraz” , de Luis Pardo, citaba un poema sobre el carnaval 

escrito por un sujeto llamado “Insulsez”, cuyo principal recurso era el hipérbaton:

En uno que es de baile salón quizás estrecho, 
y en el que reinar nótase calor y tierra muchos 
cual toca algodonosa que nube al mismo techo 
se ven negras y blancos caretas, cucuruchos ...

Con estos versos, que “no pueden ser peores”, se aludía críticamente a estilos poéticos 

artificiosos y anacrónicos. Sin embargo, el resultado era una composición cuyo 

trastocamiento de la lógica, la semántica y la sintaxis tenía efectos extraños que evocaban 

la alegría alocada del baile carnavalesco:

... Amigos bochincheros muchachos del batuque 
algún señor con cara serióte de ministro 
y señoritas lazos con pseudo de balduque 
que quieren de locura mover haciendo el sistro.

810 Luis García. “Baile de disfraz”. Caras y Caretas N° 124, Buenos Aires, 16/2/1901.
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Graciosa gran Moreira con barba Colombina 
Cuyo delgado choca me talle no se combe 
Y una salvaje armando terrible tremolina 
Los bailan sudorosos que negros el candombe ...

La irreverencia y el gusto por el absurdo de estos ejercicios lúdico-críticos, 

practicados en una publicación del circuito popular y comercial, son un precedente del 

humor vanguardista de los años veinte. Un aire de libertad y desenvoltura, apropiado a la 

sensibilidad moderna, permitía a la revista descolocar los objetos del lugar prestablecido y 

despachar con alegre desenfado elementos de la tradición. Aunque aún no ha sido objeto de 

investigación, es posible percibir la existencia de una fértil e inexplorada línea de conexión 

entre ciertas prácticas que hallaban espacio en la cultura masiva y experimentos posteriores 
oí i

de la alta cultura argentina .

Casi todo el mundo, hasta el propio Oliverio Girondo había publicado alguna vez en 

Caras y Caretas. De todos modos, como era lógico, Martín Fierro negaba cualquier 

vínculo con una revista comercial cuyo jefe de redacción era un prosaico y mal poeta adicto 

a la rima, recurso aborrecido por la nueva estética. Esa previsible repulsa fue la que hizo 

aparecer en las páginas del principal órgano vanguardista el nombre de “Luis García’TLuis 

Pardo, jefe de redacción de Caras y Caretas y autor de las numerosas rimas humorísticas 

citadas antes. En el N° 4 de Martín Fierro se publicaron unas “Notas para un futuro 

diccionario de la rima”* 812 firmadas con el seudónimo apócrifo de Luis García, del que la 

revista se reía por medio de la imitación:

8,1 Buck Morss señala el vínculo entre los caricaturistas de la prensa europea del siglo XIX 
(Grandville y Daumier) y la vanguardia surrealista del XX. Buck-Morss, Susan. “El mundo de 
ensueños de la cultura de masas”. Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los 
Pasajes. Madrid, Visor, 1995, p. 283.
812 “Notas para un futuro diccionario de la rima”. Martín Fierra N° 4, Buenos Aires, 15/5/1924.

Al Ilustre H.G.Wells,
Le gusta la soda Selz.

¡Lástima grande que la ‘Dama de Elche’ 
No sea la obra de arte de un pehuelche!

(-)
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Soné con una ‘hórrida nox’ 
Con las dos hijas de Lot. 
Decían: ‘Forget me not’Y bailaban un fox 
Trot

Mis venas son un palangre (sic) 
Ahuecado como ad hoc 
Para que fluya -toe toc- 
Por sus adentros mi sangre.

Hace días, con Albéniz, 
Estuve jugando al tennis.

Pienso trazar el croquis 
De un gran plato de ñoquis.

En noche azul, bajo la vía láctea, 
Hallé una rosa roja con su bráctea.

No tuvo tiquismiquis,
Al unirse al Amor, la joven Psiquis.

El autor teatral Ricardo Hicken
Vale menos que un liquen.

Luis García
Por la copia C.M.G.

En el mismo número de Martín Fierro el nombre del poeta cómico de Caras y

Caretas volvía en una nota titulada “Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”, donde al referirse al 

Aue’s Keller, se retrataba a Luis Pardo como una figura obsoleta de la bohemia del 900 que 

se negaba a desaparecer:

... en el Aue’s -lo digo en secreto, pues pocos lo saben- discreto, pacífico, en 
un ángulo donde nadie lo advierte, hay un cenáculo literario... O mejor dicho 
la supervivencia de un cenáculo que fue o de muchos cenáculos que fueron. 
Pasó por allí varias veces la vida como un ciclón arrasándolo todo, pero 
quedó inmutable una pirámide en medio del desierto (...). La pirámide es Luis 
Pardo o Luis García (por eso dicen de él sus amigos que tiene chistes 
‘piramidales’). Con su calva respetable y sus grandes bigotes, a los cuales el 
toscano presta una tercera guía, su aspecto ministerial un poco 
desnaturalizado por la extremada viveza de sus ojillos de liebre, sus 
retruécanos y sus redondillas dichas con gravedad, don Luis García preside, 
sentado en el mismo sitio o sitial, que ha ocupado siempre y ocupará, en
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sucesivas reencarnaciones, eterno prometeo atado... a un medio litro. A suQ 1 1 
alrededor suelen congregarse Quiroga con sus barbas, Glusberg ...

En el número siguiente su nombre reaparecía tres veces: en la “Elegía del Aue’s Keller”, en 

la “Epístola a Héctor Castillo” y en el “Parnaso Satírico” firmando el siguiente “epigrama” 

de rima machacona:

Si Tor, el que es editor,
Llega una hija a tener,
No podrá llamarla Ester,
Porque sería Ester Tor.

Luis García813 814 815

813 “Cafés, redacciones y ‘Ateliers’”. Martín Fierro N° 4, Buenos Aires, 15/5/1924, op. cit. p. 30.
814 “Elegía del Aue’s Keller”, “Epístola a Héctor Castillo” y “Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 5-
6, Buenos Aires, 15/6/1924, pp. 2, 41 y 44 respectivamente.
815 “Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 22, Buenos Aires, 10/9/1925.

En el N° 22 de Martín Fierro aparecía una vez más en el “Parnaso Satírico” , sección 

cuyas estrofas seguían el modelo de los versos descriptivos que Caras y Caretas había 

dedicado a figuras como Cañé, Groussac o Schiaffino. En esta ocasión el órgano 

vanguardista decía:

Por creer que era un bastardo
del arte y la poesía
Al difunto Luis García
Le pegó un tiro Luis Pardo.

Aunque los ejercicios “A la manera de” del Parnaso Satírico solían imitar paródicamente a 

escritores recusados (Stomi, Fernández Moreno, Lugones, Guido Spano) el procedimiento 

no era muy distante del que Luis Pardo/Luis García ejercitaba en sus remedos 

“Becquerianos” o “Campoamorinos”. En el N° 43 Martín Fierro insertaba estas estrofas:

LUIS GARCÍA

Haciendo amable poesía 
Frente a un vaso de cerveza 
Sintió un día,
Luis García
Que se le iba la cabeza.
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Murió así decapitado 
De una manera elegante.

En el vaso abandonado
Flotaba una consonante816.

816 “Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 43, Buenos Aires, 15/7/ al 15 de agosto de 1927. Al pie 
decía: “De la serie: ‘A la manera de...’ por Sagitario. La Fronda, julio 11/1927”.
817 Borges, Jorge L. “Leopoldo Lugones. Romancero”. El tamaño de mi esperanza. Buenos Aires, 
Seix Barral, 1996, p. 96.
818 Borges, Jorge L. “Milton y su condenación de la rima”. El tamaño de mi esperanza. Op. cit., p. 
107.

Pero el estilo parodiado no era objeto de mero repudio. La imitación satírica 

autorizaba la emergencia de lo burdo y lo pueril con la ventaja de atribuir la 

responsabilidad a algún otro. Aunque es evidente que la imitación graciosa apuntaba a los 

defectos del estilo predilecto de Luis García (rima insistente y temas prosaicos) no puede 

ignorarse el régimen ambiguo -entre el pastiche y la parodia satírica- que afectaba a estos 

versos. De hecho, según señalaba un joven poeta en 1926, la rima era una obligación 

ridicula que sólo hallaba su justificación en el humor, lo que no ocurría cuando poetas 

como Lugones la usaban en serio: “así lo presintieron los clásicos, -decía Jorge L. Borges- 

y si alguna vez rimaron azul y baúl o calostro y rostro, fue en composiciones en broma, 

donde estas rimas irrisorias caen bien”817 818. La rima era “una actividad del ingenio, no del 

sentir, y sólo en versos de travesura sería justificable” . Los vanguardistas argentinos, 

nacidos hacia el cambio de siglo en plena emergencia de un periodismo moderno cuyo 

exponente principal era Caras y Caretas, conocían desde su infancia la exitosa revista 

popular. No resulta insólito, por lo tanto, que aún rechazando los elementos anacrónicos de 

una cultura mercantil en gran parte adocenada y tradicional, acudieran a su reservorio de 

procedimientos lúdicos a la hora de buscar algún elemento para la renovación del lenguaje 

y algún recurso para quitar solemnidad a las costumbres literarias.
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Proyecciones

Caras y Caretas contribuyó a la transformación cultural del cambio de siglo a 

través de la incorporación de rasgos modernos y democratizadores. Puso al alcance de 

muchos lo que hasta entonces solía estar reservado a pocos, ejercitó nuevas 

competencias de lectura extensiva, produjo alteraciones importantes en los códigos y en 

las formas de producción, circulación y consumo y sometió a constantes desafíos la 

autoridad tradicional de la letra y los letrados. Sin embargo, mostró también los límites 

y condiciones de su participación en el proceso de cambios. Colaboró en ello la 

simultaneidad de discursos heterogéneos, la preferencia por ei humor conciliatorio y la 

disposición a exponer todo para todos de manera indiscriminada. Coincidiendo con el 

rumbo global del nuevo periodismo, la revista promovió la sustitución de la política por 

la curiosidad y el reemplazo del auténtico interés hacia la vida pública por la atracción 

fugaz y el consumo. En este sentido puede decirse que, en la primera etapa de Caras y 

Caretas, “componentes utópicos” y “componentes cínicos” fueron, de manera 

irreductible, sus facetas complementarias. Como se ha visto a lo largo de la 

investigación, ambos aspectos coexistían. Reducir la lectura de la revista sólo a uno de 

ellos sería atribuirle un carácter unilateral que no haría justicia a la complejidad del 

proceso que en sus páginas tuvo lugar.

Concluyo un recorrido que podrá ampliarse en investigaciones futuras. Muchos 

temas prometen caminos de exploración y descubrimiento en diversos campos que 

no pude abordar acá con mayor detalle. En parte, por tratarse de cuestiones cuyo 

tratamiento especializado excede las posibilidades de mi formación, como los referidos 

a la historia política, el arte gráfico, la prensa y la fotografía, por nombrar sólo algunos. 

En cuanto al plano literario y cultural, nuevos interrogantes se insinúan a partir de 

cuestiones abiertas por el trabajo que finaliza. Se refieren, por ejemplo, a los aportes de 

la cultura española (por la vía del teatro paródico peninsular, de las revistas semanales y 

del ‘género chico’) en una publicación que contaba entre sus productores a muchos 

inmigrantes, sobre el funcionamiento de la ficción en el semanario y su articulación con 

la ‘verdad’, sobre las transformaciones en el pasaje de textos al formato ‘libro’, sobre 

los itinerarios de la narrativa de tema policial. Los préstamos y cruces entre alta cultura 

819 Los términos son de Benjamin, Walter. “Grandville o las exposiciones universales”. Poesía y 
capitalismo. Taurus, Madrid, 1999, p. 180. Otros hablan de función “ideológica” y función 
“emancipatoria” de la cultura masiva: Habermas, Jurgen. “Del público culto al público 
consumidor de cultura”. Historia y crítica de la opinión pública. Op. cit., pp. 189- 203.
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y cultura masiva merecen mayor investigación, así como las conexiones entre discurso 

masivo, literario y científico, entre otros asuntos cuya relevancia y dimensión se 

muestran mejor ahora.

Como señalé al comienzo de la tesis, el primero en advertir la importancia de 

Caras y Cartas en la historia cultural (y específicamente literaria) fue Ricardo Rojas. En 

la introducción del segundo tomo de una reciente Historia crítica de la literatura 

argentina se retoman los capítulos de aquél sobre empresas editoriales y periodísticas 

para una nueva lectura de materiales que, salvo excepciones, no siempre han estado en 

el foco disciplinar:

También son vagos los límites del objeto literario, que se deja leer donde 
menos se lo esperaba, o ligado a prácticas y a medios aparentemente 
concebidos para otros fines. El fundamental capítulo final que dedica 
Ricardo Rojas a las empresas periodísticas, en su Historia de la literatura 
argentina, al reconocer que por la prensa había pasado la corriente 
principal de esa literatura, resulta un punto de partida excepcional, y el 
único reproche que a ese respecto podría hacérsele al fundador de ese 
campo de estudios es no haber sido consecuente con su propia lucidez. 
Una parte fundamental de nuestra literatura ha sido modelada por la 
evolución de la prensa periódica -desde su ritmo a sus modalidades 
gráficas, desde la interrelación de sus secciones hasta su circuito de 
distribución, pasando por los avances tecnológicos de la impresión, el 
crecimiento del público lector y las figuras legales que definen las formas 
de propiedad intelectual y la responsabilidad jurídica sobre las 
afirmaciones que tejen la densa red de la esfera pública. Pero si esa 
comprobación es cierta, sólo lo es en el juego de interrelaciones en el cual 
la literatura devuelve a la prensa un lenguaje, un estilo y una creatividad 
sin los cuales sería impensable su desarrollo .

A modo de proyección, estas ideas compartidas son un principio para el estudio 

sostenido de los vínculos entre la literatura y las publicaciones periódicas.

820 Schvartzman, Julio. “Introducción”. La lucha de los lenguajes. Historia crítica de la 
literatura argentina (dir. Noé Jitrik), volumen 2. Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 10.
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Caras y Caretas N° 137, 18/5/1901.
“Inhumación de los restos de Ibarreta”, Caras y Caretas N° 105, 6/10/1900.
“José S. Álvarez”. Caras y Caretas N° 256, 29/8/1903.
“La campaña contra las adivinas” Caras y Caretas N° 152, 31/8/1901.
“La captura del bandolero Rivarola”. Caras y Caretas N° 60, 25/11/1899.
“La convención de notables” Caras y Caretas N° 263, 17/10/1903.
“La familia del General Urquiza”. Caras y Caretas N° 325, N°, 24/12/1904.
“La familia real en Osbome” en Caras y Caretas N° 122, 2/2/1901.
“La industria protegiendo al arte”. Caras y Caretas N° 109, 3/11/1900.
“La muerte del explorador Boggiani” Caras y Caretas N° 218, 6/12/1902.
“La nueva expedición en busca de Ibarreta”. Caras y Caretas N° 97, 11/8/1900.
“La Reina Victoria en familia” en Caras y Caretas N° 121, 26/1/1901.
“La trágica muerte del artista Boggiani. Dibujos y fotografías del malogrado explorador”. Caras 
y Caretas N° 217, 29/11/1902.
“Las fieras humanas. Crímenes que claman justicia”, Caras y Caretas N° 162, 9/11/1901.
“Las hazañas de Joao Francisco. El jaguar de Caty”. Caras y Caretas N° 152, 31/8/1901.
“Las manos de Krüger. Estudio quiromántico de Mme. Thebes”. Caras y Caretas N° 118, 
5/1/1901.
“Las mujeres que matan. Condena a una uxoricida”, Caras y Caretas N° 107, 19/10/1900.
“Los caricaturistas ingleses”. Buenos Aires, Caras y Caretas N° 178, 1/3/1902.
“Los crímenes de Patagones y Cura-Lauquen”. Caras y Caretas N° 212, 25/10/1902.
“Los cuentos de Frank Brown. ¡Pobre Banco!”. Caras y Caretas N° 38, 24/6/1899.
“Los disturbios callejeros”. Caras y Caretas N° 145, 13/7/1901.
“Los italianos en Buenos Aires. Conmemoración del XX de septiembre”. Caras y Caretas N° 
51,23/9/1899.
“Los restos del explorador Ibarreta”. Caras y Caretas N° 95, 28/7/1900.

“Los secuestradores de niños”, Caras y Caretas N° 123, 9/2/1901.
“Los sucesos del miércoles. Manifestación antiunificadora”. Caras y Caretas N° 144, 6/7/1901. 
“Los supuestos restos de Ibarreta en el Instituto Geográfico”. Caras y Caretas N° 100, 1/9/1900. 
“Manifestación liberal en el Paraná”. Caras y Caretas N° 156, 28/9/1901.
“Matrimonio Modelo”. Caras y Caretas N° 135, 27/7/1901.
“Meeting de los obreros desocupados” N° 201, 9/8/1902.
“Menudencias”, Caras y Caretas N° 123, 9/2/1901.
“Menudencias”, Caras y Caretas N° 118, 5/1/1901.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 120, 19/1/1901.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 127, 9/3/1901.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 167, 14/12/1901 
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 168, 21/12/1901.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 178, 1/3/1902.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 19, 11/2/1899.
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“Menudencias”. Caras y Caretas N° 206, 12/9/1902.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 216, 22/11/1902.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 231, 7/3/1903.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 245, 13/6/1903.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 246, 20/6/1903.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 39, 1/7/1899.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 51, 23/9/1899.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 56, 28/10/1899.
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 199, 26/7/1902.
“Nahuel Huapi”. Caras y Caretas N° 164, 23/11/1901.
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“Nueva expedición en busca de Ibarreta”. Caras y Caretas N° 92, 7/7/1900.
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“Rapto de una niña por el ucumar”. Caras y Caretas N° 153, 7/9/1901.
“Reportajes fotográficos. Un millonario teórico”. Caras y Caretas N° 137, 18/5/1901. 
“Teratología. Los ejemplares existentes en el Museo Nacional”. Caras y Caretas N° 129, 
23/3/01.
“Un artista enciclopédico”. Caras y Caretas N° 142, 22/6/1901.
“Un caso teratológico. El caballo con cabeza de hombre”. Caras y Caretas N° 107, 19/10/1900.
“Un chivo de cuatro patas”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901.
“Un crimen monstruoso. La filicida de Flores”. Caras y Caretas N° 90, 23/6/1900.
“Un loco asesino”. Caras y Caretas N° 119, 12/1/1901.
“Un matrimonio sin brazos” Caras y Caretas N° 214, 8/11/1902.
“Un nuevo Robinson”. Caras y Caretas N° 112, 24/11/1900.
“Uno que se mata por salir en ‘Caras y Caretas’ ”. Caras y Caretas N° 213, 1/11/1902.
“Uxoricidio y suicidio en Mercedes”. Caras y Caretas N° 224, 17/1/1903.
“Viaje a pie por Europa. Autógrafos obtenidos por los viajeros durante su gira”. Caras y 
Caretas N° 142, 22/6/1902.
Circular de Caras y Caretas, 19/8/1898.
Número almanaque de Caras y Caretas, 1/12/1898.
Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 121, 26/1/1901.
Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 137, 18/5/1901.
Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 146, 20/7/1901.
Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 148, 3/8/1901.
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Propaganda de “A. Cabezas”. Caras y Caretas N° 215, 15/11/1902.
Propaganda de “Cabezas”. Caras y Caretas N° 120, 19/1/1901.
Propaganda de “M.Mirás”. Caras y Caretas N° 5, 5/11/1898.

Caras y Caretas (Montevideo)

AAVV. “Por seguir a un galgo”. Caras y Caretas N° 4, 10/8/1890 y ss. 
“Correspondencia particular”. Caras y Caretas N° 1, 20/7/1890. 
“Menudencias”. Caras y Caretas N° 4, 10/8/1890.
Pellicer, Eustaquio. “A la Prensa y al público”. Caras y Caretas N° 1, 20/7/1890.
Pellicer, Eustaquio. “Zig-Zag”. Caras y Caretas N° 3, 3/8/1890.
Perico Mangúela. “Presentación”. Caras y Caretas N° 12, 5/10/1890.
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en los Estados Unidos, 1938, p. 148.
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Méndez, Evar. “Rubén Darío, poeta plebeyo”. Martín Fierro Año 1, N° 1, Buenos Aires, febr. 
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Prieto Valdés, Casimiro. Almanaque Sud-Americanopara el año 1877. Buenos Aires, Librería 
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1993).
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Sin firma

(Sojo, Eduardo). “A nuestros lectores”, Don Quijote N° 37, Buenos Aires, 30/4/1899.
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(Sojo, Eduardo). “Recogiendo alusiones”. Don Quijote N° 9, Buenos Aires, 15/10/1899. 
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“Nuestros propósitos”. Revista de América, Año I, Núm. 1, Buenos Aires, 19 de agosto de 1894, 
p. III.
“Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 43, Buenos Aires, 15/7/ al 15 de agosto de 1927, p. 374. 
“Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 22, Buenos Aires, 10/9/1925, 162.
“Parnaso Satírico”. Martín Fierro N° 5-6, Buenos Aires, 15/6/1924, p. 44.
“Revista de Revistas”. Ideas (dir. Manuel Gálvez), N° 1, Año I, Buenos Aires, 1 de mayo de 
1903, pp. 103-104.
“Sección bibliografía”. La Nación, Buenos Aires, 5/10/1901.
“Un diario irresistible. Un Hércules periodista. Talento, energía, triunfo y desgracia”. La 
Nación, Buenos Aires, 27/4/1896, p. 3.
Don Quijote N° 10, Buenos Aires, 22/10/1899.
Don Quijote N° 11, Buenos Aires, 29/10/1899.
Don Quijote W 13, Buenos Aires, 17/11/1899.
Don Quijote N° 15, Buenos Aires 24/12/1899.
Don Quijote N° 16, Buenos Aires 31/12/1899.
Don Quijote, N° 42, Buenos Aires, 4/6/1893.
El Mercurio de América. Año I, N° 1, octubre de 1898.
La Nación. Un siglo en sus columnas. Buenos Aires, edición especial de La Nación, 4 de enero 
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Ficha técnica

Datos generales

INICIO: 8 de octubre de 1898
CIERRE: 17 de octubre de 1939

CANTIDAD DE NÚMEROS: 2.139

FRECUENCIA: semanal

SUBTÍTULO: “Semanario festivo, literario, artístico y de actualidades”.

CARACTERÍSTICA DE FORMATO: Sin números de página.
Tamaño: 17,50 x 25 cm.

IMPRESIÓN: entraba en prensa los jueves a la mañana y salía los sábados.

PRECIO: el N° 1 costó 0,25 cts., el N° 3 bajó a 0,20 y así se mantuvo hasta el cierre.

AREA DE CIRCULACIÓN: La revista se vendía en la ciudad de Buenos Aires y en 
varias ciudades del interior del país, donde había una red de distribuidores. Existía el 
sistema de suscripción y la venta callejera.

Datos de los primeros cinco años (1898-1904)

Sede de la redacción

Al comienzo se instaló en San Martín N° 284, donde Bartolomé Mitre y Vedia tenía su 
oficina de traductor público bajo la chapa de ‘Remates y Comisiones’.
Antes de cumplir el año se trasladó al primer piso de Maipú N° 392 (Maipú y Corrientes). 
En Septiembre de 1900 pasó a la nueva dirección de Bolívar N° 578 al 586.

325



Tirajes

Sobre este punto la fiabilidad de los datos es relativa, dado que no había un organismo 
verificador de circulación ni registros independientes que permitan comprobar tirajes 
reales. La cantidad de ejemplares que una publicación declaraba solía incrementarse para 
atraer a los anunciantes, que buscaban colocar sus avisos en los medios de mayor 
circulación. Éstas son algunas cifras publicadas por la propia revista:

1898: 15.000 ejemplares en dos ediciones (N° 1, 8/10/1898).

1899: 38.000 ejemplares.
42.000 ejemplares del número aniversario (N° 53, 7/10/1899).

1900: 60.000 ejemplares de 100 páginas ilustradas con 700 grabados del número 
extraordinario sobre el atentado terrorista contra Humberto I (“Suplemento al 
N° 102”, 20/9/1900).
60.000 ejemplares en dos ediciones (primera: 50.000, segunda: 10.000) del 
número sobre la visita del presidente brasileño Campos Salles (N° 109, 
3/11/1900).

1901: 50.000 ejemplares. Ese año Caras y Caretas insertó en sus páginas de anuncios 
la siguiente leyenda destinada a los anunciantes: “Puede calcularse en 250.000 
personas las que leen el aviso en ‘CARAS Y CARETAS’ ”. El cálculo 
estimaba como término medio el número de cinco lectores por cada ejemplar 
vendido.
70.000 ejemplares del número especial dedicado a los festejos del 25 de mayo 
(N° 138, 25/5/1901).

1902: 67.000 ejemplares. En una nota Grandmontagne se refiere a “los 67.000 
suscriptores de Caras y Caretas” en todo el país.

1903: 68.000 ejemplares.
78.000 ejemplares del número almanaque.
72.000 ejemplares más una reimpresión (cantidad indefinida) del número 
especial en homenaje a la delegación chilena que visitó el país (N° 243, 
30/5/1903).

1904: 80.000 ejemplares (promedio). A partir de mediados de este año, la revista 
comenzó a imprimir en la esquina inferior izquierda de la portada un círculo 
con la cantidad de ejemplares del número precedente.
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Número de páginas

Varía levemente de un número a otro, por lo que se indica a continuación el promedio de 
cada año en las dos partes de la revista: páginas externas (iniciales y finales con 
propaganda) y páginas internas (secciones sin propaganda). Los datos muestran el aumento 
del espacio destinado a publicidad:

1898: La circular de agosto expresaba el proyecto de editar al menos 20 páginas 
semanalmente.

1899: 40 páginas (22 externas, 18 internas)
1900: 62 páginas (38 externas, 24 internas)
1901: 62 páginas (38 externas, 24 internas)
1902: 68 páginas (40 externas, 28 internas)
1903: 80 páginas (50 externas, 30 internas).
1904: 80 páginas (50 externas, 30 internas).

Pagos de colaboraciones

Los datos con que contamos no precisan fecha o son posteriores al período estudiado:

- 1903-1906: Diego Fernández Espiro cobró $ 15 por un soneto.
- 1906: Horacio Quiroga recibía $ 30 por notas para ser ilustradas con fotografías (“El

hipnotismo al alcance de todos”, “La esgrima criolla”) y $ 20 por cada cuento.
- 1907: José María Delgado cobró $ 20 por una poesía y José María Fernández Saldaña

la misma suma por una ilustración.
- 1922: Raúl González Tuñón publicó el poema “A Frank Brown” por el que le

pagaron $15.

Directores y principales responsables

Bartolomé Mitre y Vedia, hijo mayor del general Mitre, apareció en la carátula de la 
“Circular” (agosto de 1898) como “director” junto a Eustaquio Pellicer (“redactor”) y 
Manuel Mayol (“dibujante”). En el número inaugural (octubre de 1898) lo reemplazó José 
S. Álvarez, “director” hasta su muerte en agosto de 1903. Le sucedió Carlos Correa 
Luna, periodista que había participado en la preparación del Anuario de la prensa 
argentina 1896 (junto a Jorge Navarro Viola, Roberto Payró, Eduardo A. Holmberg y 
Eleodoro Lobos) y colaboraba en Caras y Caretas desde agosto de 1900. El 1 de agosto de 
1903 pasó a formar parte de la empresa como co-propietario Manuel Méndez Casariego, 
hasta entonces administrador. En el número del 8 de agosto se anunció el retiro de Pellicer 
quien al año siguiente fundó su propia revista, PBT.
Entre 1898 y 1903 Eustaquio Pellicer firmaba la editorial humorística “Sinfonía”, y 
ocasionalmente, en su reemplazo, lo hicieron Fray Mocho, Francisco Grandmontagne, 
Casimiro Prieto y Brocha Gorda (Julio Jaimes). Durante 1904, luego del retiro de Pellicer, 
se ocuparon alternativamente de e&a sección Casimiro Prieto, Arturo Giménez Pastor y 
Carlos Correa Luna.
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Escritores de los textos firmados (1898-1904)

ALVAREZ, JOSÉ S. (Seud. “Fabio Carrizo” y “Fray Mocho”) 
ALVAREZ VIVAR, M.
ARREGUINE, Víctor
BERNÁRDEZ, Manuel
BASTERRA, Félix
BARREDA, Rafael
BOSQUE, Carlos
BUNGE, Carlos Octavio. (Seud. “Thespis”)
CANATA, Julio S.
CAÑÉ, Miguel. (Seud. “H”)
CASTELLANOS, Julio
CIONE, Otto
CORREA LUNA, Carlos
CUELLO, Goyo
DAIREAUX, Godofredo
VÉLEZ, José María
ECHAGÜE, Juan Pablo
FERNÁNDEZ ESPIRO, Diego
GARBINO GUERRA, Fausta
GARCÍA VELLOSO; Enrique
GHILIANI, Alejandro
GHIRALDO, Alberto
GIMÉNEZ, Aníbal Marc
GIMÉNEZ PASTOR, Arturo
GUZMÁN, Pedro
GRANADA, Nicolás. (Seud. “Grifo”)
GRANDMONTAGNE, Francisco
HOLMBERG, Eduardo Ladislao
INGEGNIEROS, José
JAIMES, Julio. (Seud. “Brocha Gorda”)
JUAN AUGUSTO
LUGONES, Leopoldo
LAFERRERE, Gregorio de
LAMBERTI, Antonino
LASCANO, Pablo
LEAL, Federico. (Seud. “Christian Roeber”)
LEGUIZAMÓN, Martiniano
LASSO DE LA VEGA, Leoncio
LORENTE, Severiano
MACIEL, Santiago
MAYOL, Manuel
MIGUES, Juan Cruz
MITRE, Jorge. (Seud: “Figarillo”)
MONTEVERDE, Angel
OSIRIS, Raimundo
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OUTES, Félix
PALACIOS, Pedro B. (Seud: “Almafuerte” y “Jack”).
PARDO, Luis. (Seud: “Luis Garcia”)
PATIÑO, Enrique
PAYRÓ, Roberto 
PEDEMONTE, María M.
PELLICER, Eustaquio
POLERO ESCAMILLA, Adolfo
PORTILLO, P.J.
PRIETO, Casimiro
ROMERO, Rodolfo
SÁNCHEZ, Florencio. (Seud: “Jack the Ripper”)
SEGOVIA, Angel Maria (6)
SOIZA REILLY, Juan José (Seud: “Agapito Candileja”) 
SOUSSENS, Carlos de
TREJO, Nemesio
UGARTE, Manuel
VARGAS, Julián de
VÉLEZ, José Maria
VERA Y GONZÁLEZ, Enrique
VIANA, Javier de
VIGIL, Constancio C.
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Principales dibujantes y caricaturistas

El índice de la revista consigna distintos tipos de colaboración: “cabeceras”, “orlas”, 
“sueltos”, “sueltos-carátulas”, “carátulas alegóricas”, “carátulas artísticas”, “ilustraciones”, 
“caricaturas contemporáneas”, “páginas artísticas” y “alegorías”.

Permanentes o frecuentes:
BARRANTES, Felipe
CAO, José María
CASTRO RIVERA , Ramón de
EUSEVI, Arturo
FORADORI, José
FORTUNY, Francisco
GIMÉNEZ, Aurelio:
HOHMANN, Juan
MAYOL, Manuel,
SANUY, Juan
STEIGER, Roberto von
UTURBEY
VACCARI, A.
VILLALOBOS, Cándido
ZAVATTARO, Mario

Ocasionales:
ARANGO, Fermín
ACQUARONE
ALONSO, Juan
ALONSO, Mateo
BOSCO, Alfonso
DELLA VALLE, Ángel
FORCIGNANO, José
FILIPPO
GERBAULT, H.
HELD
HOLMBERG, Eduardo (hijo)
JOHN
MALHARRO, Martín
MESTRES, Apeles
NAVARRETE, F.
REDONDO, Carlos
SABAT, Hermenegildo
SARTORI, Federico
SOTO, Carlos
TOMMASI, Ángel
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