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1. INTRODUCCIÓN

1.1. El 80 y la búsqueda de “modelos”

En la primera página del diario La Nación del 6 de febrero de 1884 se publicó 

un artículo titulado “El año 1883”, donde, contrariamente a lo que podría esperar un 

lector desprevenido, no se alude a lo acontecido durante el lapso de referencia en la 

República Argentina sino que se realiza una síntesis de las memorias anuales 

aparecidas en los periódicos ingleses de mayor tirada1. El columnista da cuenta, de 

este modo, de la preocupación e interés con que la política del Viejo Continente, y 

en particular la del Imperio Británico, eran seguidas por los hombres del 802. Los 

balances publicados coinciden en afirmar que el año 1883 no sería recordado en la 

historia por un suceso en particular; sin embargo, se insiste una y otra vez, en 

destacar la importancia creciente de Inglaterra que es considerada, además, como la 

única potencia que puede realizar “ciertas acciones’3. Cita palabras del diario 

conservador The Standard y se hace eco de las opiniones del matutino para concluir 

con la siguiente reflexión :

1 En este caso se trata de la reproducción de una nota aparecida en el periódico británico The 
Standard de Londres.
2 Este interés al que aludimos se observa ante la compulsa de los diarios de la época. Al cotejar los 
ejemplares microfilmados del diario La Nación de 1884 - a modo de ejemplo- se puede observar un 
marcado interés por lo que ocurre en Londres y en Gran Bretaña. Se publican notas dedicadas a las 
fiestas tradicionales inglesas, a las cuestiones políticas con Irlanda, etc. Lo mismo es observable en 
El Nacional que incorpora, en muchos de sus números, una sección titulada “Ecos de Londres" donde 
se da cuenta de lo que ocurre en la capital, tanto en el aspecto político como en el cultural.
3 El cronista al referirse a los sucesos de Egipto se expresa en los siguientes términos, que permiten 
advertir el prestigio del que gozaban, entre los redactores del periódico, Inglaterra y lo inglés a fines 
de siglo: "Este es más afortunado en Egipto, donde la tarea que recientemente se ha impuesto es de 
común acuerdo reconocida como sólo realizable por lnglaterra”(“EI año 1883”, La Nación, febrero 
1884)(La negrita es nuestra)

4 La negrita es nuestra

La política de Francia ya no es tal vez el elemento más importante en los anales 
europeos, pero es él siempre el más interesante4.Las derrotas, los desastres y los 
desengaños no parecen haber disminuido materialmente la capacidad del pueblo francés 
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para cierta actividad sin objeto; y lo precario de su posición presente y la incertidumbre 
de su porvenir, atraen todavía la atención y curiosidad de la humanidad(E/ año 1883,1)2.

El diario La Nación cuya opinión puede asimilarse -de algún modo- a la que 

sostiene uno de los sectores que disputaba el poder5 6, pone de manifiesto de esta 

manera, dos cuestiones que son de suma importancia para el punto de partida de 

este trabajo: en primer lugar, el interés que lo francés despertó siempre entre los 

hombres del 80; en segundo lugar, la acertada percepción del cronista, quien 

advierte que a esa altura del siglo XIX, Francia estaba cargada de derrotas y 

desastres mientras que Inglaterra -nación que indudablemente eclipsaba a los 

franceses en el plano político- atravesaba “un período de prosperidad” observable a 

través de “la múltiple actividad comercial e intereses políticos del Imperio”.

5 En todos los casos en que incorporamos una cita, mantenemos la ortografía del original.
6 Debemos señalar que los redactores responsables de La Nación eran, hacia 1884, los “opositores 
del régimen roquista”. Más allá de ciertas coincidencias que mantenían con el grupo dirigente, La 
tribuna nacional .órgano periodístico del roquismo, suele referirse a ellos como “ nuestros opositores, 
“la prensa opositora”, “ el matutino de la oposición”, etcétera.

Diez años antes, Miguel Cañé se había definido a sí mismo y a su grupo 

intelectual como “franceses. En “Cartas a un amigo”, reunidas en Ensayos, al hacer 

un balance de los libros leídos por entonces se refería al año 1873 y acotaba:

En tu última carta me pedias no te hablara de bailes ni de manifestaciones: prefieres 
libros y música.(...)

El último libro grave que he leído, viene de Francia...¡siempre el espíritu ha de irradiar 
de ese cerebro( Cañé 91)

Sin abandonar este reconocimiento de la cultura francesa, su admiración por “lo 

inglés” se manifestó reiteradamente. En sus Charlas literarias, publicación que reúne 

escritos redactados entre 1875 y 1884, afirma:

La humanidad debe a la Francia la tradición de su exquisita sociabilidad, de su 
concepción artística de la vida, como debe a los ingleses gratitud porque uno de ellos, 
peluquero sin clientela, inventó la máquina de tejer algodón( Cañé 130)

Aún más explícito en cuanto a su relación con la cultrura inglesa se mostró en el 

relato de uno de sus viajes. En En viaje (1884) define al mundo inglés como “el 
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mejor de los mundos imaginables(Cané 74) y en la “Introducción” a su traducción de 

Enrique IV, de William Shakespeare, lamenta -bien que con cierta cuota de ironía-, 

“no haber tenido el insigne honor de nacer en tierra británica”(Cané, Introducción 28)

Estos fragmentos de Miguel Cañé ponen de manifiesto, del mismo modo que el 

artículo periodístico, la búsqueda de modelos que caracterizó a los hombres del 80 y 

su fluctuación entre paradigmas diferentes. Podríamos señalar los años 70 como un 

hito en el abandono de la admiración acrítica del modelo francés. Una muestra cabal 

de esta acitud se encuentra en el diario La Tribuna, que frente al conflicto franco- 

prusiano, tomó abierto partido en favor de Francia lo que motivó la reacción airada 

de los suscriptores de origen alemán que anunciaron -en el mismo medio- la 

suspensión de sus suscripciones.7 El periódico alemán redactado en Buenos Aires 

acusó específicamente a Héctor Varela por su actitud parcial e invitó a los lectores a 

comparar las opiniones de Orion con las de Emilio Castelar, a la sazón también 

corresponsal de La Tribuna, que escribía desde el lugar de los hechos. Este último - 

alejado ya en 1870 de la devoción por lo francés- se refirió , en una de sus tantas 

epístolas, en los siguientes términos a la situación de Francia. Sus opiniones pueden 

ser consideradas como la manifestación de una nueva relación entre los 

intelectuales8 de la época y la cultura francesa:

7 El 31 de agosto de 1870, varias “ casas” alemanas, suscriptoras de La Tribuna acusan al medio de 
manifestar una abierta actitud pro-francesa. La misma problemática se aborda en la página editorial 
del 7 de setiembre de 1870.
8 Utilizo el concepto de “intelectual”aún cuando este todavía estaba en gestación.

El Cesarismo se había enjendrado en los cuarteles; era la sombra del pretoriano, 
enemigo implacable de la República y para alimentar ese partido militar, que razgó con 
sus bayoneteas las leyes, tenía que darle de beber sangre y carne humana(...) 
La victoria de Francia es la victoria de Napoleón.
La Francia es una gran nación
Yo le reconozco cuando escribe con la pluma de Voltaire, cuando habla por la boca de 
Mirabeau, cuando canta las estrofas de la Marsellesa, cuando escribe en el Sinai de la 
revolución los derechos del hombre, cuando pelea con Hoche por la libertad de los 
pueblos; pero no la reconozco cuando sacrifica la paz del mundo y degüella un millón de 
hombres para asegurar la dinastía de los Bonapparte, eternos enemigos del derecho, 
sangrientos asesinos de la República( Castelar, Correspondencia 1))
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Otro hombre del 80, en este caso un crítico literario, que se preocupó por 

establecer, ya en 1891 las constantes de lo que consideraba la “joven generación”, 

se refirió al mismo tema. Aludimos a Martín García Mérou quien, preocupado por el 

creciente materialismo de la sociedad argentina y su consecuente olvido e 

indiferencia por los trabajos del espíritu, se abocó a la tarea de estudiar las 

asociaciones intelectuales de su época. La lectura de sus Recuerdos literarios 

permite rastrear, en muchos casos, el punto germinal de varias afirmaciones de la 

crítica posterior sobre la llamada “generación del 80”. El trabajo de García Mérou 

tiene la virtud y las limitaciones que corresponden al protagonista de una época que 

se da a la tarea de definirla, advirtiendo, desde temprano, las limitaciones que se 

imponen a los autores que deben compartir con el trabajo periodístico -fuente, 

muchas veces, del sustento económico- sus actividades literarias. Asimismo, 

lamenta la postergación que la tarea política de los miembros de la generación ha 

impuesto a lo que él denomina el latente “genio poético’.

Tras detenerse en el estudio particularizado de varios poetas de la época, 

García Mérou focaliza la presencia de dos “sociedades intelectuales contrapuestas!’9 

y advierte que las mismas siguen tendencias diferentes. Mientras en la “Academia 

argentina”10 cuyos maestros eran Martín Coronado y Rafael Obligado, se observaba 

una clara inclinación a nacionalizar la literatura y el arte, los jóvenes del “Círculo 

científico literario” sustentaban gustos contrarios, orientándose hacia una educación 

y tipo de lecturas completamente extranjeras. García Mérou revela en sus 

reminiscencias las controversias que se dieron dentro de la generación:

9 Ver capítulos XXIX y siguientes del texto Recuerdos literarios de García Mérou.
10 Se trataba de la "Academia Argentina de Ciencias y Letras”. Su presidente fue el dramaturgo Martín 
Coronado. “La corporación alentó hasta 1879, año en que suspendió sus sesiones para 
siempre”(Barcia, Brevísima 10). García Mérou considera que, en general los miembros de la 
"Academia” pertenecían a una generación anterior(316). Una de las empresas proyectadas fue el 
Diccionario de argentinismos. Tras contar en 1878 con cuatro mil voces definidas, según testimonios 
de los miembros, en 1891 estaba abandonado y perdido.
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nunca existió una franca simpatía entre ambas asociaciones intelectuales, compuesta la 
primera de jóvenes de mayor edad y reposo intelectual y la segunda de muchachos 
turbulentos y entusiastas que exageraban fácilmente los odios y las rivalidades de las 
escuelas disidentes( García Mérou, Recuerdos 321)

Más allá del interés que esta cita aporta en cuanto a una observación clara 

acerca de las tensiones que atravesaban las posiciones estéticas de los hombres del 

80, nos interesa destacar que al profundizar el análisis de los criterios de los jóvenes 

del “Círculo literario y científico”, García Mérou destaca en reiteradas oportunidades 

el predominante europeísimo de la nueva intelectualidad. A excepción de los ya 

mencionados miembros de la “Academia argentina”, los hombres del 80 

desarrollaron su formación estético-literaria sobre la base de lecturas europeas, sin 

dejar de advertir que en más de una oportunidad, “adoraban a dioses y á ídolos que 

fueron”11 (García Mérou Recuerdos 220). Destaca la presencia de los autores 

extranjeros en el debate intelectual de la época:

11 Martín García Mérou en el capítulo XXIII del texto que estamos comentando se refiere a los 
debates que tuvieron lugar en el seno del conocido Círculo científico literario. Allí observa que la 
juventud leía con pasión a los adalides de 1830 y que en general se adoraba a ídolos del 
romanticismo franceses a quienes califica con las palabras que citamos: “ídolos que ya fueron”( 
García Mérou 218) . No olvidemos que tras un ataque inicial García Mérou adherirá más tarde a las 
corrientes realistas y naturalistas.
12 En el capítulo XXVI, García Mérou se refiere al “americanismo”de algunos de los miembros de la 
antigua Academia y lo contrasta con el europeísmo de “la legión eminentemente revolucionaria y 
exaltada que soñaba con las luchas de 1830”( 264-265).

En las discusiones del Círculo nos arrojábammos á la cabeza unos á los otros, citas de 
Sainte Beauve, Nizard, Civillier Fleury, Schorer y Taine, Víctor Hugo y Gautier; 
revelábamos el estudio detenido de la literatura moderna francesa, inglesa y alemana y 
apoyábamos nuestros argumentos en los principios de la estética y la filosofía 
Digámoslo de una vez por todas, en aquel grupo de jóvenes argentinos no se traían al 
debate sino autores extranjeros. Estábamos dominados por la influencia europea( García 
Mérou, Recuerdos 221).

La cita testimonia, amén de la sostenida nota europeísta,12de la preferencia 

por los autores de la literatura francesa.

García Mérou es consciente del anacronismo de ciertos modelos y para 

corroborarlo, incorpora una cita de Ernesto Quesada, publicada en La Nueva Revista 

de Buenos Aires:
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Nuestra juventud lee con pasión a los adalides de 1830 de los que Musset es el ídolo y 
Víctor Hugo el pontífice, Gautier para muchos un modelo(...) Se 
lee mucho pero casi exclusivamente libros franceses( García Mérou, Recuerdos 219)

En el mismo sentido se manifestaron los hermanos Mansilla..13 En 1882, mucho 

tiempo después de uno de sus viajes(1860), Eduarda Mansilla,ya autora consagrada 

y separada, por entonces, de su marido, Manuel García, a quien había acompañado 

en una comisión de observación del funcionamiento de los tribunales de justicia 

estadounidenses, publica su texto Recuerdos de viaje. En él relata, 

fundamentalmente, su contacto con la sociedad norteamericana de la década del 60. 

Sin embargo, en sus apreciaciones puede observarse nuevamente la fluctuación 

entre el “aura” con la que rodea a la cultura francesa y el respeto por una cultura 

inglesa que es crecientemente percibida como cultura hegemónica del período, 

aunque la autora señale permanentemente su falta de refinamiento.

13 Nótese que incluimos a Eduarda Mansilla dentro de la llamada generación del 80. Pese a las 
reiteradas invectivas que su hermano Lucio Mansilla lanza en Entre-nos contra las literatas mujeres 
(“mi horror a las literatas)( Mansilla 316) el mismo autor, cuando en otra causerie se refiere a la 
“lengua nacional” menciona a: “la Gorriti, la Manso, la Sagasta de Pelliza( sic), la Mansilla”. (Lucio 
Mansilla 481). En cuanto el problema particular que propone la periodización de la literatura escrita 
por mujeres, consultar el articulo introductorio de The Norton Anthology of Literature written by women 
de Sandra Gilbert y Susan Gubar.

En el capítulo introductorio del texto, la viajera relata la trayectoria desde el 

puerto francés de Le Havre, punto casi obligado de embarque hasta la ciudad de 

Nueva York. Nos confiesa sus dudas acerca de qué compañía marítima elegir para 

realizar la travesía del Atlántico. Evalúa las diferencias entre las naves francesas y 

las inglesas. Las ventajas de las compañías francesas: cosmopolitismo, servicio de 

hotelería inmejorable, mundanidad, “savoir faire”. Las compañías inglesas, por su 

parte, pese a caracterizarse por la mala comida, la presencia exclusiva de ingleses, 

y la imposibilidad de ahondar trato social con los pasajeros, son garantía de 

disciplina, cumplimiento de los horarios y seguridad. Sin embargo, Eduarda concluye 

con las siguientes palabras que dan testimonio de su parcialidad:
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Viajar con los Franceses es más agradable en verano; pero, lo es más seguro en 
invierno con los Ingleses.
Y aquí para no ser ingrata ni olvidadiza con una nación que tanto quiero, diré, que 
personalmente, yo prefiero hasta naufragar con los franceses.14 Pero en mi calidad 
de viajera, que escribe con la mira honrada de dar luz á los que no la tienen, creo mi 
deber consignar en estas páginas, lo que he oído repetir a tan famosos touristes. Pues 
en ciertas materias, forzoso es contar votos, por más amigo que uno sea de pesarlos. 
Además quien á Yankeeland se encamina tiene por fuerza que democratizar su 
pensamiento . (Eduarda Mansilla 22)

14 La negrita es nuestra.

Una vez más, el prestigio de lo francés y el encanto atrapante de esa cultura y 

sus usos. Aclaremos que pese a todas estas sentidas razones, Eduarda viajó en una 

compañía inglesa, de acuerdo con los consejos de “los votos”, a los que tan 

socarronamente se refiere. Se prefiere la distinción francesa pero se reconoce la 

supremacía inglesa en lo que a seguridad y modernidad se refiere.

Coincidentemente, su hermano Lucio, en las “causeries” recopiladas en Entre

nos reitera su predilección incuestionable por el mundo francés. Pese a la repetida 

mención de autores de lengua inglesa, su preferencia por Francia y por París no es 

ni siquiera disimulada:

Por la filosofía, o por la moral, como ustedes quieran, que de este comienzo se 
desprende, París,París de Francia, como suelen decir algunos para que no quepa duda, 
es para mí la ciudad ideal. Así es que cuando alguien me dice que no le gusta París, yo 
me digo interiormente: será porque no te alcanza la renta para vivir allí( Mansilla 324)

Si como la mayor parte de los críticos y aun el mismo Mansilla afirman, las 

“causeries” se constituyen en uno de los textos que mejor representan el clima 

cultural de la época,en ellos se perciben las influencias europeas y en especial, el 

afrancesamiento de los gustos y de las costumbres.

Todos los textos anteriormente citados, elegidos -si se quiere- de un modo 

arbitrario, nos permiten, en primer lugar, corroborar el marcado europeísimo del 80 

argentino.Todo los autores dejan testimonio de su mirada hacia Europa pero el 

cronista lo hace desde un punto de vista sociopolítico y destaca la importancia del 
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Reino Unido frente a la atracción que siempre ha producido Francia. Cañé, por el 

contrario, parecería distinguir los aportes de una y otra cultura, y los hermanos 

Mansilla se inclinan -“aunque sea para naufragar”- por lo francés. García Mérou, 

quizá el menos parcial se refiere a la influencia general de lo europeo sobre el 

mundo cultural argentino. Es necesario aclarar que esta característica de la cultura 

nacional no es original y que, el siglo XIX fue, como lo ha llamado Eric Hobsbawm, 

“el siglo de Europa”, en la medida que ésta representó los valores de Occidente, sin 

que corresponda en este punto discutir si la categoría sólo es una creación 

discursiva. .

Los diferentes textos consultados nos permiten captar, asimismo, que los 

hombres del 80 fluctuaron entre dos de los modelos que el Viejo Continente 

proponía: Francia e Inglaterra, a los que sólo a fines de siglo se le agregó Alemania 

y, muy posteriormente, Italia. Nuevamente, deberíamos señalar que esta fluctuación 

no es una nota particulari de los intelectuales argentinos sino que, especialmente, a 

partir de 1870, muchas naciones del globo se lanzaron a la búsqueda de modelos 

sobre los cuales construir el futuro y la nacionalidad . Los más prestigiosos fueron 

Gran Bretaña -por su movilidad política, estabilidad y dinamismo económico- y 

Francia, por su tradición revolucionaria y su prestigio cultural. Un tercer modelo, de 

menor peso histótrico pero de sostenida relevancia a la hora de imaginar el futuro de 

las naciones, fueron los Estados Unidos de Norteamérica, por “su admirable proceso 

de democratización” (Tombs 40). Admiradas o denigradas, las experiencias de estos 

países eran consideradas significativas. En ese sentido, la intelectualidad argentina 

de los 80 no hizo más que repetir lo que ocurría en otras regiones, no sólo de 

Europa sino también de los vastos territorios colonizados.



9

1.2. Las determinaciones culturales y la bibliografía literaria.

A la hora de estudiar las determinaciones culturales que operaron sobre los 

hombres del 80 argentino, se observa en la bibliografía existente sobre el tema un 

sensible desequilibrio crítico:se destaca insistentemente el afrancesamiento de la 

generación descuidando la vigencia de otros modelos y los aportes de otras culturas 

prestigiosas. La crítica ha insistido -no sin justeza- sobre la influencia de Francia en 

la formación del imaginario de esta generación y se han estudiado con cierto detalle 

las repercusiones de ese contacto cultural15. Esta postura podría sintetizarse en la 

expresión de Manuel Mujica Laínez quien afirmó que “los hombres que actuaron en 

Buenos Aires de 1875 a 1890 se arrojaron con los ojos cerrados en los brazos de 

Hugo, o, cuando evolucionó el criterio artístico, de Emite Zola”(Mujica Láinez 2). La 

actitud es diferente cuando se trata de la cultura inglesa: sólo tímidamente se 

menciona la presencia de lo inglés. Quizá opere en los críticos lo que el cronista de 

1884 señalaba: “la atracción que lo francés ejerce sobre la humanidad”. No obstante, 

se advierte claramente que muchos de los hombres del 80 también captaron el 

prestigio creciente que “lo inglés” ejercía sobre el mundo occidental de las últimas 

tres décadas del siglo XIX. Por otro lado ¿ estaban capacitados para eludir el influjo 

cultural de un Imperio que en ese momento no sólo dominaba extensas regiones del 

planeta sino que estaba en la instancia de “inventar sus trad/c/ones”(Hobsbawm 12) 

y exportarlas a todo el mundo? ¿Podían los hombres argentinos que se habían 

propuesto a partir de un pasado traumático la construcción de una “ república 

verdadera”, desdeñar el modelo de una nación cuya imagen en el siglo XIX era la de 

una evolución paulatina hacia los ideales de democratización y la prosperidad 

15 Por ejemplo, hay varios estudios dedicados a los debates generados por el realismo balzaciano y 
el naturalismo de Zolá.Por ejemplo, “El naturalismo y el tema del inmigrante” por Antonio Pagés 
Larraya.
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económica? Una de las hipótesis del trabajo que emprendemos consiste en 

demostrar que la cultura inglesa y sus diferentes manifestaciones y representaciones 

tuvieron para muchos hombres del 80 un peso definitorio

La “cultura rica”16 de 1880, la cultura de un país que se sentía llamado a ser 

uno de los más prósperos del globo, con un desarrollo y crecimiento económicos que 

permitían al Ministro del Interior declarar que “la situación del país es próspera y 

lisonjera”(La Nación, junio 1884),17 hizo el gesto de "apropiarse de toda la literatura 

occidental sobre todo la europea”(Ludmer25). En este sentido, los líderes del 80 

transformaron su relación con la lengua nacional y con la tradición literaria heredada.

16 La expresión la tomamos de Josefina Ludmer, El cuerpo del delito: un manual.
17 Hemos preferido, en esta sección, incluir una noticia aparecida en La Nación porque si bien 
reproduce dichos oficiales, los ratifica. Como se trata de un periódico opositor, su reconocimiento 
testimonia el optimismo que se vivía en los primeros años de la década del 80. Se sabe que La 
Nación fue poco proclive a reconocer los avances logrados por el roquismo. Los periódicos oficialistas 
Sud-América y La Tribuna nacional son más proclives, aún cuando se insinúe la crisis, a mirar la 
realidad con optimismo.

Por otro lado, debieron redefinir su posición frente a un mundo que, según la 

visión de Eric Hobsbawm en su libro La era dagcapíta/, distaba mucho de ser un 

mundo homogéneo sino que estaba formado p®dos sectores enfrentados que se 

integraban en un único sistema global: los «sarrollados y los atrasados, los 

dominantes y los dependientes, los ricos y IcB pobres.(24). Los líderes del 80, 

quienes tenían clara conciencia de la posición de Argentina en la periferia, la 

ubicaba dentro de los sectores atrasados, dependentes y pobres, aspiraron, en todo 

momento, a romper las fronteras y plegarse a esa cultura europea que lideraba el 

mundo. La civilización argentina era posible, comenzaba con ellos y suponía 

contactarse con los modelos occidentales. Para hacerlo, era necesario, ante todo, 

conocerlos.

Esta europeización del mundo que se produjo entre los años 1875 y 1914 no 

estuvo desligada de la consolidación y expansión del imperio inglés y de nuevas 
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colonizaciones.18 En medio de una humanidad dividida por la idea de raza que 

permeaba la ideología del período, de modo tan consistente como la idea de 

progreso, el grupo que consolidó el poder en la Argentina de esa época aspiró a 

colocarse en los stands de los avances tecnológicos, y no en los “pabellones 

coloniales” de las grandes exposiciones universales.19

18 Es sumamente interesante constatar que hay abierta coincidencia en la “europeización” del mundo 
entre los años mencionados. Los historiadores varían en sus valoraciones sobre los efectos de esta 
“europeización” que pueden ser resumidas, en líneas generales en tres tendencias: aquellos que 
acentúan los efectos negativos que dicho proceso tuvo para los colonizados; aquellos que destacan 
el modo en que el siglo XX es hijo de ese período y , por último, un fuerte grupo de orden liberal que 
señala los efectos contrarios que el proceso tuvo sobre los colonizadores. En la primera categoría se 
incluyen autores tan diversos como Gholam Hossein Kan( Seir Mutaqherin 1789) hasta el académico 
palestino-estadounidense Edward Said. Confrontar el libro de Niail Ferguson: Empire, el texto La era 
del imperio de Hobsbawm.y el trabajo de Hobson, Imperialismo.
19 Ver Eñe Hobsbawm, ,La era del capital. Fundamentalemente capítulo 2.
20 Un penetrante estudio acerca de las diferentes y numerosas aproximaciones críticas a este período 
aparece en el texto de María Minellono y José Panettieri: Argentina: propósitos y frustraciones de un 
país periférico.

Sería pertinente acudir a algunos autores clásicos de la historiografía literaria 

e histórica para buscar puntos de partida que nos permitan avanzar en la búsqueda 

que nos proponemos. ¿Cómo ha sido presentada esta relación con los países 

hegemónicos en los múltiples trabajos que el período ha suscitado? Revisaremos 

algunas de las apreciaciones que el tema ha suscitado.

En primer lugar, advertimos la reiterada consideración del “europeísmo” como 

una de las características primordiales del grupo.20

Es poco lo que aporta para la caracterización del grupo la historiografía 

literaria anterior a 1913, año en que se crea a nivel universitario la cátedra de 

literatura argentina. Podríamos señalar como valioso el aporte del mencionado 

Martín García Mérou, quien acerca datos interesantes sobre el movimiento literario e 

intelectual del período; es uno de los primeros que señala al año 80 como un mojón 

que marca el comienzo de una época signada por el optimismo económico y la 

organización creciente de la república, pero también demarcatorio del final de un 
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período cuando las divisiones no eran definitorias. García Mérou cree que la 

Revolución de los Corrales significó la expresión de tensiones que estaban latentes 

y que a partir de ese momento, quedaron fisuradas ciertas empresas comunes. En 

este sentido, García Mérou como testigo de la época, planteó una valorización de los 

hechos diametralmente opuesta a la que en 1999, casi cien años después plantearía 

Josefina Ludmer, que insiste en una creciente despolitización a partir de 1880. 

García Mérou se expresa en los siguientes términos:

Por desgracia, vinieron las agitaciones del año 80. Nuestra eterna política casera, caldeó 
la atmósfera hasta un grado insostenible. Vinculaciones de amistad y de gratitud, que no 
desoyen jamás las almas bien nacidas-, nos llevaban á algunos a un campo donde no 
estaban los demás. Coronado que tenía un corazón dulce y un carácter de paloma, se 
convenció que debía convertirse en un Tamerlan literario para combatir á los que 
entonces se llamaban “los bárbaros del Norte”. Una noche que precedió en pocas 
semanas a la trajedia deplorable cuyo acto final fue la batalla de los Corrales -nos recitó 
la primera estrofa de un brulote guerrero con que quería azotar el rostro de sus 
enemigos(...)
Las agitaciones políticas fueron, pues, un enérgico disolvente para nuestras dulces y 
gratas reuniones amistosas (García Mérou, Recuerdos 325).

Pedro Luis Barcia, en una reciente investigación sobre el tema, llama la 

atención sobre la incorporación de material de “literatura argentina” en la enseñanza 

media argentina con anterioridad a su inclusión en el nivel universitario. El primer 

manual de dedicación exclusiva a la literatura argentina fue escrito por el doctor en 

jurisprudencia Juan Marcial Contreras, mendocino. Fue publicado en los primeros 

meses del año 1894 y presentó una novedad en cuanto a criterios de inclusión de 

los autores: "el manualista rompe la tradición de incorporar al canon sólo autores 

muertos”(Barcia, Historigrafía 263). De acuerdo con el criterio explicitado, incluye en 

su análisis a creadores que todavía estaban vivos, tal el caso de Miguel Cañé, 

Joaquín V. González, Eduardo Wilde y otros. No se presenta en el texto del 

mendocino una caracterización general del grupo, y acorde con lo que se observaba 

en la mayor parte de los estudios, se prioriza la lírica con escasa atención al drama y 

la narrativa como géneros.
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Otra información de las que aporta Barcia acerca de los estudios literarios 

argentinos anteriores a 1917 nos parece relevante: la incorporación de literatura 

argentina en los programas de la escuela secundaria habría sido considerada como 

una de “las vías de consolidación de la identidad nacional”(Barcia 319), frente a la 

significativa presencia de la inmigración. Los debates acerca de lo que se debía 

considerar literatura nacional arreciaron con variedad de matices durante el 80. En la 

escuela media, se habría alcanzado un mayor equilibrio, tal como lo testimonian los
* 

programas del Colegio Nacional Central de Buenos Aires. En la curricula de 1885 se 

observa no sólo la inclusión de unidades programáticas con contenidos específicos 

de literatura argentina, sino que asimismo, en el quinto año se incorporó “Estética y 

literaturas extranjeras”, materia a cargo del Dr. Enrique García Mérou, con 

contenidos de literatura italiana, francesa, inglesa y alemana.

Ricardo Rojas en la cuarta parte de su Historia de la literatura argentina, bajo 

el rótulo de “Los modernos”, se ocupa de varios de los autores de la generación del 

80. El crítico, que estaba interesado en rescatar las notas que hacían a “la 

argentinidad” de la literatura argentina21, utiliza el concepto de generación sin 

problematizarlo. Alude al carácter fragmentario e inorgánico de los escritos de la 

mayor parte de los autores.Entre 1917 y 1922 Rojas trabajó concienzudamente para 

tratar de fijar las características nacionales de “los moderno^’. En su evaluación final 

arriba a la siguiente conclusión:

21 Como se desprende del texto de Pedro Luis Barcia, Historia de la historiografía literaria argentina, 
la preocupación acerca de la existencia o no de una realidad catalogable como “Literatura argentina” 
es planteada en nuestro medio literario desde 1828.
22 La negrita es nuestra

Una literatura nacional es no sólo una serie de creaciones individuales, sino la 
expresión orgánica de una conciencia nacional22. La conciencia nacional estaría 
constitida por el territorio, la raza, el estado, la cultura todo lo cual se resume en la 
tradición de un pueblo y sus manifestaciones estéticas( Rojas 611).
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Rojas cree que, pese a su cercanía con muchos de los autores, la renovación 

que algunos de ellos han introducido en nuestras letras amerita que se les dé un 

lugar en la historia de la literatura nacional. Observa un giro en la literatura argentina 

a partir de 1880. Desde su particular interés crítico, Rojas creyó que la literatura 

argentina se diferenciaba del resto de la hispanoamericana por ser más moderna 

debido a que “sin perder la tradición castiza, como lo revela el actual nacionalismo 

argentino’(613) se había nutrido -principalmente a partir del giro del 80- del 

cosmopolitismo intelectual.

En los estudios que dedica a cada uno de los autores particulares, Rojas 

insiste en el conocimiento que poseyeron de las lenguas y de las literaturas 

extranjeras. Señalemos, finalmente, a la luz de la historiografía develada por Barcia, 

que Rojas se preocupa denodadamente por individualizar los aportes de la 

generación en la constitución de nuestra novela nacional como género literario 

moderno.

Por otra parte, y varios años más tarde, la Historia de la literatura argentina 

dirigida por Rafael Alberto Arrieta, dedica el tomo III al estudio del período que nos 

ocupa bajo la denominación “Las letras en la segunda mitad del siglo XIX”. El mismo 

Arrieta se ocupa de la poesía de la generación del 80 mientras que Roberto Giusti lo 

hace de la prosa.

Arrieta parte de la distinción que ya mencionáramos entre los jóvenes 

poetas nucleados en la “Academia Argentina de Ciencias y Letras” fundada en 

187323 y el “europeizante Círculo Científico y Literarío”(264). Advierte que pese a los 

intentos nacionalistas de los “académicos”, el cosmopolitismo invadía el país y se 

23 La actividad de esta “Academia argentina de ciencias y letras’ se extendió, como ya lo hemos 
apuntado, hasta 1879.



15

tornaba, cada vez más, en la nota característica de la cultura. La poesía, pese a sus 

intentos de resistir el influjo, también se veía modificada por las modas europeas.

La misma característica pero más exacerbada advierte Giusti en la prosa. 

Retoma la línea argumentativa proyectada por Rojas e insiste en que la obra de los 

mayores representantes de la generación fue obra “dispersa y poco orgánica”.(371) . 

En cuanto a sus relaciones con la cultura decimonónica considera que:

..enriquecieron nuestra cultura con su alerta curiosidad intelectual(...).EI movimiento de 
librería era activísimo. La juventud intelectual se mantenía al tanto de la producción 
extranjera con gran segundad de asimilación y de juicio.( Giusti 372)

Rojas, Arrieta y Giusti coinciden al destacar la nota europeísta de nuestros 

escritores, que prefieren encuadrar bajo la designación de “cosmpolitismo de la 

generación”. Sin deslindar demasiado los aportes de las diferentes culturas 

nacionales, a la hora de señalar influencias individualizadas, priorizan el contacto 

con los modelos de habla francesa. Asimismo, aunque dedican capítulos a la 

producción lírica del grupo, advierten en el “ giro del 80” los orígenes de la tradición 

narrativa nacional.

Años más tarde, en su texto El mundo del 80 Noé Jitrik engloba -como el 

título lo permite esperar- la producción del grupo dentro del contexto político 

institucional del país. Después de estudiar los problemas con los que debió 

enfrentarse el país para alcanzar la tan ansiada “Organización Nacional”, señala una 

etapa previa al 80, asociada con las presidencias de Bartolomé Mitre, Domingo F. 

Sarmiento y Nicolás Avellaneda en la que destaca como propósito fundamental 

“producir la tan ansiada civilización sarmientina”(Mrik 22). Si Sarmiento había 

señalado, en 1845, en primer lugar, la coexistencia de civilización y barbarie en las 

pampas argentinas, como presidente de la llamada Organización nacional, no duda 

en preparar el terreno para el advenimiento de una nación moderna, decididamente 
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lanzada hacia los modelos occidentales. Es cierto que el sanjuanino, durante el 

transcurso de su viaje por Europa en 1847 no había encontrado allí “los dioses que 

esperaba”(Viajes 98) y se había encandilado con el encanto de Estados Unidos de 

Norteamérica, país al que consideró como el modelo más adecuado para una 

república naciente como la nuestra. Sin embargo, hacia 1884, en la “Carta Prólogo” 

a Conflicto y armonías de las razas en América muestra un retorno hacia una 

idealización de los principios liberales europeos, aunque con una visión mucho más 

crítica que la de su juventud. Advierte ahora -con un tardío acercamiento a la mirada 

alberdiana según Tulio Halperín Donghi24- que el europeísimo no ha sido fruto 

absoluto de los esfuerzos de algunos argentinos que poseyeron una aguda mirada 

hacia el futuro sino que es -a fines del siglo XIX- el desarrollo natural hacia el que 

caminan las naciones. Pese a a su desencanto ante un progreso material “cargado 

de inestabilidad e inseguridad”, Sarmiento ubica su mirada más allá del Atlántico, en 

Europa, y se deja envolver por la atmósfera de esperanza que permitía alentar la 

idea de llegar a una tierra prometida que la cultura europea señalaba.

24 Tulio Halperín Donghi en el “Prólogo” al texto Proyecto y construcción de una Nación acota 
refiriéndose a esta posición final del sanjuanino: “Aunque misericordiosamente su memoria ha 
borrado esa vieja disputa, lo que Sarmiento viene a decir es que Alberdi había tenido razón: los 
cambios vividos en la Argentina son más que el resultado de las sabias decisiones de sus 
gobernantes pos-rosistas, el avance ciego y avasallador de un orden capitalista que se apresta a 
dominar todo el planeta’’( Halperín Donghi 101)

La evolución del pensamiento sarmientino con respecto a este tema coincide 

-de algún modo- con la posición del roquismo.

Según Jitrik, la occidentalización cultural precedió y fue más sencilla que la 

occidentalización económica. Se destaca el afán de la nación que se piensa a sí 

misma, por pensarse europea, occidental. Noé Jitrik, en este sentido, deja de lado 

algo en lo que insisten los historiadores europeos del período, y es que Estados 

Unidos ya se perfilaba como futura potencia, y balanceaba con sus logros 
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democráticos y económicos el peso de la economía y de la cultura prestigiosas que 

parecían refugiarse en el Viejo Continente.

París despertaba en los hombres del 80 un respeto casi sacro: la 

transformación de la aldea que había sido Buenos Aires en la metrópoli moderna se 

correspondía con las transformaciones parisinas dirigidas por el barón de 

Haussmann. París era la ciudad hacia donde se miraba para saber vestir; era la 

Ciudad Luz que inspiraba a Torcuato de Alvear para emprender la modernización de 

Buenos Aires, y era el francés la lengua que se mezclaba con el castellano hablado 

por los miembros de la “coalición”. Jitrik advierte acertadamente:

La política expansiva oligárquica, que en verdad engrandece a la provincia y a la ciudad 
de Buenos Aires más que a ningún sector o región nacional, se apoya en un conjunto de 
medidas o tendencias económicas que tienen un fundamento básico: la Argentina no 
puede sostener un plan aislacionista ni autonómico sino que debe integrarse en un orden 
económico fuerte, del que debe formar parte. Este orden era encabezado y dirigido por 
Inglaterra que necesita determinados productos y que puede proporcionarnos todas las 
manufacturas. (Jitrik, Mundo 39)

Se trataba de desarrollar políticas que posibilitaran la producción económica 

de productos que interesaran a Inglaterra. La civilización llegaba, pues, de la mano 

de una inserción en el plan global del Imperio Británico. Jitrik destaca la 

transformación de las estancias, la red ferroviaria trazada de un modo que permitía 

que los productos llegaran al puerto de Buenos Aires para ser embarcados rumbo a 

la metrópoli inglesa25. Aunque Jitrik aclara que no adhiere a ninguna de las 

posiciones extremas acerca de las relaciones entre Argentina y el Imperio británico, 

resulta claro que considera determinante la presencia inglesa en la decisión de las 

medidas políticas y económicas del grupo dirigente. Se advierte, sin embargo, que 

pese a afirmar -como lo destacáramos antes- que el europeísmo fue primero cultural 

25 En la pintura que Jitrik hace de esta relación económica se observan resabios de una posición , 
muy difundida alrededor de los años 1970, que tienede a considerar a los hombres del 80 bien como 
víctimas de las maquinaciones extranjeras o bien como agentes al servicio de las mismas. VerTulio 
Halperín Donghi “Las raíces históricas”, en Los fragmentos del poder.
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y luego económico, a la hora de configurar las características del grupo26 parece 

olvidar las determinaciones que esta relación económica pudiera haber dejado y se 

limita a destacar en abstracto la categoría “ europeizante”. En síntesis, Jitrik acepta 

la influencia británica en el plano político-económico pero considera que el modelo 

cultural es casi absolutamente francés. .

26 Jitrik enumera una serie de características que para él configuran el modelo de “hombre del 80” en 
una sección de su libro denominada “Los hombres del 80 desde afuera”.
27 Nos manejamos, en esta parte de la investigación, con la edición de 1982. Como se sabe desde la 
primera edición del texto ha habido varias reediciones.
8 La única excepción en que se detiene a relatar otra experiencia viajera es la primera parte del 

capítulo”Cañé: miedo y estilo”

Por su parte, David Viñas , en el texto Literatura argentina y realidad política 27 

se ocupa profusamente de las características de este grupo que él identifica como la 

“oligarquía liberal”. Tanto en el trabajo que dedica a los viajes de los miembros de 

esta clase(se detiene en los viajes de Mansilla y en los de Lucio López) como en el 

capítulo denominado “El apogeo de la oligarquía”, donde desarrolla las 

particularidades de la escritura de los miembros más representativos del grupo(en 

este caso elige a Mansilla y a Cañé) advierte la exaltación que realizan de los 

supuestos “valores innatos” provenientes de Europa. Los escritores “gentlemen del 

80” habrían acudido al llamado de Europa, pues identificarían lo nacional con lo 

material, lo corpóreo, lo que hay que trascender para elevarse y dar perspectiva a la 

mirada. A lo largo de nuestro trabajo retomaremos -en más de una oportunidad- las 

inteligentes apreciaciones de Viñas; sin embargo nos interesa señalar que en las 

valoraciones del crítico se advierte la utilización de una categoría generalizadora y 

homogénea: “Europa”. En realidad, en más de una oportunidad deja entrever que 

Europa es, en su discurso crítico, sinónimo de París, París de Francia, hubiera 

aclarado Mansilla . Viaje a Europa se limita, en muchas secciones del trabajo de 

Viñas, al viaje a París, omitiendo consignar28 o profundizar otras experiencias. Al 
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limitar de este modo la geografía de las experiencias viajeras, descuida los matices 

con que se ven y se observan las diferentes trayectorias y realidades y deja de lado 

las geografías imaginarias que motivaron las diferentes derivas.

Aún cuando a Viñas se le torna insoslayable aludir a la presencia de lo inglés 

-recordar que Europa no es sólo Francia- expresa la referencia con una atrapante y 

arbitraria imagen geográfica que -sin embargo- descuida la problematización de la 

categoría. Ejemplifiquemos con su análisis de la experiencia de Cañé en Covent 

Garden:

Dado que Inglaterra y lo sajón se sitúan al norte de Europa, en la geografía mental de
Cañé se identifican con lo superior y lo espiritualizado; esta justificación neoplatónica del 
darwinismo social le hace interpretar todo proceso de “deslatinización” como alejamiento 
de lo grueso, lo material, lo carnal y el mal( Viñas, Literatura 196)

Aceptemos que Cañé entra a este recinto como un creyente al Tabernáculo, 

aceptemos incluso las imágenes darwinistas que Viñas presenta, pero advirtamos 

que el crítico no repara en que más allá de que se trate o no de una “coartada típica 

del esplritualismo que se esencializa y se siente como naturaleza y se ratifica en un 

estilo”(Viñas 199), el texto de Cañé está dando testimonio del marco de referencia 

de un texto escrito a fines del siglo XIX, cuando el Imperio Británico se instalaba 

como presencia insoslayable. Las abstracciones reduccionistas de Viñas le impiden, 

por momentos, advertir que lo inglés no funciona en Cañé y en muchos de los 

autores del grupo como sinónimo homologable de lo europeo. La atractiva imagen 

crítica deja de lado que en el siglo XIX, el Reino Unido establece una relación de 

simbiosis con Sudamérica, fundamental para su economía, y que es muy difícil que 

los autores influidos y bombardeados por las propagandas británicas( programadas 

o no) fueran inmunes al encanto de la “anglomanía”. Por otro lado, mucho más allá 
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del esplritualismo esencializado, para mejor o para peor, el mundo de 1886 era el 

mundo de lo que Niall Ferguson ha dado en llamar la “anglobalización”.

Por su parte, Susana Zanetti, en su trabajo titulado “La prosa ligera y la ironía: 

Cañé y Wilde”, al intentar una caracterización general del grupo al cual pertenecen 

los autores insiste en “la admiración por Europa’\ZaneXÍ\ 121); la visión de Europa 

como “el centro cultural soñado, mezcla de club, museo y sala de música”.

Más específica resulta la caracterización provista por Pedro Luis Barcia en su 

trabajo “El 80 y la forma de periodización”. La intención del autor como su título lo 

sugiere no es caracterizar al período sino investigar los diferentes modos como ha 

ha sido denominado. Deja explícitamente aclarado que trata de saber qué sentido se 

le ha adjudicado a los distintos rótulos que se han usado “indistinta y las más de las 

veces indiscríminadamente”(Barcia 10). Tras dejar constancia de que los períodos 

no son “naturales” y que todo intento de periodización supone una perspectiva 

crítica, advierte que las diferentes denominaciones que se han utilizado(década, 

período, el 80, generación, etc) no son siempre ni compatibles ni articulables. 

Cuando trabaja con el concepto de generación utilizado por Julius Petersen, se 

detiene en aplicar los factores constituvos. Es al arribar a esta tarea cuando destaca 

los elementos formativos o educativos comunes:

Los hombres del 80 son profesionales en su mayoría, es decir con estudios superiores 
concluidos; es abrumante la mayoría de abogados(Goyena, L.V.López, Cañé, Zeballos, 
Cambaceres) y médicos( Wilde, Sicardi, Podestá, J.M.Ramos Mejía). Todos han cursado 
un colegio nacional de excelente nivel, con sentido humanista(...) Son muy pocos(E 
Gutiérrez , R.Obligado) los que no completaron educación universitaria.
Todos manejaron el francés y el italiano correctamente y, la mayoría, el inglés. El 
conocimiento de idiomas les facilitó(...)la posibilidad de una de las razones de mayor 
coincidencia generacional, el universo de las lecturas en tres literaturas. Señalemos las 
preferentes y coincidentes. De la literatura francesa: los poetas Hugo, Lamartine, Musset 
y Gautier; prosistas narradores: Chateaubriand y Daudet; ensayistas y críticos: Sainte 
Beuve, Villemain, Taine. De la literatura inglesa: el poeta omnipresente, Byron; el 
dramaturgo, casi el único en el gusto de la generación, Shakespeare; el novelista, 
Dickens; el ensayista, Macaulay. De la literatura norteamericana el autor más 
frecuentado fue Edgard Alian Poe(..) De la literatura española se leía menos(Barcia 27- 
28).
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Observamos la atención con que el crítico ha advertido que la formación 

estética de los hombres del 80, no se limitó a la influencia de lo francés sino que la 

literatura inglesa tuvo también su peso determinante sobre la escritura de los 

mismos. En ese mismo sentido se manifiesta en un artículo más reciente sobre el 

tema, donde al emprender la tarea de señalar los puntos en común de este conjunto 

de escritores señala:

Todos tuvieron en común la pasión por los viajes -por el país, tierra adentro, o por el 
universo mundo-, por la lectura en lenguas modernas(francés, inglés, italiano), el gusto 
por la vida social y la conversación, la asistencia al club, al teatro, la frecuentación de las 
redacciones de diarios y revistas, la práctica de un periodismo activísimo(Barc¡a, 
Literatura 331)

Eduardo Romano, en 1980, en un trabajo publicado en la revista Punto de 

vista, titulado “Colisión y convergencia entre los escritores del 80”, tras afirmar que el 

rótulo de generación le parece un uso abusivo e inexacto puntualiza lo siguiente:

Aún sin apartarnos de los autores de la élite pues caso contrario las diferencias se 
ahondan es necesario tener en cuenta que profundas polémicas enfrentaron a los 
individuos que integraban la minoría que regía los destinos del país. Tanto en lo político 
como en lo cultural, carecieron, por lo general de coincidencias ( Romano .Colisión 6)

En la primera parte de este breve pero insoslayable artículo sobre la época, 

Romano expone las sensibles diferencias que los miembros de la élite manifestaron 

no sólo en el plano de la teoría y de la práctica literarias sino en cuestiones de 

política cultural y económica. Así la polémica entre proteccionistas y librecambistas 

abarcó al parlamento y la prensa: El Nacional se manifestó a favor del 

proteccionismo mientras que La Nación sostuvo una política librecambista a ultranza, 

que aceptaba la subordinación a los intereses británicos. Sin entrar a detallar el 

contenido del artículo, nos parece de suma importancia destacar dos virtudes -entre 

otras- de este esclarecedor estudio: en primer lugar la oposición del crítico a trabajar 

con etiquetas fáciles y su decisión de advertir- más allá de innegables semejanzas- 

las tensiones que preocuparon y dividieron a los hombres del 80, correlato natural de 

un campo intelectual que empezaba a complejizarse. En segundo lugar, Romano 
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evita el estrechamiento del enfoque crítico y advierte cómo una adecuada 

consideración de este grupo de escritores pone de manifiesto que para ellos la 

literatura tuvo “apenas papel secundario”(Romano,Eduardo Wilde 11). La crítica 

debería necesariamente tener en cuenta las preocupaciones políticas y económicas 

de estos intelectuales y debería, además, advertir que ellos tuvieron una imperiosa 

necesidad de insertarse dentro de un mundo en el que la Argentina debía ocupar un 

lugar que ellos no consideraban necesariamente periférico.

La mencionada relación entre la literatura y otras prácticas sociales, le permite 

a Romano concluir que la misma tuvo una función de “aristocratización” que les 

permitía, más allá de sus divergencias, homogeneizarse como grupo. Por otro lado, 

la literatura daba cuenta de algunas de las prácticas consagradas, tales como la 

necesidad de ‘llegar a Europa a todo trance” como ocurre con el personaje 

Poliodoro, de Lucio López, anhelo que comparte con protagonistas de otros textos29 

y que no es sino la ficcionalización de uno de los anhelos más sostenidos del grupo:

Considérese, por ejemplo: Andrés de Sin rumbo de Eugenio Cambaceres o Carlos Narbal de la 
nouvelle De cepa criolla de Miguel Cañé.

Don Poliodoro se ha mareado desde el momento en que se encontró en el canal 
exterior(...)Pero es necesario llegar a Europa a todo trance, y gastar los ochocientos 
pesos moneda corriente, en que nuestro viajero ha calculado su presupuesto,incluidos 
pasajes, regalitos y provisiones consiguientes de un regreso del viejo mundo.
(■••)
Está dominado por la fiebre de verlo todo, y trae, además de las guías indispensables, 
una lista en la memoria de lo que los otros le han recomendado que vea(López, 
Recuerdos 350).

Más adelante, el narrador agrega:

Pero don Poliodoro es valiente.Él será parisiense a todo trance(358).

1.3. Las relaciones con el mundo británico en la bibliografía histórica 

argentina.

La bibliografía histórica sobre la época aporta una perspectiva diferente que 

es pertinente tener en cuenta. Carlos Alberto Floria y César García Belsunce en su 
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Historia de los Argentinos, texto de divulgación, dedican dos capítulos a la época 

que nos ocupa, partiendo de una serie de consideraciones generales sobre el 

contexto histórico mundial. El trabajo tiene el mérito de no realizar una historia 

“insular"30 sino que inserta el proceso histórico argentino dentro del devenir 

occidental. Floria-Belsunce afirman que para la dirigencia argentina la vida 

americana carecía de interés, pues la “oligarquía vivía en una suerte de ‘alienación 

cultural’ tributaria de los movimientos ideológicos e intelectuales europeos, sobre 

todo de Frar7c/a”(Belsunce-Floria 165). Durante el 80 se hace evidente el 

despojamiento que los argentinos ya habían comenzado respecto de su carácter 

ingénito de colonia española, y su intención manifiesta de europeizarse a todo 

trance. Desde el punto de vista económico adoptaron las prédicas del liberalismo -en 

este aspecto hay coincidencia de que el modelo es el británico- y desde el punto de 

vista ideológico habrían seguido de cerca los debates políticos que se daban en 

Francia, los que -en todos los casos- encontraron aquí un eco amplificado. El 

capítulo dedicado a los 80 reitera -en varias oportunidades- el predominio del 

modelo francés en la orientación de los pensadores de la Argentina moderna.

30 El término “historia insular” es reiteradamente utilizado por Hobsbawm para referirse a las historias 
nacionales que sólo relatan el pasado de un Estado sin atender a la inserción de ese pueblo en el 
macrocosmos. El libro de Floria- Belsunce evita una limitación que suele ser muy común en los 
historiadores argentinos y que ha afectado, de modo paricular, el estudio del tema que nos ocupa.

En un trabajo recientemente publicado, Floria y Belsunce insisten, una vez 

más,en la imposibilidad de considerar la historia argentina aislándola de los procesos 

históricos occidentales y, por lo tanto, ubican los 30 años(1880-1910) que ahora 

categorizan como “república aristocrática”, en el marco de los nacionalismos 

expansionistas y del imperialismo colonial. Consideran que ese período “significa 

una transición espectacular, contradictoria y polémica, entre la concepción 

tradicional de nuestra sociedad y el modernismo progresista”(Floría, Argentina 
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política 62). En este caso, acentúan la importancia que le brindan a la influencia del 

imperialismo cultural y llaman, particularmente la atención, sobre el consenso que 

había en Europa acerca de la pertinencia del imperialismo colonial, en cuya defensa 

no diferían demasiado las posiciones de los socialistas y de los conservadores. Por 

otro lado, señalan el “correlato racista” que presentaba dicho humor colonial. 

Ejemplifican la cuestión en los siguientes términos:

Los ingleses se creían una raza “naturalmente gobernante”- según expresiones literales 
y corrientes- y los alemanes se complacían en su “genio para la organización”. Italianos y 
rusos, franceses y japoneses expondrían argumentos análogos(Floria, Argentina política 
63).

Es interesante advertir que estos autores, destacan en su más reciente 

estudio sobre un tema que han investigado en reiteradas oportunidades, la influencia 

que el imperialismo cultural, político y económico ejerció sobre los hombres del 80, 

sin caer por ello en la imagen -tan cara a los revisionistas- de una nación víctima de 

proyectos orquestados. El orden mundial estaba dado en esos términos y, como 

pretendemos demostrar, no carecía de fisuras que permitieran a los argentinos de la 

época mucho más de lo que se podía prever. Por otro lado, los actores de un 

determinado período histórico, suelen encontrarse condicionados por los horizontes 

de expectativa y marcos de referencia que la época en la que transcurre su 

existencia les impone.

En cuanto a las relaciones internacionales argentinas durante el período que 

se extiende desde 1880 a 1900, podemos hacer referencia al artículo de Beatriz 

Solveira incluido en la reciente edición de la Nueva historia de la Nación Argentina. 

Destaca la autora tres preocupaciones básicas del gobierno argentino de la época 

en lo que se refiere a relaciones internacionales: inmmigración, comercio 

internacional e inversiones extranjeras. Habiendo aceptado nuestro país la posición 

fijada por el liberalismo internacional como país productor de materia prima,la autora
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considera que le interesaba, sobre todo, encontrar mercados para sus productos. 

Catalogada Gran Bretaña como el líder del momento, no es de extrañar que el 

intercambio comercial con ese país haya ocupado siempre el primer lugar. Solveira 

aclara que durante ese período, las relaciones internacionales argentinas no estaban 

claramente delimitadas y se carecía de objetivos precisos en política 

exteñor(Solveira 210). En cuanto al tema que nos ocupa, la estudiosa encuentra que 

un cambio significativo se produjo en 1880, pues hasta ese momento, prácticamente 

el país había vivido relegado o replegado sobre sí mismo. Al abrirse de ese encierro, 

se establecen relaciones económicas y políticas con diversos países de Europa y de 

América que -a su juicio- no implicaron necesariamente intercambios culturales. El 

intercambio con Gran Bretaña ocupó siempre el primer lugar, seguido por el que se 

mantuvo con otros países de Europa(Solveiro 216); los británicos, por otra parte, 

adoptaron una proclamada actitud de prescindencia con respecto a los conflictos 

internos de Argentina31. La autora afirma, además, que la Argentina de 1880 era - 

fundamentalmente- una nación interesada por encontrar mercados en Europa y 

parecía despreciar al resto de Latinoamérica. Al mismo tiempo se empeñaba en 

ganar la partida con los Estados Unidos de Norteamérica, su natural competidor, que 

además, trababa el ingreso de productos argentinos a su mercado interno. Como se 

desprende de esta apretada síntesis, Solveira enfoca las relaciones anglo-argentinas 

como relaciones estrictamente vinculadas con un intercambio comercial. Cabría 

preguntarse si era posible que la sociedad que introducía gran cantidad de 

productos británicos promocionados en los periódicos de mayor tirada, podía quedar 

inmune al prestigio de “lo inglés”.

La autora señala dos excepciones( una ocurrida en 1872 y otra en los 80).31
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Raúl Scalabrini Ortiz enfoca a la diplomacia inglesa desde una perspectiva 

diferente, más ideologizada. Cree advertir que habría un plan trazado desde 

comienzos de siglo que es llevado “meticulosamente” a cabo, y que habría 

consistido en establecer una influencia de contrapeso contra los poderes 

combinados de Estados Unidos y Francia. De acuerdo con este autor, los recelos y 

distanciamientos entre América de Norte y América del Sur no habrían sido 

producto de una natural evolución histórica de dos zonas que competían por 

el predominio de la región, sino el cumplimiento de una “obra perniciosa 

desarrollada en silencio por lnglaterra”(Scalabrini Ortiz 59). Independientemente de 

nuestras diferencias con varios postulados del autor, resulta interesante destacar 

que para Scalabrini Ortiz, detrás de nuestra historia hay, como en todas las 

historias, “procesos de absorción, luchas diplomáticas, arterías, engaños”(63) que 

se relacionan con los intereses económicos pero que también afectan otro tipo 

de contactos.

Por su parte, Tulio Halperín Donghi al analizar lo que él categoriza como 

“orden neocolonial latinoamericano”, enfoca los años finales del siglo XIX en 

Latinoamérica desde una perspectiva integradora. Para este historiador, en 1880 se 

produce, con diferencia de pocos años, la sustitución final del pacto colonial 

impuesto por las metrópolis iberoamericanas por uno nuevo, que habría nacido con 

los signos visibles de su futuro agotamiento, y desde sus tempranos comienzos se 

habría ido modificando en favor de las metrópolis. Sin embargo, en los años finales 

del siglo -precisamente a partir de 1880- los países latinoamericanos que ya habían 

agregado a su dependencia económica una más estricta dependencia financiera, 

empezaron a advertir los intentos crecientes de los Estados Unidos de América de 

desplazar las influencias europeas. Precisamente, es Argentina -que más tarde
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configuró un núcleo junto con Chile y Brasil( ABC)- la nación que iba a capitanear 

una “resistencia abierta y eficaz”( Halperín Donghi, América Latina 286) contra la 

creciente influencia norteamericana. Halperín señala que esta situación se daba, 

entre otras razones, porque el crecimiento del país había sido acompañado por un 

estrechamiento de la relación comercial y sobre todo financiera con Gran Bretaña. 

Esas relaciones -el historiador lo advierte- no se divorciaron del influjo cultural. A su 

juicio, no podían hacerlo.

Halperín Donghi destaca la prosperidad que caracterizó a la Argentina en el 

decenio que comenzó en 1880, y afirma que creció en esos diez años más que en 

toda la historia previa. Esta transformación habría sido posible gracias a un aumento 

vertiginoso de la inmigración y de la inversión europea: la primera era 

predominantemente italiana y la segunda británica. No duda en relacionar el 

crecimiento de la inversión británica con el creciente interés que por esta metrópoli 

manifestaron los argentinos, y su posterior defensa de este vínculo frente a las 

pretensiones estadounidenses.

Este somero panorama de los modos que los historiadores argentinos 

siguieron para representar, a grandes rasgos, las relaciones argentino-británicas, 

quedaría absolutamente sesgado si no nos refiriéramos, aunque sea muy 

brevemente, a la posición de los llamados historiadores “revisionistas”. Corresponde 

aclarar que hacemos un uso laxo del concepto para designar a un vasto grupo de 

historiadores, que comenzando en el siglo XIX con Adolfo Saldías y Ernesto 

Quesada, se preocuparon por introducir en el relato de la historia nacional que 

habían diseñado los historiadores oficiales o canónicos, una serie de 

discontinuidades y críticas. Tanto Saldías como Quesada representaron una “línea 

precursora en la interpretación del pasado rosista”( Ravina 438).
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Sin embargo, a partir de la denominada Revolución Libertadora de 1955, y a 

mediados de los años sesenta del siglo XX, las líneas ideológicas se 

interrelacionaron, de modo que, según expresión de Beatriz Sarlo “se podía pasar 

sin demasiadas aduanas ideológicas de José María Rosa a Rodolfo Puiggrós que se 

consideranban mutuamente miembros de un pensamiento nacional enemigo del 

libealismo’’(Sarlo, Batalla 90). A las líneas historiográficas representadas por esos 

dos autores, debe sumársele el llamado marxismo nacionalista representado por 

Jorge Abelardo Ramos y Juan José Hernández Arregui.

Sin que sea pertinente, en esta instancia, adentrarnos en los matices de estas 

corrientes de elaboración del pasado histórico, el juicio del “revisionismo” tendió a re

leer una historia que, a gusto de estos historiadores, había sido “gobernada por los 

prejuicios y las preferencias dominantes en las metrópolis”(Halperín, Fragmentos 

16). Una primera crítica que se podría hacer a los autores que en diferentes modos y 

grados compartieron esta perspectiva, es que examinaron el imperialismo desde su 

madurez y aplicaron -de modo anacrónico- presupuestos del último imperialismo a 

etapas tempranas de nuestra evolución histórica. Más allá de esta “invitación al 

anacronismo”, como la ha llamado Tulio Halperín Donghi, el aporte de esta posición 

histórica fue haber colocado en el centro de los debates la relación de los argentinos 

con un Imperio, que es necesario decirlo, para ellos era ubicuo. En este orden de 

lectura no se limitaron a ver sus huellas sólo en los aspectos políticos o económicos, 

sino que concibieron la existencia de una estrategia deliberada que habría abarcado 

todas las capas de la cultura.

En general, este tipo de análisis configura una imagen de un pueblo y un 

pensamiento nacional, víctima de los proyectos meditados por el Imperio inglés. Así, 

por ejemplo, José María Rosa en su Análisis de la dependencia argentina afirma:
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Fue una causa exterior la que motivó la partición de la América española. Porque la 
verdad, desgraciadamente, es que salimos del Imperio Español que nos ataba con 
débiles lazos económicos y políticos, para caer en otros dominios, no por escondidos 
menos potentes. Salimos del Imperio para caer en el imperialismo. Y para los nuevos 
amos convenía mejor nuestra desunión que nuestra unión; es la regla, tan antigua como 
política, del divide et impera. ( Rosa 11)

En sintonía con estas apreciaciones, Jorge Abelardo Ramos polemiza en 

1961 con Ernesto Sábato sobre el carácter semicolonial de nuestra cultura, y 

presenta como evidencia indiscutible.de esta circunstancia el poliglotismo de la 

generación del 80, la afición de los dandys por las camisas inglesas y su desmedida 

admiración por las instituciones anglosajonas. Aún cuando en Revolución y 

Contrarrevolución en la Argentina, reivindica a Roca por su “ideología nacionalista 

democrática” (340), afirma que esta política fue sustituida a partir de la presidencia 

de Juárez Celman por un liberalismo ruinoso, al servicio de los intereses del Imperio.

Los historiadorres argentinos, como queda demostrado, señalan en diferentes 

grados y con diferentes valoraciones, la presencia de “ lo británico” en la renovación 

argentina que comienza en el decenio del 80.Es cierto que difícilmente hubiera 

podido ser de otro modo, dado que el imperio británico ocupaba más de una cuarta 

parte del planeta y ejercía su influencia sobre todo el globo. Por otra parte, la 

Argentina aspiraba un rol de líder de los pueblos de Latinoamérica y sus alianzas 

con el Imperio le posibilitaban disputar el creciente poderío de los Estados Unidos, 

que se iría consolidando hacia fines del siglo como la sucesora del predominio 

inglés.32

32 Un análisis muy preciso del proceso de paso del predominio británico al estadounidense y las 
semejanzas y diferencias entre ambos es realizado por Tulio Halperíin Donghi en el capítulo 5 de su 
Historia Contemporánea de América Latina.

indiscutible.de
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1.4. La visión de los historiadores británicos

Los historiadores británicos se refieren en un tono muy distinto a estas 

relaciones, como lo testimonia Eric Hobsbawm en su libro Industry and Empire: en 

las páginas introductorias, al sintetizar la temática de su estudio, explícita que su 

libro trata acerca de la historia de Gran Bretaña, enfocada desde la siguiente 

perspectiva:

This book is about the history of Brítain. However, as even the past few pages have 
made clear, an insular history of Britain(and there have been too many such) is quite 
inadequate. In the first place Brítain developed as an essential parí of a global economy, 
and more particularly as the centre of that vast formal or informal “empire” on which its 
fortunes have so largely rested. To wríte about this country without also saying about the 
West Indies and India, about Argentina and Australia, is unreal (Hobsbawm, Industry xviii).

Claramente se comprende la sorpresa de la lectora de estas latitudes, al 

advertir que uno de los más prestigiosos historiadores ingleses del momento no 

duda en afirmar la imposibilidad de una historia británica de fines del siglo XIX, sin 

considerar la de nuestro país. Esta afirmación inicial se completa más adelante con 

un estudio de las exportaciones británicas realizadas entre 1820 y 1900. Destaca la 

importancia que el “imperio informal” tenía para una industria británica que 

empezaba a hallar en Alemania un competidor cada vez más fuerte, y lo hace en los 

siguientes términos:

The first was Latin American, which, is not unfair to say, saved the British cotton industry 
in the first half of the nineteenth century, when it became the largest single market for its 
exports. (...) Later on in the century it became somewhat less important, though to the 
end the British informal colony of Argentina became an important market(Hobsbawm, 
Industry 125)

Hablar de la Argentina como “colonia británica informal” resulta mucho más de 

lo que que lo que la mayoría de los manuales de Historia argentina parecerían 

dispuestos a admitir, y sólo alguna historia revisionista lo ha afirmado. Cabe destacar 

que la distinción entre “Imperio formal e informal”, aunque cuestionada por algunos 
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de los más destacados especialistas sobre el tema- sigue siendo punto de partida 

para muchas de las consideraciones sobre el Imperio Británico.33

33 Nos referimos entre otros al trabajo de C.C. Eldridge que citaremos en reiteradas oportunidades y 
que realiza una reinterpretación de los hechos que entre 1868 y 1880 habrían señalado en Gran 
Bretaña el auge del “anti imperialismo”. En la página 13 de su tratado, el estudioso afirma: "Difference 
between formal and informal empire was not of fundamental nature but of degree. Informal means 
were always preferred to direct rule..”( Eldridge 13). Lo mismo había afirmado anteriormente 
Gallagher en su trabajo:”The imperialism of Free Trade”.

Es cierto que las afirmaciones de Hobsbawm provienen de un estudioso que 

enfoca la cuestión desde un punto de vista predominantemente marxista, pero nos 

permite considerar la hipótesis de que si la Argentina podía ser vista como una 

“colonia informal” británica debían haber quedado rasgos de esa cultura hegemónica 

en nuestra cultura finisecular. El enfoque de Hobsbawm corresponde a una óptica 

que ha comenzado a ser cuestionada por los últimos estudiosos sobre el tema, pero 

muchos coinciden en la importancia que el “imperio informal” (Argentina incluida) 

tuvo para el desarrollo del Imperio británico.

A.G. Hopkins, tras aclarar -en primera instancia- que uno de los problemas 

que enfrenta el historiador a la hora de estudiar el siglo XIX es la dificultad generada 

por la tendencia a “generalizar sobre una entidad llamada Europa” (Hopkins 251), 

cuando en realidad, se presentaron grandes diversidades no sólo en los procesos 

históricos sino en la historiografía que los mismos han generado, distingue entre 

"imperialismo” y “expansión” y a su turno, cuestiona los conceptos de “imperio formal 

e informal”, pues cree que el concepto de imperialismo, más allá de esas 

distinciones “constituye una amplia rama del estudio del poder en las relaciones 

internacionales” (Hopkins 252). En síntesis, sostiene que pudo existir imperialismo 

sin que se creara un imperio y en este esquema incluye a la Argentina cuyos 

territorios nunca fueron pintados con los colores del Imperio, pero cuya soberanía e 

independencia se vieron influidas de manera significativa. Debemos aclarar que 
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Hopkins no es un historiador crítico del imperialismo, sino que él mismo expresa su 

intención de exponer con la máxima objetividad un tema que ha sido sumamente 

oscurecido por las ideologías.

En sintonía con esta apelación a superar las ideologías como restricciones de 

la observación histórica, Alan Knight en su trabajo “Britain and Latín América”, 

intenta trazar un meridiano que permita discernir qué hay de cierto en algunos 

clichés que se han manejado con respecto a esta relación. Parte de una famosa 

frase de George Canning, quien en 1824, exultante, habría afirmado que 

“Hispanoamérica es libre y si nosotros no descuidamos nuestros intereses, Ella es 

inglesa (Hinde 368). 34 Se pregunta Knight qué hay de válido en esta afirmación y 

llega a la conclusión de que si bien hubo pequeñas extensiones territoriales que 

formaron parte del imperio británico, en general, la actitud fue prioritariamente de 

control y vigilancia sobre los intereses británicos en estas tierras.35

34 La frase de Canning es: “Spanish América is free and if we do not mismanage our affairs sadly, She 
is English”
35 Ejemplifica esta circunstancia con el interés británico por establecer un Uruguay independiente 
entre las repúblicas hostiles de Argentina y Brasil de modo de mantener abierto el Río de la Plata 
para el comercio británico. Esta actitud coercitiva e intervencionista constituye para el autor una clase 
de imperialismo aún cuando no persiguió la anexión de Uruguay sino su supervivencia.

Acto seguido, Knight distingue entre imperialismo y “dependencia”, concepto 

que no implicaría subordinación formal de los satélites a la metrópolis pero que 

supone presiones y restricciones, fundamentalmente cuando la relación entre 

periferia y metrópolis no resulta equilibrada.

Una vez establecidas estas distinciones, Knight afirma que las relaciones no 

fueron puramente económicas ni políticas y relaciona esta tendencia predominante 

de la actitud británica con las enseñanzas de Adam Smith:

Indeed, as Adam Smith knew and the new institutional economic rightly stresses, 
economic activity does not take place within an ethical and cultural vacuum:the market is 
neither amoral ñor anomic. The British presence in Latin América, therefore, involved 
¡deological and cultural proselytizaztion; the dissemination, sometimes enduring, 
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sometimes ephemeral of British attitudes, ideas and cultural practices. Indeed the best 
way to create congenial élites was to convert them to the British way of life( King 125)

El planteo de Knight nos parece sumamente fecundo, sobre todo cuando el 

historiador alerta sobre la imposibilidad de comerciar en un vacío, tal como a veces 

se ha planteado en la historiografía argentina. Por el contrario, Knight advierte que el 

intercambio cultural acompaña , en todos los casos, el intercambio comercial. De 

acuerdo con esta visión, Knight introduce los resultados de un estudio realizado por 

William Latham, quien cree que ese intercambio cultural que necesariamente 

acompaña al intercambio comercial, de acuerdo con los criterios británicos del siglo 

XIX, fue favorecido cuando, después de la caída de Rosas, llegó al poder una élite 

que “había tenido[ en el exilio] contacto con una civilización más avanzada y había 

aprendido, en la adversidad a apreciar el orden constitucional y el desarrollo 

industrial”(Latham 70). Este estudioso insiste en que habría, a partir de la 

Organización Nacional, una predisposición favorable para lograr “un matrimonio” 

entre los intereses británicos y las necesidades de Latinoamérica, que resultaría 

mucho más perdurable, segura y “decorosa” que la cruda coerción.

La conclusión más importante que extraemos de los estudios de Hobsbawm, 

de Hopkins y de Knight es la certeza de que la historiografía inglesa considera y 

sostiene la imposibilidad de estudiar las relaciones imperialistas ignorando casos- 

entre los que se ubica la Argentina-que podría incluirse en lo que, más tarde, Lenin 

llamaría semi-colonias. Llámeselas “colonias informales”, “semi-colonias” o casos de 

“dependencia”, diversas regiones de Latinoamérica deben ser tenidas en cuenta a la 

hora de historiar el Imperio.

Gran Bretaña representó en el siglo XIX- por distintas razones que no nos 

parece pertinente detallar - el país del globo que mayor expansión experimentó. Nos 

interesa detenernos en un aspecto de esta expansión, sumamente relevante para el 
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influjo que el imperio tuvo sobre el mundo. A partir de la década de 1860, lo que la 

bibliografía inglesa denomina como los ‘mid-victoríans’ empiezan a cuestionar y 

debatir acerca de los beneficios o perjuicios del “imperialismo”. En medio de estas 

discusiones, hacia 1860 va tomando fuerza la idea de “la misión imperial” que 

encuentra una magnífica definición en un texto aparecido en el diario The Spectator, 

del 3 de julio de 1868, que afirma que los británicos han desarrollado “the 

consciousness that is sometimes a binding duty to perform highly irksome 

tasks(Eldridge 68).

k esta ¡dea de “deber” adhiere el Duque de Carnavon cuando se refiere a “un 

sistema de moralidad y religión que pudiera penetrar en los lugares más oscuros” 

(Eldridge XV). En el debate parlamentario y periodístico británicos se cuestionan , 

por entonces, tanto el imperialismo del “free trade”como la “misión imperial”. Los dos 

partidos más representativos sostuvieron sobre el tema posiciones dispares, que 

podrían simplificarse del siguiente modo: la visión de Gladstone, quien 

fundamentaba la necesidad de consolidar y atender a la asociación comercial con 

las colonias, que en su mayor parte deberían mantener o conseguir su 

independencia. Frente a ella, la posición de Disraeli que quería colocar a Inglaterra 

como protagonista absoluta del escenario mundial y anhelaba concentrarse en el 

“imperio oriental”, tanto para las actividades comerciales como para las defensivas. 

La posición triunfante concilio las posiciones en pugna. Los estudiosos de fines del 

siglo XX coinciden en negar lo que se había dado en llamar una “actitud 

antimperialista”durante la época de los “mid-victoríans”y admiten, de modo general, 

que entre 1840 y 1870 lo que triunfó fue un “uso mercantilista del poder”(Gallagher 

11). Frente al costo del imperio formal, para muchos Victorianos una herencia 

demasiado costosa de las primeras décadas del siglo, prefirieron el imperialismo del
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“free-trade”, pero de ningún modo -ni siquiera un liberal tan comprometido con el 

self-governrment de colonias como Irlanda, tal como lo fue el Ministro Gladstone-, 

renegaron de la misión imperial.

Cuando hacia 1880 la posición británica se vio más discutida en el 

Continente(ante todo por el avance de Alemania), la actitud del gobierno se tornó 

más comprometida. Lo que es absolutamente pertinente señalar es que como fruto 

de estos debates, a partir de 1870 y definitivamente desde 1880, se afirma en el 

centro de la discusión pública británica el “discurso de la misión”.

El famoso alegato del ministro Benjamín Disraeli conocido como “Crystall 

Address”, que tuvo lugar el 24 de junio de 1872, afirmaba la necesidad de retener el 

imperio y llevar a cabo una serie de reformas sociales. Pero, sobre todo, y es este el 

aspecto ideológico más relevante para nuestro trabajo, insistió sobre la necesidad de 

expansión del mismo. En 1880 , el liberal Gladstone, su opositor político, regresó al 

Ministerio y reinstaló las ¡deas de los “mid-victorians”. Poco a poco, el estereotipo de 

una “Britania civilizadora” fue haciéndose un lugar común no sólo en el periodismo 

sino en el imaginario de las masas.36.Más allá del Nuevo Imperialismo que cobraría 

fuerza en la década siguiente y se extendería hasta la Primera Guerra Mundial, la 

¡dea imagen de los “mid-victorians” afirmaría la concepción de una Inglaterra 

exportadora de cultura, civilización y cristianismo tolerante. La ‘misión inglesa” 

dominó el imaginario de las colonias y semi-colonias tanto como el de la metrópoli.

36 Como veremos en capítulos posteriores, Lucio V. López describe de una manera aguda estos 
discursos y contradiscursos de los dos hombres más fuertes que tuvo la poítica inglesa del siglo XIX: 
Disraeli y Gladstone.

En 1897, Lord Chamberlin resumía , en las siguientes palabras, estas ideas::

IVe feel now that our rule over these territories can only be justified 
if we can show that it adds to the happiness and prosperity of the people, and I maintain 
that our rule does and has brought security and peace and comparative prosperity to 
countries that never knew their blessing before. In carrying out this work of civilisation we 
are fulfilling what I believe to be ournational mission (Chamberlain 1)
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Estas apreciaciones sobre la “cuestión imperial’’nos permiten afirmar, una vez 

más, que a fines del siglo XIX y comienzos del XX, Europa dominaba el mundo y 

como afirma Edward Said, “el mapa imperial verdaderamente facilitaba la visión 

cultural”(Said, Imperialismo 97/Las escasas citas provistas sirven para ilustrar que 

más allá del beneficio económico existía en el Imperio una justificación que les hacía 

pensar que tenían la ‘obligación de gobernar pueblos subordinados e inferiores”. Los 

británicos estaban convencidos de la superioridad que habían alcanzado y este 

convencimiento era transmitido -de muy diversas maneras- a los pueblos con los que 

entraban en contacto. En sintonía con los estudios de Edward Said nuestra intención 

es ampliar y enriquecer el modo en que interactúan las dos partes del encuentro 

imperial. Nos resistimos a aceptar -como parece considerarlo la mayor parte de la 

histotriografía histórica argentina- que pudo haber un profundo intercambio 

económico, sin que este contacto afectara de algún modo otro tipo de intercambios. 

Tampoco comulgamos con los autores nacionalistas que advierten el contacto pero 

se limitan a considerar a Inglaterra como “un enemigo que ha estado aquí durante 

los últimos cien años”(Scalabrini Ortiz 198).

No se trata de encuadrar nuestro estudio decididamente bajo el amparo de los 

“estudios post-coloniales”, pues nuestra relación con Gran Bretaña -según 

intentamos mostrar en este capítulo- no fue equivalente a la que mantuvieron otras 

zonas del Imperio. Se trata de reconocer, en primer lugar, la existencia de discursos 

entrecruzados, superpuestos e interconectados, sin aceptar exclusiones.

Hay un aspecto de nuestro estudio que necesita mayor explicación. Hemos 

trabajado, en general, con varios conceptos del crítico Edward Said, 

fundamentalmente su noción de la existencia de “historias interdependientes que 

sería tonto o insensato reprimir y en cambio, es útil e interesante comprender(Said, 
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Imperialismo 57) Acorde con esta idea de interdependencia cultural, Said insiste en 

la esterilidad de lo que él llama “las retóricas de la culpa” e insiste en la necesidad de 

estar atentos a la “hibridación” de las culturas.

No nos interesa contraponer influencias ni ahondar en una actitud de la 

“política de la culpa”. Tampoco, como se podría llegar a suponer, nos interesa 

realizar un estudio donde nos veamos inclinados a señalar, cuantitativamente, si tal 

u otra cultura fueron más importantes en sus influencias y relaciones con la nuestra. 

La intención no radica en privilegiar una u otra sino -como hemos expuesto 

anteriormente- en sopesar y relacionar un conjunto de flujos y contactos, que 

configuraron el marco de referencias37 sobre el cual los hombres del 80 produjeron 

sus textos.

37 Said trabaja con el concepto de “estructura de actitud y referencia” que, de algún modo, deduce del 
concepto de Raymond Williams de “estructura de sentimiento”. A lo largo de sus trabajos críticos, va 
modificando los alcances del concepto pero podríamos señalar que se refiere en general, al modo 
como la literatura contribuye y ayuda a reforzar percepciones y actitudes acerca de Inglaterra y el 
mundo. Estas estructuras no constituyen para Said una “meta-narrativa” sino una excelente 
demostración de la “mundanidad”( worldliness) de los textos literarios y de sus afiliaciones con una 
amplio espectro de realidades sociales y culturales.
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2. Representación de la cultura inglesa en ios textos de dos 

memorialistas del 80.

2.1. El 80 y la idea de nacionalidad.

Quizá uno de los caminos más adecuados desde los que se puede estudiar la 

representación de la cultura inglesa en los textos de los hombres del 80, sea el 

proporcionado por dos de ellos, tal vez no tan significativos por su valor literario, 

aunque funcionaron ante sus contemporáneos como éxitos editoriales. Nos 

referimos a Buenos Aires desde setenta años atrás, de José Antonio Wilde, 

publicado en 1881 y a Las beldades de mi tiempo, de Santiago Calzadilla, publicado 

en 1891.38

38 Recordemos que la separación entre literatura e historia fue institucionalizada recién en el siglo 
XIX. Confrontar de Certeau: “The Freudian novel: History and literatura”. Humanities in Society, 4 
,nos.2-3(1981)121-141: “Already apparent in the seventeenth century, legalized in the eighteenth 
century as a result of the split beween the “humanities and the “Sciencíes, the break [ between history 
and literature] was institutionalized in the nineteenth century by the academic establishment. At the 
foundations of this split is the boundary, which the positive scíences established between the 
“objective”and the “ímaginary”, that is to say between that which they controlled and the remainder”. 
(de Certeau, Freudian novel 121)

Nuestra elección de estos dos textos no es caprichosa sino que ambos 

comparten una misma actitud de repliegue hacia el pasado- aunque la mirada de 

ambos sea diferente- y, en ambos casos, este enfoque de los tiempos pretéritos de 

la sociedad porteña se detiene especialmente en los aportes culturales de los 

inmigrantes de origen británico. En ambos, además, se observa -aunque no es la 

problemática central- un cuestionamiento de la identidad nacional que resulta 

sumamente interesante dado que, desde posiciones disímiles, problematiza los 

presupuestos del programa liberal hegemónico. Sabido es que hacia fines del siglo 
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XIX muchos de los liberales terminaron por adoptar el “principio de la 

nacional¡dad”(Floria .Pasiones 70).

En Europa, hacia 1880, según Carlos Floria, se dieron dos concepciones 

básicas acerca de la nación, que a veces se han entendido como dos sistemas de 

doctrina: “una es la concepción alemana de carácter organicista, otra la concepción 

francesa de carácter voluntarísta(Floría, Pasiones 17). Mientras esta última remite a 

la Ilustración y supone la nación como “contrato electivo cívico y territorial que 

depende de la voluntad política”( 17), la primera arraiga en las ¡deas del romanticismo 

y respeta el jus sanguinis, la sangre y la lengua, la pertenencia por nacimiento, a un 

grupo étnico.

En la Argentina finisecular, predominó dentro del liberalismo político una 

concepción universalista y abierta proclamada por el Preámbulo de la Constitución39; 

sin embargo, poco a poco, en “las tierras aradas por las ideas liberales”(Floria, 

Pasiones 42) se fue gestando un precipitado ideológico que permitió la configuración 

de nuevas concepciones o reflexiones acerca de la nación.

39 'Según Floria y García Belsunce, la Constitución constituyó “la lectura institucional” de lo que se 
pretendía lograr. Era el espacio donde se dieron cita los propósitos de “los notables”.

Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo en el estudio titulado “La Argentina del 

centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos”, publicado por 

primera vez en la revista Hispamérica en 1980, al estudiar los orígenes de lo que 

denominan “nacionalismo cultural” de la Generación del Centenario, reconocen que 

“la inquietud por la identidad nacional no era nueva en las elites político-intelectuales 

de la Argentina”(Altamirano 73). Si bien en el período del Centenario se manifestaron 

nuevas “cristalizaciones” ideológicas, la semilla había sido enterrada veinte o treinta 

años antes. En el mismo sentido se manifiesta Jean Delaney en un artículo 

publicado en agosto de 2002 en el prestigioso Journal of Latín American Studies, en 
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el cual desafía la ¡dea -generalmente aceptada por la mayor parte de la crítica sobre 

el tema- respecto de que el nacionalismo cultural argentino de las primeras décadas 

del siglo XX constituya una ruptura total con el positivismo que alentó durante el 

último tercio del siglo XIX. La autora prefiere señalar las continuidades de esta 

construcción apoyándose, precisamente, en la concepción de nación que -a su 

juicio- había comenzado a perfilarse en los textos de los llamados “nacionalistas 

liberales”. Expone del siguiente modo su hipótesis:

This article argües that current scholarly treatments of cultural nationalism have 
overlooked two key problems central to our understanding of the movement and its 
legacies. The first problem is the relationship betweeen cultural nationalisin and late 
nineteenth-century positivism. Certainly, Argentine cultural nationalists saw themselves 
as avatars of idealism, blaming both cosmopolitanism and positivism for the putative 
disolution of the nation’s culture. But despite the cultural nationalists claim to represent a 
break with positivism, my own research suggests that many of their ideas about national 
character and its determinism had roots ¡n the previous positivist era. The question then 
becomes, what were the connections and continuities between the two 
movements(Delaney 627).

La posición de Delaney resulta sumamente enriquecedora en cuanto a su 

propósito de revisar los textos del 80, y en este sentido, las memorias que nos 

ocupan patentizan de modo interesante las diferentes corrientes ideológicas que los 

informan.

Tanto Wilde como Calzadilla, se detienen en un momento del proceso 

progresista, para revisar cuáles han sido los elementos sociales que posibilitaron 

arribar al presente que les corresponde vivir. Ninguno de los dos autores soslaya el 

aporte que ha dejado la cultura inglesa en las décadas precedentes al 80, aunque en 

su evaluación difieran uno del otro.

2.2. El repliegue hacia el pasado

La modernidad, y la velocidad con la que promovió cambios en las más 

diversas conductas humanas, determinó, en sus comienzos, una modificación de la 
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actitud hacia el pasado, aparentemente incapaz de aportar informaciones que le 

sirvieran a los hombres para entender su presente o su futuro. Se instaló, más que 

una afirmación o sentido de continuidad, el sentido de ruptura con la tradición, y 

desde esta perspectiva, el hombre moderno construyó una idea diferente del criterio 

de autoridad y de sus modelos. Reinhardt Kosseleck llama a esta característica 

propia de los tiempos modernos “la erosión del criterio de autorídad(Kosseleck 35) 

motivado, según él, por el privilegio del cambio, la renovación y la sorpresa sobre las 

llamadas “estructuras de repetición”(50).

Sin embargo, en el último tercio(1870-191940) del largo siglo XIX la 

percepción se modifica, cuando se instala la sensación de crisis resultante de las 

expectativas no cumplidas de la propia modernidad. Al advertirse que el proyecto 

positivo de la modernidad requería una suerte de vigilancia que preservara los 

efectos deseados, frente a otros que comenzaban a palparse como distópicos, se 

empezó a acentuar la ¡dea de que el cambio suponía -junto con los innegables 

progresos- pérdidas y rupturas.Tras la visión optimista que predominó en gran parte 

del siglo XIX, que contagió el gozo con que se abrazaron las transformaciones, 

surgió el temor por el abismo y la desintegración.Es el temor al vacío futuro lo que 

generó, finalmente, la necesidad de preservar los tiempos pasados como único 

modo de evitar la disolución que generaba un nuevo sentimiento de angustia, 

referido por Marshall Bermann en Todo lo sólido se desvanece en el aire.41

40 Adoptamos la periodización de Eric Hobsbawm.
41 En la lírica de Rafael Obligado, ‘Las quintas de mi tiempo” o el mismo Santos Vega se advierte el 
tono elegiaco que despierta un pasado vencido y transmutado por el cambio y el progreso.

En nuestro país, a partir de 1870, los contrastes se adueñan del escenario 

real e imaginario. El país era diferente no sólo debido a la llegada de la inmigración 

masiva que fue poblando extensas regiones, anteriormente en manos de los indios, 

sino también porque se diversificaron las actividades y se modificaron las 

desintegraci%25c3%25b3n.Es
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sociabilidades y espacios de vinculación grupal. Tanto los recién llegados como los 

nativos se vieron en la obligación de redefinir sus lugares y los hijos de los primeros 

extranjeros afincados en el país también necesitaron replantearse su ubicación 

social. Estos grupos, particularmente, buscaron diferenciarse de los inmigrantes 

llegados al país a partir de 1870. Acotemos que- ya más avanzada la década del 80- 

no sólo se produjo un rechazo en las clases dirigentes por la afluencia de gran 

cantidad de inmigrantes sino que se sintieron los efectos de un Estado deficiente 

que no logró organizar la distribución de la oleada inmigratoria que se asentó -en su 

mayor proporción- en la zona de Buenos Aires y el Río de la Plata.

La acelerada modificación del panorama social generó un profundo 

sentimiento de inestabilidad. Paralela a la salutación gozosa del progreso que traería 

la tan ansiada civilización, surgía una inquietante necesidad de repliegue, urgencia 

por anclarse en lo que había sido42 o, por lo menos, de buscar en el pasado 

relaciones de sucesión, correlación, causa, efecto o disyunción.43 La rápida 

transformación de la sociedad que destruía antiguas prácticas y costumbres y la 

ausencia de sustitutos estables, dio origen a una búsqueda de refugio en la firmeza 

de lo consuetudinario y lo tradicional. Un diario oficialista como Sud-Améríca publicó 

en la primera página y en la primera columna del número correspondiente al 29 de 

mayo de 1884, una nota titulada “El pasado y el presente”, que gráfica la posición 

oficial frente a esta situación, pero deja también al descubierto la visión contrapuesta 

que expresó una porción significativa de la sociedad :

42 Este mismo sentimiento se advierte en muchos escritos de los hombres del 80. En la 
causerie, “El famoso fusilamiento del caballo”, Mansilla acota: "Nosotros somos el presente, 
caminando con paso de gigante hacia el porvenir, sin mirar atrás, ni reparar lo que pisamos o 
destrozamos impelidos por el poderoso resorte del progreso”! Mansilla, Entre-nos 123).
43 Sobre estos usos del pasado, ver el texto de Michael de Certeau: “Psychoanalisis and its history”, 
incluido en Heterologies. Discourse on the other,pp 3-16.

Hay una tendencia en cierta parte de nuestra prensa, a dar a toda manifestación pública 
por estraña que sea á la política, un carácter de circunstancias; y de presentar aún los 
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homenajes de simpatía á la memoria de una personalidad simpática, como una 
manifestación cuasi política, que recuerda la luz de ayer entre las sombras de hoy(...)

En cuanto á los tristes pronósticos que casi siempre brotan de lábios ancianos, no 
podrán entibiar nuestra fé en el porvenir.(..) La esperiencia merece todo nuestro respeto 
(...) pero no podemos sacrificarles ni las ilusiones ni las esperanzas que aún alientan 
nuestra vida, porque el hombre debe vivir en su tiempo y en el porvenir, y no puede 
quebrar los resortes de su acción para refugiarse en el pasado ya inerte.

Detengámonos para saludar con respeto los que van quedando a orillas del camino 
pero sigamos con fé y decisión en el porvenir( El pasado y el presente 1)

Muchos conceptos se dan cita en este fragmento, ilustrativo de la tensión que 

en 1884 se daba entre las miradas de quienes se abroquelaban en el pasado y 

aquellos otros que sólo querían mirar hacia los horizontes que se habían propuesto. 

Esta nota no es sino uno de los tantos testimonios que podríamos aportar, para 

ejemplificar la existencia de las dos actitudes en conflicto.El periódico Sud-América 

se hace eco de la versión particular de la historia argentina propuesta por el 

roquismo que se adjudicaba a sí mismo la mentoría exclusiva de la llegada del 

progreso al país gracias al descubrimiento de una fórmula de progreso material que 

venía a resolver “el cortejo de males que había aquejado al país hasta esa fecha”( 

Alonso, Tribuna 211) Hasta tal punto conviven estas dos sensibilidades 

contradictorias que la postura editorialista de defensa de la fe en el cambio es 

seguida(en el mismo ejemplar, la misma página y columna), por la publicación de La 

gran aldea de Lucio V. López, que bajo el subtítulo de “Costumbres bonaerenses”, 

se publicaba por tiradas.

Esta tensión que vemos patentizada en el ejemplar periodístico aludido, fue 

motivo de una serie de obras que buscaron, de algún modo y con muy diferentes 

intencionalidades, rescatar los usos que corrían el riesgo de ser olvidados.

Convendría, a la hora de dilucidar las motivaciones de esta preocupación por 

fijar el pasado, insistir en otro aspecto que hemos señalado anteriormente. Uno de 

los proyectos más acariciados por los hombres del 80 fue la consolidación del * 

44 La negrita es nuestra.
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Estado nacional y para ello pusieron en juego, por un lado, la construcción estatal de 

los ideales de la Revolución Francesa, pero también se vieron influidos por las ¡deas 

decimonónicas de “nación”, entendida como una “entidad orgánica que emergía 

naturalmente de las profundidades de la historia”(Delaney 629). En muchas de estas 

miradas hacia el pasado, operó no un mero sentimiento nostálgico, sino también una 

¡dea expuesta -entre otros por Ernest Renán- acerca de que “el hombre no 

improvisa. La nación como el individuo, es a la larga el producto de un largo período 

de trabajo, sacrificio y devoción.La adoración de nuestros ancestros es 

comprensiblemente justificable, dado que nuestros ancestros han hecho de nosotros 

lo que somos”(Renan26)

Es obvio que resulta difícil deslindar estas dos ¡deas. En más de una ocasión 

se compenetran y trabajan juntos el miedo al vacío y la necesidad de rescatar un 

pasado común.Como el más inmediato pasado, lo que el 80 dio en llamar “la tiranía 

de Rosas”, era un período que convenía anular45, los liberales del 80 debieron acudir 

a épocas más tempranas para inventar46 “la herencia de gloria”que la organización 

del Estado nacional requería. 47 A esta circunstancia responden los dos textos cuya 

valoración crítica nos propusimos.

45 Renán se refiere también a la necesidad de pactar olvidos.(toc/t citoyen trancáis doit avoir oublié 
la Sainte Barthélemy, les massacres du Midi au Xllleme siécle...)(Renan 892).
46 Me aprovecho del uso que al concepto de “invención de las tradiciones” otorga Eric Hobsbawm.
47 Sumamente graficador de esta necesidad de silenciar el pasado inmediato por considerarlo 
impropio como “pasado común de la nación” es una de las causeries de Lucio V. Mansilla cuando el 
autor recuerda su pasado infantil y recuerda que en ese momento consideraba que esos tiempos 
habían sido magníficos pero advierte que para sus contemporáneos han sido terribles. Ver 
particularmente la causerie “Por qué?” en que opone rosistas/antirosistas; corazón-cabeza; pasado/ 
presente.

El interés que ambos textos despiertan surge, en gran medida, de la 

coincidencia en presentar los “tiempos idos” para testimoniar cómo se trazaron los 

cimientos del progreso, que se observaba en el momento de la escritura. En esta 

fijación de antecedentes que no es sino un rescate de un tiempo que empezaba a 
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valorarse como remoto, ambos otorgan un peso especial a los elementos de la 

cultura inglesa que operaron significativamente en la formación de la nación 

argentina. En el caso de José Antonio Wilde, podemos adelantar que pone el acento 

para diferenciar al inmigrante inglés, arribado fundamentalmente durante el 

“civilizador gobierno de Bernardino Rivadavia”, del inmigrante italiano que 

protagoniza junto al español -y en mucha menor medida al francés- la Argentina 

aluvional.

Considero conveniente aclarar el uso terminológico: vamos a aplicar el 

término de “inmigrante”, para referirnos globalmente a los ingleses radicados en el 

Río de la Plata desde la década del 20, porque así lo hacen la mayoría de los textos 

escritos en el 80 a los que aludimos, los que, en líneas generales, no incorporan 

especificaciones particulares. En los actuales trabajos sobre el tema se reserva tal 

designación sólo para los extranjeros de procedencia europea, que llegaron en 

segunda o tercera clase, y que arribaron a nuestro país, fundamentalmente, a partir 

de 1870. Fernando Devoto en su Historia de la inmigración en la Argentina considera 

que si bien las diferencias entre quienes vinieron antes y después de Caseros no 

son definitorias, suele tenerse en cuenta la clase social a la que pertenecían los 

arribados al país y los motivos por los cuales habían emigrado. Estima -a nuestro 

juicio con acierto- que no son equiparables quienes arribaron al país como miembros 

de florecientes sociedades comerciales (Calzadilla los llamará “los primeros 

inmigrantes”), con los estibadores genoveses o irlandeses y los trabajadores 

saladeriles o repartidores de leche de origen vasco. Valdría aquí citar una aclaración 

del autor:

Si la noción de inmigrante gira en el período masivo en torno a una ¡dea precisa de qué 
es un inmigrante, las cosas habían sido, sin embargo, diferentes antes del momento de 
la inmigración de masas y también después. En más de un sentido nos encontramos 
contando la historia de un personaje, el “inmigrante”, que no fue siempre el mismo en la 
percepción de los contemporáneos a lo largo del tiempo. ( Devoto 23)
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No es un problema menor el que surge de la denominación pues muchos 

extranjeros asentados en el país, como el ingeniero Cario Pellegrini, padre del futuro 

presidente de la República Argentina, no era considerado un inmigrante por la gran 

mayoría de las élites argentinas, o por lo menos, se lo consideraba en una categoría 

diferenciable de la de los genoveses establecidos en la Boca48. Tampoco su hijo lo 

consideraba del mismo modo, como surge de sus escritos. Para cerrar esta cuestión, 

bástenos referirnos a una circunstancia puntualizada por el propio Devoto y que 

pone de manifiesto,aún más, la labilidad con que se utilizaba la denominación. 

Cuando Sarmiento, a fines de la década del cincuenta, se vio obligado a polemizar 

con la población inglesa y alemana que reclamaba excenciones, al referirse a ellos, 

“unánimente los considera extranjeros y jamás utiliza el término de 

inmigrantes”(Devoto 27).

48 Cario Pellegrini, al igual que el Dr. Pietro Carta Molino, Cario Giuseppe Ferraris y Ottaviano Fabrizio 
Mossotti habían llegado al país invitados por Bernardino Rivadavia quien utilizó los contactos que 
había realizado en Europa, tendientes a lograr el reconocimiento de nuestra independencia para 
cultivar estrechas amistades con “notables”. Cuando asumió como Ministro de Martín Rodríguez y 
más tarde, cuando se hizo cargo de la Presidencia de la República invitó a varios de ellos a 
incorporarse a su proyecto de renovación. Las vicisitudes que estos especialistas debieron sufrir 
cuando se produjo la caída de Rivadavia son narradas con detalle por Alma Novella Marani en su 
texto Cinco amigos de Rivadavia.

2. 3. Buenos Aires desde setenta años atrás de José Antonio Wilde.

El 15 de enero de 1881, en la primera página de La Tribuna Nacional, se

anuncia la publicación de Buenos Aires desde setenta años atrás:

Por fin se rompe la monotonía de nuestras publicaciones en su mayor parte históricas y 
políticas. La literatura propiamente dicha, los recuerdos de la vida pasada, amenizada 
con anécdotas de la época y cuidadosamente recojidos por un escritor de gusto llenan 
un volumen de más de trescientas páginas que el Dr.José Antonio Wilde ofrece a la 
apatía de los lectores argentinos(Buenos Aires 1)

Interesa destacar que para el cronista, el texto se ubica dentro del ámbito de 

la literatura propiamente dicha en confrontación abierta con lo que considera la 
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“monotonía de las publicaciones históricas”. Ese mismo día, el diario publica el 

capítulo XXXIX del libro de Wilde que se refiere a las loterías del pasado, y promete 

ocuparse más extensamente del tema. Así lo hace en el ejemplar que corresponde 

al lunes 17 y al martes 18 de enero de 1881.49

49 Cabe aclarar que el diario La tribuna nacional no aparecía los lunes y sintetizaba en el ejemplar de 
los martes las noticias de la jornada precedente.
50 Nos referimos al texto París:Ses organes, ses fonctíons et sa vie dans la seconde moitié du XIXeme 
siécle, publicado entre 1869 y 1875.

En la extensa nota titulada “El pasado”, el editor celebra la publicación y la 

sitúa dentro de la tradición de textos que se producían en las grandes ciudades 

europeas, con el fin de evitar el olvido y la disolución del pasado. Recuerda que ante 

la transformación de París, Alfredo Delvan había escrito en 1857 una Histoire 

anecdotique de barrieres de París, y años después, había aparecido París que s’en 

va y más tarde, la obra monumental de Marcel Dulamp que pretendió documentar el 

París anterior a Haussman50. Los textos franceses compartían con el escrito porteño 

el interés de los autores por alimentar el “culto por las cosas que fueron sin 

desconocer los beneficios y ventajas de los progresos civilizadores”(EI pasado 1). 

París se había transformado con Georges Eugéne Haussmann, quien desde fines de 

la década del 50 y a lo largo de la del 60, introdujo el bulevar como una de las 

innovaciones más espectaculares del siglo XIX, y “el paso decisivo hacia la 

modernización de la ciudad tradicional”(Berman 149). Torcuato de Alvear, primer 

intendente de la ciudad elevada a categoría de capital de la República, estaba 

decidido a transformar la ciudad puerto eri un París sudamericano. No ahorró 

esfuerzos para que la urbe irradiara no sólo al interior sino al mundo “la fe en el 

destino glorioso de la nación argentina”(Vázquez Pial 36) . El texto de José A. Wilde 

inaugura -muy tempranamente- un tono que luego se hará angustioso: “la nostalgia 

por una patria más verdadera que la real en el imaginario colectivo(Vázquez Rial 
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7O7/51EI cronista del diario califica al pasado rememorado como las “dulces 

tradiciones de nuestros incultos antecesores y sus formas de actividad hasta cierto 

punto grotescas pero de pintoresco efecto(Pasado 1)

51 En 1896, Cañé de regreso a París reconoce que el bienestar que siente al volver a la ciudad está 
asociado también a que siempre es la misma) En realidad se ha transformado antes de su primera 
visita). Contrapone esa situación con Buenos Aires e imagina el regreso a la ciudad de un porteño 
que hubiera estado ausente un largo período de tiempo: “Ahora figuróos un argentino que en el último 
cuarto de siglo sólo haya venido a Buenos Aires cada cinco o seis años. Embarcado en carreta, 
lancha, ballenera y vaporcito, a su regreso, atónito toma el tranvía en un boulevard por donde era río; 
llegado a la plaza de la Victoria se encuentra con que todos los aspectos de su infancia, esas visiones 
que vinculan profundamente para una vida entera, se han transformado. En un primer regreso, ¡a 
torre del Cabildo desaparecida; más tarde la vieja fíecoba, luego el teatro Colón, la clásica esquina 
de Olaguer y, por fin, la Avenida de Mayo, que se abre ante sus ojos tan inesperada, tan insólita, que 
parece inverosímil. ¿ Cómo es posible que en ese kaleidoscopio constante se llegue a la sensación 
del hogar?(Cané, París 52)

Notemos que, como en el artículo del Sud-América aludido en el apartado 

anterior, en esta nota de La tribuna nacional se juega con la oposición luz/oscuridad, 

presente/ pasado, incultos predecesores/ progresos civilizadores. Por un lado, el 

orgullo del cronista frente a la evolución de la ciudad; por el otro, siempre dentro del 

marco de las confrontaciones y/o tensiones aludidas, el sentimiento nostálgico que 

tiñe la rememoración. El progreso social -según los comentarios del redactor de La 

Tribuna nacional - no siempre se condice con la evolución moral . La frase final del 

artículo periodístico refrenda conceptos de José Antonio Wilde y advierte sobre 

ciertos aspectos no deseados de la modernización:

Si nuestros antecesores volviesen á la vida, de cuántas cosas se admirarían, pero de 
cuántas también no tendrían que ruborizarse( Wilde 288)

Quisiera destacar otro aspecto abordado por el texto dado que alude, sin 

desarrollarla, a una problemática que se hacía cada vez más acuciante para los 

hombres del 80: la cuestión acerca de la literatura nacional. Ubica a Buenos Aires 

desde setenta años atrás dentro de la “mejor tradición costumbrista’’; encomia el 

estilo de Wilde por lo ajustado y la adecuada utilización de las fuentes, y cree que 

son páginas de esta índole las que permiten construir una literatura nacional que 
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para él “es una realidad inexistente” que no “puede sostener el cotejo con la de otro 

país cualquiera’62 (El pasado 1)

52 La opinión del comentarista es sorprendentemente explícita. Cree que “sólo los teóricos ilusos- 
ansiosos de crear una literatura inexistente- pueden considerar a Amalia una buena novelaf El 
pasado 1)

Las apreciaciones ponderativas del crítico coetáneo fueron refutadas tanto por 

Ricardo Rojas, que consideró esa obra como “una serie de pintorescos 

recuerdos”(Rojas 506) como por Roberto Giusti, quien le quita a la misma toda 

significación literaria y la expulsa no sólo a las líneas de una nota a pie de página, 

sino del reino de la literatura, cuando la califica como “mero archivo de noticias” 

(Giusti 373). Los tiempo en que Rojas y Giusti escribieron sendas críticas eran 

propicios a afirmaciones más categóricas que los nuestros. Actualmente “la 

demarcación precisa de límites resulta azarosa”(Said, The World 227) y en más de 

una oportunidad, “no existe consenso acerca de los límites entre lo que sea y no sea 

literatura”(Said,The World 373). Buenos Aires desde setenta años atrás es 

ciertamente desordenado y limitado en cuanto a sus pretensiones literarias, 

condición que el mismo autor advierte hasta el punto de que se compromete a tratar 

“diversos puntos en él contenidos, en distinto orden y con mayor latitud”(Wilde 272) 

si el texto accediera a una segunda edición, que no resultaba impensable dado el 

éxito comercial de la primera.

Dos significativos paratextos encuadran el cuerpo textual: una introducción 

autoral titulada: ”Una palabra de introducción” y un epílogo que resume los logros del 

autor.

La función fundamental del primero constituye conforme la descripción que de 

este paratexto realiza Gerard Genette “asegurarse de que el texto sea leído 

correctamente”(Genette 199). Esa “lectura correcta” que el prefacio supone, podría 

ser considerada desde una doble perspectiva: ser leído(objetivo mínimo) y ser leído 52 
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correctamente(objet¡vo máximo). Ambos objetivos están presentes en la introducción 

de José Antonio Wilde. A partir de un señalamiento de tres períodos de la historia 

nacional(independenc¡a-rosismo-post-rosismo), el autor deja explícita constancia de 

que el material presentado no ha de ser organizado de acuerdo con un 

ordenamiento cronológico. Su intención es "salvar del olvido algunos de los hábitos, 

usos y costumbres de los tiempos ya pasados( Wilde 14)

La preocupación autoral por "ser bien leído” justifica la aclaración sobre la 

índole de la obra que no pertenece ni a la historia ni a la literatura política, sino que 

se trata de un conjunto de “reminiscencias”(14) sobre la vida social de Buenos 

Aires.Por otro lado, como suele ser muy común en este tipo de paratextos, el autor 

destaca la originalidad de su intento, que viene a cubrir un tema que no “ha visto 

tratado por los bibliófilos”(15). Más adelante explícita sus objetivos en los siguientes 

términos:

Queremos persuadirnos de que aquellos que han sido testigos oculares, y muchas veces 
actores(...) leerán sin desagrado estos renglones que despertarán recuerdos de tiempos 
que pasaron, y los que pertenecen a una época más reciente apreciarán en su 
verdadero valor(por lo que hoy ven) el grado de progreso e ilustración que hemos 
alcanzado(Wilde 14).

La cita es una muestra evidente de la intención de Wilde de evitar toda 

interpretación errónea de su obra: el texto que presenta no constituye, de ningún 

modo, una crítica al presente sino que su intención es reestablecer los lazos entre el 

momento de la escritura y el pasado(La nación como el individuo no da saltos, 

acotaría Renán). No se trata de cuestionar el presente sino de un necesario 

restablecimiento de los lazos que unen lo hecho anteriormente con las cambiantes 

realidades del hombre finisecular; evitar el abismo parecería ser su propósito más 

explícito.
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El epílogo que cierra el texto se revela como discurso enunciado a posteriori 

de la escritura del texto principal: “hemos terminado nuestra obra”(286). Retoma el 

propósito enunciado en la “Introducción”:

El propósito que en ella nos propusimos fue arrancar del olvido ciertos rasgos 
característicos de nuestro estado social, en una época ya lejana, y por su simple 
exposición poner en relieve el progreso actual( Wilde 287).

Deja abierto el juicio al lector que es quien determinará si su obra, 

necesariamente incompleta, cumple las funciones de “mamotreto o pedestal” sobre 

la que han de surgir nuevas propuestas. Como muchos epílogos o postfacios, el de 

Antonio Wilde tiene una doble función correctiva porque “corrige y amplía el 

texto”(Alvarado 59). Wilde insiste en su intención de objetividad, pero tras describir 

las costumbres parece tener más claro el espacio creado por su discurso. Avanza 

sobre los propósitos expuestos en el prólogo, para presentar una visión menos 

complaciente con el tiempo que corresponde a la actualidad de la escritura. Advierte 

que el presente, aunque “luminoso y progresista”, encubre rasgos de degradación 

social y descubre la tensión generada por dos fuerzas antagónicas: "/a fuerza del 

hábito” frente al “amor a la modernidad”, “los buenos tiempos pasadod’ frente “a los 

groseros tiempos pasados”. A pesar de su insistencia en este tipo de formulaciones, 

Wilde avanza conceptualmente al problematizarlas: el pasado pierde su 

homogeneidad como categoría y admite “los groseros tiempos del pasado”, que lo 

liberan de una reconstrucción fuertemente ideologizada y sin matices. Pese a sus 

protestas de objetividad, el tono del epílogo es menos ecléctico que el de la 

introducción, y se aventura a afirmar que no todo lo pasado fue retraso, así como no 

todo el presente es luz y civilización:

Pónesenos a algunos entre ceja y ceja que nada tenemos que aprender en el gran libro 
del pasado, que en la historia del mundo, el presente es la época más notable, más 
culminante; que si nosotros no hubiésemos venido a él, todo sería oscuridad y atraso: 
que somos, en fin, los inventores de todo lo bueno, lo luminoso, y los reconstructores de 
todo lo que estaba desquiciado; y que para la marcha gigantesca de progreso que 
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llevamos, tanto mejor será cuanto menos nos acordemos de los hábitos, costumbres y 
usanzas de los tiempos que pasaron.
Para otros, a pesar de este asombroso adelanto a pesar de nuestros telégrafos, 
máquinas, luz eléctrica, observatorios astronómicos, institutos de toda clase, civilización 
e inmenso progreso, muchas veces conviene hacer un alto en la carrera vertiginosa, y 
volver atrás para ampararnos de alguna medida, alguna costumbre, alguna ley que 
imperaba, antes tal vez de nuestra emancipación, o aun de época más remotaíWilde 
288)53

53 Salvo el pronombre “nosotros"que está en negrita en el original, el resto de la negrita es nuestra.

En clara evolución con respecto a la posición sustentada en la “Introducción”, 

el pasado es un gran libro que nos sirve de amparo y protección frente a “la carrera 

vertiginosa del progreso”. Como decíamos al comienzo de este capítulo, la 

modernidad se había iniciado con una marcada preferencia por la renovación; Wilde 

siente la necesidad de reforzar las llamadas estructuras de repetición. Si en la 

“Introducción” el propósito explicitado era buscar las raíces del admirable progreso al 

que se había arribado, el “Epílogo” lo redefine como categoría y no manifiesta una 

adhesión tan ciega a los principios progresistas anteriormente propiciados. El 

pasado es para Wilde el cimiento del presente y del porvenir. Nos interesa 

puntualizar qué pasado reconstruye y qué aspectos del mismo deja afuera de su 

focalización.

2.4. Los aportes de los ingleses vistos por José Wilde

Dado que toda mirada hacia el pasado está motivada, de algún modo, “por un 

afán de comprensión profunda de la realidad que le atañe al memorialista como 

individuo y en cuanto miembro de una comunidad”(José Luis Romero 1), 

corresponde ahondar cuáles fueron las circunstancias disparadoras de tal inquietud. 

Frente a un presente, aparentemente brillante que le corresponde como 

circunstancia vital, José Wilde se propuso escrutar las raíces de ese desarrollo. 

Como hijo de “inmigrantes” ingleses de las primeras generaciones, presta atención a 
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los aportes de esa cultura que le es cercana como individuo y que como hombre del 

siglo XIX no puede sino considerar como una de las más prestigiosas. Deberíamos 

considerar otro aspecto: en su tarea de indagación, su credo positivista y liberal, le 

aconseja desechar los aportes de la época rosista, que le crea un problema en 

cuanto a poder ser considerada como “conjunto de sufrimientos, esperanzas y 

trabajos conjuntos”(Renan 27).

Wilde, invariablemente se refiere al rosismo como “época luctuosa” (Wilde 

113), “de humillaciones”(281), “época nefanda”(43). Incluso en el capítulo XXXV de 

su obra, incorpora como muestra de esa época “excéntrica” una solicitud realizada 

por un maestro para poder continuar sus tareas de enseñanza . El texto, plagado de 

obsecuencias, manifiesta -quizá sería más acertado decir “proclama”- la fe rosista y 

católica del firmante, requisitos sin los cuales, no se podía ejercer la docencia. Wilde, 

tras transcribir el escrito, comenta que el mismo “demuestra la abyección a la que 

habíamos llegado(Wilde 233).

Constatada la imposibilidad de basar el presente progreso en esa experiencia 

que “había significado el abandono de un conjunto de proyectos socio-culturales que 

trataban de ser implementados desde los días de Mayo”(Panettieri 102), su texto 

trata de encontrar en la época rivadaviana los cimientos que necesita para el trazado 

de las continuidades que persigue. Sólo se remonta a la época de la colonia, cuando 

el rastreo y el seguimiento de una costumbre se lo aconseja. Adelantemos, que el 

papel concedido a los ingleses, además de responder a la realidad histórica de la 

época rivadaviana, se sustenta - en no menor medida- en los hipotextos que lo 

informan, preferentemente escritos por los llamados viajeros ingleses, 

configuradores del discurso liberal.



54

Desacreditada la extensa época que se extiende desde 1835 a 1852, Wilde 

trata de insistir en la homogeneidad de la sociedad pre-rosista . Sin detenerse en los 

períodos de anarquía se refugia en el gobierno más liberal que había habido hasta 

ese momento, en lo que algunos historiadores han dado en llamar la “feliz 

experíencia”(Klaus Gallo 32). Wilde destaca la década de 1820 -fundamentalmente 

los años que van desde 1821 a 1824- como el período cuando llegaron los primeros 

inmigrantes, en su mayoría de origen inglés..

Hasta el año 1810, según Wilde, el número de extranjeros en estas tierras 

había sido muy limitado, y su presencia producía resquemor en los españoles que 

nunca se habían constituido como una sociedad abierta. El autor se refiere, como es 

de esperar, a las diferencias existentes entre la sociedad colonial y la que puebla la 

urbe de fines de siglo XIX, caracterizada por el bullicio y la mezcla de lenguas .

Los primeros inmigrantes que llegaron tras la Revolución de 1810 fueron 

ingleses, hasta tal punto que inglés y extranjero fueron prácticamente términos 

sinónimos. Durante la época de Rivadavia aumentó aún más significativamente el 

número de extranjeros presentes en nuestro país.

Antes de particularizar los aportes de la inmigración inglesa convendría 

destacar la visión general de Wilde sobre el inmigrante. Puntualiza -en el Capítulo 

IX- que entre 1874 y 1880 habían arribado al país más de 268.504 inmigrantes, 

desplazando en esos años los inmigrantes de procedencia italiana a los de origen 

inglés, escocés e irlandés que habían predominado durante el gobierno del general 

Martín Rodríguez, cuyo principal referente, “a partir de 1821 pasó a ser Bernardino 

ñ/vadav/á”(Klaus Gallo 16). Señala profundas diferencias entre aquellos inmigrantes 

ingleses del 20 y los llegados a partir de 1874. Los italianos, como labradores, no le 

parecen valiosos pues “muchos de éstos sin dejar absolutamente nada detrás de sí 
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vuelven a su país con el monto neto de sus economías”(Wilde 105). Por el contrario, 

el inmigrante de origen sajón si bien llegaba en forma individual representaba 

“grandes capitales en giro, en propiedades en la ciudad y en la campaña, 

particularmente en magníficas estancias” (105).54

54 Una vez más, el texto literario muestra su afiliación con la “realidad extratextual” con la que 
establece múltiples y complejas relaciones. Carlos Pellegrinii, en un escrito titulado “Tercer Censo 
Nacional” dice de los irlandeses: “Por los anos 1840, debido a la situación particular que atravesaba 
la Irlanda, se inició una corriente de inmigración irlandesa al Pío de La Plata, y puede afirmarse que 
pocos inmigrantes han sido más benéficos y provechosos para el fomento de la riqueza nacional que 
ese pequeño grupo de irlandeses”! Pellegrini XXVI)
55 La negrita es del texto de José Antonio Wilde

No podemos responsabilizar a Wilde de la discriminación absoluta hacia el 

inmigrante de otras procedencias ni de las ansiedades que la presencia del mismo 

generó en novelistas y escritores del 80, sin embargo, su filiación universalista 

tambalea, cuando al analizar el aumento del crimen, señala como una de las 

posibles causas “la poca escrupulosidad que hemos observado en recibir toda clase 

de inmigrantes”(Wilde 175). Destaca, a través de una serie de subjetivemas, lo 

valioso del primigenio inmigrante inglés y su aporte civilizador. Llama la atención 

sobre la capacidad de esos primeros inmigrantes para integrarse dentro de la 

sociedad homogénea que -según su visión nostálgica- poblaba las calles y cafés de 

la Buenos Aires del 20:

Puede ser que aquella intimidad extrema haya nacido de la circunstancia de que siendo 
la población mucho más reducida, éramos casi todos más o menos conocidos, puros 
nosotros55; no se veían en las fondas tantas caras desconocidas(Wilde 170).

Wilde destaca que existía cordialidad y buena inteligencia entre hijos del país 

y extranjeros(195). Los ingleses, fundamentalmente estaban “ligados con las familias 

del país en todas sus diversiones, en todas sus alegrías y regocijos patrios” (Wilde 

196).Nótese que para Wilde, los inmigrantes arribados entonces, mayoritariamente 

sajones, se incorporaban fácilmente a la sociedad, y además, la enriquecían con sus 

aportes culturales.
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En la consideración que Wilde hace de los aportes de los ingleses se observa 

la presencia de una idea-imagen configuradora de una sociedad inglesa 

evolucionada, paradigma de civilización, de tolerancia y de libertad coincidente con 

la valorización de la cultura de las metrópolis rechazada por los “hombres de la 

tierra’66.

56 El concepto de “idea-imagen” se asocia a la noción de “estereotipo" entendido como doxa en el 
sentido en que lo utiliza Barthes quien dice de ella: “La Doxa, es la Opinión publica, el Espíritu de la 
mayoría, el Consenso”(Barthes, Barhes 75). En pocas palabras, son representaciones cristalizadas.

Según lan Buruma habría sido Voltaire uno de los responsables -Buruma lo 

llama el padre- del discurso de “la anglofilia moderna”. Se habría convertido a este 

credo en 1722 por considerar que la Gran Bretaña del siglo XVIII era un “lugar más 

libre y tolerante que Francia”.(Buruma 38). Durante el siglo XVIII, el lluminismo 

francés- fundamentalmente a través de Voltaire y Montesquieu -configuró la ¡dea de 

una Inglaterra donde reinaba la libertad de discusión y de publicación. Voltaire 

valorizaba, sobre todo, la “tolerancia inglesa”(Sabine 406) y Montesquieu en su libro 

El espíritu de las leyes(1748) abrazaba la ¡dea de que la “libertad puede ser el 

resultado no de una moralidad cívica sino de una organización adecuada del 

Estado”(Sabine 407). Los conceptos de filosofía política se amalgamaron con la idea 

generalizada de que la razón ofrecía un canon absoluto, que permiía adoptar en 

todas partes las leyes que garantizaban las libertades británicas, lan Buruma resume 

con las siguientes palabras el credo volteriano:

Naturalmente racionalista y universalista como era, Voltaire tenía que dar por supuesto 
que podían ser adoptadas[las leyes británicas], Pero se anticipaba a las objeciones que 
pudieran alegar mentes menos ilustradas. Dirían que por qué los cocoteros que dan fruto 
en la India, no maduran en Roma... ¿Su respuesta? Bueno, que llevaría algún tiempo 
conseguir que los cocoteros maduraran también en Inglaterra. No hay razón -decía- que 
se desarrollen bien en todas partes, incluidas Bosnia y Serbia. Así que comencemos 
inmediatamente a plantarlos( Buruma 31-2)

Tan positiva fue la visión volteriana de Inglaterra que siempre la representó 

como una isla soleada, un lugar más libre y más tolerante que Francia donde el 56 
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catolicismo era la religión del estado francés y la disidencia religiosa estaba 

proscripta.57 El inglés de entonces estaba asociado a las ¡deas de modernidad y 

libertad. Aún los frutos negativos de esa libertad -la crueldad de la prensa, la 

vulgaridad del teatro de Shakespeare- debían ser considerados “frutos malos de un 

excelente árbol llamado libertad”(Voltaire 102). La visión positivista que dominó el 

pensamiento de los últimos años del siglo XIX argentino y cuyos presupuestos 

proveyeron justificación a gran parte de las políticas ejecutadas por el P.A.N., alienta 

en el pensamiento de José Wilde. Admite, a cada paso -en realidad ante cada 

costumbre- que los ingleses arribados en la época rivadaviana aportaron -en líneas 

generales- los préstamos de una “civilización superior”. Estos aportes que “fueron 

objeto de una cancelación más o menos definitiva durante el período que se 

extendió hasta la batalla de Caseros”(Panettier¡ 102) serían reivindicados por el 

proyecto liberal del 80, que encuentra en José Wilde y en Buenos Aires desde 

setenta años atrás, uno de sus numerosos voceros.

57 Obsérvese que la visión de Voltaire es una construcción e interpretación de la realidad. Omite tener 
en cuenta las persecuciones - al menos de orden económico- que los católicos ingleses sufrían en el 
siglo XVIII.

Enumeremos algunos de los aspectos considerados por Wilde.

La medicina llegó a Buenos Aires de la mano de los ingleses y los escoceses; 

lo mismo ocurrió con la iniciativa para conseguir la agilidad del correo(Wilde 91). La 

mayor parte de las casas de comercio eran inglesas y “sólo tres de origen 

norteamericano”(92).

Las estadísticas incorporadas en el Capítulo IX de su libro destacan, además, 

la supremacía del comercio inglés durante los años 1821, 1822, 1823 y 1824. Sólo 

en este último año hubo un repunte del comercio norteamericano, debido -en gran 

medida- a la comercialización de la harina. Frente a 128 buques de bandera inglesa 
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arribados en 1821, sólo 19 fueron de origen francés.58 Las cifras nos liberan de todo 

comentario. La ¡dea de una Inglaterra propulsora absoluta del libre comercio fue un 

lugar común que opaca evidencias en contra.

58 El cuadro del movimiento naviero lo toma-sin declarar su procedencia- del relato de viajes titulado 
Cinco años en Buenos Aires (1820-1825). Abordaremos este aspecto en un apartado posterior.

También durante el año 1822, los capitales ingleses intervinieron en la 

fundación del primer banco que hubo en Buenos Aires, y “venían de Inglaterra 

billetes de cinco hasta 1000 pesos”(Wilde 97) que reemplazaron las poco prácticas 

monedas pequeñas, de factura nacional. El cronista representa al inglés como 

miembro de una sociedad con vocación de confort, de adelanto y de progreso. Estas 

observaciones implican, como toda interpretación de un fenómeno, una necesaria 

implicación ideológica.

Con diversas estrategias Wilde señala el período comprendido entre el año 

1821 y 1824 como uno de los más progresistas del país y asocia esas tendencias 

con la presencia creciente de ingleses en la ciudad porteña. Coincide con el interés 

rivadaviano por alentar la permanencia de “ese elemento de adelanto” y lograr la 

integración social, incluso a través del matrimonio con criollas, la decisión 

gubernamental de reformar -suprimir según los opositores- los reglamentos de los 

monasterios y extender la libertad de cultos que, según el estereotipo vigente, era 

una característica constitutiva del británico, aunque sepamos que los católicos 

ingleses soportaron largamente discriminaciones en sus derechos políticos. Nótese, 

que la preocupación por la libertad religiosa era uno de los objetivos programáticos 

del 80 y Eduardo Wilde, pariente de quien nos ocupa, fue uno de sus más activos 

constructores.

Si una de las preocupaciones de la “organización nacional” fue la educación y 

la alfabetización, correspondió -siempre según Wilde- a los ingleses de Buenos Aires
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el aporte del modelo. Ya en 1823 habían establecido varias escuelas de varones, y 

durante ese año se estableció la escuela de la señora Hayne, que fue pionera en 

cuanto a la educación de las niñas, llegando a inscribir a más de 80 niñas por año.

Los espacios públicos tan admirablemente rediseñados en la ciudad de 1880 

nacieron alrededor de 1827, con la apertura del primer jardín público, que imitaba a 

los europeos. Una vez más, Wilde señala a los caballeros ingleses como quienes 

aportaron la mayor parte del capital privado. El cronista destaca que la sociedad 

criolla -mucho más primitiva- todavía no estaba preparada para estas mejoras, y en 

más de una oportunidad, arrancaba y robaba las flores.

Podríamos detallar otros aportes señalados por Wilde en los que “lo inglés” 

supone la evolución, el paso hacia adelante; citemos sólo dos aspectos más de los 

consignados. La influencia inglesa es tenida en cuenta a la hora de estudiar los 

lugares más característicos de la sociabilidad: los clubes. Sabemos de la importancia 

de este espacio para los hombres del 80. Sandra Gayol distingue dos ámbitos 

fundamentales para la sociabilidad masculina de esa época: el café, sitio del 

inmigrante arribado a partir del 70 y el club, a donde no concurre cualquiera. Allí 

había que ser aceptado; sólo concurrían los habitués.59José Antonio Wilde trata de 

averiguar cuál es el antecedente de este tipo de espacio entre nosostros y cree 

descubrirlo en la Sala de Comercio, que habían fundado los ingleses y que se habría 

establecido en Buenos Aires alrededor de 1810. El reglamento de la Sala, los 

privilegios que la pertenencia a la misma implicaban, estaban reservados- 

originariamente- a los ingleses, únicos suscriptores aceptados. Su biblioteca, que 

contaba con 600 volúmenes a comienzos del período independiente, era una de las 

más importantes de la ciudad.

59 En cuanto a los mecanismos de aceptación en los clubes, pocos textos son tan claros como En la 
sangre de Eugenio Cambaceres.
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El capítulo XXIV de la obra de Wilde está dedicado a los cafés y los hoteles. 

El mero recuento de los hoteles de 1880 le permite afirmar “que una mirada bastará 

para comprender cuánto hemos adelantado a este respecto(Wilde 161).

Wilde saluda la renovación. Recuerda, también en este aspecto de la vida 

social, la deuda nacional con los “progresistas ingleses”, a quienes habían 

pertenecido los primeros hoteles “decentes” del Río de la Plata:

Allá por los años (creemos que entre 22 y 25) existían dos hoteles ingleses, uno de 
Faunch, el otro de Keen: el de Faunch era de primer orden y satisfacía por completo el 
gusto inglés; de manera que allí celebraban sus suntuosos banquetes, sus días de 
festividad nacional, el cumpleaños del soberano reinante,etc.
A estas espléndidas comidas asistían siempre los miembros del gobierno 
argentino(Wilde 161).

La cita amerita varias reflexiones. En primer lugar, el funcionamiento del 

estereotipo que asocia lo inglés con el lujo, el confort, el orden y la limpieza. En 

segundo lugar, el hecho de que los ingleses celebraran sus propias festividades ¿ se 

debía a que eran un conjunto de extranjeros que no deseabann asociarse con el 

pueblo argentino? No era así para Wilde, que en una nota a pie de página se 

encarga de aclarar que una de las primeras celebraciones de la comunidad inglesa 

fue el triunfo de Maipú y el homenaje a San Martín con un espléndido baile(Wilde 

161). Además, siempre se invita a estas comidas a los miembros del Gobierno 

argentino con la intención de acentuar la “disposición inglesa” a la integración.

Para ejemplificar esta actitud, Wilde hace referencia a un banquete celebrado 

en el hotel inglés el 23 de abril de 1823, con motivo del aniversario del soberano 

Jorge IV.60 Fueron invitados representantes del gobierno argentino y concurrieron, 

entre otros, Bernardino Rivadavia , Valentín Gómez, Juan Cruz Varela, Carlos Alvear 

y Manuel de Sarratea, como se puede observar, la élite gobernante y literaria. Los 

60 Los bailes y festejos de los ingleses eran famosos desde comienzos de la década del 20. Su 
popularidad, bajo la forma de “Bachelor’s Ball”se prolongó como lo testimonia una noticia que 
describe la fiesta de 1884 en que el narrador lamenta no haber podido concurrir al gran Bachelor’s 
Ball que ese año se había organizado en el Teatro nacional. Ver Yerba Buena de Ricardo Hogg.
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brindis que según Wilde pronunciaron estas personalidades son una perfecta 

síntesis de las representaciones que suscitaba “lo inglés” en un sector de los 

hombres del 80. Téngase en cuenta, que estas representaciones son fieles a las que 

operaban en los autores iluministas del siglo XVIII. Citaremos algunos tal como los 

incluye el autor:

El Señor Bernardino Rivadavia: Por el gobierno más hábil: el inglés; y por la nación más 
moral e ¡lustrada: la Inglaterra. El interés comercial y agrícola de la Gran Bretaña; y que 
el tiempo extienda y consolide su unión con los individuos de Sud América.
Don Valentín Gómez Los ciudadanos ingleses llevan por todas partes el distinguido 
carácter que ella les inspira. En Buenos Aires han sido siempre buenos padres de 
familia, buenos huéspedes. La provincia debe toda la protección a que han hecho 
acreedores.
Don Juan Cruz Varela: El complemento de la libertad civil, perfectamente garantida por la 
Constitución inglesa: el juicio por jurados-, ¡Pueda cuanto antes hacérsele lugar en mi 
país!( Wilde 163-64)

Una consideración aparte merece el capítulo que Wilde le dedica a la moda 

(XXXII); en él se observa la actitud crítica hacia el presente y hasta cierto gesto 

admonitorio que no es frecuente en el resto de sus reflexiones. Es el único momento 

en que el autor se permite cuestionar la “modernidad” inglesa. Wilde se inclina 

decididamente por una defensa de la sencillez en el atuendo, y una crítica abierta al 

lujo y el gasto desmedido de que es víctima la mujer de la ciudad cosmopolita. 

Desde esta perspectiva, el autor se detiene en la alabanza del recato y la sencillez 

de la moda femenina española, que había prevalecido hasta muchos años después 

de la Independencia. Se indigna airadamente con la tendencia a lucir taco alto, el 

uso excesivo de adornos, los metros de tela gastados para confeccionar un vestido. 

Los cambios de las porteñas, en este aspecto, son fruto de los tiempos modernos y 

de las influencias extranjeras, particularmente la moda inglesa:

Aún no habían invadido las gorras y los sombreros ingleses, ni las altas novedades de 
París;así que, prescindiendo de una que otra aberración, el traje era sencillo a la vez que 
elegante( 206)

El figurín llegaba de Francia pero las primeras modistas establecidas en 

Buenos Aires fueron inglesas; entre ellas, Wilde dedica un recuerdo muy especial al 
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taller de Mistress Hill. Llama la atención que el beneplácito con que se reciben otras 

novedades inglésaseos jardines, la buena manteca, la agilización de los correos, por 

citar elementos relacionados con las más diversas actividades), se torna en lo que 

respecta a la moda y al lujo, en un rechazo absoluto. José Wilde no puede liberarse 

de los prejuicios genéricos vigentes y realiza el encomio del atavío de antaño, que 

se compatibilizaba mejor con la honestidad de las señoras. Relaciona la moda con la 

moral de 1880 y concluye afirmando que ésta ha acarreado cosas dignas de 

sonrojo.En lo que respecta a belleza femenina y al gusto, todas "las innovaciones 

han sido pérdidas”. Se apoya incluso en la opinión de un viajero inglés de la época 

rivadaviana -uno de los hermanos Robertson-61 para fundamentar su opinión:

Nos referiremos más adelante a los préstamos que este texto aporta.

Creo que ciudad alguna del mundo con igual población pueda ostentar mayor número de 
mujeres hermosas que Buenos Aires. Su brillantez en el teatro, no es mayor en los 
teatros de París ni de Londres, y escribo con regular conocimiento de los teatros de 
ambas capitales. Verdad es que los hermosos diamantes que luce el bello sexo inglés o 
francés no se ven en Buenos Aires; sin embargo, en mi humilde opinión, nada añaden 
estos costosos accesorios a la hermosura de la mujer( Wilde 209).

La situación de la mujer a fines del siglo XIX cambiaba aceleradamente y - 

como correlato del proceso de creciente democratización de la política- se iba 

modificando su papel social. Es cierto que, como señala Eñe Hobsbawm, no se sintió 

esa transformación con igual fuerza entre la población femenina de Asia, África o 

América Latina que en los países centrales, pero el tema estaba en el tapete y en 

Buenos Aires la problemática se debatía en el periodismo en general , y en las 

revistas femeninas desde la década del 70.

Por otro lado, la mujer -sobre todo la de clase media- era considerada una 

“valiosa consumidora” y en la burguesía se amplió el conjunto de lo que eran 

consideradas las necesidades del hogar. El auge de productos de lujo personal , 

61
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como vestidos a la moda y productos de belleza, empezaron a formar parte del 

mercado local.62 63

62 La compulsa de los periódicos de la época nos permite constatar que los productos de moda, de 
belleza y de “lujo” ocupan un significativo lugar en la parte publicitaria de los diarios. Como en otros 
aspectos, se observa el prestigio que los productos arribados de Inglaterra o Francia gozaban entre 
nuestras consumidoras.
63 Como ejemplo de tratamiento de esta problemática podríamos señalar el número de La Ondina del 
Plata correspondiente al 7 de febrero de 1875. El tema se discute profundamente; se incorporan 
textos en los que se presentan las más diversas opiniones. Otro ejemplo en el cual el tema es 
traspuesto a la ficción sería la novela El Lujo, de Lola Larrosa en la que la protagonista femenina 
debate la cuestión con su madre, su hermana y un sacerdote amigo de la casa, que representan 
la visión tradicional.

Aunque en la periferia, la sociedad femenina argentina se hizo rápidamente 

eco de estas transformaciones, tal como lo atestiguan los debates acerca del tema 

en revistas como La Ondina del Platal o La Alborada literaria del Plata, por citar dos 

de las publicaciones femeninas más representativas de la época. Esta configuración 

femenina y su transformación fue motivo también de muchas obras de ficción; 

recordemos en especial a Fernanda y a Blanca Montefiori en La gran aldea de Lucio 

V. López, la Amorini de Sin rumbo de Eugenio Cambaceres e inaugurado el “Ciclo 

de la Bolsa”, la protagonista femenina de la novela de Julián Martel. En el plano de 

la literatura femenina, la problemática de la mujer atraída por los lujos de las 

metrópolis y sus desajustes con la realidad geográfica y social que le corresponden 

es el núcleo central de la novela El lujo, de Lola Larrosa de Ansaldo. Desde otra 

perspectiva es necesario aclarar que mientras la publicidad incitaba con sus 

promociones el cambio de gustos, las notas de opinión de los mismos medios 

periodísticos tendieron a perpetuar el estereotipo tradicional del comportamiento 

femenino. Las consideraciones de Wilde sobre los cambios en la moda dan cuenta 

de esta situación. Defensor del progreso y de la civilización cuando esta se vinculaba 

con la ampliación del campo laboral masculino o con los progresos provenientes de 

una civilización más adelantada, su postura es totalmente diferente al tratarse de la 

mujer.
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Wilde critica abiertamente los oficios femeninos surgidos alrededor de este 

creciente anhelo de lujo. La asociación entre “lo inglés” y lo moderno se rompe para 

descubrir una relación mucho más perjudicial entre “lo inglés” y lo ridiculamente 

lujoso. Si la costura había sido el centro de la sociabilidad femenina como actividad 

simbólica del mundo de la mujer, el desplazamiento de la confección propia por la 

modista inglesa ( “mueble indispensable en el hogar porteño de fines de siglo”) 

(Wilde 209) simboliza la transformación de la mujer. En lo que respecta a estas 

cuestiones, el autor reniega de su credo progresista y juzga, indudablemente, más 

desde el género que desde su filiación ideológica .El tono de las reminiscencias se 

vuelve absolutamente nostálgico y didáctico. Finalmente, consciente de haber 

abandonado la objetividad que pretendía para su texto, concluye el tema con la 

siguiente reflexión:

Es más probable que aquí el lector encogiéndose de hombros exclame: “tiempo 
perdido”. Siguiendo su opinión, dejemos este punto( Wilde 209).

La obra de Wilde, tan anglofila en los demás aspectos, se aparta del mundo 

británico cuando éste se presenta como amenaza para el reparto tradicional de los 

roles sociales. El rechazo al cambio, en este aspecto, se hace completo y el autor 

anhela “volver a esos tiempos de encantadora sencillez “y aligerar “la pesada carga 

que les impone el desmedido lujo”( Wilde 209). En esta actitud, coincide con gran 

parte de los escritores del 80, ya se trate de los “patricios pobres” o los “ burgueses 

exitosos” tipificados por Josefina Ludmer.

2.5. La visión de Santiago Calzadilla

La actitud de Santiago Calzadilla es diferente, radicando esa diferencia, 

fundamentalmente, en dos cuestiones: una posición distinta frente a la situación que 
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lo circundaba, abiertamente distante del optimismo que alentaba Wilde en el año 81, 

y en segundo lugar, su manifiesto y radical descontento hacia la inmigración toda, 

tanto la arribada a fines de siglo XIX como la constituida por los extranjeros 

establecidos con anterioridad, entre quienes el autor ubica a los ingleses, grupo que 

atrae su atención. Calzadilla se atreve a cuestionar lo que en ese momento era 

considerado un universal válido de acuerdo con el cual, la modernidad parecía ser el 

único modo de existir. El autor no sólo se aventura a preguntarse cómo se ha ¡do 

tejiendo ese discurso social -en ese cuestionamiento trata de determinar qué peso le 

cupo al discurso de la “superioridad”de la civilización inglesa - sino que avanza hacia 

una requisitoria contra el cosmopolitismo tan alentado por los discursos 

hegemónicos.

El texto de Calzadilla del que nos ocuparemos, Las beldades de mi tiempo, se 

inscribe según Jorge Rivera, prologuista de la reciente edición por el Fondo Nacional 

de las Artes, dentro del género de las “memorias”. Rivera apunta que las mismas 

son menos personales que las autobiografías y persiguen, con frecuencia, “una 

voluntad de exponer, revelar, refutar o reivindicar, de notorios contornos polémicos o 

justificatorios, y se deben en la casi totalidad de los casos a personajes públicos de 

trayectoria conocida”(Rivera 11). El mismo crítico reconoce que, en este aspecto, 

Calzadilla se escapa de la norma pues no fue, en su época, un personaje de 

relevancia.

Philippe Lejeune considera a las memorias como un género vecino a la 

autobiografía, que exige la identificación entre autor, narrador y protagonista. En el 

caso de las memorias, esta identificación no es requerida sino que, el género prioriza 

la voluntad expositiva, vindicativa o reivindicatoría por sobre el tratamiento de la 

personalidad individual.
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En el Diccionario de términos literarios de Estébanez Calderón se las define 

como “género autobiográfico en el que una persona real narra acontecimientos 

relevantes de su vida, enmarcados en el contexto de otros eventos"de orden político 

o cultural, en los que ha participado o de los que ha sido testigo(Estébanez Calderón 

653). El contexto social, político y cultural en que se ha desarrollado la vida del 

memorialista adquiere particular relevancia.

El 25 de enero de 1891 el diario La Nación anuncia la aparición de Las 

beldades de mi tiempo, primer y único texto de un anciano militar porteño retirado64. 

Considero que la nota introductoria de “Argos” -prestigioso pseudónimo periodístico 

que usaba Bartolomé Mitre y Vedia65- capta con justeza la naturaleza de este texto:

64 Calzadilla se preocupa por acentuar su condición de exiliado durante lo que él llama la “tiranía de 
Rosas”.
65 No sólo era un pseudónimo prestigioso. Señalaba una filiación con el ideario de la élite 
¡lustrada porteña del período rivadaviano. Confrontar el artículo de Jorge Myers, "Identidades 
porteñas. El discurso ¡lustrado en torno a la nación y el rol de la prensa: El “Argos” de Buenos 
Aires, 1821-1825”.
66 Se refiere al poema “La mujer” de Eduardo Wilde publicado, efectivamente en La Nación, el día 14 
de febrero de 1891.

La fortuna ha puesto en mis manos una primicia literaria que no puedo dejar de hacer 
pública. En el mismo sitio que ayer ocupó la poesía “La mujer”66. Tal como fue concebida 
fue estampada en papel y así la publicaré sin quitarle ni ponerle coma, conservándole su 
sencillez natural que es precisamente lo que le da exquisito valor. Oigan ustedes!(Argos
1 )

Argos destaca la espontaneidad de un texto de naturaleza híbrida, que el 

cronista acerca, con acierto, a la oralidad. En este mismo sentido se manifiesta 

Carlos Alberto Leumann quien al prologar la reedición del año 1944 afirma que 

“Santiago Calzadilla no hizo diferencia entre escribir y charlar”(LeumannXVIII). El 

texto discurre como lo haría una charla; aparecen reiterados anacolutos propios de 

la lengua oral; se reitera el uso de muletillas, de referencias exofóricas y la cohesión 

se refuerza con expresiones del tipo: “No hablo pues...”, “Es de recordar aquí...”, 

“seguiremos en lo que estábamos”. Seguramente estos rasgos de estilo- carencia de 

estilo según algunos críticos- fueron los que determinaron que Roberto Giusti 
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descalificara al texto como “deshilvanada cháchara”, “anécdotas insípidas” o 

“pamplinas”(Giusti 373). Por su parte, Ricardo Rojas había considerado que “estaba 

lleno de interesantes noticias aunque escrito sin talento y sin arte”(Rojas 506).

El prologuista de la primera edición, nada menos que Adolfo Saldías, rescata 

el valor testimonial del texto y destaca que Calzadilla, con “escalpelo manejado con 

mano pirovánica”(Saldías 24), ha tenido la capacidad de presentar los usos y 

costumbres de la sociedad porteña y ha elaborado un testimonio valioso para la 

comprensión , no sólo del pasado sino también del presente:

Dedica usted algunos capítulos a las series de contrastes que ofrece nuestra sociedad 
en vías de transformación, por la acción de las diferentes razas que en ella se van 
fundiendo y en el parangón que usted hace de hogaño y antaño, su imaginación abarca 
todo un estudio social cuyos motivos salientes se prestarían a reflexiones un tanto 
pesismistas, si ellos no proviniesen indistintamente de todas las sociedades. No son 
males nuestros: son males del siglo que, por fortuna, terminará en breve (Saldías 27).

La cita es gráfica y no requiere extensos comentarios. Expresiones tales 

como “males nuestros”, “males de nuestro siglo”, la esperanza de un próximo fin 

como única salida posible, la imagen de una sociedad que requiere ser intervenida 

por el “escalpelo” del escritor, evidencian la actitud pesimista no sólo del prologuista 

sino del propio Calzadilla por una sociedad “en vías de transformación” que le toca 

compartir. En este sentido, aquello que en Wilde se presentaba como amenaza y 

temor, se ha materializado en 1891 y Calzadilla no ahorra expresiones de 

contrariedad ante la sociedad porteña de fines de siglo.Esta es una de las grandes 

diferencias que encontramos entre este texto y el de Wilde. Si las simpatías de este 

último fluctuaban entre el presente y el pasado y determinaban que las imágenes, 

los motivos y los temas que circulaban en el texto se resolvieran en una permanente 

tensión entre bondades del presente y bondades del pasado, para Calzadilla la 

oscilación se actualiza en bondades del pasado frente a males del presente :

Huyamos del tiempo presente a donde nos arrastra la ¡dea de los males que nos 
aquejan, y vamos a los de las bonanzas que son los pasados (Calzadilla 49)
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Calzadilla tenía 84 años a la hora de escribir sus memorias67, de modo que su 

prolongada trayectoria vital le permitió testimoniar diferentes épocas de Buenos 

Aires(como en el caso de Wilde el texto es esencialmente porteño). Leumann acierta 

al afirmar que el texto “mezcla” los tiempos y las imágenes pero, aunque insiste en el 

humor con que Calzadilla acepta los cambios, en varias oportunidades, el disgusto 

del autor hacia los tiempos en que le toca envejecer se expresa con toda intensidad:

67 El propio Calzadilla pocos días antes de su muerte publica un testamento en La Nación. En el 
mismo falsea su edad y afirma haber nacido en 1817. Esta mentira deliberada, quizá resabio de la 
coquetería que le enseñara su madre -leit-motiv reiterado- aparece de diversas maneras en Las 
beldades de mi tiempo, donde se discute en más de una oportunidad la problemática de la edad.
68 A mediados de abril de 1891 el oro se cotizaba a 357 y tras la creación del Banco Nación se cotizó 
a 446. Según José Terry(190) la crisis f¡naciera en la Argentina “ había quedado inaugurada con la 
revolución de 1890" y se agudizó en 1891. Las primeras páginas del diario La Nación 
correspondientes al 25 de enero y 15 de febrero de 1891, fechas que corresponden a las dos 
primeras tiradas de Las beldades de mi tiempo presentan títulos que permiten tomar concencia de la 
crisis económica que atravesaba el país: "Pagar o no pagar”, “El oro a 150”; “Ni con empréstito ni con 
impuestos”, anuncian los titulares.

Oh! Qué tiempos aquellos tan dichosos y éstos... ¡ ¡cuán calamitosos!! Pero cómo ha de 
ser...Todo se ha de componer como dice el presidente( Calzadilla 34).

En otras oportunidades apela al lector para que resuelva un enigma que le 

preocupa:

¿ Hemos ganado o perdido? ¿ Qué es mejor las patriarcales costumbres de aquella 
época o la civilización de la actual?( Calzadilla 77)

El paso del tiempo tiene para Calzadilla un efecto negativo sobre todo lo que 

afecta a la economía, a la sociedad o a la belleza femenina. Rechaza, en primer 

lugar, la crisis económica, que es mencionada en varias oportunidades y con 

diferentes matices. En algunas circunstancias se ríe del disparatado precio del oro68 

y cuando alguien le pregunta la edad, acusa “sólo 48 años pero cotizados a 

oro”(Calzadilla 33); en otras circunstancias, recuerda nostálgicamente “aquellos 

momentos sin crisis y sin oro a 400”(Calzadilla 119).

Otro aspecto de los tiempos modernos estigmatizado por Calzadilla son las 

exigencias económicas de la sociedad finisecular, regida por el patrón del “tanto 
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tienes, tanto vales”, surgidas de la imperiosa necesidad de no ser menos que el 

vecino, que llevan a poblar la sociedad de gran cantidad “de enfermos del corazón o 

muertos por una bala de rémington”(Calzadilla 36).

Pese a su mirada, subjetivamente desvalorizadora, debe reconocer las 

innegables mejoras que han sido fruto del progreso -como el surgimiento del Barrio 

Norte- aunque considera que las mismas se “deben a tres entidades concurrentes de 

las cuales sólo una ha obrado con voluntad e inteligencia personal: la fiebre amarilla, 

a los tranvías y al intendente Alvear”(Calzadilla 135). En este capítulo del texto, 

Calzadilla asimila, en el plano del discurso, la fiebre amarilla y su carácter igualitario 

con los tranvías. El motivo tradicional de la “muerte igualadora” se traspone, primero 

a la fiebre, y luego, al democrático tranvía(muerte igualadora de la sociedad 

aristocrática castiza que ha conocido en su juventud), que ha dado un golpe de 

gracia a las antiguas distinciones sociales al imponer un igualitarismo que para 

Calzadilla resulta socialmente amenazante. Su presentación del tranvía, casi como 

una suerte de “melting box”, anticipa en varios años al texto de Discépolo:

El tranvía ha venido a ser para los argentinos el federis Arca. En él se ve muchas veces 
en la más íntima apostura y codeándose una gran dama con su riquísima toilette, al lado 
de una fregona con su canasta y sus chismes, un peón de fábrica al lado de un teniente 
general, un sacerdote austero frotándose con una lavandera, la modista, la verdulera, la 
mucama, la planchadora, cada una con su atadillo, bandeja o canastillo, símbolo del 
oficio, frotándose con un gerente del Banco, con un sportman, con un director o 
presidente de la Sociedad Rural, o una hermana de caridad al lado del empresario de 
conventillo...¡¡Oh triunfo de la democracia!! ( Calzadilla 137)69

69 La negrita es del original.

El texto descubre el punto de vista del autor frente a la modernidad: los 

cambios han determinado el triunfo de la “noble igualdad” proclamada por el Himno 

Nacional, que satíricamente el autor trae a cuento, pero las beldades puras, el idilio, 

el tiempo para la serenata y la tertulia han desaparecido.

En su sostenida intención de impugnar el presente mediante la reivindicación de 

“los tiempos de antes”, Calzadilla -según Gladys Onega- exalta en “bloque el pasado 
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y se encuentra con algunos personajes desagradables”(Onega 46) que debe 

resignificar. Aunque coincidimos básicamente con la posición de Onega en cuanto a 

la operación de resignificación del pasado que el autor realiza, disentimos en las 

consideraciones de la crítica en lo que respecta a la supuesta “exaltación en bloque 

del pasado”. Varios aspectos y períodos del mismo -como demostraremos más 

adelante- le resultan tan impugnables como los del presente en que se desarrolla la 

escritura de su texto.

Quisiéramos detenernos primero en el aspecto del juicio de Onega que 

compartimos: sus apreciaciones acerca del tratamiento que Calzadilla realiza del 

gaucho. En 1891, el gaucho estaba en franca retirada y podía considerarse casi 

extinguido como grupo social. Hacia él Calzadilla lanza una mirada nostálgica y 

elegiaca en un intento de reivindicar la voz del derrotado. Aunque contrario al 

rosismo y a los procederes de los caudillos, el autor revaloriza las mencionadas 

virtudes del gaucho estigmatizado por la voz hegemónica y cosmopolita de los 

hombres del 80. Las virtudes del grupo le parecen una representación del pasado 

genuino de la nación:

Y así son también esos pobres gauchos de la pampa, raza desheredada por nosotros 
mismos, pero a los cuales su leal y franca altivez, junto al amor, siempre puro a su 
libertad, impide que se sometan por más humilde que sea su condición, a esos mil 
servicios viles, que hombres de afuera y menos escrupulosos, hacen con tal de recibir 
dinero( Calzadilla 70).

Con una actitud que se agudiza en otros escritores del 80, los frutos 

indeseados del proyecto liberal son estigmatizados a través de la reivindicación del 

gaucho leal y altivo, contrapuesto a los “menos escrupulosos hombres de afuera”. 

No sólo los varones merecen su crítica negativa sino que, extiende esta oposición al 

mundo femenino en el que las beldades de su tiempo son presentadas como 

bellezas criollas, de “ingénita elegancia”(Calzadilla 135), herederas directas de las 

españolas en abierto contraste con “las gringas insulsas e interesadas”(Calzadilla 
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49) que vinieron a “contaminar” aquella belleza natural. Los aspectos exteriores, los 

elementos que describe y los términos utilizados para hacerlo, dan cuenta de una 

compleja trama de representaciones desde las cuales el autor construye o enfoca los 

tiempos históricos en que transcurrió su existencia.

Asociado con el gaucho su discurso se detiene en el caballo “nativo” sufrido y 

fuerte, que estaba siendo desplazado por el de raza inglesa introducido para 

“mejorar -como todo lo inglés- la raza nativa”. El rechazo que Calzadilla expone 

hacia esta hibridación se constituye, de algún modo, como índice de su actitud hacia 

los elementos extranjeros que se han incorporado en la sociedad porteña, sean 

estos los del pasado coincidente con su juventud o los del presente de una 

ancianidad nunca aceptada por el autor.

2.6. Representaciones de los ingleses en Las beldades de mi tiempo.

Calzadilla dedica todo el capítulo VI a la problemática del caballo. 

Acostumbrados a sus disquisiciones -a veces un tanto disgresivas- podemos creer 

que se trata de una más de ellas. En realidad, el autor se sirvió de este elemento 

íntimamente asociado con la identidad del gaucho argentino, para cuestionar una 

visión siempre dispuesta a considerar lo británico como “lo superior”. Este tipo de 

valoración -que como ya señalamos- pagaba tributo a imágenes que se remontaban 

a la Ilustración- había transmitido cánones de gusto y valor y había establecido 

ciertas ¡deas como verdades incuestionables. Calzadilla se sirve del caballo nativo 

para asediar esas representaciones que las élites aceptaban acríticamente, y que el 

autor trata de resistir aunque su rechazo no provenga de una aversión exclusiva 

hacia lo británico sino que forma parte de una animadversión más amplia hacia todo 

elemento foráneo. Sea cual fuere el origen de este sentimiento, le permite cuestionar 
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ideas establecidas, reproducidas y transmitidas como dogmas. En otras palabras, se 

da a la tarea de desenmascarar estereotipos.

No es extraño que parta de la consideración de que los caballos ingleses 

fueron introducidos por Rivadavia, en una época “en que como ahora, había 

entusiasmo por los caballos extranjeros”(Calzadilla 67)70.

70 Una vez más, la literatura establece afiliaciones con la realidad. El “mejoramiento” de las razas 
equina y bovina, fue una preocupación de la década del 80 . En 1903, por inicitiva de sir Herbert 
Gibson se inicia la práctica de solicitar jurados británicos para las exposiciones rurales de Palermo. 
Ver Ricardo Hogg, op.cit.
71 La negrita es del original.

Como en el caso de Wilde -aunque menos explícitamente- Calzadilla desecha 

el pasado rosista. Rosas es representado como el “tirano”(111), como “el dictador 

que arrancó la suma del poder público y las facultades extraordinarias, que él se 

encargó de convertir en ordinarias”71 ( 160) . Interesa destacar que, en un texto que 

se ocupa de las “beldades", Calzadilla no omite el episodio de Camila O’Gorman 

para mostrar la magnitud de la “iniquidad del tirano bárbaro y sombrío”(167).

Como ocurre con otros representantes del liberalismo ochentista, el pasado 

rosista no es considerado un territorio firme sobre el cual construir la historia 

compartida por la nación. Recurre, entonces, al período rivadaviano para enfocar el 

origen de las modificaciones modernas y como Wilde, establece una estrecha 

relación entre la situación generada por el 80 y el afán progresista que había 

incentivado al ministro de Martín Rodríguez. Sin embargo, y es necesario recordar 

nuevamente que Calzadilla escribe cuando los efectos de la crisis del 90 ya habían 

desmoronado el optimismo de la década anterior, su valoración dista mucho de ser 

una glorificación de la “feliz experiencia”. Parece estar más cerca de la opinión de su 

prologuista, Adolfo Saldías, quien en la Historia de la Confedereación argentina 

achaca a Rivadavia el haber actuado “con más corazón que cabeza”(Saldías 108) . 

El ministro Rivadavia es presentado como el antecedente más cierto del 
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despersonalizador progreso que la sociedad porteña “padece”, aunque en la 

comparación con la época del presidente Juárez Celman, el primero salga altamente 

beneficiado:

Estos mismos elementos puestos en manos de los buitres del unicato en perpetuo 
jolgorio, jugando a la taba en vez del ajedrez, con que se entretenían los hombres 
honrados en tiempos de Rivadavia, han traído la agonía como consecuencia de sus 
bochornosos procederes, que nos tienen a la puerta del abismof Calzadilla 49)

Retomemos el asunto de los caballos. Tras presentar la cuestión, el autor 

afirma que el entusiasmo hacia el caballo inglés72 es subsidiario de la subordinación 

con que se aceptan otras modas inglesas, como la imposición de los zapatos y los 

botines de puntas agudísimas:

72 La afición argentina por los caballos ingleses se asoció al creciente gusto por la “concurrencia 
social” a las carreras cuando se viajaba a Londres. Puede rastrearse, en los periódicos de la 
década del 80, la importancia que se daba a estos acontecimientos. Con motivo de la expansión 
edilicia del Jockey Club, el diario El Nacional, del 23 de marzo de 1886, hace una crónica de la 
evolución de estos gustos entre los porteños. La situación representada es similar a la que 
presenta Calzadilla: “La creciente afición por la carreras, refinada por decirlo así, debido a la 
introducción de animales de raza, determinó hace cuatro años la fundación de un Jockey Club 
por el estilo de Londres y el de París que son allí los más importantes centros sociales y los 
que reúnen a las gentes más distinguidas”! Jockey Club 1).

¡ ¡cortar la cola de los caballos!! Es una moda y un gusto detestables, y aun inmorales, 
pese a los ingleses que lo han introducido; y no digo más porque siendo moda hay que 
inclinarse y sufrir esa imposición como la otra de ios zapatos y botines puntiagudísimos, 
que arrebata a nuestras damas una de sus más bellas especialidades: la forma , el alto 
empeine y la pequenez del pie; todo por seguir al príncipe de Gales, que sin duda tenía 
sus razones...pedestres, no lo niego, pero que nuestras bellas hacen mal de suscribir a 
ella, no habiendo tenido la ventaja de ser conquistadas en el año 1807(68)

Calzadilla insiste con la crítica a la introducción del caballo inglés y la 

alabanza -casi podríamos decir panegírico- del caballo criollo “sobrio, sufrido, 

vigoroso, resistente, altivo y arrogante”(69) -cualidades del animal absolutamente 

coincidentes con las que le ha otorgado al gaucho- que ha sido despreciado por los 

porteños y comprado por los ejércitos inglés, belga e italiano.

“Lo inglés” poseía prestigio social y ha sido identificado- desde los períodos 

rivadavianos- con lo “civilizado” y “superior”, con lo más evolucionado. Calzadilla 

desenmascara este estereotipo, ante todo cuando se trata de enaltecer la imagen de 
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lo “nativo pura sangre’’. Las consideraciones sobre este tema concluyen en el 

capítulo VI con una bravuconada criolla:

Que vengan los ingleses con sus célebres caballos y les corro una carrera. Apuesto mi 
quinta de las Conchas, que actualmente ocupa mi amigo Mr. Diego Dowse contra los 
miles que quieran(Calzadilla 74)

Llama la atención el alarde criollo en un dandy porteño. Obsérvese la 

paradoja de apostar a los ingleses con una quinta que está ocupada por un amigo 

inglés. Con un giro humorístico, muy propio del estilo de “crónica social 

superficial”(Onega 48) que caracteriza a todo el texto, el propio Calzadilla termina 

afirmando que el brindis lo hará con un cocktail inglés “porque eso sí, para los 

cocktail soy más inglés que John Bull”( 74).

Advertimos dos sentimientos encontrados: rechazo de los cambios que han 

“contaminado la sociedad”, aceptación de la mundanidad inglesa cuando esta se 

relaciona con la consolidación de la imagen del gentleman. El texto desnuda aquí 

esa red de “relaciones mundanas y seculares”(Bayoumi xxiii) que Said solía 

considerar constitutivas de la “mundanidad textual”.

Este uso antitético del estereotipo se repite en otras secciones de las 

memorias. En el capítulo II, para reafirmar la belleza de las criollas, afirma que aún 

los ingleses quedaron prendados de ellas e intentaron, en más de una oportunidad, 

casarse con alguna:

Tampoco se caminaba a la francesa; ni había Mme. Carau, ni otras hierbas caras por el 
etilo; sino que se caminaba a la criolla con la gracia natural de aquellas esbeltas mujeres 
que dieron al traste con cuanto inglés vino al país a comerciar y salieron boleados, pues 
le hicieron rendir la cerviz a sus naturales encantos 73 ( Calzadilla 30).

73 El motivo de los ingleses, prendados por la belleza de las criollas tiene una larga data en la 
literatura de viajeros ingleses y de allí la toman muchos autores argentinos. Constituía un motivo 
popular. Ricardo Hogg, por ejemplo, cuenta que fue Don Roberto Billinghurst, llegado al país en 1810, 
el primer inglés que contrajo matrimonio con una criolla y el segundo el prestigioso estanciero Mr 
John Miller. Ver "Las tertulias de antaño y los ingleses”, en Yerba vieja, op.cit.

Nótese que aunque la belleza de la criolla sea exaltada, pareciera necesitase 

de la ratificación de los ingleses, cuyos caballeros son buenos jueces pues están 
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acostumbrados a admirar las "notables bellezas de Inglaterra”. Esta mención de la 

belleza de las “criollas pura sangre” , le da pie a Calzadilla para contraponer al 

inmigrante de antes “que venía con el riñón bien cubierto”, “con mucha miñoca”con 

el recientemente llegado que sólo alcanza la condición de “dependiente”. El caso 

presentado como paradigmático de los primeros inmigrantes -que eran en su 

mayoría ingleses y que se convirtieron en estancieros u hombres prósperos-74 es el 

de John Thompson, primer marido de doña María Sánchez, padre del literato Juan 

Thompson. Según Calzadilla, aquel joven inglés reunía en su persona varias de las 

características propias de los ingleses: astucia, poderío económico y ambición. Con 

esos elementos que caracterizan a los de su raza, logró vencer los reparos iniciales 

de la familia de María Sánchez.75

74 Se pueden mencionar Billinghurst, el estanciero Mr John Miller, los terratenientes Thwaites, Parish, 
Atkinson, Tomkinson, el noble británico sir Bartolomé Foley.
75 El relato que Calzadilla hace de la relación entre María Sánchez y Thompson es interesante porque 
muestra, por un lado, el prejuicio con que el autor enfoca a los ingleses. Según la versión de 
Calzadilla, Thompson era inglés y judío. Sobre la base de estas dos “esencias" que asocia con la 
capacidad de comprar lo que se anhela, Calzadilla cuenta la historia de cómo la Iglesia romana le 
sacó algunos pesos para misas y admitió el casamiento.

Como veremos más adelante, mucha de la información que Calzadilla maneja la tomó de 
relatos de viajeros ingleses. Destaco esta circunstancia porque creo que en el relato del casamiento 
de María Sánchez, Calzadilla elabora el relato en atención absoluta a los estereotipos que maneja 
aún apartándose de una de sus más sostenidas fuentes, las Cartas de Sudamérica de los hermanos 
Robertson. En la “Carta Lll" William Parish Robertson recuerda a su “vieja amiga Mariquita 
Thompson” de quien dice que “era porteña, de nacimiento y lo mismo puedo decir del señor 
Thompson, si bien este último descendía de familia inglesa"(Robertson 385). Otras fuentes, sin 
embargo, cuentan la historia de Thompson transformándolo en “un Romeo en el Río de la Plata” . El 
inglés se habría entendido con el aguatero de la casa, pintándose la cara de sucio para entrer todos 
los días a la casa de los Sánchez y lllenar el baño para María.

El pueblo inglés le resulta a Calzadilla “ bocado sabroso que le va a dar 

abundante tela para su obra empezada”(43) Recuerda el baile que los hermanos 

Robertson- una vez más se regresa a la época rivadaviana- habían dado para 

agasajar a las criollas, como un suceso que puso de manifiesto la “civilidad y 

cortesía de los ingleses”.
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Señala a los ingleses como los responsables de los cambios en los sencillos 

hogares criollos pues introdujeron “lo confortable del hogar inglés”76 y la idea de lujo 

que debía ostentarse. El modelo de la mansión ochentista fue, siempre según 

Calzadilla, el de “nuestro lord inglés como le decían al señor Manuel de Riglos77 que 

tiene de78 propio, propio y no sobrepuesto”(44)

76 Una vez más el lector puede advertir la influencia de los mismos Robertson a quienes menciona 
como responsables del baile. Aunque no lo explícita, también son quienes le aportan esta idea de 
“comfort" como aporte del inglés. Los Robertson lo señalan como positivo, Calzadilla presenta una 
actitud más ambigua.
77 Manuel de Riglos- también presentado por los hermanos Robertson en sus Cartas sudamericanas 
no era inglés pero había sido educado en colegios ingleses y, por su apariencia, parecía uno de ellos.
78 La negrita es del original.
79 Este juego de palabras está tomado del propio Calzadilla. Al referirse a la imposición de la moda de 
usar galera inglesa, cuenta que muchos andaban “cabeceando" por el calor “decían” pero, en 
realidad, por lo que los atormentaba el inglés y sus modas.

Fueron, asimismo los ingleses, los introductores de la moda de usar 

sombrero. Calzadilla se burla del prestigio que “lo inglés” generaba en el nativo. La 

presunta condición de “waterproof’ de los sombreros ingleses había quedado 

desmoronada ante el primer aguacero y los sombreros ingleses habían necesitado el 

mismo proceso de planchado que los del país:

No sólo vinieron ricos hombres sino también industriales y se estableció la primera 
sombrerería, por Mr Pudicomb.(...)
Los primeros sombreros ingleses que vinieron decían en el fondo-“waterproof “ es decir a 
prueba de agua, pero al primer aguacero que todos deseaban que se les cayera encima 
se los llevó el diablo, como a los del país y fue necesario llevarlos de nuevo a planchar.
¡¡Y crea usted en el waterproof! 1(45)

Calzadilla utiliza esta y otras anécdotas para insistir en sus consideraciones 

desmitificadoras: para él, lo británico y su condición superior no son más que una 

construcción discursiva. Lo ha demostrado con los caballos, las modas, los 

sombreros. “Lo inglés”, presencia extranjera predominante en sus tiempos mozos, 

atormentaba al criollo79. Aunque se observen coincidencias con los aspectos 

enfocados por José Wilde, la valoración de los mismos es radicalmente diferente.

El manejo que el autor hace del discurso anglofilo es interesante pues, 

decidido defensor del “origen puro de nuestra nación”, Calzadilla asienta un discurso 
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muy opuesto al discurso hegemónico circulante con respecto al tema y revaloriza la 

relación con lo hispánico, incluso en los aspectos religiosos tan poco transitados por 

los autores más representativos del 80.

Hay dos aspectos de “lo inglés” que Calzadilla parece testimoniar con mayor 

seriedad.

Un primer aspecto es la capacidad que el pueblo de John Bull tiene para 

definir y defender con tenacidad sus intereses. La primera mención a esta actitud 

aparece ya en el capítulo II, cuando Calzadilla recuerda que los primeros comercios 

de cierta envergadura fueron ingleses, lo mismo que los primeros médicos 

diplomados. La actividad y los aportes de los tempranos inmigrantes ingleses estaba 

sustentada por el capital que aportaron desde los comienzos de la emancipación:

Como pueden suponerlo vinieron con mucho dinero siguiendo al primer empréstito de 4 
millones de pesos, que nos hizo Inglaterra con la mira( por lo sabido se calla) de 
acaparase el comercio de la España de la que nos emancipábamos. Mr. Woodbine 
Parish, el ministro inglés que hizo el tratado de comercio con la cláusula aquella de la 
nación más favorecida!! Y que qué diablo fue el inglés(Calzadilla 41).

Relacionado con esta capacidad de beneficiarse, surge un segundo aspecto 

que es expuesto en reiteradas ocasiones: el interés económico del inglés; su 

capacidad de “comprar” lo que anhela que remite a Calzadilla una vez más a 

considerarlos -de algún modo- relacionados con el mercantilismo y el interés 

desmedido de los inmigrantes arribados posteriormente. Lo resume de la siguiente 

manera:

Estos ingleses son muy diablos, como decía el general Pedernera, para estar en todo y 
preparar las cosas siempre de modo que en el peor de los casos quedan 
invariablemente bien con griegos y troyanos, sacando su tajada en pro de su 
política(Calzadilla 111).

Para Calzadilla, el comercio surgido por influencia de los inmigrantes -fueran 

éstos los arribados hacia los años 20 o los llegados después de 1870- se opone a 

las antiguas relaciones con los “honrados y conocidos comerciantes que vendían 

barato sus mercaderías y tenían en sus trastiendas tertulia permanente de 
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caballeros, [...] especie de club que todavía no lo había donde iban a 

charlar”(Calzadilla 119).

2.7. Las apetencias del Imperio enfocadas por un costumbrista porteño.

Una mención especial amerita el tratamiento que Calzadilla realiza del 

episodio de las Invasiones Inglesas , al que se refiere motivado por la pregunta de 

una de las “beldades” acerca de la procedencia de las balas que ostenta el frente de 

la Iglesia de Santo Domingo.

El relato de este episodio es sumamente significativo, dado que una vez más 

aparece el estereotipo del “inglés” que se trabaja en el texto. Aunque desde el punto 

de vista de la composición, la mención específica del episodio deba posiblemente 

mucho a los hipotextos manejados por el autor, la valoración que Calzadilla hace de 

los sucesos parece deberle más a las representaciones discursivas que se habían 

adueñado de la opinión pública a raíz de la crisis financiera del 90 pues aunque el 

autor se aparta de una línea discursiva que empezaba a cobrar fuerza, las huellas 

de la misma se advierten en sus apreciaciones.

Una corriente de opinión bastante difundida durante la década del 90 se 

ilusionaba con un pasado contrafáctico, que hubiera hecho de la Nación argentina 

una colonia inglesa. Consideraba que de no haber expulsado a los ingleses en 1807, 

Buenos Aires sería una parte privilegiada del Imperio Británico y gozaría de los 

beneficios que ello comportaba. Aunque el anhelo era novedoso, el discurso de la 

“colonia sudamericana” no lo era.

No resultaría pertinente aquí rastrear el origen de esa representación 

conceptual . Bástenos dar testimonio de que ya durante el año 1880 , con motivo de 

la visita de los príncipes de Inglaterra, nietos de la Reina Victoria, a Montevideo y 
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Buenos Aires, el diario La Nación del martes 28 de diciembre publicó una nota 

titulada “Los príncipes de un pueblo libre” en la que se rememoraban los “logros 

“europeos de los ejércitos 71 y 88, obstaculizadores directos de los planes 

expansionistas de Napoleón. Ambos regimientos, “instrumentos heroicos” habían 

sido derrotados por la valentía de los rioplatenses “rehaciendo la historia del mundo 

en otro sentido"(Príncipes de pueblo libre 1).

El regimiento 71 había participado de la Primera Invasión Inglesa y tras 

penetrar en la ciudad de Buenos Aires al son de las gaitas escocesas y enarbolar el 

pendón británico, debió rendirse a las fuerzas locales pocos días después.

El regimiento 88 formó parte de la Segunda Invasión Inglesa y “todos sus 

soldados quedaron muertos a lo largo de las calles de la ciudad”. Después de narrar 

con detalle los acontecimientos de 1807, el cronista de 1880 concluía:

Si la fortuna que acompañó las armas de estos dos heroicos regimientos en Oriente, les 
hubiese sido fiel en el Río de la Plata, hoy Buenos Aires y Montevideo y la mayor parte 
de la América del Sur, formarían parte del Imperio Bñtánico( Príncipes de un pueblo 
libre,1)

El fracaso de las intenciones imperiales habría redundado en beneficio de las 

relaciones comerciales entre Gran Bretaña y la Argentina.El cronista cree que si 

hubiera ocurrido de otro modo, seguramente hubiéramos tenido un país más 

poblado, y la Argentina hubiera sido más rica y posiblemente, una suerte de Canadá 

o Australia del sur pero ,“no seríamos nosotros ni seríamos república, no seríamos 

naciones independientes(Príncipes 1)”.

El cronista de 1880 celebra incluso, el surgimiento de una nueva raza 

argentina, “regenerada por la sangre de la inmigración universal”, y manifiesta 

orgullo por su pertenencia a una nación que contribuyó a extender la ¡dea de libertad 

en muchas otras naciones del continente sudamericano. Por esta vocación de 

libertad, estima que la Argentina puede ser considerada como la “hija que más honor 
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hace a Inglaterra”. Debido al fracaso de los intentos colonizadores, el Imperio se 

habría visto forzado a buscar otras estrategias para obtener beneficios y se habría 

visto impelido a sustentar la política del “free-trade” que, como vimos en el capítulo 

introductorio fue una de las que sostenían parte de los parlamentarios británicos. El 

periodista alaba esa relación comercial y concluye ratificando su fe en que “no 

tenemos por qué deplorar el no poseer dos millones más de hombres y 300 millones 

más de ovejas y proporcionalmente más riqueza material como colonia de Inglaterra, 

si en cambio hemos concurrido más eficientemente como nación independiente a 

acrecentar el capital humano.Príncipes 1.C.2.).

La opinión del cronista era mayoritaria en 1880, aunque el artículo mismo 

demuestra que existía otra corriente de opinión que hubiera preferido la prosperidad 

económica imperial a la independencia. Los logros económicos de la década del 80 

consolidaron la idea de las ventajas de haber accedido al “free-trade”. En 

contrapartida, la crisis del 90 agudizó la oposición entre quienes volvieron a los 

anhelos de una mayor dependencia y quienes creían, por el contrario, que en gran 

medida los británicos -cuyo capital era predominante en nuestra economía- eran 

responsables de la bancarrota en que nuestra nación se debatía.

Felipe Pigna resume con las siguientes palabras la persistencia de uno de 

esos discursos:

Algunos se ponen nostálgicos, se lamentan de que “hayamos echado a los ingleses”y 
proponen que comparemos la actual Argentina con los Estados Unidos, Australia y 
Canadá. Suponen ellos, no se sabe bien por qué, que la Argentina, gracias al “impulso 
de la raza sajona" sería una potencia mundial ( Pigna 171 ).80

80 Este mito de una Argentina próspera generó, para Scalabrini Ortiz, que enfoca la cuestión 
desde otro ángulo una falsa seguridad en nuestra grandeza material. El mencionado autor, en el 
capítulo, “Una nación sin realidad” de su libro Política británica en el Río de la Plata, afirma lo 
siguiente: “Hasta el año 1929 la República Argentina vivió confiada en la ilimitada magnitud material 
de su porven ir. El futuro constituía una certidumbre que se cotizaba. Pueblo y gobierno flotaban en 
optimismo de opulencia alejado de toda posibilidad de análisis.Nadie esperaba poseer los frutos 
del trabajo para gozarlos. Se los gozaba de antemano.j...) A nadie se le ocurría investigar quiénes 
eran los dueños de esas usinas, de esos ferrocarriles”! Scalabrini Ortiz 18)
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Calzadilla expone su posición delineándola a partir de estas dos 

representaciones encontradas. Hace uso reiterado de la ironía para refereirse al 

tema. Antes de relatar el origen de las marcas de bala que ostentaban las torres de 

Santo Domingo, se detiene en la “situación actual en finanzas”:

Nosotros no ostentaríamos este triunfo de nuestros padres ni don Santiago Liniers, 
bisabuelo de Santiago Estrada, que lo obtuvo, hubiera sido decapitado tres años 
después, si el triunfo hubiera sido de los ingleses. ¡Cuán ricos no seríamos hoy todos! ¿Y 
qué sería de este pedazo de tierra desde la Ensenada de San Borombón hasta Jujuy, si 
hubiera caído en otras manos que aquellas en que quedó? Hubiéramos sido el Canadá 
del sud. Habríase antepuesto el egoísmo inglés al “honor castellano”, pero el peso 
nacional de curso legal, que no vale sino la pitada de un cigarro se nos habría convertido 
en libra esterlina( Calzadilla 58-59).

El fragmento nos exige reparar en la ironía con que Calzadilla expone la 

problemática. Recordemos que Wayne Booth afirma que la decodificación de lo que 

él denomina “ironía estable de un texto” (Booth 9) supone un prolijo proceso en que 

el primer y segundo paso implican el rechazo del sentido literal y la búsqueda de 

sentidos alternativos que- en alguna medida- “pueden parecer incongruentes con el 

sentido literal de la frase”( Booth 13). Booth insiste en que en la decodificación final 

del sentido irónico, el lector debe tomar una decisión con respecto a las creencias 

del autor. Mientras que Northrop Frye consideraba la ironía como el recurso retórico 

que llevaba al “autora darle la espalda a la audiencia”( Frye 14), Booth destaca que 

sólo un lazo especial entre autor y lector posibilitan la decodificación de la ironía que 

permita al lector desoír el sentido literal de las palabras para lanzarse a la búsqueda 

de otro significado:

lt”s the decission about the author’s own beliefs that entwines the interpretation of stable 
ironies so inescapably in intentions.(...) I must somehow determine whether what I reject 
is also rejected by the author, and whether he has reason to expect my 
concurrence(Booth 11).

El fragmento de Calzadilla, precisamente, debe ser leído desde la perspectiva 

de todo el texto. Como se deja deducir de los ejemplos acerca de su visión de los 

británicos anteriormente expuestos, el enunciado “el peso de curso legal se nos 

habría convertido en libra esterlina” no es sino absolutamente irónico. Una acusación 
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más de la responsabilidad, que según Calzadilla, cabe a los ingleses en el 

descalabro económico de 1891. Juega con la hipótesis de haber sido una colonia 

inglesa acreedora y no endeudada. {“Entonces nos deberían a nosotros”). Ironiza 

una vez más al concluir que “pagamos caro” nuestro orgullo nacional, pues la 

independencia nos ha encaminado a los “préstamos leoninos y capciosos al tipo 1 

para redituar 10 con que [los ingleses] se han vengado de nuestra victoria en 1807 

(Calzadilla 59).

Es interesante constatar que este militar octogenario, que en muchos 

aspectos nos resulta un tanto superficial con sus pretensiones de Don Juan maduro, 

se manifiesta como alguien bien informado en cuanto a las apetencias y reclamos 

imperialistas de los británicos. Relaciona las fracasadas Invasiones Inglesas con la 

ocupación de las Islas Malvinas, cuyo reclamo es la única acción positiva que le 

reconoce al gobierno de Rosas81:

81 Cabe consignar que un historiador tan documentado en cuanto a las relaciones entre Gran Bretaña 
y la Argentina como lo es H.S.Ferns, afirma que Rosas estaba dispuesto a intercambiar las Islas a 
cambio por la cancelación del empréstito Baring, contraído por Rivadavia. Ver Ferns, Argentina, 
op.cit.

Muchos creen y no van errados a fe que la vandálica operación de apoderarse de las 
Malvinas, atropellando todos los principios del Derecho de Gentes, es una venganza, 
aunque innoble, de aquella afrentosa derrota del año 6.
Otros piensan que los ingleses esperan recuperar sus banderas, en canje por las 
Malvinas( Calzadilla 63)

Más allá del tono aludido , Calzadilla demuestra su conocimiento de las 

fuerzas que impulsaban la avidez británica. En el siglo XVIII había renacido el 

antiguo duelo entre Inglaterra y Francia que se concretó en la lucha contra los 

imperios, primero de Luis XIV y más tarde de Napoleón. Ocupadas las fuerzas 

militares de línea en esta lucha continental, Inglaterra intentó poner obstáculos al 

avance de España, poseedora de un vasto territorio ultramarino y fue minando “el 

dominio español a través del contrabando y de diversas acciones militares contra 

puntos estratégicos”(Astolf¡ 1). La incursión en el Río de la Plata formó parte de una 
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estrategia diseñada por el Ministro “tory” Pitt y el caraqueño Miranda. En realidad, a 

juicio de la mayor parte de los historiadores nacionales, las coincidencias entre 

ambos eran sólo tangenciales y cada uno buscaba emplear al otro en pro de sus 

propósitos particulares.

En el texto de Calzadilla subyacen estas problemáticas aunque el autor- con 

el humorismo con que ventila las cuestiones británicas- imagina que de haber 

triunfado el Imperio en 1807, ahora no se lo llamaría sino “Míster Calzadilla y sería 

banquero y montaría en caballos rabones”(64). La cuestión es cerrada con dos 

reflexiones cuya interpretación literal le ha sido enrostrada en más de una 

oportunidad pero que -en realidad- a partir de la lectura integral del texto, preferimos 

considerar irónicas y reveladoras de la concepción de nación que sustentaba este 

autor:

... el peso nacional de curso legal que no vale sino la pitada de un cigarro, se nos habría 
convertido en libra esterlina. Así, en lugar de que, como en la actualidad por vengarse de 
la derrota aquella, nos están sacando el cuero, siempre con sus préstamos leoninos y 
capciosos al tipo de 1 para redituar 10, nosotros seríamos hoy los beneficiados.
¡Díganme todos poniendo las manos filosóficamente en el corazón ¿ hay motivo para 

festejar este triunfo? [...] A mí me gusta el “mate” pero más me gusta el coñaque, que 
sienta al estómago después de comernos un buen asado, como lo hacemos 
generalmente aquí(59)

Se desprende de esta cita que el autor conocía los discursos diversos que 

atravesaban la sociedad porteña golpeada por la crisis del 91. Pese a su humorada , 

Calzadilla en todo el texto ha abogado por la sociedad previa a todo tipo de 

influencia extranjera. En su texto, esto incluye decididamente a los ingleses que si 

logran una dama criolla sólo lo hacen con engaño como lo ejemplifica con el 

anteriormente mencionado caso de Thompson. Podemos achacar a Calzadilla su 

rechazo a la inmigración pues, decididamente, la sociedad de su vejez le parece - 

lamentablemente- “pura prosa y positivismo”. Creo- sin embargo- que no se ha 

reparado en que su rechazo no es un mero proceso de exclusión del inmigrante de 

clase baja sino que se amplía hacia todo elemento social que haya venido a 
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“corromper” lo genuinamente criollo. Considero que la palabra clave aquí es “venido” 

pues Calzadilla no rechaza ni siquiera a la Reina Victoria, ni a los batallones 71 y 88 

ni las casas londinenses, mientras estos elementos sociales no sean trasplantados. 

Lo que Calzadilla cuestiona es "el trasplante de los cocoteros”. Explícitamente 

denuncia “esta manía de la actual generación de ir a Europa en busca de lo 

desconocido”(82), y en este aspecto se pone más cerca de la concepción de 

nacionalidad que aflorará en la generación siguiente a la de los liberales ochentistas.

Estos aspectos del texto de Calzadilla lo presentan como un excelente 

ejemplo de lo que Edward Said denominó “el campo dinámico del texto”. El crítico 

palestino considera que el texto lejos de ser un bloque estático de palabras debe ser 

considerado un sistema de tentáculos afiliativos, parcialmente reales y parcialmente 

tangenciales, que se mueven : “hacia el autor, hacia el lector, hacia una situación 

histórica, hacia otros textos, hacia el pasado y hacia el presente. En cierto sentido, 

ningún texto está acabado puesto que su rango potencial está siempre ampliándose 

con cada lector adicional. Ningún detalle es demasiado trivial(Said , Imperialismo 

214).

Nuestra lectura del texto no pretende sino ser una de esas actualizaciones de 

Las beldades de mi tiempo. En él se cruzan muchas de las tensiones discursivas de 

una época de crisis que, poco a poco, iba a configurar un nuevo modo de concebir la 

nacionalidad, en apariencia opuesto al sustentado por el proyecto liberal. Como 

señalamos anteriormente, la semilla ya estaba sembrada. Relacionada con ese giro, 

se iba a gestar un nuevo modo de enfocar las “negociaciones culturales” entre 

nuestra sociedad criolla y las sociedades europeas modélicas. Calzadilla no exalta 

en bloque el pasado; además, su impugnación del presente la circunscribe a la 

revisión de los “modelos y modas” importados de Europa. Su posición -de algún 
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modo- preconiza la esencialización de los hispánico como elemento raigal de la 

identidad nacional argentina, idea que se hará hegemónica en la generación

• fioposterior.

Sintetizando: Wilde distinguía entre los diferentes grupos de inmigrantes, y 

aunque no rechazaba abiertamente a los recién llegados, contribuía a consolidar el 

discurso liberal, que proclamaba y sustentaba el trasplante de las llamadas “culturas 

superiores” entre las cuales el autor privilegió a la “civilización británica”. Calzadilla 

se aparta de esta posición: para él, en aquellas primeras introducciones rivadavianas 

del “culto inglés”, se sembró el germen “corruptor” de una sociedad de valores 

aristocráticos y de armonía social en la que “los poetas nos electrizaban a falta de 

las brujerías de Edison brujo”(Calzadilla 137). En su rechazo de todo elemento 

foráneo Calzadilla idealiza una sociedad castiza pura que, lamentablemente para él, 

se había ido transformando en la babélica Buenos Aires donde cada uno era de 

acuerdo con lo que valía.

2.8. Los relatos de los viajeros ingleses como hipotextos de los 

memorialistas del 80.

Hemos señalado hasta este momento la representación de lo “inglés” en dos 

textos memorialistas del 80. Advertimos profundas diferencias en sus respectivas 

valoraciones, posiblemente debidas a que escriben en los extremos opuestos de una 

época que había comenzado con grandes expectativas y se cerró con una crisis 

profunda que incluso motivó el cuestionamiento de los principios liberales que

82 Adviértase que el nativismo narrativo surge en esta misma época como intento de concertar, 
aunque de modo subordinado, a las minorías dirigentes provinciales con la porteña. Uno de los textos 
fundacionales de ese nativismo es Mis montañas de Joaquín V. González está terminado hacia 1892. 
En la carta con que Rafael Obligado responde al autor del texto, Obligado inscribe a González en una 
señe- a su juicio- iniciada por Echeverría. Ver Eduardo Romano: “Hacia un perfil de la poética 
nativista argentina”.



86

habían regido los comienzos del período roquista. Sin embargo, observamos y 

señalamos una coincidencia significativa: los dos memorialistas constatan la 

importancia de la presencia inglesa en el primer intento -pertinente o no- de 

modernización del país llevado a cabo por Bernardino Rivadavia, y reparan en las 

continuidades entre esa época y las políticas de los hombres del 80.

Quisiéramos señalar antes de cerrar las consideraciones sobre estos textos 

que el discurso de la “ anglomanía”o de la “anglofobia”que permea las dos obras no 

surge sólo de los aspectos histórico-referenciales de los que cada autor se sirve sino 

que está altamente influido por la presión de los intertextos que informan a los 

memorialistas. Aunque de nacionalidad argentina, los dos escritores al intentar una 

reconstrucción de las prácticas y costumbres de sus ancestros, echan mano de 

textos escritos por extranjeros. De modo breve- pues la exposición de la cuestión en 

toda su complejidad nos desviaría de los objetivos que nos hemos trazado- 

quisiéramos revisar el papel orientador de la mirada que han cumplido los textos de 

los viajeros ingleses.

Samuel Trifilo señaló, ya en 1959, la importancia de "destacar cómo ciertos 

escritores y autores críticos argentinos han valorado nuestra historia desde el punto 

de vista aportado por estos viajeros”(Trífilo 13) que no presentaron la Argentina tal 

como era sino como la vieron los ingleses que viajaron a ella durante los años 

comprendidos entre 1810 y 1860.

Por su parte, Brian Musgrove, refiriéndose a los viajes emprendidos por las 

expedicionarios ingleses en general, concluye su enfoque con una reflexión que nos 

resulta productiva a la hora de enfrentarnos con los relatos de viajes escritos por los 

ingleses y escoceses que, al regresar de nuestro país, informaron a las metrópolis 

sobre las particularidades de Sud-América:
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Hoy es prácticamente imposible considerar la escritura de viajes fuera del marco del 
post-colonialismo. En muchos casos, ahora el viaje es considerado como una historia 
subordinada de las grandes narraciones del imperialismo; en otras ocasiones, el viaje es 
la operación clave, en cuanto al lenguaje y en cuanto a los hechos que tornan posible la 
aventura colonial( Musgrove 32).

La aludida subordinación de las narraciones de viajes con respecto a las 

“grandes narraciones del colonialismo y del imperialismo”se hace evidente en los 

llamados viajeros ingleses al Río de la Plata. Consideramos que a este tipo de 

relaciones se refería Adolfo Prieto, cuando en su estudio sobre el tema,se propuso el 

objetivo de “evaluar el modo como estos relatos[los de los viajeros ingleses] 

asumieron la función de misioneros de una determinada idea de civilización”(Pñeto

21) . El crítico sintetiza su posición diciendo que “enarbolar la bandera británica 

parecía llevar como consecuencia cierta, riqueza, prosperidad y civ¡l¡zación”(Prieto

22) .Prieto trabaja fundamentalmente con los textos de la emergencia de la literatura 

nacional, sin embargo, sus consideraciones son válidas para textos que aparecen 

bien adelantado el siglo. Tanto José Wilde como Santiago Calzadilla abrevaron en 

los textos de los viajeros ingleses. Explícitamente, reconocen ambos sus deudas con 

dos textos publicados en inglés por viajeros que habían residido durante un dilatado 

lapso de tiempo en nuestras tierras. Aclaremos que sólo nos proponemos señalar 

coincidencias pues en más de una oportunidad, es arriesgado “el señalamiento de 

los préstamos”( Barcia 56).

José Antonio Wilde hizo uso profuso de los datos aportados por un relato 

aparecido en Londres, en 1825, conocido como Cinco años en Buenos Aires. 

Aunque Wilde identifica a su autor anónimo con Thomas George Love, fundador del 

periódico anglo- porteño British Packet, la mayor parte de los investigadores 

posteriores han descartado tal posibilidad. El relato de “este inglés” traza un 

panorama pormenorizado de la vida cotidiana, cultural y política de Buenos Aires 

entre 1820 y 1825, período que coincide con la decisión de Gran Bretaña de 
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reconocer la independencia de nuestra nación y asegurar el comercio con estas 

tierras.

Adolfo Prieto no presta demasiada atención a este texto, al que califica de 

“respetuosa y convencional descripción de la ciudad, sus habitantes y sus 

costumbres”(Prieto 61). Pedro Luis Barcia -a nuestro juicio con una ponderación 

más ajustada- lo considera una “simpática y útil evocación de la ciudad porteña de 

aquellos tiempos”(Barcia 52). Klaus Gallo, responsable de la reciente edición en 

castellano(2002), coincide con Barcia al destacar “su valioso aporte a la 

historiografía, a través de minuciosos relatos de la vida cotidiana y los usos y las 

costumbres de la sociedad porteña de la primera mitad de la década de 1820 (Gallo 

13).

¿Qué le aportó este texto a Wilde?

Una comparación de los índices de las dos obras pone en evidencia las 

coincidencias. Por ejemplo, la descripción del teatro realizada por José Wilde sigue 

de cerca la realizada por “un inglés”. Ambos autores enfocan lo mismo: el espacio 

teatral presentado con caracteres similares, la composición social del público 

asistente, el comportamiento de los espectadores, en especial de las damas. Wilde 

mismo explícita su fuente aunque- como aclaramos anteriormente- adjudica la 

crónica no a un inglés anónimo sino a Mr Love:

Mr Love hablando de nuestro teatro( 1825) dice: “Otelo suele darse de tiempo en tiempo- 
no el de Shakespeare, sino una traducción del francés(...) Como se ve, el señor Love no 
abre juicio sobre la representación y se concreta a censurar una mala traducción( Wilde 
53).

A la misma fuente acude para describir al público que concurre a los asientos 

menos acomodados:

La cazuela, vulgarmente llamada aquí gallinero(que no tenemos conocimiento que exista 
en teatro alguno de Europa) estaba colocada más arriba aun que los palcos altos. (...) 
Allí se notaba más mezclada la concurrencia, viéndose algunas mujeres aunque de 
color, muy señoronas, como se decía, en sus portes y modales. En efecto entre las 
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diosas de la zarzuela, había gente de todas las capas sociales, pero el modo de portarse 
era verdaderamente tan ejemplar, que hacía honor a nuestras costumbres( Wilde 51).

En otras circunstancias no menciona su fuente pero cuenta- sin cambiar 

prácticamente detalle- la misma anécdota relatada por su hipotexto. Revisemos el 

caso del espacio del apuntador. Citaremos con cierta extensión para que se 

adviertan las deudas y préstamos:

En el centro y parte anterior del proscenio o las tablas, aparecía la garita o lo que llaman 
la concha del apuntador. Este personaje indispensable y que lo fue por muchos años un 
señor Insúa, hablaba siempre en tan alta voz, que el espectador oía dos veces la pieza, 
una de boca del apuntador y otra de la de los actores.
A propósito de esta concha, recordamos una aventura del cantor Zappucci. Estaba éste 
en lo mejor de un aria bufa, cuando en medio de sus cabriolas y entusiasmo, 
desapareció verdaderamente como por escotilla, hundiéndose en la dichosa concha del 
apuntador. Dícese que por el momento, algunos espectadores creyeron ser ésta parte de 
la oración: felizmente el actor no sufrió daño algunos( Wilde 48)

Al mismo oficio y a la misma anécdota se refería el inglés en los siguientes 

términos:

El imprescindible apuntador tiene su caja, como es de rigor, en el centro del escenario, 
arruinando la perspectiva y, a veces, haciéndose escuchar tan claramente como los 
mismos actores. Un italiano, el signor Zappucci, que intentó una noche despertar la 
hilaridad del público con una canción cómica, cayó en la abertura practicada en el suelo. 
Los espectdores empezaron a pensar que la caída formaba parte de la canción cómica. 
Por fortuna no se lastimó. La disposición de los escenarios ingleses a este respecto 
ofrece una útilísima lección a los extranjeros más prevenidos( Un inglés 83).

Nótese la coincidencia no sólo en los elementos presentados sino en el modo 

como se lo hace. Adviértase asimismo el deslizamiento del carácter ejemplificador 

del que se reviste a “lo inglés” que siempre está ubicado un paso adelante.

Wilde utiliza la misma técnica para introducir los datos obtenidos del inglés 

con respecto a la población inglesa residente en Buenos Aires, en 1823. Lo mismo 

ocurre cuando estudia las relaciones comerciales entre el Río de la Plata y el Reino 

Unido. Primero se menciona a Mr Love pero no lo hace al incorporar datos que se 

transcriben literalmente. Tal es el caso del cuadro mostrativo del movimiento de 

embarcaciones en el Río de la Plata, que Wilde incorpora en el capítulo XI y “el 

inglés” había desarrollado en el capítulo VI de su relato. Es tal el grado en que el 

autor argentino “usa” los informes proporcionados por el sajón que lo que éste 
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coloca a pie de página (una aclaración de los motivos del aumento del comercio con 

lo Estados Unidos) queda incorporado en el texto principal de Buenos Aires desde 

setenta años atrás.

Al enumerar los aportes de los ingleses en la modificación de las costumbres 

porteñas, nos referimos a la “Sociedad Comercial Británica”. La descripción la toma 

Wilde del inglés quien la describe como “sociedad de esparcimiento y valiosa oficina 

de informaciones(Un inglés 102). Es un lugar en el que los miembros- sólo ingleses 

en sus comienzos- podían “ leer toda clase de periódicos británicos y obtener prolija 

cuenta del movimiento portuario y de la exportación e importación”(102).

El otro texto que informa profusamente las apreciaciones de Wilde y, también 

las de Santiago Calzadilla es el de los hermanos escoceses John Parish y William 

Robertson, quienes en sus Cartas Sudamericanas incorporan la observación de una 

geografía más extensa. Los hermanos pertenecían a una acomodada familia 

escocesa, y en el período en que en Gran Bretaña, se popularizaba la ¡dea del 

llamado “imperio no formal” se sintieron atraídos por las promesas de ganancias. 

John viajó al Río de La Plata después de la Invasión Inglesa de 1806. Regresó a 

estas tierras en 1809 y fue testigo de la Revolución de Mayo. Sus empresas 

comerciales en Paraguay y Corrientes prosperaron rápidamente, y alentado por el 

éxito y la facilidad de las ganancias, invitó a su hermano William a unírsele en la 

empresa. Este se estableció en el litoral, en 1813. De regreso a su patria, tras haber 

perdido la mayor parte de las ganancias a causa de la Guerra con Brasil, redactaron 

en 1838, en inglés, los dos primeros volúmenes de sus relatos de viaje titulados 

Letters on Paraguay comprising an account of four years residence in that republic. 

En 1843, motivados por el éxito del texto, publicaron en tres volúmenes un nuevo 

cuerpo de epístolas tituladas Letters on South América. Pese a lo tardío de la
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traducción y edición definitivas de ambos textos, fragmentos de las mismas 

circularon en el Río de la Plata. Bartolomé Mitre, por ejemplo, a la hora de redactar 

su Historia de San Martín abreva en la descripción que los hermanos hacen del 

combate de San Lorenzo.

Las epístolas de los hermanos Robertson conforman una apretada red de 

alusiones a los hechos y objetivos imperiales británicos. Aparece en ellas lo que 

Edward Said llama una "estructura de actitud y referencia”(Said 115). Dado que el 

ser humano se mueve en un mundo en el cual no sólo hay cosas materiales sino 

representaciones de esos objetos y entidades, en más de una oportunidad son éstas 

las que más interesan. En los relatos de los hermanos Robertson desfilan una serie 

de circunstancias históricas y geografías diversas de la patria argentina pero, por 

sobre todo, el discurso se subordina- consciente o inconscientemente- a la "misión 

civilizadora”. Todo el texto se hace eco de una visión, según la cual el argentino 

nativo debe al contacto con el extranjero y especialmente al intercambio con los 

hombres de la “raza” de John Bull, un sensible mejoramiento en las costumbres. En 

la epístola XXVII dedicada al cambio operado en Buenos Aires por la Revolución de 

Mayo, los hermanos sintetizan con las siguientes palabras los aportes que ha 

brindado al proceso de modernización la inmigración inglesa:

Las mansiones más amplias y lujosas de la ciudad (...) se hallaban alquiladas por 
comerciantes ingleses, hombres de la raza de John Bull, que llevaban todos, más o 
menos, consigo, el amor de John Bull por el confort, que difundían entre el pueblo el 
amor de John Bull por la hospitalidad y demostraban cuán espléndido era John Bull para 
gastar y aun para incurrir en extravagancias. Esto despertaba el gusto por el lujo en el 
que no habían soñado y, en consecuencia gastaban también ellos y el gasto sabemos 
que constituye lo que podría llamarse “el alma verdadera del comercio” ( Robertson 208).

Expresiones como las que aparecen en el fragmento citado testimonian el 

modo cómo esos relatos de viaje “participan y se subordinan a la política imperial”. 

Descubren, asimismo, las estrategias que se utilizaron - no siempre de modo 
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programado- para producir la dispersión y universalización de la idea de una 

civilización británica que suponía progreso, desarrollo y libertad.

A estas estrategias discursivas, deberíamos agregar una tendencia - 

advertible en la literatura británica decimonónica- a trasladar las costumbres de la 

isla a los lugares donde habitaban. La comunidad inglesa tendió siempre - ya se 

trasladara como turista o como inmigrante- a privilegiar y “reverenciar” sus 

costumbres sobre las del lugar de llegada. Esta actitud no es privativa de los viajeros 

que arribaron a la Argentina como lo podemos certificar con un comentario de un 

personaje de la novela The Dodd Family Abroad de Charles Lever83:

83 Charles James Lever( 1806-1872) fue un novelista de origen irlandés pero de padres británicos. Su 
novelas The Daltons(1852) y The Dodd Family Abroad( 1853-4) constituyen una pintura satírica de la 
sociedad irlandesa e inglesa de mediados de siglo XIX.

We English had some much together and continué to follow our home habits and use our 
language wherever we happen to be, that it is not very easy to break out the beaten track 
(Lever 13).

La misma actitud manifiesta el protagonista de la novela satírica de William 

Thackeray, The Newcomes, quien cuando llega a Roma observa que los ingleses 

establecen “a little England at Paris, a little England at Munich, Dresden, everywhere. 

Our friend is an Englishman, and did it at Rome as the English do”(Thackeray 465). 

De acuerdo con las apreciaciones de Robertson en el fragmento anteriormente 

citado, así como en muchas otras secciones de sus cartas, este traslado de “lo 

inglés” dondequiera que fueran, operó también en el Río de la Plata.

Los dos textos de la generación del 80 de los que nos ocupamos se hicieron 

eco de estas representaciones. En el caso de Wilde, este se apropió no sólo de una 

serie de datos e informaciones sino también de un modo de concebir o representar 

lo británico. En cuanto a Calzadilla- quien le debe más a los hermanos Robertson 

que al “inglés”-, toma varias “noticias y comentarios” pero utiliza la ironía para 

distanciarse del “ discurso de la civilización inglesa”. Los hermanos escoceses son 
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sus informantes a la hora de recoger datos sobre las “beldades de sus tiempos 

mozos”: las señoras Ana Riglos, doña Melchora Sarratea y doña Mariquita 

Thompson. Como lo hizo el inglés y muchos otros viajeros, los hermanos Robertson 

se detuvieron en la pintura de las tertulias porteñas y destacaron la belleza de la 

mujer criolla comparable a la de la muejr inglesa aunque más natural.

Amén de los textos de los escoceses y del “inglés”, los memorialistas del 80 

aluden a los escritos del capitán Francisco Bond Head y de Woodbine Parish. El 

primero, comisionado para dirigir la compañía minera del Río de la Plata, vino a 

Buenos Aires y cruzó varias veces las pampas y las provincias de San Luis y 

Mendoza e incluso pasó a Chile. Sus notas aparecieron en Londres en 1827. El 

punto de partida de las mismas es significativo. Head confiesa que el fracaso de las 

compañías mineras se debió a un “error que no se limitó a unos pocos 

individuos”(Head 17). La intención de su relato es subsanar ese yerro y evitar 

posteriores repeticiones:

Nuestra ignorancia del país que iba a ser teatro de la especulación. He tenido la 
desdicha de ver el fracaso de una compañía inglesa. Estoy persuadido de que estos 
fracasos provienen de nuestra ignorancia. Acaso mis notas ayuden a hacer visible la 
oscuridad( Head 20).

Se observa, en esta breve cita y en todo el texto, la asociación que se da 

entre tarea civilizadora, éxito económico y conocimiento. Head explícita el nexo entre 

conocimiento y éxito. La compañía minera fracasó porque los ingleses desconocían 

la realidad con la que debían enfrentarse.

Para evitar la repetición de estos desaciertos Head se da a la tarea de “hacer 

visible la obscuridad’’(20) de modo que las futuras empresas inglesas conozcan, 

previamente, los lugares “en que nuestro dinero está enterrado” (18) ¿Qué muestra 

Head? El aislamiento de los gauchos, la complacencia con una vida llena de 

privaciones, un ser rústico al que se le entrega un cuchillo como único juguete, la 
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dejadez de la ciudad de Buenos Aires, la pobreza que invade lo criollo. Head se 

detiene en la suntuosidad de los templos católicos, “grandiosos porque convocaban 

a los indios para ver y admirar en vez de oir y reflexionar”(34). Head, cuyos 

estereotipos influyeron en la representación del gaucho, insiste en que los pocos 

signos de “civilización” que encontró en Buenos Aires se debieron a los hábitos 

introducidos por los ingleses.

En cuanto a Woodbine Parish, su arribo a la Argentina estuvo íntimamente 

ligado a la decisión del gobierno británico de reconocer la Independencia de las 

antiguas colonias hispánicas. Dado que sus intereses económicos se lo 

aconsejaban, Inglaterra se apartó de la política pro-hispánica sustentada por la 

mayor parte de regímenes del Viejo Continente. Como paso previo al reconocimiento 

de la Independencia nombró delegados en Buenos Aires, Perú, México y Gran 

Colombia. En los primeros meses de 1824 arribó al Río de la Plata, el navio 

Cambridge en el cual viajaba Woodbine Parish, comisionado por la corona británica. 

El 2 de febrero de 1825 se firmó el primer tratado de amistad comercio y navegación 

entre Su Majestasd Británica y las Provincias Unidas del Río de la Plata. La firma 

que representaba al Rey del Reino Unido era la de Parish.

El artículo primero de ese tratado dice que “habrá perpetua amistad entre los 

dominios y súbditos de S.M. el Rey del reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda y las 

Provincias Unidas del Pío de la Plata”( Busaniche 11).

Wilde coincide con Parish en la presentación que éste hace de la apariencia 

de las casas porteñas, de la fealdad y utilidad de las rejas, de las estrategias de los 

ladrones para sortear aún ese obstáculo. Calzadilla también coincide con varios 

aspectos de los presentados por el comisionado británico cuyo texto fue traducido al 
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español en 1853, pero, por sobre todo, lo hace blanco de sus ironías al referirse a la 

codicia inglesa que el comisionado- de algún modo- representa:

Pero volvamos a los ingleses que me van a dar un buen contingente a estas 
observaciones; como deben suponerlo pues vinieron con mucho dinero siguiendo al 
primer empréstito de 4 millones de pesos, que nos hizo Inglaterra con la mira - por lo 
sabido se calla- de acapararse el comercio de la España de la que nos emancipábamos. 
Mr. Woodbine Pparish, el ministro inglés que hizo el tratado de comercio con la cláusula 
aquella de ¡¡la nación más favorecida!! y qué diablo fue el inglés) nos reconocieron como 
nación( Calzadilla 41).

Nuestra intención, en este apartado, ha sido señalar el modo cómo los textos 

escritos por los viajeros ingleses en los primeros 60 años de vida independiente 

guiaron- y en muchos aspectos determinaron- la mirada de los nativos. Aunque los 

ingleses presumieron objetividad, sus discursos se muestran cargados de un 

sentimiento de superioridad y no fueron- de ningún modo- inocentes. Presentaron a 

nuestros conciudadanos como poco instruidos y supersticiosos e incluso, muchos de 

ellos habrían coincidido con la valoración de Woodbine Parish, al explicar las 

razones del atraso de estos países:

Debo sin embargo observar que si estas provincias han hecho hasta ahora muy poco 
progreso respecto de lo mucho que de ellas se esperaba, la misma dificultad de arribar a 
una organización política bien cimentada se ha manifestado en todos los nuevos Estados 
hispanoamericanos(...)no poseyendo en la realidad otro elemento común entre sí que el 
de haber sido educados bajo el sistema colonial de la madre patria, sistema que parece 
haber sido tan eficaz como se esperaba en inhabilitar a los pueblos para su estado de 
libertad e independencia civil(...)
En las colonias británicas los fundamentos del buen gobierno estaban ya establecidos, y 
comprendidos perfectamente los principios de la administración civil (Parish 151).

Más allá de los datos aportados, estos escritos ayudaron a la tarea de 

divulgación de la superioridad británica.

Cuenta Woodbine Parish en la “Introducción” a su relato, que al partir hacia 

Sudamérica, Lord Canning le hizo, en sus palabras de despedida, el siguiente 

encargo: “Enviadnos todos los datos que podáis adquirir con respecto a los países 

adonde vais, y mapas, si los hay”(Parish 37). Agrega el comisionado que, sin duda, 

Canning estaba convencido de cuán pequeño era el conocimiento que se tenía en 

Europa, aunque más no fuese de la geografía de las antiguas colonias españolas.
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Lo que Canning reclamaba eran conocimientos que permitieran a Inglaterra 

comerciar con éxito. De modo implícito se suponía que el conocimiento y el estudio 

de las tierras sudamericanas debían ser puestos al servicio de los “métodos 

imperiales informales” que prometían ofrecer a todas las naciones las posibilidades 

óptimas de explotar sus recursos domésticos, al tiempo que Gran Bretaña se 

reservaba el privilegio de establecer y garantizar la seguridad de ese comercio. Al 

servicio de ese proyecto representaron en sus discursos un Imperio Británico 

civilizador y lograron de algún modo imponer esa representación no sólo en el Río 

de la Plata sino a lo largo y lo ancho del planeta.

A su modo, los viajeros ingleses, cumplieron la misión que el Imperio- 

tácitamente o no- les señalaba. José Antonio Wilde sucumbió al encanto de estas 

representaciones y su texto reproduce, de algún modo, el discurso de los hipotextos. 

Calzadilla, a través de la ironía, testifica un contradiscurso emergente que cuestiona 

los estereotipos recibidos. La condición del autor que muchos críticos han 

considerado superficial y diletante, nos permite afirmar que hacia 1891 se perfilaba 

un discurso opuesto al hegemónico. Ya en 1888, Joaquín V. González en su ensayo 

La tradición nacional, se había eregido en “ teórico de un nacionalismo liberal 

opuesto al cosmopolitismo exacerbado de gran parte de la clase dirigente 

porteña”(Romano, Poesía nativista 78) .De algún modo, el curso de estas ideas 

cristalizaron en la generación del Centenario.
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3. Gran Bretaña bajo la mirada viajera de Miguel Cañé y Lucio V. 

López

Hemos desarrollado en el capítulo anterior los modos como “lo inglés” fue 

representado en los textos del 80 que, desde diferentes perspectivas y 

circunstancias históricas, intentaron la reconstrucción de los antecedentes que, 

desde el pasado, habían posibilitado la tan anhelaada “organización nacional”.

Advertimos- en ambos casos- las perspectivas individuales de los autores y 

las relaciones establecidas con los discursos de la “ civilización británica”. Veíamos 

que los textos permitían leer el pretendido predominio de ciertas formas culturales y 

nos mostraban cómo, en las sociedades no totalitarias, determinadas ideas se 

constituyen bien como estereotipos o bien como ¡deas hegemónicas que se revisten 

de prestigio que va imponiendo su paulatina aceptación. Debemos puntualizar algo 

en lo que creemos haber insistido suficientemente: los autores trabajaban con 

“representaciones” que nunca son totalmente ajenas a las implicaciones que el autor 

tiene en cuanto sujeto humano asediado por las circunstancias históricas que le 

correspondieron vivir. Dado que las circunstancias históricas de Wilde difirieron de 

las de Calzadilla, era de esperar que sus representaciones y sus valoraciones de las 

ideas hegemónicas también manifestaran matices.

Tanto en este capítulo que iniciamos como en el siguiente nos proponemos 

estudiar otro tipo de representaciones de los “inglés”. De alguna manera, constituye 

la contracara de lo presentado en el capítulo anterior. Si entonces nos centramos en 

los modos como era vista y concebida la sociedad inglesa o los ingleses que vivían 

en el Río de la Plata y que constituyeron un grupo significativo de tempranos 
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inmigrantes voluntarios que exportaron con ellos los estereotipos de una civilización 

más avanzada y con fuerza transformadora, centraremos ahora nuestro interés en el 

modo como los viajeros argentinos- representantes en general del grupo de los 

notables al que se refiere Carlos Floria- tomaron contacto con esa realidad que 

aspiraban a copiar y, en qué medida, su contacto con Europa en general y Gran 

Bretaña en particular, confirmó o desvaneció sus expectativas.

3.1. El viaje sarmientino: la orientación de la mirada.

Cuando en 1847 Sarmiento regresó de su prolongado viaje por varios países 

de Europa, norte de África y los Estados Unidos de América, decidió relatar sus 

experiencias excusándose por su incapacidad para narrar, con sagacidad, lo vivido 

pues reconocía que el viajero que salía de las sociedades menos civilizadas hacia 

las más desarrolladas, en más de una oportunidad sentía "la incapacidad de 

observar por falta de la necesaria preparación del espíritu que deja miope y torpe al 

ojo”(Sarmiento, Viajes 4).

En otras palabras, lo que Sarmiento manifestaba era una de las problemáticas 

que supone toda la literatura de viajes, dado que al enfrentar dos realidades 

dispares entre sí, el narrador necesita desarrollar al límite su capacidad de captar y 

analizar aquello que escapa a su conocimiento previo. Pese a sus protestas, el 

sanjuanino se muestra como un observador perspicaz, sin que este sentimiento de 

inferioridad, miopía o incapacidad propios de la situación afecte su escritura.

La literatura de viajes se recorta como un capítulo significativo dentro del 

corpus de la literatura argentina de fines del siglo XIX, dado que la pertenencia a una 

cultura periférica parece actuar como incentivo que propicia la curiosidad por 

conocer otras latitudes. Vale aclarar que la profusa producción de relatos de viajes 
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requiere de nuestros críticos un asedio particular, pues mucho de lo que se ha 

reflexionado durante las tres últimas decádas sobre el género desde la teoría 

literaria, está íntimamente ligado con los llamados estudios post-colonialistas, que a 

pesar de todas sus prédicas descentralizadoras y sus explícitas críticas de las 

culturas dominantes, padecen de un marcado eurocentrismo. En realidad 

deberíamos acuñar un neologismo que nos permitiera abarcar, incluida Europa, un 

centro radicado en el hemisferio norte. Cuando se trata de investigar los viajes que 

emprenden los extranjeros hacia estas latitudes, las teorías se revelan pertinentes e 

iluminadoras, pero cuando el sentido es inverso y los ojos que observan la realidad 

son ojos argentinos, más de una vez las propuestas teóricas parecen estériles y el 

crítico debe echar mano a especulaciones bastante barrocas. Sin embargo, cabe 

aclarar -como atinadamente lo expresa Bill Aschcroft en su estudio sobre Edward 

Said(Aschcroft 6384)- que, “pese a ser generado dentro de culturas colonizadoras, el 

discurso de la colonización deviene, en más de una oportunidad, en discurso desde 

el cual la cultura colonizada se piensa a sí misma”. Mucho de esta actitud 

observaremos en los viajes que comentaremos.

04 Bill Ascroft realiza una introducción dirigida a estudiantes y profesores de Letras, en la que trata de 
sintetizar los puntos clave del pensamiento de Edward Said. Al justificar por qué se le otorga tanta 
importancia al pensamiento de Edward Said destaca dos conceptos básicos: su lugar fundacional en 
el desarrollo de las teorías post-coloniales sobre todo a partir de la publicación, en 1978, de su texto 
Orientalismo y su insistencia sobre la importancia de considerar la “worldliness” o contexto material 
del texto y del crítico.
85 Nos referimos al artículo “Travel and Unsettlement: Freud on Vacation”. Op. Cit.

Ya nos hemos referido al trabajo de Brian Musgrove85 y a su advertencia 

sobre de las relaciones entre la escritura de viajes y las grandes narraciones del 

imperialismo. El mismo crítico advierte que este tipo de asedio focaliza ciertos 

contactos territoriales: el africano, el Caribe, el mundo hindú y a veces Sudamérica, y 

deja de lado otros contactos en diferente dirección. (Musgrove 33) .
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Antes de abocarnos al estudio específico de los relatos de viajes de los 

escritores de la Generación, la década o el mundo del 80, convendría revisar 

algunos aspectos relacionados con la literatura de viajes en general, pues los 

mismos son la base teórica de nuestro asedio a los textos de los viajeros argentinos 

de ese período.

Convendría, además, iniciar este estudio recordando algo que -por obvio- 

solemos dejar de lado al referirnos a los relatos de viajes: toda narración de viajes 

desde los orígenes reconocibles del género en Heródoto86y aún en sus expresiones 

ficcionales tales como la Odisea de Homero, supone el seguimiento de un esquema 

ficcional mínimo: partida, aventura y regreso. Los riesgos que el narrador/viajero 

enfrenta para regresar a su hogar o arribar a su destino se constituyen en la tensión 

básica de la literatura de viajes; en cierta medida, el horizonte de expectativas del 

lector del género queda fijado dentro de esas secuencias que se transforman en 

discurso. Según Jorge Monteleone, esta literatura es “la zona ideal donde se puede 

transformar todo recorrido en discurso”( Monteleone 11). Cualquiera sea la índole 

de la escritura de viajes, de acuerdo con Paúl Fussell, ésta se presenta siempre 

como “un vehículo cuya intención primordial es introducirnos dentro de lo otro, de lo 

desconocido”(Fussell126). Desde sus remotos orígenes, el género ha evolucionado 

aunque manteniendo ciertas constantes básicas relacionadas con las expectativas 

que puede generar en el oyente/lector. Los asedios estructurales, hoy un tanto 

cuestionados, permitieron más allá de sus limitaciones interpretativas normatizar 

ciertas constantes del género que la teoría post-colonialista no desechó sino que 

resignificó. Steve Clark, quien realiza una lectura histórica y crítica de la escritura de 

86 Casey Blanton considera a Heródoto con su libro Historia de las guerras persas(440 a.J.C.) el 
antecedente más antiguo de los relatos de viajes en Occidente.
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viajes, enumera algunas constantes dignas de ser tenidas en cuenta a la hora de 

leer estos textos:

• El viajero ve sólo un fragmento de la realidad y luego imagina y 

completa el resto cuando realiza el acto de apropiación supuesto por la 

escritura.(Esta limitación de la mirada es la referida por Sarmiento al 

hablar de la “miopía del ojo”).

• El libro de viajes expone siempre transacciones que suponen una base 

de orden político y cultural.

• El viajero vehiculiza su observación y la transmite a una audiencia que 

no ha tenido el privilegio de ver lo que él ha visto.(Advertiremos en 

Cañé su sentimiento de privilegio por conocer París)

• Las narrativas de encuentro están innegablemente dominadas por el 

punto de vista de la cultura en movimiento, sin embargo es necesario 

no exagerar el grado de superioridad implícito en este acto de mirada.87

87 Estas características que enumerarmos son expuestas por Steve Clark en su “lntroduction”al libro:
Travel writing and Empire. En este trabajo, Clark realiza una revisión histórica de la evolución de la 
crítica con respecto al género “relato de viajes” y evalúa los aportes de las diferentes corrientes. 
Como se observa de los rasgos enumerados no descarta los aportes de la crítica estructural ni de los 
estudios post-colonialistas.( La traducción es nuestra).

Señaladas algunas constantes propias del género que nos ocupa, 

correspondería que echáramos una mirada a la inserción de los escritos de viajes de 

los autores del 80, dentro de la tradición genérica de la literatura argentina de viajes. 

Esta mirada diacrónica nos revela de qué manera cada texto responde y dialoga con 

los textos anteriores y con una tradición significativa para la literatura nacional. 

Resulta ineludible referirnos en esta instancia, al estudio de David Viñas, “La mirada 

a Europa: del viaje colonial al viaje estético”. Según David Viñas, los intelectuales 

argentinos se fueron formando progresivamente una idea de Europa que se 
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constituyó como un arquetipo. El viaje comienza en la colonia como un privilegio de 

clase y en una relación de súbdito a la corte.88 Estos primeros viajeros, 

representados -para el crítico- por Belgrano, son sujetos pasivos de sus viajes. 

Belgrano escribe: “se apoderaron de mí las ¡deas de emprender un viaje”(Viñas 21) . 

Europa es la corte, es lo alto, lo omnipotente y lo ubicuo. Esta configuración de 

Europa va a tardar mucho en desvanecerse .El criollo sólo puede ir al Viejo 

Continente en actitud de súbdito. El “viaje subordinado” de Belgrano, se continúa 

con el viaje de Alberdi, un integrante de la generación del 37 cuyos relatos se cargan 

de enumeraciones, de acumulación de datos que, de algún modo, trasuntan la 

imperiosa necesidad de “no perder minuto”, de “absorber todo lo que se puede 

aprender”. Alberdi no se siente un súbdito frente a la Corte sino un espectador 

americano, un hijo del desierto a quien Europa se le convierte en la “universidad, la 

academia, el pensamiento sistemático”(Viñas 25). No se permite disipaciones porque 

él ha ¡do a Europa para aprender.

88 Esta es la denominación que utiliza David Viñas en su artículo "La mirada a Europa: del viaje 
colonial al viaje estético”. Este artículo data de 1964 y - aunque el lector actual pueda resentirse al 
observar una mirada parcial sobre ciertas cuestiones- supone en ese momento una lectura 
sumamente original de la literatura de viajes argentina. Por otro lado, llama la atención la agudeza 
con que Viñas obvserva cuestiones de la mirada de lo “otro”.
89 Dato consignado por Javier Fernández en su estudio “De Valparaíso a Río de Janeiro”, p 636

Otra es la actitud de Sarmiento, quien en su libro Viajes relata bajo el modo 

epistolar, su recorrido por Europa, Norte de África y Estados Unidos, realizado entre 

1845 y 1847. La primera carta está fechada el 14 de diciembre de 1845, en 

Montevideo(cabe consignar que, cuando llega a Montevideo se lo recibe como el 

autor de Facundo, que se está publicando en el diario El Nacional de Andrés 

Lamas)89. La última epístola, que se refiere a la contratación de un pasaje rumbo a la 

Habana fue fechada el 12 de noviembre de 1847. Si bien David Viñas señala 

inteligentemente que las experiencias de su viaje dan lugar a dos textos de trama 
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discursiva dispar,90 esto no le impide a Sarmiento la adopción de un tono intimista 

pensado en función de un lector que puede adivinar, en todo momento, la 

‘‘proximidad constante del autor”.(Viñas 37). Omite consignar que esta doble 

escritura del viaje se inscribe dentro de una prestigiosa tradición del relato 

decimonónico que ya había utilizado, entre otros, Alexander von Humboldt y su 

compañero de viaje Bonpland, quienes, tras la travesía por los llanos venezolanos 

en 1799, cuando regresaron a París deciden separar los informes científicos que 

debían presentar al gobierno, del relato de sus experiencias privadas que deseaban 

compartir con sus amigos y lectores. De este modo, Alexander von Humboldt y 

Bonpland publican un tratado de aproximadamente treinta volúmenes (Viajes a las 

zonas equinoccionales del Nuevo Continente) y más tarde Historia y geografía del 

Nuevo Continente, donde incluyen descripciones de espacios, informaciones sobre 

botánica, zoología y astronomía, mapas, datos geográficos e históricos que 

consideran relevantes. Sin embargo, años después, Von Humboldt comienza a 

publicar una serie de relatos “no especializados” que se constituyen según Mary 

Louise Pratt- en el más significativo impacto en la reconsideración (“reinvención” la 

llama Pratt ) de América por parte de Europa. Evidentemente, Sarmiento quedó 

deslumbrado - y no fue el único- por el prestigio del sabio alemán, y trató de seguir 

su modelo cuando deslindó, él también, su informe para el gobierno de Chile de los 

relatos de sus experiencias personales. Nos centraremos, en esta oportunidad, en 

sus experiencias privadas.

90 El aspecto oficial de su misión, las averiguaciones pedagógicas, dará lugar al trabajo Educación 
popular, publicado en 1849. En los Viajes cuenta las impresiones personales y los incidentes 
menores de su prolongado itinerario.

La consideración crítica de los Viajes de Sarmiento se torna, en muchas 

circunstancias, motivo de debate. Mientras que, para David Viñas, Sarmiento nunca 

es un observador pasivo porque “ni aún en sus comentarios estéticos es 
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neutral”(Viñas 42), Juan José Saer en su “Liminar Sobre los Viajes!’ afirma que “pese 

a la firmeza casi monomaníaca de sus ¡deas” Sarmiento posee “la capacidad de 

dejarse maravillar por la realidad diversa y adversa que las contradice”(Saer XV). 

Los relatos de viajes de Sarmiento son el claro testimonio de una mirada que se 

detiene en todo lo que desearía trasplantar a la Argentina, pero también manifiesta 

el suficiente juicio crítico como para desenmascarar los desajustes de esa realidad 

tan sublimada.

En el “Prólogo” que encabeza la primera edición del texto, Sarmiento define 

su viaje y nos confiesa con inteligencia, la mirada y las intenciones que lo han 

acompañado a través de Europa, África y los Estados Unidos:

No siendo otra cosa mi viaje, que un anhelar continuo a encontrar la solución a las dudas 
que oscurecen i envuelven la verdad, como aquellas nubes densas que al fin se rompen, 
huyen y disipan, dejándonos despejada y radiosa la inmutable imájen del sol( Sarmiento 
7)

Posiblemente, se trata de una acertada apreciación sobre los sentimientos 

que inspira su viaje: “un anhelar continuo”. A eso ha ido Sarmiento a Europa y con 

esas ganas observa, admira, critica y analiza también la realidad norteamericana. No 

podemos dejar de advertir que en su discurso la realidad nacional parece igualarse 

con “las nubes” y los países civilizados que ha visitado parecen asociados con “la 

inmutable ¡majen del sol’01. Sin embargo, la mirada de Sarmiento es más perspicaz 

que sus expectativas; comparto , en este aspecto, la visión de Saer acerca de la 

capacidad sarmientina de advertir también la “realidad adversa” que se le presenta. 

Porque es necesario aclarar que Sarmiento no encuentra en Europa los “dioses que 

buscaba(Viñas, Literatura 49). Su visita por París lo desconcierta inicialmente. Es la 

primera vez que visita la Ciudad Luz y padece las limitaciones del recién llegado, 

que le hacen exclamar: “Cuánto estudio i cuanta penetración necesita el viajero para * 

Respetamos la ortografía de Sarmiento.91
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entenderá París”(Sarmiento 103). Poco a poco desentraña los usos y los pasaportes 

sociales que debe usar con esa sociedad parisina que, pese a algunos menores 

desencantos, no contradice sus expectativas: sobre todo destaca en París la 

tolerancia y el esplendor de la civilización92.

92 Dado que nuestro estudio sólo se dedica a Sarmiento como caso inmediato anterior a la narrativa 
de viajes de los hombres del 80 , no citamos in extenso las expresiones del autor. Podría consultarse 
el texto de l//ay'esJpágina 23 y siguientes.

La exaltación del cronista es evidente. Seguramente es esta visión de París 

la que tiene en cuenta Viñas cuando afirma que la mirada de Sarmiento no 

abandona ni por un momento el dogmatismo que lo caracteriza. Sin embargo, estas 

afirmaciones pueden resultar un tanto reduccionistas; si bien se aplicarían con cierto 

acierto al viaje parisino, desconocen otros aspectos enfocados por el sanjuanino. 

Advierto que la mirada del crítico resulta -por un momento- tan dogmática como la 

que el mismo Viñas adjudica al propio Sarmiento. En efecto, Viñas no hace distingos 

entre los diferentes lugares que visita el sanjuanino sino que se detiene, casi con 

exclusividad, en la mirada sarmientina sobre Francia, cuando el viaje europeo de 

Sarmiento lo lleva a tomar contacto con varias regiones y ciudades de 

España(Madrid, Barcelona, Córdoba y Sevilla), ltalia(Florencia, Roma y Milán), 

Alemania(Berlín) y Suiza. Y, si la mirada se extasía frente a París y los logros 

decimonónicos del genio francés, no se engaña tanto frente al lustre de otros lugares 

europeos y aunque era de esperar en el escritor de Facundo, una mirada crítica 

hacia España, país donde la máxima admiración es despertada por la ciudad de 

Barcelona "cuyo aspecto es enteramente europeo”(Viajes 167) no es dogmática su 

apreciación final de Europa. En efecto, al arribar a Suiza, ya en el tramo final de su 

experiencia europea, el viajero escribe a Manuel Montt(carta fechada en Gotinga el 5 

de junio de 1847) evaluando lo observado:
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Traíame triste i desencantado hasta entrar en Suiza el repugnante espectáculo de la 
miseria y atraso de la gran mayoría de las naciones. (...) ¡Qué importan los monumentos 
del jenio en Italia, si al apartar de ellos los ojos que los contemplan, caen sobre el pueblo 
mendigo que tiende la mano! (Sarmiento 277)

Es necesario aclarar que la travesía de Sarmiento trasciende su viaje europeo 

y que, en realidad, en su recorrido por varias ciudades norteamericanas, advierte 

con certeza, alarma y ojo avizor que el modelo del futuro “progreso” no está en 

Europa sino en los Estados Unidos de Norteamérica.

Precisamente, al relatar sus aventuras por los Estados Unidos, Sarmiento, en 

varias oportunidades, contrasta su experiencia norteamericana con su visión de 

Inglaterra. La confrontación,el contraste no son irrelevantes pues se trata - según su 

mirada - de la transmutación que Norteamérica ha sabido realizar de los legados 

culturales ingleses. La percepción que tiene Sarmiento sobre Inglaterra sorprende, 

en más de una oportunidad, por su clarividencia y su capacidad para despojarse de 

sus “prejuicios a favoi” expresados en otros escritos. En mucha oportunidades, a lo 

largo de sus epístolas, menciona su estadía en Manchester aunque no dedica 

ninguna de las cartas, de modo particular, a relatar sus experiencias en esta ciudad. 

Sin embargo, una y otra vez aparecen consideraciones acerca de Inglaterra, que es 

representada en términos ideales frente a otras sociedades. Sin embargo, no deja 

de advertir y desenmascarar otras prácticas de la política británica. Así, cuando está 

en Montevideo, se refiere a la política imperialista inglesa y critica su afán 

expansionista:

¿ Quién de nosotros al pensar en la pérfida Albión, no se esfuerza en desenmarañar los 
secretos designios de sus política, i no se representa a sus ministros de finojos sobre el 
mapamundi , para preparar un siglo antes la conquista de algún islote o 
promontorio?(Sarmiento, Viajes 35)

En otros momentos, los ingleses aparecen como la nota elegante de toda 

Europa. Aún en la lumínica París, el hipódromo permite que se destaquen aquellos 

que visten a la inglesa con el “primor elegante del gusto inglés”(Sarmiento 126).
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Estas dos apreciaciones nos permiten advertir la mirada desprejuiciada que 

Sarmiento posa sobre el mundo británico. Posiblemente, deberíamos observar que 

la contradicción no radica en la mirada sino en lo complejo y multifacético de la 

realidad enfocada. Por un lado, la inteligencia sarmientina no se engaña acerca del 

poder que detenta el imperio inglés y de qué manera ha programado su dominio del 

mundo. La imagen utilizada por Sarmiento “ministros de finojos sobre el mapamundi” 

es una magnífica simbolización literaria de lo que Eric Hobsbawm señala como una 

de las actitudes de la Inglaterra decimonónica:

Los británicos no intentaron nunca establecer una forma de supremacía en Europa: lo 
que hicieron fue, sobre todo, impedir que cualquier otra potencia estuviese en 
condiciones de hacerlo. Es decir, buscaban un equilibrio de poderes.Los ingleses 
concentraron siempre sus esfuerzos en el dominio de los mares y en la ocupación de 
aquellas zonas del mundo que consideraban esenciales para conseguir ese fin y lo 
lograron a la perfección(Hobsbawm, Era del Imperio 72).

El disgusto sarmientino ante las actitudes imperialistas de “la pérfida Albión” 

se acompaña del justo reconocimiento de la importancia política y económica de 

Inglaterra; no titubea en admitir que no se puede hablar de adelantos industriales sin 

haber visitado las fábricas de Birmingham o de Mánchester. Quienes quieren hacer 

del discurso sarmientino una ortodoxia programática no se manifiestan a la altura de 

la capacidad visiva del autor de los Viajes, quien se permite a sí mismo abrir los ojos 

a la realidad enfocando, en 1847, los puntos oscuros de una sociedad que, en 

algunos aspectos era presentada como modélica ,pero que también generaba 

rechazos debido a ciertos desajustes con respecto al ideal pretendido. Así, al 

alabar la productividad norteamericana la compara con la inglesa, que basa su 

productividad en los salarios de hambre y las largas jornadas de trabajo:

¿Cómo luchar con la fabricación inglesa, producto de injentes capitales empleados en las 
fábricas i de salarios ínfimos pagados a un pueblo miserable y andrajoso?(Sarmiento, 
Viajes389)

Antes de abandonar estas breves consideraciones sobre los viajes 

sarmientinos, querría justificar mi detenimiento en este autor para abordar el estudio 
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de la literatura de viajes del 80 recordando la actitud que Cañé mantuvo siempre 

hacia Sarmiento como autor y como hombre político, y hacia el libro Viajes en 

particular. Nunca se desligó por completo de quien alguna vez denominó “el 

soberbio viejo”(Cané, Sarmiento 517). En 1896, en unas sentidas páginas escritas 

en París y publicadas en La Biblioteca, Cañé imagina al Sarmiento joven que en 

1846 recorrió por primera vez las calles de la capital francesa. Desde allí, cincuenta 

años después del viaje del maestro, Cañé no sólo aconseja a la juventud argentina 

la lectura de los Viajes como obra de arte sino que considera ese texto una escuela 

de moral y de patriotismo. Confiesa que aún en ese momento no puede dejar de 

mirar ciertas zonas de la capital francesa sino a través de los ojos de Sarmiento y 

admite la deuda que él y otros miembros de su generación habían contraído con la 

mirada expuesta por Sarmiento en Viajes. Una y otra vez recorre, en París,las calles 

transitadas por el sanjuanino, recuerda la admiración profunda y embelesada que 

éste manifestó al confesar que la ciudad lo había dejado “con un palmo en la 

boca”(Cané, Sarmiento 525) y contrapone esa actitud con la juventud snob que nada 

admira ni intenta copiar de París. Sabemos que el texto literario toma discursos 

provenientes de otros ámbitos culturales y nunca los devuelve sin transformarlos. 

Con estas apreciaciones de 1896, Cañé está -decididamente- contestando a las 

voces que cada vez comenzaban a sonar más fuertemente y que incitaban a darle la 

espalda a Europa, como si ésta ya nada pudiera ofrecer a los jóvenes argentinos. 

Cañé se sitúa en las antípodas de esta actitud, y recorre múltiples rincones parisinos 

atento a los susurros que le hablan del maestro y de sus sueños juveniles.

En síntesis, de algún modo Cañé coloca sus relatos bajo el padrinazgo de 

Sarmiento. Sin hacerlo tan explícito, otros hombres del 80 aludirán al modelo para 

seguirlo o para marcar sus discrepancias.
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3.2. Cañé en Europa: un americano/ europeo mira el Viejo Continente

Al continuar con nuestro asedio diacrónico del relato de viajes de la literatura 

argentina, nos hallamos con que una nueva concepción parece insinuarse a partir de 

la década del 50 y asentarse con los relatos de viajes de los hombres del 80. Una 

vez más Viñas inicia, con su juicio crítico, el camino aunque de un modo un tanto 

fragmentario . Según sus opiniones:

El tránsito desde el viaje caracterizado por las preocupaciones utilitarias(...) hacia la 
definitiva preponderancia de la actitud contemplativa(...) se verifica en Mansilla: con él 
llega la consumición pura, si bien en la década del 50 resulta un precursor de lo que se 
generalizará a partir del 80 hasta convertirse en ancho lugar común( Viñas, Literatura 35)

Más adelante, el crítico establece una diferencia entre el viaje de Mansilla y el 

realizado por los hombres de la coalición en los siguientes términos:

Mansilla contempla mujeres, calles, yeguas, oportos y ruinas acentuando lo inmediato; 
Cañé, Santiago Estrada y los que lo siguen irán desplazando el énfasis hacia los 
museos, la arqueología, los matices y los detalles exquisitos e inciertos hasta que el 
pasado en lugar de protegerlos los penetre y los defina; será el viaje de la consumición 
espiritualizada; en lugar de gastar en el restorán, el teatro o el prostíbulo preferirán el 
museo ( Viñas, Literatura 36)

Por lo menos dos aspectos de la posición de Viñas nos parecen 

cuestionables: en primer lugar, creemos que Viñas engloba a todos los hombres del 

80 con “una mirada homogénea” que, según varios críticos actuales, entre los que 

cabría mencionar a María Minellono, es necesario revisar(Minellono, Propósitos 

186). Como veremos más adelante, si el primer viaje de Cañé podría ser rotulado 

con la idea de consumición, los viajes posteriores no limitan la mirada a una 

contemplación nostálgica del pasado sino que aprende y medita sobre los logros y 

desaciertos de los países europeos. En segundo lugar, cabe preguntarse a quiénes 

alude Viñas con la expresión “los que le siguen”, pues uno de ellos es Eduardo

93 En este caso, la cita corresponde a la edición de 1995 del trabajo de Viñas. Como se sabe, la 
primera edición es de 1964,en José Álvarez, editores.

4 Se cita, nuevamente , por la edición de 1995.
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Wilde, cuyo relato de las experiencias europeas dista mucho -al menos los relatos 

contenidos en Viajes y observaciones- de ser una delectación. A través del 

sostenido uso de la ironía presenta a los museos y los monumentos como espacios 

“que se deben mirar de lejos y por los que hay que pasar a prísa”(lglesia, Eduardo 

177).

Teniendo en cuenta “la necesidad de reformular ciertas conductas [críticas] 

tradicionales y revisar las ideas de homogeneidad política y estética del período 

(Minellono, Propósitos 186) nos centraremos en el estudio de los relatos de viajes de 

Miguel Cañé.

3.2.1. El primer relato de viajes de Miguel Cañé.

Los estudios críticos han focalizado, preferentemente, el texto En viaje(1884) 

toda vez que se han dedicado al análisis del género dentro de la producción de 

Miguel Cañé. En efecto, es uno de los escritos más orgánicos no sólo del autor de 

Juvenilia sino de la literatura de viajes argentina. Sin embargo, resulta de sumo 

interés realizar algunas consideraciones sobre el relato del primer viaje de Cañé, 

mayoritariamente desatendido y que tuvo lugar entre 1870 y 187195. Durante el 

transcurso del viaje, Cañé redactó una serie de epístolas cuyo destinatario era 

Orión( Héctor Varela). En algunas oportunidades, se publicabann en la sección 

titulada “Cosas de Orion”, y en otros casos, fueron editadas en la primera página del 

95 Las epístolas enviadas por Cañé desde Europa son coetáneas a la aparición de varios capítulos de 
Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla en el periódico La Tribuna. Señalo esta 
coincidencia porque la coetaneidad de los textos acentúa las diferentes miradas que los hombres del 
80 tenían sobre la realidad: mientras uno mira a los ranqueles de la provincia cordobesa, el otro 
presenta la distinción de los teatros ingleses y las incertidumbres generadas en el Viejo Continente 
por la Guerra Franco-prusiana. Sin embargo, hay puntos de intersección entre estas dos actitudes. En 
la carta fechada el 14 de setiembre de 1870, Cañé alude al texto de Mansilla y su inserción en el 
ambiente todavía politizado de la época e insta a valorar el trabajo literario “sin tomar en cuenta si el 
autor usa capa colorada ó fue de los venecedores ó vencidos en tal o cual lucha electoral”(Cané, 
Correspondencia 14 de setiembre de 1870)
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periódico, bien bajo el título “Correspondencia de Cañé” o bajo el pseudónimo de 

“Daniel”(“padre de estos raquíticos hijos”).

La desatención crítica merecida por este relato data de los primeros trabajos 

que intentaron el estudio de la bibliografía del autor. Así, Paúl Groussac, cuando 

realiza el asiento correspondiente a Cañé para la sección “Redactores de la 

Biblioteca” , de la revista homónima, equivoca la fecha de estas cartas y las ubica 

en 1872.

Ricardo Saenz Hayes, quizá el biógrafo más exhaustivo de Cañé, se refiere a 

las cartas como el relato de las experiencias del primer contacto de Cañé con la 

“deslumbrante Europa” e incorpora breves fragmentos de las mismas. Deberíamos 

señalar, como excepción confirmadora de la regla, a Santiago González, quien en un 

trabajo breve sobre el autor de Juvenilia, concede a las cartas referidas dilatada y 

esmerada atención. Para este crítico, “la actitud pasiva, de entrega que tiene Cañé 

frente a Europa”(González 13) delataría su pretensión de atraer, envolver y seducir a 

los porteños con sus relatos del Viejo Continente.

Detengámonos en las circunstancias del viaje y de las misivas en cuestión. El 

17 de mayo de 1870, en la página 2 del periódico La Tribuna, se anuncia la partida 

del “querido colega Miguel Cañé”. El editor encuadra el viaje del “simpático e 

inteligente cronista” dentro de los viajes de aprendizaje y considera que, si en 

contacto con la sociedad europea “la estudia y abona ilustrándose a la vez con 

nuevos conocimientos, podemos esperar para Miguel Cañé, grandes triunfos en el 

campo vasto pero escabroso de la literatura( De viaje 1)

Las expectativas expuestas por el redactor del diario, contrastan con los 

proyectos enunciados por Cañé una vez que está en Europa. De hecho, fue un viaje 

sumamente accidentado pues la conmoción que en el Viejo Continente produjo la 
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Guerra Franco- Prusiana, torció o modificó, en varias oportunidades, los itinerarios 

que originariamente se había trazado el viajero. El joven cronista, en la misiva 

publicada en el ejemplar correspondiente al miércoles 2 y jueves 3 de noviembre de 

1870, comenta que se lanzó a París “antes que las balas de los alemanes lo 

arrasaran”(Cané, Correspondencia 2 de noviembre)9ingresa en Francia sin 

acordarse de otra cosa sino de “que tiene 20 años y unos pesos en el bolsillo” y 

confiesa, sin tapujos, los propósitos de su viaje, muy distantes de los expuestos por 

los redactores del periódico y aún más del canonizado viaje de aprendizaje:

Yo no he ido a París a visitarlo monumental o artísticamente.Eso lo haré más tarde. La 
vida de París. He ahí lo que quería conocer antes que las circunstancias le infligieran 
otro carácter.

La vida de París es la realización del sensualismo que consiste en la satisfacción de 
cuantos deseos os agitan( Cañé, 28 de set. 1)

Días más tarde, en el relato fechado el 21 de noviembre de 1870, cuando, por 

la situación bélica, se ve obligado a permanecer en Londres, ratificará sus 

motivaciones: “E\ hombre propone y Dios dispone” es el angustioso lamento que la 

situación provoca en el joven que confiesa:

Como viajeros bien educados y de provecho habíamos resuelto andar a salto de mata 
mirando, conociendo, estudiando y gozando, a cuyo efecto habíamos proyectado los 
cuarteles generales en París.

Una vez en París, nos decíamos, la Italia, la Alemania, la Suiza, la España...todo nos 
quedaría a un paso y pasearíamos en grande.

Pues aquí nos tenéis blandamente en Londres, amigos míos. Oh, no me quejo! En 
cuanto a placeres que es el capítulo 1 ó 2, no estoy seguro de mi viaje a Europa, los 
encuentro aquí y en grande...Lindas mujeres, buenas mesas y malos cigarros, he ahí el 
cuadro.(Cané, Correspondencias 16 de diciembre 1)

La imposibilidad de radicarse en París, le hace obligada la permanencia 

prolongada en Londres. Superado el disgusto inicial que este cambio de destinos le 

produce(“este Londres, admirable para una quincena; insufrible para vivir en él”)

96 Dado el escaso interés crítico que han suscitado, las cartas de Cañé que relatan este primer viaje a 
Europa no han sido recogidas en su integridad. Permanecen en las hojas de La Tribuna. Con el fin de 
hacer localizables las referencias, hemos agrupado todas las cartas bajo el título de “Correspondencia 
de viaje”, encabezamiento utilizado en algunas oportunidades por el propio medio periodístico. En la 
cita bibliográfica, la fecha que sucede al título indica el día de su publicación en La Tribuna. Sólo 
consignaremos número de página si ésta no es la página editorial.
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(Correspondencias 9 de agosto) se contenta con la capital inglesa (“A falta de París, 

Londres”)(Correspondencia, 18 de noviembre 2) admitiendo que cada día que pasa 

allí le gustan más los ingleses que son “perfectos caballeros y las mujeres deliciosas 

y complacientes”.

Retrocedamos. El joven Miguel había entrado en Europa vía Londres. Tenía 

apenas 19 años y el primer contacto con la capital británica lo deslumbró hasta el 

punto de que, carente de palabras para describirla, recurre a unos versos de Byron. 

Observa con nitidez la distancia que separa a las capitales europeas que “ofrecen la 

presencia de objetos sacados por la mano del recuerdo del inmenso caos de los 

tiempos”(Correspondencia 22 de julio), de las ciudades americanas en las que la 

historia es tan sólo un ayer. Ha explicitado la primera antítesis de las muchas que 

utilizará como camino -casi único- que le permita describir la alteridad.

Primer par antitético, entonces: la oposición entre novedad y tradición. 

Contrariamente a lo que hará en 1884, opta por darle la espalda a los signos 

emblemáticos del pasado(Torre de Londres, tumbas de los héroes,Westminister, 

Catedral de San Pablo) y se dirige al Palacio de Cristal, espacio simbólico de la 

pujanza de Inglaterra y lugar donde se había realizado la primera Great Exhibition of 

the Works of Industry of All Nations en 1851. Conocida desde entonces con el 

nombre de “Crystal Palace”, el lugar fue el primer edificio público prefabricado de la 

historia, una inmensa construcción de hierro y vidrio ubicada en el Hyde Park. 

Inspirada fundamentalmente por el Príncipe Alberto97, desde su apertura al público, 

buscó mostrar al mundo la supremacía industrial británica, cuyos manufactureros 

estaban al frente del 50 % de los stands. También exponían productores de otras 

zonas colonizadas por el Imperio. Varias naciones aceptaron la invitación lo que no 

97 Cfr. The story of England por Cristopher Hibbert y England: a Concise History por F.E. Halliday que 
se detienen, desde diferentes perspectivas, en la significación que tenía el Cristal Palace en esa 
época.
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hizo sino reflejar -según Altick- “el triunfo de la política del free-trade”(11)en una 

década en que comenzaban a arreciar las críticas u observaciones contra su 

aplicación ortodoxa. Más allá de aquellas disidencias, coinciden los historiadores 

ingleses en considerar al Crystal Palace como la imagen más representativa de lo 

que se ha dado en llamar “Era Victoriana”, pues se recorta como la muestra tangible 

de una nación que se encontraba en el punto más alto de riqueza, sustentada por 

sus dominios, su banca, su tráfico marítimo y su producción industrial y agrícola. 

Estos parámetros se modificaron precisamente, a partir de la depresión agrícola que 

comenzó en 1873.

En 1870, cuando Cañé decide encaminar sus pasos hacia el enorme edificio 

vidriado, dándole la espalda a otros tantos signos de la histórica Londres, el lugar 

conservaba aún toda su fuerza simbólica. Es el signo del progreso y del cambio:

Ah! La realidad escede aquí la ilusión. El Palacio de Cristal es una de las obras más 
completas del esfuerzo humano. Aquello es una inmensa ciudad bajo un firmamento de 
cristal. Lo que no se encuentra encerrado en las transparentes paredes, no existe en el 
mundo. Galerías de pinturas, estatuas á millones, bibliotecas, teatros dramáticos y 
líricos, salones de concierto, tiendas, cafés, museos, jardines botánicos, maravillas de la 
estatuaria, jardines espléndidos y hechos con esquisito gusto, fuentes de agua, 
invernáculos, fábricas de sederías, de objetos de marfil, máquinas de acuñar moneda, de 
tejer; el enjambre de las conquistas humanas encerrado en un palacio 
maravilloso!®® (Cañé, Correspondencia 22 de julio 2)

Otra de las antinomias planteadas por el viajero se resuelve en la 

contraposición del mundo intelectual(bibliotecas y museos cuyas descripciones omite 

consignar en este relato) y el mundo de la sensibilidad (conciertos de música) y de la 

sensualidad(Cremorne) que describe con delectación y minucia. Le interesa la vida 

“fácil y alegre” que estos dos últimos ámbitos pueden proporcionar. Aconseja, en 

este sentido a los lectores de Buenos Aires:

La vida es fácil y alegre allí (,..)S¡ queréis hacer de la vida un tratado de moral teológico, 
no vengáis, no os acerquéis a Londres que mucho sufrirán vuestras teorías(Cané, 
Correspondencia 22 de julio 2) *

98 La negrita es nuestra.
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Cuando vuelva a contar su estadía en Londres -me refiero al viaje de 1880- , 

se detendrá en las Cámaras, en la audiencia de buen tono del teatro. Ahora, 

excepción hecha de los conciertos, se preocupa más por describir los detalles del 

mundo galante inglés que por las formas de alta cultura o de gobierno del Imperio. 

Indudablemente, Cañé ha ido a Europa a gozar y no quiere preocuparse por otros 

aspectos, postura que lo lleva a alejar, como malos pensamientos, su captación 

realista de otras dos antítesis que dividen a la sociedad inglesa: se trata de la 

extrema desigualdad que observa entre una aristocracia que hace del Hyde Park y 

las ceremonias del “ocio ostensible” que allí tienen lugar un culto, y la extrema 

pobreza que advierte a la salida de los teatros. Cañé acentúa el contrapunto: el 

hombre de clase acomodada que se retira del teatro envuelto en un gabán y un 

caché -nez y “una infelliz mujer trémula de frío”. La situación de desigualdad social 

creada por el progreso se había constituido en un tema de preocupación de algunos 

liberales del 70 que advertían con preocupación o alarma los frutos indeseados del 

desarrollo económico. En Inglaterra, el contraste era alarmante y ya había generado 

el análisis realizado por Friederich Engels en 184499. La injusticia de tamaña 

desigualdad despierta la preocupación del joven Cañé , que participa su alarma a los 

lectores porteños:

99 Nos referimos a su texto The Condition of the Working Class in England. La versión alemana es de 
1844. La traducción al inglés es muy posterior pero los datos presentados por el estudioso alemán 
fueron divulgados, aunque parcialmente, en la prensa británica. Aunque las ideas expuestas en el 
texto tardarían en encontrar eco en la sociedad británica; el conocimiento de la realidad representada 
por el pensador alemán no tardó en divulgarse.

¡Qué mundo de reflexiones amargas y heladas cruzan en el espíritu! Esa abyección 
completa, esa desheredación social de millones de hombres al lado del lujo y la fabulosa 
riqueza ofrece un espectáculo desconsolador. Si tan terribles son las consecuencias del 
progreso y del adelanto de los pueblos, decid ¿ no tembláis de llegar a la cúspide de la 
civilización tan deseada? (Cañé, Correspondencias 1 de diciembre 2)

Y Cañé continúa:

A la puerta de un palacio, la fortuna de cuyo dueño basta para mantener cinco mil almas, 
se agitan en las angustias de la muerte hombres, mujeres y niños!
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Quiera Dios, bajo este punto de vista, mantenernos a nosotros en nuestra tierra tales 
cuales somos ahora! (Cañé, Correspondencia 1 de diciembre 2)

Resulta interesante encontrar en Cañé esta captación de la paradoja que se 

dio, durante el siglo XIX, en la capital del imperio más rico. Miles de indigentes 

encontraban la muerte y vivían en condiciones de “bárbara desigualdad”. Cañé, en 

esta epístola, se hace eco de una situación que en los países europeos era 

indisimulable. Si alguna característica puede considerarse englobadora de la larga 

era victoriana esta era la de considerarse era de transición, de cambio, que los 

hombres de la época identificaban con dar siempre un paso hacia adelante(“fo/warcf’ 

es el vocablo que aparece con insistencia en los textos decimonónicos ingleses). La 

época era vista por sus mismos actores en oposición al quietismo que había 

caracterizado a los períodos anteriores. De esta mirada hacia adelante que había 

surgido como producto de la conquista del ambiente físico, que empezaba a dejar 

de ser considerado como algo hostil, en permanente puja con el hombre100, surgió 

con fuerza la idea de un progreso material que -para muchos- tenía un necesario 

correlato con el progreso moral. Sin embargo, la realidad se encargó de desmentir 

estas expecctativas. La fe en el progreso no era universal ni absoluta. Charles 

Dickens “en muchos aspectos un típico representante de la clase media 

v¡ctoriana"(Altick 108) manifestó sus primeras dudas con respecto a los logros del 

progreso en su temprana novela Dombey and Son(1846-48), y en las últimas 

novelas de su carrera, la pintura de la sociedad inglesa se fue tornando cada vez 

más oscura y sombría.

100 Esta actitud decimonónica la encontraremos en Cañé cuando presente la empresa de la 
construcción del Canal de Panamá desde esta perspectiva. Ver En viaje.

En 1869, Matthew Arnold en su ensayo “Culture and Anarchy” trabajó la 

metáfora de la máquina como epítome de las innovaciones modernas y se atrevió a 

criticar a sus contemporáneos cuya fascinación por las novedades les impedía 
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formularse lo que a su juicio eran las preguntas fundamentales: “to what purpose?” 

(Amold 108). Riqueza, confort, conocimiento, libertad, democracia eran para Arnold 

medios y no resultados finales. Sobre tal distinción desafió la identificación de sus 

contemporáneos entre cambio(process,) y progreso(progress). Esta perspectiva que 

hacia la década del 60 empezaba a entenebrecer la ciega confianza de Macaulay en 

que el progreso de la sociedad toda derivaba del ímpetu de la fábrica y de la 

economía del laissez-faire, se acentuó cuando los ingleses no pudieron dejar de 

advertir las condiciones de trabajo y de vida en que habían quedado sumidos 

importantes núcleos de la población.101

101 Esta misma ¡dea del avance, de la prisa se halla en un texto posterior de Cañé, que refiriéndose a 
la velocidad, advierte el sin sentido de una necesidad de avanzar que no parece tener objetivo: “¡A 
prisa, a prisa! La vida se acorta, el mundo se estrecha y en el orden moral los vagos e indefinidos 
horizontes del pasado desaparecen, agitémonos en este movimiento febril, para tener por lo menos la 
ilusión de marchar hacia un objetivo!”. ( Cañé, Notas 176)
102 En varios escritos posteriores de Cañé, se puede advertir un cambio de actitud, 
fundamentalmente cuando se dedica a comentar los textos de Charles Dickens. Ver “David 
Copperfield”,Op.cit.

Aunque estas notas discordantes dominan los primeros planos de la carta de 

diciembre de 1870, Cañé desecha estas incómodas realidades con un simple: “Basta 

de fog y oscuridades”, expresión que le permite, sin mayor remordimiento, dar la 

espalda a esa profunda desigualdad, considerarla sólo inherente a la sociedad 

europea y llevar al lector hacia los teatros y la contemplación de las bellas mujeres 

inglesas. Si por un lado, se advierte un polo negativo en la descripción de Cañé y 

uno esperaría que tratara de averiguar y desarrollar las causas de tan profunda 

desigualdad, el autor rehúye ese compromiso y se contenta con escudarse en su 

condición de viajero que no puede -y evidentemente tampoco quiere- introducirse en 

los conflictos de una sociedad a la que no pertenece. Sin más, da la espalda a la 

miseria y se refugia en los teatros y paseos102. En este aspecto, Cañé difiere 

abiertamente de otras voces que ya planteaban críticamente las desigualdades 

sociales y se contenta con refugiarse en la pretendida igualdad de las sociedades 
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americanas, contrapuestas en este aspecto a la sociedad aristocrática británica a la 

que considera destinada a desaparecer.103 Delinea, con respecto a este tema, otra 

de las antinomias que reaparece en su visita al Museo de Cera de M. Tussaud104, 

única visita a un museo relatada con detalle en este primer viaje.

103 El ya citado Arnold, se refería a esa aristocracia como a los bárbaros.
104 Este espacio concitó la atención de muchos viajeros. Por ejemplo, Florencio Varela, en 1843 relata 
su visita al museo y se detiene a exponer las circunstancias que permitieron a Madame Tussaud 
adquirir los vestidos con que personificó a sus creaciones de cera. Ver Florencio Varela, Fragmentos 
y apuntes de viaje.

Cañé deambula entre los retratos de cera que animan la historia inglesa. Uno 

tras otro son presentados los miembros de la monarquía: Enrique VIII rodeado de 

sus mujeres, Ricardo Corazón de León y sus Cruzados, todos ellos le parecen al 

autor representaciones del pasado. Invita a sus lectores a seguirlo “a una atmósfera 

más pura, más adecuada a nuestra forma de ser”(Cané, Correspondencia 9 de 

agosto) y nos introduce en la sala donde están esculpidos los héroes de la libertad: 

Basta de reyes, demos al pasar un saludo a Enrique IV de Francia y respiremos una 
atmósfera más pura, más adecuada a nuestra forma de ser, entrando en el cuarto 
habitado por Garibaldi, por Lincoln, por Johnson y Massini. Este es nuestro centro, aquí 
nos sacamos el sombrero los que hemos nacido en el suelo de la América: al lado de
Dios, la libertad, al lado de la libertad los grandes apóstoles de su culto (Cañé, 
Correspondencias 9 de agosto 1)

Si en el relato de 1884, aún cuando explícita su fe republicana, uno advierte 

mayor condescendencia hacia el aristocratismo inglés, en 1870 Cañé opone una 

América de libertad, igualdad y republicanismo frente a una Inglaterra que ha basado 

su historia en las diferencias. Resultará sorprendente advertir que se da en el autor 

una postura casi paradójica que, a medida que los reclamos de igualdad y 

participación en nuestro país se vayan haciendo más concretos y precisos, su 

posición tomará un cariz más conservador y a la defensiva, que de algún modo, 
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resulta absolutamente contradictoria 105con la posición expresada en este viaje de 

juventud. Por otro lado, esta actitud la reencontraremos en muchos de los hombres 

de su generación. De todos modos, en 1870 todavía identifica igualdad con justicia 

absoluta y “única expresión de la verdadera civilización^ 25 de agosto de 1870).

105 El punto más álgido de esta actitud reaccionaria se presenta en los escritos fechados entre 1896 
y 1897 en que califica al sufragio universal, "arca santa de los republicanos de Hispano-América”, 
como una calamidad y una amenaza/Notas e impresiones 14)
106 De regreso a Buenos Aires, Cañé se reincorporó a su tarea de periodista; en la sesión del 18 de 
agosto de 1875 se aprobaron las elecciones realizadas y los diputados electos fueron Roque Saénz 
Peña y Miguel Cañé, quien comenzaba su tarea como legislador porteño. Podríamos destacar su 
negativa a votar el subsidio a la escuela de artes y oficios en San Nicolás de los Arroyos, pues si son 
sacerdotes los que van a enseñar “vienen a herir la susceptibilidad de la mayoría de los habitantes de 
la Provincia de Buenos Aires que no son católicos.../Saenz Hayes 106). El 1 de mayo de 1876 
Miguel Cañé presentó sus diplomas como Diputado de la Nación; con él presentan, por Buenos 
Aires: Carlos Pellegrini, Lucio V. Mansilla, Eduardo Wilde, Dr. D. Luis Lagos, García Coronel de 
Alvaro Barros, Amancio Alcorta, Vicente Fidel López, Félix Frías, Héctor F. Varela, todos ellos 
elegidos en representación del partido oficial que era una alianza entre Avellaneda y Alsina..

Cañé participó activamente en las sesiones pero se fue descorazonando. Mantuvo a lo largo 
de su trabajo como diputado respeto por Sarmiento y cuando, por cuestiones electoralistas, fue 
removido de su puesto como Ministro del Interior, Cañé lo defendió y se molestó con sus amigos. 
Luego de estallar la Guerra del Pacífico, Cañé viajó a Chile y Perú en busca de su amigo Roque 
Saenz Peña: es éste quien le sugiere su capacidad como diplomático.

107 Cfr. Cañé, Miguel. “Apuntes de viaje” El Nacional, 11 de febrero de 1880.

3.2.2. En viaje

El segundo viaje a Europa, del cual no hay relato orgánico publicado, lo 

emprendió Miguel Cañé, el 10 de mayo de 1874. Poco se sabe de esta segunda 

experiencia: viajaba con varios amigos, en un barco francés, el dinero con que 

contaba era sumamente escaso. Referencias posteriores, dispersas en varios 

escritos del autor, permiten precisar que, en esta segunda incursión por el Viejo 

Mundo visitó Inglaterra,Escocia, Francia, Bélgica, Holanda, Italia, Suiza, parte de 

Austria y algunas de las playas de España.106

Se sucede luego un viaje a Chile y Perú que realizó con la intención de hallar a 

su amigo Roque Saenz Peña de quien no se tenían noticias en Buenos Aires107. 

Bajo el título de “ Apuntes de viaje” la narración de estas peripecias apareció 

publicada en el periódico El Nacional entre febrero y marzo de 1880, 
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contemporáneamente a la tensión que precedió al ascenso de Julio Roca a la 

Presidencia de la República.

En viaje, publicado en 1884, recoge las experiencias de su tercer viaje a 

Europa con motivo de una nueva misión diplomática a Bogotá y Caracas.Cabe 

consignar que, en lo discursivo, abandona la técnica epistolar y se inclina por 

ordenar cronológicamente las secuencias de su travesía. En 1880, a poco de asumir, 

el Presidente Julio Argentino Roca hizo efectivo un pedido que Cañé había realizado 

a Nicolás Avellaneda y lo nombró Ministro Plenipotenciario en Colombia y 

Venezuela. El viaje tuvo lugar durante el año 1881 y presentó la particularidad de 

que Cañé, antes de hacerse cargo de su misión, se desvió hacia Europa, 

especialmente hacia Francia e Inglaterra . El libro se publicó una vez concluida la 

misión diplomática. Cronológicamente el texto se ubica después de los Ensayos (sus 

escritos juveniles) y es contemporáneo, aunque difiere notablemente, del proceso de 

escritura y edición de Juvenilia. 108 Martín García Mérou,en su libro Confidencias 

literarias, de 1898 destaca el uso que hace Cañé del “lenguje argentino que ha 

viajado por Europa”(García Mérou, Confidencias 65). Parecería sugerir que la lengua 

usada por Cañé en los textos escritos en 1884 ha adquirido independencia del 

español hablado en la península.

108 Martín García Mérou, su secretario durante la misión diplomática, compañero de viaje y , amigo y 
confidente de Cañé, se presenta como testigo la contemporaneidad de la escritura de En viaje y 
Juvenilia tal como lo cuenta en su libro Confidencias literarias. Expone allí las circunstancias de 
producción de cada uno de los textos.

Contrariamente a lo ocurrido con las correspondencias enviadas a La Tribuna 

en 1870, el libro de 1884 concitó desde el momento de su publicación, interés crítico. 

Paúl Groussac se ocupa de él en El Diario donde, según Ernesto Quesada -otro de 

los reseñistas tempranos- decía “verdades de á puño”(Quesada, Un libro 182) que 
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fueron respondidas en el mismo medio reproduciendo -siempre según Quesada- “el 

bíblico precepto de ojo por ojo, diente por diente”(182).

Más tarde, el propio Ernesto Quesada dedica un artículo crítico al libro de 

Cañé.El reseñista pronuncia su veredicto con las siguientes palabras:

Estamos en presencia de un libro de viajes escrito por una persona que á pesar de haber 
viajado mucho, no es verdaderamente un viajero. El autor no siente la pasión de los 
viajes: soporta á su pesar las incomodidades materiales, se traslada de un punto á otro 
pero maldice los fastidios del viaje de mar, el cambio de trenes, los pésimos 
hoteles(Quesada, “Un libro..”185).

Varios conceptos de Quesada resultan destacables. En primer lugar, en 

germen, enuncia una distinción entre el viajero y el que no lo es. Este último, desde 

el punto de vista cultural evolucionará hacia lo que más tarde se llamará “turismo”, 

entendido por muchos teóricos como una suerte de degeneración del espíritu de 

aventura que implicaba el viaje. Para Quesada, Cañé demuestra,en el texto de 1884, 

que no tiene “el fuego sagrado del viajero” y esta actitud cercenaría su visión de la 

realidad y reduciría la intensidad de la observación y la consecuente descripción. Por 

otro lado, advierte el crítico que el excesivo cosmopolitismo del autor tiende -vicio 

moderno- a limar las diferencias y le impide por momentos observar la 

heterogeneidad. Pese a esta aparente incapacidad visiva, Quesada rescata, 

fundamentalmente, la pintura que Cañé realiza de La Martinica, así como también 

advierte “la intención preconcebida”(194), que se trasluce en varios párrafos 

dedicados aparentemente a la mera descripción de París o Londres.

En las “Palabras ¡¡minares” Cañé se refiere a las características que trató de 

imprimirle a su relato:

Las páginas de este libro han sido escritas a medida que he ¡do recorriendo los países 
a que se refieren. No tengo por tanto pretensión de presentar una obra rigurosamente 
sujeta a un plan de unidad(Cané, En viaje 3)

Unas líneas más adelante aclara que “un libro de viajes debe contar 

ligeramente” y “marchar con paso igual y suelto, sin bagajes pesados’\Cané 4). Sin 
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embargo, el autor reconoce la existencia de ciertas autocensuras “porque algunas 

cosas le ha sido imposible contarlas”(Cané, En viaje 4). En carta privada al 

mencionado Martín García Mérou, responde a las críticas de su secretario respecto 

de una “exagerada benevolencia” del relato, autodefendiéndose en los siguientes 

términos:

¡ Qué he exagerado! ¡ Pero naturalmente hijo mío! Cuando se busca un propósito 
semejante(la simpatía de Colombia para con la Argentina), es necesario elevar el tono, 
poner doble cara y hablar con bocina(Saenz Hayes 303)

Por tanto, mientras públicamente proclamaba la falta de proyecto de su texto; 

admitía privadamente que el libro respondía a una intencionalidad, que había un 

plan deliberado detrás de la aparente espontaneidad de la escritura. Se hace 

evidente, de este modo, una de las características del relato de viajes que destaca 

Steve Clark en su libro Travel writing and empire, donde afirma que todo relato de 

viajes se dirige a la cultura de origen, y por su misma naturaleza, lo que se refiere no 

puede ser verificado. Cañé, por otra parte, inserta su relato dentro de una tradición 

literaria de la cual es consciente pero explícita sus diferencias con los modelos 

consagrados:

He luchado en más de una oportunidad con una voz secreta que me inspiraba la idea de 
escribir un libro serio, repleto de cifras, chorreando estadísticas, botánica, geología y 
zoología general en que mi personalidad desapareciera bajo un velo de modestia 
orgullosa y en el que la impresión franca y vivaz fuera desterrada como los poetas de la 
República de Platón. No es la dificultad lo que me ha detenido; nada resiste en el día a la 
perseverante consulta de las enciclopedias. Es que soy poco utilitario por naturaleza y 
prefiero escribir algo con placer(Cané, En Viaje 4)

Si Mary Louisse Pratt consideraba, como recordamos anteriormente, que los 

relatos “no especializados”de Humboldt constituían de algún modo la reinvención de 

América por parte de Europa, la mirada “no utilitaria” de Cañé realiza una doble 

operación: en más de una oportunidad su mirada es una “reinvención” de Europa a 

través de ojos americanos, en otros casos se limita a un acto de apropiación.
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Algunas de las opiniones expuestas por Cañé a la hora de relatar su viaje, 

exigen del crítico actual la revisión de lugares comunes que la crítica canónica ha 

repetido mecánicamente; en otros casos, las opiniones del viajero no dejan de 

ratificar esas visiones. Debemos adelantar que los relatos de viajes de Cañé traman 

discursivamente, en más de una oportunidad, una doble orientación reflexiva. Según 

Ezequiel Gallo la misma caracteriza a los hombres del 80, quienes, por un lado, 

persiguieron la apertura necesaria para insertarse en las sociedades ascendentes, y 

por otro, realizaron un repliegue introspectivo e intimista en torno a los 

acontecimientos del pasado que habían marcado el desarrollo argentino y 

latinoamericano( Gallo, República 26).

Si recordamos que el propósito final del viaje emprendido por Miguel Cañé era 

hacerse cargo de la Embajada argentina en Bogotá y Venezuela, y lo leemos bajo la 

perspectiva de las reflexiones de Gallo previamente expuestas, se nos presenta más 

clara la opción elegida para su escritura y textualización. Puesto a reflexionar sobre 

la ignorancia de los argentinos sobre esas regiones, sugería que sólo la unión y la 

solidaridad entre los países latinoamericanos podía construir un polo de poder que 

eliminara “el juicio severo que aún no ha cesado de pesar sobre nosotros”:™9 Entre 

una dirigencia, absolutamente interesada por la búsqueda de relaciones con los 

países europeos, llama la atención la encendida defensa que Cañé realiza en 1884 

de nuestra necesidad de no aislarnos del continente americano:

Nos ha faltado la solidaridad, la gravitación recíproca, que une a los pueblos europeos 
en una responsabilidad colectiva que los mantiene en un diapasón político casi uniforme, 
y que alienta y sostiene de una manera indirecta en los momentos de prueba, al que 
flaquea en la ruta(Cané, Viaje 6)

109 Habría que destacar la originalidad de los planteos de Cañé pues, de acuerdo con la investigación 
de Beatriz Solveira, este tipo de contactos fue absolutamente desatendido durante esa época. 
Comenta la autora:”... las relaciones con el continente americano ocuparon un lugar muy secundario 
porque ni la América Latina ni los Estados Unidos podían ofrecer nada concreto al interés argentino. 
Condicionados por su peculiar mentalidad, los dirigentes argentinos no fueron capaces de percibir 
otras vías alternativasf..) y condenaron al país a un peligroso aislamiento respecto del mundo no 
europeo, inclusive el americano”.(Solveira, Evolución 14)
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Antes de iniciar el relato de sus viajes, Cañé hace una sintética revisión 

crítica de la historia de las naciones latinoamericanas. Ubica a la República 

Argentina, en muchos aspectos, a la cabeza de Latinoamérica debido al progreso 

que ha manifestado. El discurso de Cañé se expresa, en este aspecto, 

absolutamente acorde con el credo liberal y positivista que solemos adjudicar a su 

generación; Europa es presentada como “la fuente de todo progreso”(Cané, En viaje 

79/Sin embargo, al finalizar el gesto de apropiación y apelación a los prestigiosos 

modelos europeos, desliza una certera crítica de los mismos:

En mis momentos de duda amarga, cuando mis faros simpáticos se oscurecen, cuando 
la corrupción yanqui me subleva el corazón o la demagogia de media calle me enluta el 
espíritu en París, reposo en una confianza serena y me dejo adormecer por la suave 
visión del porvenir de la América del Sur. ¡paréceme que allí brillará de nuevo el genio 
latino rejuvenecido(Cané , Viaje 22).

Se advierte, en estas líneas, una nota que se va a ir acentuando no sólo en el 

relato de Cañé sino también en otros autores de le época, que tiende a percibir el 

cosmopolitismo110 y el europeísimo como opuesto a lo nacional o americano. Lo que 

trato de decir es que la novedad de esta apreciación radica en que, aunque continúa 

apelando al modelo europeo, advierte los desajustes de la realidad socializada y a 

partir de su visión crítica, reinventa una América del Sur que ha de superar los logros 

de los viejos modelos.

110 En cuanto a la evolución del cosmopolitismo, consultar Noel Salomón: "Cosmopolitismo e 
internacionalismo ( desde 1880 hasta 1940).

Su relato del viaje se inicia con la narración de la travesía a bordo de la nave 

de bandera francesa Gironde. Cañé introduce comentarios acerca del tedio que le 

produce la travesía marítima y las incomodidades que la caracterizan. Sólo la 

esperanza de ver Europa lo anima a tolerar un nuevo desplazamiento, en el que se 

verá sometido a la mala cama, la mala comida y la charla impuesta. En estas 

circunstancias, irrumpe, en más de una oportunidad, el esteticismo de Cañé y su 
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conciencia de clase que lo llevan a confesarnos que "jamás se ha visto obligado a 

compartir camarote” ( Cañé, Viaje 33).

Una vez que llega a París el texto pone de manifiesto no sólo los elementos de 

la referencialidad, sino una fuerte construcción retórica que nos remite a los modelos 

leídos. Su narración de la estadía en París111 desnuda los modos en que la mirada 

se nubla o se orienta por la ideología de quien observa.Michel de Certeau, aporta un 

punto de vista enriquecedor sobre el tema cuando nos advierte en su libro 

Heterologías que “la comprensión de la alteridad supone una oscilación entre la 

heterología y la tautologíajde Certeau, Heterologies 72).La primera posibilita la 

introducción de la alteridad en un espacio familiar, mientras que la tautología trabaja 

con la confirmación y repetición de la identidad prescripta. Cañé no puede dejar de 

advertir que París , en 1880, no es la ciudad que pudo conocer en sus dos viajes 

anteriores: se ha popularizado, la gente ha invadidio las calles y las plazas:

111 Se refiere a su estadía en París en el capítulo II.
112 En 1896, París ya concluido el proceso de modernización, será presentado como lo estable y lo 
firme frente a un Buenos Aires que continuba transformándose.
113 La descripción del autor argentino, podría relacionarse con ciertos poemas en prosa de Baudelaire 
en los que el poeta toma por marco la calle y el encuentro entre el individuo aislado y las fuerzas 
sociales. Ver, en relación con esta problemática Marshall Berman , Todo lo sólido se desvanece en el 
a/re._Pp.141-173.

Todos hemos cambiado y el primero, París mismo. Si la condición colectiva del pueblo 
ha ganado desde el tiempo del imperio, el aspecto mundano de la ciudad ha perdido. 
Hay más gente en las calles, en el Bosque, en los teatros; pero aquella atmósfera selecta 
de buen tono ha desaparecido. No moralizo: observo como artista( Cañé 47).112

No pueden pasar inadvertidas para la sensibilidad de Cañé las escenas 

arquetípicamente modernas113;en más de una oportunidad añora la distinción que 

había encontrado en sus viajes anteriores: todavía en 1870 las calles de París le 

producían admiración y el joven confesaba que esos anchos boulevares lo distraían 

de los museos y del cementerio, es decir del pasado. La descripción de las calles en 

ese momento presentaban un enjambre de gente pero las notas predominantes eran 

de alegría y brillo frente al “serio y sombrío Londres”(Cané, Correspondencias 2 y 3 
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de noviembre de 1870). Su representación de la ciudad en 1884, por el contrario, 

revela el descontento que le genera la modernización urbana. El teatro francés, 

espacio de mezcla social, que en 1870 había juzgado como insuperable “por su 

variedad”(Correspondencias, 3 de nov de 1870) y por la libertad con que se podía 

asistir a él, le resulta , en el 80, deplorable. Su visión general es que “París es un 

mundo infinito, en el que se confunden todas las miserias y grandezas de la 

vida(Cané, En viaje 80). Asiste a las celebraciones del 14 de julio y el bullicio “lo 

persigue, aturde y desespera”(Cané, Viaje 60.Claudia Moronell, en un trabajo sobre 

el tema, ha sintetizado del siguiente modo el comportamiento de Cañé ante estos 

festejos:

Muy pronto le es imposible caminar en medio de la multitud; la Marsellesa atruena:”Me 
persigue, me aturde, me penetra, me desespera!”. El escritor pierde todo su entusiasmo 
por la canción y los festejos, y huye hacia lugares más silenciosos. El fin de fiesta se 
produce hacia las doce de la noche, cuando no quedan en la calle más que sombras de 
miserables. La crónica se cierra irónicamente en francés, con la conclusión del burgués 
que añora la monarquía.( Moronell 183)

El relato que Cañé presenta de su experiencia parisina nos coloca -una vez 

más- frente a las “colisiones”114 de los escritores del 80. En esta oportunidad, las 

mismas se crispan en el seno mismo del texto que nos ocupa. En la decripción de la 

experiencia parisina es fácil advertir el rechazo “patricio” por la “masa moderna”. Sin 

embargo, Cañé no se refugia mecánicamente en el pasado “para protegerse y 

definirse” (Viñas, Literatura argentina 64), sino que, el hombre que termina odiando 

la Marsellesa por escucharla tantas veces cantada en las calles, en la Cámara 

admira las posiciones de Gambetta, conspicuo representante de la izquierda 

republicana y defensor del anticlericalismo a ultranza, hasta el punto que su 

consigna era “La Iglesia he ahí nuestro enemigo”(Auza 24). Por otro lado, ¿es mera 

114 El concepto de “colisiones” lo tomamos del artículo de Eduardo Romano aparecido en la revista 
Punto de Vista, anteriormente comentado. Recordemos que en el mismo, Romano señala el amplio 
margen de disidencia que hay entre los autores. Apunta, asimismo, las tensiones que se manifiestan 
en los escritos de cada autor.
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casualidad que asista especialmente a las sesiones en que se pide la abolición del 

presupuesto de cultos y se discute acerca de la libertad de prensa? Es innegable la 

escenificación y teatralización de lo que ocurre en las Cámaras, actitud que aparece 

potenciada por la focalización de los temas que -de modo casi absolutamente reflejó

se han tratado en la Legislatura porteña y que constituyen el plan de acción de los 

llamados gobiernos liberales. Lejos de definirse por el pasado, su asistencia a las 

Cámaras convalida los “progresos" de Buenos Aires, en cuyos recintos se tratan 

simultáneamente los mismos temas que en París.

El segundo lugar visitado durante el viaje distiende al viajero. Aunque 

Londres, en tanto ciudad moderna, lo recibe con el “ruido, el tumulto y la 

inmensidad”(Cané, En viaje 66), que son propios de las nuevas sociedades urbanas 

del siglo XIX la sociedad inglesa evita el igualitarismo -amenazante para el autor- y 

en varias instituciones, permanecen incólumes las jerarquías sociales tradicionales 

que a Cañé parecen tranquilizarlo. Si en 1870 renegaba del Hyde Park115 por 

considerar que un republicano sudamericano nada tenía que hacer en ese ámbito, 

después de la decepcionante experiencia con las multitudes francesas, la asistencia 

a un teatro inglés le produce sosiego. Ahora el teatro inglés le parece infinitamente 

superior al francés.Tal es la admiración que manifiesta por el carácter aristocrático 

de esta sociedad, que se ve obligado a explicitar su fe en los principios republicanos:

115 En la carta publicada el 9 de agosto en La Tribuna, Cañé confiesa: “la atmósfera que se respira en 
Hyde Park no es para nosotros: no tenemos allí nada que nos alhague, ni vamos a rendir culto a 
estúpidas preocupaciones. Glorioso Hyde-Park, Good bay(sic)”.

La sensación indefinible que me produce un teatro inglés de gran tono. Para explicar mi 
pensamiento observaré que me aparto en absoluto de toda preocupación que se refiera 
a ideas políticas. Amo las instituciones de mi país, creo sinceramente que, aún cuando 
por su naturaleza de una dificultad indecible en su aplicación, son las que se acercan 
más al ideal de la felicidad y de la dignidad humanas. No soy sin embargo un fanático, y 
pienso que la monarquía, tal como se practica hoy en Inglaterra, en Italia, en Bélgica y 
España puede ser un elemento de progreso. Además digámoslo o no, el hecho 
innegable es que somos republicanos en la vida política, esencialmente aristocráticos en 
la vida social (Cañé, En viaje 68).
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Cañé ha dado ya sobradas cuentas de su “aristocratismo social” pero también 

-como destacamos anteriormente- ha manifestado sus convicciones republicanas.

De acuerdo con estas apreciaciones contradictorias, Miguel Cañé se siente 

uno más dentro de Covent Garden: lo admira porque a él asisten personas elegidas, 

“dos mil personas elegidas entre los cuatro millones de habitantes de 

Londres”(Cané, En viaje 68). Se respira aire de distinción, exquisitez en el vestir, 

elevación en la cultura. Aparecen mujeres distinguidas y el lenguaje del cronista se 

carga de palabras tales como: “tradición de raza”, “selección secular”, “conciencia de 

clase”. Recordemos que en París había señalado los “cordones de obreros”, “la 

compacta muchedumbre”que le impedía respirar (Cañé, En viaje 58).

La descripción de Covent Garden amerita cierto detenimiento. Cañé sabe 

que asiste a un lugar selecto, al que tienen acceso sólo algunos privilegiados y 

donde se puede percibir el refinamiento inglés, el convencimiento de estar en el right 

place. Se detiene morosamente en la descripción de las damas: la princesa de 

Gales(fisonomía fina y pensativa), los grandes apellidos de Inglaterra desfilan ante 

sus admirativos ojos. Enfoca fundamentalmente, el rostro y la cabeza de las mujeres 

inglesas: la descripción privilegia las notas lumínicas. En el stall contiguo al suyo hay 

una bella dama que es representada como un arquetipo del refinamiento y la 

seducción elegante. Toda esta experiencia hace que Cañé realice la siguiente 

reflexión:

La tradición de raza, la selección secular, la conciencia de una alta posición social que 
es necesario mantener irreprochable, la fortuna que aleja de las pequeñas miserias que 
marchitan el cuerpo y el alma, he ahí los elementos que se combinan para producir las 
mujeres que pasan ante mis ojos y aquellos hombres fuertes, esbeltos, correctos, que 
admiraba ayer en Hyde Park Córner. La aristocracia bajo esse clima es una elegancia de 
la naturaleza( Cañé, Viaje 71)
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La visión que emana de todo el relato es de sublimación de la mujer inglesa116 

y de Inglaterra como tierra de libertad, razón, tolerancia y distinción. La modernidad 

no resulta tan amenazante vista desde un palco del teatro inglés, ni tampoco cuando 

un argentino paseaba por Westminster. El embeleso de Cañé, la fascinación que se 

manifiesta por lo inglés, no le impide, sin embargo, realizar un juicio abiertamente 

crítico de las actitudes del Imperio. De algún modo, Miguel Cañé advierte con 

sutileza los mecanismos de la cultura imperialista inglesa que relega “y confina a un 

rango secundario racial, cultural y ontológico”(Said, Imperialismo 112) todo aquello 

que no es británico. Sin embargo, como lo vemos en las citas anteriores y algunas 

que más adelante presentaremos, el autor, por momentos, queda subyugado por el 

prestigio de lo inglés. Aún más, quien en 1870 nada tenía que ver con la aristocracia 

del Hyde- Park ahora parece vanagloriarse de su capacidad de codearse y participar 

de la vida de una minoría selecta, de ser uno más entre los propios ingleses. En 

1870, al salir del Covent-Garden había alardeado su capacidad de confundirse con 

los lores hasta el punto de ser tratado como tal. La anécdota era narrada como una 

picardía juvenil que le habíia posibilitado conseguir coche a la salida atestada del 

teatro. En el relato de 1884, ya no se trata de una ventaja práctica sino que es 

posible advertir una mayor conciencia de clase y de necesidad de diferenciación.

116 En las epístolas que recogen las experiencias del viaje de 1870 aparecen varias alusiones a la 
belleza de la mujer inglesa. En general, Cañé presenta la belleza inglesa como espiritualizada, 
angelical, etérea, “algo como una nube ideal”(Cané, Correspondencias 18 de noviembre de 1870) 
destacando, en todos los casos, la mirada, aún cuando describe a las mujeres galantes de Cremorne.

Aunque alerta, por momentos, a las trampas de las representaciones a las que 

él mismo se siente subordinado, Cañé -en más de una oportunidad- muestra 

admiración, que es la de gran parte del siglo XIX, por la “superioridad inglesa”.\Jno 

de los ejemplos más claros de esta actitud bivalente se presenta cuando Cañé 

encamina sus pasos hacia la Cámara de los comunes. Antes de abocarse a la 
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descripción del espacio, diferencia esta contemplación de la que puede experimentar 

el viajero frente a las ruinas del Coliseo romano o ante una visita a las ruinas de los 

templos védicos pues, mientras en esos casos “nuestra naturaleza moral no está 

comprometida en la impresión porque aquellos mundos se han desvanecido por 

completo”(Cané, En viaje 73) no ocurre lo mismo cuando el viajero pasea en las 

bóvedas de Westminster o asciende a la barra de la Cámara de los Comunes. 

Descenso al pasado que justifica el presente decimonónico de progreso; ascenso a 

las sublimidades de los logros británicos, la actitud de Cañé en toda esta escena 

podría ser encuadrada como la del devoto que asiste a un santuario de 

veneración117. Todo el texto trasunta esta actitud:

117 Es imposible, en esta instancia, no rememorar las apreciaciones de Viñas.
118 La negrita es nuestra.
119 Tomamos la frase de un escrito de Cañé relacionado con la posibilidad de la derrota de Francia en 
la Guerra Franco-Prusiana, La Tribuna, Jueves 25 de agosto de 1870)

...se asciende silenciosamente a ocupar un sitio en la barra de aquella Cámara de los 
comunes cuyas paredes conservan el eco de los acentos más generosos y más altos 
que hayan salido de boca de los hombres en beneficio de la especie entera. En vano 
advierte el espíritu, alarmado por la emoción intensa que la memoria despierta en el 
corazón, ofuscando el juicio; en vano advierte que la historia inglesa no es sino el 
desenvolvimiento del egoísmo inglés, que esas libertades públicas, tan caramente 
conquistadas, eran sólo para el pueblo inglés, que por siglos enteros vivieron 
amuralladas en la isla británica, sin influencia ninguna sobre los destinos de la Europa y 
del mundo. El pensamiento se levanta sobre ese criterio estrecho y aparta con 
resolución el detalle para contemplar el conjunto. Entonces se ve claro que la lenta 
elaboración de las instituciones libres se ha efectuado en aquel recinto y que la palabra 
de luz ha salido de su seno, en el momento preciso para ¡luminar a todos los hombres...
penetra la claridad por el techo de cristal; la sala es pequeña e incómoda, con cierto aire 
de templo y de colegio118( Cañé, En viaje 74)

En estas apreciaciones de Cañé campea el discurso de lo que hemos llamado 

“anglomanía”, la visión de la Inglaterra “gran civilizadora”, pero también le da lugar a 

los discursos críticos de la actitud imperial que entre los viajeros anteriores, ya 

hemos señalado en Sarmiento. Está latente aquí una comparación con Francia, “la 

Grecia moderna, la fuente de derecho para el mundo”, según otros escritos de 

Cañé119. El propio Cañé desecha los discursos críticos y le hace lugar a la actitud 

reverencial ante este espacio. La comparación final con un templo y una escuela, 
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connota la ¡dea de veneración y al mismo tiempo de magisterio de la Inglaterra 

decimonónica.

En estas dos asociaciones con que Cañé cierra la presentación de la Cámara 

de los Comunes, se advierten ecos de una serie de discursos que habían 

atravesado a la misma opinión británica. En 1850, la prestigiosa Edinburgh Review 

declaraba que “es una tarea noble plantar el pie de Inglaterra en el mundo”(Eldrídge 

247), y hacia fines de 1870 Lord Carnavon identificaba la ¡dea imperial con un 

profundo sentido de misión. En este sentido, ya había resultado paradigmático de 

esta opinión el discurso de Benjamín Disraeli en el Crystal Palace, el 24 de junio de 

1872. Líder del partido conservador, opositor a los liberales que hacia esa fecha 

detentaban el poder por un peíodo de 40 años, el Conde of Beaconsfield, planteó en 

ese discurso la necesidad histórica de mantener el Imperio, considerando que ésta 

surgía no sólo de la interpretación del sentir de los británicos sino también del de las 

colonias, que a su juicio, habían sido las que habían decidido que el Imperio no 

hubiera sido destruido pese a todos los intentos liberales en ese sentido.120 Disraeli 

critica -finalmente- a quienes consideraban la manutención de la relación con los 

colonias como “just a burden upon this country”(Buckle 195). Termina por afirmar 

que, lejos de ser una carga, el Imperio debía ser considerado como el ejercicio del 

magisterio de la civilización. El discurso de Disraeli fue influyente y se fue 

imponiendo en la opinión pública británica la ¡dea -que dominaría el fin de siglo- de 

una carga pesada pero necesaria.121 Los mismos liberales, enfrentados a los 

120 Cabría aclarar que el triunfo prusiano en 1870, de algún modo, erosionó el dominio absoluto que 
Inglaterra había tenido desde 1815. Muchos miembros del partido conservador advirtieron, entonces, 
la necesidad de promover un imperialismo más afirmativo. Aunque numerosos historiadores se 
refieren a este período- el comprendido entre 1870 y la finalización de la Primera Guerra Mundial- 
como "nuevo imperialismo”, otros advierten que se trata sólo de “a new theme on an oíd 
tune’’(Marshall 56).
121 A fines de siglo, Rudyard Kipling, muchas veces considerado un defensor acrítico del Imperio 
compuso un poema que fue popular en el momento, titulado, precisamente, “The White Man’s 
Burden”. La primera estrofa presenta lo que se constituirá prácticamente como un programa de esta 
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intentos independentistas de los árabes egipcios ordenaron la invasión en 1882 y 

justificaron su decisión con expresiones como las que utilizó Evelyn Baring, Conde 

de Cromer, gobernador de Egipto bajo un gobierno nativo nominal122:

nueva visión del Imperio: “Take up the White Man’s burden/Send forth the best ye breed/Go bind your 
sons to exile/to Serve your captives'need; to wait in heavy harness/ On fluttered folk and wild-/Your 
new-caught, sullen peoples/ Half devil and half child( Kipling 215)
122 Este hecho fue referido con detalles por los periódicos porteños de la época. Confrontar , 
especialmente, La Nación y El Nacional. El matutino le dedica bastante espacio a la cuestión y 
justifica la decisión inglesa por tratarse de la "única nación que podía imponer la paz en la región”.

Is it probable that a Government composed of the whole elements described above, and 
led by men of such poor ability as Arabi and his coadjutors, would have been able to 
control a complicated machine of this nature?(...)Neither is it in the nature of things that 
any similar movement should, under the present conditions of Egyptian society meet with 
any better success.The full and immediate execution of a policy of Egypt for the 
Egyptiann”, as it was concerned by the Arabists in 1882, was and still is impossible( Lord 
Cromer 327)

La “invasión” inglesa a Egipto, los discursos liberales con que se justificó la 

misma , la aceptación que la prensa local brindó al hecho, ponen de manifiesto las 

estrategias de ese discurso imperial omnipresente: lo árabe era lo pobre, lo carente 

de capacidad y de organización frente a una civilización inglesa que era presentada 

como garantía de orden y de libertad.Por otro lado, testimonia que la vigencia de 

la ¡dea imperial limaba las diferencias, en este asunto, entre conservadores y 

liberales.

Volvamos a Cañé en la Cámara de los Comunes. He querido incorporar estos 

fragmentos de discursos que circulaban en los medios periodísticos y 

gubernamentales británicos para destacar, una vez más, la “mundanidad” del texto 

literario, su contacto con la realidad y con los discursos de una época de los que se 

sirve aunque los devuelva siempre transfigurados. Esto ocurre con el relato de Cañé.

Tras describir todo el recinto como templo y escuela, su mirada se detiene en 

el lugar de los ministros. Mira el escaño, en ese momento vacío, y cree ver allí la 

sucesión de “espíritus poderosos, inquietos, sutiles, hábiles”( Cañé, En viaje 75) que 

han ocupado ese espacio. Se han sucedido Walpole, Chatham, Addington, Pitt, 
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Burke, Fox, Sheridan; todos ellos parecen ser eascuchados tadavía con sus voces 

humanas, que se confunden con las más recientes de Disraeli y Gladstone, las más 

destacadas del siglo XIX. Cada uno de los apellidos de los ministros que han 

ocupado ese espacio, denota, en primer lugar, un referente histórico ubicable; por 

otro lado, la presentación de cada uno de ellos con adjetivos que aluden a la 

brillantez política e intelectual de esos seres históricos, actúa como soporte 

connotativo que contribuye a reforzar la ¡dea de templo y escuela que Cañé, viajero 

de 1880, adjudica al parlamento inglés, que deja de ser un mero espacio para 

connotar las instituciones libres que han surgido de los debates realizados en el 

recinto para “iluminara todos los hombres...”(Cané, En viaje 74)

El día en que Cañé asiste al debate, el espacio vacío es ocupado por 

Gladstone. En 1880, tras la derrota de los conservadores, ha vuelto a ocupar el 

cargo de Primer Ministro y debe pensar las alianzas con los irlandeses, que desde el 

bilí son la fuerza que muchas veces contrabalancea el poder. El momento enfocado 

por Cañé se corresponde con uno de los álgidos combates ideológicos que tienen 

lugar en el Parlamento inglés a fines del siglo XIX. Se trata de la modificación de 

sistemas electorales que, de algún modo, habían quedado sin cambios sustanciales 

desde la época de los Tudor. Los debates entre los miembros del Partido Liberal, 

representado por el ya anciano Gladstone y los miembros del Partido Conservador, 

que a partir del discurso de Disraeli de 1872, ha comenzado a llamarse el “Partido 

Nacional”, eran continuos.

El centro de los mismos gira en torno a la llamada cuestión irlandesa. 

Gladstone había llegado a la conclusión de que la violencia en Irlanda era fruto de 

los sufrimientos a los que el pueblo había estado sometido. El Primer Ministro 123 

123 Confrontar A history of Ireland por Peter and Fiona Somerset Fry.
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había iniciado su carrera parlamentaria en 1830, con los consabidos prejuicios 

acerca de Irlanda, y en 1853 había decretado las leyes de impuestos al maíz que 

gravaban fuertemente la producción irlandesa. Durante muchos años había 

considerado que Irlanda no tenía solución, pero en 1845, luego de viajar por el 

Continente y tener profundas y asiduas charlas con Guizot, quien le expuso su teoría 

sobre el tratamiento que Gran Bretaña daba a Irlanda, considerado por el pensador 

francés como una deshonra para el Reino Unido, comenzó a modificar su actitud. 

Aunque había sido educado como protestante, en su campaña de 1868 el tema 

irlandés tuvo primacía. Esgrimió el argumento de la injusticia de una Iglesia 

Protestante con carácter oficial en un país con amplia mayoría católica. Gladstone 

logró significativos avances. Contemporáneamente se había organizado el Partido 

irlandés encabezado por Parnell y Biggar. El gobierno Conservador que cayó en 

1880 apenas si se había ocupado del tema. En la práctica, los Conservadores no se 

preocupaban por Irlanda y carecían de una política irlandesa. Esta es, a grandes 

rasgos, la situación que atravesaban los conflictos, cuando Cañé asistió a un debate 

donde se trataba -precisamente- la cuestión irlandesa. Es poco lo que nos transmite 

de la problemática misma;se siente sugestionado por el genio de Gladstone, por su 

capacidad de dominar e imponerse por la palabra. Se hace eco también de una de 

las grandes críticas que desde los partidos liberales y conservadores se le hacía a 

los irlandeses: su incapacidad parlamentaria demostrada en la oratoria que, para 

muchos detractores, era utilizada con el propósito de dilatar cualquier discusión. Una 

vez más las convicciones de Cañé se nos presentan como difíciles de encasillar. 

Muchos aspectos de su obra dan cuenta de un acendrado aristocratismo que ha 

llevado a muchos críticos a considerar que es la única nota de él que puede 

señalarse. Sin embargo, admira al viejo Gladstone, representante no del partido más 
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conservador, sino del liberalismo124 y el "populismo" inglés. Cañé reafirma, al 

escuchar al tribuno, sus convicciones republicanas:

124 Conviene, de todos modos, advertir que tanto los “tories” como los “whig”provenían de familias 
aristocráticas. Lo que los diferencia fundamentalmente son sus proyectos y planes de gobierno.
125 En un ensayo de abril de 1897( bastante posteriora En viaje), Cañé afirma con motivo de una 
ley de restricción de la inmigración en Francia que “el único principio del gobierno consiste en 
armonizar orden con libertad”.

Oigamos a Gladstone: ante todo la autoridad moral, incontrastable de aquel hombre 
sobre la asamblea. Liberales, conservadores, radicales independientes, irlandeses, todo 
el mundo lo escucha con respeto.(,..)¡Oh! ¡La palabra! ¡ Sublime manifestación de la 
fuerza humana, único elemento capaz de sacudir, guiar, enloquecer los rebaños de 
hombres sobre el polvo de la tierra!( Cañé , Viaje 78)

Antes de abandonar, junto con Cañé, las representaciones del mundo inglés, 

quizá convenga hacer una referencia a su asistencia al polo match. Por primera vez, 

en Inglaterra, Cañé advierte su “no pertenencia” a la sociedad aristocrática inglesa: 

no sabe cómo llegar, no sabe dónde colocarse; en el afán de buscar mejor lugar 

invade, junto con sus amigos, ámbitos privados de la realeza. Este 

desacomodamiento lo lleva a una afirmación gozosa de su pertenecía a otra raza, la 

latina:

Me hacía aquello el efecto de una danza macabra, en la que los muertos bailan en 
silencio, al triste compás de los huesos entrechocados, sin más público que ellos 
mismos, hasta que el canto del gallo matinal les advierte que la luz llega y con ella el 
reino de la vida. En nuestros países latinos, ¡qué movimiento, qué agitación, qué 
explosiones de alegría, qué murmullo de voces contentas habría acompañado esa fiesta! 
(Cañé 82)

Concluye su estadía en Londres y Cañé ratifica su amor por esa ciudad que 

mantiene, pese a la modernización, un aura de distinción y selección; aunque ha 

transformado su cara, la tradición continúa en el espíritu y en ciertos espacios 

descriptos: la cámara, el teatro, el campo donde se juega al polo, el club privado no 

son accesibles para todos. Esta ausencia de igualitarismo parece tranquilizarlo. ¿ Ha 

encontrado Cañé en Londres la solución a lo que según Oscar Terán constituye una 

de sus preguntas básicas: la posibilidad de conciliar aristocratismo con 

republicanismo?125 (Terán 39)
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3.3. Cañé en Venezuela y Colombia: mirada “europea” del norte 

sudamericano.

Aún cuando el interés de nuestro estudio focaliza la experiencia europea 

Miguel Cañé, la lectura detenida de En viaje nos aconsejó la conveniencia de 

referirnos a sus experiencias venezolanas y colombianas. Sólo al cotejar ambas 

circunstancias, se advierte la complejidad de la mirada caniana. Si en Londres, como 

señalábamos anteriormente, Cañé -salvo ocasiones especiales- se sentía un 

europeo más, al relatar su experiencia “sudamericana” resalta la mirada que con 

términos tomados de Michael de Certeau, podríamos denominar heterológica.

Ya en la Introducción a En viaje, el autor había advertido:

...Habiéndome el gobierno de mi país hecho el honor de nombrarme su representante 
cerca de la Colombia y la Venezuela, pensé que una simple narración de mi viaje 
ofrecería algún interés a los lectores sudamericanos, más al cabo generalmente de lo 
que sucede en cualquier nación de Europa que de los acontecimientos que se 
desenvuelven en los capitales de la América española( Cañé, En viaje 3)

Cañé mismo podría ser incorporado dentro de la categoría de “lector 

americano”, pues él también se coloca frente a la sociedad y naturaleza colombianas 

y venezolanas como un lector que con a cada nueva experiencia se deslumbra, se 

molesta, se siente ajeno126. Resulta llamativo que mientras Cañé se aventura sin 

guía intelectual explícito en su lectura de las sociedades europeas, su mirada del 

norte de Sudamérica reconoce como reiterado mentor intelectual a Alexander von 

Humboldt. También, permanentemente, utiliza como fuente de datos a Linneo.

126 Cañé manifiesta , fundamentalmente en la “Introducción” la necesidad de estrechar los lazos de 
amistad entre los países sud-americanos. Esta hermandad “latino- americana” sería a su juicio el 
modo de oponerse a la creciente hegemonía de los Estados Unidos de Norteamérica. Con respecto a 
estas ¡deas de Cañé, ya en el plano del discurso diplomático, con estas palabras, manifiesta la 
intención del gobierno argentino el día 30 de agosto de 1881 cuando es recibido en audiencia 
solemne:" Las dificultades con que han luchado las Repúblicas Sud-Americanas para arribar a su 
organización política definitiva exigiendo la concentración de todas sus fuerzas en esa tarea, han 
hecho descuidar forzosamente el cultivo de las relaciones internacionales con aquellos pueblos que 
vinieron a la vida en el mismo momento y á favor de esfuerzos comunes. Ese aislamiento, 
excelentísimo señor, causa de muchas violencias y fuente de muchas amarguras para los corazones 
americanos, no puede ni debe subsistir á juicio del gobierno de mi país”( Cañé, Discurso 1)
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Aunque los textos de estos viajeros -como lo indicamos anteriormente- estuvieran 

presentes en su recorrido europeo, subyacían en sus apreciaciones de modo 

implícito. Pero, en su recorrido sudamericano los necesita como un báculo 

permanente donde apoyarse. Al científico alemán y a Linneo recurre para clasificar 

las “infinitas fibrillas que entrelazan los troncos” (Cañé, En viaje 201) de la selva 

tropical que rodea al río Magdalena. También cuando cruza las calles desoladas de 

la “triste aldea” de SoachafCané , En viaje 281) necesita de Humboldt, para 

recordar que en esa región el científico había encontrado los huesos de un 

mastodonte.

Cabe aclarar, aunque nuestro análisis se concentre tan sólo en algunas notas 

particulares, que esta experiencia sudamericana es la que ocupa la mayor cantidad 

de capítulos de su obra.127En su relato podríamos señalar básicamente tres 

momentos: la travesía desde Europa a Venezuela, la travesía desde Venezuela a 

Bogotá y la estadía en esta última ciudad. Es un viaje difícil: el viajero pasa varios 

días preparándose para la “larga travesía”, para despedirse de una vida, que “una 

vez que se ha probado” aparece como “la única existencia lógica”(Cané, En viaje 

39). Durante el primer tramo, todavía en Francia, el viaje se parece más a un 

desplazamiento en el tiempo, una vuelta hacia el pasado, un movimiento de 

alejamiento paulatino de la modernidad, de las ciencias y de las innovaciones 

tecnológicas. La primera escala, luego de varios días de navegación en un buque en 

el que “el buen humor supo convertir en broma hasta la detestable comida “(Cañé, 

En viaje 98), se hace en la Martinica, colonia francesa. Se puede constatar en este 

lugar el distanciamiento que se ha producido con el mundo de la cultura 

decimonónica. El viajero se halla inmerso en medio de la naturaleza americana; una 

127 Miguel Cañé dedica sólo tres capítulos a su estadía en Europa; quince al viaje hacia Colombia y su 
estadía en esta localidad; un capítulo al Canal de Panamá y tres capítulos a su experiencia del 
avance de la modernidad en los Estados Unidos de Noreteamérica.
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y otra vez reaparecen las marcas de la “reinvención americana” de la que habla 

Mary Louisse Pratt. La ayuda de Humboldt no sólo le permite a Cañé categorizar las 

paltas como “manteca vegetal”, sino que también le presta sus categorías para 

observar y ordenar lo nativo. Resulta extraña esta necesidad metodológica por parte 

de un americano; sin embargo, parecería que sin la ayuda de estas categorías, el 

mundo sudamericano se presentaría para Cañé como incontrolable, caótico e 

indescriptible. Es esta una de las marcas más claras que el texto ofrece del 

europeísimo del autor, aún cuando, desde el punto de vista ideológico ha 

manifestado su intención de “solidarizarse” con los pueblos latino-americanos.

Uno de los primeros objetivos sobre los que detiene su mirada es el cuerpo de 

las mujeres de la Martinica; son mujeres que trabajan y en sus descansos, para 

aumentar su energía, bailan. Si el lector recuerda la mirada de Cañé sobre las 

mujeres inglesas que asistían a Covent Garden, rememorará que se señalaba con 

énfasis el color de sus rostros, la distinción de los rasgos faciales, la cabeza 

perfectamente enmarcada por el cabello rubio dividido en dos mitades. Cañé 

destacaba además, la sencillez severa y elegante, la tranquilidad del paso. En 

síntesis, hablábamos de mujeres angelicales, espiritualizadas aún cuando se tratara 

de las cortesanas de Cremorne que frecuentó en su viaje de 1870. En las antípodas 

de la representación estética de la mujere inglesa, Cañé describe, en los siguientes 

términos, a las mujeres negras de la Martinica:

Había en la plaza unas quinientas negras, casi todas jóvenes, vestidas con traje de 
percal de los colores más chillones: rojos, rosados, blancos. Todas escotadas y con los 
robustos brazos al aire; los talles fijados, debajo de la axila y oprimiensdo el saliente 
pecho(...) La cabeza cubierta con un pañuelo de seda(...)Esos pañuelos eran 
precisamente los que herían los ojos: todos eran de diversos colores; pero predominando 
siempre aquel rojo lacre ardiente, un amarillo rugiente, un violeta tornasolado(Cané, En 
viaje 104)

La mirada sigue a esas mujeres y destaca sus trajes de larga cola, que dejan 

descubiertos los pies, siempre desnudos. A las observaciones recogidas por la vista, 
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se suman las impresiones del olfato que actúa como barrera social frente a estas 

transportadoras de carbón hasta las calderas del barco. El único alimento que 

reciben es el de la música rítmica del tambor, a cuyo son trabajan. En el descanso, 

el ritmo del tambor cambia y las mujeres bailan frenéticamente. La escena 

textualizada desborda de sensualidad. Se trata de “mujeres enloquecidas” que “han 

perdido todo pudor”(Cané 107). Abundan los elementos descriptivos que connotan 

los movimientos: “contorsiones híbridas”, “caderas dislocadas”, “culebreos”, 

“oscilaciones” que son incitación a la sensualidadfCané 108). De pronto, en medio 

de la danza las figuras humanas se transfiguran y son desplazadas hacia lo animal e 

instintivo:

Gritan gruñen,se estremecen y, por momentos, se creee que esas fieras van a tomarse 
a mordiscos. Es la bacanal más bestial que es posible idear, porque falta aquel 
elemento que purificaba hasta las más inmundas orgías de las fiestas griegas: la belleza. 
No he visto nada más feo, más repulsivo que esos negros sudorosos, me daban la idea 
de orangutanes bramando de lascivia( Cañé 108)128

128 La negrita la hemos puesto nosotros para acentuar las notas descriptivas.

Si la modernización trae frutos “indeseados e incomprensibles”(Terán 

19)¿cómo definir este espacio natural que para Cañé, indudablemente, tampoco se 

constituye como un paraíso absoluto?

Los capítulos siguientes, en los que relata sus experiencias en suelo tropical 

sudamericano se cargan de un valor épico. La más sutil ironía de Cañé está 

presente en las descripciones de las prácticas humanas tales como las comidas 

colombianas, los hoteles de la selva, y a esta actitud se le une, reiterdamente, el 

asombro de quien se sabe intérprete de una naturaleza que es absolutamente 

desconocida para los lectores argentinos. El viajero nos presenta los mosquitos, los 

yacarés, los frutos tropicales más desconocidos, una humanidad “desnuda”, “de 

aspecto salvaje”(Cané 166) que vive en el primitivismo y en una apatía increíble, 
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donde no hay modo de satisfacer las necesidades pues,”e/ dinero no tiene atractivo 

para esa gente”(Cané 167).

Podríamos señalar y multiplicar los ejemplos. Quizá resulte más interesante 

señalar la posición de Cañé frente a esta realidad que le permite acercarse hacia su 

propio destino: Bogotá, un espacio civilizado, pero en medio de la selva. La posición 

de Cañé destaca su dimensión heteroglósica de viajero, “su conocimiento no se 

obtiene sólo de la sensibilidad y poder de observación” sino “de la interacción y la 

experiencia básicamente manejada por otros guías quienes de algún modo trabajan 

desde su propio conocimiento del mundo”( Pratt 136)129.

129 La traducción es nuestra

Mencionamos al iniciar este apartado que la experiencia “sudamericana” de 

Cañé podía ser considerada en tres etapas:la última coincide con su estadía en 

Bogotá. Merece la pena que nos detengamos en una serie de consideraciones.

La ubicación de Bogotá no es para Cañé la más propicia debido a su condición 

de ciudad interior. Está en medio de la selva. Llegar a ella demanda 

aproximadamente un mes de viaje. Por lo demás, la impresión de la ciudad es 

desagradable. Sin embargo, Cañé reencuentra signos de sociabilidad: la música, el 

cultivo de las letras, la preocupación por la lengua. Su mirada civilizadora se 

desplaza hacia el futuuro. Como en el caso de las pampas argentinas, la solución 

que propone es la inmigración:

El porvenir de Colombia es inmenso, pero desgraciadamente remoto. Será necesario 
que el exceso de población europea llene primero las vastas regiones americanas aun 
despobladas, que atraen la emigración en primer término por analogía del clima y las 
facilidades del transporte, para que la corriente tome el rumbo de Colombia. ¿Cuántos 
años pasarán antes de que se llene el far-west del norte o las dilatadas pampas 
argentinas, sin contar con la Australia y el norte de África? Pero, si ese porvenir es 
remoto en el sentido de una transformación definitiva, no lo es respecto a los progresos 
inmediatos que lo acelerarán.(...) Los gobiernos se preocupan ya de la necesidad de 
hacer todo género de sacrificios para dotar al país de un sistema regular de vías de 
comunicación, sin las cuales las riquezas nacionales serán eternamente 
desconocidas(Cané, En viaje 221).
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Observamos pues que, si el legislador de 1904 ,al enfrentarse con la 

problemática generada por la inmigración estuvo “dispuesto a pagar un precio que 

no condice con los principios de fraternidad universal de que se jacta el liberalismo 

pero que es la ley más cómoda y útil que conozco”130(Terán 64), el embajador 

argentino en tierras de Colombia, el Cañé de 1884 todavía creía que el único modo 

de transformar tierras improductivas en riqueza, el único modo de civilizar la selva 

era la inmigración, es el “transporte del piano” al corazón del mundo americano.131

130 Terán incorpora, en estilo indirecto, las palabras con que Cañé presenta su proyecto de ley 
para controlar la permanencia de inmigrantes en el país. La frase, como un artículo anterior referido a 
una ley semejante vigente en Francia, pone de manifiesto la conciencia de su autor de que ese 
proyecto de ley alteraba ideas que habían sido, de algún modo vertebradoras del pensamiento liberal. 
Por otro lado, adviértase la evolución del pensamiento de Cañé.
131 Nos referimos a una escena intercalada por Cañé en el relato de sus experiencias sudamericanas. 
Nos parece casi emblemática. Los colombianos aman la música del piano y para poseer un 
instrumento deben trasladarlo con gran riesgo y costo, prácticamente de modo manual y sobre los 
torsos desnudos de los indígenas contratados para tal fin.El traslado del instrumento simboliza, de 
algún modo, el traslado de la cultura europea que podría lograr la inmigración masiva. Ver la 
descripción de Cañé en las páginas 203 y 204 del libro que nos ocupa.
132 La problemática Argentina/lnglaterra/ Estados Unidos se prolonga , con variantes, durante todos 
el siglo XX. El Alte. Oliviera, embajador en las Naciones Unidas, del gobierno surgido del 

3. 4. Panamá- Estados Unidos de América: predicciones de Cañé.

Los espacios unidos por nuestro título no aluden a un error de ubicación 

geográfica sino que testimonian el enfoque que Cañé realiza sobre las regiones 

involucradas en su itinerario, que realmente lo traslada de un punto al otro. Para 

Cañé, el canal de Panamá no es sino los Estados Unidos de América y su texto da 

cuenta de ello. Toda esta parte de su relato de viajes está centrada en el análisis del 

imperialismo creciente de la gran república del norte que Cañé contrapone con el 

imperialismo inglés. El cierre del capítulo, la escena en que Cañé observa absorto el 

embarque de toneladas de bananas rumbo a los Estados Unidos, no es sino la 

rúbrica de una mirada que advierte los intereses expansionistas de nuestro 

“hermano mayor americano”.132
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La apertura del canal de Panamá y la explotación del banano son dos 

imágenes absolutamente equivalentes que representan las tensiones que hacia 

1880 generaban las apetencias expansionistas de los Estados Unidos de América y 

su pretensión de erigirse en árbitro de todo el continente americano.

Cuando Cañé parte de Colombia para hacerse cargo de una nueva misión 

diplomática, piensa en tomar en Barranquilla un vapor español, pasar a La Habana y 

de allí a Nueva York. Lo avanzado de la estación y su interés por conocer las obras 

del canal de Panamá lo hacen desistir del plan inicial y se encamina hacia la ciudad 

de Colón, paso obligado hacia las obras aludidas. El canal representa en el texto -y 

de hecho en la realidad de fines del siglo XIX- una de las más desafiantes empresas 

de la modernidad. El autor del relato advierte con perspicacia la envergadura del 

desafío y observa, con acierto, que la tarea no es sino un testimonio más de la 

actitud progresista que no acepta las limitaciones impuestas por “ciertos caprichos 

de la naturaleza”(Cané, En viaje 383) como lo ha demostrado la construcción de los 

canales de Corinto y de Suez.

Opuesta a la mentalidad griega antigua que consideraba sacrilega la intención 

de establecer puentes que unieran lo que los dioses habían separado, la mentalidad 

moderna empujada por el “portentoso desenvolvimiento comercial del mundo de 

Occidente”(Cané, En viaje 384) no acepta resricciones ni oposiciones a sus 

proyectos transformadores. Es la era de lo posible.

Las consideraciones de Cañé sobre el tema aunque lo desvían del tono 

general de la obra y le demandan la incorporación de fragmentos textuales 

fuertemente argumentativos, ponen de manifiesto las hondas preocupaciones 

políticas del autor, aunque aparezcan transfiguradas por el discurso literario. En 

movimiento de 1955, señalaba como un error del gobierno liberal de los 80, la orientación hacia 
lnglaterra( la “Vieja metrópoli”) en lugar de girar hacia la potencia claramente emergente(E.E.U.U.).
Sirva este dato como muestra de la persistencia de la problemática.
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realidad, la visita al Canal de Panamá, es el pretexto que le permite exponer una 

decidida posición contra los mecanismos que comenzaban a posibilitar lo que años 

más tarde José Martí llamaría “la segunda colonización". Cañé se diferencia del 

escritor cubano en su encendida defensa de nuestros lazos económicos y culturales 

con Europa.

Comienza Cañé por una observación de las condiciones pestilentes del 

emplazamiento de las obras que había determinado el aumento del gasto 

presupuestado. La inadaptabilidad de los europeos, el desinterés de las empresas 

por la contratación de chinos considerados pojmuchas voces la única mano de obra 

capaz de resistir las condiciones climáticas Mstiles y la incapacidad laboral de los 

sudamericanos constituyeron los primeros ofttáculos que se debieron vencer. Se 

creyó encontrar una solución moderna pol excelencia en el uso de grandes 

máquinas excavadoras, pero las lluvias copiosí s también dificultaban su accionar.

A las resistencias de orden natural déíieron sumárseles las trabas que el 

ingeniero francés Lesseps encontró en el plano de la administración y el 

funcionamiento gubernamental. Una vez más, Cañé critica al imperialismo inglés 

cuyo egoísmo trababa todo avance que no fuera en beneficio de la manutención de 

su situación de predominio. Hobsbawm en La era del capitalismo, afirma que durante 

todo el siglo XIX el crecimiento económico supuso una lucha continua y sin cuartel 

que animaba a unos y desanimaba a otros. Es, posiblemente, una situación de esa 

índole a la que alude Cañé, al reconstruir, casi épicamente, las luchas del ingeniero 

francés:

Es la perseverancia para habituar el espíritu público a encarar una empresa de tal 
magnitud con serenidad, con las vistas positivas de un negocio fácil y rápido; es la 
tenacidad de su lucha[la de Lesseps] contra la Inglaterra, la eterna rémora de todos los 
progresos que, en la engañosa estrechez de su mirada egoísta, cree ver en ellas 
comprometidos sus intereses. ¡La experiencia de Suez se ha embotado contra la 
implacable resistencia británica, y dentro de diez años se leerá con indecible asombro el 
libro que acaba de publicarse, en el que los hombres más notables de Inglaterra 
declaran un peligro para su independencia la perforación del túnel de la Mancha! ¡Tal 
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así, vemos hoy el artículo sarcástico con que el Times, burlándose de Stephenson que 
pretendía recorrer con su locomotora una distancia de veinte millas por hora! (Cañé , En 
viaje 385).

Los obstáculos fueron las primeras trabas puestas por los británicos. 

Inmediatamente después surgió la problemática de las garantías, y en esta instancia, 

Cañé visualiza una Inglaterra, que consciente de una posición hegemónica 

acechada hacia fines del siglo XIX por la poderosa república norteamericana, se 

manifiesta decidida a defender su preponderancia.

A partir de esta interpretación Cañé desenmascara su propósito y abandona 

las críticas hacia Gran Bretaña, que luego de su experienciia norteamericana será 

reivindicada como único “faro de la libertad universal”(Cané, En viaje 430) 133, y 

centra su atención en las pretensiones expansionistas de los Estados Unidos de 

Norteamérica. En estas reflexiones que el propio autor ha juzgado apartadas del 

tono del resto del libro134, Cañé introduce el relato del expansionismo en sus 

diversas narraciones o versiones: la doctrina Monroe, Blaine y la convocatoria al 

Congreso Interamericano que tendría que reunirse en 1882. Frente a las narraciones 

americanas, Cañé abiertamente opta por la narración europea.

133 Me refiero a la evaluación final que hace Cañé del mundo yankee. No cree- y en esto se aparta del 
maestro Sarmiento- que "la luz norteamericana esparza sus raudales de claridad sobre la humanidad 
entera’’( 430) Por el contrario, reafirma su adhesión a Inglaterra como foco de civilización y libertad: 
“Si un faro hay, persiste aún bajo las bóvedas de Westminster y el egoísmo inglés es su mejor 
auarida”(Cané, En viaje 430).
34 Cañé mismo advierte el cambio de propósito de su texto y aclara:'Vamos por partes. Noto que 

salgo por un momento del tono general de este libro de impresiones, en el que sólo he querido 
consignar lo que he visto y sentido en países casi deconocidos para nosotros. Pero como la 
cuestiónj...) t°ca no Ya a¡ interés del momento, sino a la marcha constante de la política americana, 
no creo inoportuno consignar aquí las ideas que un estudio detenido me permite considerar como las 
más sanas y convenientes para todosf Cañé, En viaje 395).

Fundamentalmente, se ocupa de la desmitificación de la doctrina Monroe, que 

para él no es más que la “afirmación de la influencia norteamericana en vez de la 

influencia europea, el comercio americano en vez del europeo, la industria 
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americana en vez de la de Europa”(Cané, En viaje 397135). No duda en afirmar que 

la doctrina Monroe representa un deseo legítimo, propio de un patriotismo egoísta y 

ambicioso que el autor hábilmente contrapone al relato de la amistad, cooperación y 

benevolencia europea:

135 Si en la “lntroducción”de En viaje destacamos una nota oriinal en Cañé al reclamar la relación 
entre los pueblos latinoamericanos, en su negativa a aceptar el predominio norteamericano se puede 
observar, por un lado, una acertada captación de los perjuicios que ello implicaría. Por otro lado, no 
podemos dejar de advertir, que se insiste en la relación con las vías ya consagradas y 
consuetudinarias.
136 Cfr. Beatriz Solveira, op.cit.

Ella y sólo ella[Europa] puebla nuestros desiertos, compra y consume nuestros 
productos, reemplaza las deficiencias de nuestra industria, nos presta dinero, su genio y 
su ciencia...es en una palabra artífice de nuestro progreso (Cañé, En viaje 398)

En consecuencia, para el viajero argentino nuestra posición debe imitar la 

habilidad política de los ingleses(“echar manos y luego cambiar notas")(399) 

atendiendo sólo a nuestras conveniencias comerciales y culturales. El texto realiza 

una lectura en contrapunto de la realidad: aunque Cañé advierte la trampa del 

imperialismo norteamericano así como el egoísmo británico, se decide por la 

continuidad de la protección europea, situación que no puede sorprendernos dada la 

dependencia económica que la Argentina mantenía en ese momento, fundada 

particularmente en el intercambio comercial con Inglaterra, seguido por el que 

realizaba con otros países europeos como Alemania, Bélgica, Holanda, Francia e 

Italia.136

Uno puede detractar -como lo ha hecho gran parte de la crítica- la posición 

ciertamente “eurófila” de Cañé, pero no deberíamos dejar de advertir que, en 1882, 

el texto En viaje representa, de algún modo, las transformaciones políticas del 

llamado pacto neo-colonial. Extensas zonas de Latino-América asistieron al pasaje 

de una dependencia absoluta de Gran Bretaña hacia una dependencia de la nueva 

metrópoli(Estados Unidos de Norteamérica). Cañé advierte que las diferencias no 
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son sólo económicas sino también histórico-culturales. Manifiesta, sin reparos, su 

actitud contraria a esta innovación que había sido aceptada por otros políticos 

argentinos del momento.

Cuando al finalizar su experiencia norteamericana pone en duda la intención 

de la nación del norte de participar a Latinoamérica los valores de libertad y 

democracia, hace una lectura anticipada y crítica de la transformación que toda la 

región sufrirá en las primeras décadas del siglo XX.

Antes de abandonar el territorio colombiano, Cañé advierte otra forma de 

penetración colonial: la explotación del banano, nueva forma de dominio que supuso 

la instauración, a instancias de la metrópoli del norte, de economías de mono- 

cultivo(“los propietarios han contratado inmensos plantíos y en el día no se ven sino 

bananeros repletos de frutra a lo largo del ferrocarril”)(Cané, En Viaje 403)). Advierte 

incluso, sobre la instauración del “imperio del banano”137, que consistirá de hecho en 

el gobierno desde Boston de extensas regiones de América Central, Puerto Rico, 

Haití y Santo Domingo.

137 Cfr. Pp.401 a 405 de En viaje.
138 Ver Tulio Halperín Donghi Historia Contemporánea de América Latina” Op. Cit. Pp.283-286 
principalmente sobre este tema.

Varios historiadores del período afirman que la etapa del intervencionismo 

norteamericano comenzaría con el conflicto producido a raíz de la deuda 

venezolana, en 1902.138S¡ bien el suceso señala un hito que asiste a la emergencia 

de tensiones que estaban latentes, es de destacar la percepción y el conocimiento 

que sobre el tema manifiesta Cañé, posiblemente como fruto de su estrecha amistad 

con Roque Saenz Peña, nuestro representante en la Conferencia Panamericana de 

1889-1890. El interés que Cañé manifiesta por la cuestión no fue pasajero, como 
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lo demuestra un escrito postumo de Cañé en el que vuelve sobre el tema.139Entre 

1882 y 1884, Cañé abre su mirada y observa una situación que, en ese momento, 

dada su condición emergente, pasó inadvertida para otros.

139 * *“La ultima página de Cañé”. Prologo. “Derecho público americano” En: La Nación. 7 de septiembre 
de 1905. p.5. Se trata de un texto en el que Cañé reivindica una vez más los criterios que aconsejan 
la oposición a la doctrina Monroe y propone “no hacer alianzas que de algún modo negocien la 
hospitalidad del suelo argentino”! Cañé, Última 1)
140 Las mismas notas destaca Eduarda Mansilla en Recuerdos de viaje. El libro de Eduarda fue 
publicado en 1882. En el Anuario bibliográfico del año siguiente, Alberto Navarro Viola lamenta "el 
poco ruido que se ha hecho en torno a esta publicación”! Navarro Viola, 129.) Me inclino a pensar que 
Miguel Cañé leyó los relatos de Eduarda acerca de su viaje a los Estados Unidos de Norteamérica y 
que hizo uso profuso del texto. La descripción de la llegada a Nueva York y de la figura del policeman 
son absolutamente coincidentes. ¿ Simple coincidencia o intertextualidad?

Su estadía en Colón se limita a un solo día. Impulsado por la pésima calidad 

de los hoteles, se embarca en el navio Alene,de bandera inglesa. El buque resulta 

ser un compendio de “lo malo del sistema inglés”(404): mala comida, mala bebida, 

antipatía del capitán.140

Si Panamá/banano son las dos imágenes con que Cañé representa el 

expansionismo y el nuevo imperialismo americano, su breve visita a Nueva York 

explícita las causas por las que prefiere seguir abrazando “la narrativa de la amistad 

europea”: Si el imperialismo inglés era representado como egoísta y codicioso, con 

el correr de los años participaba al mundo sus conquistas, mientras que - la mirada 

absorta de Cañé, en este punto se aparta abiertamente de su maestro/guía 

Sarmiento- la nación norteamericana es un coloso que avanza sobre Sud-América, 

al ritmo descomedido con que se desplazan las gentes de Nueva York o los 

ferrocarriles norteamericanos.

La imagen representativa de Nueva York constituye quizá el ejemplo más 

claro de la relación tensa y conflictiva que Cañé tuvo con la modernidad. Nueva York 

es una ciudad sin pasado: “Todo nuevo, todo fresco, todo rozagante”(Cané, En viaje 

412). Es la corporización del afán de cambio propio del siglo XIX, así como de la 
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creciente valorización del dinero. El norteamericano carece -para Cañé- de 

esplritualismo, no se interesa por la utopía ni por el arte porque su valor fundamental 

es el dinero: “La preocupación del dinero predomina sobre todas”(Cané, En viaje 

419). La concepción de la vida norteamericana los impulsa a la consecución del 

mayor bienestar material que puedan conseguir, y ante este propósito, se 

subordinan todos los otros valores.

El autor, que deploraba en Colombia la falta de ambición de los nativos; que 

añoraba en los empleados de la empresa constructura del Canal de Panamá el 

deseo de progreso; el joven que en 1870 criticaba el tradicionalismo ancestral inglés 

advierte, ante la materialización “estilo yankee” de los ideales modernos, la falta de 

otro tipo de valores y se repliega hacia Europa. Nunca como en Nueva York, Cañé 

corporiza las contradicciones propias del hombre moderno.Muchos de los cambios 

que él y su generación han propiciado están ante sus ojos, sin embargo, enfrentado 

con los frutos concretos del tan ansiado progreso, Cañé se refugia en la búsqueda 

del pasado. La misma actitud tomará más tarde frente a la inmigración.

Mientras camina por las calles neoyorkinas y se desplaza por ese “museo de 

artes incoherentes”(425) anhela encontrar una encrucijada despareja, un viejo 

balcón, “un mármol ennegrecido por el tiempo que serena’’(417). Añora, en fin, la 

belleza que el utilitarismo y la practicidad yankee han aniquilido y uniformado. 

Deduce de esta situación, un nuevo argumento para sustentar su oposición al 

predominio norteamericano: cuando la Argentina dispute su lugar a los Estados 

Unidos -porque en 1882, varios intelectuales creían que Argentina estaba llamada a 

ocupar un lugar hegemónico en América- tendría a su favor la distinción y la 

elegancia que nuestra mayor receptividad de lo europeo había garantizado.
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Considero que este análisis realizada por Cañé sobre Nueva York, nos puede 

auxiliar en las consideraciones finales acerca de las contradicciones observadas en 

al autor. Las ambivalencias patentes en el texto En viaje nos permiten en primer 

lugar, relativizar afirmaciones contundentes acerca de los hombres del 80 y sus 

posiciones frente al progreso; en segundo lugar, nos autorizan a afirmar que las 

impugnaciones a algunos aspectos de la modernización, ya pueden hallarse 

tempranamente mucho antes de los sucesos que harán crisis en los 90. La 

modernidad se presenta ante Miguel Cañé en 1884, como algo maravilloso, 

asombroso y al mismo tiempo pavoroso. Marshall Berman, en su libro Todo lo sólido 

se desvanece en el aire, sintetizó, del siguiente modo estas características de la 

modernidad:

Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones(..).Es ser, a la vez, 
revolucionario y conservador: vitales ante las nuevas posibilidades de la experiencia y 
aventura; atemorizados ante las profundidades nihilistas a que conducen tantas 
aventuras modernas( Berman XII).

El espíritu de transformación que no se detiene ante nada caracteriza a la 

Nueva York que se presenta ante los ojos admirados de Cañé. La modernidad 

parece el camino más directo hacia el bienestar de muchos pero a su paso, aniquila 

“todo mármol ennegrecido por el tiempo que serena”.

Una última apreciación. Me he detenido en los espacios descriptos y en las 

distintas zonas presentadas por Cañé en este, su más significativo relato de viajes. 

Si lo colocamos bajo la luz arrojada por el relato de 1870, advertimos que Cañé ha 

ido modificando su percepción de los espacios y se ha desplazado desde una 

mirada ávida de copiar modelos europeos hacia una postura que, tras descartar el 

modelo moderno de los Estados Unidos, intenta proponer a Latinoamérica como el 

futuro posible y estimable, en el cual se unan -como lo ha logrado Inglaterra- los 

ideales de igualdad y justicia con los de refinamiento y “elegancia de espíritu”. Es 
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este el sentimiento y la convicción que predominan en él cuando en 1883 escribe la 

“lntroducción”al texto y llama a los americanos a descender "a lo más íntimo de su 

ser, donde palpita un átomo del alma de su pueblo, que la consulte y luego de 

constatar sus pulsaciones vigorosas, se atreva a negar que está pronta a todas las 

evoluciones que puedan llevar a la cumbre”( Cañé, En viaje 22).

3.5. Lucio V. López y sus Recuerdos de viaje.

En diciembre de 1944, Ángel Acuña publicó en La Nación una serie de 

artículos en los que abordaba los inicios de la crítica literaria argentina, en el 

período correspondiente a la generación del 80. La entrega publicada el 3 de 

diciembre se dedicaba a precisar los aportes de Lucio V. López, encuadrados dentro 

de los logros de los hombres de su época. El crítico advertía que los distintos 

autores -mencionaba a Miguel Cañé, Calixto Oyuela, Víctor García Mérou, Paúl 

Groussac, Lucio V. López- “representan formas y caracteres diferentes de 

asimilación y fusión de elementos más o menos idénticos”(Acuña 1) y señalaba 

particularmente a López, como el autor más vinculado desde la infancia con la 

historia y la literatura inglesas. Efectivamente, tanto en sus relatos de viajes como en 

su posterior novela La gran aldea, de la que nos ocuparemos en otra sección de 

nuestra investigación, se pueden rastrear alusiones que ponen de manifiesto esta 

afinidad.

Corría el año 1880 cuando Lucio V. López se embarcó rumbo a su 

experiencia europea. Según los críticos biográficos, Vicente Fidel López anhelaba 

que su hijo Lucio completara su formación -iniciada en un colegio inglés de 

Montevideo y continuada en la Facultad de Derecho de Buenos Aires- con un viaje a 

Europa, y aún sin haber visitado personalmente el Viejo Continente diagramó guiado 
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por sus lecturas, el itinerario formativo que debería seguir el hijo.141 Más allá de esta 

perspectiva biográfica, correspondería destacar que Lucio había participado 

activamente de la campaña en favor de la candidatura de Sarmiento142, por lo tanto, 

el clima enrarecido de la capital porteña le habría aconsejado, hacia mediados de 

año, su distanciamiento.

141 Confrontar: “ Vicente Fidel López, historiador y padre” de E. Piccirilli y “Tres eminentes argentinos” 
de Guillermo Madero.
142 Ver fundamentalmente el diario El Nacional correspondiente a los primeros meses del año 1880. 
Cuando estalla la confrontación entre Carlos Tejedor y Julio Roca, el periódico lanza la candidatura 
de Sarmiento que - como “candidato de transacción” -es apoyado por varios jóvenes, muchos de los 
cuales, más tarde adherirían a la política roquista. Entre ellos, se encuentra Lucio V. López. Ver en 
los ejemplares correspondientes al 29 de marzo de 1880, 12 de abril de 1880, las convocatorias 
realizadas por el Centro de Juventud, cuyo presidente honorario es Lucio V. López, para proclamar la 
candidatura de Sarmiento en asamblea general de la asociación.

Al iniciar el viaje se comprometió con El Nacional para enviar correspondencia 

que apareció publicada periódicamente. Más tarde reunió las epístolas en un tomo 

titulado Recuerdos de viaje impreso en los talleres del mismo periódico y publicado 

en 1881. El texto mereció una durísima crítica de Alberto Navarro Viola, quien en el 

Anuario Bibliográfico correspondiente al año 1882, inicia su reseña calificando como 

incorrectísima dicha edición. El crítico objeta, fundamentalmente, la composición del 

relato y la posibilidad de incluirlo dentro del género al que aspira a pertenecer:

La mayor parte de los capítulos de esta obra fueron publicados en El Nacional en forma 
de correspondencia de donde resulta que carece por completo de unidad y no 
responde tampoco a su título; porque los estudios políticos o de crítica teatral que se 
estractan de los últimos libros no forman propiamente recuerdos de viaje. Por lo demás, 
todo Lucio V. López está en esta colección narrada, con su vivacidad habitual, su 
colorido peculiar, con sus caracteres de profundo observador ( Navarro Viola 391)

Luego de esta semblanza tan elocuente, rescata -de modo individual- 

algunos de los capítulos de la obra, en especial, el retrato de Don Poliodoro y la 

descripción de las cámaras inglesas.

Las objeciones de Navarro Viola dan cuenta de un libro de viajes donde se 

antepone la subjetividad a la descripción de los espacios. Si, como afirmábamos al 

comienzo de este capítulo, un libro de viajes supone una secuencia mínima de 
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partida, aventura y regreso, el primer capítulo titulado “En el mar”, fechado el 18 de 

mayo de 1880, cumple con la descripción de la partida. Sin embargo, la última 

epístola incluida en el texto nos escamotea las secuencias el regreso, que ni siquiera 

es aludido.

Pese a estos desajustes, el texto participa, en gran medida, de otra 

característica constitutiva del relato de viajes que es lo que hemos denominado su 

“destino hacia la cultura de procedencia”, cualidad que se manifiesta en la reiterada 

descripción de costumbres, usos y lugares que el viajero considera que serán 

desconocidos e interesantes para el lector porteño. Cuando Navarro Viola señala 

que los estudios políticos y de crítica teatral no forman propiamente recuerdos de 

viajes, le está demandando a López el encuadre dentro de un canon descriptivo del 

género “relato de viajes”, que evidentemente, el texto rehúsa aceptar. López, por el 

contrario, parece creer interesante exponer al lector de El Nacional cómo se asiste a 

un teatro inglés, qué lo diferencia de un teatro francés o cómo se cuida de los 

gorriones en la capital de Francia.

Aunque “rara avis” dentro del panorama de la literatura de viajes argentina, 

Recuerdos de viaje participa de una tendencia que, en otras literaturas nacionales, el 

género empezó a manifestar hacia fines del siglo XIX. Los editores generales del 

Cambridge Companion to Travel Writing correspondiente al año 2002, afirman que la 

modernidad -más allá de las controversias que la palabra genere- “supone siempre 

ideas de movimiento e individualidad que se transmiten en un nuevo discurso de 

viajes caracterizado por el subjetivismo”( Hulme 7143).

143 La traducción es nuestra.

En general, se advierte que en el período que se extiende desde 1880 hasta 

1940, la escritura de viaje deviene una forma más subjetiva de expresión, más 
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cercana a la memoria que al tratado científico, y en este aspecto, el texto de López 

sería una caso paradigmático:

El período que se extiende desde 1880 hasta 1940 asistió a este cambio. Hubo un 
desplazamiento -lo mismo que ocurrió en la literatura abiertamente imaginativa- desde el 
texto realista, generalemnte caracterizado por un fuerte propósito didáctico o, en algunos 
casos moral, hacia un estilo más impresionista con el interés focalizado tanto en las 
respuestas del viajero hacia los lugares que recorre como en la conciencia de sus 
viajes(Carr 74) 144.

Efectivamente, Lucio López nos enfrenta con esta modalidad subjetiva del 

relato de viajes que pone en segundo término la intencionalidad descriptiva y prioriza 

las impresiones y la anécdota. Aunque Navarro Viola lo desapruebe, el narrador de 

estos “recuerdos” se atreve incluso a presentarnos un capítulo entero dedicado a 

relatar la ascención al Monte Blanco, aventura que se da sólo en el plano de los 

sueños (“La ascensión del Monte Blanco”). En este caso la narración se pone al 

servicio no de la descripción del espacio sino de la presentación de los deseos 

incumplidos por el viajero.

David Viñas, por su parte, enfoca desde otra perspectiva este texto que 

considera paradigmático del viaje estetizante, que a su juicio, es el predominante 

entre los “miembros de la elite”durante el período que se extiende desde 1880 hasta 

1900. Su trabajo realiza, en primer lugar, una serie de consideraciones acerca de los 

motivos del viaje de López que, para el crítico, surge como una reacción frente al 

impacto inmigratorio que en 1880 había transformado Buenos Aires. En palabras de 

Viñas:

Lo que resulta fundamental para comprender las motivaciones profundas del viaje 
estético: el impacto inmigratorio en el Río de la Plata como mediata del programa liberal 
y la presencia y avance de una nueva clase social y su proyección sobre Europa. El viaje 
estético,por lo tanto, puede ser caracterizado como una actitud no sólo de 
distanciamiento sino de huida: Buenos Aires después del 80 se va tornando imposible: 
olores, chimeneas y gringos; a Europa, por lo tanto( Viñas, Literatura 43) *

144 La traducción es nuestra.
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Dos objeciones me merece esta apreciación. La primera, de índole histórica. 

Aunque en 1880 comienzan a sentirse los impactos de las desprolijidades del 

programa inmigratorio puesto en marcha por los gobiernos liberales, son escasas las 

voces que en ese momento advierten sobre los frutos no deseados del programa. 

Merece señalarse la postura de Sarmiento, quien reacciona airadamente con motivo 

de la intención de la comunidad italiana de reunir un Congreso Pedagógico propio. 

Quien había sido el “campeón de la inmigración” manifestó durante los primeros 

años de la década del 80, su abierto desagrado ante un proceso que desvirtuaba el 

rumbo prefijado.145Sarmiento reclamaba la nacionalización política de los 

inmigrantes146, la integración de los mismos a la sociedad y, hacia el futuro, le 

reclamaba a los gobiernos una política más selectiva. No obstante, de ningún modo 

se pronunciaba contra la inmigración.

145 Ver sobre esta cuestión el artículo de Fernando Devoto: “El debate sobre la inmigración en la 
década del 80",254-261. Sarmiento lleva adelante una campaña contra las escuelas de 
nacionalidades que se estaban estableciendo en algunos lugares, pues si esta tendencia prosperaba 
era posible que el país quedara “roto en mil pedazos en pocos años”( Di Tella 307).
146 Sarmiento aspira a integrar al país a aquellos extranjeros que fueran haciéndose, después de un 
tiempo de residencia, “parecidos a la clase media loca”. Rechaza sobre todo, la nacionalización 
automática de extranjeros basado en el resultado negativo que la misma había tenido en los Estados 
Unidos. Ejemplifica los trastornos producidos por tales medidas con el caso de los irlandeses en el 
Este de los Estados Unidos de Norteamérica. Propone estrategias a través de las cuales el Estado 
incentivara la “nacionalización voluntaria”.
147 En el capítulo II, hemos planteado la significción que en la década del 80 se le concedió a la figura 
de Rivadavia. Hubo una fuerte corriente de revalorización de “la feliz experiencia” que se puso de 
manifiesto en los festejos del centenario de su nacimiento. En este marco, habría que inscribir el 
capítulo de Recuerdos de viaje, titulado “El centenario de Rivadavia en el Océano”. Allí, López hace 
una equilibrada valoración del “primer liberal” y afirma que “Rivadavia y sus colaboradores, un

Aunque Sarmiento insistiera sobre la necesidad de integración, y advirtiera 

acerca de los peligros de la atomización, los diarios de la época presentaban 

imágenes de una sociedad cohesionada. En este sentido, resulta representativa la 

noticia con que el diario La Tribuna, correspondiente al día 22 de mayo de 1880, 

comenta los festejos que tuvieron lugar en la ciudad de Buenos Aires al celebrarse el 

centenario del nacimiento de Rivadavia147. La celebración contó con la participación
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de múltiples estamentos de la sociedad. El cronista los presenta jerárquicamente: el 

Gobierno nacional, los Ministros, los generales Mitre y Sarmiento, Senadores, 

Diputados, los miembros de la comisión del Centenario, representantes del Club 

Español, del Club Catalán y de la Sociedad francesa, los liberales, los orientales, los 

ingleses(que desfilaron con su bandera), los norteamericanos, los negros, las 

sociedades masónicas, los republicanos italianos, la Sociedad itálica de 

beneficencia, la Sociedad lusitana.

Hilda Sábato se refiere a este momento como “una espléndida procesión 

cívica, imagen de Buenos Aires como espacio de ejercicio y exaltación de la vida 

pública y la actividad asociativa” (163).

La noticia del periódico, parangonable en su actitud a tantas otras aparecidas 

en la misma época, pone de manifiesto que en 1880 -pese a la mirada profética de 

Sarmiento- todavía se estaba lejos de la posición despectiva hacia el inmigrante que 

recién se manifestó con energía a partir de 1884148, año que abre, según James 

Scobie el período del pico inmigratorio que se extendió hasta 1889149.Tanto el 

periodismo como la narrativa posteriores a ese año pondrán de manifiesto un cambio 

de perspectiva. 150Por lo tanto, afirmar que en 1880, López se va de Buenos Aires 

huyendo del inmigrante y sus olores151 incita a una interpretación que termina 

resultando equívoca por su anacronismo.

programa liberal contra las instituciones y los gobiernos coloniales, fueron solamente liberales en los 
fines, pero absolutos e intransigentes en los medios”.( López, Recuerdos 25)
148 Al referirnos a Buenos Aires desde setenta años atrás, hemos advertido que la presencia del 
inmigrante, en ese momento aunque percibida en su fuerza transformadora de la sociedad, no es 
vista como una amenaza.
149 Confrontar: James R. Scobie Buenos Aires, del centro a los barrios, 1870-1910. 17-49. En el 
mismo sentido se manifiesta Manuel Bejarano quien aporta estadísticas y resultados censoriales que 
permiten advertir que, todavía en 1880, la presencia del inmigrante, aunque comenzaba a hacerse 
sentir no era vista como una fuerza desintegrante o amenazadora. Ver: “Inmigración y estructuras 
tradicionales en Buenos Aires(1854-1930)”.
150 Una de las novelas más representativas de la posición denostatoria del inmigrante italiano, 
fundamentalmente, es En la sangre de Eugenio Cambaceres que es del año 1887.
151 Compárese, por ejemplo, la descripción que inserta Julián Martel en La Bolsa:”EI corazón de las 
corrientes humanas que circulaban por las calles centrales como circula la sangre en las venas, era la 
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Nuestra segunda objeción al juicio valorativo de Viñas es de índole textual. No 

hay en Recuerdos de viaje expresiones que denoten la presencia del inmigrante en 

Buenos Aires. Es más, la ciudad es evocada, añorada pero no es descñpta en su 

realidad de 1880. Por otro lado, cuando López, en este texto de 1880, se refiere a la 

problemática de la inmigración, plantea la cuestión manteniendo, en términos 

generales, los lineamientos que habían sido expuestos en las dos décadas 

anteriores por los llamados gobiernos liberales. Apenas aventura alguna crítica al 

modo como se ha instrumentado el proyecto.

Cuando después de varios meses de estadía en Europa, en la carta fechada 

el 31 de octubre de 1880 analiza la situación política de los países europeos, 

advierte la necesidad que esas sociedades tendrían de superar los conflictos 

sociales que iba generando la modernidad. López considera, en esa oportunidad, 

que América estaba llamada a recibir la inmigración y, con respecto a la Argentina, 

lejos de desalentar la posibilidad de recibir grupos de inmigrantes, reafirma las ¡deas 

liberales sobre la necesidad de poblar el vasto territorio argentino. Aún cuando 

proponga la corrección de errores que se hayan cometido en la concreción del 

proyecto, no transmiten sus palabras ninguna connotación peyorativa:

Si entre nosotros surgiera un hombre audaz y enérgico, que se lanzara de lleno a 
estudiar lo incompleto, lo primitivo y hasta lo absurdo de nuestro sistema de inmigración, 
que observara las enfermedades sociales que aquejan a muchos de los pueblos de 
Europa, y sobre todo, que pensara en que sólo la República Argentina puede competir 
en la América meridional con los Estados Unidos, en el aumento gradual de su 
población, ese hombre alcanzaría la inmortalidad. En cincuenta años podríamos tener 
ocho millones de habitantes. Esa suma que parecerá exagerada a los tímidos, es mirada 

Bolsa de Comercio. A lo largo de la cuadra de la Bolsa, y en la línea que la lluvia dejaba en seco, se 
veían esos parásitos de nuestra riqueza que la inmigración trae a nuestras playas desde las 
comarcas más remotas. Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras 
impávidas(...); bohemias idiotas, hermosísimas algunas, andrajosas todas, todas rotosas y 
desgreñadas, llevando muchas de ellas en brazos niños lívidos, helados, moribundos”(Martel, 54). 
Más adelante, distingue una vez más al inmigrante inglés, aún al de condición humilde: “Y el cochero 
inglés, enfundado en su blanco capote de goma, que daba el aspecto de un hombre de mármol, 
señalaba, inclinándose sobre la portezuela, el mundo de carruajes que llenaba la plazoleta de la 
Bolsa”(55). Recuérdese que La Bolsa se publica en forma de folletín en 1891.
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como modesta en Europa por los que echan una ojeada sobre nuestra carta geográfica y 
la naturaleza opulenta de nuestro suelo.

Nosotros con ocho millones de habitantes, podremos contemplar tranquilos los 
misterios que el siglo venidero guarda para los destinos de la Europa(López, Recuerdos 
329).

El fragmento confirma, en 1880, la fe en el progreso aportado por los 

inmigrantes y está muy lejos de manifestar ideas de rechazo o de xenofobia. De 

acuerdo con lo anteriormente expuesto, disiento con la idea de considerar el rechazo 

al inmigrante como la motivación generadora de la actitud viajera de López. Al 

identificar-corno lo hace en ciertas secciones de su trabajo-inmigrante con burgueses 

parisinos o con turistas americanos, Viñas debilita lo que sí se me presenta como 

una acertada apreciación que el mismo crítico realiza en otra sección de su artículo y 

que apunta al meollo de cierto tono nostálgico y elegiaco que domina todo 

Recuerdos de viaje.

Considero que la actitud del gentleman de refugiarse en el pasado, en la 

búsqueda de los “supuestos valores innatos” se relaciona estrechamente con una 

posición -que fue la de muchos hombres modernos- de parapetarse en el pasado 

ante una realidad lábil y mudable. Frente a la movilidad y la metamorfosis de lo 

conocido, el viajero busca el “quietismo”, las “ruinas”, los espacios que hayan 

permanecido incólumes, los usos que permitan recuperar la poesía y el misterio que 

la racionalidad moderna iba desgastando.

Recuerdos de viaje aparece, desde esta perspectiva, como un texto que 

pone en escena la confrontación de discursos políticos, culturales e ideológicos que, 

de algún modo, trasuntan las ideologías imperantes a fines del siglo XIX. Años 

después, en 1905, el sociólogo Max Weber, al acometer la tarea de explicar el origen 

del capitalismo moderno, y teorizar a posteriori, las diferencias que él hallaba 

definitorias entre la sociedad moderna y la tradicional, subraya los modos diversos 

de captación del mundo y establece como características propias del hombre 
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moderno la racionalización, la secularización y la división de las esferas sociales que 

se concreta en la creciente separación de las instituciones humanas.

Una de las características de la modernidad más desarrolladas por Weber es 

la pérdida del encantamiento, lo que el sociólogo ha llamado “el desencantamiento 

del mundo, la eliminación de la magia”(Weber 148). El texto de López se nos 

presenta como catalizador de estos contrastes, que van apareciendo junto con el 

creciente avance decimonónico. Considero que una relectura desde esta perspectiva 

nos permitiría apreciar los aportes del autor e inscribir en ellos su visión de la 

sociedad británica.

3.6. López y la añoranza del pasado.

López redacta su primera epístola en pleno Océano Atlántico. Fechada el 18 

de mayo de 1880, aparece en el discurso una nota que predomina en todo el texto: 

el tono elegiaco por un pasado que se ha perdido, la añoranza de la aventura, del 

riesgo, de las incomodidades que, aunque perturbadoras, eran el germen sobre el 

que se asentaba la poesía y la falibilidad ausentes en un presente prosaico y 

desencantado. La mirada de López sobre las circunstancias de la travesía es 

reveladora:

Cuando se sale del Plata y la nave asoma la proa en el Atlántico, lo primero que viene a 
la memoria es el recuerdo de los descubridores, de aquella falange de aventureros 
castellanos y portugueses que comienza, para nosotros con Juan Díaz de Solís y Diego 
García(...)

Don Juan María Gutiérrez me había contado muchas veces su pasaje por el trópico a 
bordo del Edén y yo había soñado una hipérbole bajo la influencia de los colores que mi 
viejo y llorado maestro empleaba para iluminar aquellos ágiles y elocuentes párrafos de 
sus conversaciones. Un bergantín elegante, con altos y gallardos masteleros, llevando 
en su seno a Gutiérrez y a Alberdi, dos protagonistas de la generación de 1835 que se 
estrenó bajo los paternales consejos de Echeverría(...) ¡ Oh, amado y sabio maestro! En 
el seno vibrante de este monstruo, que traga 50 toneladas de carbón todos los días y 
que muje como un bisonte, arrojando espuma por las fauces al hendir con la proa la 
rizada superficie del océano, yo no encuentro aquella región narrada por tu lengua 
escogida y vivificada por tus fantásticas memorias juveniles; paréceme encontrarme bajo 
los cristales empañados de un inmenso invernáculo (...) Los movimientos vibrantes del
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hélice llevan mi pluma al acaso sobre el papel como si fuera la aguja de un minutero; la 
paciencia concluye, el ruido no cesa y la prosaica realidad de los progresos modernos 
del vapor, disipa de mi imaginación la sombra blanca de tu nave, mecida como un alción 
que, con las velas abiertas, espera el despertar de las auras dormidas (López, 
Recuerdos 10)

El vocabulario refuerza la antítesis entre los viajes de antes(azarosos, pero 

poéticos) y los de la sociedad progresista, que son calificados por el narrador como 

“vida artificial”, "invernáculo”. Incluso, la mención del viaje del Edén , arquetípico de 

toda la generación romántica, el itinerario de su maestro Juan María Gutiérrez y de 

Juan Bautista Alberdi, es representado como viaje “hiperbólico” cargado de toda la 

significación que una generación de exiliados le había agregado a la búsqueda de 

horizontes nuevos cuando toda libertad parecía clausurada en nuestra tierra. Este 

“plus” de significación que se adhiere al viaje del Edén acentúa el aura que rodeaba 

a la experiencia de antaño frente al comfort burgués del viaje finisecular. En esta 

confrontación hay una huida que es sumamente contradictoria y que se va a 

manifestar en múltiples planos del texto: López huye hacia el pasado porque el 

presente ha aniquilido la poesía y la estética. Su descontento hacia los productos 

útiles pero artificiales y monstruosos de la revolución industrial (calderas y carbón 

opuestos a vela y “bordadas de la nave” que mareaban a todos los pasajeros) entran 

en abierta contradicción con su credo progresista. La imagen de la “aguja del 

minutero” identificada con la pluma del escritor, incorpora la ¡dea moderna del tiempo 

como elemento rector de las actividades humanas, del tiempo que se carga de valor 

productivo y, por lo tanto, aniquila con su prosaica presencia la imaginación del 

escritor-viajero. Esta es la gran distancia que separa -según López- su viaje en un 

barco de línea inglés del mítico viaje aventurero narrado por su maestro.

En este mismo capítulo, el viajero moderno busca el misterio perdido a causa 

de la mecanización, ya sea en la naturaleza contemplada con devoción desde la 

cubierta del barco, o en los espacios exóticos evocados por los marinos ingleses, 
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que recuerdan sus pasadas aventuras en distintos lugares del dominio imperial(la 

India, las Antillas, los mares de la China). “No hay punto del globo que no hayamos 

visitado siguiendo el movimiento incesante de la lengua de nuestros ingleses” , 

exclama el joven viajero.

La actitud idealizadora del pasado y de lo tradicional reaparece cuando, una 

vez arribado al Continente, prefiere recorrer ruinas y museos. Por ejemplo, en 

Lisboa, no dispone sino de cuatro horas para recorrer la ciudad y no duda en 

dirigirse al Carmo, antiguo templo gótico ocupado por el Museo de los Arquitectos. 

Lo moderno, en sus propias palabras, “no pasa sino de la mediocridad”(López , 

Recuerdos 51).

Idéntica dirección sigue su mirada cuando visita Glasgow, Edimburgo, 

Génova o París. En todos estos lugares distingue entre la ciudad pujante, cambiante 

y moderna y los barrios tradicionales. Aunque reconoce la inigualable eficiencia de 

los avances finiseculares, sus intereses lo llevan a buscar espacios que le permitan 

evadirse del ineludible desencantamiento que observa en las urbes modernas. Lo 

manifiesta abiertamente en su visita a París:

La ribera izquierda del Sena me ata con encantos irresistibles. Hay tal vez más luz, más 
aire, más lujo y más espacio en la avenida de la Ópera, en la Magdalena, en la plaza de 
la Concordia y en los Campos Elíseos, pero mis viejos conocidos, los amigos de mis 
primeros años, están allí donde se alza el domo magestuoso del Panteón, donde se 
abren las verjas del Luxemburgo, donde los muros vetustos de Cluny se ocultan del sol y 
del aire de los boulevards. (...)
Aquí vive el París digno de ser amado(145).

La tensión entre eficiencia y practicidad propias de la racionalidad moderna, 

enfrentada al arte entendido como producto de tradiciones ancestrales es abordada 

también por López en su visita a Suiza. Años antes, en un artículo aparecido en la 

Revista Río de La Plata, su padre, Vicente Fidel, había manifestado que “la 

Inglaterra, la Suiza y los Estados Unidos son los tres pueblos modelo de la historia 

moderna”(Vicente López,Naturelza del poder 243)) para afirmar, finalmente, que 
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“entre el Planeta y el Meteoro brilla también el pueblo suizo por la eficacia modesta 

de sus leyes”( 245). Años después, su hijo Lucio erige como imagen vertebradora de 

toda su descripción de Suiza la de la colmena (Recuerdos 211). Fundada sobre la 

ganancia de dinero(“pas dárgent, pas de Suisse”, acota el viajero), la nación suiza es 

la única que -a su juicio- podría, si cambiara su ubicación geográfica, ser rival de 

Inglaterra. Suiza encarna la unión moderna de libertad y trabajo. Así lo expresa 

López:

No hay pueblo libre sin talleres, sin escuela, sin esos grandes medios que hacen del 
hombre una fuerza deliberada y no un paria bueno para todo y para nada, un enfermo de 
empleomanía, que porque sus padres, el vecindario, la escuela, la sociedad, la patria, en 
fin no le dieron un oficio o una profesión, un brazo diestro para la fragua o un espíritu 
preparado para las altas creaciones, se ve en el caso de aspirar en toda la plenitud de 
sus fuerzas físicas y morales, al puesto improductivo del empleado, propio sólo en un 
país libre del inválido, del anciano y de la mujer( Recuerdos 213).

El párrafo es sumamente ilustrativo. A diferencia de las sociedades 

tradicionales152, el individuo moderno, cuya más acabada representación la 

constituyen los suizos laboriosos, persigue un amplio espectro de actividades 

especializadas. Distanciado en el siglo XIX de los orígenes calvinistas, la disciplina 

que lleva al logro obtenido con esfuerzo, la eficacia y, finalmente, el triunfo material 

son las características más destacadas por López quien no deja de advertir, sin 

embargo, las pérdidas o “alienaciones” que produce esta actividad tan altamente 

especializada y, por momentos, tan rutinaria. Si, como fruto del progreso y del 

bienestar imperante, surge una democracia sólida y casi universal(“e/ último aldeano 

de las más pobres poblaciones del cantón conoce sus derechos, respeta y cumple 

conscientemente sus deberes”)(Recuerdos 216), López advierte el aspecto sombrío 

de estos logros anhelados por los liberales porteños: la infecundidad de las bellas 

artes. He ahí el bien perdido por el hombre moderno; López se inquieta ante la 

152 En el texto que nos ocupa este tipo de sociedades es representada fundamentalmente por las 
comunidades agrícolas de Irlanda, incapaces de generar nuevos modos de luchar contra la pobreza .
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imposibilidad de compatibilizar arte y democraciia que advierte tanto en la sociedad 

suiza como en la norteamericana153.En este sentido, la posición de López es 

parangonable a la que Cañé expresa en su experiencia norteamericana. Una vez 

más, el discurso de los hombres del 80 refleja las preocupaciones predominantes en 

su época acerca de cómo sublimar un mundo mecanizado, cómo propiciar la 

elevación y el aura sin las cuales el arte estaba destinado a desaparecer desplazado 

por los valores materiales que adquirían creciente importancia..154 López parece 

encontrar la compatibilización entre arte y modernidad, progreso y tradición en el 

refinamiento del mundo británico que será estudiado y representado desde múltiples 

perspectivas.

153 El paralelismo entre estos dos modelos de estado democrático moderno era una constante en el 
pensamiento de Lucio López, posiblemente influido por las investigaciones de Vicente Fidel, quien, en 
más de una oportunidad, estableció las semejanzas. Confrontar, entre otros trabajos, el ya citado “De 
la naturaleza y del mecanismo del poder ejecutivo en los pueblos libres” en Revista Río de La Plata.
154 Sobre este tema, ver aunque la autora se aplica sólo a las discusiones al programa de la revista 
Sur, el interesante artículo de Teresa Gramuglio “Las minorías y la defensa de la cultura”.Op. cit.

3.7. El mundo británico según López.

En el contacto con el mundo inglés, López focaliza -en esto se distancia de 

los otros viajeros que consideramos en este trabajo- no las grandes ciudades sino la 

campiña inglesa, el “city- country”donde cree hallar la “esencia de la raza inglesa”, lo 

británico por excelencia. En el texto de López campea siempre la idea de raza, de 

línea esencial, de origen “pre-histórico” de ciertas características propias de un 

pueblo. El siglo XIX fue afecto a estudiar los “secretos de la fuerza propia de las 

naciones”(Sarmiento(h) 680) al emprender la búsqueda anhelante de modelos 

exitosos que permitieran ser copiados.

López realizó varios intentos de búsqueda y su viaje a Europa revela, en 

muchos aspectos esta, ansiedad por encontrar paradigmas. Si como viajero novel 
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por el Viejo Continente, resonaba en sus oídos el nombre de Londres, sus lecturas le 

aconsejaron distanciarse de la gran urbe para ir a buscar la esencia de lo británico155 

en las ciudades interiores, en el hogar, en el “home”.

155 López identifica, por momentos, británico con inglés. En otros momentos, parece distinguir entre la 
idiosincrasia escocesa y la inglesa.

Aquí, me viene a la memoria el comienzo del influyente texto El campo y la 

ciudad de Raymond Williams que hace alusión, precisamente a la asociación que en 

inglés se da en la palabra “country” “que se utiliza tanto para referirse al país como a 

una parte de la tierra”(Williams, Campo 25) así como para designar un espacio del 

que “todos directa o indirectamente, obtenemos lo necesario para vivir. Son los 

logros de la sociedad del campo. Y uno de esos logros fue la ciudad”(25). Más tarde, 

estos dos espacios habrían atraído sobre sí una red de significaciones pero nunca 

se desplazó completamente la idea de que lo genuino, lo esencial estaba en el 

campo, aún cuando a esa esencialidad se le adhirieron notas relacionadas con el 

atraso, la ignorancia y la limitación. Muchas de estas asociaciones encuentran eco 

en la mirada que López arroja sobre la campiña inglesa.

Volvamos al itinerario de Lucio. Buscó darle la espalda a lo urbano moderno 

para caminar al encuentro de las tradiciones de la “gentry”, a través de los jardines 

inspiradores de Macaulay, Palmerston y Pitt, y hallar refugio en el inmovilismo -no 

paralizante- que garantizara la perduración de valores en una sociedad que había 

sido y continuaba siendo en 1880 uno de los motores del cambio occidental. López 

reconoce los beneficios de proponer el modelo inglés pues nadie podía identificar 

permanencia de valores con atraso en una sociedad que, en virtud de los avances 

industriales y de la creciente producción, manejaba los hilos del comercio mundial. 

Esta es la razón fundamental por la que le interesa adentrarse en el conocimiento de 

los mecanismos que ha usado para armonizar cambio y estabilidad:
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Southampton tiene dos fisonomías distintas: la moderna animada por el bullicio de los 
docks, a cuyos flancos se amuran los grandes steamers que vuelven de la India y zarpan 
para la Australia, y la antigua que mira melancólicamente al pasado de las viejas 
murallas sajonas y normandas y desde las ruinas solitarias de la abadía de Netley(60)

Unas páginas más adelante completa esta visión con el siguiente corolario:

Así bajo los muros de la edad media, el pueblo más libre de la tierra ejerce los grandes 
derechos de la soberanía popular(63)

Presente y pasado se interpenetran. La asociación de elementos propuesta 

por los fragmentos citados y mantenida a lo largo de todo su viaje por Inglaterra y 

Escocia, señala, en todo momento, la simbiosis entre modernidad y tradición que a 

López se le presenta como modélica y fecunda pues le ha permitido al pueblo inglés 

superar la atonía y la esterilidad artística que caracterizaba a otras sociedades 

hegemónicas. Al abrigo de las murallas y de las encinas milenarias, ha surgido en 

pleno siglo XIX el genio de Walter Scott imaginado por Lucio en un diálogo fecundo 

con William Shakespeare, creador, a su jucio, de la escuela teatral más novedosa de 

la tierra, que habría encontrado su fuente de inspiración en las mismas murallas.

De Southampton, López se traslada en tren(reaparición de la modernidad) a 

Winchester, que le permite reflexionar sobre otra problemática que -de una u otra 

manera- aparece reiteradamente en los textos del autor: el fanatismo católico 

opuesto permanentemente al presunto dinamismo y tolerancia protestantes. El 

motivo surge de la observación de dos grabados que “debieron halagar el espíritu 

fanático de Felipe II” y que “la Reforma ha pasado con desdén”(68). En muchas 

oportunidades -más adelante nos referiremos a otras- López identifica catolicismo 

con irracionalismo e intolerancia, y se inclina por la defensa de las iglesias cristianas 

surgidas de la Reforma que son calificadas como más racionales y modernas . En 
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este aspecto, como en tantos otros, se muestra un cabal intérprete de los 

presupuestos que imperaban a fines del siglo XIX.156

156 Desarrollaremos este aspecto unas páginas más adelante.
157 Es interesante señalar que esta asociación entre el jardín inglés y la cultura estaba presente en 
varios textos de la época. Casi como curiosidad, podríamos mencionar un texto mucho más temprano 
escrito por Domingo Faustino Sarmiento en un escrito sobre “Palermo”. Fechado en 1852, acota lo 
siguiente: “Cuando Rosas haya llegado a Inglaterra y visto á cada arrendador de campaña, farmer, 
rodeado de jardines y bosquecillos habitando casas de elegancia, amuebladas con aseo y comfort, 
sentirá toda la vergüenza de no haberle dado para más su caletre que para construir á Palermo. Oh! 
Cómo va a sufrir Posas en Europa de sentirse tan bruto y tan orgulloso”( Sarmiento, Palermo 62).
158 Advertir que López no se refiere a “los inmigrantes” sino a cierta condición de ellos catalogada 
como “advenidizos o aventureros”.La identificación de estas categorías no aparece en los textos de 
López. En el periodismo porteño de la época se observa una distinción equivalente que evade, en 
general, la identificación entre inmigrante y advenidizo o inmigrante y haragán. Ver, por ejemplo, en El 
Nacional correspondiente al sábado 11 de marzo de 1878 una nota titulada, “La vuelta de la 
inmigración” en que el cronista,ante la alarma provocada por el regreso a sus países de origen de 700 
inmigrantes se expresa en los siguientes términos: “Esos no son más que haraganes y vagabundos 
que desacreditan la verdadera inmigración laboriosa y fecunda, y que en vez de traernos algo nos 
llevan la paciencia y el dinero que adquieren.(...) ¿Cómo es que los irlandeses que vienen al Pío de la 

Otro punto resulta digno de atención en la reconstrucción representativa 

realizada por López del mundo “esencial” inglés: familia, libros y parque157 son el 

trípode sobre el que se asienta la raza inglesa, que a su juicio, merced a la 

interacción de esas fuerzas no ha sido altamente modificada. Es decir, en el proceso 

de renovación y fusión al que la historia somete a todo pueblo, López advierte que lo 

inglés privilegia la fuerza de la permanencia, la capacidad de fundir lo nuevo con lo 

tradicional. El country inglés se resignifica como centro de la raza y la herencia 

inglesas surgidas del hogar, la biblioteca y el parque. Fusión de espacio natural y 

espacio cultural, el jardín inglés se distancia tanto de la pampa bárbara de las 

repúblicas sudamericanas como de la urbe anónima, “cuajada de gente y 

artificialmente alumbrada”(75). En esta anhelante búsqueda de la esencialidad de la 

raza inglesa, es donde el lector puede encontrar una velada alusión al temor que 

genera en los “patricios” argentinos la posibilidad de la llegada masiva del 

advenedizo. Una vez más, Inglaterra es presentada como modelo donde “los 

advenedizos y aventureros158jamás obtienen entrada ni éxito”(Recuerdos 71) porque 
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los hijos y los nietos “heredan los talentos de los padres y los abuelos”(70)Er\ 

realidad, López se refiere a la existencia de “hombres de cultura”, “hombres 

representativos” que permitan aventar el temor creciente que el siglo XIX manifiesta 

ante las posibilidades de anarquismo social y moral que se advertía como producto 

no buscado de los procesos de democratización. En este sentido, en el mundo 

anglosajón la preocupación estaba instalada como lo permiten advertir textos como 

On Libertyde John Stuart Mili o Anarquía y Cultura de Matthew Arnold.159

Plata, no necesitan del ausilio de los gobiernos para trasladarse a la campaña y fomentar 
admirablemnte a la industria rural, convirtiéndose en pocos años de peones en ricos hacendados?”
159 El debate acerca del papel que debían cumplir los ‘‘hombres de cultura” se interrelacionó con la 
polémica acerca del sentido de nación que debía predominar; muestra acabada de este último es, por 
ejemplo, la contestación periodística que Lord Actor realiza, en 1862, a un escrito de John Stuart Mili 
en el que éste afirmaba la imposibilidad de un estado de unir diferentes nacionalidades que 
carecieran de “lazos de mutua simpatía”.

Consideraciones muy semejantes aparecen en la carta fechada el 20 de 

setiembre de 1880 en la que relata su segunda contacto con la tierra inglesa. López 

arriba a Glasgow, tras una breve detención en Londres, después de haber visitado 

París, Colonia, Cobenza, varias localidades suizas y Bruselas. Cada espacio ha sido 

considerado por el viajero como muestra de diferentes manifestaciones de la 

modernidad. El relato -empapado de bovarismo- titulado “Las anémonas”, 

aparentemente es una novelita que presenta escasa relación con los relatos de 

viajes y que autorizaría la crítica anteriormente mencionada de Alberto Navarro 

Viola. Sin embargo, tras su aparente desviación, esconde una puesta en primer 

plano de la lucha entre el utilitarismo burgués representado por el dueño de una 

pujante empresa dedicada al azogue de cristales, Antonio Barot y la poesía y el arte, 

que parecen encontrar su reducto en la bohemia parisina o en el reencuentro con los 

espacios de la campiña francesa, que en el relato pivotean alrededor de la figura del 

pintor Rodolfo Morin. Todo el texto trabaja con la oposición entre opacidad, 

“obesidad intelectual” , laboriosidad y consecución de riqueza frente a un mundo de 
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sensaciones incomparables, distinción, delicadeza y belleza fugitiva. López, 

presenta la figura de Antonio Barot a través del uso reiterado del oxímoron pues es 

un opaco fabricante de rutilantes espejos(“Antonio era opaco como un espejo al 

revés”)( López 235), mientras que el opaco pintor del campo, resulta ser el brillante 

intérprete de la naturaleza soñadora de Luisa, la heroína. Si en el plano de la ficción 

ha presentado esta antítesis, no muy distante es lo que López observa en su 

representación de la realidad.

A su paso por París ha establecido una clara distinción entre el París 

moderno, cosmopolita("es ruso, inglés y hasta alemán”)( Recuerdos 146) y el París 

que encuentra “digno de ser amado”(147). Los diferentes lugares que visita 

presentan síntomas de desintegración social, de fuertes contraposiciones, que 

hacen más acuciante la pregunta por el modo cómo pueden hallarse o “crearse” 

elementos de cohesión frente al creciente peligro de desintegración y fragmentación. 

Fundamentalmente, el fracaso a la hora de compatibilizar prosperidad económica y 

valores estéticos, preocupa a López.

En este estado de ánimo, realiza su segunda visita al Reino Unido. Arriba a 

Glasgow después de una breve detención en la capital inglesa. La mayor parte de la 

carta está destinada a rememorar sus experiencias viajeras por las tierras de 

Escocia.

Fiel a la preocupación que había desarrollado a medida que visitaba los 

distintos países y ciudades europeas, López se preocupa por destacar la capacidad 

británica de armonizar tradición y modernidad. En esta oportunidad, introduce una 

directa apelación al lector argentino:

Acostumbrados a ver el nombre de Glasgow solo en el dorso de los durmientes y en las 
popas de los buques que fondean en el canal exterior ¡Cuánto nos sorprende descubrir 
aquí que Glasgow es una de las más lindas ciudades de Europa! Si Buenos Aires tuviera 
una cuadra de Argyl o de Buchanam Street y la cuarta parte de sus parques, sería una 
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ciudad completa a pesar de sus viejos y monótonos barrios coloniales(López, Recuerdos 
247).

Amén de la belleza natural y edilicia, Glasgow se sostiene no sólo por la 

innegable y pujante actividad económica sino por los aportes provenientes de los 

claustros de la vieja universidad. Parques, universidad y puertos son ahora los tres 

símbolos emblemáticos de la prosperidad. Sólo uno de ellos es netamente moderno. 

En el capítulo que estamos comentando, “Lamemoor’s land”, todo el discurso tiende 

a erigir al mundo británico como paradigma, propuesto por partida doble.

En primer lugar, cuando llega a Glasgow tras presentar la ciudad en los 

términos anteriormente citados e insistir en la convivencia de modernidad (fábrica, 

aceros, trenes, vapores) y tradición (jardines, museos, universidad, río Clyde) 

recuerda las elecciones ministeriales que se habían desarrollado unos meses antes 

de su llegada. Advierte que los liberales ingleses habían hecho su campaña, 

preferentemente, en las sociedades fabriles y manufactureras de Gran Bretaña entre 

las cuales Glasgow ocupaba un lugar privilegiado. Aunque López no está totalmente 

de acuerdo con las posturas del liberalismo inglés al que considera demasiado 

“economicista” encomia la estrategia proselitista. Gladstone, egresado de 

Cambridge, había dado un discurso en la Universidad de Glasgow y había 

convocado, al mismo tiempo a los comerciantes y trabajadores de las fábricas que 

vivían fuera del perímetro estrictamente urbano. López describe la imagen del 

pueblo escocés descendiendo de las montañas para escuchar al defensor de sus 

libertades. Es la visión del líder intelectual que encuentra las estrategias para dirigir y 

orientar la opinión de las masas populares:

Galsgow fue el cuartel general de los liberales y la vieja Escocia bajó también de sus 
montañas a cantar loas al agitador.

Mientras el hombre público bajo las bóvedas doctorales del edificio hablaba con el 
estilo y las ¡deas del antiguo alumno de Cambridge, en la esfera vasta y severa de la 
ciencia y de las letras, la masa popular que rodeaba la Universidad, y que no podía oír 
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sus palabras vivaba su nombre, y él sacaba las ventajas políticas de su victoria al 
parecer puramente universitaria( López, Recuerdos 249).

Gladstone es erigido, de este modo, como modelo de hombre letrado capaz 

de conmover y liderar a las masas ¡letradas.

La Universidad, lo mismo que ocurría con la biblioteca de la campiña inglesa, 

incitan en López el sueño de una ciudad y su líder que de algún modo resulte “el 

hombre que guiado por el amor a la perfección humana” represente a una minoría 

letrada que ilumine los caminos de la mayoría.

Si como afirma Amelia Royo la escritura literaria suele realizar una suerte de 

“absorción intersticial”(Royo 643) de otro tipo de fuentes y construcciones 

discursivas, uno no puede dejar de advertir que Lucio está absorbiendo en la 

estructura ficcional del relato de viaje 160una preocupación histórica de los argentinos 

de la “Organización nacional” que ya había sido lúcidamente enunciada por su padre 

cuando, en 1871, en contestación a la dicotomía sarmientina entre civilización y 

barbarie, había manifestado lo siguiente:

160 Recuérdese que las elecciones que López describe, las actitudes que dramatiza, han tenido lugar 
meses antes de su arribo a Glasgow y que él mismo confiesa que reconstruye la situación a partir de 
grabados que ha visto colocados en las puertas de algunos pubs de Glasgow.

...es falso que solamente sea bárbaro el hombre del desierto. Lo es también el de las 
grandes ciudades así que el desorden abre libertad a sus instintos animales; lo es el 
artista y el abogado mismo, cuando las pasiones de las masas levantan á las superficies 
la barbarie humana que se cobija siempre en los abismos: bárbaros de á pie ó bárbaros 
de á caballo, la cuestión es ígual( V.F. López, Fisonomía 175)

López hijo absorbe estas reflexiones y las ficcionaliza a través de una 

ubicación meditada de los actores en el espacio de Glasgow: el líder, el hombre de 

cultura, el egresado de Cambridge, en las alturas del claustro universitario; los 

académicos, escuchan y comprenden sus palabras. Los hombres del trabajo, “han 

descendido” desde sus moradas en medio de las montañas y escuchan afuera del 

recinto sacro(la Universidad, en este caso) pero vitorean y alaban al orador. Lo 
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mismo hace el poblador medio de la ciudad escocesa. De este modo, el hombre de 

cultura, ha logrado conmover tanto "al bárbaro de a pie como de a caballo”.

En segundo lugar, al proponer el modelo británico, López reivindica como lo 

hizo en el caso de las campiñas, los logros estéticos, fundamentalmente literarios. 

El arte y el "espíritu” son los únicos animadores capaces de transformar la 

naturaleza salvaje. Así, cuando recorre las Highlands de Escocia afirma que “antes 

de Walter Scott era un matorral como la llamaban las cultas y afectadas damas 

inglesas”(249).E\ valor del que López reviste a la literatura como "invención de la 

realidad”, como creación de un mundo nuevo que se superpone y, en muchos casos, 

antepone a la realidad misma aparece connotado cuando, al cruzar el Loch Katrine 

busca compañía en la contemplación de lo bello, mira hacia sus compañeros de 

viaje a fin de hallar una mirada que manifieste el mismo embelesamiento que él 

siente; advierte, con sorpresa, que todos los otros viajeros no miran el espectáculo 

natural sino que leen, en silencio sacramental, "La dama del lago” de Walter Scott 

del mismo modo que él había preparado su viaje de acuerdo con lecturas ficcionales:

Yo había hecho mi plan de viaje en Escocia con la misma tranquilidad que si se tratara 
de recorrer una biblioteca o una mesa de papeles que no se hubiesesn tocado por 
algunos años. Tomé las guías como simples auxiliares, pero me guardé bien de 
someterme sumisamente a sus indicaciones( López, Recuerdos 251)

Cuando visite Verona, ya en la etapa final de su recorrido europeo, guiado por 

una figura ficcional a la que denomina Miss Omphall y que resulta ser la 

personificación de la musa inspiradora de William Shakespeare, advierte que fue el 

dramaturgo isabelino el que ha “inventado” Verona: "la recorre, la describe, la 

idealiza y, lo que es más curioso, no altera ni uno de sus detalles, restaura todos sus 

barrios, abre todos sus palacios, penetra en las celdas de esos monjes frugales y 

profundamente cristianos del siglo Xll”(429).
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El anhelo de las elites finiseculares había alcanzado -para López- una 

concreción histórica en la socidad británica y su capacidad de cohesionar movilidad 

y tradición, cambio y perduración, materialismo e imaginación. López no moraliza ni 

cae en el didactismo sino que, por medio de sus guías “reales”(Mr Agar, un caballero 

de la localidad de Chatham), ficcionales( Mis Omphall), oníricos( Mrs. Mr. Gostwyck) 

o literarias(Walter Scott) va señalando los puentes que la sociedad británica ha 

establecido entre estas dos fuerzas aparentemente tan centrífugas.

Si Suiza se le presentó como modelo de país en cuanto a su sabiduría para 

conjugar las libertades política, civil y municipal, condiciones sin las cuales a juicio 

de López la libertad desaparece, Inglaterra ha agregado a estos logros el espíritu de 

distinción( “Estaba completamente olvidado de Londres y en mi elemento, loco de 

curiosidad por darme cuenta de aquella mansión verdaderamente señorial”(80)- 

exclama Lópeez) que a juicio del autor está estrechamente vinculado con el cultivo 

de las artes y por ello la propone como modelo.

Si , por momentos, López ha hablado de una “raza inmodificada” y se refirió a 

una noción de nación inglesa entroncada con los orígenes, surgida desde una “pre

historia” que ha sabido fusionar elementos celtas, jutos, sajones, anglos y 

normandos, no por ello afirma la existencia de razas161 privilegiadas. Muy por el 

contrario. Su propuesta es la de razas modélicas. No existen a su juicio razas 

“superiores” y razas condenadas a no ser libres162. Una vez más sus palabras al 

161 En general, López utiliza el término raza casi como equivalente al de cultura, en su sentido 
antropológico. Las conceptualizaciones de la época aproximaban los términos.
162 El debate sobre la raza humana y las posibilidades de evolución reflejó en el siglo XIX una fuerte 
tensión entre los “esencialistas” y los estudiosos que sutentaban una concepción histórica. Un modo 
de explorar las dimensiones de este debate sería comparar las ¡deas de Darwin para quien la 
jerarquía de las razas humanas quedaba establecida principalmente por el grado de tecnología y la 
naturaleza de su organización política y social, con la concepción de Joseph-Arthur, Conde de 
Gobineau, quien en su Essai sur l’inegalité des Races Humaines(1854) dividió la humanidad en tres 
razas que, en tanto manifestaban diferencias genéticas constitutivas, permanecerían siempre 
señaladas y determinadas por las mismas. La raza blanca es caracterizada, por este historiador y 
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proponer los modelos de las sociedades hegemónicas realizan un proceso de 

absorción de tópicos cuyos antecedentes inmediatos uno puede rastrear en 

exposiciones de su padre. Por ejemplo, en 1871, Vicente Fidel López había insistido 

una y otra vez en que “todo hombre puede saber, todo pueblo si quiere y sabe 

puede serlibre”( V.F.López, Lingüística 457)

Para López, hijo, la cuestión central que las élites gobernantes deberían 

resolver hacia 1880 surgía de la constatación de que la libertad política no tiene 

significado si no se asienta sobre otras libertades, fundamentalmente las de índole 

municipal, la de petición, la de asociación, y en la impericia para ejercer estas 

libertades, radicaba, a su juicio, la limitación del modelo francés y del argentino, que 

en general había admirado y copiado al primero, contrapuestos ambos, en el 

discurso de López, con los modelos inglés y suizo:

Los ingleses no tendrán que lamentar nunca sino las excentricidades de la reina y la 
liviana mediocridad del príncipe de Gales. Felizmente para ellos, sea que gobierne 
Gladstone, sea que gobierne Beaconsfield, en los destinos del pueblo inglés, las 
extravagancias de la reina y las liviandades del príncipe no producirán las guerras que 
Napoleón terminó en Metz y en Sudán( López, Recuerdos 70).

Sobre estas bases(arte, tradición, descentralización, fusión entre naturaleza y 

cultura), López alaba el modelo que combate el centralismo administrativo y ensalza 

la acción libre y pública del ciudadano suizo o inglés que no depende del gobierno 

sino exclusivamente de sus decisiones y emprendimientos.

3.8. El imperio como mecanismo de cohesión

De acuerdo con Eric Hobsbawm, el período que se extiende desde 1870 

hasta 1914 puede ser considerado como uno de los más fecundos en cuanto a lo 

que él llama “invención de tradiciones”. Asimismo, fue un período caracterizado por

novelista, por su “enérgica inteligencia, perseverancia, fuerza física, ¡dea de orden y organización y un 
pronunciado amor por la libertad”! Gobineau 215).
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la emergencia de las políticas de masas cuya introducción -siempre de acuerdo con 

la postura de este historiador de posición marxista- creó problemas sin precedente 

para los gobiernos que encontraban cada vez mayores dificultades para mantener la 

lealtad, obediencia y cooperación de los gobernados, cuyas opiniones debían ser 

tenidas en cuenta. Echaron mano, entonces, a la “invención de tradiciones!’, 

nomenclatura que designa una doble mecánica de adaptación de viejas tradiciones e 

instituciones a nuevas situaciones o de “creación de nuevas tradiciones para 

propósitos absolutamente novedosos”(Hobsbawm, Naciones 117). Hobsbawm- 

seguido en este aspecto por Gellner- basa sobre estos dos mecanismos su 

afirmación de la “falsedad” de todas las naciones, concepción que no es compartida 

por todos los estudiosos de la materia entre los que podríamos citar a Benedict 

Anderson quien apunta que “Ge//ner/antes afirmó la estrecha relación del 

pensamiento de este historiador con el de Hobsbawm] está tan ansioso por mostrar 

que el nacionalismo se enmascara bajo falsas pretensiones que equipara la 

“invención”a “fabricación” y la “falsedad” antes que a la “imaginación” y “creación” 

(Anderson 24). Para Anderson, en síntesis, el hecho de que las comunidades sean 

inventadas o imaginadas no quiere decir que sean, necesariamente, falsas. Por otro 

lado, los tres estudiosos mencionados escamotean el estudio del papel que las 

“elites” tuvieron en el proceso de “alimentación” de las naciones y el nacionalismo, 

aspecto que fue desarrollado por Paúl R. Brass, cabeza de la corriente denominada 

instrumentalismo .

Más allá de la posición que se adopte en cuanto al origen del concepto de 

nación y nacionalismo, hay cierto consenso en distinguir entre un primer estadio del 

nacionalismo que se extendería desde 1830 hasta 1870 al que se le aplican 

diferentes rótulos. Podemos aceptar el de Hobsbawm y llamarlo: “nacionalismo
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democrático” por su estrecha relación con el surgimiento, por esos años, de las 

llamadas naciones modernas. A partir de 1870, aparecería lo que el historiador 

inglés denomina "nacionalismo reaccionario de las pequeñas naciones” que surge, 

fundamentalmente, como oposición a las políticas de los imperios otomano, 

Habsburgo y zarista. Este proceso de surgimiento de naciones pequeñas que 

reclaman su “nacionalidad” se da en el mismo momento en que la Inglaterra 

victoriana redefine su estrategia imperial.

Si seguimos las reflexiones de Hobsbawm, advertiremos que el historiador 

considera que, básicamente, tres criterios autorizaban a un pueblo a albergar la 

posibilidad de ser considerado como nación: su asociación con un estado que o bien 

existiese en el momento o con un estado que hubiera tenido una historia común de 

larga data hasta tiempos más o menos recientes; la existencia de una antigua elite 

cultural poseedora de una lengua vernácula literaria, y en tercer lugar, “es 

lamentable tener que decirlo,[agrega el historiador] una probada capacidad de 

conquista^ Hobsbawm, Naciones 47).

De los tres requisitos, cree Hobsbawm que el más aglutinador es el tercero 

porque “no hay como ser un pueblo imperial para hacer que una población sea 

consciente de su existencia(47). La capacidad de conquista quedaría asociada con 

la prueba darwiniana del éxito evolucionista.

He querido realizar esta aparente digresión porque cuando López se propuso 

la búsqueda de un modelo para la nación argentina consideró -sin expresarlos en los 

mismos términos- los tres requisitos enunciados por el historiador inglés: insiste en la 

larga historia de lo que él denomina “la nación inglesa”; exalta los valores literarios
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alcanzados por la lengua inglesa163 y se refiere -en múltiples ocasiones- a las 

apetencias imperiales de los británicos.

163 La relación entre lengua literaria y nación había sido desarrollado hacia 1871 por Vicente Fidel 
López en un artículo que se publicó en sucesivos números de la Revista del Río de la Plata.

En efecto, el Imperio se hace presente en múltiples tramos del relato de viajes 

de López y se concreta en fábricas que exportan, en ferrocarriles que comunican 

regiones otrora inalcanzables, en barcos que cargan y descargan mercaderías 

procedentes de la China, la India y los remotos territorios australianos. Como ya 

hemos mencionado en la introducción de este trabajo, hacia 1870, como 

consecuencia de la unificación germana y del triunfo prusiano ante los franceses, 

Inglaterra ve amenazada su hegemonía y desarrolla con nuevos bríos una nueva 

concepción del Imperio.

En 1833, Thomas Babington Macaulay había manifestado ante la Cámara de 

los Comunes su visión de lo que debía ser la responsabilidad británica ante la India. 

Sus expresiones, conocidas posteriormente como, “Imperio de las buenas 

intenciones” interrelacionaban según el historiador Simón Schama, una mezcla 

ciceroniana de elocuencia en el que la ignorancia se mezclaba con la arrogancia 

(Schama 270):

It may be that the public mind of India may expand under our system till it has outgrown 
that system; that by good government we may edúcate our subjects ínto a capacity for 
better government; that having been instructed in European knowledge, they may in 
some future age, demand European institutions. Whether such a day will ever come I 
know not. But never will I attempt to avert or retard it. Whenever it comes, it will be the 
proudest day in English history. To have found a great people sunk in the lowest depths 
of slavery and superstition, to have so ruled them as to have made them desirous and 
capable of all the privileges of citizens, would it be a title to glory all our own. Unforseen 
accidents may derange our most profound schemes of policy. Victory may be inconstant 
to our arms. But there are triumphs which are followed by no reverse. There is an empire 
exempt from all natural cases of decay. Those triumphs are the pacific triumphs of reason 
over barbarism; that empire is the imperishable empire of our arts and our moráis, our 
literature and our laws (Macaulay 75).

El fragmento de Macaulay manifiesta, en su más alta expresión, la visión de 

una Britania civilizadora, heredera de los impulsos que alentaron a las legiones 



176

romanas pero puestos no al servicio de la guerrra ni del dominio político sino que, en 

el discurso del historiador escocés, el Imperio Británico aparece como constructor de 

caminos, que en la visión algo utópica de Macaulay, conducen indefectiblemente 

hacia la construcción de estados parlamentarios. Por obvia, no insistimos en la carga 

eurocéntrica del discurso, sin embargo es necesario admitir que, durante el siglo 

XIX, este presupuesto acompañó la mayor parte de los discursos interculturales. 

Macaulay destaca, de múltiples modos, el papel civilizador del Imperio, a su juicio, el 

móvil primordial de todo emprendimiento imperial. Secundariza, de este modo las 

ambiciones comerciales que la expansión satisfacía.

Hacia mediados de siglo, el “imperio de los buenos sentimientos” se hallaba 

debilitado como concepción ideológica y la política inglesa influida 

fundamentalmente por el pensamiento liberal propiciaba una ¡dea de imperio que 

posibilitara el libre comercio. Si bien a partir de los estudios de John Gallagher y 

Ronald Robinson, se cuestiona la utilización del rótulo “imperialismo del free-trade” 

para designar la concepción imperial de los Victorianos entre 1840 y 1870, también 

se oponen estos dos estudiosos a quienes han querido considerar este período 

como un período “anti-imperial” o de descrédito de los intereses imperiales. A partir 

de su definición del imperialismo como el proceso de integración de nuevas regiones 

dentro de una economía expansiva, afirman:

Lejos de presentarse como una era de indiferencia, los años del “ victorianismo medio” 
son un período decisivo en la historia de la expansión británica, en el que la combinación 
entre penetración económica e influencia política le permitió al Reino Unido dirigir 
aquellas economías que podían combinarse mejor con la suya propia(Gallagher 11)164.

164 La traducción es nuestra.
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Con respecto a estos móviles, el estudio del bloqueo del Río de la Plata 

debería insertarse dentro de la necesidad de los comerciantes ingleses de instalar 

sus productos.165

165 *En relación a este tema confrontar con Martha Lynn “British Policy, Trade and Informal Empire in 
the Mid-Nineteenth Century”.Op.cit.
166 La negrita es nuestra. Sirva para reforzar la idea que venimos exponiendo de que para López el 
progreso es ambivalente.

Como dijimos anteriormente, en 1880, la situación socio-política ha cambiado y 

ese cambio es advertido por López, quien se atreve, incluso, a pronosticar no sólo la 

revolución interna que tendría lugar en el seno de todas las sociedades europeas 

sino también futuros enfrentamientos entre naciones:

La revolución está en el corazón de toda la Europa. Tiene que estallar para producir el 
equilibrio definitivo que sigue a todo cataclismo. No vendrá con teas vengadoras como 
aquí a cien años pero vendrá. Todas las naciones la observan; unas la combaten 
tenazmente, la sofocan, la oprimen; otras piensan sólo en encauzarla, y éstas son las 
más prudentes porque comprenden que ella es inevitable. Y al lado de la revolución que 
cada nación de Europa lleva en su seno, la guerra exterior se cierne como un presagio, y 
el predominio europeo es un ideal para cada potencia que lo pretende. Nuestros 
violentos sacudimientos políticos son un idilio al lado de la gran tormenta que se forma 
en el viejo mundo. Nuestros pueblos son pueblos felices porque todavía no han sido 
presa de las arduas cuestiones sociales que carcomen a las grandes ciudades de la 
Europa y a sus campañas. El progreso material engendra aquí la barbarie, al mismo 
tiempo que la civilización. Del seno de los grandes centros industriales y 
manufactureros, surgen verdaderos monstruos que atentan contra el orden 
social(López, Recuerdos 314-315).166

López advirte que los pueblos periféricos como son los sudamericanos han 

quedado marginados de las grandes convulsiones al mismo tiempo que fuera de la 

rueda de progreso. A su juicio, las causas de los trastornos que sacuden a Europa 

son tanto de orden interno como externo. En el primer caso, expone, de modo muy 

semejante a como lo hacía Miguel Cañé en el viaje de 1870, que las sociedades 

europeas parecen desconocer o quieren ignorar las injusticias que iba produciendo 

un progreso polifacético que diseminaba junto con mejoras e ¡deas de civilización, 

peligrosos desórdenes sociales surgidos, fundamentalmente de las injusticias. En lo 

que respecta a las relaciones externas entre las naciones europeas, López advierte 
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claramente las ambiciones de expansión territorial que tornan impracticables los 

antiguos conceptos imperiales. En relación con esta problemática, el ya citado 

Eldridge puntualiza que “ después de 1880 la idea imperial fue revitalizada y este 

nuevo nacimiento fue complicado. En 1880, el bebé era muy débil. Se necesitaba 

todavía mucho para convertirlo en el ‘enfant terrible’ que luego fue”(Eldridge 252)167. 

Una vez más la percepción de López se muestra acertada.

167 La traducción es nuestra.

En la carta correspondiente al 3 de octubre de 1880, enviada desde París, 

López da muestra cabal de su comprensión de los cambios que se estaban 

produciendo en política internacional europea. Advierte con perspicacia que los 

debates parlamentarios ingleses giran en torno a dos concepciones del Imperio y 

considera que los liberales liderados por Gladstone yerran en su manejo de la 

cuestión imperial mientras que, a juicio del autor argentino, Disraeli ha interpretado 

correctamente la pasión imperial del pueblo inglés:

La Rusia satisfizo todas sus exigencias, la Tuquia abandonó su actitud inquietante. Los 
negocios políticos y militares de la India recibieron el impulso enérgico de un espíritu 
valientefse refiere siempre a Disraeli] que conocía el pueblo que gobernaba. Parecía que 
la Inglaterra volvía por sus tradiciones(...)

Hoy la cuestión de Oriente que Mr. Gladstone prometió resolver contrariando 
absolutammente la política tory es un abceso difícil de operar. La Inglaterra representa 
en ella un papel que no tiene nada de satisfactorio( López 316-17).

Frente a esta situación, López advierte que el pueblo inglés retirará su voto de 

confianza a los whig y se volverá hacia los torys que interpretarían mejor su espíritu 

expansionista.

Como su amigo Miguel Cañé, López advierte la conducta imperial británica 

frente a Irlanda, pero su interpretación de la misma es diferente de la del autor de 

Juvenilia. Para López, la situación irlandesa descansa en dos problemas cuyoa 

responsabilidad a los propios celtas: la economía irlandesa basada exclusivamente 
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en los productores de la tierra, que provoca, cíclicamente, hambre y miseria en 

varios condados. “La miseria engendra el desorden social en todos los pueblos" 

afirma taxativamente López y “la sabiduría de las instituciones inglesas no es 

bastante para evitarlo”168(318). La segunda causa motivadora de la incapacidad 

irlandesa para insertarse en la modernidad la encuentra López en el catolicismo que 

ha tornado al habitante en ignorante, brutal, vicioso y holgazán. No hay una sola 

insinuación a que la política británica no haya sido la más acertada, lo que no deja 

de sorprender pues, si bien López se hace eco de uno de los discursos que 

circulaban en el mundo político, ya hemos mencionado anteriormente que este tipo 

de “relato anti-irlandés” contrastaba con otra visión- predominante fundamentalmente 

en el Continente- que creía que el tratamiento que Inglaterra había dado a los 

irlandeses era humillante. Nada de eso aparece en la descripción de nuestro autor.

168 Obsérvese la utilización reiterada y sostenida del estereotipo del pueblos inglés como creador de 
instituciones sabias y prudentes.López no se refiere a las actitudes imperiales británicas frente a 
Irlanda. ¿Será como consecuencia de su valoración negativa de la segunda causa, el catolicismo?

Aunque el periodismo argentino siguió con interés y encomiable exhaustividad 

la evolución de lo que se llamaba “el caso irlandés”, López lo analiza con una visión 

absolutamente sesgada por un doble prejuicio: en primer lugar, su rechazo explícito 

a las economías basadas en los monocultivos; en segundo lugar, su rechazo hacia 

la Iglesia Católica, tema en el que todavía no nos hemos detenido pero que resulta 

inevitable pues permea su visión de los diferentes países que va visitando.

3.9. El conflicto religioso en el parlamento inglés: ecos argentinos

Hemos señalado que Cañé, al dirigirse a las cámaras parisinas asistió en 

1881 a un debate sobre la cuestión religiosa. Algo semejante le ocurre a Lucio en el 

Parlamento inglés. Advierte que las cuestiones religiosas agitan a todo el continente 



180

europeo: en Francia los jesuítas acababan de ser expulsados nuevamente y todo 

París -según su testimonio- se había dado cita para asistir al cumplimiento de las 

órdenes de la República. En Colonia, había presenciado la inauguración de la 

catedral, sin que el gobierno hubiera accedido a nombrar un arzobispo.

En Inglaterra, el conflicto se concretó en el debate que originó la negativa de 

Mr. Charles Bradlaugh, electo representante por Northampton, a jurar antes de 

ingresar en el Parlamento. López, amante de las soluciones negociadas, no 

acompaña la decisión de Bradlaugh por considerarla “ultra liberal” hasta un extremo 

que le parece peligroso permitir. Caracteriza con las siguientes palabras al 

representante:

Es un free thinker, pero del género insoportable de la falange irregular del tipo de los 
demoledores que creen que basta ponerse la cortesa de Mazzini para tomar la estatura 
del maestro; de esos espíritus cavilosos que interrumpen un casamiento por el 
pretendido temor de que la bendición, salida de las manos de un cura católico o de un 
ministro protestante contamine su conciencia de liberales(...) de los que no bautizan a un 
muchacho siquiera para darle el gusto a las tías viejas de la familia( López, Recuerdos 
83).

En pocas palabras, Bradlaugh es presentado en el texto como un fanático 

parangonable tantos otros, aunque católicos, que López ha simbolizado en las 

figuras emblemáticas de Felipe II y María Estuardo.

El representante por Northampton propone sustituir el juramento 

tradicionalmente requerido por un simple acto de afirmación. La tradición inglesa, 

representada en este caso por el vencido partido conservador unido a los miembros 

irlandeses del Parlamento, no se manifiesta dispuesta a modificar las exigencias y se 

pone en acción; logra reunir los votos que exigen la necesidad de jurar como judío, 

protestante o católico o de afirmar como cuáquero. Esta exigencia había sido, por lo 

demás, un logro de la tolerancia religiosa inglesa que el Parlamento había discutido 
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ardorosamente en la temprana primera mitad del siglo XIX169. La cuestión se 

enrarece, los partidos se enardecen y el debate concluye como un duelo de poderes 

entre el líder conservador Disraeli, que trabaja desde las sombras, y el liberal 

Gladstone, a la sazón Primer Ministro. Es interesante que López, se involucra 

ardientemente en el debate y se interesa profundamente por una cuestión que era 

reflejo de problemáticas que también dividían las opiniones entre los argentinos:

Yo asistí el día del debate. La sesión comenzó a las 2 de la tarde, se suspendió a las 7, 
continuó a las 9 y terminó a las 2 de la mañana. Con un joven e inteligente compatriota 
conseguimos los mejores asientos que es posible obtener en la galería( 85).

Las discusiones se alargan, los debates se endurecen y, en la primera 

votación, Gladstone y sus aliados son derrotados por 275 votos en contra de la 

incorporación del nuevo miembro, contra 230 a favor de su aceptación. Mr Bradlaugh 

no sería aceptado, pero la discusión parlamentaria no había concluido.

Si las primeras secuencias de este incidente ocupan la carta del 30 de junio, 

el testigo- viajero, continúa ocupándose del tema en la epístola fechada el 1 de julio, 

donde presenta los métodos empleados por Bradlaugh y el primer Ministro 

Gladstone para vencer los obstáculos que la tradición les ha impuesto.

Conforme al resultado de la votación, se le niega a Mr. Bradlaugh la 

incorporación a la Cámara. Este pide entonces hacerlo y manifiesta su decisión de 

priorizar su responsabilidad representativa del pueblo que lo ha elegido, sobre la 

conciencia privada. Pide entonces jurar de acuerdo con los términos estipulados, 

aún cumpliendo un juramento que anteriormente ha tildado de hipócrita. López

169 Diez años antes, Mr Disraeli había expresado, en relación con la necesidad de jurar para ingresar 
como miembro del Parlamento, en una célebre conferencia dada en Oxford: “Dos partidos están en 
presencia; el uno abriga a todos los hombres de las distintas comuniones sea cualquiera la diversidad 
de sus símbolos; el otro á los que en nada creen. Este último sustituyendo á la fé una necia 
credulidad, á los títulos y tradiciones de la verdad y el desbordamiento de las pasiones humanas, 
tiene ya señalado su paso con las revoluciones.(...) Este partido ha producido cuanto podía producir: 
el despotismo, la destrucción, la muerte. El otro cuya base es el cristianismo, es el único capaz de dar 
con la libertad relijiosa, la libertad política, con la vida de las almas, la vida de los pueblos. Fuera de él 
llegaremos a la disolución de las costumbres y de la moral sin ejemplo en la historia de la humanidad, 
una de esas disoluciones que son como el sepulcro de las naciones”( Citado por Frías, Derecho 493).
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reflexiona sobre estas complicadas estrategias parlamentarias que considera como 

una muestra de la disolución que habría alcanzado, incluso, al sistema parlamentario 

inglés que “pasa por un eclipse y sufre una crisis con aquella escena bastarda en el 

linaje de los cuadros históricos”(102). Pese a sus profundas convicciones laicistas- 

que por momentos adoptan ribetes de intolerancia en su discurso- la amenaza de la 

disolución lo lleva a reflexionar en los siguientes términos:

Las ¡deas radicales, digo mal el ateísmo y el socialismo, comienzan a manifestar síntoma 
de epidemia en Gran Bretaña y me temo que en las últimas elecciones generales en que 
Mr. Gladstone ha tomado tanta parte, hayan ocurrido casos graves, entre ellos el de Mr. 
Bradlaugh es típico(López 103)

“Epidemia”, “enfermedad”, “morbo”, “tormenta” son algunos de los vocablos que 

López emplea para denominar a esta conducta que, en el Parlamento inglés, le 

parece anómala y conducente al deterioro de las tradiciones. Cree incluso que esta 

última circunstancia determinará el pronto regreso de los torys a la conducción de la 

política.

Finalmente, la cuestión Bradlaugh, concluyó con el triunfo de los liberales 

pero mostró las fisuras del partido gobernante frente a la “homogeneidad” del partido 

conservador, que se conservó “compacto en su derrota, con rumbos claros en 

política exterior e interior”(113)

Supongo que los lectores de El Nacional, acostumbrados a la virulenta crítica 

que el periodismo realizaba contra la Iglesia y sus hombres, deben haber leído con 

la misma extrañeza que lo hacemos nosotros este reconocimiento al poder 

cohesionador de la fe. Aunque es cierto que López critica el fanatismo ateísta y casi 

proclama una suerte de hipocresía religiosa(“bautizar para darle el gusto a la tía 

vieja”)170 es interesante destacar que al ser testigo presencial de las discusiones 

170 Lugones, años antes de morir, cuando estaba de vuelta de sus ideas juveniles, describió 
admirablemente el espíritu de esta época. Julio Irazusta cita las siguientes reflexiones del autor: 
“Eran tiempos de grandes certidumbres lógicas. El positivismo creía haber eliminado la
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religiosas en el Parlamento inglés atempera los alardes anticlericales y se pone del 

lado de quienes exigen un juramento en nombre de una divinidad, sea esta judía, 

protestante o católica. Si en más de una oportunidad proclamó que el catolicismo era 

incompatible con la libertad y la prosperidad, ante el caso Bradlaugh, confundido 

“como un inglés más”con la multitud que, en Trafalgar Square, celebra el triunfo final 

del representante, reflexiona sobre las dificultades de la políttica aún “en la gran 

escuela de la libertad”(109) y cuestiona, en el escrito enviado a los lectores porteños, 

la verdadera dimensión de esa victoria.

El disgusto con que López recibe la derrota del principio religioso, en cuanto 

que es la derrota de una tradición, se relaciona con su temor ante la desintegración 

que amenazan instaurar quienes creen que el mundo comienza cada día. Su 

disconformidad se manifiesta en la descripción que hace de la muchedumbre que 

festeja la incorporación de Bradlaugh, caracterizada por pérdidas, apretujones y 

rupturas que representan de algún modo, las fuerzas erosionadoras de la sociedad:

La muchedumbre se amura alrededor del tribuno y prorrumpe en gritos prolongados; 
la policía tuvo que ser un tanto más enérgica que de costumbre; la turba se aglomeró en 
los alrededores del palacio de Westminster; los policemen hacían esfuerzos 
sobrehumanos por contener a las masas invasorasf...) hubo algunas señoras 
Bradlhauguistas emparedadas por algunos momentos entre las ondas de la 
muchedumbre, que soportaron heroicamente el vaivén popular; hubo otras que salieron 
despeinadas y deshechas pero inglesamente resignadas del centro de la multitud, con 
la peluca trastornada, los rizos desensortijados y lacios, perdidos los guantes, 
cercenadas las pulseras de oro de Abisinia y los paraguas vueltos al revés, como 
amenazando tragarse al primero que se atreviera a desempeñar el papel de salvador. La 
policía tuvo que ser reforzada considerablemente con nuevos agentes que llegaron de 
King Street Station y merced a su actitud se aplacó aquella tormenta popular y la turba 
se dispersó en grupos, refrescada por un aguacero manso pero bastante eficaz para 
aplacar los espíritus y mojar los cuerpos(110)1 1

No encuentro en Recuerdos de viaje otro pasaje que connote mejor la alarma 

del narrador frente a las multitudes o masas. Resulta ilustrativo de las tensiones que

trascendencia, y ofrecía a la inteligencia triunfante, el supremo hallazgo de una religión sin 
Dios...Como todo ignorante sin Dios, era principista. Creía en el progreso infinito; en la capacidad 
nativa de todo hombre para gobernarse y gobernar; en el consiguiente derecho a todo sin 
necesidad de haber hecho nada”( Irazusta 109).
171 La negrita es nuestra, la cursiva pertenece al original.



184

venimos señalando dentro de los discursos de López, pues el desborde de la 

multitud, la fuerza amenazante de una manifestación desbocada se produce para 

festejar el triunfo del laicismo frente a los conservadores que habían intentado, por 

todos los medios, preservar la tradición. El texto pone en evidencia que las 

representaciones literarias evaden todo dogma u ortodoxia pues si, 

argumentativamente, Lucio abogó siempre por la separación del Estado y la religión, 

si bien Lucio forma parte de los que tienen motivo para festejar y por eso se ha dado 

cita en Trafalgar Square, en este fragmento, prevalecen sobre su posición ideológica 

triunfante, los temores que le produce un pueblo enardecido y descontrolado.

En el plano de lo argumentativo, López advierte que el proyecto que posibilitó 

el ingreso de Bradlaugh no ha sido sino "una evolución vulgar para abrir las puertas 

al expulsado” y ha estado inspirada “en la poco escrupulosa política de la 

conveniencia”(108) que sólo tiende a favorecer a un ¡ndividuo( Mr Bradlaugh) y no a
* 

instaurar una legislación de valor universal.

En el segundo capítulo de Recuerdos de viaje, al reivindicar la orden de 

expropiación de los conventos emanada de Rivadavia en 1822, López se había 

referido a la “canalla de sacristía”(28), en un lenguaje duro que uno suele hallar en 

los periódicos del 80 cuando se trata de la cuestión religiosa. Por el contrario, resulta 

algo inusitada su crítica a la habilidad política de Gladstone que logró a través de 

una norma “artificiosa” abrir la puerta del Parlamento inglés a los sin fe. De pronto y 

sin aviso previo, hace aparición en el discurso argumentativo de López uno de los 

principios, en general esgrimidos por la oposición religiosa contra el ateísmo, que 

había sido formulado por Benjamín Constant, “Pueblos religiosos han podido ser 

esclavos; pero ningún pueblo incrédulo ha podido ser libre”.
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Considero que es necesario advertir que López, atemorizado por la “epidemia 

del ateísmo" asociado en su discurso con la pujanza que en Inglaterra manifestaba 

el “socialismo amenazante”, prefiere, frente a un debate muy semejante al que su 

generación propugnaba en nuestras tierras, refugiarse una vez más en las 

tradiciones que aseguraran la cohesión social. Adjudica a la religión un valor social, 

no trascendente. En síntesis, López sustenta la religión en cuanto reguladora de 

los sentimientos públicos y de las amenazas de las multitudes.172

172 Confrontar el texto de Julián Pérez, Los dilemas políticos de la cultura letrada. Op.cit.
173 La cursiva es del original.

De acuerdo con estos temores, el capítulo en el que ha narrado este 

enfrentamiento parlamentario concluye con una elaborada imagen en la que son 

contrapuestas las masas populares, las ciudades manufactureras de Mánchester, 

Glasgow y Birmingham con los teatros, universidades y jardines públicos, 

característicos de las localidades más tradicionales. En estos tres recintos cuyo 

simbolismo López ha venido trabajando a lo largo de todos sus relatos se añora la 

figura de Disraeli, a quien hábilmente el viajero ha asociado con las tradiciones 

británicas. Concluye, López con las siguientes apreciaciones:

Mr Gladstone para vencer, ha tenido que exagerar su liberalismo y hacerse radical; Mr. 
Disraeli, para combatirlo no necesita sino seguir siendo conservador, que en su genuino 
significado inglés, implica defender al país de las exageraciones revolucionarias de la 
escuela moderna.

No hay partido en Europa más liberal que el partido conservador inglés, y lo que parece 
una paradoja por la oposición de estos dos términos antitéticos es una verdad cuando se 
estudia el cuadro actual de la política europea, y se observa de que lado se inclina la 
política whig.( López, Recuerdos 128)173

Más allá de esta nueva defensa de las tradiciones, el suceso parlamentario 

narrado por López ha traído al primer plano una cuestión que sólo hemos 

apuntado fragmentariamente, los debates religiosos. A lo largo de Recuerdos 

de viaje, el autor ha reiterado en distintas oportunidades el aporte positivo del 

protestantismo para el desarrollo moderno de las naciones, permanentemente
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contrapuesto con el espíritu de atraso y estatismo que, a su juicio, 

caracterizaba a las comunidades mayoritariamente católicas o descendientes 

de colonizadores católicos. Para López es casi artículo de fe la incompatibilidad 

entre catolicismo y libertad o entre catolicismo y prosperidad.174Ya hemos 

comentado que la expulsión de los jesuítas franceses ha merecido su más 

calurosa aprobación. Su juicio sobre María Estuardo, en esta misma línea de 

pensamiento, constituye la única crítica que se permite hacerle a su bien 

amado Walter Scott:

174 Esta visión del catolicismo era un lugar común no sólo entre nuestros pensadores sino también en 
un discurso hegemónico circulante en el siglo XIX hasta el punto de que el ya citado Max Weber 
cuando tiene que rastrear el origen del capitalismo moderno se impone la necesidad de investigar 
“qué elementos de las características confesionales obraron en dirección a la aparición del 
capitalismo(...) Desde un punto de vista superficial y moderno podría intentarse explicar la antítesis 
diciendo que el mayor alejamiento del mundo del catolicismo, los rasgos ascéticos propios de sus 
más elevados ideales tienen que educar a sus fieles en un espíritu de indiferencia ante los bienes de 
este mundo(..)EI católico es más tranquilo; dotado de menor impulso adquisitivo,prefiere una vida bien 
asegurada, aun a cambio de obtener menos ingresos”( Weber 33-34). Baste este fragmento para 
mostrar la existencia de un discurso que tendía a estigmatizar la “capacidad progresista” del 
catolicismo.
175 El movimiento conocido como “Gothic revival”fue un movimiento arquitectónico de significación. 
Cuando en 1836, a raíz del incendio del Parlamento se debatió acerca del estilo en que debía ser 
reconstruida la Casa de los Lores, se polemizó si debía ser reconstruido en estilo gótico o neoclásico. 
Augustus Pugin, el más representativo de los “gothic revivalists" que junto con Bury fue designado 
para diseñar la mayor parte de la decoración del recinto y del Big-Ben evitó la repetición literal pero 
trató de copiar lo que él consideraba “la esencia de la decoración medieval”. La restauración del 
Parlamento en este estilo generó inacabables controversias. Los defensores del estilo elegido 
impusieron la visión de que el gótico expresaba “la característica distintiva de la vieja constitución 
británica- su libertad y el imperio de la ley- que eran una herencia medieval”(Pugin 48). Hobsbawm en 
The invention of traditions considera este elección del estilo neo-gótico como uno de los ejemplos 
más acabados del falseamiento de las tradiciones que realiza el mundo británico a lo largo del siglo 
XIX.

El palaciof Holyrood] es el teatro de los dramas misteriosos de María Estuardo. Mujer 
liviana y corrompida, el catolicismo la ha idealizado en su martirio, pero la historia cuenta 
en las cámaras y escaleras secretas de Holyrood la vida de esta reina cuya corte rivalizó 
en vicios y crueldades con la de los Borgias. Hume y Macaulay sin las afecciones 
nacionales del autor de El Abad, han trazado su período con la más alta imparcialidad 
del juicio histórico(266).

López se detiene en otro aspecto en que él ve reflejos de esta cuestión 

religiosa: la llamada restauración gótica(Gothic-revival)175 en arquitectura. Moda 

imperante en la Inglaterra victoriana, no es para él sino un resabio del primitivismo y 

si, estéticamente hablando, se ve obligado a reconocer la belleza de la ojiva, señala
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claramente su distanciamiento con respecto a los presupuestos que en la Edad 

Media habían dado origen a este tipo de concepción arquitectónica. La catedral de 

Winchester con su majestuoso silencio y la soledad de las naves lo invitan al 

recogimiento. Sin embargo, en general lo gótico es asociado con lo sombrío y con lo 

tenebroso. Siempre que puede contrapone lo clásico inundado por luz con lo gótico 

“carcomido por el tiempo”, “flanqueado por puertas agobiadas por la oscuridad y por 

el peso de relieves innumerables”(301). Magnífica síntesis de su pensamiento en 

torno a este tipo de arte y la asociación que guarda con el catolicismo se da cuando 

asiste a la recién terminada catedral de Colonia:

Hoy después de siete siglos, uno de esos espectros góticos cuyo origen se liga casi 
con la leyenda, ha recibido la última piedra que ha venido a coronar el crecimiento 
constante de sus setecientos años. La Catedral de Colonia comenzó a construirse 
mucho antes que el Dante hubiera desafiado todos los misterios religiosos y simbólicos 
del cristianismo y ha terminado cuando la verdad no ha triunfado todavía de todos los 
errores que se predican bajo sus bóvedas ojivales( 301)

El fragmento es claro en cuanto a la identificación de catolicismo y ocultismo y 

falta de verdad científica.La catedral no es vista sino como “uno de esos espectros 

góticos”.176 Muestra también la mirada absolutamente sesgada -y por momentos 

intolerante- que los hombres del 80 tuvieron sobre estas cuestiones. Siempre que el 

viajero presente un templo católico insistirá en la oscuridad, en la pesadez de 

ornamentación, en la detención de las eras históricas así como no dejará de aplicar 

los adjetivos de “recalcitrante”, “idólatra” o “ultramontano” (373)177 cada vez que se 

176 En su valoración del arte gótico, López se distancia de las apreciaciones de Miguel Cañé, quien 
manifiesta, en reiteradas oportunidades, la grandiosidad de ese estilo que prefiere abiertamente, 
sobre ios monumentos modernos. Sirva como ejemplo su valoración de uno de los templos que a su 
juicio se cuenta entre los más bellos que puede exhibir la Europa del siglo XIX, para constatar su 
distanciamiento de quienes asociaban gótico, exclusivamente, con oscurantismo: “Es necesario 
penetrar en la Iglesia Votiva, analizarla en detalle, constatar la ausencia de aquella superposición 
de estilos que es la obra de los siglos y a mi juicio la belleza incomparable de las viejas 
catedrales góticas, para persuadirse que esa piedra filigranada, que esas naves severas, de cuyas 
arcadas se destacan entre la penumbra, mil figuras de ascetas y santos, son obra de nuestro tiempo, 
llevada a cabo por las mismas manos que levantan las rígidas y tristes paredes de nuestras 
casas".(Cañé, Miramar286) (La negrita es nuestra).
177 Ver, por ejemplo, decripción de los católicos que, descontentos con la inauguración estatal de la 
Cátedra de Colonia no asisten a los festejos: “Una que otra casa, perteneciente a algún católico 
recalcitrante, representaba con sus puertas y sus balcones herméticamente cerrados la protesta de 
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refiera a un católico. Aunque mantiene su fe en la inexistencia de razas incapaces 

de obtener y manejar su libertad, lamenta profundamente “no haber descendido de 

un pueblo reformado”( 424)

Una vez más, se advierte que el viajero lleva consigo el bagaje de las 

preocupaciones nacionales que orientan su mirada hacia ciertas cuestiones, que 

desde la década anterior ocupaban a los hombres de gobierno argentinos. El 18 de 

julio de 1871, Eugenio Cambaceres había presentado ante la Convención de la 

Provincia de Buenos Aires, un proyecto de ley que proponía “la más completa 

separación de la Iglesia y del Estado”(Cambacerés 275). En este aspecto también, el 

pueblo inglés es presentado como modélico, aún cuando el episodio parlamentario 

que él mismo relató no testimonia una separación tan completa como la que 

López pretende representar.

Para López, una de las razones del progreso británico había guardado 

estrecha relación con la circunstancia de que aunque los ingleses devanearan con 

reviváis arquitectónicos, desde la época de Isabel I habían sabido sacudirse los 

resabios del “catolicismo fanático”. Una vez más reaparece en la valoración que 

López realiza del pueblo inglés, elementos intersticiales que están estrechamente 

vinculados con las problemáticas que se debatían en nuestro país y que no eran 

ajenas a las que- quizá con menor trivialidad* * * 178- se discutían en los países 

hegemónicos.

los descontentos”(308). “Los ultramontanos han pedido en vano antes de la celebración de la fiesta,
la restauración de sus obispos"(302). “La idolatría popular que en los pueblos católicos es siempre
más exagerada”(373).
178 La idea de la trivialidad con que se llevó acabo el debate laico fue señalada ya por Tulio Halperín 
Donghi en su artículo “Un nuevo clima de ideas”.

La oposición entre países católicos rezagados, entre países herederos del 

catolicismo ibérico y la Inglaterra protestante, germen de la Revolución industrial, se 

había potenciado, incluso a partir de la nueva crisis francesa que había sido hasta
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1870 el único contra-ejemplo de un país que sin renegar del signo católico podía 

considerarse como hegemónico dentro del Continente. Esto había variado y, por lo 

tanto, colocaba a toda la Europa católica a la zaga del progreso. Como corolario de 

la visión que el grupo de notables mantenía de las problemáticas relaciones entre 

Estado e Iglesia podemos citar un comentario periodístico que a raíz de la derrota 

del proyecto Cambacerés en 1871 aparece en La Tribuna:

Tememos que se incorpore el artículo que diga que el culto católico.apostólico romano 
es el culto del Estado al que ha llegado hasta dársele un alma, una conciencia y una 
moral.

En fin, hemos sido vencidos pero no convencidos( Cuestión religiosa 1)

Aunque los Recuerdos de viaje de López se escribieron 10 años después de 

la circunstancia comentada por este fragmento, el debate era el mismo, y Roca, 

secundado por su ministro Eduardo Wilde, estaban prontos a reavivarlo. El viajero 

intentaba, a través de cierta idealización, señalar las soluciones que el mismo había 

encontrado en el “civilizado y progresista pueblo inglés”.
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4. Los viajes de Eduardo Wilde

4.1. La transgresión del género

Como resultado del conflicto que estalló en enero de 1889, en la provincia de 

Mendoza, entre Tiburcio Benegas- absolutamente fiel a Julio Roca- y Rufino Ortega- 

incondicional al juarismo-, el entonces Ministro del Interior, Eduardo Wilde, se sintió 

desautorizado por el presidente, y agotada su tolerancia, decidió renunciar a su 

cargo. Alejado de la función pública a la que recién regresaría en 1898 como 

Presidente del Departamento Nacional de Higiene, emprendió una serie de 

prolongados viajes que le permitieron conocer lugares que trascendían los más 

frecuentados itinerarios por Europa y América del Norte. Más tarde, como miembro 

del servicio diplomático de la Nación argentina , continuó con sus travesías. El relato 

de estas peripecias fue recogido, en primer lugar, en la correspondencia que 

periódicamente enviaba a La Prensa, y más tarde, su viuda, Guillermina de Oliveira 

Cézar de Wilde, publicó las obras completas en las que estas misivas aparecen bajo 

los títulos Viajes y Observaciones y Por mares y por tierras.179

179 Viajes y observaciones recoge la correspondencia que Eduardo Wilde remitió al diario La Prensa 
con motivo de su primer viaje a Europa. En la edición de las Obras completas ocupa los volúmenes 
XII y XIII. En la contraportada del volumen XII se aclara que, como gran parte de estas misivas no 
fueron publicadas en el periódico, el directorio de La Prensa decidió en 1892 imprimirlas en un 
volumen que es el que se reproduce en las Obras completas. Por mares y por tierras ocupa el 
volumen XIV y XV de las Obras completas y recoge, de un modo llamativamente desprolijo, el relato 
de los viajes realizados entre 1892 y 1896 aunque también aparecen relatos fechados en 1898.La 
fecha aproximada de los viajes es la siguiente: 1889-1892, primer viaje a Europa, Norte de Africa, 
Palestina y Norteamérica.; 1892-1893, nuevo viaje a Europa; 1893, como corresponsal de El Diario 
viaja a Chile y a Perú. 1896, nuevo viaje a Europa, Norte de África, China, Japón, Honolulú, costa 
oeste de los Estados Unidos de América, costa este del mismo país y, nuevamente, Europa. 
Confrontar el texto de Norberto Acerbi, especialmente las páginas 100 a 117 aunque se le deslizan 
algunos errores en cuanto a los itinerarios de los viajes.
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Los dos textos presentan -más allá de evidentes similitudes- abiertas 

diferencias a las que más adelante nos referiremos. Viajes y observaciónes(Primera 

y segunda parte) recoge el relato del primer viaje de Wilde a Europa y otras zonas 

que, por ser menos transitadas por los sudamericanos, atrajeron el interés de los 

lectores de La Prensa. Egipto, con las tumbas de los faraones, El Cairo, los lugares 

santos cercanos a Jerusalén, Jaffa y Constantinopla son algunos de los espacios 

presentados por la pluma de Wilde, quien ya casi a punto de regresar lamenta “el no 

haber ido á la India, al Japón, a la China y Australia”(Wilde, Viajes II3O9)180.

180 Con el fin de permitir el rápido hallazgo de las citas, identificaremos los textos de Wilde por una de 
las palabras de su título, seguida de un I ó II de acuerdo con que sea la primera o segunda parte del 
texto en cuestión..
181 Jorge Luis Borges se refirió en El idioma de los argentinos a la variedad de experiencias que 
tuvo Eduardo Wilde: “No llegó a presenciar la Gran Guerra Europeaf...) pero experimentó millares de 
cosas...”(Borges 129)

Viajes posteriores, recogidos en Por mares y por tierras, permitirán al médico 

recorrer algunos de esos anhelados destinos181. En este segundo conjunto de 

relatos, no elige el género de “correspondencia”, tan en boga en el relato de viajes 

decimonónico sino que organiza el material con entradas precedidas por el lugar en 

donde se halla y la fecha en que escribe, modalidad -en líneas generales- más 

cercana al diario íntimo o al cuaderno de bitácora. El autor mismo confiesa - en esta 

oportunidad- la edición de sus apuntes y el sometimiento de los mismos a un 

proceso de reelaboración previa a su publicación:

Recopilando mis apuntes para este volumen, hoy 12 de setiembre de 1898,en Buenos 
Aires me encuentro con algunos que inserto en toda su integridad i con su forma para 
conservarles su sello de actualidad relativa a los días en que fueron escritos. Sólo 
suprimo una carta dirijida a un personaje político de mi tierra( Wilde, Mares I 87).

El trabajo de corrección y depuración explícitamente admitido actúa como 

potenciador del valor confesional de algunas de sus apreciaciones.

La literatura crítica no ha abundado en estudios específicos sobre los viajes 

de Wilde. No obstante, cabe mencionar el trabajo de David Viñas que enfoca, 
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fundamentalmente, el “viaje“norteamericano” de Wilde. Guiado por el propósito 

unificador de mostrar cómo los viajeros argentinos han visto a los Estados Unidos de 

Norteamérica, no se interesa por establecer distinciones entre el estilo y el tipo de 

experiencia generadora de cada uno de los relatos sino que considera el carácter 

justificatorio de los mismos como una nota común y vertebradora. Es tal el peso que 

le adjudica a esa actitud que no duda en atribuirles a los textos el carácter de “carta 

abierta”. Utiliza los siguientes términos:

El dandy, en esta inflexiónfla de Wilde] tiene parentescos con el héroe romántico 
burgués que construye el pedestal de su estatua sobre las diferencias y carencias de 
los demás[en este caso los países que visita]. De ahí que las impresiones de Wilde 
suenan más a una novela de sí mismo en la medida en que cada lugar que visita le 
devuelve su imagen(...) Responde así a su misión: Wilde actúa como un antiguo 
funcionario que anota y compara sobre todo con Buenos Aires con un criterio 
edificante182( Viñas,De Sarmiento 117)

182 La negrita es nuestra.
183 En cuanto a la relación de Eduardo Wilde con la opinión pública de la época resulta gráfico que el 
mismo diario La Prensa, en el obituario con que el 6 de septiembre de 1913 da cuenta del 
fallecimiento del autor, califica a su actuación pública como "larga y discutida”(Doctor Eduardo Wilde, 
1)

“Novela de sí mismo” y “pedestal para su estatua” son expresiones que 

apuntan la imperiosa necesidad de Wilde, de eregir una imagen de sí mismo que le 

permita defenderse de una opinión pública, que en 1890, le era mayoritariamente 

adversa.183 Viaja con su condición de “funcionario cuestionado a cuestas”, y en este 

aspecto, resulta significativo recuperar la conciencia de que el lectorado de La 

Prensa estaba muy al tanto de las agudas críticas de una opinión pública cambiante, 

caprichosa y mayoritariamente adversa a muchas de sus anteriores medidas 

ministeriales. La construcción o mejor dicho, reconstrucción de su imagen, es uno de 

los tantos motivos heterogéneos que lo llevaron no sólo a viajar sino a 

comprometerse con el periódico, en una tarea que se le fue haciendo cada vez más 

pesada:

Concluyo aquí la tarea que me impuse viajando por todo el mundo casi, he debido 
muchas veces privarme del sueño para llevarla a cabo, leer mucho, mirar las cosas con 
atención y trabajar con empeño a fin de hacer tolerable ante mis propios ojos las 
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descripciones pesadas y minuciosas de sitios, edificios e institutos siempre 
semejantes(Wilde, Viajes I 408).

Relato que es pesada tarea y se ¡guala a aquélla que su renuncia le aconsejó 

prudente: viajar. En términos igualmente desvalorizadores califica su decisión de 

echarse a andar por el mundo:

Es incalculable la cantidad de tontos que hay en el mundo a juzgar por los que andan en 
camino y entre cuyo número me cuento, por gusto y sin maldita la razón que los obligue 
a viajar, en vez de estarse metidos en su cuarto, en su tierra, tranquilos y 
descansados(Wilde, Mar afuera 183).

Ambas reflexiones, claros testimonios de que Wilde no viajaba en búsqueda 

de sí mismo ni por afán explícito de conocimiento, incitan al lector de Viajes y 

observaciones y de Por mares y por tierras, a preguntarse: ¿Por qué viaja?, ¿por 

qué escribe sobre su viaje si tanto le desagrada hacerlo? Y uno debe coincidir -en 

gran medida- con Viñas, pues son múltiples las situaciones en que se descubre 

detrás de una anécdota, o de una apreciación, el afán reivindicatorío. 

Mencionaremos algunas.

Durante el viaje relatado en Viajes y observaciones, el médico y sus 

acompañantes realizan un amplio recorrido por Europa y Cercano Oriente, se 

trasladan a los Estados Unidos y, sin pisar el suelo argentino, regresan a Europa, 

arribando a través de Irlanda y Escocia. Una vez en el continente, decide profundizar 

su conocimiento de Alemania y visita ciudades que no había recorrido en su primera 

estadía. Desfilan, en el relato: la casa de Goethe, Frankfort, ciudad comercial por 

excelencia “donde hay más judíos que en Jersualem”™4 y de allí se dirige a 

Heidelberg, localidad que recibe los inusuales calificativos de “poema”, “paraíso”, 

“lugar acomodado por las manos de un artista”( Willde, Viajes II, 253) . Su interés por 

la ciudad -como en el caso de París- tiene un origen libresco que es decepcionado 

por el nivel de la Universidad, otrora tan famosa. Wilde tiene tiempo y decide ir a 

184 Los prejuicios finiseculares ante los judíos aparecen en múltiples y diversas ocasiones en los 
textos de Wilde.
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entrevistarse con el profesor Bunsen, “el famoso autor de la pila eléctrica”. El sabio 

con quien se encuentra, termina corporizando a los ojos del argentino lo que está 

ocurriendo en la Europa finisecular: “es un despojo, una tradición, una antigüedad 

arqueológica”^^. El autor, que a lo largo de todo el relato mantiene su mirada 

compasiva frente al dolor y a la degradación humana, se torna reflexivo. En medio 

de un paisaje natural paradisíaco, la figura envejecida de Bunsen ( “moribundo 

importunamente perturbado en su viaje hacia el otro mundo”)(255), lo transporta a 

las crisis de su patria lejana, y por contagio, a sus frustraciones personales. La 

pátina de humor que sobrevuela todo el relato se diluye para desnudar lo que se 

oculta detrás del distancimiento humorístico al que nos tenía acostumbrados:

Hemos salido á vagar a pie, pesándonos sentir la delicia del escenario, mientras en 
nuestra tierra se están matando en las calles y mandan en hojas aterradoras las noticias 
de sus grandes angustias hasta el cerebro desalojado del profesor Bunsen, quien habla 
también de nuestra revolución con palabras de ultra-tumba, oscuras y sin timbre.

Pero bastante he sufrido yo también en esta vida, tras de mi cortina de indiferencia ó de 
indolente descreimiento, para no darme un momento de reposo, donde lo encuentre, 
hablando con los árboles que no contestan, pero tampoco procuran desengaños , ni 
ratifican las tristes verdades del pensamiento á cerca de la índole humana tan llena de 
dolorosas variantes ( Wilde, Viajes II 257).

En esta oportunidad, la reflexión queda interrumpida y el viajero sigue con la 

enumeración de lo que ha visto en Heidelberg: tres iglesias, el museo, el popular 

tonel. Sin embargo, la problemática de la opinión pública y de su humor veleidoso 

(“índole humana tan llena de dolorosas variantes”) reaparece en más de una 

oportunidad. En Por mares y por tierras, reproduce -con el mismo propósito 

reivindicatorío- una charla oída en un café barcelonés. Wilde se presenta como 

oyente de una conversación que, aparentemente, nada tiene que ver con él. Le han 

dicho que es un lugar de debate intelectual y allí se deja caer para escuchar lo que 

se dice. En una mesa cercana, cuatro caballeros discuten acaloradamente sobre las 

elecciones. Uno de ellos, tras acusar a su interlocutor, periodista, de “demagogo que 

apenas conoce al pueblo”(Wilde, Mares I 15) enumera lo que, a su juicio, son las 
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notas definitorias de esa entidad185 con la siguiente serie de adjetivos: “inculto, 

servil,ignorante, veleidoso, inconsciente, inmoral, bajo, cobarde, cruel, estúpido, 

soez, irracional, corrompido, criminal, innoble, adulón, rastrero, egoísta i digno solo 

de ser tratado a latigazos i a palos”(Wilde, Mares I 16) . El médico no se indigna ante 

estas designaciones, por el contrario, las reputa acertadas calificaciones de una 

opinión pública siempre proteica y antojadiza.

185 Tomamos la palabra prestada del propio Wilde quien en reiteradas oportunidades se refiere al 
pueblo como tal.

86 Con respecto al apego de Wilde por las obras de salubridad de la Ciudad de Buenos Aires,cabe 
recordar el debate que tuvo lugar en el Senado con Aristóbulo del Valle. Allí Wilde insiste en su 
conocimmiento sobre el tema y la necesidad de enajenar las obras con el fin de terminarlas. 
Confrontar Obras Completas, t. XVIII, p.339.

Dado que la opinión pública es veleidosa, Wilde no duda en tratar de influir en 

ella mostrando, en reiteradas oportunidades, los logros de su actuación ministerial. 

Viaje de huida que se transforma en viaje de reconstrucción de una imagen(el 

pedestal estatuario del que habla Viñas). Así, en oportunidad de arribar a Varsovia, 

se encuentra con que la capital polaca ha destinado un grueso presupuesto a las 

obras de salubridad186. Wilde estalla en un arranque de justificación y autoelogio:

Varsovia construye actualmente obras de salubridad. Saludé a los gruesos caños de 
hierro al pasar, como a antiguos conocidos y miré con simpatía y casi con ternura los 
trabajos en zanja abierta, los aparatos de extracción de la tierra, baldes y sogas: uno 
quiere más a los hijos que mayores trabajos le han costado; recordaba cuánta calumnia, 
injuria y denuesto había llovido sobre mí á propósito de las obras de salubridad de 
Buenos Aires, y pensaba con cierta satisfacción cuánto me agradecerían pasando los 
años el no haberme arredrado ante nada y haber llevado a término mi propósito (Wilde, 
Viajesl 81).

La cita, además de ejemplificar el tono del funcionario que debe defender sus 

obras y sus decisiones, pone de manifiesto otra determinación que guía la mirada de 

Wilde,quien difícilmente se despoja de su condición de médico con preocupaciones 

por la higiene popular.Queremos señalar este aspecto singular en la actitud del autor 

ante los viajes. Se ha aventurado a viajar, seguramente influido por los consejos de 

sus amigos y porque ha leído en los relatos de otros miembros de su grupo lo 

interesante que resultaba la experiencia. Sin embargo, es evidente que a él no le 
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interesa. Wilde, de algún modo "deconstruye” el concepto de viaje. Y sin embargo, 

no deja de visitar ni uno de los museos, templos o puntos de interés que la 

costumbre, los viajeros antecesores o sus guías de viaje le han aconsejado. Sin 

embargo, se aburre soberbiamente frente a la reiteración de Magdalenas, la 

multiplicación de salas de museo, de palacios, de atrios de iglesias y de catedrales. 

A lo largo de su narración, se advierte el fastidio creciente. Siempre las mismas 

reproducciones (las mismas Ariadnas, Apolos, Laocontes, Hércules) que lo llevan a 

exclamar jocosamente en Chicago:

Nuestro museo si no tiene obras de arte, tiene obras de la naturaleza, de fama universal.
En diversos museos, el bagaje se compone de pocas piezas originales, otras ¡guales á 
las de los demás y reproducciones en yeso, de las obras célebres: Las Venus, los 
Luchadores, el Gladiador muriendo, el Apolo, el Antinoo, Ariadna, Laocon, Hércules y 
Toro Farnese, Endimión, Mercurio y cuanto personaje conocemos. Cada vez que entro á 
un museo, me da gana de dirigirme á las repoducciones, darles la mano y preguntarles 
cómo les ha ¡do desde nuestro último encuentro( Wilde, Viajes I1146).

En contraposición con el hastío que le produce la reiteración de las obras de 

arte, la mirada desencantada y desmitificadora se anima con rasgos de simpatía y 

afectuosa ternura al observar los caños maestros del sistema cloacal de una ciudad. 

En un tono concomitante con esta actitud científico-práctica, pone en duda la 

pertinencia de las restricciones sanitarias vigentes en Barcelona; se burla del 

profesional que los examinaba que parecía “él mismo un cadáver”(Wilde, Mares I 12) 

y cuestiona la pericia de un cirujano, a quien por su modo de extraer una aguja de la 

mano de una niña denomina, “cirujano de las Cruzadas”.

Ha leído guías culturales, ha leído los relatos de otros viajeros, consulta 

mapas que, en general, ayudan a desorientarlo más que a orientarlo. Sin embargo, 

no necesita tales guías para internarse en las morgues, en las cátedras de 

anatomía, en las salas donde se acondicionan los preparados anatómicos con que 

se enseña medicina. Esta Europa del avance de las ciencias médicas lo deslumbra, 

porque son los ámbitos que están al servicio del progreso científico. Es más. Él es el 
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guía y, en alguna medida, recuerda aquella anécdota de Sarmiento cuando en París 

se presentó ante la redacción de la Revue des deux Mondes con una traducción 

parcial de Facundo. Sarmiento relata que, cuando finalmente el redactor lee su 

artículo “cuatro redactores esperan para solemnizar la recepción” y, agregaba el 

sanjuanino “soy yo el autor del manuscrito(una reverencia), el americano(una 

reverencia), el estadista, el historiador...(Sarmiento, Viajes 121). Wilde manifiesta el 

mismo orgullo cuando los catedráticos europeos le piden que examine cadáveres y 

él, médico sudamericano, es capaz de interpretarlos. Lo mismo cuando, en París, se 

dirige a lo de Auzout, “el conocido preparador de cuerpos elásticos”(Wilde, Por 

mares 1291). Necesitaba un cerebro que contuviera ciertos planos muy útiles en el 

estudio clínico y discute con el encargado europeo de tal tarea, en cuanto a que no 

todos los cerebros fueran iguales. ¿Quién es el receptor pretendido de las siguientes 

reflexiones?:

Hablamos de embriolojía a propósito de haber él aseverado que todos los cerebros eran 
¡guales anatómicamente i que, por lo tanto, copiado uno quedaban copiados todos. Yo 
negué el hecho con la pedantería que me es característica i le mostré mi erudición 
aprendida en Joulin y no olvidada todavía. Me pareció sorprendido de mi audacia i de la 
exactitud de mis detalles anatómicos, siendo yo sudamericano, es decir salvaje en la 
opinión de muchos europeos. Yo no me dejé arredrar por la sorpresa de su 
estrañeza( Wilde, Por mares I 292)187.

187 La negrita es nuestra.

Se observa que Wilde se envanece de su condición de sudamericano y lee a 

Europa y sus científicos no con la actitud reverencial que habían tenido otros 

viajeros, sino como representante de una sociedad que él considera destinada a 

reavivar la llama del arte y del progreso que se estaba extnguiendo en el Viejo 

Continente. En este viajero finisecular, la actitud de súbdito que se presenta frente a 

la corte de las maravillas ha desaparecido, fundamentalmente, a causa de la 

identificación que Wilde establece entre Europa y el tiempo pasado. Estados Unidos 

de Norteamérica es dueño, a su juicio, del presente finisecular y posiblemente se 
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proyecte hacia el futuro que compartirá -en la proyección del médico viajero- con 

Buenos Aires, “la gran capital del Sud”. Wilde se sabe ciudadano de ese tiempo 

aunque en algunas oportunidades no deje de manifestar sus dudas e 

incertidumbres. Sin embargo, predomina -fundamentalmente en Viajes y 

observaciones- la confianza en el desenvolvimiento futuro de la Argentina. Europa 

ha quedado fija en sus cementerios, en sus bibliotecas -que siempre denomina 

“cementerios del espíritu”- y en sus museos. El sudamaricano prefiere las cátedras 

de anatomía, las morgues universitarias -de la muerte saldrá mayor conocimiento-, 

las obras de salubridad que aspiran al beneficio de las generaciones venideras. 

Sintetiza con las siguientes palabras sus propósitos:

Cuando visito obras destinadas a la provisión de agua ó extracción de líquidos de cloaca, 
ya sea en las ciudades de Europa, ya en este continente, y las comparo con las de 
Buenos Aires, me siento orgulloso, no obstante haber sido para mí las tales obras 
fecundas en desagrados.
Nuestro sistema es armónico y completo; ningún otro le supera(Wilde, Viajes I 133)

Desentrañados los motivos de Wilde para viajar, aún cuando le resulta 

imposible disimular el fastidio y aburrimiento que ello le ocasiona, cabe preguntarse 

junto con Cristina Iglesia las estrategias que utiliza el autor para presentar “una 

mirada lúcida y solitaria sobre la Europa de fin de siglo”(lglesia, Wilde 172). ¿Cómo 

puede un escritor contar la “vieja Europa”? ¿Puede, en última instancia contarla? 

“Wilde apuesta- sostiene Iglesia- a una crónica de viajes que eluda la descripción 

mentirosa, es decir la descripción entendida como mimesis vana”( Iglesia, Wilde 

173). La problemática nos remite a un aspecto referencial y a otro discursivo. En 

cuanto a la realidad observada, Wilde se resiste al gesto admirativo, acrítico frente al 

pasado y reserva esa actitud para el cambio, la novedad y el movimiento, 

representados por la sociedad de los Estados Unidos de América, país cuyos 

defectos (hipérbole, flirtation,ambición desmedida), no deja de observar, aún cuando 

tiende a perdonarlos por la circunstancia apasionante que se vive. Cuando, en 
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cumplimiento del itinerario que se ha impuesto debe abandonar los Estados Unidos 

para regresar a Europa, no puede dejar de comunicar al lector porteño que ha 

sentido una impresión triste “al dejar Norteaméríca”(Wilde, Viajes I 208) porque se 

siente él también un poco norte-americano. Contrapuesto al estatismo esclerosante 

de Europa, Estados Unidos se le ha aparecido como la novedad permanente, la 

movilidad, el cambio. En este aspecto, Wilde se coloca en las antípodas de Miguel 

Cañé y su añoranza de “mármoles ennegrecidos por el tiempo que serena”( Cañé, 

Viaje 403).

En cuanto al género “literatura de viajes”, Wilde se resiste a reiterar lo que 

otros ya han dicho. Aún va más allá: desenmascara la hipocresía admirativa de 

muchos de estos relatos. Para Iglesias, esta actitud desmitificadora se concreta a 

través de una técnica de inventario, que es el mecanismo que utiliza para usar el 

género relato de viajes, sin caer en copia de modelos. De este modo, desacraliza un 

discurso que suscitaba en el lector una serie de expectativas más o menos 

esclerosadas. Al servicio de esta doble intención, incorpora una prolífica serie de 

marcas de distanciamiento, no sólo en el nivel de los objetos observados sino 

también en el plano del discurso en el que se da cuenta de las “observaciones”.

Para Wilde, los objetos artísticos dejados por el pasado pueden ser motivo de 

su ironía y sarcasmo. Sin embargo, tampoco se da una desvalorización en bloque de 

los mismos. Lo que el autor proyecta, en todas las oportunidades, es su apreciación 

personal y subjetiva que le permite considerar al Moisés, de Miguel Ángel como “un 

viejo barbudo, con aire chavacano é inculto; [que] tiene cuernos y se halla sentado 

con las piernas abiertas como un gaucho jugando con su barba”(Wilde, Viajes 1278).

Se burla, asimismo, del relato convencional cuando le solicita al director de La 

Prensa que busque un título “bueno que incite a leer lo que vaya debajo”(Wilde, 
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Viajes I 10) pues el más común de “Correspondencia” le parece inadecuado, dado 

que ni el autor espera respuesta, ni el director espera escribirla.

Explícita su distanciamiento con los modelos vigentes a fines del siglo XIX- 

Sarmiento, López, Cañé- al afirmar que ‘‘no voy a contar ni cómo era el buque, en 

qué día o a qué hora llegué a Montevideo, si la ciudad es bonita o fea, cuándo 

salimos de su rada..."(Wilde, Viajesl 10).]8ñ En el caso de los tres autores 

mencionados anteriormente, estos detalles están relatados con morosidad por lo 

tanto, los lectores de La Prensa de 1892, no habrán tenido ningún inconveniente 

para identificar la ruptura con lo consuetudinario. Es cierto que, la actitud 

humorística, nota constante en la escritura de Wilde, supone -como lo ha señalado 

Henri Bergson- un proceso de distanciamiento. Sin embargo, creo que en este caso 

responde también a otras inquietudes que tienen que ver, asimismo, con los 

desafíos de cómo contar un viaje de modo diferente. ¿Cómo hacer para tomar la 

tradición y, al mismo tiempo, aportar algo innovador? ¿Qué otro tipo de escritura 

relacionada con los viajes influye en su propia escritura? Todas estas respuestas se 

relacionan con la imagen de viajero que anhela construir, y una serie de 

coordenadas relacionadas con el turismo y el viaje.

En este aspecto creo que resultaría interesante señalar que, como viajero 

burgués, en el texto de Wilde aparecen también rasgos propios del turismo. Patrick 

Leigh Fervor afirmó, en alguna oportunidad, que ‘‘el turismo es al viaje como el 

plástico a la madera”. El viajero-aún en los fines del siglo XIX- elegía su propio 

itinerario. El turismo fue desplazando las elecciones individuales de la trayectoria por 

seguir, e impuso -aunque el proceso fue gradual y paulatino- la idea de lo que había 

que ver. Surgió la tendencia de “ver las cosas necesarias ‘at the right moment’ como

188 Todas estas circunstancias figuran en Viajes de Domingo Faustino Sarmiento, texto que Wilde leyó 
detenidamente y del cual, en más de una oportunidad busca establecer distancia. 
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anunciaban la mayor parte de las guías turísticas de fines del siglo XIX”(Fussell 273). 

Aunque para Fussell el turismo es contrastable con el viaje, no todos los críticos 

coinciden con él, y se impone una fuerte tendencia a considerar que los conceptos 

se superponen e interseccionan.

James Buzard demostró en su texto The beaten track que el surgimiento del 

turismo estuvo íntimamente ligado con una serie de cambios que se produjeron en 

las relaciones entre Inglaterra y el Continente con motivo de la finalización de las 

guerras napoleónicas. Tampoco fueron ajenos a su surgimiento las ampliaciones de 

las vías ferroviarias y la creciente oferta de medios de transporte, cada vez más 

seguros y confiables. Estas circunstancias, unidas al surgimiento de agencias como 

la de Thomas Cook, en un principio dirigidas al trabajador inglés, aceleraron el 

proceso de democratización de los viajes.

Iglesia asocia el carácter de inventario del discurso wildiano, exclusivamente 

con su actitud irreverente hacia el pasado. No deberíamos descartar la presencia de 

otro tipo de vinculaciones, particularmente con el discurso imperante en las “guías de 

turismo”, que son una presencia explícita e implícita en el relato del viajero argentino.

Cuando Sarmiento y Cañé escribían sus relatos de viajes narraban la 

travesía y los múltiples inconvenientes con que se habían enfrentado: valijas que se 

perdían, destinos equivocados, dificultades para acceder a los lugares a donde se 

quería arribar, atrasos en los horarios, cuarentenas, arribos en las épocas 

equivocadas. Muy poco de esto aparece en Wilde: algún paraguas dejado en cada 

capital de Europa, algún castillo cerrado por ser temporada invernal, alguna 

inspección sanitaria y no mucho más. Más tarde, en el viaje relatado en Por mares y 

por tierras aparecerán dificultades de mayor peso, pero nunca actúan como 

obstáculos difíeles de subsanar. En este aspecto, el viaje de Wilde parece más una 
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jornada turística como las que empezó a popularizar Thomas Cook, que un relato de 

viajes con lo que el mismo tenía de aventura. En términos del mundo ficcional 

cortazariano, Wilde sería un “ fama” viajando.

Los itinerarios seguidos por el médico recuerdan, en muchas oportunidades, 

los propuestos por Thomas Cook; por ejemplo, su paseo por Escocia es copia del 

itinerario propuesto por la compañía inglesa para los trabajadores, y el recorrido por 

Alemania no omite ninguna de las ciudades propuestas por Cook en el viaje a ese 

país.189

189 Confrontar James Buzard, p.53.

Al contar su periplo, Wilde parece testimoniar la ¡dea de “deber cumplido”. 

Hay que ir a visitar los museos y Wilde y sus compañeros allá van. Es interesante 

visitar las basílicas e iglesias de Roma y los tres argentinos no descansan hasta 

contemplarlas. Es cierto que todas estas actividades que “le van tocando" se 

transforman en pesadas tareas que lo llevan al deseo de no querer viajar más pero, 

en esa misma actitud, Wilde se estaría adelantando a lo que Fussell y Buzard 

denominan anti-turismo, reacción que el segundo estudioso considera producto 

inmediato del primero. Wilde, en muchos aspectos, se anticipa o recoge 

tempranamente tendencias que ya afloraban en Europa.

La presencia del turismo es constatable en múltiples formas. En primer lugar, 

el autor se refiere, en varias oportunidades, a los guías y a la empresa Thomas 

Cook. Por ejemplo, al arribar a San Petersburgo, luego de haber visitado Moscú y 

otras localidades rusas, agobiado por la tarea de describir tanta obra de arte como le 

sale al paso en la ciudad fundada por el zar Pedro, acota:

Me es imposible describir, y sería pesado para el lector que lo hiciera, todos los 
monumentos, edificios é institutos de San Petersburgo; la descripción completa se 
encuentra en las guías sobre todos en las inglesas( Wilde, Viajes 1 114).
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También se mencionan, para hacerlas jugar como contrapunto, las 

valoraciones de las guías turísticas:

La galería de pinturas es muy importante; hay en ella cuadros históricos de pintores 
conocidos y otros sobre temas variados, de renombrados maestros. Ahora como en otras 
ocasiones voy a nombrar los que me agradaron; no sé si son los mejores, ni si me aparto 
del juicio general; no me sujeto a la opinioón apuntado(sic) en las guías( Wilde, Viajes 1 
148).

Desde mediados del siglo XIX se había gestado la oposición entre viajero y 

turista, dicotomía que se resolvía en una valoración negativa del segundo. La idea 

de un viajero independiente e inteligente aparecía enfrentada al producto impersonal 

de la era moderna, ”el turismo”. Paúl Fussell sintetiza en las siguientes palabras esta 

oposición:

Tourism stimulates travel, sometimes quite closely...But it is different in crucial ways. It
is not self directed but externally directed. You go not where you want to go but where the 
industry has decreed you shall go. Tourism soothes you by comfort and familiarity and 
shields you from the shocks of novelty and oddity. It confirms your prior view of the world 
instead of shaking it up. Tourism requires that you see conventional things, and that you 
see them in a conventional way( Fussell, Norton Book 651).

Fussell , de algún modo, acepta una serie de estereotipos que comenzaron a 

gestarse a mediados del siglo XIX, cuando el turismo se despega de la condición 

germinal inicial y cobra vida como empresa pujante que irá cambiando -sin 

posibilidad de retorno- la ¡dea del viaje. Sin embargo, la distinción tajante pertenece 

más a la teoría que a la realidad, ya que durante varias décadas el turismo fue lo 

que los antropólogos John Urry y Chris Rojek denominaron “término caótico que 

abarca tantas nociones diferentes que apenas resulta pertinente en los estudios 

sociales”( Rojek, Transformations 1).

En el caso de Wilde, pese a la presencia permanente de elementos 

relacionados con el turismo, el narrador, en general se autodenomina “vecino en 

viaje”, circunstancia que no le impide aceptar las características turísticas que su 

propio recorrido adquiere por momentos. Por otro lado, nunca su mirada es 
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convencional. Con la nota irónica que le es característica, acota en oportunidad de 

su llegada a Munich:

Un día de buen humor he de pintarle á usted la vida de un abonado á la compañía Cook. 
Hoy tengo en cuerpo diez y ocho horas de vía férrea á razón de setenta kilómetros por 
hora y una ópera de Wagner, el Barco fantasma, cantada con el mayor escrúpulo a 
oscuras en el mejor teatro de Munich( Wilde, Viajes 1153).

“Un día de buen humor” llega cuando se repone y Eduardo se entretiene en 

pintar a los lectores porteños, lo que es ser abonado a la compañía Cook. Su 

descripción dinámica de un itinerario agotador abunda en conectores temporales y 

verbos para indicar el ritmó febril del turista. No hay descanso posible:190

190 * *El párrafo esta fragmentado con la intencionalidad de acentuar la ¡dea de actividad frenética y 
cumplimiento de las proposiciones de las guías turísticas. Insistentemnte Wilde se refiere a las guías 
inglesasen ese momento preferentemente Cook y Murray) y a la presencia de orientadores de la 
mirada que la realidad del turismo fue haciendo cada vez más extendida.

Apenas instalados en el hotel(.... ) Fuimos primero a las caballerizas reales.
De la caballeriza fuimos á la capilla real.
En seguida vimos el jardín real rodeado de un edificio semejante al palais Royal de 

París, en cuyas reparticiones se vé cuanto Dios crió. Vimos también el monumento de 
Luis I...
Al fin de la calle Luis se hallan...
Vemos en la galería....
Uno de los patios inferiores tiene un jardín medianamente triste flanquedao por una gran 
galería de retratos. La galería conduce dicen, al tesoro muy rico según cuentan los 
guías.
Muestran los guardianes....
No quiero olvidar un detalle.... ( Wilde Viajes I, 160-165)

El final propuesto para esta experiencia turística es originalísimo. Ha seguido los 

consejos de las guías impresas y de los guías turísticos de cada lugar, pero finaliza 

su agitado itinerario con una visita que tiene para él un especial interés: la 

Universidad de Munich y, en particular, la sala de la morgue. Los papeles se 

invierten: ahora él es el guía y anuncia con la frase “Bajemos ahora al Infierno del 

Dante” (Viajes I, 174) un camino donde el guía pasa a ser él, y el Guía turístico 

queda “petrificado, mudo y sordo”. Los hechos narrados se suceden como si fueran 

la presentación de las distintas paradas de una excursión turística, pero las 

secuencias a las que asiste el pobre Guía, don Juan, son tachos de maceraciones, 

cajones con pedazos de cadáveres, difuntos de ambos sexos tendidos sobre mesas, 
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tinas para lavar y afeitar los cadáveres. El episodio no tiene parangón como intento 

del autor de desacartonar las convenciones aceptadas. Todo el suceso es una 

parodia de las excitantes propuestas de las guías de turismo finiseculares.191

191 El relato del descenso a la morgue y su carácter paródico por partida doble(del descenso a los 
infiernos dantesco y de los trayectos promocionados en las guías de turismo) merece ser 
reproducido: "Don Juan, así se llamaba el guía, no había abandonado en realidad toda esperanza, 
pero sí un montón de ilusiones a lo largo del camino de su vida y su paraguas en el cajón de la cocina 
fría á donde me fue necesario ir á buscarlo.

Primera visión terrible para Don Juan: un tacho de agua hirviendo; era el agua para las 
maceraciones.

Segunda visión: una gran tina para lavar y afeitar los cadáveres.
Tercera: veintisiete difuntos de ambos sexos, metódicamente acostados en una serie de 

mesas; todos tenían la cabeza cubierta con una bolsa empapada en agua con sublimado corrosivo y 
presentaban una herida cerca de la ingle; algunos habían sido abiertos para extraerles las entrañas.

Explicaciones del cuidador al ver mi asombro por tanto cadáver: no son de un día, son desde 
principio de Agosto: están todos inyectados para conservársele les cubre la cabeza porque es la 
parte más expuesta a descomponerse...

Alrededor de este depósito mortuorio había varios cofres...
Del hospital fui al cementerio central; un lindo enterratorio, viejo y nuevo
(...)Nada más tristemente poético que esta exposición, y cuán grande era el contraste entre 

estos muertos rodeados de cariño y doliente cuidado de los deudos y los del anfiteatro tratados como 
simple material de estudio, y eso á unas pocas cuadras de distancia. ¡Cómo varían los sentimientos y 
los usos desde el punto de vista del espectador!( Wilde, Viajes I 176-177).

4.2. Londres: los límites de la descripción

Si nos hemos querido detener en las particularidades que presentan los 

relatos de viajes de Wilde, ha sido porque nos parece que el distanciamiento que 

manifiesta con respecto a muchas convenciones y lugares comunes de la literatura 

de viajes, aceptados acríticamente por otros viajeros, patentiza cómo el discurso 

imperial británico permea las distintas áreas de la cultura occidental hasta zonas tan 

profundas que, incluso un autor tan irreverente, tan poco dispuesto a dejarse llevar 

por los discursos autorizados o canónicos, sin darse cuenta queda atrapado en la 

fina red tejida por las estrategias discursivas del Imperio.

Edward Said sostiene, como préambulo a su análisis de Aída de Verdi,varios 

conceptos que consideremaos pertinentes en el análisis de las culturas viajeras, que 

todo viaje y su correlativo relato comportan:
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Considero cada obra individual en términos de su propio pasado y también a la luz de 
interpretaciones más tardías. En segundo término, mi ¡dea principal es que estas obras 
de cultura irradian e interfieren con categorías aparentemente estables e impermeables, 
fundadas en el género,la periodización, la nacionalidad y el estilo; categorías que 
suponen que Occidente y su cultura son casi por completo independientes de otras 
culturas y también de los objetivos terrenales del poder, la autoridad, el privilegio y la 
dominación. Al revés, quiero mostrar cómo la estructura de actitud y referencia192 
prevalece de todas maneras y formas, y en toda suerte de sitios. Lejos de ser una 
estructura autónoma y trascendente, está muy próxima al discurso y a la Historia;lejos de 
ser inamovible y pura, es híbrida y extrae sus materiales tanto de la superioridad racial 
como del brillo del arte, tanto de la autoridad política como de la técnica, tanto de las 
técnicas simplificadoras y reductivas como de las complejas( Said, Imperialismo 187).

Irradiación e interferencia de categorías, autoridad política y técnica que 

prevalece e influye “en toda suerte de sitios”. Más allá de que en el caso de Wilde no 

prevalece el contacto preferentemente enfocado por Said, que es el que se 

establece entre Occidente y el Islam193, la referida interferencia entre obras de arte y 

categorías aparentemente estables, puede ser advertida por todo lector crítico de los 

relatos de viaje de Wilde. Por otro lado, aunque Sud-América no es Oriente, los 

discursos hegemónicos europeos no los difrenciaban tanto como queda demostrado, 

por citar sólo un ejemplo, por el hecho de que Sarmiento cuando quiere traducir su 

Facundo acuda a lo que él mismo llama un orientalista194. Wilde ha intentado 

deliberadamente cuestionar las categorías genéricas y artísticas heredadas, tal 

como pretendimos demostrar en el apartado anterior. Subversión y transgresión del 

discurso propio de las guías turísticas, distanciamiento de los relatos de viaje de 

otros autores consagrados de su propio entorno, risa irrespetuosa frente a la 

sacralización de valores e ideas canonizadas. Entonces, uno se prepara para 

encontrar en su discurso una emancipación total de las estructuras de actitud y 

referencia. Y aquí irrumpe la sorpresa pues no es así. Lo que quiero significar es que 

era esperable en la posición admirativa de Cañé la apelación permanente a dichas 

coordenadas, pero resulta por lo menos llamativo encontrarlas en un autor que ha

192 La cursiva es del original
193 Este contacto solo se presenta en su viaje a Orán del que nos ocuparemos más adelante.
194 Cfr, Sarmiento. Viajes, pp 120-121.
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hecho de la transgresión de los “corsés ideológicos” una de las características de su 

relato. Uno no puede sino coincidir con Said en que lo que caracteriza a estas 

estructuras es la hibridez y la ubicuidad. Precisamente creo que Wilde es, entre los 

hombres del 80, quien mejor patentiza la permeabilidad del discurso imperial en los 

distintos ámbitos de la cultura y en “toda suerte de sitios”. La penetración es tan 

profunda que invade incluso el discurso de un autor que en muchos aspectos se 

presenta como un adalid del distanciamiento y la irreverencia.

La relación de Wilde con Londres es, inicialmente, semejante a la que entabla 

con París.

En el primer viaje(1889-1890) llega a Londres sólo como lugar de paso para 

embarcarse rumbo a los Estados Unidos de Norteamérica. Ya ha estado en París, 

ciudad en la que no ha podido reconocer la París novelesca que traía como 

cartografía imaginaria. Arriba en “un mareador de primera clase”( Wilde, Viajes II58) 

a Londres. Llega a la ciudad “como una gota al mar”(58). Esta impresión inicial no 

se borra mientras dura su permanencia en la capital inglesa. Sugestivamente el 

capítulo en que relata estas experiencias se titula “Nada sobre París y Londres”y, en 

efecto, Wilde tiene poco que decir en este primer contacto. Tampoco quiere decirlo 

porque confiesa que, como en el caso de París, “cuanto más vivo menos la 

conozco”( Wilde, Viajes II59).

Fiel a esta imposibilidad de describir, no opta por el inventario que utiliza en el 

caso de otras ciudades sino por el silencio, la reticencia. Explica, en los siguientes 

términos, las causas de su actitud:

Tres veces he estado en la capital francesa y cada vez por mayor tiempo, sin poder 
explicarme la causa, pues no tengo más motivo para residir allí que en otra parte.

Y ni siquiera alego pretexto de conocerla mejor; cuanto más vivo en París menos la 
conozco. Mi inseguridad crece con el tiempo de mi permanencia; ahora no me creo 
habilitado para dar una opinión sobre la gran ciudad ni me siento capaz de bosquejar 
siquiera una descripción.

Lo mismo me sucede con Londres.
Yo debo haber nacido para entender y tramitar detalles.
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Las cosas grandes me ofuscan.
Al hablar de ellas me parece que miento si no digo todo cuanto contienen, y decrirlo 

todo es imposible.
Respecto á París y Londres espero que se forme un sedimento en mi conciencia para 

arriesgar un juicio.( Wilde, Viajes II 59).

Londres como París le parecen la humanidad. Contienen todas sus 

manifestaciones. ‘‘La historia les ha dejado sus mejores y sus más horrendas 

páginas”( Wilde, Viajes II60).

Todo el capítulo se nutre de postergaciones y de silencios. El jocoso autor 

anuncia correspondencias en blanco, columnas sin llenar en el diario La Prensa 

mientras esté en Londres. Confiesa haber visitado los barrios de White Chapel 

guiado por la leyenda y la novela, pero no puede aventurar un juicio. Le parece 

temerario. Sólo le ha alcanzado para discernir lo real de lo fantástico. Cañé joven se 

atrevía a compartir sus juicios, los manifestaba y más tarde compartía sus 

rectificaciones con los lectores de La Tribuna , allá por 1870. Wilde tenía 45 años 

cuando visitó por primera vez Londres y se quiso mostrar cauto. Pide paciencia a 

sus lectores y a sus editores. Abrirá juicio más tarde. La única valoración que se 

atreve a enunciar, no bien abandona Londres,es que como ciudad moderna participa 

de la fiebre del cambio, aunque en Inglaterra “las rutinas duran más que en el resto 

de Europa”( Viajes II62).

Pese al respetuoso silencio, la capital inglesa lo ha impresionado y, cuando 

después de visitar extensas zonas de los Estados Unidos llega a Nueva York 

parecería recordar el germen original de tanto desarrollo cuando manifiesta:

Mañana 4 de julio emprendemos nuestro viaje de regreso hacia el viejo mundo, y antes 
de abandonar quizá para siempre estas playas hospitalarias, según la expresión 
consagrada, me he preguntado a mí mismo qué impresión llevo de Norte-América . Mi 
impresión es favorable a este pueblo. Londres me ha dado la idea de lo colosal estático, 
Norte-América de lo colosal dinámico( Wilde, Viajes II 204).

La balanza de sus preferencias se inclina, en 1890, hacia lo colosal dinámico.



209

Reingresa al Viejo Continente por Irlanda cuya capital admira y luego 

deambula por Escocia, deteniéndose, con gusto, en Edimburgo, la “Atenas de 

Escocia”. Su itinerario es muy semejante a uno que en la época promocionaba la 

compañía Cook195. Se atreve a describir las tierras de Wallace, el castillo de 

Edimburgo; visita y realiza inventario de varios museos escoceses; deambula por las 

calles y por la historia de las Highland. María Estuardo -coincide en sus 

apreciaciones con Lucio López- despierta en él duras críticas.

Aunque manifiesta su desacuerdo con los ideales religiosos de Irlanda y de 

Escocia, ambas regiones lo mueven a la reflexión que se concreta en una dura 

advertencia contra las injusticias de la arisocracia inglesa que, a juicio de Wilde, “no 

debería olvidar los hechos y ejemplos diarios de niivelación que las sociedades 

ofrecen”(Viajes II 220) Si frente al espacio vacío de Waterloo196que Wilde había 

visitado al poco tiempo de arribar a Europa, proclamó las deudas que la humanidad 

tenía para con la conciencia de libertad que en la historia habían promovido los 

ingleses; la situación de Escocia e Irlanda le advierten sobre algunos aspectos no 

tan civilizados de esa “sociedad civilizadora por excelencia”.

La visita de nuestro médico a Waterloo amerita algunos comentarios. Wilde 

realizó esta visita en los comienzos de su primer viaje europeo. El relato que hace de 

la misma pone de manifiesto su clarividencia con respecto a los usos o lecturas que 

la cultura hace de la realidad. Comienza por señalar que la excursión vital para todo 

extranjero se constituye en una cuestión de vida o muerte para un inglés, que irá al

195 Pudney en su texto Thomas Cook Story señala que en 1842, la compañía Cook presentó un 
volumen titulado The Strangers Visit to Edinburgh. Los trayectos promocionados incluían el traslado 
del tour desde Glasgow hasta Stirling, Loch Lomond y Ayrshire. Curiosamente es el mismo trayecto 
cumplido por Eduardo Wilde y su esposa.
196 Una vez más, los lugares elegidos por Wilde forman parte de circuitos turísticos muy concurridos. 
El traslado de contingentes turísticos ingleses más allá del Cana) de la Mancha es iniciado por la 
compañía Cook en 1855(Cfr. Brendon, Thomas Cook). El 4 de julio de ese año inició su marcha 
desde Harwich un grupo que se dirigía hacia Alemania. En Bélgica paraba en Bruselas y se 
anunciaba la visita “al glorioso campo de Waterloo”. Más tarde, este sería- como lo atestigua Wilde en 
1890- uno de los destinos obligados de los viajeros británicos que pisaban el Continente. 
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lugar "inmediatamente aunque se esté muriendo”( Wilde, Viajes 126). Advierte que el 

guardián-guía del lugar tiene preparadas dos versiones de lo ocurrido en el campo 

de batalla: una inglesa y otra francesa. Con astucia, estudia las caras de sus 

oyentes, determina en mente quién es la figura principal del grupo y de acuerdo con 

el resultado de sus análisis fisonómico-sociales, recita la versión que le parece 

adecuada. Durante la visita de Wilde correspondió la versión británica en la que 

Wellington era el héroe.

Wilde comparte esta lectura de la batalla y no duda en manifestar su adhesión 

a los ideales de libertad197, que para él estuvieron representados por la decisión 

inglesa de luchar contra el Imperio francés. En este sentido, el médico argentino se 

hace eco de la versión británica y victoriana de los acontecimientos. Para todo 

Victoriano que se preciara, no había duda de que habían sido Wellington y Waterloo, 

la persona y la circunstancia que habían posibilitado la evolución del mundo 

moderno tal como éste se presentaba a fines del siglo XIX. Wilde toma partido 

abiertamente:

197 Wilde acepta, en este aspecto la visión de la historia oficial inglesa. Hacia 1815, comenzaba a 
aparecer una posición crítica frente a esta visión. Así, por ejemplo, el Gentleman’s Magazine se hace 
eco de esta actitud revisionista y se niega a transmitir la versión oficial: “It is impossible to overlook 
this prominent fact that the history of mankind does not exhibit as resulting from one conflict, however 
glorious it may have been, consequences so important, so extensive, so beneficia! to mankind as 
those which progressively insured, and are still succeeding to the Victory of Waterloo"( Yoon Sun Lee 
549).

Yo tengo respecto a Napoleón la idea inglesa y no puedo prescindir al recordar su figura, 
de traer a mi memoria los hechos que empañan su gloria, las crueldades, los asesinatos 
de prisioneros.

... la humanidad se sintió aliviada con la caída de Napoleón; por eso Waterloo figura 
entre las batallas que han resuelto una cuestión humana(...) por eso todas las naciones 
actuales se creen partícipes de la victoria de Wellington y miran al campo de Waterloo 
como la escena en que sus hijos lucharon por su propia patria.
(...)
....Waterloo querrá decir, la libertad, el descanso, la paz y el trabajo (Wilde, Viajes I 29)

Libertad, descanso, paz y trabajo han sido el fruto conseguido por esa batalla, 

enfocada por Wilde como una metonimia privilegiada de la historia y del triunfo de 
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la civilización inglesa en beneficio de la humanidad. Wilde, tan alerta en cuanto a 

otros discursos impuestos, tan perceptivo a la hora de analizar las construcciones 

que todo relato histórico supone, le ha hecho lugar a uno de los mitos o estereotipos 

de la superioridad inglesa.

No mucho más aporta Wilde en su primer relato de viajes, sobre el mundo 

inglés. Ha pedido tiempo para madurar su experiencia y, en efecto, recién años más 

tarde, con motivo de relatar otros viajes parece animarse a explicitar sus 

apreciaciones.

El 16 de julio de 1892, junto con Guillermina y el intendente “Bautista”, Wilde 

sale por segunda vez de Buenos Aires, “capital de la república arjentina(sud- 

Améríca)” (Wilde, Mares I 7), rumbo a Europa. En realidad, su regreso al Viejo 

Continente está motivado por su deseo de conocer varios países africanos. El relato- 

retocado y editado por el propio autor en 1898- adopta un estilo más convencional, 

próximo a los relatos canónicos. El ritmo es de ralentando. No hay prisas sino que 

hay tiempo para reuniones en cafés, para visitas sociales, para asistencia a cenas 

consulares, para veladas de ópera.

De regreso de su experiencia africana toca París, como para volver a tomar 

contacto con la civilización y de allí va a Londres. Consigna la fecha: 29 de enero de 

1893. Su mirada se detiene en algunos aspectos de ese “monstruo de ciudad”. Hace 

su aparición la infaltable niebla (fog) londinense que le sirve para destacar ciertas 

peculiaridades de los británicos;

Londres arregla los asuntos de la luz al revés de otras ciudades: a media noche es de 
día, i los días son de noche pero no es verdad que no se vea a un metro de distancia 
(Wilde, Mares I 90).

En esta oportunidad, los viajeros se instalan en un departamento de Londres 

y lo que más llama la atención del cronista es la invisibilidad de quienes establecen y 

aseguran el orden de la casa. Esa noción de un orden invisible pero que se cumple 
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con minuciosidad absoluta, reaparecerá en la pintura de otros aspectos de la cultura 

inglesa.

En 1896, Wilde y su esposa están de regreso en Londres. En esta 

oportunidad el itinerario ha sido Buenos Aires- Londres. Desde allí planean el viaje 

hacia el Canal de Suez, Mar Rojo, Ceylán, China y Japón. El título del capítulo, 

precisamente es clarificador: “Alrededor del mundo”. El primer asiento está fechado 

en Londres, en julio de 1896. La ciudad que cuanto más habitaba menos conocía, el 

“monstruo de ciudad” de 1893, aparece ahora delineada con rasgos 

particularizadores. El capítulo al que nos referimos señala un cambio de actitud de 

Wilde hacia el mundo inglés.

Frente al característico distanciamiento crítico que ha prevalecidio en el relato 

de sus viajes hasta este momento, comienza a observarse en los relatos fechados a 

partir de 1896 un cambio notorio de actitud, fundamentalmente hacia algunas 

particularidades de la sociedad inglesa y su representación literaria. Es como si “la 

anglomanía” se fuera adueñando de su relato. Se delinea a cada trazo una sociedad 

y una cultura que se presentan con rasgos de singularidad y excepcionalidad. Son 

varios los aspectos en que el viajero muestra al mundo inglés y a Londres en 

particular, como modelo, como cabeza, como centro del mundo.

En primer lugar, Londres es presentada como modelo de planeamiento 

urbano. Cuando todavía era funcionario roquista, Wilde había apoyado un proyecto 

de confiscación de tierras, con el fin de crear espacios verdes. La iniciativa había 

encontrado fuerte oposición 198. En 1896, no menciona explícitamente su propia 

derrota pero pone el ejemplo de Londres como modelo de espacio público. La 

198 Cfr. Adrián Gorelik. La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887- 
1936, pp. 101-125.
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descripción que realiza de esta capacidad inglesa de planificar trasunta la

penetración que el discurso imperial ha logrado en su pensamiento:

Pero en lo que Londres se diferencia de las capitales del mundo i en lo que es 
superior a todas ellas es en sus admirables parques, principalmente en esa maravilla 
sin ejemplo llamada Hyde Park. He visitado todas las capitales de Europa, las más 
grandes del Norte i Sud-América, varias de Asia y África; pues bien no he visto en 
ninguna de ellas nada parecido a Hyde Park. Lo que éste representa en lujo, en costo, 
en valor, en sensaciones, en previsión urbana, en salud, en grandeza, en sorpresa, 
en economía de vidas, en exhibición, en deleite, en comodidad, en satisfacción 
moral y reposo físico, en halagos199 de toda especie, es inapreciable ( Wilde, Mares II 
178)

199 La negrita es nuestra.

“Superioridad”, “planeamiento razonado del futuro”, “comodidad” y “deleite” 

son los rasgos que caracterizan ahora al mundo inglés.

De las consideraciones sobre los espacios verdes urbanos pasa al sistema de 

desagües, y si bien Buenos Aires, cuyo sistema está estrechamente ligado a las 

tareas de Wilde como funcionario, es presentada como la ciudad que posee la red 

cloacal “más perfecta que ciudad alguna”( Mares 1185), Londres le sigue con uno de 

los mejores sistemas que se conocen. Este logro ha reducido la mortalidad a 18 por 

mil habitantes, cifra que es un logro inglés, frente al 40 por mil, promedio de otras 

ciudadades europeas.

Otro aspecto particular de la sociedad inglesa son las carreras. Wilde observa 

que de acuerdo con la clase social, se organizan diferentes eventos y se detiene a 

describirnos la más aristocrática: las carreras de Ascott “exhibición de lujo, de 

belleza y de aristocracia^ Mares II 181). Fundamentalmente enfoca lo que él califica 

como una combinación muy británica de previsión, belleza, civilidad y libertad, que 

pasan a ser características predicables de toda la sociedad. Wilde, que en más de 

una oportunidad se ha referido a las figuras femeninas, enfoca ahora el rostro de las 

distinguidas inglesas que asisten a Ascott y él, tan poco dado a las actitudes 

admirativas, describe “los rostros divinos de mujeres encantadoras comiendo con 
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unas bocas deliciosas, sobre nubes de encajes y bebiendo a su gusto en copas de 

plata menos blanca que el cutis de sus frentes”( Mares II 183).La espiritualización de 

las damas británicas, presentadas con rasgos que no abundan en el discurso 

wildiano muestra de modo fehaciente los cambios que se van produciendo en las 

apreciaciones de Wilde, quien acerca ahora su discurso a las idealizaciones que 

habíamos advertido en Miguel Cañé. Susana Zanetti, refiriéndose a la posición de 

Wilde como crítico literario y su actitud hacia el arte y la civilización europea afirmó, 

que “la admiración por Europa no desborda en sus páginas”(Zanetti 139), 

aseveración que es válida para los primeros libros de viaje escritos por el autor, 

pero deja de serlo después de su estadía en Londres, en 1896. Muy por el contrario, 

a partir de ese momento podemos observar cómo el discurso de la civilización 

occidental, fundamentalmente la inglesa y europea, se va adueñando de la retórica 

wildiana.

Si Ascott como el Hyde Park son focos del refinamiento inglés, el club y sus 

periódicos son el centro del mundo británico. Eduardo asiste a los exclusivos clubes 

londinenses y confiesa: “esta mañana me puse a recorrer el mundo, es decir a leer el 

Times. Los diarios de Londres no tienen pareja”(Mares II 178). Centro y eje del 

universo, ¿a dónde ha quedado la actitud escéptica del médico que no se atrevía a 

describir esa ciudad?

4.3. Las trampas del discurso imperial

En la visita que Wilde realiza a Inglaterra en 1896, un aspecto de ese mundo 

le llama poderosamente la atención: el nacionalismo inglés. Alerta sobre el uso y 

manejo que las autoridades -fueran morales, políticas o artísticas- hacen de los 

discursos, Wilde advierte que el pretendido “nacionalismo inglés” es una 
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construcción artificial que el gobierno fomenta desde arriba. Ante la expansión 

creciente de los territorios, los sucesivos gobiernos se han visto en la necesidad de 

reforzar los lazos de cohesión.

En el viaje relatado en Viajes y observaciones, el que corresponde a 1893, 

Wilde había advertido el sorprendente desarrollo de Alemania. Sin embargo, en 

1896 advierte que “el inmenso poder de Inglaterra se extiende más cada día, sin 

oposición y sin obstáculo como crecen los árboles en virtud de las leyes naturales” 

(Wilde, Mares II 176). La mención de un “crecimiento natural como el de los árboles” 

se revela absolutamente irónico al pasar el autor a analizar las estrategias que el 

poder utiliza para cohesionar la nación:

Todo está calculado en Inglaterra, (...) para exaltar el sentimiento de patriotismo, más 
bien el orgullo nacional, por el inmenso poder de la Gran Bretaña.(...)

No hai espectáculo que no concluya con God save the Queen i toda vez que el asunto 
se preste siquiera sea de lejos, se mostrará o tratará de mostrar que la Inglaterra 
triunfa siempre, que ella lo hace todo bien, que lleva i difunde la civilización, 
procurando la felicidad del conquistado i del conquistador200. Como es necesario 
encarnar en alguien o en algo toda pasión, sentimiento o ideal humano, el inglés encarna 
su orgullo británico en la reina a la cual parece adorar, sin que haya en realidad 
semejante hecho, pues la aparente sumisión o veneración o lo que se quiera, tiene más 
bien los caracteres de un culto relijioso. La reina es una efijie; lo mismo sería que fuera 
de mármol: es una insignia como la bandera! (Wilde, Mares II 177-178).

Ha dejado al descubierto el artefacto cultural que se esconde detrás del 

“natural nacionalismo inglés”. Wilde se percata del “elemento de artefacto, invención 

e ingeniería social que interviene en la construcción de las naciones(Hobsbawm, 

Naciones 16) o advierte, al menos, que una nación que alberga a millones de seres 

humanos vivos y millones de seres humanos muertos debe buscar elementos fuertes 

de cohesión.

Es oportuno realizar en este momento una serie de consideraciones con 

respecto al cambio de actitud de Wilde en los relatos de viajes incluidos en Por 

mares y por tierras, texto que presenta como experiencias centrales la visita de

200 La negrita es nuestra.
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Wilde a Argelia y su contacto con las culturas del lejano Oriente. No son 

experiencias seriales en la literatura de viajes argentina y el tratamiento que de las 

mismas realiza merece nuestra atención.

Retrocedamos al primer viaje recogido en Por mares y por tierras. Es el 4 de 

diciembre de 1892. Eduardo y Guillermina arriban a Orán, dominio francés. Wilde y 

su esposa se alojan en el Hotel Continental, “digno de cualquier ciudad 

europea”(39). Como buenos turistas, aprovechan el domingo para recorrer la ciudad 

y asisten al paseo clásico por la orilla del mar, las calles inundadas por música árabe 

entremezclada con valses y polcas. Todo aporta la imagen de mezcla y confusión. 

Más tarde arriban a la mezquita. Reparemos en el comentario del viajero:

I siguiendo nuestro camino fuimos a dar con una Mezquita. Entramos en ella;un árabe 
que no habla ningún idioma nos da mil explicaciones, otro sentado en el suelo, copiaba 
un libro escribiendo con suma rapidez. No tenía mesa, naturalmente; el tintero estaba en 
tierra y el cuaderno sobre los muslos del escritor, en dirección oblicua ( Por mares I 39)

Toda la descripción es reveladora de una mirada que testimonia desde la pretendida 

superioridad cultural, desde la altura de quien -aunque no lo haga desde la 

prepotencia del colonizador- queda enredado en las redes discursivas de esa 

perspectiva. El árabe “no habla ningún idioma”y aunque la escena misma testimonia 

la existencia de una cultura desarrollada, se insiste más en los rasgos de carencia 

que de desarrollo.No olvidemos que para el pensamiento occidental, una de las más 

significativas medidas de la cultura es el dominio del lenguaje. Al privar al árabe del 

lenguaje lo priva de la capacidad de pensamiento aún cuando la situación es que 

Wilde no entiende el árabe. Y como “el árabe no habla ningún idioma”, la 

comprensión de su cultura queda prácticamente clausurada. Una vez más el lector 

advierte la inestabilidad y complejidad de las representaciones que pone en juego el

encuentro de culturas.

desarrollo.No
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Más adelante, Wilde pasea su mirada -por momentos la de un colonizador- 

por el mercado: la confusión babélica de francés, español y árabe ayudan a acentuar 

el sentimiento de desconcierto:

La población es compuesta en su mayor parte de tres grandes grupos: francés, español i 
árabe predominando ya, creo, el español. Los árabes, primitivos dueños de la 
tierra,asisten como espectadores al avance de una civilización estraña y se retiran sin 
luchar; su casta está herida de muerte y es impotente para conservarse en el medio 
ambiente creado por la invasión de las costumbres europeas. Su religión, sus hábitos y 
hasta su físico, los colocan en situación desventajosa. Su vestido, tan augusto i tan 
solemne, es incómodo para las funciones mecánicas de la vida social en nuestros 
tiempos. Los árabes, en general, son débiles de constitución, no mui inteligentes i 
bastante perezosos. Si no fueran i no hubieran sido así, no se habrían dejado vencer y 
sojuzgar. Ahora deben someterse a la implacable leí de predominio del más fuerte i ser 
más fuerte es ser más intelijente, más sano, más activo i mas innovador( Mares I 41).

Renglones más abajo, completa este cuadro de situación afirmando que el 

bienestar y la riqueza prevalecientes en la región han renovado el vigor del pueblo 

francés201 que se multiplica en tierras africanas mucho más que en el Viejo 

Continente.202

201 El comentario sobre una tierra “ que ha renovado el vigor del pueblo francés” resulta interesante en 
su vinculación con la existencia, durante el siglo XIX, de dos categorías de colonias. Aunque la 
distinción nunca fue oficializada, en la práctica política y administrativa es fácilmente advertible. Había 
colonias orientadas al control de los recursos naturales y de la población(lndochina francesa, 
alemana, Congo belga, Filipinas) y colonias designadas, diseñadas y organizadas para el 
establecimiento de los europeos( Algeria, Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda).
202 Bajo la Tercera República(1871-1940) la mayor parte de las colonias francesas eran administradas 
por el Ministerio de Colonias. Algeria se constituía como una excepción pues, considerada parte de la 
misma Francia, era jurisdicción de Ministerio del Interior.
203 Es interesante recordar aquí la representación que Gobineau hace de la raza oriental como 
“pasiva y carente de deseos e iníciativas"(250). En un texto aparecido en El Nacional de febrero de 
1880, Cañé relata su viaje por el Perú. Atraído por la cantidad de chinos que habían emigrado a esas 
tierras se detiene a describir las características de la raza - en ese caso la china- que es presentada 
con características muy semejantes a las que Gobineau le otorgaba: “Ahora comprendo porque ese 
pueblo, la mayor masa humana homogénea que haya existido sobre la tierra, ha vivido en el

Recordemos que Wilde relata su visita al mercado. Todo parece ser actividad 

aunque en realidad, las imágenes de movimiento se reservan sólo para la cultura 

“más fuerte” que es la que avanza, tiene potencia e invade. En el discurso, los 

árabes son presentados como responsables de esta situación pues “no han sabido 

no dejarse vencer”. La cultura del antiguo poblador de Orán es representada como 

pasiva, débil, impotente203. En el paisaje, tal como lo presenta Wilde, los naturales 
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habitantes del lugar son desplazados o, lo que es aún más significativo, son 

incorporados como elementos constitutivos del paisaje mismo. En un autor tan dado 

a pintar el sufrimiento, en este caso, no hay ojos para él porque se lo desplaza- 

corno lo ha hecho el imperio francés- a los márgenes. Wilde aquí está mirando con 

las anteojeras del discurso imperial. El habitante y la lengua árabes quedan 

relegados, encubiertos como el rostro de “esas feas mujeres, imposibles de 

reconocer”, que el viajero persigue hasta cuevas artificiales y húmedas204.

Más adelante, Wilde nos da otra perspectiva de la ciudad. Lo hace, ahora, 

desde el balcón de la pieza de hotel que comparte con su mujer. El hotel, está 

situado en la parte alta de la localidad y desde allí contempla la ciudad. Es una de 

las típicas escenas de la retórica imperial. Mary Louisse Pratt denomina a este 

gesto, la actitud de “el monarca de todo lo que veo” y estudia su presencia en varios 

relatos de viajeros Victorianos. La convención retórica se caracterizaría por tres 

momentos: primero, la estetización del paisaje; en segundo lugar,el otorgamiento de 

una densidad de significación con intención de comunicar riqueza material y 

simbólica y, finalmente, la descripción como método para “subordinarlo al poder del 

escritor”. Cabe señalar que el viajero Victoriano, en general, tomaba como punto 

elevado de observación una roca o un acantilado que le daba dominio visual sobre 

una región que consideraba pasible de ser colonizada.

En el relato de Wilde, que no es un viajero imperial, pero que por momentos 

se adueña de ese discurso, la escena del monarca toma otra significación, 

quietismo absoluto durante tres mil siglos, como ellos pretenden. Es una raza que ha quedado en 
embrión; parece que la naturaleza, desesperando llevar a buen fin ese tipo, lo abandonó a medio 
camino, dejándole la estatura raquítica del primer ensayo, la frente deprimida, el lenguaje gutural y 
monosilábico, todos los vicios imaginables y esta única virtud negativa: la paciencia”( Cañé, Festival 
271). Las apreciaciones de Cañé, señalan la posibilidad de establecer contactos entre las teorías 
que se manejaban en Europa y el pensamiento de nuestros hombres del 80.
2 4 Wilde sigue a varias de las mujeres musulmanas y concluye con la siguiente afrmación: “jamás vi 
rostros más desagradables, ni más feos”( Mares I 41). En todo momento contrasta la fealdad de las 
mujeres musulmanas con los rostros lumínicos de las mujeres sajonas.
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constituyéndose en uno de los momentos más ricos y significativamente más 

productivos de todo el texto:

Hay en Orán numerosos edificios públicos de importancia, grandes casas de comercio i 
una actividad notable en todos los ramos industriales. Si los españoles se ocupasen un 
poco más de sus intereses positivos, establecerían líneas de vapores directas de sus 
costas a estas comarcas i en pocos años, la población española superaría a toda otra 
colonia ( Mares I 42).

Como se desprende de estas primeras líneas de un fragmento que citaremos 

in extenso, Wilde se pone a pensar como señor de la tierra y apunta a ver cómo esa 

tierra rica y productiva puede ser “colonizada” por un pueblo. No es parte de ese 

pueblo, pero manifiesta una concepción muy decimonónica al observar el territorio 

como un mapa sobre el cual los pueblos más activos deben imponerse sobre los 

más atrasados. Continúan sus reflexiones:

Importantísimo para el lector! He escrito las líneas anteriores después de haber pasado 
una media hora en el balcón de nuestra habitación, mirando el mar, la tierra, los reflejos 
de esta en las aguas, la hondonada llena de plantas que va desde el pie del hotel hasta 
la ribera, oyendo cantar a Guillermina cuya voz me parece exótica en estas comarcas tan 
distantes de todo lo habitual( Mares I 43)

Es un párrafo revelador. En primer lugar, la roca del viajero explorador ha sido 

sustituida por la ventana del hotel. Wilde enfoca toda esa tierra como tierra 

disponible que espera su dueño, pero lo hace desde la comodidad de un hotel de 

estilo europeo. Los habitantes y la vida de los pobladores nativos han desaparecido: 

sólo persiste una tierra que parece estar a los pies, aguardando un dueño. Su 

condición de outsider le permite cierta perspectiva “dado que la sincronía o 

correspondencia entre él y la máquina no es del todo perfecta(Said, Imperialismo 

65). Lo paradójico es que ese distancimiento que, en otras oportunidades, Wilde 

incluso forzaba para lograr la perspectiva posibilitadora de la mueca risueña, se 

resuelve frente a esta tierra que yace a sus pies en un cuestionamiento, quizá el más 

profundo de las 1600 páginas que integran sus relatos de viajes. Ha comenzado su 

observación desde un punto de mira privilegiado, pero de pronto la tierra se 
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desrealiza. La retórica que ha venido utilizando - “posición de monarca”, esteticismo 

de la situación de pobreza de los habitantes, uso de lenguaje negativo para referirse 

a los árabes- y que le ha permitido distanciarse de la dimensión histórica de lo 

observado, parece desvanecerse. En medio de una tierra que ha observado con los 

ojos ambiciosos del colonizador, su foco de atención cambia. Deja de ser el 

observador y se transforma en el observado. Y pasa a ser él mismo el que ahora 

advierte la falsedad de la actitud hacia el “otro”. De pronto, las conquistas, la vida 

íntima, la fe en el progreso lo llevan a un replanteo integral de sus esperanzas en los 

logros modernos:

Todo está lejos, lejos, lejos; todo muerto, olvidado,seco, destruido i hasta el poder de 
sentir, de marearse con ensueños agradables, está oprimido por el peso de la vida real, 
de los años pasados, del físico decadente, del cansancio moral i de la percepción clara 
de la infinita miseria de todo( Wilde, Mares I 45).

La reflexión lo ha llevado muy lejos de las estrategias retóricas del imperio y lo ha 

ensimismado en lo que James Joyce denominaría una “epifanía”, que le permite 

abandonar la posición egocéntrica del “señor”. De todos modos, es sólo un momento 

en el texto. Inmediatamente, regresa Wilde a su condición de viajero.

Aclaramos anteriormente que en 1896 Wilde reinicia sus viajes. El 13 de 

marzo de 1897 desembarca, finalmente, en Hong Kong. De allí se dirige a China. Es 

necesario señalar dos particularidades que presenta el relato de estos viajes. Lejano 

Oriente se le presenta a Wilde como lo “otro”, y por lo tanto, sus notas de viaje no 

van a descansar exclusivamente -como lo había hecho hasta ese momento- en sus 

apreciaciones personales sino que va a seguir de cerca -Wilde mismo lo atestigúa

las anotaciones de un viajero anterior: Robert K Douglas, autor del texto Society in 

China. Para describir Japón también utiliza una fuente libresca debidamente 

acreditada, en este caso un texto de A.H.Smith, “Características japonesas”, cuya 

estructura externa reproduce y cuyo contenido orienta sus observaciones. ¿Dónde 
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ha quedado aquel Wilde que, según Zanetti “no se destaca por el acatamiento de lo 

prestigioso”(Zanetti, Prólogo IV).

Ante Hong Kong y ante China, aparecen, como en su pintura de Argel, las 

notas características de la retórica imperial. Por ejemplo, ante Hong Kong elige una 

perspectiva, y desde allí enfoca la ciudad y la domina pero fundamentalmente, 

ensalza las características de la civilización que él ve representadas en la cultura 

británica.

Hong Kong es presentado como un “paraíso”,

una ciudad original, linda,edificada al estilo europeo en su mayor parte i un tanto 
incómoda por la diferencia de nivel de las calles i la aglomeración de chinos en ellas, 
pues los dominadores, los ingleses, apenas se hacen presentes, si bien su mano se 
siente en todas partes( Wilde, Mares 1144).

Lo bueno, lo superior es producto del europeo. La descripción presentada es 

ilustrativa. Si en Orán, colonia francesa, los árabes habían sido recluidos a sus 

barrios y languidecían mientras los franceses, dinamizados por el cambio de clima 

se multiplicaban, en Hong Kong la estructura imperial es más sutil. Reaparece la 

invisibilidad que Wilde ha observado en su departamento de Londres. Allí, las 

mujeres, intuidas pero nunca percibidas, manejaban los hilos de un mecanismo que 

suplía todas sus necesidades. En su visión de Hong Kong, Wilde contrapone la 

aglomeración, visible y molesta de chinos que tornan incómoda la ciudad con la 

invisibilidad de quien posee el poder, de quien ha hecho de ese lugar un paraíso y 

concluye que este dominio de unos intrusos -al menos los llama intrusos- sólo se 

explica “invocando la superioridad de la raza”(Wilde, Mares I 345). Una vez más se 

acude a una visión esencialista de la raza, en este caso la amarilla, caracterizada 

por su incapacidad y su escasa ambición205.

205 Nótese la insistencia de Wilde en una visión esencialista de la raza. En ese aspecto, se 
diferencia abiertamente de López quien consideraba que las virtudes y la “civilización” eran 
transferibles. Compárese con el fragnmento anteriormente citado de Cañé, sobre los chinos.
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Invisibilidad de los ingleses que, de algún modo, es identificable con la 

invisibilidad de un discurso imperial que, por esa misma condición, se va presentado 

como naturaleza, como causa natural ineludible, como consecuencia de diferencias 

raciales, y permeando todos los relatos, incluso, los de un escritor que ha podido 

distanciarse de los discursos románticos, de las estrategias propagandísticas de las 

guías turísticas y, sin embargo, de pronto, queda atrapado en los mecanismos de la 

retórica imperial.

Aún cuando al presentar el mundo chino y japonés Wilde denuncia por 

momentos las apetencias británicas(“Los ingleses se apoderan en todas partes de lo 

mejor”.)( Mares 1348), su discurso manifiesta lo que David Spurr ha denominado “la 

retórica de la afirmación”( Spurr 109). En su libro The rhetoric of Empire, Spurr se 

detiene a explicar qué entiende por “afirmación”. Para él afirmar es “hacer firme”, 

“poner firme”, “dar por cierto”, “ratificar”. Para él, “uno podría incluso decir que la 

afirmación es el gesto retórico en el cual el sujeto se constituye realmente a partir de 

la repetición, se alía con la ley y cobra fuerzas contra todo peligro inminente sea 

interno o externo”(Spurr 110). La afirmación primordial de todo discurso colonial 

sería la que justifica la autoridad de los colonizadores sobre una suerte de 

superioridad moral. Esta actitud aparece claramente en la presentación que Wilde 

hace del mundo chino, del mundo japonés y de la relación de ambos con el Imperio.

El mundo chino es presentado como aglomeración, multitudes indiferenciadas, 

sometimiento de las mujeres, comidas pestíferas causantes de epidemias, 

inmovilismo. Wilde hace uso aquí, una vez más, de la figura retórica de la metonimia
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y se detiene en la descripción del Emperador.206EI Soberano es caracterizado como 

causa y emblema de la situación general del pueblo chino:

Una entrevista con el Soberano puede tener alguna importancia i trascendencia en los 
países rejidos por reglas racionales, pero no en China, donde el Hijo del Sol no habla 
con embajadores ni resuelve, ni oye proposición alguna(...) un chino, bruto, ignorante i 
supersticioso, con un poder ficticio, desprecia i ultraja a los representantes de los países 
civil¡zados( Wilde, Mares I 495)

Este fragmento testimonia la necesidad de rebajar al otro. En Tropics df Discourse, 

Haydn White relaciona esta actitud con le necesidad de afirmar la propia definición 

en tiempos de confrontación cultural o en casos de colisión de culturas.Un modo de 

afirmar las nociones de civilización y racionalidad es contrastarlas con sus supuestos 

contrarios: “salvajismo” y “superstición”. Al aplicarle estas características al 

Emperador, Wilde se las aplica también a los chinos.

La región es ubicada por Wilde en las antípodas de la modernidad; 

permanentemente contrastada con los Estados Unidos de Norteamérica, China vive 

en una eterna Edad Media207. El cronista orgulloso se coloca del lado de la 

civilización progresista para afirmar “entre nosotros el imperio del absurdo, de la 

inhumanidad fue transitorio mientras aquí todo parece permanente, eterno, sellado 

para siempre”( Wilde, Mares 1444).

Aquí el discurso del imperio se adueña de las representaciones wildianas. La 

C/v/7/zac/ón(preferentemente la británica) aparece representada como el cambio, el 

movimiento, la ciudad frente al vacío natural, la actividad frente a la parálisis e 

inmovilismo del otro. Quisiera destacar que creo que esta actitud es mucho más 

profunda y arraigada que la mera actitud propagandística. No estoy sugiriendo-

206 Eithel Orbit Negri afirma que la “metonimia” es “un tropo por correlación o correspondencia en el 
que no designamos el objeto al cual queremos referirnos, sino otro que guarda relación con él. Una 
de sus variantes es designar el signo por la cosa significada” ( Negri, Retórica 73).
207 Wilde utiliza el término “ Edad Media” para significar atraso, intolerancia, incapacidad de progreso. 
Se hace eco en estas apreciaciones de las valoraciones que el positivismo tuvo sobre dicha época. 
En el capítulo anterior hemos advertido el mismo uso en López.
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como la ha hecho cierto nacionalismo a ultranza- que Wilde esté al servicio del 

Imperio inglés208. No creo que sea productivo ese tipo de debates sino que 

considero más significativo poner de relieve la ambigüedad de los textos, que de 

algún modo transgreden límites e intencionalidades y nos permiten constatar la 

fuerza de una retórica imperial que aparece de diferentes maneras en el periodismo, 

en la escritura de viajes y en los discursos Acciónales. Un texto como el de Wilde, 

por momentos explícito en su proceso de desenmascaramiento y por momentos 

absolutamente subordinado a las figuras retóricas imperiales, nos permite 

preguntarnos si la voz del texto es la voz del escritor en cuanto individuo, la voz de la 

autoridad institucional o de la ideología cultural. Posiblemente represente a la vez y 

al mismo tiempo todas estas voces.

4.4. Wilde y el traumático fin de siglo.

Los viajes relatados en Por mares y por tierras se cierran con el regreso a 

Buenos Aires: “15 de diciembre. Buenos Aires” es el título que encabeza el último 

asiento en el que Wilde nos cuenta las dificultades de la travesía, la imposibilidad de 

conocer Lisboa y su estadía en Río de Janeiro. Con estos sucesos concluyen los 

itinerarios pero no su relato de los mismos. Indudablemente, cuando en 1898 

preparó la edición definitiva del texto, agregó en la última página una suerte de coda 

que resulta sumamente interesante, no sólo porque evidencia un cambio de actitud

208 Norberto Acerbi, por ejemplo, propone el rescate de Eduardo Wilde por considerarlo representante 
de la lucha contra la Plutocracia de la época "vencido finalmente por la penetración económica y 
cultural del imperialismo /ng/és”(Acerbi 136). Para él, por lo tanto, Wilde sería un liberal argentino 
opuesto al imperialismo. Otros estudiosos,entre quienes podríamos mencionar a Jorge Abelardo 
Ramos, consideran que los hombres del 80 eran agentes pagados por el Imperio. Con el lenguaje 
virulento que lo caracteriza, no duda en afirmar que “El Imperio Británico había condicionado gran 
parte de la historia económica y política de la Argentina del siglo XIX”. Aunque en la “Introducción” ya 
señalamos que Ramos defiende a Roca como una “nacionalista provinciano”, cree que, a partir del 
arribo de Juárez Celman, la situación varía hacia la sumisión meditada ante los intereses británicos. 
Ramos cita a Crouzet para quien la Argentina, es “el sexto dminio británico, es el ejemplo clásico de 
una Estado que disfruta de una independencia nominal pero que en realidad es la semicolonia de un 
país industrial"( Ramos, Revolución 26) 
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del autor sino porque manifiesta, de algún modo, una posición que comenzaba a ser 

preponderante en la élite, frente a los cambios que se observaban en la sociedad 

argentina finisecular.

Las transformaciones a que aludimos y que se hacen palpables entre 1890 y 

1912 tuvieron una extensa gestación que puede remontarse -por marcar un inicio 

arbitrario como todos los límites- hacia 1886, cuando a raíz de la renovación 

presidencial, comienzan a resquebrajarse aparentes fidelidades. Algunos de los 

actores políticos de los años que van de 1886 hasta 1899 fueron privilegiados 

observadores o pronosticadores del rumbo que tomarían esas modificaciones.

En 1886, con motivo de cumplir 75 años, Sarmiento recibe un sentido 

homenaje de un grupo nutrido de ciudadanos. Al agradecer, por medio de un 

discurso, el Washington de bronce que le ha obsequiado el personal de El Censor, 

Sarmiento realiza una sinopsis de la situación del país en ese momento. Un 

periódico de la tarde, El Nacional, publica el martes 16 de febrero de 1886 un 

artículo titulado "Sarmiento: el aniversario” donde da cuenta no sólo de los festejos 

sino que transcribe el discurso de agradecimiento pronunciado por el ex -presidente.

En primer lugar, Sarmiento explícita la posición desde la cual va a realizar sus 

comentarios. Se presenta a sí mismo como un superviviente de otra generación, 

consciente de que la juventud del momento puede considerarlo “un aparecido, un 

alma en pena y los que no me aman como un vestiglo”(Sarmiento: su cumpleaños 

1). Revisa la historia argentina y revaloriza a Caseros como el fruto de una campaña 

de 30 años que unió en un único abrazo a gentes de muy diferente posición política 

y cultural. Cree que “allí terminaron los tiempos heroicos de nuestra 

patría”(Sarmiento: aniversario 1).
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Después de sus consideraciones acerca del pasado, se anima, con la 

autoridad que le confiere ser uno de los últimos sobrevivientes de “esos tiempos 

heroicos”, a hacer un diagnóstico del año 1886 y un pronóstico del futuro próximo 

del país:

Lo que sigue es nuestra propia historia, la prosa moderna compuesta de muchas 
esperanzas realizadas, algunas aspiraciones sobrepasdas por el éxito y no pocas 
decepciones y desengaños con cientos de millones que pesan sobre nuestra conciencia, 
nuestro honor y nuestras bolsas(...) y con soldados que por entretenimiento no sabiendo 
otra cosa mejor que hacer vienen a darnos simulacros de batallas desplegando guerrillas 
en las calles y armando pabellones en los atrios de los templos en las elecciones 
nuestras y no de ellos( Sarmiento: el aniversario 1).

Obsérvese que ya en 1886, el anciano Sarmiento pronostica las dificultades 

económicas motivadas por las deudas contraídas y los crecientes conflictos 

electorales que surgirán como consecuencia de grupos que no entienden que las 

elecciones pertenecen a toda la ciudadanía y no sólo a “ellos”209.

209 El mes de febrero de 1886 fue un mes de mucha tensión política provocada por las denuncias 
cruzadas de fraude y las acusaciones de la prensa opositora- entre las que ocupaba un lugar 
destacado El Nacional- contra Roca y la posición de “Gran Elector” en que se había colocado.

En 1890, Pellegrini -ya a cargo de la Presidencia de la Nación- en carta 

fechada el 5 de setiembre y dirigida a Miguel Cañé, señalaba que había recibido “un 

montón de escombros en todos los ramos de la administraciión” (Gallo 215) y 

predecía las complicaciones sociales por las que atravesaría un país que estaba “en 

medio de un naufragio”: Los cientos de millones que Sarmiento veía pesando sobre 

las cabezas de los argentinos habían gestado una gran crisis económica, que 

determinó la renuncia de Juárez Celman.

Aunque la crisis económica del 90 había sido liquidada y el país atravesaba 

por un momento excelente del comercio internacional, que arrojaba un saldo positivo 

en la balanza comercial, en 1898, año en que Roca asume la segunda presidencia, 

el problema de la participación política y de la llamada “cuestión social” comenzaba a 

preocupar a “un círculo gobernante que se mostró incapaz de hallar una solución 
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política para una población que crecía rápidamente”(Flier 266). La anomia de 

grandes sectores de la población, las fragmentaciones de la Unión Cívica, los 

reclamos electorales de los llamados partidos populares, el surgimiento de nuevas 

fuerzas políticas y la cuestión social complejizaban una sociedad que hasta hacía no 

muchos años había aceptado los designios de unos pocos.

Este es el panorama que encuentra Wilde al regresar a su tierra y se hace 

presente en la coda con que cierra sus extensos relatos. Testimonia, de múltiples 

modos, la percepción de un cambio social que determina alteraciones en su relación 

con lo visto y vivido durante los años de ausencia:

El viaje ha concluido dejando en la mente indelebles recuerdos; llegamos a Buenos 
Aires donde comienza la vida habitual con más sinsabores que placeres( Mares II 364)

Obsérvese el cambio desde aquel Eduardo que en 1889 se consideraba un 

tonto por abandonar su tierra y su hogar, y el que en 1898 considera que después 

de estar unos meses en su tierra, seguramente añorará la vida en el extranjero:

Días vendrán en que uno estrañará la vida en sociedades viejas, encarriladas en cierta 
rutina tradicional que hace cómoda la existencia; donde todo obedece a una regla(...) 
pero donde ningún ratero se permite sacar los herrajes de las puertas i ventanas de las 
casas ajenas, como sucede en la Gran Capital del Sud, para venderlos en las 
prenderías, a las barbas de la policía, ni los ajentes de los poderes públicos en la 
campaña cobran dos veces las contribuciones territoriales, ni los gobiernos dejan de 
cumplir sus contratos porque sf10 pues no están amparados como entre nosotros por la 
leí, para eximirse de obligaciones en nombre de la justicia, de la libertad i la igualdad!

La carcomida Europa no goza de tales prebendas (Wilde, Mares II 364).

El punto final de nuestra cita coincide con el cierre de todos los relatos de 

viajes de Wilde. Puede considerarse esta coda como las reflexiones finales del 

viajero. Considero que no podemos seguir sosteniendo que la postura final del 

mismo sea la de rechazo de lo europeo; aunque en Viajes y observaciones había 

creído que el futuro era de la gran Capital del Sud, en 1898 termina anhelando el 

refugio de la “carcomida Europa” que no por carcomida y rutinaria deja de ser una

210 La cursiva es del original. 
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fortaleza y un dique de contención frente al cambio desestabilizador que advierte en 

su sociedad.

Si en 1889 se distanciaba del modelo europeo y proclamaba su adhesión al 

cambio corporizado por el movimiento perpetuo de la sociedad norteamericana, en 

1898, frente a la anomia y desintegración social que entrevé en su medio211, frente a 

legítimos reclamos que la clase dirigente no supo resolver adecuadamente, 

parecería que la única salida que encuentra es el abroquelamiento en el pasado. 

Después de reírse de los mármoles ennegrecidos por el tiempo que serena, Wilde, el 

gran reformador del 80, parece anhelar la segura existencia en una sociedad “donde 

todo obedece a regla”. Han hecho su aparición contradicciones ideológicas del autor 

que, si bien se habían insinuado en la evolución de sus apreciaciones con respecto 

a muchas capitales europeas, ahora se resuelven en un giro de 180 grados que lo 

lleva a mirar nostálgicamente a la Vieja Europa, en cuyo centro de resistencia coloca 

a Inglaterra, donde “las tradiciones y las normas son perdurables”.

211 Julio Irazusta se ha referido a este período previo al segundo mandato de Roca y ha señalado 
los estallidos verbales, las quejas de la oposición contemporánea al régimen imperante, las 
declaraciones oficiales de entonces y los panegíricos retrospectivos. Insiste de esta manera en 
advertir que la situación era ambigua y que la verdad “no estaba en ninguno de los extremos”! 
Irazusta 18).
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5. Intertextos, fuentes o porosidades: relaciones entre la litertura 

inglesa y algunos autores del 80.

5.1. Algunas cuestiones teóricas.

La causerie “El famoso fusilamiento del caballo”, de Lucio V. Mansilla, está 

dedicada al caricaturista Stein. Es un ejemplo del estilo digresivo de Mansilla y de su 

capacidad para enhebrar diferentes cuestiones, dado que partiendo de un dibujo 

donde se lo ha ridiculizado, Mansilla recuerda las caricaturas de las que ha sido 

blanco Sarmiento y rememora sus propios trabajos como fautor de éste para la 

Presidencia de la República. Rememora, además, la actitud desagradecida de 

Sarmiento y su decepción por no haber obtenido de él ni siquiera un Ministerio; 

revaloriza, asimismo, la tarea que junto con Arredondo -otro de los decepcionados 

fautores de la presidencia del sanjuanino- cumplieron conjuntamente en la frontera 

cordobesa. Fue -siempre según Mansilla- uno de los pocos adelantos logrados en 

los límites interiores durante la presidencia del “loco”.

En la misma “ causerie” se detiene a comentar las relaciones entre el indio y 

su china. En medio de este fárrago, Mansilla intercala una respuesta airada a un 

lector que le ha enrostrado el uso de frases tomadas de otros autores212. Se 

defiende en los siguientes términos:

El mundo, la vida, la sociedad son los dominios de la inventiva, de la impostura o de la 
eterna pavada...como ustedes quieran.

Esto último se me ocurre con motivo de un aristarco que ha necesitado nada menos 
que tres años para descubrir que una frase mía es...ajena.(...).

Anda muy atrasado de noticias el crítico ese cuando ignora que, en literatura ha pasado 
en autoridad de cosa juzgada, siendo regla práctica que un hombre que ha hecho sus

212 El aristarco lo critica por haberse adueñado de la frase “ilustre desconocido” que había sido 
acuñada por Zolá y que Lucio Mansilla habría utilizado sin dar cuenta de su procedencia.
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pruebas como escritor original o como orador tiene el derecho a pillar, a discreción, las 
obras de otros.

Toda originalidad pues, es relativa.
Todo pensador es, pues retrospectivo.213

213 La negrita es nuestra
214 La discusión acerca de los préstamos que los autores toman de otros no es tampoco una 
originalidad de Mansilla. Por citar sólo uno de los tantos autores que ya antes habían abordado el 
tema podríamos remontarnos a Montaigne, quien en 1592 se defiende de una acusación en este 
sentido y afirma que sus textos son “el receptáculo de un orden orgánico”. Más adelante afirma que 
“parmy tant d’emprunts je suis bien aise d’un pouvoir: desrober quelqu’unjes deguisssant et 
deformant á nouveau service”. Termina su exposición afirmando:“Nous ne faisons que nous 
entregloser( Montaigne 76).

De seis mil cuarenta y tres versos de Shakespeare, mil setecientos setenta y uno son de 
la mano de un escritor anterior a Shakespeare, dos mil trescientos setenta y tres son de 
sus antecesores, y mil ochocientos noventa y nueve, suyos propios (Mansilla, Entre-nos 
129).

De manera incipiente Mansilla expone, con estas palabras, la noción de 

intertextualidad214 y se anticipa -de este modo- a la enunciación teórica que de la 

categoría realizará,un siglo después, Julia Kristeva.

Desde fines de la década del 60 el concepto se ha impuesto, aunque haya 

despertado no pocos debates teóricos. Aunque la noción de intertextualidad se 

presenta como una renovación, la misma denota una serie de prácticas de escritura 

y de lectura antiguas y casi podríamos decir, constitutivas del texto literario. Como 

acertadamente lo apreciaba Lucio Mansilla, ningún texto puede ser escrito 

independientemente de lo ya escrito y lleva, de manera más o menos visible, los 

rasgos de una herencia y de una tradición.

Al iniciar esta sección de nuestra investigación, se nos impone como un 

urgente desafío la decisión y posterior explicitación de nuestros usos terminológicos. 

La condición periférica de la literatura argentina, el cosmopolitismo proclamado por 

gran parte de los escritores del 80, parecen indicar que el único camino disponible 

es el estudio de las fuentes. Sin embargo, en el caso de Mansilla o de Cañé -por 

mencionar sólo a dos autores representativos del período- la noción parecería un 

tanto restrictiva pues, en más de una oportunidad lo que se advierte en los textos es
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una alusión, una referencia, una lectura de los maestros europeos.215 Aún 

conscientes del desequilibrio de las relaciones entre las literaturas hegemónicas y 

las literaturas latino-americanas en proceso de formación, hemos preferido el 

concepto de intertexto pues, en el caso de la literatura inglesa en particular, en más 

de una oportunidad lo que las obras introducen es un diálogo, aunque debamos 

aceptar que uno de los interlocutores se ubica -por lo general- en la actitud del 

discípulo frente al maestro.

215 Creo que sería oportuno, en este sentido, revisar la tanta veces repetida noción de “escritores con 
un barniz de literatura europea”. En más de una oportunidad, a través de las negociaciones que 
establecen con la literatura inglesa, los hombres del 80 se me presentaron como lectores profundos. 
No debería confundirse el carácter asistemático que sus lecturas poseyeron con superficialidad 
lectora.

Por otro lado, pese a la descalificación de “europeizante” con que algunos 

críticos suelen estigmatizar a los autores del 80, muchos de ellos manifestaron su 

explícita condena a la copia mecánica de los modelos del Viejo Continente, e incluso 

buscaron -en ese aspecto- diferenciarse explícitamente de sus antecesores. Si se 

abandonan ¡deas preconcebidas, se observa que relacionada con el debate sobre la 

existencia de una literatura argentina, surgió la problematización de los nexos que la 

misma debía mantener con las literaturas hegemónicas. En general, más allá de que 

las prácticas en muchos casos desmintieran la teoría, en la polémica o en el trabajo 

de reflexión buscaron el diálogo con esas literaturas y no la dependencia admirativa, 

que en más de una oportunidad, criticaron en sus antecesores.

Sin ánimo de agotar estas cuestiones, resulta pertinente recordar ciertas 

líneas de pensamiento que tendieron a rebelarse contra el concepto de literatura 

subsidiaria o dependiente. Entre otros, resulta muy interesante el proyecto de Héctor 

Varela(Orión), quien intenta hacia 1871 la fundación de un periódico que
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sugestivamente se titularía El Americano, y que sería editado en Europa.216La 

intención explícita del emprendimiento es la de conseguir que “la Europa le dé a la 

América Latina el lugar que le corresponde entre los pueblos civil¡zados”(EI 

Americano 1). Los futuros editores advierten la ignorancia que sobre nuestra realidad 

existía en las metrópolis y pretenden obtener, a partir de la divulgación de nuestros 

logros tanto culturales como políticos, el lugar que injustamente se nos estaba 

negando. Transcribimos a continuación algunos de los conceptos que permiten 

advertir una clara conciencia de la necesidad de abandonar el lugar periférico al que 

se nos había condenado:

La Europa, sin embargo, nada sabe de nosotros. En otra época se ocupó de arrancar de 
nuestro suelo el oro y las piedras preciosas que la naturaleza escondió en la entraña de 
la tierra. En nuestros días, nuestras grandes ciudades, nuestros desiertos feraces, son el 
campo de especulación del viejo mundo(...)

No diremos que tenemos clásicos, pero al menos tenemos escritores cuyas obras 
honrarán siempre la literatura de cualquier país del mundo.

A los poetas del viejo mundo podemos contestarle con el canto de nuestros poetas. El 
cóndor de nuestros Andes y el colibrí de nuestros bosques podría llevar su magestad y 
su delicadeza á competir con el águila y el cisne del viejo mundo (El americano 1).

Aunque en más de una oportunidad la práctica escrituraria desmintió esta 

fijación de propósitos, la misma es significativa en cuanto a su valor programático.

Por la misma época, desde una perspectiva diferente, Rafael Obligado 

coincidía con la necesidad de un “9 de julio literarío”(Barcia, Prosas XIX). En un 

artículo aparecido en La Ondina del Plata, establece la que juzga una relación 

adecuada con Europa: “aprecio pero no adoración”(Obligado 9). Ataca abiertamente 

el cosmopolitismo literario, en cuanto éste se limite a una imitación acrítica y servil 

de los modelos, pues se niega a aceptar la literatura como un producto abstracto 

del espíritu humano. En posteriores artículos, donde aborda una problemática 

similar, insiste sobre la necesidad de constituir un arte americano pero no cae en la

216 Con respecto al lugar de edición no se ponen de acuerdo las noticias del periodismo de 1871. El 
Nacional afirma que el periódico será editado en España; The Standard and River Píate News afirma 
que el periódico se editará en París con el objeto de hacer propaganda de los estados americanos en 
toda Europa; La Tribuna, el medio de los Varela, se refiere simplemente a Europa. 
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negación de las literaturas europeas, sino en el rechazo -una vez más- de una copia 

mecánica de los modelos:

Quiero para nuestra América un arte suyo en lo esencial, con carácter determinado, con 
rasgos fisonómicos inconfundibles, con personalidad propia; pero esto no significa en 
manera alguna rechazar el gran legado de la civilización humana: sin este legado y su 
benéfica influencia, el arte de nuestros días carecería de base porque carece de 
tradición, a no ser que se considere tal la elocuencia del indio en las asambleas del 
desierto( Obligado,Prosas 24).

Años más tarde, Miguel Cañé, sindicado en general como uno de los autores 

más europeizantes del período, lamenta la excesiva influencia que a su juicio ha 

tenido la literatura europea sobre los autores de la primera generación romántica. El 

romanticismo francés había conquistado los espíritus americanos con más fuerza 

que el lluminismo a los autores de la Independencia. A su juicio, el triunfo del 

movimiento romántico había sido ayudado por la imaginación . Estos son los 

inesperados juicios de Cañé:

A mis ojos esa influencia no pudo ser más perjudicial para el porvenir de las letras 
argentinas. La lucha constante y la excitación intelectual que traía, habían producido un 
núcleo de escritores que librados tal vez a su propia inspiración, habrían reflejado en sus 
libros el ambiente, el color, el sabor de nuestra tierra y habría dejado una base 
inconmovible a nuestra literatura nacional. Pero Byron, Lamartine en la poesía; Dumas, 
Hugo, Sue en el teatro y la novela se apoderaron de tal manera de la inteligencia 
argentina que, desdeñando ó pasando al lado sin verle, la fuente viva y fecunda del 
suelo y la sociedad natal, los jóvenes que manejaban una pluma se limitaban a copiar los 
poemas y reflejar el ideal de los románticos en voga como los poetas de la revolución 
habían imitado en sus odas de pesado vuelo, el modelo de los poetas españoles de la 
decadencia ( Cañé, Sarmiento 523-24).

Para Cañé, por lo tanto, es posible diferenciar la actitud reverencial de la 

generación pasada, de la actitud más crítica de su generación respecto de la mirada 

sobre la literatura europea.

Sumadas a la percepción que los propios protagonistas expresan de su 

actividad literaria, podríamos señalar que en los textos de los autores del 80 no se 

observa -en el caso de la literatura inglesa- una fuente específica sino que, en 

general, los textos nacionales establecen diálogos con los textos clásicos de las
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literaturas extranjeras, sin por ello intentar copiarlas servilmente. Se trata de 

“presencias o negociaciones”; "porosidades” las denomina Pedro Luis Barcia.

Nos referimos a un estudio de este autor sobre el Adan Buenosayres de 

Leopoldo Marechal. En una nota a pie de página alude a las relaciones que muchos 

autores argentinos han establecido con la literatura europea, y se remonta hasta el 

siglo XIX. Sus valoraciones ameritan ser citadas extensamente, pues aporta un 

panorama certero de lo que ocurría en el seno de la naciente literatura argentina:

La recepción lectiva y crítica de autores capitales de la literatura contemporánea fue 
siempre temprana en la Argentina, respecto del resto de Hispanoamérica. (...). La 
Argentina fue, desde el siglo XIX, “porosa” y abierta a las novedades europeas y 
norteamericanas. Esta apertura receptiva se debió a varios factores concertados: 
apetencia de lo europeo como una vía rápida de inserción en el mundo cultural de la 
hora, para salvar el aislamiento que su geografía austral le imponía; enseñanza activa de 
las lenguas modernas en sus planes educativos, desde los principios de la nación; 
presencia de buenos y activos traductores; una rica producción hemerográfica de alta 
calidad cultural que se ofrecía para la amplia difusión de las versiones de obras 
recientes; la frecuencia de los viajes de los escritores argentinos, que constituían una 
puesta al día con las novedades literarias; cierto esnobismo exhibicionista de estar á la 
page en escritores y críticos. Estas son, entre otras, las causales de este sostenido 
aggiornamiento argentino respecto de las literaturas extranjeras (Barcia, Introducción 93)

Al emprender el estudio de unos pocos casos individuales de la relación entre 

autores argentinos e ingleses advertimos que este concepto de “porosidad”, 

entendido como recepción lectiva y crítica abierta, resulta suficientemente gráfico a 

la hora de conceptualizar el tipo de contacto que se presentó.

5.2. Algunas precisiones teóricas

Antes de abocarnos al estudio particular de puntos de filiación, deudas y 

contactos que se presentaron entre algunos autores del 80 y sus pares ingleses, nos 

detendremos a explicitar alguna de las cuestiones teóricas relacionadas con esta 

problemática.

Mansilla afirmaba “que todo pensador es retrospectivo”; Nathalie Piegay- 

Gros, por su parte, cree “que toda escritura se sitúa siempre entre las obras que la 
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preceden y no es posible, en ningún caso, hacer tabla rasa de la literatura(Piegay 

Gros 7). Julia Kristeva, la responsable de acuñar el término, en un trabajo de 1969, 

define la intertextualidad como “una permutación de textos”(Kristeva 28). Para la 

crítica, el vocablo designa el fenómeno que determina que “dans l’espace d’un texte 

plusieurs énoncés pris á d’autres textes se croisent et se neutralisent (Kristeva 

79).Para ella la cuestión de la identificación de un intertexto pierde pertinencia en 

cuanto mero dato erudito y cobra significación en cuanto transposición. Un texto no 

es reproducción de un texto anterior sino apropiación de intertextos que se 

incorporan a la productividad del nuevo.

Por su parte, Roland Barthes, responsable del asiento sobre “texto” en la 

edición 1973 de la Encyclopedia universalis, al comentar las conclusiones de 

Kristeva las interrelaciona con su propia visión del texto como productividad, “como 

teatro mismo de una producción donde se reúnen el productor del texto y su lector” 

(Barthes 1015). Concluye el asiento con la siguiente afirmación:

Tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présentes en luí á des niveaux 
variables sous des formes plus o moins reconnaisables: les textes de la culture 
anterieure et ceux de la culture environnante( Barthes 12)

Gérard Genette enfoca el concepto desde una óptica diferente. El trabajo más 

significativo que dedica al tema es de 1981 (Palimpsesto) y en él rectifica algunas 

nociones que había adelantado en estudios anteriores. Para Genette la 

intertextualidad “no es un elemento central sino una relación entre otras”(Genette 7) 

Su punto de partida es el convencimiento de que el objeto de la poética no es el 

texto considerado en su singularidad, sino “el architexto(literar¡edad de la literatura) 

es decir, el conjunto de categorías generales o trascendentes -tipos de discurso, 

modos de enunciación, géneros literarios, etc- del que depende cada texto 

singularfGenette 9). A partir de su concepción de transtextualidad, Genette logra
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trascender la singularidad del texto aislado y lo coloca en relación manifiesta o 

secreta con otros textos. Describe cinco tipos de relaciones transtextuales.

El primer tipo de relación- coincidente con el explorado por Kristeva- sería la 

intertextualidad que para Genette es un fenómeno de co-presencia entre dos o más 

textos, “presencia efectiva de un texto en otro”(9), que puede concretarse en la cita 

(con comillas o sin ellas), en una referencia (precisada o no), en una forma. El 

segundo tipo de transtextualidad es la relación del texto con lo que podemos llamar 

su paratexto(título, subtítulo, intertítulos, prefacios, prólogos, epílogos, advertencias, 

notas al margen, epígrafes).217

El tercer tipo de trascendencia textual estaría dado por lo que Genette 

denomina la metatextualidad, que sería concebida como una relación crítica- 

generalmente denominada comentario- según la cual un texto se relaciona con otro 

texto que alude al primero sin citarlo.

La cuarta categoría propuesta -es la que atrae la atención preferencial del 

estudioso- es la relación bautizada con el nombre de hipertextualidad. Entiende por 

la misma toda relación que “une un texto B (que llamaremos hipertexto) a un texto 

A(al que llamaremos hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 

comentario(Genette 13). Las relaciones de hipertextualidad designarían operaciones 

transformadoras hasta el punto de que dos textos pueden tener el mismo hipotexto y 

transformarlo de modos disímiles(Genette cita el caso de La Eneida y el Ulysses de 

Joyce que teniendo el mismo hipotexto arriban a transformaciones absolutamente 

dispares).

Como aclaramos anteriormente, el trabajo de 1981 está centrado en el 

estudio de las relaciones hipertextuales, cuyos alcances se irán precisando. En

217 Gérard Genette se dedicará a la problemática del estatus pragmático de los elementos 
paratextuales en un texto posterior, publicado en 1987, en Francia. Se trata de su estudio: Paratexto.
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líneas generales, Genette concluye por definirla como la derivación de un texto a 

partir de otro texto anterior. Los modos de derivación utilizados pueden ir desde la 

simple transformación hasta la transformación indirecta, a la que Genette denomina 

imitación.

El último tipo de operación transtextual codificado es el que recibe el nombre 

de architextualidad, que designaría una relación completamente muda que podría 

ser concebida como la literariedad de la literatura, es decir -en palabras de Genette- 

“el conjunto de categorías generales o trascendentes- tipos de discurso, modos de 

enunciación, géneros literarios- del que depende cada texto singular” (Genette 9).

La tipología anteriormente expuesta permite distinguir categorías diferentes y 

bien diferenciables en lo que hasta ese momento se denominaba, de modo general y 

global, intertextualidad. Por un lado, la parodia y el pastiche recibirían el nombre de 

hipertextualidad y, por otro lado -los límites son trazados con precisión por el crítico- 

encontraríamos las citas, el plagio y las alusiones para las que se reservaría la 

denominación más genérica de prácticas intertextuales.

En un marco influido por la teoría de la recepción, Michaele Riffaterre enfocó 

la cuestión desde otra perspectiva, al desplazar la intertextualidad al plano del lector 

a quien su posición crítica le otorga una suerte de carta blanca. Para él se constituye 

como intertexto todo trazo que el lector percibe como tal “se trate de una cita 

explícita o de una vaga reminiscencia”(Rifaterre 111). El teórico amplía los alcances 

del término cuando afirma que ‘Tíntertextualité est la perception par le lecteur de 

rapports entre une oeuvre et d’autres, qui l’ont precede ou suivre. Ces autres 

oeuvres constituent l’intertexte de la premiére(115). Creemos que la definición de la 

intertextualidad desde la perspectiva del lector entraña -por lo menos- dos riesgos: 

uno de ellos -advertido por el mismo Rífateme- sería lo que podríamos denominar



238

cierto “terrorismo de la intertextualidad”, pues de no descubrir las llamadas 

intertextualidades obligatorias se fracasaría en la captación del mensaje218.El 

segundo riesgo sería el de la extrema subjetividadd de los acercamientos textuales 

señalados, puesto que un intertexto podría desconocerse debido a la incapacidad 

del lector de reponerlo o -por el contrario- podría ocurrir que un lector “tres cultivé et 

tres savant” fuera solicitado en exceso y cayera en la tentación de trasponer al texto 

sus propias referencias, confundiendo con fenómenos ¡ntertextuales obligatorios 

aquello que no es sino una reminiscencia bien aleatoria.

A estas posibilidades hace referencia Umberto Eco en una conferencia 

pronunciada en Forli, en febrero de 1999, cuyo título “Ironía intertextual y niveles de 

lectura”, adelanta su temática. En realidad, el crítico italiano se ocupa- 

fundamentalmente- de las formas de intertextualidad que aparecen en la literatura 

post-moderna, sin dejar de admitir que éstas “no son vicios ni virtudes 

posmodernos”(223). Advierte que, en muchos casos, la incapacidad de reconocer 

intertextos deja al lector “excluido de la comprensión del texto”(Eco 226) pero alerta 

sobre el efecto contrario. A veces la enciclopedia del lector se torna incontrolable y 

“fabrica” intertextos que no serían pertinentes para la comprensión del texto. Eco ha 

teorizado demasiado sobre el predominio de la intentio operis sobre la intentio 

auctoris, como para permitirse la ingenuidad de aceptar que no existe 

intertextualidad si no está en la intención autoral, pero también advierte que es 

necesario distinguir niveles de lectura pues mientras algunos textos -especialmente 

modernos y post-modernos- “echan a patadas al lector ingenuo”(Eco 237), otros 

permiten lecturas en distintos niveles que denomina semántico y estético. El teórico 

italiano concluye con una reflexión que me parece iluminadora para las referencias 

218 Riffaterre llama “intertextualidades obligatorias” a aquellas que el lector no puede dejar de percibir 
porque “el intertexto deja en ellas una traza indeleble, una constante formal que juega el rol de un 
imperativo de lectura que gobierna el desciframiento del mensaje”( Riffaterre 118)
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¡ntertextuales de mucha de nuestra literatura argentina del siglo XIX. Una vez más, 

insiste en la aplicabilidad de un término nuevo a prácticas ya existentes:

... la pluralidad de sentidos es un fenómeno que se instaura en un texto aunque el 
autor no pensara en él en absoluto y no haya hecho nada para estimular una lectura con 
sentidos múltiples.Es inútil esconder que no es el autor sino el texto el que privilegia al 
lector intertextual sobre el ingenuo. La intertextualidad es un selector “clasista”(Eco 239)

En resumen, esta breve revista a los diferentes conceptos de intertextualidad, 

nos permite deducir que se trata de un concepto productivo de la teoría literaria 

actual y que, difícilmente, un aristarco se atrevería a señalar como mancha el uso de 

la cita o alusión a un texto anterior. Sin embargo, deja abiertos muchos flancos que 

la teoría no ha podido clausurar -si ése fuera su propósito.

Para un mejor encuadre de este capítulo nos resulta imprescindible referirnos 

al conflicto de alcances que se crea entre los estudios ¡ntertextuales y el más clásico 

análisis de fuentes. En más de un asedio crítico, la intertextualidad aparece como 

una simple vanante de la tradicional crítica de fuentes. Julia Kristeva, consciente de 

este riesgo -a su juicio es decididamente un riesgo- ha insistido sobre el 

procedimiento de transposición propio de la intertextualidad, y ha señalado, en 

cuanta oportunidad le ha sido posible, que mientras la noción de fuente colocaba el 

acento sobre un concepto estático que se supone aislable y reponible(el origen del 

texto), el intertexto se manifiesta como una fuerza difusa que “puede diseminar sus 

huellas de un modo más o menos inasible dentro de un texto”(Piegay-Gros 32).

La noción de fuente se refiere a un texto concebido como organismo que se 

desarrolla a partir de un principio inicial; la intertextualidad valoriza el texto en su 

heterogeneidad y fragmentarismo. Gustave Rudler, en un ensayo publicado en 1923, 

afirmaba que el estudio de las fuentes permitía reconstruir la génesis de una obra y 

mostrar lo que su originalidad y singularidad debían al contexto social e histórico. 

Las teorías de Kristeva y de Barthes surgieron, precisamente, como reacción a este 

m%25c3%25baltiples.Es
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tipo de asedio tradicional al que pretendieron sustituir, promoviendo el concepto de 

texto en detrimento del de obra. Sin embargo, las relaciones entre ambos conceptos 

no tardaron en aparecer.Los limites no se presentan precisos; Laurent Yenny en un 

artículo insoslayable en relación a este tema, “La Stratégie de la forme”, afirma que:

au contraire a ce qu’ écrit Julia Kristeva, l’intertextualité prise au sens strict n’est pas 
sans rapport avec la critique des sources. L’intertextualité désigne non pas une addition 
confuse et mysterieuse d’influences, mais le travail de transformation et d’assimilation 
des plusieurs textes opéré par un texte anterieur qui garde le leadership du sens(Yenny 
257)

La conclusión final a la que arriba es que la intertextualidad no se limita a 

señalar los préstamos, aunque no puede dejar de marcarlos como paso previo o pre

texto semántico e ideológico. Laurent Yenny insiste, además, en la necesidad de 

distinguir entre la simple alusión o reminiscencia(repetición de un texto sin usar su 

significado) de la intertextualidad propiamente dicha, que se daría en los casos en 

que un nuevo texto remite a una estructura o significación textual anterior, que actúa 

como modelo formal o semántico.

Jonathan Culler también se detiene en las distinciones entre intertextualidad y 

estudio de las fuentes. Para este crítico, la intertextualidad presentaría un espectro 

de alcances mucho más amplio, pues no se limitaría a designar las relaciones con 

los textos anteriores sino con una cultura. Así lo expresa Culler:

Intertextuality thus becomes less a ñame for work’s relation to particular prior texts than a 
designation of its participation in the discursive space of a culture. ( ...). The study of 
intertextuality is thus not the investigation of sources and influences as traditionally 
conceived, it casts its net wider to include anonymous discursive practices codes whose 
origins are lost, that make possible the signifying practices of latertexts( Culler 103)

Se observa, entonces, que la noción de intertextualidad resulta central para la 

descripción de la significación literaria, pese a la dificultad generada por las múltiples 

posiciones en este sentido, amén de lo arduo que resulta el rastreo de prácticas 

discursivas de orígenes remotos.



241

Un enfoque diferente, que ha concluido por re-inscribir la noción de 

intertextualidad en la cuestión de los orígenes, ha sido el de Harold Bloom, quien 

prefiere utilizar la categoría de “influencias”, entendiendo que las mismas lejos de 

minimizar la originalidad de los textos “los vuelven más originales” (Bloom, Angustia 

15). Para Bloom es absolutamente cuestionable la posibilidad de escribir, leer, 

pensar o enseñar sin un conocimiento de la tradición, y esta dificultad lo lleva a 

afirmar que “uno no puede -por lo tanto- escribir, enseñar, pensar, ni siquiera leer sin 

imitación y lo que uno imita es lo que otra persona ha hecho; la escritura, enseñanza 

o pensamiento de ese otro. La relación de uno con lo que esa persona informa es lo 

que llamamos tradición(Bloom 34). Adviértase que Bloom se ha desplazado del 

espacio anónimo de los primeros teóricos de la intertextualidad hacia la batalla 

psíquica entre un poeta y su predecesor dominante. El texto es considerado un 

constructo intertextual sólo comprensible en relación con otros textos que “prolonga, 

transforma, completa o sublima”( 34)

Para cerrar este panorama de los debates teóricos surgidos alrededor de la 

cuestión; quisiéramos referirnos a los críticos que abordan la problemática desde la 

práctica de las literaturas comparadas, tal el caso de Claudio Guillén, quien afirma la 

utilidad del concepto para los comparatistas. La noción de intertextualidad les ha 

permitido delimitar las antiguas superposiciones de elementos biográficos y textuales 

que caracterizaban la ¡dea de influencia. Guillén enfatiza la deuda que Julia Kristeva 

tiene con el crítico ruso Mijail Bajtín, lo que le permite afirmar que la palabra es “una 

y otra” al mismo tiempo; “puede ser considerada desde una perspectiva horizontal o 

vertical; horizontalmente pertenece al sujeto que escribe y al destinatario y 

verticalmente pertenece al texto en cuestión y a otros textos previos y 

diferentes”(Guillén 245). Guillén relativiza -en realidad estigmatiza- lo que él 
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considera un exceso de dogmatismo en Kristeva y en Barthes, sólo entendióle a su 

juicio, por tratarse de la reacción ante una práctica que había resultado estérilmente 

erudita, y considera que si uno de los propósitos de la intertextualidad apuntó a 

eliminar la vaguedad e interminables listas de datos que caracterizaron al estudio de 

las fuentes e influencias, la vaguedad retornó a veces en los trabajos sobre 

intertextualidad que se limitaron a señalar generalidades, y concluye con una 

explicación de lo que él considera deben ser los aportes de este tipo de estudios:

En mi opinión hay dos pares que se destacan. En primer lugarfal leer] trazamos una línea 
cuyos extremos son alusión e inclusión. Ciertamente existen muchas posiciones 
intermedias. Pero, en la práctica, es claramente distinguible la alusión o reminiscencia, 
que implican necesariamente una memoria del pasado o la exterioridad de lo que es 
aludido, y la inclusión en la elaboración poética del texto mismo -agregando a su 
superficie verbal- uno diría- palabras o formas o estructuras temáticas foráneas. Tal acto, 
por su naturaleza explícita, no debería -de ningún modo- ser desdeñado; es una 
manifestación tangible de la apertura de todo lenguaje poético individual a la pluralidad 
de lenguajes -la cara heteroglosia de Bakhtin. Pero es necesario distinguir entre los dos 
extremos de la citación y el significado. El intertexto se limita a la cita cuando su efecto 
es exclusivamente horizontal, esto es, cuando consiste en evocar autoridades o 
establecer lazos de relación(o de debate) con figuras y estilos del pasado, sin 
intervención de la estructura semántica vertical del poema. En tales casos la función del 
intertexto es - tal vez- meramente contextual. (Guillén 251)

Guillén concluye con una reflexión que resultará sumamente productiva a la 

hora de enfocar -desde esta perspectiva- los textos del 80. La inclusión no nos 

aporta un sentido unívoco sino que va mucho más allá. El intertexto nos hace la 

lectura más problemática, “exige la intervención del lector” (Guillén 256) que se ve 

impelido a elegir. Por lo tanto el lector pasa de lo funcional a lo contextual y 

viceversa.

Elizabeth Fox -Genovese, una prestigiosa comparatista norteamericana que 

suele trabajar con las relaciones entre historia, literatura y teoría literaria, en un 

artículo redactado a propósito del papel que debía cumplir el comparatismo a partir 

del triunfo del multiculturalismo, insiste en el mismo sentido que Guillén en cuanto a 

los aportes que el concepto de intertextualidad acerca a la práctica del 

comparatismo. Reacciona frente a los reclamos de “los estudios culturales de 
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constituirse en la fórmula mágica que explica todo”(Fox-Genovese 140) y destaca la 

importancia que el campo lectivo del crítico -cuya manifestación más clara es la 

capacidad de advertir intertextos- aporta a la lectura significativa de un texto:

For comparative literatura does aspira to elucídate and enrich the literary representation 
of the human conditions in all its variations. In this respect, intertextuality lies at the 
center of its sense of itself, even when that sense is most contested as it is today. But 
intertextuality poses its own problems, beginning with the intertextuality of texts, which, 
however separated in origin and purpose resemble one another and texts that explicitly 
converse with one another. Differentiation between the two groups requires knowledge of 
the cultures or societies from which they emerged as well as knowledge of their author’s 
literary universe ( Fox-Genovese 141)

La autora concluye afirmando que, cuando es posible -como en el caso de la 

literatura argentina- afirmar el contacto de autores, uno se verá inmerso en la 

problemática de la historia literaria, que en más de una oportunidad sigue caminos 

complejos y trasciende influencias sociales, económicas o políticas. La importancia 

que esta autora adjudica al universo literario del autor, nos remite a la interrelación 

planteada por Jenny Laurent entre intertextualidad y estudio de fuentes.

Estos rodeos que hemos realizado no tienen otra intención que la de 

posicionar el método con que abordaremos el estudio de las relaciones entre la obra 

de algunos de nuestros escritores del 80 y los autores de la literatura inglesa. Acorde 

con los debates teóricos que hemos expuesto, trataremos de trascender el dato 

erudito y abordaremos algunos casos de intertextualidades prestando particular 

atención al tipo de relación que se establece entre los diferentes textos así como con 

la categoría que los teóricos han llamado el universo literario del autor. Nuestro 

propósito es patentizar cómo los autores de la literatura inglesa actuaron como 

intertextos activos de nuestros escritores del 80 y delimitar, de esta manera, la 

importancia que la misma tuvo para la configuración de nuestra literatura nacional.

En el estudio de los casos particulares, trataremos de caminar por una 

delgada zona que nos permita trabajar con la intertextualidad en el sentido 
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propuesto por Yenny Laurent, enfocándola no como una adición misteriosa y 

confusa de influencias sino como el trabajo de asimilación y transformación que todo 

nuevo texto literario propone. Orientados desde esta perspectiva, abordaremos la 

cuestión de las relaciones entre la literatura inglesa y los autores argentinos del 80, 

enfocando casos puntuales. Tomaremos algunos textos del “canon ochentista” y en 

ellos precisaremos los préstamos, sin ánimo de exhaustividad ni de desplazamiento 

de otros intertextos, y trataremos de ver de qué modo los mismos contribuyen a la 

creación de significados. Hemos preferido este camino por parecemos que este 

trabajo nos permitirá evaluar los alcances del contacto que los hombres del 80 

tuvieron con la cultura inglesa y de qué modo la literatura del Imperio fue absorbida, 

asimilada , rechazada o pervertida por nuestros escritores. Una vez más queremos 

destacar que nos guía la idea de contribuir a expandir los tentáculos afiliativos que 

constituyen el campo dinámico de todo texto.

5.3. Dos estudios insoslayables.

Antes de abocarnos al anunciado estudio de ciertas casos particulares, 

quisiéramos explicitar la deuda que hemos contraído con dos trabajos aparecidos en 

nuestros medios académicos con motivo del IV centenario del nacimiento de William 

Shakespeare: se trata de un trabajo de Emilio Carilla titulado “Shakespeare en la 

Argentina”, publicado por la revista Humanitas de la Universidad Nacional de 

Tucumán, y un estudio de Pedro Luis Barcia publicado por la Universidad Nacional 

de La Plata , bajo el mismo título que el anterior.219Ambos son una fuente inagotable 

219 Los dos trabajos resultan ser prácticamente coetáneos. Pedro Luis Barcia complementó su artículo 
con una bibliografía de Shakespeare y sobre Shakespeare en la Argentina en la cual incluye como 
“en prensa” el trabajo de Carilla.
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de datos acerca de las relaciones entre los textos de los escritores argentinos y los 

del dramaturgo inglés.

Los dos artículos se constituyen como modelos de trabajo en el campo de los 

estudios comparativos, pero más allá de notables coincidencias que permiten -de 

algún modo- arribar a comprobaciones semejantes, difieren en cuanto a ciertos 

criterios.

Emilio Carilla considera relativo el valor de su indagación y manifiesta el 

convencimiento de que la misma, no le permitirá arribar a descubrimientos 

deslumbrantes. Parte de la búsqueda de la irradiación de la obra de Shakespeare en 

España y señala la importancia -aunque su valor sea estéticamente cuestionable- de 

las adaptaciones francesas, fundamentalmente las de Ducis. Ya centrado en la 

repercusión del dramaturgo isabelino en la literatura argentina, distingue lo que 

denomina “etapa de penetración”, que hace coincidir con los comienzos del siglo XIX 

y que tuvo, de acuerdo con su juicio, “el defecto de considerar que los arreglos de 

Ducis reflejaban a Shakespeare”(Carilla 50). Dentro de este período queda incluida 

la época de Rosas, que no habría presentado en cuanto a teatro “avances que 

anotar”(58), aunque destaca las lecturas de Shakespeare que realizaron Echeverría 

y otros miembros de la generación del 37. Carilla cree que la mayor parte de los 

miembros de dicha generación leyó las traducciones francesas, aunque esta 

circunstancia, no haya constituido “un inconveniente para que se les revelara un 

nuevo mundo”( 59).

La segunda etapa, que el crítico extiende hasta la literatura contemporánea a 

la escritura de su ensayo, la hace comenzar en 1852. Afirma que la mayor 

estabilidad política y social favoreció la llegada al Río de la Plata de compañías 

europeas que hicieron “escuchar -no siempre en español- los diálogos
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famosos(Carilla 60). Cree que la figura más destacable de este período denominado 

“período de la expansión” fue Miguel Cañé, y en segundo lugar, Santiago Estrada. 

El trabajo se dedica luego a corrobar las citas de Shakespeare en varios autores de 

la literatura argentina del siglo XX.

El trabajo de Barcia enfoca la cuestión desde una perspectiva que difiere, en 

varios aspectos, del artículo de Carilla. En primer lugar, acota desde el título el 

período estudiado, restringido al siglo XIX. Explícita su intención de establecer una 

“ordenación del material recogido referente a la presencia de la obra de 

Shakespeare en la Argentina hasta fines del siglo pasado”(Barcia 43), y destaca su 

intención de presentar “hechos”, aunque su tarea trasciende el mero acopio de 

datos.

Barcia ordena el material recogido sin omitir las primeras alusiones y 

representaciones, desde la simple mención de su apellido en “esa suerte de 

manifiesto que la Sociedad del Buen Gusto del Teatro publicara en noviembre de 

1817”(Barcia 44). Luego focaliza el romanticismo y la generación del “ochenta”. Con 

respecto a esta última, Barcia afirma que debido a las características del momento 

cultural está más abierta a la universalidad, que permite “continuos enlaces y 

acercamientos entre lo shakespeariano y lo cultural, lo cívico, lo político de nuestra 

patria”, que certifican “la preocupación constante por lo argentino que alentaba en 

estos escritores censurados de extranjerizantes”(Barcia 70-71). Para Barcia, el autor 

que mayor cantidad de alusiones a Shakespeare presenta es Mansilla, en cuya obra 

rastrea referencias, alusiones y citas. Se observa coincidencia con la apreciación 

crítica de Carilla en cuanto a la significación que para la presencia de Shakespeare 

en la Argentina ha tenido el “fervor por lo shakespeariano que alentará en 
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Cané”(Barcia 82), cuya traducción y estudio prologal del Enrique IV le parecen el 

aporte más consistente de toda la generación.

Sin embargo, Barcia no se limita a constatar la presencia de lo 

shakespeariano en los textos de Lucio López, Santiago Estrada y otros autores, sino 

que se abre hacia la interpretación de estas presencias -recordemos que el concepto 

de intertexto como tal no había alcanzado todavía su formulación teórica específica- 

y tipifica la pluralidad de modos a través de los cuales el grupo generacional 

consigna su relación con Shakespeare. En el “Resumen” con que cierra el artículo, 

incluye una tipificación de las diferentes influencias, que por lo clarificadora y 

exhaustiva citaré en extenso:

Este grupo generacional evidencia su carácter múltiple en la pluralidad de los modos con 
los cuales consigna su relación con Shakespeare: impresión de lector( Mansilla), crónica 
teatral(S.Estrada), artículo difusor(Cané,L.V.López),ensayo(Cané,Groussac),  
traducción(Cané), estudio especializado (Groussac). Además este grupo revela en su 
vinculación con lo shakespeariano, las inquietudes y temas que ocupan la atención del 
momento: Shakespeare ejemplifica un acercamiento entre ciencia y arte (Goyena), o 
entre lo universal y lo local(Oyuela, González), o ilustra entre asunto y literatura 
nacional(Oyuela, González). Las situaciones y elementos del universo dramático del 
genio inglés son asociados insistente y sistemáticamente a las realidades cívicas, 
políticas, históricas y culturales de la Argentina( Barcia 97)

Quedan, de este modo, señalados los diferentes matices con que los autores 

del 80 se han acercado a la producción de Shakespeare.

Con respecto al proceso de revalorización que le cupo al romanticismo en la 

aproximación al dramaturgo inglés, cabría mencionar un trabajo de Raúl Castagnino, 

publicado en el volumen de la Universidad Nacional de La Plata mencionado 

anteriormente. Su autor se detiene a considerar cómo se ha producido la difusión de 

Shakespeare entre los primeros autores del Río de la Plata. El artículo no incursiona, 

de manera específica, en el período que ocupa nuestro asedio, pero resulta -de 

todos modos- interesante por la insistencia con que señala la influencia de Voltaire y 

sus críticas para la divulgación de Shakespeare. Según Castagnino, Voltaire aún 
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cuando castigara en más de una oportunidad los supuestos defectos del “bárbaro 

sajón”, fue quien “cimentó la gloria de Shakespeare en el continente y en parte, en 

Inglaterra misma”(Castagnino 21). En lo que respecta a la fama en Inglaterra, la 

afirmación puede resultar un tanto arriesgada pues, aunque Shakespeare había 

creado piezas dirigidas al público más que al lector, y había sido en su tiempo una 

figura central pero no absolutamente predominante, ya a fines del siglo XVII, pese al 

cierre de los teatros ocurrido en 1642, su fama quedó transformada en una suerte de 

primus Ínter pares, como lo demuestra Harry Levin en un reciente ensayo. Ya en 

1668, John Dryden en su Essay of Dramatic Poesy había imaginado un diálogo entre 

viejos versus modernos, ingleses frente a franceses, isabelinos frente a autores de la 

Restauración. En el mismo, cuatro interlocutores presentan sus puntos de vista sin 

aventurarse a una resolución final aunque Dryden (Neander) se guarde la última 

palabra para hablar en defensa de sus compatriotas Jonson y Shakesperae. 

Reconoce que Jonson es “el poeta más correcto, pero Shakespeare el más grande 

ingenio”(Levin 215). La palabra que Dryden reserva para Shakespere, wit, significa 

“ingenio, inteligencia, gracia, imaginación”220, lo que le permite parangonar al autor 

de Hamlet con Homero, mientras que Jonson sólo puede asemejarse a Virgilio. 

Dryden cierra su diálogo con una afirmación categórica: “Admiro a Jonson pero amo 

a Shakespeare”( Levin 216)

220 El diccionario Collins-Cobuild da la siguiente acepción:”Wit in speech or writing is the ability to 
use words or ¡deas in an amusing, clever and imaginative way”(1677). Por su parte, el Webster’s 
New Collegiate Dictionary considera como sinónimos:”humor, irony, sarcasm, satire”. En cuanto a su 
uso retórico lo define de la siguiente manera: ”a mode of expression intended to arouse amused 
interest or to evoke attention and laughter or a quality of mind that predisposes to such 
expression”(1336).

No es nuestro propósito extendernos sobre esta cuestión, pero baste lo dicho 

para afirmar que resulta un tanto aventurado sostener que la fama del dramaturgo 

inglés en Inglaterra dependió de la crítica volteriana; compartimos la 
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afirmación de Castagnino en lo que respecta a la difusión de Shakesperae en el 

continente europeo, y por lo tanto, en nuestro Río de la Plata. Más allá de estas 

rectificaciones, creemos que el trabajo de Castagnino resulta sumamente 

provechoso a la hora de señalar la importancia que la biografía de Shakespeare, 

escrita por Víctor Hugo, tuvo sobre nuestros autores.

Finalmente, destaquemos que Castagnino coincide con Barcia y Carilla en 

señalar a la generación del 80 como la que “entre nosotros prolonga de modo 

efectivo la fama shakesperiana y la que se declara su ferviente 

admiradora”(Castagnino 23).

Realizado este somero repaso de los textos que han resultado hitos a la hora 

de señalar intertextualidades entre un autor inglés y los autores del 80, pasaremos al 

estudio de algunos casos particulares. Dados los logros de lo hecho con respecto a 

Shakespeare, nos detendremos en otros contactos.

5.4. Mansilla: juego de citas alusiones y referencias

Cuando el 10 de octubre de 1913 aparece en los diarios de Buenos Aires la 

noticia de la muerte de Lucio Victorio Mansilla, ocurrida en París el 8 de octubre, las 

notas necrológicas -tanto el obituario aparecido en La Prensa como el más extenso 

publicado por el diario La Nación- testimonian el extrañamiento que el público 

porteño manifestaba por quien, en algún momento, había sido el personaje “mimado 

o festejado y también execrado(Blanco 34) de esa misma sociedad. La Prensa 

expresa con los siguientes términos los sentimientos que la muerte del general 

despertaba:

Fue diplomático en los años de su alta vida en Berlín, Viena y Rusia y muere alejado
por completo de todas las materias que formaron su predilección intelectual. Hacía
años que veía venir su fin. ( Lucio V Mansilla 1)
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El fragmento, a través de la oposición entre “alta vida(diplomático en los centros 

europeos) / alejamiento de intereses intelectuales, testimonia el olvido en que había 

caído la figura de Mansilla. Era cierto: su tiempo había pasado y el mundo previo a la 

Guerra del 14 lo hacía parecer un sobreviviente de una época con problemáticas 

remotas.

Por su parte, el cronista de La Nación se detiene en una revisión de sus obras 

más significativas pero, por sobre todo, abandona la objetividad y se adentra en un 

juicio de los méritos y defectos del personaje, pues así lo considera. Continuando 

una línea de análisis que el mismo Mansilla había abonado, la necrológica se 

inscribe dentro de una posición crítica que tendrá abundante descendencia y se 

detiene en las apetencias ministeriales de Mansilla, en el afán de figuración 

permanente para concluir que el peor enemigo de la fama mansillesca había sido el 

mismo autor, que había abusado del ejercicio constante de sus aptitudes y 

condiciones de “causeur”, inhibitorias del pensamiento hondo y de la realización de 

una obra seria y fundamental. Así cierra el cronista su recordatorio:

¡Pobre Mansilla! Porque no fue grave y adusto, porque no logró deslindar dentro de su 
inteligencia una conducta uniforme, porque no supo dominar sus tendencias y darles una 
aplicación preferente, porque se dejó desbordar en palabras y aptitudes.

Es otra figura típica que desaparece como ayer la de Wilde y sería bien triste que el 
país no repusiera las fisonomías que pierde, en cuanto han representado formas de la 
inteligencia nacional( “Ayer en París” 1)

Observemos que los comentaristas de 1913 desplazan su figura hacia el 

pasado, con clara conciencia de la escasa significación que la figura tenía para el 

lectorado porteño de esa época, para quien Mansilla no representaba -seguramente- 

sino un “montón de anécdotas entre graciosas y estrafalarias”(Blanco 35). Sin 

embargo, había sido popularísimo. De algún modo, la figura emblemática de todo un

grupo.
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Ricardo Rojas- como acertadamente lo señala Cristina Iglesia- no escatima la 

puntualización de sus faltas insistiendo en la deuda de Mansilla quien- por su falta 

de gravedad- no habría logrado elevarse de la condición de causeur. Considero 

interesante destacar la apreciación de Iglesia sobre La Historia de la literatura 

argentina, editada por el Centro Editor de América Latina -se trata de un texto de 

fines de la década del 60- que, a juicio de la crítica, no corrige a Rojas en este 

aspecto, sino que “reitera la descalificación” (Iglesia, Aventura 542). En efecto, 

Rodolfo Vinacua, responsable del capítulo dedicado a Lucio Mansilla, no duda en 

ratificar las apreciaciones de Rojas:

Prosistas fragmentarios llamó Ricardo Rojas a Mansilla y otros hombres del 80 y la 
expresión es ajustada porque Mansilla utilizó en realidad su prosa como un arma liviana 
y elegante, como una vía fácil para la larga conversación que mantuvo con el grupo 
dominante de la política argentina constituido en realidad por una élite de la que él 
formaba parte. No escribe, pues, para todos. Lo hace para una minoría a la que conoce y 
de ahí que su lenguaje esté lleno de sobreentendidos y de alusiones tácitas(Vinacua 86).

Más allá de nuestra discrepancia con la desvalorización de la obra de Mansilla 

por exigirle a la misma que se acomode a “una ¡dea de obra completa y lograda”, 

cabe destacar la coincidencia que todos los críticos manifiestan, a la hora de 

otorgarle a Lucio Mansilla un lugar central y emblemático en el mundo literario desde 

1870 hasta fines de siglo. Asimismo, interesa destacar la caracterización del 

discurso mansillesco como “cargado de sobreentendidos y alusiones”, una de las 

formas de los contactos intertextuales.

Al referirse a la presencia de Shakespeare en la literatura argentina del 80, 

Barcia, en el artículo anteriormente citado, puntualiza que “Mansilla es el autor de la 

generación del “ochenta” que ofrece mayor diversidad de referencias a obras y 

pasajes shakespearianos(71), que incorpora, indistintamente, “en inglés o traducidos 

de modo suelto y acriollado”. Paso seguido, el crítico enumera las alusiones e indica 

la obra de Mansilla en la que están insertas, y el drama de Shakespeare al que 
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pertenecen. La exhaustividad del trabajo de Barcia torna estéril todo Intento de 

abundar en este aspecto.

Otro autor de la literatura inglesa que es citado, indistintamente en inglés o en 

castellano, es Lord Byron. Creemos que la presencia del poeta -a nuestro juicio uno 

de los intertextos significativamente más ricos de Una excursión a los indios 

ranqueles- no ha sido detenidamente estudiada.

5.4.1. Presencia de Byron en la obra de Mansilla.

Las citas que Mansilla introduce de Byron no son excesivamente abundantes, 

pero creemos que, de algún modo, permiten cuestionar el tan proclamado 

repentismo y espontaneidad del estilo mansillesco, al complejizar los sobresentidos 

intertextuales que se transforman en “horizontales, infinitos, de texto a texto”(Eco, 

Sobre literatura 245).

El poeta romántico inglés aparece mencionado tanto en los libros escritos 

durante la juventud de Mansilla, como en sus últimos escritos.

En 1864, la Revista de Buenos Aires publica “Recuerdos de Egipto”, escrito 

en el que Mansilla relata sus primeras experiencias como viajero. Allí, tras deplorar 

la pérdida de sus libros y de su cuaderno de bitácora, confiesa el esfuerzo que debe 

hacer para recordar a los 33 años una experiencia que había vivido cuando contaba 

apenas veinte años. Lamenta su edad con una clara referencia a un poema de Lord 

Byron:

Tengo, pues, que evocar mis antiguos recuerdos, las reminiscencias de cuando no 
tenía cuatro lustros aun: hoy que al ver blanquear algunos cabellos sobre mi sien, he 
lanzado ya mi blasfemia, esclamando como el poeta que todos conocéis; malditos treinta 
años! ( Mansilla, Recuerdos 257)221

221 El motivo del encanecimiento prematuro también había sido poetizado por Núñez de Arce, en 
versos muy conocidos en la época. Preferimos seguir la relación con Byron porque es la que 
Mansilla parece continuar. De todos modos los intertextos no son excluyentes.
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El motivo de la juventud perdida a los treinta años había sido poetizado por 

Lord Byron, quien en reiteradas oportunidades se lamentó por la disminución de su 

capacidad de seducción debida al paso de la edad.222 Uno de los poemas más 

conmovedores de toda su producción, en este sentido, es el que escribe en 

Missolonghi, en enero de 1824, tres meses antes de su muerte en ese mismo lugar. 

Se trata del poema titulado “On this day I complete my thirty six year”. Según Harold 

Bloom el poeta consideraba a este poema una suerte de testamento poético y la 

primera estrofa parece, de algún modo, “el epitafio del poeta”(Bloom, Company 279):

222 El motivo de la muerte en plena juventud y del desgate y desengaño producidos por el paso del 
tiempo fue poetizado por Echeverría en varios de los poemas de Los Consuelos(1832). Por citar 
algunos: “El poeta enfermo”, “El destino”. Es por todos conocida la deuda que Echeverría tuvo 
con el poeta inglés. Prefiero relacionar la referencia mansillesca directamente con Byron por las 
reiteradas menciones que Lucio hace de ese poema.

‘Tis time this heart should be unmoved,
Since others it hath ceased to move:
Yet, though I cannot be beloved,
Still let me love!( Byron, Selected 92)

El mismo poema es aludido por Mansilla en Una excursión a los indios 

ranqueles(1870), en la epístola LX, cuando se le presenta su comadre Carmen. El 

General admira la expresión tierna del rostro y el seno palpitante de su comadre, y 

en un alarde de seducción juvenil, lamenta estar en el período de la vida en que uno 

ama pero ya no es amado.Incorpora, en inglés, los dos versos iniciales de la 

segunda estrofa del mismo poema:

My days are in the yellow leaf;
The flowers and fruits of love are gone;
(Byron, Selected 92)

Los versos siguientes del poema incorporan una alusión a Macbeth que 

también encuentra eco en Una excursión El gusano, el cáncer y la pena se 

mencionan como los únicos atributos que le corresponden a un yo lírico, que 

considera los 36 años como el final predecible de su vida. El poema juega con el 
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símbolo del fuego: el tiempo ha transformado la llama de la pasión en una pira 

fúnebre. Una lectura detenida de la epístola LX de Mansilla permite advertir los 

trazos del intertexto, pues aunque verosímil por la situación en la que está el 

narrador, el discurso se detiene morosamente en el fuego, primero apenas “tibias 

cenizas” que envolvían a la visita y al narrador “en un sutil crespón” y después, 

“fogón que flameaba” ejerciendo una influencia magnética sobre los dos 

interlocutores. Mansilla altera la secuencia, pero las referencias se relacionan con su 

atracción por Carmen. ¿Simple casualidad o eco del juego que Byron hace con el 

fuego de la pasión?

Volvemos a encontrar alusiones a Byron en la causeríes. En una de ellas, 

titulada “Indiscreción? ...¿ Digresión?” 223, “Byron” es una de las palabras claves 

anotadas por la memoria de Mansilla.224 El punto de partida de la causerie es la 

necesidad de responder a la numerosa correspondencia recibida. Toma una misiva 

muy voluminosa y extenuado por la actividad desarrollada durante el día, decide 

contestarla al día siguiente pero, antes de dormirse, repite en voz alta cinco palabras 

claves que le permitirán hacerlo. “Sarcey, Poe, Byron, digresiones, 

indiscrec¡ones”(Mansilla, Mosaico 24). La carta en cuestión, de acuerdo con las 

referencias que a ella realiza Mansilla, tiene más de juicio crítico que de 

comunicación amical. Una a una , las cinco palabras clave le sirven para contestar - 

en tono de refutación- las apreciaciones del emisor, Eduardo Saénz.

223 El editor Juan Alsina decidió después de publicar cinco tomos de las causeries no continuar con la 
empresa. Esto motivó que varias de ellas hayan quedado sin recoger en las hojas del diario Sud- 
América. Recientemente Julio Scwartzmann y un equipo de investigacón procedieron a su 
publicación.
24 La causerie “¿ lndiscreción?¿ Digresión? “ apareció publicada en el periódico Sud-América, el 17 

de diciembre de 1889.

Mansilla se detiene especialmente en una sugerencia acerca de la influencia 

de Byron en sus escritos:
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Byron :es la otra palabra anotada en mi memoria.
Allá voy...
Dice usted, Saénz: “Pero...noto que lo estoy plagiando a más no poder con mis 
digresiones, y usted ya sabe que la peor de las producciones vale más que el mejor de 
los plagios.
No estoy de acuerdo. Y en cuanto a eso de plagio: tout tant que nous sommes, así como 
Dios nos ha hecho, cada cual de nosostros lleva dentro de sí mismo un fonógrafo de las 
¡deas, de las inspiraciones, de las frases de los que nos han precedido en la luminosa 
carrera del pensamiento.
Byron, decía y continúo: me parece que usted se ha olvidado al encontrarme afinidades 
con él, de que el gran poeta perdió, como dicen los ingleses, su virginidad parlamentaria 
en medio de aplausos. Yo no.( Mansilla, Mosaico 26).

Dos aspectos de esta causeríe me parecen significativos: por un lado la 

insistencia con que Mansilla destaca la imposibilidad de escribir sin los autores 

precedentes, el necesario carácter intertextual de todo escrito. En segundo lugar, 

Byron lo remite enseguida a la palabra “digresión”, característica definitoria de sus 

causeries. ¿No lo fue también del poeta inglés? La crítica argentina ha insistido en 

más de una oportunidad en la relación entre los textos de Mansilla y los de Charles 

Sainte-Beuve.225 Si bien el título indudablemente fue inspirado por el francés, las 

causeries del primero tienen la pretensión de “hacer historia de la literatura y de 

organizar- a través de esquemas precisos- sus propias lecturas”(Scwartzmann, Todo 

prohibido 14). La digresión , el componente fundamental del estilo mansillesco, no es 

constitutivo de los textos de Sainte Beauve. Por el contrario, el interlocutor de 

Mansilla, que asocia la digresión con la figura del poeta inglés, no anda muy 

desviado, pues ese recurso es de uso reiterado, por ejemplo, en Don Juan ,226

225 Sainte Beuve escribe sus causeries entre 1849 y 1861. Fueron muy leídas en el Río de La Plata.
226 Los ejemplos son innumerables. En la estrofa séptima del Canto XIV, por ejemplo, la voz 
vertebradora del poema afirma: “Me dirás qué tiene que ver todo esto con nuestro asunto./ Amado 
lector: nada. Es una mera especulación/ Para la cual mi única excusa es que mi estilo es así, /Yo 
escribo sobre lo primero que me viene a la cabeza. Este relato no intenta ser relato,/sino una mera 
excusa fantástica e inconsistente/Para decir cosas vulgares y a veces tópicos( Byron, Don Juan 1215) 
Otro claro ejemplo de este estilo digresivo aparece en la estrofa 87 del Canto XII , en el que leemos: 
“aquí el canto duodécimo de nuestra introducción termina./Cuando el cuerpo de este libro haya 
empezado,/ lo encontraréis de construcción dife rente.. ( Byron, Juan 1129)

En uno de los últimos textos publicados en vida de Mansilla, la única parte de 

sus prometidas Memorias^ 904), al recordar los temores infantiles hacia los 



256

“zaguanes sombríos y tenebrosos”(135) de las casas porteñas de su niñez, compara 

sus sentimientos infantiles con los que más tarde sintiera en Escocia frente a los 

esqueletos solitarios de las abadías en ruinas, y para graficarlos echa mano- una vez 

más- al Don Juan de Byron.

En esta oportunidad, el propio Mansilla aporta la cita byroniana de modo 

bastante preciso:

The mansion’s self was vast and venerable
With more of the monastic than has been( Byron, Don Juan 1176)227

227 En la edición de Hachette la cita aportada por Mansilla es Canto XIII,LV. En realidad los versos 
citados corresponden a la estrofa LXVI de ese canto. Byron está describiendo la residencia de 
vacaciones de Lady Adeline Amundeville a la que llama en el poema, Abadía Normanda, identificada 
por muchos críticos con Newstead que había sido propiedad de los Byron.
28 En cuanto a referencias a la literatura inglesa, Mis memorias incorpora una mención secundaria a 

Charles Dickens, algunas citas de Shakespeare(los infaltables " to be or not to be” y Romeo y Julieta 
entre otras) y una llamativa y extensa cita de Canterbury Tales de Chaucer extraída del discurso 
sobre la providencia que el caballero/peregrino pone en boca del héroe Egeo.

Estas alusiones, propias de las lecturas de los románticos ingleses y de las lecturas inglesas 
de nuestros románticos, conviven en el texto de 1904 con una mención a los estrenos y traducciones 
de Espectros(1888) de Henrik Ibsen y el relato de su relación con Paúl Verlaine.

La incorporación de estos versos parecería testimoniar un trasiego de la obra 

del Lord. Por otro lado, cabe destacar que en Mis memorias, contrariamente a lo que 

acostumbraba en otras obras, Mansilla parece haber acotado su manía de citar y 

aludir a otros autores. Por lo tanto, la cita se torna más significativa en cuanto al 

peso que el autor argentino le otorgaba al romántico inglés228.

Los textos que hemos mencionado señalan, de alguna manera, el comienzo, 

la cumbre y el cierre de la obra mansillesca, lo que nos permite proponer la hipótesis 

de que Byron es un autor que acompaña el desarrrollo intelectual de Mansilla, y 

hacia 1870, se constituye en una presencia fuertemente significativa en Una 

excursión a los indios ranqueles.

Es cierto que a la hora de recordar sus lecturas predilectas , Mansilla - en dos 

oportunidades- omite toda referencia a Byron y le da lugar prioritario a William 

Shakespeare(único autor inglés incluido en las dos selecciones de libros que 
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realiza). No es Byron el único autor reiteradamente citado que excluye; omite 

también mencionar a Dante. Sin embargo, creemos que en Una excursión a los 

indios ranqueles, “la más personal de sus obras”(Ghiano, Lucio V. Mansilla 13) la 

presencia de Byron cala más hondo que una simple referencia propia del “erudito a 

la violeta” con que el mismo Mansilla se autodefine, y posibilita , por el contrario, las 

vinculaciones de Mansilla con el “estilo alto”.

Antes de presentar el funcionamiento de esta intertextualidad, correspondería 

detenernos en la fortuna que tuvo Byron entre los primeros autores de la literatura 

argentina.

En primer lugar, es necesario destacar que la difusión de Byron entre los 

autores de la literarura argentina fue semejante a la situación que Carilla, 

Castagnino y Barcia describieron con respecto a Shakespeare. El contacto con la 

poesía del Lord inglés fue, en sus comienzos, mediada por la lectura que del poeta 

hicieron los románticos franceses, indiscutibles responsables de la divulgación 

continental del autor.

Dentro de la literatura inglesa, Byron ocupó un lugar peculiar y “a duras penas 

era considerado un romántico sino como un enemigo de lo que los ‘verdaderos 

románticos’consideraban más sagrado”(Bowra 149). La reputación europea del 

poeta es absolutamente contradictoria con su valoración en las Islas Británicas, y se 

cimentó fundamentalmente, sobre su rechazo a los sistemas establecidos, su 

agresiva afirmación del yo, su amor a la libertad y su culto del amor.En este sentido, 

Hipólito Taine podía afirmar con acierto que “los críticos ingleses son aún injustos 

con él”(Taine 9), lo que le permite erigirse en juez más equitativo por su condición de 

extranjero.
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La posición del romanticismo inglés frente a la naturaleza, la entronización de 

la Imaginación o las disquisiciones sobre la Primera Fantasía, poco interés 

despertaron en Byron229. Sin embargo, fue su poesía la que dio presencia al 

romanticismo inglés en el continente donde cada país fue byroniano, a su modo, 

haciendo del poeta un adalid de una nueva manera y de una nueva concepción del 

arte que suponía el más claro rechazo a los lazos sobre los que se había cimentado 

la civilización del siglo XIX.230

229 De algún modo, podemos responsabilizar a René Wellek de la perduración durante gran parte del 
siglo XX de la expulsión de Byron del canon romántico inglés. En su ensayo “The concept of 
Romanticism in Literary Scholarship", el crítico había condensado en la siguiente frase la definición 
del romanticismo: “Imagination for the view of poetry, nature for the view ofthe world, and symbol and 
myth for poetic style”( Wellek 161). Esta concepción arrojaba a Byron fuera del romanticismo lo que 
contrastaba con la visión que el romanticismo continental decimonónico había mantenido del autor. 
“Desde Goethe y Pushkin hasta Baudelaire, Nietzsche y Lautréamont, Byron parecía ocupar el centro 
mismo del romanticismo’’! ^!ac Gann, Rethinking 236). En la crítica actual, Harold Bloom sostiene 
la pertenencia de Byron al romanticismo inglés, fundamentalmente en cuanto a “héroe romántico”. 
Sin embargo, no duda en enunciar la siguiente restricción : "Byron never left the world, ñor could 
he ever abandon any of the existing conceptions of it. His is therefore the more social of 
Romantic imaginations and so the least Romantic. Few poets has less trust in their own 
consciousness, and no great English poet had less faith in the validity ofhis own powers than Byron” 
(Bloom, Visionary 3).
30 La lectura que hace la literatura continental de Byron es sumamente interesante pues se lo 

presenta como el prototipo de la ruptura de los cánones propios del siglo XVIII, cuando en realidad es 
el romántico inglés más adherido a la poesía de Alexander Pope.

Son éstas las influencias fundamentales en los miembros de nuestra 

generación del 37, alentadas, especialmente por Echeverría, quien en respuesta a 

una carta del Dr. José María Fonseca se expresa en los siguientes términos:

El mejor tipo para toda obra poética es, pues, el corazón humano, es decir el corazón 
humano con la comparsa de todas sus pasiones. Lord Byron será el poeta de los siglos 
porque es el poeta de las pasiones y éstas son en poesía el solo reflejo indeleble de la 
humanidad(Echeverría, Carta 422).

Esta predilección por Byron se corrobora cuando, de regreso de su viaje a 

Europa, lo propone como modelo romántico. En los poemas incluidos en Los 

consuelos(1831) esta admiración se observa no sólo en los elementos paratextuales 

de los poemas, sino en la persistencia con que trabaja intertextualmente con algunos 
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de ellos.231 Aunque en sus trabajos teóricos sobre las diferencias entre clasicismo y 

romanticismo se refiere a las renovaciones métricas introducidas por Wordsworth y 

por Samuel T. Coleridge, se identifica abiertamente con el poeta muerto en Grecia. 

No es el único: cuando en 1843 Juan Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez 

viajaron hacia Europa llevaron como “guía turística” el “Childe Harold’s Pilgrimage”.

231 En este aspecto podríamos citar el caso del poema byroniano Lara. Si bien el poema “Lara o la 
partida” de Echeverría no parece en la estructura superficial poseer demasiada relación con el 
hipotexto, el mismo se sitúa en la basa de dos “continuaciones” del mismo: “El regreso”(más 
abiertamente hipertextual) y - ya más tarde- un poema publicado en las rimas “ Último canto de Lara” 
que incluso remeda el tipo de poema narrativo característico de una de las formas de la poesía 
byroniana.

El 14 de abril de 1927, Arturo Farinelli dio una conferencia sobre ‘‘el 

byronismo” en la literatura argentina. El texto de la misma fue reproducido en la 

revista Logos, en 1944. El autor circunscribe la influencia del byronismo en la 

literatura argentina al romanticismo, al que habría nutrido del “amor por lo primitivo y 

lo selvático”(76) Cree que muchas de las composiciones de la generación del 37 

“pueden emparejarse con el acongojado anhelo de la incultura y de la barbarie sana 

y robusta, tan propia del lord británico”(Farinelli 77). Aunque al referirse a los autores 

del 80, se limita a señalar que aún en esa época tardía las lecturas byronianas 

fueron fructíferas, fundamentalmente, para la obra crítica de Miguel Cañé y de 

Calixto Oyuela, no se detiene a señalar -como lo hizo con los autores del 37- la 

presencia de los héroes o las ¡deas byronianas. Sin embargo, nos interesa destacar 

especialmente el énfasis con que el estudioso italiano destaca algunos "aportes” que 

reaparecerán en Mansilla: la sátira mordaz, la ironía y, por sobre todo, la crítica a los 

pretendidos logros de la civilización.

Años después de la publicación del artículo de Farinelli, Noé Jitrik retoma 

estas ideas para intentar una explicación de la convivencia que en la poesía de los 

autores de la generación de la Joven Argentina se dio entre “lo culto y lo salvaje, el 
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progresismo y lo primitivo, la “ urbanidad” y el nacionalismo”(Jitrik, Soledad 139). El 

crítico se pregunta si la forma de resolución de los términos contradictorios se 

presentó, en la literatura argentina, “según las pautas del maestro Byron o bien si 

tuvo un carácter singular y propio”(Jitrík, Soledad 140)

Jitrik centra su trabajo en lo que él entiende -sigue en esto las apreciaciones 

de Farinelli- como la contradicción inherente a la poesía byroniana entre la crítica a 

la civilización y el anhelo de una “edad feliz para los pueblos libres de tiranos”, pues 

advierte que el poeta inglés anhela la entronización de una democracia que no es 

sino el fruto más acabado de la civilización, mordazmente criticada en gran parte de 

su obra. Por otro lado, como muchos otros románticos, el lord inglés canta y ensalza 

“lo primitivo” pero lo hace instalado desde la tradición europea. Pese a la afirmación 

inicial acerca de la perduración del byronismo en nuestros románticos y post

románticos, el trabajo de Jitrik no avanza más allá de la generación del 37 y de la 

resolución de esta contradicción en la poesía echeverriana.

Se advierte la insistencia con que los críticos han destacado la importancia 

de la poesía byroniana en nuestra primera generación romántica. En los dos 

estudios considerados se menciona la perduración de la influencia sin extender 

rastreos más meticulosos.

De haberlo hecho, se podría haber constatado la presencia de interetextos 

byronianos en Mansilla. No sólo en él. Se habría verificado la persistencia de lo 

“byroniano” hasta muy entrado el siglo XIX.

Podríamos aportar una serie de ejemplos interesantes, todos ellos del año 

1870, el de la publicción de Una excursión a los indios ranqueles en el periódico La 

Tribuna. En el mismo medio, durante los días en que se está publicando el libro de 

Mansilla, en la sección “Cosas” , a cargo de Orion, aparece una carta que Miguel
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Cañé envía desde Londres232. Su primera apreciación de la ciudad la realiza con una 

cita de Byron; se trata de la estrofa 82 del canto X del Don Juan que Cañé utiliza 

como la mejor descripción de la capital de Inglaterra.233 En una carta posterior, 

enviada desde París hacia donde se ha trasladado con premura para llegar antes de 

que el ataque prusiano cambie la fisonomía de la Ciudad Luz, se refiere a su 

decisión de no relatar todas sus penas y hace un balance de las modas literarias 

europeas en los siguientes términos:

232 Se trata de una carta de lo que hemos denominado “Correspondencia” que corresponde al 
viaje de Cañé a Europa, en 1870.
233 Confrontar La Tribuna, 22 de junio de 1870. La estrofa incorporada por Miguel Cañé, con la que 
inicia la descripción de su primer contacto con la ciudad de Londres es la siguiente: “a mighty mass of 
brick and smoke and shipping,/Dirty and dusky, but as wide as eye/ Could reach, with here and there 
a saii just skipping/ In sight, then lost amídst the forestry/of masts, a wilderness of steeples peeping/ 
On tiptoe through their sea coa! canopy/ A huge, dun cupola, like a foolscap crown/On a fools’head- 
and there is London town! (Byron, Don Juan 1002)
234 Confrontar La Tribuna del 22 de octubre de 1870.

Ahora todo el mundo es escéptico.y no hay verso que no sea centuplicada edición 
adulterada y corrompida de algún grito de Manfredo, Lara o Don Juan(Cané, 
Correspondencia 1)

Tanto las noticias relacionadas con uno de los sucesos más significativos de 

la época, la Guerra Franco-prusiana como las notas de carácter más frívolo, son 

relacionados con Byron. En una nota titulada “De cómo le gustan los hombres a las 

mujeres”, el cronista reconoce que un hombre bajo como Víctor Hugo tendría pocas 

probabilidades y en cambio, el modelo propuesto por Lord Biron(sic), por su 

estatura, fiereza y arrogancia, sería más seductor.

Cuando el 22 de octubre de 1870, Héctor Varela publica la arenga con la que 

Víctor Hugo alienta a los parisienses a resistir frente al ataque prusiano, se observa 

en ella que el poeta francés se coloca en la misión de poeta comprometido con los 

destinos de la nación bajo la égida de Lord Byron y otros modelos aludidos234.Así- 

mismo, el 27 de octubre de 1870 se informa acerca de las traducciones realizadas 
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por Pedro Espinosa de los poemas “La novia de Abetes”y “El Infiel”, de Lord Byron, y 

se promete la próxima publicación en el periódico..

Valgan estos ejemplos para dar cuenta de la persistencia de la fama 

byroniana en las más diversas esferas de la actividad cultural y social de la época. 

Esta presencia, constatada en las múltiples esferas del quehacer cultural configuran, 

de este modo, lo que Edward Said denomina la estructura de referencia en la cual se 

insertan no sólo los textos sino también los autores de la época. Si, como postula 

Culler en el texto anteriormente citado, la “intertextualidad” supone la participación 

de un texto en el espacio discursivo de una cultura, en un momento dado, esta 

omnipresencia de Byron no debería carecer de significado.

Recordemos aquí una interesante reflexión de Manuel Mujica Laínez al definir 

lo que él denomina la “generación del 80”. Afirma que cada una de las generaciones 

anteriores le dio algo y la “tercera generación”(la del 37) le habría legado el 

romanticismo “al que se arrojaron con los ojos cerrados hasta que evolucionaron 

hacia el criterio artístico de Emilio Zolá”(Mujica Láinez 2). En un sentido semejante 

se manifiesta Juan Cantor, quien insiste en las estrechas relaciones que los hombres 

del 80 mantuvieron con la figura de Echeverría quien a su criterio “siguió vigente, 

aún perviviendo en la época de los hijos de la nueva generación”, que continuaron 

sintiendo la necesidad de emanciparse no sólo política sino literariamente. No es de 

extrañar pues, que por esta vía, también se reforzara la perduración de las lecturas 

del maestro entre los miembros de la nueva generación. Tampoco deberíamos 

omitir, en este sentido, los estudios realizados por Juan María Gutiérrez en la 

Revista Río de la Plata ,235 donde, en más de una oportunidad, se dedica al estudio 

de los textos de quien considera el poeta fundacional de la literatura argentina.

235 La Revista del Río de La Plata comienza a publicarse en Buenos Aires en 1871. Los editores 
responsables son Andrés Lamas, Vicente Fidel López y Juan María Gutiérrez. En la editorial inicial en
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Establecida la persistencia con que Mansilla acude a la cita byroniana, 

veremos cómo se presenta este intertexto en Una excursión a los indios ranqueles. 

El 20 de mayo de 1870 apareció en La Tribuna, la primera carta, dirigida a Santiago 

Arcos. La publicación de las 68 cartas y el epílogo se extiende hasta setiembre de 

1870, con ciertas interrupciones debidas, fundamentalmente, a la falta de espacio 

causada por la abundancia de noticias y corresponsalías relacionadas con la Guerra 

franco- prusiana.

Julio Caillet-Bois, en el ineludible prólogo a su edición del texto, precisa que 

Mansilla había partido del Fuerte Sarmiento rumbo a la tierra de los ranqueles el 30 

de marzo de 1870, en una empresa que se habría extendido hasta el 17 de abril. “La 

expedición duró dieciocho días; de veinte a veintidós según el relato”(Caillet-Bois 

XXI-XXII). De los acontecimientos surgen dos textos escritos:un informe y las 

epístolas aparecidas en el periódico de los Varela. No tardan en producirse en los 

medios periodísticos y literarios, porteños y provincianos, nacionales e 

internacionales, * 236respuestas críticas y personales al mismo. Entre las primeras 

cabría consignar la reseña aparecida en el diario La Libertad, de Chile, sumamente 

aguda en la captación del doble significado político y literario de los hechos 

narrados. Entre las respuestas de índole más personal que la publicación generó 

podría citarse la dura réplica que el padre Burela, aludido por Mansilla, realiza en La 

Nación. El 13 de julio de 1870 el periódico de los Mitre, en cumplimiento con “su 

que se manifiesta los propósitos se hace hincapié en que se dedicará con especial atención “a todas 
las publicaciones en lengua española, fruto de los Sud-Americanos’’( Propósitos 5)
236 Muy interesante resulta un artículo aparecido en La Tribuna que, en realidad es reproducción del 
aparecido en La libertad de Chile. El comentarista, muy elogioso con Mansilla, un tanto crítico hacia 
las actitudes del presidente Sarmiento, distingue entre el “informe” y las cartas. Dice lo siguiente: “En 
el primero se descubren la inteligencia ilustrada por el estudio de los libros y la enseñanza de los 
viajes; la fuerza de voluntad, la energía, la perseverancia, la audacia del militarf...). En las segundas 
se transparenta otra faz del coronel Mansilla: su carácter vivo, agudo, espiritual: brilla en ellas esa 
imaginación que todo lo penetra.... 28 de julio de 1870, La Tribuna.



264

deber de imparcialidad’, da lugar a la réplica no menos airada de Mansilla.237 La 

mencionada escaramuza periodística problematiza la inscripción genérica del texto; 

aunque sea percibióle la ficcionalización e hiperbolización de ciertos hechos, la 

cercanía con la realidad extratextual autoriza a los implicados a hacer escuchar sus 

reclamos al autor.

237 En la carta enviada desde Mendoza y publicada en La Nación del 22 de junio de 1870, el padre 
Burela acusa a Mansilla de “presentar un cuadro amplio de inesactitudes" y de falsear la verdad al 
aseverar que cuenta con prestigio entre los ranqueles pues en realidad “es aborrecido’’(Otra escursión 
1). La respuesta de Mansilla no se hace esperar demasiado y aparece en el mismo medio 
periodístico, el 13 de julio de 1870. Profundamente molesto por los comentarios del padre Burela se 
pregunta y le pregunta al lectorado “qué corresponde hacer cuando un reptil se interpone en mi 
pacífica tarea de hacer un libro?”(Mansilla, Respuesta 1). Acusa abiertamente al padre de haber 
recibido cuantiosas fortunas, de haber puesto una pulpería que fomentaba el vicio del alcohol entre 
los indígenas y cristianos, de hacer política en favor de los conspiradores. Reivindica el valor de su 
“escursión” que no fue un viaje de placer. Se defiende de la acusación de haber matado un caballo, 
alegando que prefiere “una época en que se puedan degollar caballos y no hombres para que éstos 
se corrijan”( 1). En toda la respuesta a Burela, Mansilla insiste en el carácter documental de su obra.

Más allá de las cuestiones relacionadas con el origen del relato, el texto 

trabaja con un múltiple descentramiento. En primer lugar, el desplazamiento de la 

política oficial de Sarmiento con respecto al indio, que le permite al narrador 

insertarse en un debate ya institucionalizado en el horizonte de expectativas sociales 

de la época, sobre el lugar que habría que adjudicarle en la organización del Estado 

moderno. En este sentido, la pregunta vertebradora del texto podría resumirse en las 

siguientes palabras: “¿Cómo resolver el problema del indio? ¿Qué hacer con la 

indiada ante la disyuntiva que planteaba su exterminio o asimilación?”(Stern 120). 

Esta pregunta implicaba, por concomitancia, la problemática del gaucho respecto de 

quien el texto explícita también su propuesta. A este primer acto de 

desplazamiento,el autor responde con una posición conciliadora en múltiples 

circunstancias y en niveles ficcionales también múltiples, frente a las posiciones 

dicotómicas sustentadas por la política del presidente Sarmiento, conforme con el 

plan ya expuesto en 1845 en Facundo o civilización y barbarie.
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Relacionada con la respuesta que el texto aporta a la pregunta fundacional 

acerca del indígena, surge una nueva pregunta no menos significativa que la 

primera, con cuya respuesta está estrechamente vinculada. Este segundo 

descentramiento le ha sido impuesto a Mansilla desde afuera, desde las 

circunstancias políticas del país que lo han desplazado del lugar que, por herencia- 

su parentesco con Rosas-, por posición económica -representante de la clase 

saladeril- creía con derecho a ocupar. Su condición de fautor de la candidatura de 

Sarmiento también le había hecho abrigar esperanzas, que en 1870, reconoce 

totalmente infundadas y que sólo lo han relegado a un puesto en la frontera 

cordobesa. Aún más, en el momento en que aparecen las cartas, está “en 

disponibilidad militar’238 La segunda pregunta del texto actúa como matriz unitiva de 

todo el relato.239Hace su aparición en la primera carta y será repetida con insistencia. 

El emisor se pregunta por el sentido de la felicidad y cree que ésta sólo puede darse 

en los extremos. Comprende que haya “quien quiera ser Mitre o sacristán”, así como 

acepta “que nadie quiera ser Mansilla porque al fin “ese mozo quién es?”(Mansilla, 

Ranqueles 68).240

238 Confrontar La Tribuna , 8 de agosto, 11 de setiembre de 1870, noticias sobre el juicio que se le ha 
llevado a cabo a Mansilla.
239 Mirta Stern cree que todo el relato puede leerse como respuesta a la pregunta : “¿Quién es el 
coronel Mansilla?”. Aunque la considero una pregunta determinante, coincido con María Rosa Lojo 
en que “ hay algo más que fijación narcisista en las páginas de La excursión’\ Lojo 158).
240 Las citas de La Excursión a los indios ranqueles corresponden a la edición de Guillermo Ara.

La pregunta se reitera en el texto como un leit-motiv. En el plano diurno, en su 

mirarse e interrogarse a sí mismo, en los decires múltiples y reiterados de los 

ranqueles que interrogan una y otra vez acerca de las intenciones e identidad del 

“winca”. Sin embargo, el interés de la voz narrativa por corregir su desplazamiento 

social se produce -de uno de los modos más consistentes- en el plano onírico. Hace 

su aparición, en ese nivel, una sostenida imagen de grandeza y de poder, cuya 
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relación con la realidad histórica de Mansilla se marca en el plano del discurso a 

través de una explícita relación(“Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una 

cristalización. Así nomás no se evaporan”( Mansilla Excursión 281).

El sueño equilibra su estado presente con una entronización como Lucius 

Victorius, no sólo por los indígenas sino por personas cuyos trajes testimonian 

diversas y variadas índoles: “personas vestidas a la francesa, a la inglesa, a lo 

gaucho, a lo Adán”(Mansilla 282). Julio Ramos caracteriza este sueño como muestra 

acabada de la “inflación del yo” (151) que caracteriza a Mansilla. Me parece un juicio 

acertado: un yo que requiere ser visto y ser escuchado, además de ver y escuchar. 

El lugar anónimo al que lo ha desplazado la política oficial es transmutado en el 

lugar central que le concede la experiencia onírica. Sin embargo, aún en ese plano, 

voces consejeras le advierten que nunca llegará a ser el emperador.

Un tercer tipo de desplazamiento es propuesto por el texto en otro plano. Se 

da en el nivel de las relaciones de Una excursión a los indios ranqueles, no sólo con 

la producción literaria anterior sino también con los géneros literarios241. La crítica ha 

reiterado algunos de estos descentramientos como -por ejemplo- la separación del 

texto del relato de viajes canónico que -como hemos desarrollado en los capítulos 

anteriores- llevaba a nuestros hombres de letras y de Estado a Europa.

Mansilla- que en De Adén a Suez ha relatado un viaje de esta índole- opta en 

la excursión por el viaje hacia la tierra de la frontera, en abierta confrontación con “la 

manía de la imitación que quiere despojarnos de nuestra fisonomía nacional, de 

nuestras costumbres, de nuestra tradición” (Mansilla, Excursión 252). Coloca al 

241 Este desplazamiento del género “relato de viajes” es agudamente captado por los lectores de la 
época. Cañé, en una de las cartas que envía de Europa, hace referencia al texto en los siguientes 
términos: “Ahora tenemos un coronel que cuenta en el tono familiar de una amistosa correspondencia 
la espedición más original y benéfica que pueda jamás haber ocurrido a jefe de frontera 
algunofCané, Carta, Sup 5969). Santiago Arcos, en la primera página del ejemplar de La Tribuna, 
correspondiente al 28 de setiembre de 1870, agradece las epístolas de Mansilla y a modo de 
respuesta, da comienzo a la publicación de una serie de cartas calificadas como relato tradicional y 
más aburrido de viajes. Se trata de “Sin rumbo ni propósito”.
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lector frente a una situación de otredad, de barbarie, de exotismo propio, menos 

conocido que el exotismo oriental. Es destacable también ,1a separación en cuanto a 

la extensión temporal del viaje; son sólo 18 días. Significativos y relevantes como se 

nos presentan estos distanciamientos genéricos, no es sobre ellos sobre los que 

deseamos centrarnos. Nuestro interés se focaliza sobre otro tipo de distanciamiento 

que- una vez más- el narrador propone. Se trata de su cuestionamiento de la 

representación de la pampa y del indio que ha presentado la literatura argentina.

Tanto Julio Ramos como María Rosa Lojo han llamado la atención sobre este 

planteo. Ramos afirma, en este sentido, que ‘‘La Excursión además de la crítica al 

poder[propone] la crítica de sus formas literarias”(Ramos 168), y Lojo considera que 

el texto supone una búsqueda de la “verdad estética”, desenmascarando la ideología 

literaria de la “civilización” y proponiéndo como modelo alternativo el estilo oral de los 

relatos de fogón.

En la carta undécima, Mansilla debe frenar el paso de su andar para darle 

tiempo a los chasquis que ha adelantado. Avanza morosamente hasta el Cuero, 

lugar al que su amigo y superior, Emilio Mitre, no había podido arribar, a causa de la 

información incorrecta de un mal baquiano. Como el lugar es nuevo se detiene a 

describirlo pero aprovecha la ocasión para criticar el modo como la naturaleza 

argentina ha sido representada por nuestra literatura:

Los que han hecho la pintura de la pampa, suponiéndola en toda su inmensidad una 
vasta llanura, ¡en qué errores descriptivos han incurrido!

Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. El paisaje ideal de la pampa, 
que yo llamaría para ser más exacto, pampas, en plural, y el paisaje real, son dos 
perspectivas completamente distintas.

Vivimos en la ignorancia hasta de la fisonomía de nuestra patria.
Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al ombú y al cardo de la pampa.

¿ Qué ombúes hay en la pampa y qué cardales hay en la pampa? (Mansilla, Excursión 
127-128)

Esta cita pone de manifiesto la expresa separación de Mansilla de la tradición 

nativista, aunque como lo señala Lojo, y lo veremos más adelante, esto no le impide
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citar versos y estrofas enteras de La Cautiva, para concluir con la exaltación del 

“estilo natural”, “lo que no se aprende en los libros” sino “observando”. No menor 

rechazo manifiesta hacia la gauchesca que queda reducida a “poesía festiva a la 

manera de Aniceto el gallo o Anastasio el Pollo”( 173), o a “bardos que no han tenido 

el valor de cantar[ al gaucho] sino para hacer su caricatura”(252). Frente a la cultura 

libresca, Mansilla rescata el relato de fogón, la oralidad, el género popular, “la 

narración sencilla, natural, sin artificios ni afectación”(151). ¿A quiénes se refiere 

Mansilla al hablar de bardos sin valor para cantar al gaucho? ¿Está contestando en 

el plano estético al descrédito con que Echeverría, en la introducción a las 

Rimas(1837) defiende el uso del octosílabo, “pese al descrédito a que lo han 

sometido los copleros’fEcheverría XXVI)?. Al comentar esta afirmación de 

Echeverría, Eduardo Romano afirma que la misma plantea varias dudas pero una 

certidumbre primordial: “Echeverría opone las letras a la oralidad”(Flomano, Perfil 78) 

Mansilla coincidiría con la oposición entre oralidad y escritura pero, aparentemente, 

desecharía los “libros forrados de marroquín dorado”, la idealización libresca de la 

pampa, para oponer a esa operación propia de la poesía nativista un regreso a las 

voces de los “¡letrados” que posibilitaría lo que Josefina Ludmer ha llamado “un 

ascenso de las voces no escritas nunca”(Ludmer, Género gauchesco 44) ¿ Apunta 

sólo a los escritores nativistas? Aparentemente no pues también parece referirse - 

como lo señalamos anteriormente- de modo satírico a Aniceto el Gallo y Anastasio el 

Pollo, a quienes, además, emparenta con el negro espía , uno de los personajes que 

más abierto rechazo provoca en el narrador.242

Opuesta a todas estas descalificaciones, Mansilla reivindica la voz del hombre 

natural que en Una excursión está representada por el gaucho que narra lo que ha

242 Recordemos que en las páginas de La Tribuna en 1866, Estanislao del Campo había publicado el 
Fausto.
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sufrido, lo que ha vivido. Frente a los llamados ‘‘romances ideales” se hace una 

explícita valorización de ‘‘toda narración sencilla, natural, sin artificio ni 

afectación’\252) . El fogón le parece el gran lugar de la democracia nacional. Sin 

embargo, y pese a toda esta retórica contra la estética del poder, en Una excursión a 

los indios ranqueles conviven la valorización de lo espontáneo y “real” con discursos 

construidos con lo que Ludmer ha calificado como “descenso a palabras escritas que 

vienen de otras palabras escritas en otras lenguas”( Ludmer, Género gauchesco 44) 

Sin lugar a dudas, el discurso mansillesco se inscribe en el código “alto y culto” de la 

época .

Las críticas a la literatura nativista por su idealización del contexto y la 

monomanía de las imitaciones, conviven con un discurso inscripto en una fuerte 

tradición cosmopolita que incluso no duda en citar, aludir o plagiar la cultura letrada 

sobre la que se inspiraron los bardos tan duramente desacreditados. Por un lado se 

cuestionan las idealizaciones estetizantes de la literatura “culta”, aunque al mismo 

tiempo se sirve de ese código alto en los procedimientos figurativos, la sintaxis, y 

fundamentalmente, en la ya mencionada incorporación de un sinnúmero de citas y 

alusiones que indudablemente van dirigidas a un lector informado, “que caza la 

referencia”( Eco, Ironía intertextual 230) y que por lo tanto lee el texto en un nivel de 

lectura más equiparable con el de su amigo Santiago Arcos que con el público 

general de La Tribuna. A este punto deseábamos arribar para entroncar con la 

problemática de las relaciones entre Una excursión a los indios ranqueles y la poesía 

byroniana.

La epístola décimo tercera presenta este juego de intertextualidades y las 

abre hacia una serie de referencias a la literatura inglesa en particular y a la europea 

en general, como clara manifestación de la ‘reapertura de la literatura del 80 hacia la
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literatura europea” (Laera 435). Comienza la epístola con una jocosa referencia al 

número de la carta que debía haber sido publicada un martes 243y recién aparece el 

miércoles, lo que le recuerda las supersticiones asociadas con los martes trece en 

particular y al número “simbólico, fatídico, cabalístico”(Mansilla, Excursión139). Para 

esclarecer el carácter universal de este temor nos remite a la “cultísima Francia”y la 

extendida costumbre de contratar un “quatorziéme” que conjure, llegado el caso, la 

mala suerte en banquetes y reuniones. El narrador ironiza sobre la posibilidad cierta 

de que “esa industria no tarde en introducirse en Buenos Aires donde todas las 

plagas de la civilización nos invaden día a día con irritante rapidez”(140).

243 Efectivamente, en el ejemplar de la Tribuna correspondiente al lunes 6 y martes 7 de junio no 
aparece la epístola trece de Una excursión a los indios ranqueles”. Recién se publicó el miércoles 8 
de junio.
244 El brillo del sol se había extinguido/ y las estrellas erraban tiitilando en el espacio eterno.

Concluida la digresión sobre los motivos que retrasaron la publicación de la 

epístola, hace una detallada descripción de los desplazamientos topográficos de su 

partida. En la carta 12 había incluido una cita de Echeverría para señalar el 

momento del día(“era la tarde y la hora”), aquí acude a dos versos del poema 

“Darkness”, de Lord Byron, para señalar el paso del tiempo:

The bright sun was extinguish'd and the stars
Did wander darkling in the eterna! space244( Selected 36)

El poema de Lord Byron data de 1816 y en su primera redacción, aparece bajo el 

título de “The Dream”. Se lo publica en libro recién en 1824, en Occasional 

Pieces(1807-1824), bajo el título”Darkness”. En esa colección de 1824, el título 'The 

Dream” se reserva para otro poema que también parecería actuar como hipotexto de 

la construcción del capítulo XIII de La excursión. Seguramente Mansilla ha leído la
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compilación en inglés aunque la Revista de Buenos Aires menciona en su número 

27 la existencia de una traducción al español de “The Darkness”. 245

245 Se atribuye la traducción al poeta Manuel Belgrano, sobrino homónimo del general.
246 “Tuve un sueño que no era completamente un sueño”

Este poema se abre con un verso que enmarca la visión apocalíptica que el 

yo lírico transmite en el poema:

I had a dream, which was not all a dream246

La ambivalencia encuentra un eco en el relato de Mansilla:

Yo iba mustio y callado, como la misma noche.
Me quedé como soñando( a dream , which was not all a dream)(142)

En el otro poema, titulado “The dream”incluido en el mismo poemario que el anterior, 

el yo lírico señala el estrecho contacto que existe entre muerte, sueño y vida:

Our lite is two fold. Sleep has its own world,
A boundary between the things misnamed
Death and existence. Sleep has its own world,
And a wide realm of wild reality( Byron, Selected 56)

Obsérvese que el poeta presenta al sueño como un equívoco límite entre las “mal 

denominadas” muerte y vida, e introduce una alusión a la duda hamletiana entre 

ambas realidades. Estas relaciones encuentran un eco en el texto de Mansilla, quien 

a partir de la melancolía del momento se remonta, con el pensamiento, a la 

circunstancia en que se diga a sí mismo: “Me muero”(Mansilla, Excursión 142). De 

allí pasa a la “duda horrible y desgarradora de Hamlet: ...To die-to sleep...to sleep! 

Perchance to dream”(142). ¿Se tratan estos ecos de una mera “erudición a la 

violeta”(Mansilla, Excursión 257) o una muestra acabada de un trabajo intertextual 

más serio? ¿Podemos hablar de una de esas “influencias o malinterpretaciones” a 

las que se refiere Harold Bloom?¿ Corroboran la certeza del lector que le ha 

señalado la deuda con Byron?
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Mencionábamos anteriormente que Mansilla, al intentar responder a lo que 

hemos llamado segundo desplazamiento, apelaba a su resolución en el plano onírico 

y argumentaba sobre la continuidad entre realidad y sueño: algo muy semejante 

plantea Byron en el poema “ The Dream”:

...dreams in their development have breath,
they leave a weight upon our waking thoughts,
They take a weight from out our waking toils( Byron, Selected 57)

El coronel , más adelante, se hunde -una vez más- en la duda del príncipe 

danés. El chicotazo de una rama lo saca de sus ensoñaciones, y en renovado 

contacto con la realidad, advierte que sus soldados -que no habían podido seguirlo 

en su contacto con Byron y con Shakespeare- se relataban por turno sus aventuras. 

La historia relatada por uno de ellos, Antonio, actúa como contrapunto con el estilo 

“alto” del narrador. El discurso cambia y en la voz cedida al soldado, abandona la 

hipotaxis que caracteriza al ensueño de Mansilla para sumergirse en la parataxis 

propia de la “jerga de la tierra”:

Mi intención era buena.
Yo me habría casado con la Petrona; ‘ese era su nombre. Pero no basta que el hombre 
tenga buena intención si no tiene suerte, si es pobre. (...)
En eso andábamos, viéndonos de paso con mucha dificultad; porque siempre nos 
espiaban los padres y el juez, que era viudo y medio viejo, que quería casarse con la 
Petrona y cuya hija menor tenía tratos con Antonio, de quien era muy enemigo; siempre 
lo amenazaba con que lo había de hacer veterano( 143).

Concluida la historia de las desventuras de Antonio y sus amores con la 

Petrona, el trote los ha ido acercando a un bosquecillo delicioso. El discurso del 

narrador vuelve a apropiarse de los modelos prestados por la “ alta literatura”:

En esos momento el bosque se abría formando un hermoso descampado; la nítida y 
blanca luna se levantaba y las estrellas centelleaban trémulamente en la azul esfera. 
El pasto estaba lindísimo, la noche templada( 146)

Aquí el narrador retoma los elementos del poema “Darkness” pero cambia el signo 

de cada uno de ellos; lo que en Byron es manifestación de la oscuridad que 
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envuelve el Universo, se transforma aquí(los elementos son los mismos) en ámbito 

propicio par el descanso.

Se inserta, en esta secuencia, uno de los sueños más significativos de 

Mansilla en tierras de la barbarie: se siente conquistador; apela una vez más a las 

referencias literarias -en este caso a Manzoni- y regresa a Byron para referirse a 

Napoleón. Despierta abruptamente con la comprobación de que ha usado una mulita 

de almohada. Sátira magnífica de su sueño de grandeza. Sátira aprendida, 

fundamentalmente, en la lectura del Lord inglés247. Apoteosis de la aspiración 

mansillesca por evitar toda fijación.

247 Como ejemplo de la sátira propia de Lord Byron, consideremos su Don Juan. El poema 
comenzó a ser publicado en septiembre de 1818. En esa oportunidad, Byron se refirió al mismo 
como a “a poem in the style and manner of Beppo, encouraged by the success of the same”. En 
realidad es mucho más que eso. El poema es, en términos de Harold Bloom :”a satire of 
European Man and Society which attempts epic dimesions".( Bloom, Visionary 258). Uno de los 
modelos sobre los cuales trabajó Byron fue, a su vez, el mejor poeta satírico de la Restauración, 
Alexander Pope.
248 Eva Gillies, en las notas correspondientes a su traducción al inglés de la novela de Mansilla, 
llama la atención sobre las diferencias entre la cita bíblica presente en el texto byroniano y el 
uso que de la misma hace Mansilla. Byron aludiría a la parábola del buen samaritano narrada 
en Lucas 10,29-37(cura las heridas del prójimo con “aceite y vino”) y Mansilla traspone el 

En alguna oportunidad, David Viñas ha afirmado que “Mansilla gambetea el 

destino de alfiler, tiene el proyecto de que no lo agarren, de que no lo fijen" (Viñas, 

Conferencia ) Esta búsqueda se potencia en el sueño con una mulita por almohada, 

mulita que luego se metamorfosea en gliptodonte.

Tras arreglar la cabecera retoma el sueño y confunde las identidades de 

Macario, Antonio y la suya propia. En el sueño se mezclan las personalidades; en el 

discurso los niveles literarios. Cuando el narrador quiere distanciarse de los otros 

personajes que se le superponen, lo hace a través de una nueva referencia a Byron: 

acude al poeta para referirse a la misericordia de las mujeres utilizando una cita que 

ya había sido usada por Echeverría:

Byron, tan calumniado, tiene razón; en todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil en 
afectos generosos; ellas, en cualquier circunstancia de la vida, saben como la 
Samaritana, prodigar el óleo y el vino(147).248
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Todo se mezcla en este sueño. El estilo no sólo menciona a Byron sino que lo 

remeda. La sátira de los sueños heroicos propia del poeta inglés se adueña del 

discurso de Una excursión. La situación culmina con la recuperación del anterior 

sueño de grandeza, pero ahora la cabeza no es apoyada sobre una mulita sino 

sobre un gliptodón:

En el instante mismo en que me desperté, el desorden, la perturbación, la 
incompatibilidad de las imágenes del delirio llegaban al colmo. Había vuelto a tomar el 
hilo del sueño anterior -no sé si al lector le suele suceder esto- y montado no ya en la 
mulita que se me escapara de la cabecera sino en enorme gliptodón que era yo mismo y 
persistiendo mi espíritu en alcanzar la visión de gloria (Mansilla, Excursión 147).

Mansilla sigue cabalgando con temor a volver a dormirse. ¿Sería el temor a 

un nuevo sueño? Vuelve a confundir realidad con ilusiones pues a veces aparta 

ramas imaginarias y, por el contrario, recibe latigazos de ramas reales que no ha 

percibido. Cierra el relato con una nueva alusión a su situación política: ¿Esos 

peligros que vienen de donde no se los espera no son una clara alusión a la actitud 

de Sarmiento que -como el lector de La Tribuna lo sabía- lo desplazó de su puesto 

en cambio de premiarlo con el esperado ascenso? 249

significado hacia la “mujer de Samaría” que reconoce en Cristo al Mesías( San Juan 4, 7- 
29).Confrontar Eva Gillies, 404-405.
249 La publicación en libro de Una excursión a los indios ranqueles le hace perder al lector 
contemporáneo la modalidad y circunstancias en que se publicaron las epístolas. A lo largo de los 
meses en que lo hicieron, La Tribuna se refiere a las múltiples circunstancias contextúales, no sólo a 
la expedición sino las cartas de desagravio, los banquetes. Merecería destacarse el banquete que en 
honor de Mansilla se realizó el 20 de junio de 1870. La tribuna incluye, en la sección, “Cosas de 
Orion” del 21 de junio el texto de los brindis. Explícito en cuanto a la situación generada con 
Sarmiento es el brindis de del Valle. Estas son las palabras con que el periódico comenta su 
participación: “habló como un amigo que se siente herido por el golpe que se ha descargado sobre el 
amigo, y aunque, con toda la cultura de una forma digna y mesurada, lamentó que el soldado que iba 
á conquistar la pampa más con el brillo de su inteligencia que con la punta de la espada, más con la 
palabra tranquila del misionero de la civilización que con el arranque impetuoso del guerrero que 
combate, hubiera sido suspendido en su carrera de gloria!’’( La Tribuna, 21 de junio de 1870)

...así fue que más de una vez apartamos ramas imaginarias y más de una vez recibimos 
latigazos formidables en el instante mismo en que más lejos del peligro nos creíamos.

¿No sucede en el sendero de la vida -de la política, de la milicia, del comercio, del 
amor- lo mismo que cuando en nublada noche atravesamos las sendas de un monte 
tupido?( Mansilla, Excursión 148)
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Después de estas alusiones a su situación, vuelve al uso de las 

intertextualidades propias del estilo alto. Los cambios reiterados y sucesivos de 

planos rememoran, de algún modo, el leit motiv que se reproduce en el primer 

verso de las estrofas 3, 4, 5,6 y 7 del poema “The dream”(‘í4 change carne o’er 

the sprít of my dream’). La aventura se cierra con una nueva descripción de la noche 

que recuerda, ahora, al clima representado en el poema “Darkness”250:

250 Confrontar, especialmente, versos 71 a 77.

La noche tenía una majestad sombría; soplaba el vientecito del sur y hacía un poco de 
frío. Medio entumido como me había levantado de mi gramíneo lecho, temí dormirme 
sobre el caballo(...) La penumbra de la luna eclipsada a cada momento por las nubes 
cenicientas que corrían veloces por el vacío de los cielos hacía muy difícil apreciar la 
distancia de los objetos( Mansilla, Excursión 148).

Una vez más los elementos decriptivos recuerdan al poema de Byron, sin embargo, 

mientras en el poeta inglés la falta de luz y de luna llevan a una visión aterradora y 

casi apocalíptica del universo, a una oscuridad metafísica que lo cubre todo, Mansilla 

sólo nos remite al “sendero de la vida -de la política, de la milicia y del 

amor”(Mansilla, Excursión 148).

El poema “Darkness” reaparece en el capítulo XXXIX, en una nueva 

oportunidad en que Mansilla está soñando. En ese momento , acaba de escuchar el 

relato de José, un lenguaraz originario de Mendoza, que se ha aquerenciado con los 

indios y cuenta su historia. Una vez más se trata de una historia de amor y de 

injusticia hacia el pobre, uno de “esos tipos crudos y primitivos que tanto abundan en 

nuestro país, que se sacrifican o mueren por una opinión prestada”(Mansilla, 

Excursión 331). Mansilla, en esta oportunidad, asocia el sueño que no es sueño con 

la visión de un país más justo. Con estas palabras concluye su crítica: “porque nos 

sobran instituciones y leyes y nos falta la eterna justicia, la justicia que, cual genio 

tutelar, lo mismo debe velar el hogar del desvalido que la mansión suntuosa del rico 
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potentado”( Mansilla 331) . El narrador rubrica su crítica con la expresión final: “ I had 

a dream, which was not all a dream”que aquí- pese a que una vez más la naturaleza 

ampara la asociación- se refiere a la organización político social definitiva del país.

Hemos insistido en las relaciones entre las epístolas 13 y 14 y los poemas 

“Darkness” y “The Dream”, de Byron, por considerar que es uno de los ejemplos 

más cabales de la escritura de Mansilla. La superposición de niveles e intertextos lo 

acercan a las prácticas escriturarias post-modernas y su entronización del llamado 

“double coding”(Jenks 6), que entrelaza los códigos altos que se dirigen de algún 

modo a un público de élite y, por otro lado, códigos más populares que se dirigen a 

los lectores más masivos. Este doble lector en Una excursión, está representado 

por Santiago Arcos, destinatario explícito de las cartas, y el público de La Tribuna, 

que en 1870 podía vanagloriarse de tener 30.000 lectores251

251 Ver primera plana de La Tribuna 10 y 11 de julio de 1870.

La presencia de estos intertextos y la construcción de ese código doble nos 

permite, volviendo a los desplazamientos que señalábamos al comienzo, afirmar que 

la “Excursión” terminó transformándose en una excursión cosmopolita. Lucio, 

confinado a una posición marginal dentro de la política sarmientina, recupera en 

sueños la posición central a la que cree tener derecho. Todos sus sueños dejan un 

peso sobre la realidad. El poema byroniano lo expresaba en los siguientes términos:

....Sleep has its own world,
And a wild realm of wild reality,
And dreams in their development have breath,
And tears, and tortures, and the touch of joy;
They leave a weight upon our waking thoughts,
They take a weight from off waking toils,
They do divide our being ( Byron, Selected 60)

Como en el poema byroniano, los sueños dejan su peso sobre la realidad o la 

realidad es traspuesta a los sueños.
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Por otro lado, en Una excursión aparecen muchas otras alusiones a Byron. 

Podríamos citar entre otras, la cita de varios versos de la “Oda a Venecia”(una vez 

más un texto ya trabajado por Echeverría), como corolario de su relato de otro 

sueño. En este caso, el general, después de conversar, en torno a un apetitoso 

asado criollo, sobre la injusticia que se comete con el gaucho comparado, en su 

condición, con el caballo patrio, sueña lo que él mismo califica como “un verdadero 

imbroglio”(383). La imagen onírica presentaba una cena en que los manjares 

servidos eran carne humana(¿transposición de los pobres/caballos patrios?) y los 

convidados, cristianos disfrazados de indios. La cena transcurría en Quenque y entre 

los invitados, Mansilla individualiza a Mitre, Rawson, Argerich, Avellaneda, Varela, 

Elizalde, López Jordán, Gainza, Sarmiento, Alsina y tantos otros. La orquesta 

ejecutaba, con aire militar, un acompañamiento de los versos de la “Oda a Venecia” 

de Byron. Son versos en los que el poeta inglés manifiesta su pesimismo con 

respecto al curso de la historia252 y que Mansilla utiliza, aplicándolos a su visión 

de la situación política nacional.

252 Se trata de la carta 46 de Mansilla. Los versos citados en este caso, son los siguientes: “There 
is no hope for nations.'Search the page/Of many thousand years-the daily scene;/The flow and ebb 
of each recurring age;/The everlasting to many which harh been,/Hath tought us nought or 
little”.(Selected 102)
253 Sobre todos, os pido que evitéis/Adelantaros a todo esto. Sería/Un craso error hacer suposiciones 
sobre la bella/Y Juan, especialmente sobre este último./Y tendré un tono mucho más severo/Del 

Múltiples son, asimismo, las “citas” tomadas del poema Don Juan, texto en el 

que Byron, como apuntábamos anteriormente, satiriza permanentemente al mismo 

relato. En este sentido, uno de los ejemplos más gráficos se presenta cerca del final 

del canto XIV, en el que el poema se categoriza a sí mismo como “epic satire”:

Above all, I beg all men to forbear
Anticipating aught about the matter:
They’ll only mistake about the fair,
And Juan too, especially the latter.
And I shall take a much more serious air
Than I have yet done, ¡n this Epic Satire.
It is not clear that Adeline and Juan
Will fall; but if they do, ‘twill be their ruin. ( Byron , Juan 1274)253
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En un sentido, esta estrofa presenta un juego de palabras alusivo a la 

extrema longitud del poema, pero en otro ¡lustra lo que la sátira y la épica tienen en 

común: la licencia poética de incorporar diferentes estados de ánimo, múltiples 

argumentos, relaciones sociales de variada índole y una sólida conciencia de la 

estructura narrativa. Aparece constantemente la dicotomización entre elementos 

puramente románticos y el descreimiento con respecto a esos rasgos. El héroe del 

poema, Don Juan, es el héroe y es el antihéroe. ¿Qué relación guarda esto con 

Mansilla?

Creemos que la presencia sostenida de Byron en Una Excursión a los Indios 

ranqueles no sólo testimonia la persistencia de algunos ideales románticos, que 

difícilmente podían conciliarse con el positivismo sustentado en otras áreas. 

Fundamentalmente aporta a Mansilla una técnica del desplazamiento construida 

sobre una sostenida presencia de elementos satíricos, que le aseguran la posibilidad 

de interrelacionar diversos niveles: el de la historia, el de la metaliteratura, la crítica 

del estilo. Así como Byron, en el Don Juan, ha escrito un poema épico que es una 

sátira de la épica y en los poemas menores como los que hemos mencionado, 

presenta “sueños que no son sueños”, así Mansilla construye a partir de una 

expedición que le ha valido la separación de su cargo militar una excursión épica 

que le permite entronizarse como emperador de los ranqueles.

5.5. La gran aldea de López

El año 1884 resulta clave para el surgimiento de la novela argentina. Antonio 

de Laferrére lo denomina “climatérico de las letras argentinas”(X); Alejandra Laera 

que he tenido en esta sátira épica./No está claro que Adeline y Juan caigan/Pero, si lo hacen, 
será su fin.
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extiende la consideración hacia la década del 80 a la que considera “momento fuerte 

de la emergencia del género novela”(19), pero destaca dentro del período al año 

1884. Considera que durante todo ese lapso temporal se construyen nuevos 

significados y nuevas prácticas, aunque aclare que sólo provisoriamente es posible 

la agrupación de novelas cuya diversidad señala “la ausencia de un proyecto 

cohesivo de tipo generacional”(Laera 19).

De todos modos, durante el año 1884 se publican ¿Inocentes o culpables? de 

Antonio Argerich, Juvenilia de Miguel Cañé, La gran aldea de Lucio V. López, 

Música sentimental de Eugenio Cambaceres, Fruto vedado de Paúl Groussac, Arturo 

Sierra de Julio Llanos y los fragmentos de De Cepa criolla, de Cañé. Cualquiera sea 

nuestra valoración de las producciones, la abundancia de las mismas muestra un 

movimiento inusitado en una literatura que hasta ese momento podía exhibir poco 

material en ese género.

De todas estas ficciones escritas durante el año, nos ocuparemos 

especialmente de lo que Josefina Ludmer ha considerado las “autobiografías de la 

coalición”. En efecto, en 1999 focaliza desde nuevas perspectivas las lecturas de La 

gran aldea, de Lucio V ícente López y de Juvenilia, de Cañé.

En primera instancia, nos referiremos a La gran aldea. La crítica canónica 

había insistido machaconamente en los defectos estructurales del texto de López. 

Se le daba un lugar en el proceso de formación de la novela argentina pero se 

repetían -con diferentes matices- las objeciones manifestadas por la crítica desde un 

período muy próximo a la finalización de su publicación en el diario Sud-América 254 . 

El mismo diario publicó el 21 de julio de 1884, en la sección que ocupara la novela, 

254 Desde el primer número del diario Sud-América se anuncia la publicación de La gran aldea. En 
realidad la novela comienza a publicarse recién el día 20 de mayo(número 16 del periódico) Aparece 
en una sección titulada “El folletín del SUD-AMÉRICA. La publicación del texto de Lucio V. López se 
extiende hasta el 2 de julio.
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un juicio crítico que recogía, de algún modo, la recepción que la novela tuvo en su 

época. Advierte, en primer lugar, que no había sido concebida como folletín y que “la 

publicación en folletín de una obra literaria es una mutilación artística”(“La gran 

aldea” 1). Inaugura la idea de antologizar fragmentos: “los más severos[críticos], si 

son impartíales, proclamarán el mérito nada común, la vida y el interés de muchos 

fragmentos(La gran aldea 1). Le parece al crítico que el vicio orgánico de la novela 

es la “falta de columna vertebral que ligue y sostenga las partes”(1) En cuanto a las 

relaciones de la novela con el mundo literario de la época, el crítico del periódico la 

distancia de Zola y la acerca a “la novela política a lo Disraeli y la emoción 

comunicativa de Dickens”(1) especialmente en la sección que narra la infancia de 

Julio. Los personajes, por lo demás, le parecen poco creíbles y artificiosos.

Alberto Navarro Viola al hacer la reseña para el Anuario Bibliográfico de la 

República Argentina, correspondiente al año 1884, acota lo siguiente:

La gran aldea dista mucho de ser una novela; publicadas separadamente sus 
capítulos, en forma de artículos diversos constituirían una serie de cuadros más o menos 
completos,siempre vivaces, chispeantes, con detalles del más puro realismo, que revelan 
la observación perspicaz del autor. Lucio V. López ha querido aprocsimar esos cuadros 
formando un conjunto pero el lazo de unión que el espositor dá a la narración refleja que 
no salva las soluciones de continuidad más visibles (230).

Más tarde, en 1896, Paúl Groussac recordaba el éxito que había alcanzado al 

ser editada en volumen independiente,255aún cuando a su juicio ostentaba “un 

concepto fotográfico de arte que juzgamos subalterno”(Groussac 634). Con todo, 

rescataba algunas escenas como la introducción y los retratos de algunos tipos 

literarios.

Rojas, sin coincidir con la intención de Navarro Viola de separar los cuadros 

costumbristas, suscribe abiertamente sus opiniones en cuanto a la estructura. Varios 

aspectos de la “novelita” merecen su condena: el estilo(“tropezón e incorrecto”), la

255 Se publica el mismo año 1884.
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distribución del material, “la composición general” a la que juzga “deleznable” pues 

“no hay en ella un carácter, una pasión ni una tesis que den orgánica unidad a la 

obra"(Rojas 403). Rescata, sin embargo, el valor documental de la obra que 

permitiría señalar al cambiante ambiente porteño como el eje unificador del relato.256 

Adolfo Prieto257 -muchos años después- incluye el texto dentro de la tradición 

realista, característica de los primeros escritores del 80 que se negaron, en sus 

comienzos, “a la seducción del naturalismo”(Prieto104) y permanecieron fieles a los 

modos del realismo más tradicional. En línea con las críticas a las desprolijidades 

estilísticas de la novela, Prieto señala la marcada diferencia entre las dos partes que 
te

coinciden con los dos períodos históricos representados en el texto: la Buenos Aires 

de 1860, modesta, austera, “sacudida por la vorágine política que sucedió a la caída 

de Rosas”(105) y la Buenos Aires pujante y satisfecha del final. Coincidentemente 

con Rojas, acentúa la debilidad del personaje que no le parece sino el nexo que 

permite hilvanar las diversas escenas costumbristas.

Prieto acentúa los elementos que posibilitan una lectura contextualizada de la 

obra y cree que el propósito del texto es señalar la supervivencia de una clase 

política, que desde la batalla de Pavón manejaba los destinos del país. Destaca la 

supervivencia del general Buenaventura -clara alusión a Mitre- y la importancia que 

los partidarios le otorgan al Doctor Trevexo. En este aspecto, el narrador en primera 

persona no le parece al crítico sino el alterego de López, que le permite manifestar 

su decepción ante un grupo dirigente que se niega a dar un paso al costado. El 

diario Sud-América sintetizaría, en un artículo que no se refiere a la novela, esta 

situación, con la siguiente expresión: “La República tiene como peculiaridades sus

256 Ricardo Rojas menciona el subtítulo de la obra “Costumbres bonaerenses” recién al final de su 
apreciación crítica. El recuerdo del subtítulo parece legitimar su rescate del texto como documento 
insoslayable a la hora de estudiar el pasado argentino.
257 Adolfo Prieto es el encargado del capítulo correspondiente a la “La generación del 80: la 
imaginación” de La historia de la literatura argentina de Capítulo. .
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grandes ríos, su inmensa pampa, su cielo precioso, sus elevadas montañas y su 

general Mitre. Produce papas, maíz, toda clase de cereales, vacas e historias de 

San Martín”(La nación argentina 1). Este agudo sentido de crítica a un momento 

político de nuestra organización nacional está presente en la novela que nos ocupa.

Si el contexto de producción de una obra suele ser significativo, mucho más 

lo es cuando- como en este caso- la obra se refiere -aunque lo haga a través de una 

ficcionalización- a la política y además, cuando utiliza para su publicación un medio 

periodístico que posee también una finalidad política.

La gran aldea es el primer folletín publicado por el periódico Sud-América . 

En el primer período, el Sud-América fue un diario eminentemente roquista, que más 

tarde acompañaría -construiría e instalaría- la candidatura de Juárez Celman. Con la 

llegada de Roca al poder en 1880, la nación había accedido a la tercera presidencia 

provinciana. Los grupos porteños que habían estado al lado de Tejedor, los que 

habían alentado la Revolución del 80 que generara tanta inquietud en los últimos 

meses de la presidencia de Avellaneda, no se resignaban a dejar de conducir el 

país. Pese a que entre los redactores iniciales del periódico figuraron personajes 

claves del patríciado porteño, el diario Sud-América se oponía abiertamente a los 

intereses políticos reflejados por “el diario más grande de la América (López, Aldea 

88), identificado con los vencedores de Pavón y los intereses de la ciudad-puerto. En 

la primera época, el tono del Sud-América es virulento en su ataque a las 

pretensiones presidencialistas de Dardo Rocha, 258 así como también la emprende

258 Baste citar algunas expresiones: el 7 de junio de 1884 aparece un artículo titulado “¡Pobrecito!” en 
el que se satiriza a Rocha por estar dedicando todos sus ocios a una biografía de Don Juan de 
Garay; el 29 de octubre del mismo año, se acusa a Rocha de despilfarrar dinero "por haber levantado 
catorce palacios a pura pérdida en ese colosal aborto que se llama La Plata’’(Loco 1). En cuanto al 
anticlericalismo, las notas acompañan el debate de las leyes de enseñanza laica y de Registro civil 
pero no se detienen allí sino que ridiculizan a los sacerdotes y a los opositores que se expresaban en 
el diario La Unión . El dirio Sud-América hizo gala de una intolerancia absolutamente equiparable a la 
que el medio adjudicaba a sus opositores. Leamos, por ejemplo, el siguiente fragmento de un 
artículo que bajo el título de “Clausura del Concilio clerical” publica el martes 2 de setiembre de 1884:
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con acritud contra los católicos de La Unión y cualquier corriente de opinión que 

criticara la política nominalmente liberal llevada a cabo por Roca y sus 

colaboradores. Es durante ese período cuando se publica la novela de López.

A lo largo de la misma, el narrador inisiste en el rechazo que los vencedores 

de Pavón manifestaban hacia la juventud universitaria que conformaba una nueva 

generación, que se creía llamada a dirigir al país. Las tensiones del momento 

histórico son ficcionalizadas por los personajes de La gran aldea. Muerta la tía 

Medea, Julio encuentra al Doctor Trevexo en el velatorio en el que se han dado cita 

los antiguos correligionarios. El narrador los ve como sobrevivientes, como seres 

anacrónicos que luchan por no perder un lugar de privilegio que el país les va 

negando:

¡Pobre Doctor Trevexo! ¡Cómo aquel hombre que había sido el primero veinte años 
antes, era hoy el último! ¡Cómo se había detenido en su apogeo sin marchar! Me hacía el 
efecto de una de esas fotografías antiguas de un álbum de familia ante las que uno tiene 
que reír involuntariamente. Mientras que el mundo político había progresado entre 
nosotros con lecturas serias y sazonadas, en el siglo de Disraeli, Gladstone, de Bismarck 
y de Gambetta, en el siglo de Taine y de Lanfrey, el doctor Trevexo vivía con sus 
recortes de diarios criollos, con toda su fama del pasado por capital y toda su estéril 
informalidad por presente y por venir ( López, Aldea 130).

El narrador emplea un “nosotros” que incluye al grupo preocupado por modernizar la 

política, por mantener el contacto con los estadistas europeos y por concretar en la 

práctica política, lo aprendido en los claustros universitarios. La perspectiva 

autobiográfica elegida le permite señalar la distancia que media entre el niño Julio 

que admiraba al Doctor Trevexo y el adulto que en el capítulo 20 ironiza acerca de 

su propia carencia de posición económica y política, “por no haber seguido el 

consejo del doctor Trevexo, de estudiaren los diarios”(López, Aldea 181).

“Cosa singular! La humanidad avanza sin cesar; las ideas se transforman, los intereses cambian; los 
medios de acción varíamsólo el fanatismo religioso, en todos los tiempos y en todos los pueblos, 
conserva siempre su fisonomía hosca, intolerante y sombría”(Clausura 1).
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Los múltiples matices que dividen y diferencian a los actores políticos y 

sociales de la Argentina de 1884 son representados, de un modo o de otro, en la 

novela. Allí se dan cita los provincianos y los porteños, los mitristas y los 

progresistas, los eclesiásticos y las órdenes religiosas, los usureros y agiotistas, que 

empiezan, ya en 1884, a jugar con las finanzas y, last but not least, la mujer y su 

cambiante papel dentro de la sociedad.259Don Eleazar, el usurero , innegable 

antecedente de un tipo que será central de la narrativa posterior, le sirve al narrador 

para realizar una rápida enumeración de estos diferentes actores:

Él sabía bien que a los que saben negociar en política, esta buena madre les devuelve el 
préstamo con capital e intereses compuestos; y como para él lo mismo eran los 
nacionalistas y los autonomistas, los porteños y los provincianos, los federales y los 
unitarios, con todos promiscuaba, porque en la viña del Señor tanto valía para él ser 
judío como cristiano( López, Aldea 94).

Precisamente Ludmer insiste en que la novela representaría, junto con 

Juvenilia, el relato autobiográfico de los patricios pobres (Ludmer, Delito 25), y se 

interesa, fundamentalmente por la representación del corte histórico-cultural que 

produjo el Estado roquista. El paso de la humilde casa alquilada por un urquicista a 

la casa señorial característica del más rancio aristocratismo porteño que termina 

transformándose en un palacete decorado de acuerdo con una “moda que se 

adoptaba casi sin digerir”(Braun 49), no son para Josefina Ludmer sino signos de un 

espacio cambiante, pero por sobre todo, de una historia de la Nación que la novela 

se preocupa por simbolizar.

Julio comienza su relato in media res y, con el gesto característico de la 

autobiografía, mira desde el presente de la enunciación, desde la ruina personal de

259 Francine Masiello se refiere a La gran aldea al estudiar la representación de la mujer en la 
literatura argentina del 80. Para esta crítica el autor “aísla la figura de la mujer para simbolizar el 
derrumbe de la grandeza argentina”(Masiello 146). Personalmente, considero que el personaje de 
Medea es por momentos satirizado y ridiculizado, y su muerte me parece más la ficcionalización del 
derrumbe de un modo de hacer política que el derrumbe de la grandeza argentina como lo lee 
Masiello.
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una situación no propicia, desde el desencanto de un casamiento imposible, desde 

la parálisis de su tío Ramón y desde la prosperidad vana de una ciudad 

europeizada, su infancia pobre y desvalida. De algún modo, construye su pasado.

El tiempo en que el narrador ficcional mira hacia atrás a fin de realizar el acto 

de auto-interpretación, que según Jean Starobinski es constitutivo de todo relato 

autobiográfico, coincide, aproximadamente , con el tiempo histórico en que la novela 

se publica. Se trata de los primeros años de la década del 8O260. Son años de 

optimismo político y social como lo confirman los periódicos de la época261y, en el 

mundo ficcional, se observa a través de la transformación de la aldea en ciudad. 

Julio es el testigo de todas estas modificaciones.

Los cambios se simbolizan a través de las sucesivas mudanzas del 

protagonista . Cada espacio familiar representado en la novela es identificado por un 

retrato: Waverly preside el hogar infantil; el mayor Berrotarán, que había servido con 

Rauch, vigila el hogar mitrista de doña Medea; la casa del viudo Ramón confina los 

retratos del militar y su hija a los últimos cuartos como muestra del cambio operado; 

el palacete de los Montefiori está presidido por pretendidos cuadros de Rubens, 

Madrazo, Egusquiza, Largilliere y otros.

260 Julio participa en los festejos con que la ciudad de Buenos Aires celebró el triunfo de Pavón. En el 
capítulo 9 señala el avance del tiempo cronológico(“han pasado algunos años”). En el capítulo 11, al 
relatar el baile en el Club del Progreso afirma lo siguiente: ‘‘Es en un baile del Club del Progreso 
donde pueden estudiarse por etapas treinta años de la vida social de Buenos Aires: allí han hecho 
sus primeras armas los que hoy son abuelos. La dorada juventud del año 52 fundó este centro del 
buen tono, esencialmente criollo”(103). De acuerdo con esta cita, el baile tendría lugar 
aproximadamente, en 1880; al día siguiente, fallece la tía Medea. La fecha del casamiento entre tío 
Ramón y Blanca Montefiori es precisada en el capítulo 14: 20 de junio de 1883. Estas fechas 
permiten conjeturar que la acción concluye en el año 1884.

61 Confrontar, a modo de ejemplo, La Tribuna nacional del 12 de octubre de 1884, conmemoración 
del cuarto año de la presidencia de Roca, el ejemplar del 16 de octubre y el artículo ya mencionado 
de junio de 1884 de La Nación o una carta publicada en Sud-América el 23 de noviembre de 1884, 
firmada por el propio Presidente Roca en la que afirma: "El estado actual económico y financiero del 
país constituye efectivamente el período de mayor desenvolvimiento comercial e industrial que jamás 
hayamos presenciado( Roca, Carta 1). El cambio de valoración de la situación económica que 
atraviesa el país es claramente observable en el periodismo de comienzos de 1886. El Nacional, 
el 23 de marzo de 1886 refuta apreciaciones del “concienzudo colega del Sud- Américaérica” e 
insiste en la suba del oro tiene razones estructurales en la política de Julio Roca y no -como lo 
sostiene el Sud-América- “en los despiltarros de Rocha en la edificación de La Plata”( Alrededor 
de La Plata 1).
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Al rememorar su casa paterna, Julio recuerda “los seis antiguos grabados 

ingleses de sus paredes, colgados con poco esmero, seis escenas de los romances 

de Waverly, amarillentos y marcados entre sus maltrechos cuadros(20). Más 

adelante recuerda, con infantil ingenuidad, el temor que le producía al adormecerse, 

la mirada amenazante de Guy Mannering. De los últimos momentos de su 

progenitor, guardará el libro que hojearan juntos la noche anterior a su muerte:

Pobre libro mío! A los diez años muy lejos estaba de amarlo por el valor moral de sus 
páginas: era Ivanhoe, el primer romance que debía deslumbrar más tarde mi imaginación 
virgen de impresiones( López 22)

El legado paterno unido a la mención de los grabados introduce alusiones 

¡ntertextuales que agregan, a nuestro juicio, un plus de significado, que no es 

secundario al sentido de la novela262. Alejandra Laera ha insistido en que la década 

del 70 está ausente en la novela y que la del 80 se resuelve en la despolitización de 

los conflictos.263Aún cuando convenimos en que el peso del partidismo se da en la 

primera parte de la novela -coincidente con el período de Pavón- no podemos dejar 

de ver que las críticas a la jerarquía eclesiástica y las consideraciones acerca del 

pretendido espíritu clasista de los mitristas, trasuntan, de alguna manera los grandes 

debates políticos que dividieron a la sociedad argentina durante la década del 70 y 

que más tarde cristalizarían durante la primera presidencia de Roca. Las críticas 

que, como Ludmer y Laera insisten en la llamada “despolitización del 80”, tienden a 

dejar fuera del panorama político de la década los intensos debates con la Iglesia 

262 La preservación de un libro por su asociación con un progenitor muerto está presente en 
David Copperfield, cuyos ecos en la novela de López han sido aludidos reiteradamente por la 
crítica.
263 Alejandra Laera sigue en este aspecto la mirada crítica de Josefina Ludmer quien en el ya 
mencionado Cuerpo del delito se expresa en los siguientes términos: “Sus diversas versiones 
coexisten[se refiere a las de Juvenilia y La Gran aldea] y este es uno de los gestos literarios 
fundamentales de la coalición, que se afirma sobre la superación de las diferencias políticas 
anteriores. Todas son culturalmente, literariamente válidas y verdaderas, porque 1880 cambia la 
representación literaria: los escritores mismos despolitizan la escritura cuando cruzan ese umbral. En 
sus cuentos, las diferencias políticas y sociales posteriores a 1880 son puramente culturales(45)
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que -aunque minimizados y desvalorizados por la élite- tuvieron significación en un 

país con amplia mayoría católica.

En lo que respecta a la filiación de la novela con su contexto de producción, 

quizá convenga recordar el modo como la crítica contemporánea al momento de 

publicación del texto destacó su carácter referencial. Por sólo citar un caso, la 

presentación que el narrador hace de los seguidores del general Buenaventura es 

absolutamente coincidente con la que realizaba en los comienzos de 1871- un diario 

como El Nacional. En el artículo “La raza de Tartufo”, aparecido el lunes 16 de enero 

de 1871, se leen los siguientes términos aplicados a los seguidores de 

Tartufo(Mitre):

Los que durante nueve años han esplotado el país a beneficio propio convirtiendo en 
sistema administrativo el nepotismo más escandaloso, los autores de todas las cébalas y 
fraudes electorales, los que con sus intrigas y errores, han llevado al país al borde del 
abismo, sacrificando la paz, el progreso y la libertad, las instituciones de estos pueblos, 
en obsequio de sus insensatas aspiraciones de gloria(...) Los tartufos políticos como los 
tartufos de la iglesia son siempre los mismos(La raza de Tartufo 1).

Aunque presentes en la década del 70, muchas de las cuestiones socio- 

políticas abordadas por la novela264 encontrarían su resolución durante la primera 

presisdencia de Roca. Creemos que la atención a los intertextos aludidos en la 

ficción enriquece nuestra visión del tratamiento que López hace de las mismas.

264 Por ejemplo, la cuestión religiosa si bien encuentra su resolución en la década del 80 dividió a la 
opinión pública en la década anterior, aparentemente más homogénea. En agosto de 1871 se debate 
en el seno de la Convención Constituyente un proyecto presentado por Eugenio Cambaceres que 
obtiene sólo 12 votos contra veintinueve. La nota con que La Tribuna cubre este acontecimiento 
termina con una expresión: "En fin hemos sido vencidos pero no convencidos”(La cuestión religiosa 
1).
2 5 Otro aspecto digno de ser tenido en cuenta que sólo aludiremos es la relación que guarda 
este intertexto con un movimiento de repliegue ante las innovaciones literarias provenientes de 

Entre los múltiples factores analizables, tendremos en cuenta dos 

perspectivas. En primer lugar, indagaremos los orígenes y la profundidad del 

conocimiento de Walter Scott por parte de Lucio López. En segundo lugar, 

enfocaremos el “plus” de significación que la obra del autor escocés agrega.265
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Debemos recordar, en primera instancia, la educación de Lucio López en un 

colegio inglés de Montevideo, en el que habría tomado contacto no sólo con la 

lengua inglesa que manejaba fluidamente sino con los clásicos de esa literatura que 

leía, sin tropiezos, en la lengua original. A esta circunstancia debe sumársele la 

innegable influencia ejercida por su padre, Vicente Fidel, quien no sólo fue un 

fervoroso lector de Scott sino que intentó escribir para el Río de La Plata una saga 

equivalente a la elaborada por el novelista escocés. En la “Carta-prólogo” con que 

introduce la edición de 1854 de La novia del hereje, se lee:

Creía que los pueblos en donde falta el conocimiento claro y la conciencia de sus 
tradiciones nacionales son como los hombres desprovistos de hogar y de familia, que 
consumen su vida en oscuras aventuras sin que nadie quede ligado a ellos por el 
respeto, por el amor o por la gratitud. Las generaciones se suceden unas a otras 
abandonadas a las convulsiones y a los delirios del individualismo. Esta es quizá la 
causa de que Walter Scott y Cooper sean únicos en el mundo moderno: es un hecho, al 
menos, que los pueblos para quienes escribieron son los únicos en donde se respetan 
las tradiciones nacionales como una creencia inviolable(Vicente Fidel López, Novia 13).

Vicente Fidel encontró en Scott el modelo que le enseñó cómo contar la 

historia; años más tarde, su hijo Lucio, es guiado en su viaje a Escocia por las 

orientaciones del padre, quien le da consejos sin haber estado en el Viejo 

Continente266, pero se basa en los espacios novelados por Scott cuyas 

descripciones le sirven a Lucio de guía de turismo:

Francia. Lo mismo ocurre con el estilo de López, estrechamente vinculado al humorismo 
dickensiano así como la capacidad de crear caracteres que guarda estrecha relación con su 
admiración por el novelista inglés.
266 Confrontar Profesor Piccirilli, Conferencia dada en el Instituto Popular de Conferencias, el 5 de 
septiembre de 1970, “Vicente Fidel López, historiador y padre”. Nos hemos referido a esta cuestión 
en el capítulo III.

El mapa de Escocia podría formarse con las descripciones geográficas de sus 
novelasfde Scott]; la cueva de Mac-Gregor se conserva a las márgenes de Loch 
Lomond; el teatro del Abad no es una invención, está vivo como en el tiempo de sus 
héroes(...) En todas partes encontramos a Walter Scott y sus creaciones(López, 
Recuerdos 258).

El 20 de septiembre de 1880, desde Heidelberg, le comenta a su padre y a 

los lectores del periódico El Nacional su experiencia en Escocia. En su artículo, 
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afirma que la región “ha sido hecha por Scott”(249), y coloca al autor en el lugar del 

más grande novelista que ha producido el siglo XIX267. López sintetiza en los 

siguientes términos el aporte de sus novelas:

267 Esta apreciación, que puede parecer exagerada al lector actual, no lo era en el siglo XIX. Es el 
punto de partida de la tesis de un autor como Jerome MCGann quien considera que Walter Scott 
junto con Lord Byron “eran figuras de inmensidad”(2). En el caso de Byron, el crítico cree que los 
últimos años han asistido a un retorno de los “relegados”, situación que todavía no es clara con 
respecto a Walter Scott.(Cfr. “General analytical and historical introduction”en Byron and romanticism” 
Op.cit/ Otro crítico, Richard Maxwell comienza un artículo publicado en la revista English Literary 
History (ELH) con la siguiente afirmación: “Between 1830 and 1930, the Waverley novéis were 
omnipresent.lt is true, of course, that the tone of their reception changed several times during this 
period. (...) But for all this time, a century more or less, they remained omnipresent”( Maxwell 419). 
Maxwell como Me Gann no se refiere sólo a la audiencia inglesa sino a la importancia que los autores 
cobraron en el continente.
268 Confrontar Recuerdos literarios de Martín García Mérou.

Él fue el restaurador de la gloria de sus héroes, y defensor de sus reyes, el salvador de 
los tesoros de su Corona sepultados entre los muros macizos de los baluartes; él, en fin, 
ha hecho a su patria el más grande de los beneficios. Walter Scott no es solamente el 
poeta, el anticuario, es el resurrector de un pueblo, de una raza, de un período histórico. 
Ha sido el inspirador de Macaulay, el fundador de la escuela histórica moderna, el 
arqueólogo que ha rehecho un estado social y político olvidados(López, Recuerdos 250).

No vacila López -en una nueva muestra de la capacidad de lectura crítica de 

nuestros hombres del 80- en considerar a la ficción como el elemento vehiculizador 

de la conciencia de un pueblo. Para López, Scott no ha representado a Escocia sino 

que la ha “reinventado”. Interesante también resulta que el mismo López establece 

la diferencia entre anticuario e historiador que tan significativa fue para el autor 

escocés en particular y para la teoría historiográfica decimonónica en general. Las 

ficciones de los hombres del 80 buscaron,en más de una oportunidad, hacer lo 

mismo con la Argentina. La pasión de López por Scott fue testimoniada también por 

los críticos contemporáneos como Martín García Mérou y Paúl Groussac. Este último 

afirmó que López consideraba a Walter Scott como “el más honrado y puro de los 

novelistas”.268

omnipresent.lt
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López mismo nos aporta -una vez más en sus Recuerdos de viaje- otro dato 

interesante, referido, en este caso, al modo cómo había tomado contacto con las 

novelas del autor escocés:

Llegué pues a Escocia con el espíritu deslumbrado por todos los prestigios del romance.
Quince años hacía que había leído aquellos libros queridos, amigos de mi juventud, cada 
cual más amado y más bello. Pero la memoria débil e infiel para la novela de nuestros 
días, donde los personajes se mueven en los salones y las alcobas, no había olvidado 
las grandes figuras y los contornos enérgicos de aquellos cuadros históricos(López, 
Recuerdos 260).

Se refiere evidentemente, a toda la serie de las llamadas “novelas Waverley”. 

Debería repararse, asimismo, la oposición establecida entre aquellos “romances” y 

los personajes de las novelas contemporáneas, que no logran impresionar la 

memoria.

Recuerda asimismo haber soñado con los versos de “La dama del lago”, 

poema que en 1810 señaló el punto culminante de la carrera poética de Scott y que 

López afirma haber leído de niño y haber visto en su hogar, “con sus páginas 

destrozadas que han servido de deleite a dos generaciones(260). En síntesis, López 

le adjudica a Scott dos valores primordiales: por un lado lo erige como el generador 

de la “moderna” Escocia; por otro, lo señala como el guía más fidedigno para 

recorrer la geografía de la región.

En lo que respecta al primer aspecto considerado, al convertirlo en “inventor” 

de la región, está otorgando un peso significativo al “romance”. Si bien la distinción 

entre novela y romance no es, en el siglo XIX, una distinción terminológica de 

significación constante, Scott solía referirse a las obras escritas a partir de 1814 con 

el término “romance”. En un artículo publicado en Quarterley Review define al 

género como “ fictitious narrative in prose or verse; the interest of which turn upon 

marvelous and uncommon incidents”(Scott, Essay 189), y lo contrasta con el de 
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novela en la que los hechos narrados se ajustarían a los ordinarios de la vida 

humana, al moderno estado de la sociedad(189)

Pese a estas distinciones teóricas, en el “Prólogo” a la edición de 1829 utiliza 

para las mismas obras la categoría “novelas Waverley”, y afirma que una novela 

fundada en la historia de las Highland y en hechos más recientes, podría tener más 

chances de popularidad que una que se ubicara en la Edad Media. La posición 

prologal demuestra que las novelas Waverley eran consideradas por su autor como 

“romance269 modificado, atemperado por el realismo”(\Ne\sh 9). En varias 

oportunidades, se referirá a las novelas como “minor romance” o “hijos legítimos 

del romance”. El artículo de López que comentamos mantiene la fluctuación 

presente en el propio Scott y testimonia- también en este aspecto- una lectura atenta 

de la obra del escocés, cuyos relatos parece recordar con fruición y detalle 

destacables.

269 La negrita es utilizada por Scott.

Establecida esta simpatía entre los autores cabe preguntarse qué “plus” de 

significación agrega la referencia a Scott en La gran aldea. Los “amados grabados 

ingleses” que presidían la casa paterna, representaban escenas de Waverley. Para 

un narrador que va a testimoniar la división política de un país en el que todavía los 

porteños se atrevían a vituperar a los vencidos urquicistas como provincianos y 

bárbaros “merecedores de cuatro balas”, esos grabados son mucho más que una 

simple alusión.

Walter Scott publicó Waverley o ‘tis Sixty Years since, en 1814. Corresponde 

aquí una precisión terminológica. “Waverley”, según propia confesión del autor en el 

“Prólogo” a la novela homónima, fue el nombre elegido para designar al héroe por la 

ausencia de connotaciones, es decir como nombre que no le parecía evocador de 
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asociaciones pre-juiciosas270. Más tarde, al publicar varias novelas Scott utiliza 

pseudónimos o máscaras autorales entre los cuales, el más reiterado, suele ser “El 

autor de Waverley”. Esto nos permite, en primer lugar, destacar el carácter 

genesíaco de esta novela dentro de la producción del autor pero, al mismo tiempo, 

genera la utilización del nombre para designar a un conjunto que, en una primera 

instancia estuvo integrado por la trilogía: Waverley, Guy Manneríng y The Antiquary. 

Más tarde, el nombre se usó genéricamente para incluir un total de 23 novelas 

publicadas entre 1814 y 1823. 271

270 De este modo lo expresa Scott: "/ must modestly admit I am too diffident of my own merit to play it 
in unnecessary opposition to preconceived associations. I have therefore like a maiden knight with his 
white shield, assumed for my hero, Waverley, an uncontaminated ñame, bearing with its sound little of 
aood or evil excepting what the reader shall hereafter pleased to affix to it.( Scott, Waverley 3)
71 Con respecto a este doble valor del título, confrontar el trabajo de Fiona Robertson, “Walter Scott. 

Waverley”

Waverley es la primera novela inglesa que “ficcionaliza” la última de la guerras 

civiles británicas: el levantamiento de los jacobitas entre 1745 y 1746, intento final 

del Príncipe Charles (Bonnie) de restaurar el dominio de la dinastía escocesa sobre 

la Hannover, reinante. El príncipe había tomado por sorpresa a los ingleses 

residentes en Escocia y con sólo 500 hombres dominó prácticamente el reino y se 

desplazó hasta arribar a unas 130 millas de Londres. Finalmente, fue vencido en 

Culloden, cerca de Inverness, el 16 de abril de 1746. La acción de la novela 

comienza, precisamente en el verano de 1744 y está centrada en la figura de 

Edward Waverley, joven oficial ingllés, heredero de una gran fortuna, que se ve 

mezclado en el levantamiento jacobeo por razones “que son más sentimentales que 

ideológicas”(Fiona Robertson 211). La novela relata sus experiencias como 

voluntario en el ejército del joven Charles Edward Stuart, pero termina con un 

extraño perdón por parte del monarca inglés, su reinserción social y su 
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asombrosamente feliz matrimonio en medio de la debacle que significó, para 

Escocia, la rendición de Culloden.

Otro aspecto relacionado con los vínculos entre ficción e historia ha sido, en 

general, enfatizado por la crítica. Scott la concluye en junio de 1814, cuando la 

Guerra con Francia napoleónica estaba en su etapa final. John Lauber representa de 

la siguiente manera el contexto de producción:

The time was propitious. Napoleón had abdicated a few months before and was now 
exiled in Elba; peace had apparently returned after more than twenty years of continuous 
war, and England had not only survived but had won glorious victory and considerad itself 
the savior of Europe from revolutionary chaos and Napoleonic tirany. Patriotic readers 
were in mood to explore the past that had made England what it was and to recognize 
Scottish history as a part of a common British heritage(Lauber 21)

Esto podría explicar el énfasis que la trama de la novela pone en la 

reconciliación. Edward Waverly es criado por un rico y anciano tío a quien le debe la 

inclinación “tory”, en oposición con la oportunista elección “whig” de su padre. De 

todos modos, Edward se incorpora al ejército inglés con base en Escocia, lo que le 

aconseja la visita a un anciano amigo de su tío, el Barón de Bradwardline, quien le 

presenta su vez a a Fergus Mclvor, un ardoroso jacobeo y a su hermana Flora. 

Encandilado por el fervor de esa resistencia escocesa, Edward abraza la causa. Al 

final del relato, Waverely es perdonado y contrae matrimonio no con Flora - 

representación del tipo literario de mujer inteligente e independiente- sino con la 

simple y dulce Rosa.

Hay un aspecto del personaje de Scott que resulta particularmente 

interesante: suele ser mostrado en una posición en la que no puede ser considerado 

responsable. En Waverley, esta instancia se concreta a través de hechizos o de 

privación de la palabra. En Ivanhoe -novela posterior pero también aludida por 

López- la pasividad del héroe está motivada por su herida en el torneo de Ashby, 

que produce su imposibilidad de actuar durante el asedio al castillo de Frente de 
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Buey debiendo contentarse con el relato que le hace Rebeca desde una ventana del 

castillo. Alexander Welsh llamó a esta condición del héroe scottiano “la pasividad del 

héroe(Welsh 24) que determina -de algún modo- su incapacidad de escaparse del 

rol simbólico y actuar libremente con una vida “abundante” que es esencial para una 

buena novela.

Esta particularidad del héroe scottiano más “actuado” por las circunstancias 

que agente de las mismas, es a mi juicio, un aporte fundamental de la novelística 

scottiana a la de López. Se trata, en este caso, de una fuerte intertextualidad 

relacionada con las técnicas utilizadas para la configuración de los personajes, que 

posibilita la reinterpretación de Julio. La crítica ha advertido reiteradamente, la 

actitud pasiva de Julio, su incapacidad de revertir los hechos y su condición de mero 

testigo. Yo encuentro aquí un eco, muy fuerte, del personaje central de Waverley, 

quien se pone al servicio del príncipe Carlos Eduardo tras haber llegado a su 

presencia involuntariamente, trasladado como prisionero dado que su amigo Fergus 

le confiesa que “no deseaba comprometeros ulteriormente cerca del Gobierno 

inglés, en caso de que tuvierais el designio de dirigiros al Sur272"(Scott, Waverley 

194). El lector nunca termina de saber cuál es la posición ideológica del personaje, 

quien se arrodilla en esta instancia ante el príncipe con la misma actitud con que 

más tarde aceptará el perdón del monarca inglés. Ningún aspecto del relato 

justificaría hablar de una actitud acomodaticia. Se trata de una necesidad de 

mantenerse en una recatada “neutralidad”273. Lo mismo ocurre en la resolución de 

sus preferencias sentimentales entre Flora y Rosa Bradwardine, con quien 

finalmente contrae matrimonio.

272 “Dirigirse al Sur” en la novela implica aliarse a las fuerzas inglesas.
273 Georg Lukács ha relcionado esta característica de los héroes scottinos con la necesidad de 
conciliar extremos y afirma, en este sentido, que los protagonistas de las novelas de Walter 
Scott "son caracteres típicamente nacionales, mas no en el sentido de cimas comprensivas, sino en 
el del cabal promedio. (..) son héroes prosaicos”(Lukács 36).
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Julio, el protagonista de La gran aldea nos sume en la misma incertidumbre. 

¿ De qué hechos es agente?

Martín García Mérou, en Libros y autores, al referirse a la novela que nos 

ocupa, tras valorizar la creación de los personajes femeninos, fundamentalmente 

Blanca y Fernanda; se detiene a considerar lo que interpreta como “fallas” en la 

construcción del personaje de Julio:

En cuanto a Julio, debemos hacer una salvedad. En las primeras páginas, nada más 
interesante que el huérfano acogido por caridad, que purga el delito de su pobreza, 
inespiable a los ojos de la tía Medea. Después se diría que el autor se ha olvidado de 
rellenar de carne el esqueleto de este joven. Se nota con harta claridad que él es un 
pretexto, un cicerone encargado de conducirnos en aquel mundo abierto á nuestros ojos, 
ó mejor aún, el artista que maneja los hilos de todos aquellos fantoches que se agitan en 
la feria de las vanidades. Julio carece de relieve, flota en la vaguedad, nos habla de 
todos sus asuntos sin decir jamás nada gráfico y definido. Es la única creación débil de la 
novela( García Mérou, Libros 61-2).

Obsérvese que la crítica de García Mérou con respecto al héroe de López es 

semejante a lo que se ha observado con respecto a los héroes del novelista 

escocés. Aún, en la resolución final de ir en busca de Valentina, uno puede 

encontrar, tras sus devaneos con Blanca, un intento de hallar equilibrio 

parangonable con el que sostienen los héroes masculinos de Scott, que terminan, 

siempre, uniéndose en matrimonio con las mujeres rubias y angelicales, menos 

proclives a cuestionar los espacios socialmente pre-establecidos que las heroínas 

“morochas” del tipo de Flora Mclvor o Rebecca en Ivanhoe. Pese a la alusión final de 

la posibilidad de suicidio, el relato de Julio connota claramente la intencionalidad de 

refugiarse en el equilibrio y la serenidad ante la disolución que lo rodea:

Algunas veces el recuerdo inquietante de Blanca había turbado mi sueño; el mundo con 
sus pasiones y sus encuentros, habíame suspendido un momento en su vorágine, pero 
poco a poco la purísima imagen de Valentina volvía a levantarse delante de mis ojos 
como una cariñosa sombra que me llamaba, allá, al dulce pasado de la adolescencia.

Valentina me esperaba y busqué a Valentina en el pueblo del colegio. Llevaba el 
espíritu enfermo y agitado bajo la influencia de los tormentos por que había atravesado y 
la realidad de un sueño de juventud iba a darme la eterna felicidad(182).



296

Al referirse a la significación de las características del héroe de Scott, la crítica 

inglesa ha seguido múltiples y diferentes caminos. Herbert Grierson sugirió que Scott 

proyectaba en el héroe su desconfianza personal hacia cualquier tipo de pasión 

irracional. Lo resume con el siguiente juicio: “si no entra profundamente en la 

interioridad de sus personajes es porque tampoco lo hace en sus propios 

motivos”(Grierson 68). Un asedio muy diferente relaciona la novela Waverley, en 

particular y todo el ciclo en general, con la esfera política e histórica. El máximo 

representante de este enfoque en la crítica anglosajona moderna, David Daiches, 

considera que los romances no representan las aventuras ni los pensamientos del 

héroe individual porque se interesan por la historia de un “pueblo presentando con 

deliberada ambigüedad de sentimientos la transición de la era de la violencia heroica 

a la de la prudencia republicana”(Daiches 4T274)

El otro texto de Scott mencionado en La gran aldea es Ivanhoe. Este se 

constituye como la herencia más concreta que el padre deja a Julio niño. El contexto 

evocado en esta historia es muy diferente del abordado en Waverley. Scott 

abandona el siglo XVIII y se interna en la Edad Media para novelar, en esta 

oportunidad, el conflicto entre el nacionalismo sajón y la usurpación normanda. Una 

vez más, el héroe evocado por el narrador es un personaje de conciliación, pues 

Wilfredo reúne las virtudes letradas y “civilizadas” del normando con el amor por la 

tierra y la tradición propia del pueblo sajón. Sin embargo, esta actitud no ha sido 

entendida por el padre de Ivanhoe, Cedric, el sajón, quien deshereda al hijo en un 

intento por detener el curso de la historia. Ivanhoe puede ser considerada -y de 

hecho lo ha sido- como una de las muestras más cabales de la posición ideológica 

274 Este tipo de lectura puede relacionarse con la propuesta por el anteriormente mencionado 
Lukács. Cabe aclarar que el crítico ha cumplido un papel muy importante en la orientación de 
las lecturas de Scott y del género “novela histórica" en el Continente europeo, pero su traducción 
tardía al inglés, generó que sólo a partir de fines de la década del 70 la crítica inglesa lo 
incorporar al debate académico.
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de Scott, quien creyó que el progreso era necesario e inevitable aún cuando 

resultara desvastador para quienes quedaban en su camino. Aún pese a su posición 

“tory”, a través de sus novelas Scott siempre consideró que la evolución era 

deseable, incluso cuando los cambios podían destruir el mundo y aparentemente 

“disolver todo lo sólido’275.

Ivanhoe, es asimismo, por excelencia, la novela en que Scott insiste en la 

necesidad de neutralidad y calma que el héroe debe tener para construir un todo (la 

nacionalidad británica) a partir de fragmentos, aparentemente irreconciliables. Debe, 

además, vencer o conciliar prejuicios ancestrales en contra de grupos sociales 

estigmatizados como se pone de manifiesto en su trato con los judíos Isaac y 

Rebecca, a quien defenderá en la acción más contundente de las que realiza en 

toda la novela.

Una vez más me pregunto si es sólo un detalle ornamental que un padre 

urquicista y provinciano deje como herencia a su hijo -junto con un modelo de digna 

pobreza que contrasta con la infelicidad del tío Ramón- el texto de Ivanhoe.También 

me pregunto si Julio hace honor a ese legado. López, el hombre histórico, ha 

insistido en la conciliación y ha señalado -en su viaje a Escocia- la posibilidad que 

tiene la ficción de llenar de algún modo los intersticios dejados por la historia oficial 

estandarizada.

Retornemos a Julio y su relato. Cuando, al iniciar el acto de narrar mira hacia 

atrás para construir su identidad, en el origen de la misma coloca al hogar feliz y al 

padre leyendo, con el niño, el relato de las hazañas de Ivanhoe. Nietzsche al 

referirse a los usos de la historia para la vida, distinnguió en 1874, entre el “uso 

monumental” que individualiza a los grandes hombres del pasado, el “uso crítico” 

275 Richard Maxwell en el artículo anteriormente citado establece un interesante paralelismo entre la 
relación que, con el progreso y el cambio, sostienen un economista como Karl Marx y un “tory” como 
Scott.
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que fundamentalmente destruye la reverencia por el pasado y el “uso anticuario” que 

realiza una identificación entre la historia personal y la de la ciudad o nación276.Creo 

que, López toma de Scott, precisamente, esta intencionalidad del anticuario, del 

joven que mira más allá de su existencia transitoria y se identifica con la existencia 

de su casa, de su cultura y de su ciudad. Y es en esta instancia, donde hallo el “plus” 

de significado al que me vengo refiriendo pues, el final de La gran aldea no es un 

final de síntesis y conciliación sino un final de pérdida y caos que, en general, no ha 

sido suficientemente tenido en cuenta. Una ficción de la “coalición” presenta, en 

1884, una resolución absolutamente desintegradora.

En las dos novelas scottianas que venimos aludiendo, los espacios son 

cuidadosamente trabajados pues los destinos de los héroes quedan ligados a la 

suerte de los mismos. Algo semejante ocurre en La gran aldea. Como ya señalamos, 

el cambio de hogar de Julio, las sucesivas transformaciones de los ámbitos, señalan 

no sólo los cambios en los gustos sino modificaciones más sustanciales en sus 

posiciones sociales o políticas. Sin embargo, si tanto Waverley como Ivanhoe 

muestran la reconstrucción de las moradas ancestrales que serán ocupadas por los 

héroes que han sabido conciliar las fuerzas en pugna, nada de esto ocurre en La 

gran aldea. El espacio lujoso y mundano que Blanca y Ramón han construido sobre 

la casa tradicional de la tía Medea termina arruinado por el fuego y queda finalmente 

deshabitado. ¿No se puede extraer un sentido histórico de esta destrucción? El 

cambio había relegado al rincón de los objetos inútiles los signos de un pasado de 

gloria que aunque satirizados en la novela parecen ahora reclamar por su 

consideración. El final había sido preanunciado por la risa aterradora del espectro de 

doña Medea:

276 Confrontar”On the Uses and Disadvantages of History for Lite”, en Untimely meditations.Op.cit.
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Aquella aparición deslumbrante de todas las noches, que pasaba indiferente por su lado 
y el de su hija, sin detenerse, que no rendía culto ni a la ley del esposo ni al cariño de la 
madre, que volvía llena y tibia aun con los vapores del mundo en que vivía, después de 
librar la batalla del lujo en la feria de las vanidades; aquella aparición enloquecedora 
desaparecía y ante los ojos del anciano se alzaba el espectro aterrador de doña Medea, 
riendo con una carcajada satánica, estridente y vengativa, y lanzando una blasfemia 
terrible contra aquel degraciado del destino, víctima ¡nocente de la suerte, que temblaba 
de espanto y de impotencia ante el recuerdo del pasado y el cuadro del presente( 165).

El “pobre” tío Ramón ha intentado, en varias oportunidades, destruir el pasado.En 

primer lugar, al casarse con Medea ha renegado de sus orígenes humildes; luego, 

al casarse con Blanca, y estos hechos, de algún modo, motivan la destrucción del 

futuro representado en la niña que dormita en su cuna. La situación de Julio no es 

muy diferente: aunque recuerde los grabados infantiles y el texto legado por el 

padre, su existencia no ha logrado concretar esos bienes heredados. También él, 

aunque el estilo no alcance a comunicar la intensidad del momento, culmina su 

trayectoria con un anhelo de suicidio que corroboraría la imposibilidad de haber 

logrado una síntesis o conciliación. No menos que su tío Ramón, él falla en la tarea 

de leer el pasado correctamente y encontrar en ese intrincado palimpsesto los 

elementos que le permitieran construir un futuro.

Bajo la luz arrojada por la mención de los textos de Scott, encuentro que la 

novela de Lucio V. López arroja, en plena euforia roquista, un llamado de atención 

hacia una generación que como la anterior -representada en la ficción por Trevexo, 

Medea y, por qué no, Ramón- podría terminar sin lograr armonizar los aportes del 

pasado con los desafíos del porvenir. Una vez más, el modelo anhelado sería el que 

posibilitara un “desarrollo tradicional”, una “evolución conservadora” como la 

presentada por Scott en sus novelas históricas. Ninguno de los personajes de ficción 

lo había logrado.
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5.6. Cañé y Dickens

En 1884, en un artículo titulado “David Copperfield”, reunido posteriormente 

en sus Charlas literarias, Cañé confiesa, refiriéndose a la novela de Charles Dickens: 

No podría decir a punto fijo cuántas veces lo he leído pero sí asegurar que cada nueva 
lectura ha sido una fuente nueva de ese placer que serena y conforta, que hace amar al 
espíritu humano. David Copperfield no sólo es para mí la obra más perfecta de Dickens 
sino la más acabada de las que en su género se hayan escrito sobre la tierra. Todas las 
facetas que el hombre puede presentar están allí, iluminadas bajo un rayo de luz de una 
fuerza tal como jamás la alcanzó psicólogo alguno en el tiempo y en el espacio (Cañé, 
David 27)

Su explícita confesión no hace sino corroborar lo que muchos otros escritos 

testimonian: Cañé ha sido un perseverante lector de Dickens a quien consideró, en 

más de una oportunidad, el mejor novelista del siglo XIX.

Si bien es un lugar común entre los estudiosos de Cañé, insistir en el 

impresionismo que caracterizó sus trabajos de crítica literaria, no debería 

identificarse dicha característica con superficialidad. Cañé es un lector atento, 

detallista y culto, cualidades que le permiten proponer lecturas que -aunque 

carezcan de sistematicidad- revelan profundidad en su acercamiento a los textos.

En el caso del artículo que mencionamos, delinea dos perspectivas desde las 

cuales, a su juicio, la novela debería ser asediada, las que no difieren, en lo 

sustancial, de las que aún hoy la crítica especializada en Dickens maneja.

En primer lugar, destaca el carácter autobiográfico de David Copperfield. 

Afirma que “ese libro pasa a mis ojos con todo fundamento, por ser una 

autobiografía de Dickens”(27). Su juicio no es desacertado. En 1847, John Forster, 

amigo y biógrafo de Charles Dickens, le habría comentado al autor que un amigo 

común recordaba la época en que Charles trabajaba en una embotelladora de vinos. 

Se cuenta que Dickens, en el momento, no dio respuesta pero semanas después 
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habría depositado en las manos de Forster un fragmento de su autobiografía, 

motivado, aparentemente, por esa dolorosa pregunta.

Esos fragmentos autobiográficos son la fuente principal de nuestro 

conocimeinto de la infancia y pubertad del novelista: la desprotección familiar que le 

obligó a trabajar en durísimas condiciones, que parecían no ser advertidas por un 

padre débil y una madre incapaz de cumplir con el papel protector que el novelista 

requirió siempre de tal condición. Las palabras con que Dickens (el hombre) 

rememora ese período de su existencia testimonian un dolor agónico, que aún en la 

adultez, no había terminado de cicatrizar:

No words can ever express the agony of my soul as I sunk into this companionships, 
compared these everyday associates of those of my happier childhood; and felt my early 
hopes of growing up to be learned and distinguished man, crushed in my breast. The 
deep remembrance of the sense I had of being utterley neglected and hopeless of the 
shame I felt in my position, of the misery it was to my young heart to believe that day by 
day, what I had learned and delighted in, and raised my fancy and my emulation up by, 
was passing away from me, never to be brought back any more(Forster 212).

Para Philip Hobsbaum, toda la carrera literaria de Dickens no fue sino “un 

intento de asegurarse que nadie pudiera hacerlo regresar a la etiquetadora de sus 

pesadillas”(112). Aunque pueda atribuirse cierta exageración a las palabras del 

novelista, la situación fue, en realidad, negativamente significativa para él. David 

Copperfield significó, meses después de la escritura del fragmento autobiográfico, la 

posibilidad de exorcizar sus fantasmas infantiles a través de la ficcionalización de 

sus conflictos en un “narrador autobiográfico”.

Cañé parece haber captado acertadamente este contexto de producción de la 

novela, así como se hizo eco de la visión que el siglo XIX sostuvo del novelista 

como la figura literaria más capacitada para mostrar, con misericordia, las miserias 

humanas. Mencionamos, en un capítulo anterior, que los hombres del 80 argentino, 

al viajar a Europa advirtieron los efectos negativos del desarrollo. Dickens también lo 
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había hecho. No buscó, contrariamente a lo que algunos críticos se empeñan en 

sostener, una solución en el incipiente socialismo sino en el socorro del fuerte para 

con el débil, en la caridad privada. En términos difícilmente igualables lo expresó 

Raymond Williams:

That potent and benign hand, which takes off the housetops and shows the shapes and 
phantoms which arise from neglect and indifference; which clears the air so that people 
can see and acknowledge each other, overcoming that contraction of sympathy which is 
against nature: that hand is the hand of the novelist; it is Dickens seeing himself. And it’s 
significant that this comes in a description of the city(...) He is describing, in the image of 
a dense black cloud hanging over the city, the human and moral consequences of an 
indiferent and unnatural society(Williams , Creation 106).

Cañé, en su condición de lector, insiste en que el novelista no escribe para los 

felices sino para los que sufren, para los que carecen de afecto o de riqueza, para 

los que ambicionan algo que la sociedad parece retacearles. La perspectiva social 

de la novelística del inglés no pasa inadvertida para el autor argentino.

Se refiere con duras palabras a las cinco mil personas que gobiernan 

Inglaterra, que “poseen la tierra y determinan en qué momento deben morir diez mil 

o veinte mil hombres en Sudán o en la lndia”(24) 277. Concluye con las siguientes 

palabras:

277 Observar la reiteración de las críticas al imperialismo inglés y a la aristocracia. En estos aspectos, 
el artículo sobre David Copperfield parece más cercano al tono de los escritos de 1870 que al relato 
de viajes, En viaje, contemporáneo a Juvenilia y al ensayo que nos ocupa.

Son los felices; Dickens los conoce y no escribe para ellos. Puede, a su vez, decir que no 
pertenecen a su mundo. Su mundo, son los treinta y tantos millones que están fuera de 
la excepción, ¡qué digo!, es la humanidad, porque para él el lazo sagrado de la 
fraternidad es el dolor. Él también ha atravesado esos obscuros fondos que pinta y que 
existen, ha sido un paria, un abandonado, y si no ha muerto en un presidio o en una roca 
lejana del imperio colonial, es porque llevaba en su cerebro la fuerza que protege y que 
levanta y porque el destino lo reservaba para manejar el látigo vengador de los 
miserables. Puede el noble par mirarlo sobre el hombro y la lady de espíritu estrecho 
vanagloriarse de no haber leído sus obras; su voz ha penetrado el corazón del pueblo 
inglés. (Cañé, David 25)

Relacionada con esta capacidad de interpretar los sufrimientos de los 

postergados por el progreso, Cañé avanza, en su artículo, hacia consideraciones 

acerca del lectorado de Dickens quien escribe “a las masas, vive de ellas y para 
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ellas”(25). Lo separa de otros autores ingleses entre los que menciona a Disraeli que 

sólo pueden ser comprendidos por hombres de formación intelectual más profunda.

La diferenciación entre el lectorado de uno y otro novelista, determinó 

insalvables diferencias en las careras de cada uno de ellos, que Cañé advierte. Sin 

ahondar los detalles, señala la preocupación de Dickens por “construir” el grupo de 

lectores a quienes están dirigidas sus ficciones: es la clase media inglesa, 

crecientemente alfabetizada a la cual él pertenece y al mismo tiempo representa no 

sólo en sus posibilidades de progreso sino también en los tres intereses -que a juicio 

de la crítica literaria actual- dominaron toda su vida pública: “educación, reforma 

penal y legal y sanidad pública”(Smith 12).

Ubicado en esta perspectiva social de la novela, Cañé aborda otro aspecto 

del realismo del novelista inglés que asocia -decididamente- con el genio de 

Shakespeare: la capacidad para crear personajes. “Cada uno de sus libros encierra 

un manicomio”, admite Cañé, quien considera asimismo que lo caricaturesco y 

grotesco de muchos de ellos obstaculiza la identificación del lector. Sin embargo, 

exalta la capacidad dickensiana de crear seres que se nos imponen y entre ellos 

destaca a David, a Steeforth -personaje que nuestro autor identifica con Byron y 

tantos otros “jóvenes de clase alta inglesa que tienen en sus venas el hastío de diez 

generaciones”(Cané, David 28) Acto seguido se detiene en las figuras femeninas y 

advierte- a mi juicio con mucho acierto- el valor de “madres sustituías” que David 

adjudica a su tía Betsy y a Agnes.

Una vez presentados los personajes ideales de la novela Cañé se detiene en 

la figura de Uriah Heep, para ubicarse en el lugar de lector totalmente identificado 

con la posición de David:

Nadie como Dickens suscita en el lector el sentimiento que se propone despertar hacia 
sus personajes. Por mi parte, arrostraría un mes de prisión por deshacer con el taco de 
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mi bota la cara de Murdstone y cuando David da el famoso bofetón a Uriah Heep, respiro 
más desahogado, me han quitado cuarenta libras del pecho y me da ganas de gritar ¡bis! 
con todas mis fuerzas.(31)

Huelga aclarar que Cañé/ lector no advierte el conflicto social que podría representar 

este personaje sino que prefiere encararlos desde la perspectiva moral.

Es posible que Cañé, como otros hombres de su época “leyera sin método, 

sin orientación definida”(Coronado 7) pero definitivamente sabe leer. Su apreciación 

de 1884, su encuentro con lo “otro” que propone la novela posibilita un contacto con 

realidades ajenas, que se tocan tangencial pero significativamente con sus 

experiencias. Me pregunto si se puede seguir sosteniendo que Cañé es un lector de 

superficie cuando en 1884, desde la práctica subsidiaria- porque así lo fue para los 

hombres del 80- de la crítica literaria, expone ideas en muchos aspectos semejantes 

a las que uno encuentra actualmente en críticos literarios de la talla de Harold Bloom 

o Willis Konick, quienes al iniciar sus estudios sobre Dickens establecen 

asociaciones similares a las expresadas por nuestro autor. El primero de los críticos 

mencionados, al comentar la significación de Dickens en la historia de la novela 

universal comenta:

Ningún novelista del siglo XIX, ni siquiera Tolstoi fue más poderoso que Dickens, cuya 
riqueza inventiva casi rivaliza con Chaucer y Shakespeare. Ningún otro novelista inglés 
inventó tanto.( Bloom, Canon 323)

Por su parte, Willis Konick se refiere a Dickens como “señor de los tipos, 

creador de figuras que naturalmente traen a la mente la idea de grotesco desde el 

monstruoso Quilp hasta la no menos monstruosa Mis Havísham”(Konick 61 f78.

Qusiera detenerme en la condición de Cañé como lector. Al comienzo del 

ensayo que nos ocupa, el autor rememora la situación que determinó su relectura de 

David Copperfield. Se trató de una discusión con un diplomático inglés, autor ignoto 

de novelas que representaban la clase aristocrática inglesa. En el calor del debate, 

278 La traducción es nuestra.
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los comentarios del diplomático han “profanado su templo”. Cañé se calla 

respetuosamente pero concluidas las tareas oficiales, regresa al silencio de su casa 

con la determinación de releer el texto:

Volví a mi casa, gané a tientas la biblioteca, saqué el primer tomo de David Copperfield, 
me acosté, tomé una postura cómoda(el arte no quiere el martirio de sus fieles) y antes 
de abrir el libro, cerré los ojos, reuní mis recuerdos y medité.(24)

Aunque la motivación de su relectura haya sido el debate acalorado, Cañé 

sopesa y reflexiona. Es en esta situación donde para mí se descubre como un lector 

más profundo de lo que la crítica literaria argentina ha querido ver. En su lectura 

solitaria, silenciosa y-por qué no- placentera descubre la existencia de una 

“naturaleza única que escribe y lee”( Bloom,Leer 7). Nuestro lector/autor del 80 lo 

expresa así:

Libro humano, hondamente sentido, escrito con un vigor raro en el campo literario, 
David Copperfield es no solamente un timbre de honor para las letras inglesas, sino una 
voz de aliento para todos los que sufren sobre la tierra.(Cañé 36)

El acto de leer siempre es considerado por Cañé como un acto 

profundamente significativo.Como miembro de un grupo de jóvenes, que aunque 

requeridos por actividades de diferente índole(médicos, ingenieros, abogados) 

lucharon por configurar una literatura nacional aún cuando ésta fuera entendida de 

las más diversas formas, su consideración de la lectura como posibilidad de abrirse 

a la universalidad de la experiencia humana no es desechable. Al comienzo de este 

capítulo nos hemos referido a la “porosidad” de la literatura argentina, condición que 

necesariamante se asienta sobre la recepción lectiva. Frente a posturas críticas que 

sólo ven en Cañé a un lector superficial y hedonista, prefiero rescatarlo en su 

condición de lector abierto, reflexivo y receptivo.
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Cañé ha dedicado muchas páginas de sus escritos a describir el acto mismo 

de la lectura. Del mismo modo, varios críticos contemporáneos del autor han 

destacado la complacencia y concentración con que se dedicaba a esa actividad.

Vale la pena pues, una puntualización sobre estos hábitos. En 1877, con 

motivo de un nuevo aniversario de la muerte de Alejandro Dumas(padre), Cañé se 

rebela frente a las tendencias desvalorizadoras del novelista francés279 y acude para 

ello a una descripción de lo que, a su juicio, debe ser la actitud del lector. Las notas 

caracterizadoras son coincidentes con las que describió en el artículo de 1884. El 

mismo episodio es narrado en la novela autobiográfica, Juvenilia. Advirtamos cómo 

describe el acto de leer:

279 La ironía de Cañé se ejercita en este artículo contra los pretendidos intelectuales del siglo XIX que 
abjuran, con vergüenza del maestro francés: “¡Pobre viejo maestro, tan querido en secreto, tan 
renegado en público!”(Cané, Lectura 202)
280 Cañé en el ensayo “Después de una lectura” se refiere a sí mismo en tercera persona.

Nada subyuga como un buen libro. En ese coloquio mudo de nuestra inteligencia con un 
espíritu elevado, se desarrollan vastos horizontes, espléndidos en bellezas inesperadas. 
Las impresiones todas de la vida positiva desaparecen, las ¡deas tristes que germinan sin 
reposo aun en los cerebros más tranquilos, parecen adormecerse en una plácida 
somnolencia, y concluimos por perder la conciencia de la propia individualidad.(Cañé, 
Lectura 203)

Más adelante presenta los efectos poderosos de la lectura sobre su ánimo:

El efecto fue indescriptible:en un día y una noche se leyó el libro, y cuando el joven280 
levantó la cabeza radiante de esperanza por la promesa de la continuación, las sombrías 
paredes del colegio habían perdido su tinte opaco, le reclusión parecíale más dulce y un 
mundo desconocido le ofrecía tesoros inagotables(Cané, Lectura 203)

En síntesis, Cañé parece poner en práctica la máxima de Francis Bacon 

sobre la lectura: “No leáis para contradecir o impugnar, ni para creer o dar por 

sentado, ni para hallar tema de conversación o discurso sino para sopesar y 

reflexionar”.

En Juvenilia, al referirse a las lecturas y conocimientos adquiridos en la 

institución educativa, los califica como “caracteres perdidos en el fondo de la 
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memoria que reaparecen con la claridad de las líneas de un palimpsesto ante un 

reactivo que borra el último trazado”.(Cañé, Juvenilia 175)

La imagen del “palimpsesto” -nótese la correspondencia con Genette- se 

constituye como una clave que nos permite entender cómo han actuado en Cañé las 

lecturas no sólo de Dickens sino de otros autores.

Una particularización: no se limitan a David Copperfield las lecturas 

dickensianas de Cañé. En varias oportunidades se refiere a Martín Chuzzlewit 

(también admirado por Eduardo Wilde) y a Los papeles del Club Picwick. Estos tres 

textos pertenecen a la producción temprana del novelista inglés. Algunos críticos 

británicos consideran que las llamadas “novelas del 40’281 ponen de manifiesto un 

cambio en la perspectiva narrativa de Dickens, que empezaría a ocuparse del 

diálogo entre la conciencia de los personajes y el mundo y la incesante interacción 

entre consciente e inconsciente. No obstante la preferencia de Cañé por estas tres 

novelas se observa, en sus escritos, un espectro más amplio de lecturas 

dickensianas como lo evidencia la mención del conflicto “Jarndyce versus Jarndyce” 

para designar, en Juvenilia, un pleito de jurisdicciones entre el Colegio Nacional y la 

Municipalidad de Belgrano. Como se sabe el conflicto mencionado aparece en la 

novela Bleak House, que nos lleva a las producciones tardías de Dickens. El 

“palimpsesto dickensiano” de Cañé se nutre de múltiples caracteres.

En la admiración por Dickens, Cañé no estaba solo. Además de sus amigos 

Eduardo Wilde y Lucio V. López282 con quienes compartía varias afinidades 

literarias, el público porteño leía al autor inglés. La Tribuna -por citar un ejemplo- 

comenzó el 25 de junio de 1871 (pocos días después de cumplirse un año de la

281 Se encuadrarían dentro de esta categoría Martin Chuzzlewitfl843-44), Dombey and Son(1846-48) 
y David Copperfield(1849-50).Kate Flint las denomina “the middle novéis”. Cfr. The Cambridge 
Companion to Charles Dickens.Op.cit.
282 Ver, por ejemplo, el capítulo “Southampton- Winchester- Bromley” de sus Recuerdos de viaje o las 
diferencias que establece entre Dickens y Zolá en el capítulo “Crónica parisiense”.
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desaparición del novelista inglés) la publicación de una traducción “argentina” de 

David Copperfield o el sobrino de mi tía. Los editores anunciaban su convencimiento 

de que la nueva novela “obtendría unánime aplauso entre los numerosos lectores y 

lectoras de La Tribuna” (Dickens 2) y así fue, como lo testimonian algunos 

comentarios aparecidos el 18 de noviembre de ese mismo año, cuando finalizó la 

publicación del texto.

Basados en la simpatía que Cañé ha manifestado por Dickens, muchos 

críticos han señalado la existencia de relaciones entre David Copperfield y Juvenilia.

Martín García Mérou recuerda en Confidencias literarias la génesis de 

Juvenilia. El libro habría visto la luz en las horas de tedio que Cañé había pasado en 

Colombia y Venezuela. Agrega además, la enumeración de las lecturas que 

ocupaban a Cañé en esa misma época:

Cañé era en aquel tiempo, uno de los lectores más formidables é incansables que 
conozco. Permanecía horas y horas, desde la mañana hasta la noche, con el libro en la 
mano, devorando volúmenes de crítica, de historia, de derecho político, de filosofía, de 
literatura. Entre mi provisión de libros, llevaba yo una escogida colección en la cual 
figuraba Shakespeare, Dickens, Taine, Balzac, Schiller, Goethe, Heine además de otras 
obras científicas que formaban la parte pesada del bagaje. Todas ellas fueron leídas o 
releídas por Cañé, y algunos de esos libros, que han andado conmigo varios miles de 
leguas conservan aún en sus páginas sus anotaciones de entonces.

En aquella época, Cañé escribió las resplandecientes escenas de JuveniliafGarcía 
Mérou, Confidencias 413-14)

Si bien García Mérou no explícita vinculación directa entre las lecturas que ocupaban 

a Cañé y la escritura de Juvenilia, la crítica posterior ha retomado las coincidencias y 

las ha evaluado desde perspectivas diferentes.

Susana Zanetti en el artículo que dedica a Juvenilia en el marco de La historia 

de la literatura argentina, considera que “puede alegarse alguna influencia de 

Charles Dickens o del Jack de Alphonse Daudet” pero “las relaciones no pasan de 

cierta similitud temática”(131). Sylvia Molloy, quien inscribe el relato dentro de una 

tradición que, a su juicio, había sido poco cultivada en la literatura 
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hispanoamericana, afirma que “Cañé conocía bien a Dickens y que David 

Copperfield era uno de sus textos predilectos”(Molloy 135) para concluir que 

Juvenilia tiene gran afinidad con el texto dickensiano aun cuando “no comparta sus 

técnicas narrativas”(135).

Advertida la disparidad de opiniones que van desde “alguna relación” a “gran 

afinidad”, se impone la necesidad de ajustar la observación de los textos para 

determinar cuál ha sido la naturaleza de ese contacto.

A priori me atrevo a hipotetizar que, en este caso, el estudio de las relaciones 

¡ntertextuales resulta más significativo en los distanciamientos que se establecen 

que en las semejanzas. Estoy tratando de insinuar que, dado que hay en Juvenilia 

un eco de David Copperfield, esta relación -irrecusable fruto de la recepción lectiva 

de Cañé que acabamos de presentar- aporta un “plus” de significado no por sus 

semejanzas y afinidades sino por las desviaciones que se presentan tanto en el 

plano de las técnicas como en el plano de la cosmovisión que cada una de las obras 

supone. Si como señala Culler en el texto citado anteriormente, el planteo de 

intertextualidades supone una compleja red de relaciones que -agregaría Harold 

Bloom- inserta al texto dentro de una tradición, Juvenilia queda inserta en la tradición 

del “bildungsroman” revitalizada en el siglo XIX inglés por Dickens283. Sin embargo, 

el uso que el argentino hace del texto se circunscribiría a un caso de “cita”, es decir 

afectaría la dimensión exclusivamente horizontal del texto, sin intervención en la 

estructura semántica vertical.284

283 Sobre la problemática de la relación entre David Copperfield y la bildungsroman consultar el 
artículo de Daniel Sheridan, “David Copperfield:Different readers, different approaches". Cambridge 
Companion to Dickens.
284 Confrontar con el texto, anteriormente citado de Claudio Guillén.

Ambas novelas comparten la perspectiva autobiográfica aunque Cañé se 

concentra en los recuerdos de los cinco años transcurridos como interno del Colegio 
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Nacional de Buenos Aires y evita otro tipo de confesión autobiográfica. Asimismo es 

necesario distinguir entre “una novela autobiográfica” cuya voz narrativa está 

ficcionalizada, como es el caso de David Copperfield, de una autobiografía en el 

sentido técnico de la palabra con la necesaria identificación entre autor-narrador y 

protagonista como es el caso de Juvenilia.

En el prefacio a la edición de David Copperfield de 1867285, Charles Dickens 

admite el carácter ficcional de los personajes y del narrador de la novela, al confesar 

“el disgusto con que suelta la pluma y ve sumirse en el mundo de las sombras a una 

multitud de seres creados por su cerebro”(Dickens, David 3).

Munido de la voz ficcional, David comienza su relato entablando un imaginario 

diálogo con el lector(esta técnica es utilizada reiteradamente por Cañé en Juvenilia) 

y lo alienta a leer con una actitud de colaboración crítica. Quiere contar su historia. 

En realidad, necesita contar su historia porque desea averiguar cuál es el sentido 

final de la misma, anhela saber si ha sido él el constructor de su destino o si éste ha 

estado regido por otras fuerzas. El narrador parte entonces, de un cuestionamiento 

acerca del valor que debe adjudicarle a sus acciones y se esfuerza por alcanzar la 

comprensión madura de la relación establecida entre sí mismo y su entorno. Esta 

pregunta por el sentido de sus actos introduce desde el comienzo una de las 

problemáticas centrales de la novela que es la preocupación por la libertad individual 

y su relación con la posibilidad de lograr “una posición dentro de la sociedad”:

El lector podrá juzgar en el curso de estas páginas si yo soy el héroe de mi propia 
existencia, o si tal puesto ha sido asumido en ella por algún otro(Dickens, David 5)

Juvenilia también está precedida de un “Prefacio”, paratexto que muestra 

deliberadamente la distancia entre la intencionalidad de David y la de Miguel, 

narrador del texto argentino. Cañé manifiesta, desde el prólogo, la conciencia de 

285 Como ya señalamos anteriormente, la primera edición, por tiradas fue de 1849 a 1850. 
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haber llegado. Mientras que muchos de sus compañeros han caído en la “sombra 

impenetrable del olvido”o han sido oscurecidos por “las miserias y las dificultades de 

la vida”( 51) él “ha hecho flamear la historia”(45) de acuerdo con las palabras 

admirativas de su compañero Binomio. En segundo lugar, el narrador Miguel Cañé, 

de treinta y tres años, no necesita averiguar quién es el responsable de su triunfo 

pues se presenta como representante de un grupo que tiene en sus manos el 

destino del país gracias a la instrucción recibida en el Colegio Nacional, con el que 

ha contraído una deuda filial públicamente reconocida.

La confianza que Cañé manifiesta en la institución “Colegio”, lo distancia 

abiertamente de las dudas de David. La novela de Dickens es una constante y 

reiterada condena de las instituciones sociales, precisamente por su fallo a la hora 

de actuar en beneficio de los débiles. La organización social muestra sus fallas a lo 

largo de toda la vida de David y las escuelas, particularmente, o bien son espacios 

de tortura donde un ser humano es tratado como un perro o bien sucumben ante los 

privilegios de los poderosos como lo demuestra la actitud genuflexa del director 

frente a Steerforth.

Suele señalarse que los dos protagonistas han perdido a sus padres. Una vez 

más, la “cita” existe, pero resignifica, en su distanciamiento, la intencionalidad de 

Cañé .

David inicia el relato de su existencia insistiendo en reiteradas oportunidades 

en su condición de “hijo postumo”. Alrededor de 1850 se impone en Gran Bretaña la 

¡dea de que la construcción de la sociedad está basada en la “self construction”, 

entendida de modo muy diferente a como lo había hecho el romanticismo byroniano: 

el Victoriano medio se rehúsa al excentricismo y a la subversión de los valores 
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consagrados para poner el acento en el esfuerzo personal como motor único que 

permite vencer los obstáculos que dificultan el ascenso social.

Varias novelas de la época ficcionalizaron padres perdidos que reaparecían 

en las más variadas circunstancias del relato. El caso de David es diferente. No 

conoció a su padre sino por los relatos de su madre y a lo largo de su vida va en 

busca de padres sustitutos.

Recordemos que esta libertad de “matar al padre” la ha obtenido Dickens a 

partir de la delegación en su ser ficcional, David, de varios de sus propios traumas 

infantiles. En la biografía histórica de Charles Dickens, su padre, John Dickens, no 

sólo acompañó a su hijo durante la infancia sino que fue el causante de lo que él 

consideraba su mayor deshonra: haber habitado en la cárcel para deudores. Por el 

contrario, la condición de hijo postumo le otorga a David la máxima libertad en la 

tarea de construir su identidad y la posibilidad de “renacer”a lo largo de la narración.

Al dolor de las circunstancias de su nacimiento, David debe sumarle la 

orfandad, primero espiritual y luego física de su madre. Clara es un ser débil que lo 

coloca a David en la necesidad de buscar también madres sustituías: Pegotty, tía 

Betsy, Agnes.

Las imágenes de orfandad se multiplican en el relato dickensiano. Cuando 

después de unas vacaciones escolares, David debe abandonar el hogar para 

regresar a la escuela, su madre lo despide con su nuevo hijo en brazos. Mr. 

Murdstone no aparece en la escena, pero es sustituido por la presencia controladora 

de su hermana, “la Murdstone”. David recuerda en estos términos la última visión de 

su madre viva:

Así transcurrieron las vacaciones, hasta que llegó la mañana en que la Murdstone dijo, 
dándome la postrera taza de té de la temporada:

-Este es el último día.
No me sentí disgustado al irme.
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De nuevo Barkis apareció en la puerta y de nuevo la Murdstone dijo admonitoriamente:
¡Clara! , cuando mi madre se inclinó sobre mí para despedirse.
La besé y besé a mi hermano menor, y en aquel momento sentí sincero disgusto. Pero 
no disgusto por partir, ya que el abismo y la separación que mediaban entre nosotros 
estaba allí presente, como siempre; lo que más pervivió en mi mente no fue tanto el 
apasionado abrazo que me dio mi madre, como lo que le siguió.

Ya estaba yo en el carro cuando la oí llamarme. Miré y la distinguí sola, en la puerta del 
jardín, alzando el niño en brazos para que yo lo viera. El día era frío y sin un soplo de 
viento.

Así fue como dejé de verla. Así fue como la vi después en sueños ( Dickens, David 
107)

No volvería a ver a su madre con vida. La escena soñada en reiteradas 

oportunidades se personifica cuando David regresa al hogar para el entierro de la 

madre y su pequeño hijo. Jamás David recuerda a la madre/Sra. Murdstone sino que 

mantiene en su memoria a la madre de su niñez, la infantil Clara Copperfield. El 

entierro de la madre y su hijo representan para el narrador el entierro de una parte 

de sí mismo, de una de las múltiples identidades que irá adoptando en la búsqueda 

de una identidad familiar y social:

Al morir ella, retornó para mí a su tranquila y serena juventud y todo lo demás se borró 
de mi memoria. La madre que yacía en su tumba era la madre de mi infancia; la criatura 
que dormía en sus brazos era yo mismo tal como había sido en otros tiempos, 
descansando ahora, silencioso para siempre...( Dickens, David 117)

La condición de hijo postumo, la sacralización de la madre muerta y el entierro 

del niño feliz, David, deja al otro David en libertad para crearse a sí mismo. Más 

tarde caminará en condiciones deplorables hasta la casa de tía Betsey -camino 

iniciático por antonomasia- y allí mudará su apellido por el de Trotwood Copperfield. 

Si la adquisición del mismo le posibilita la vida holgada de un aprendiz de procurador 

que no debe hacer sacrificios para estudiar, la aparente ruina económica de Betsey, 

su benefactora, fragmenta esta nueva identidad y lo coloca en la necesidad de 

trabajar duramente para solventar sus estudios y generar, de ese modo, la 

posibilidad de un destino común con Dora, su venerada hija-mujer, una nueva figura

sustitutiva de la madre infantil.
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David recuerda todos estos hechos y se apropia para re-significarlos de una 

de las imágenes con que los Victorianos medios graficaban las luchas por el ascenso 

social. Lo interesante es que las pérdidas que se van sucediendo en la existencia de 

David son vistas, en el largo plazo, como pasos hacia la consecución de una 

identidad. ¿Héroe de su propia existencia?:

Lo que yo había de hacer era empuñar el hacha del leñador y abrirme camino a través 
de la selva de las dificultades derribando árbol tras árbol hasta llegar a Dora.(...) Ansiaba 
talar los árboles de la selva de la dificultad en condiciones que me permitieran probar mi 
esfuerzo( Dickens, David 88)

La recurrente imagen del leñador que derriba los árboles de una sociedad que 

le opone resistencia va a dominar la consolidación de la identidad final de David. 

Esta actitud es la que le permite alcanzar un nombre que será reconocido aún en las 

recónditas playas de Port Middlebay, en Australia. La misma actitud permite - 

finalmente- a Micawber y su numerosa familia, obtener una posición social aunque 

sea lejos de la amada/odiada Albión. Lo mismo ocurre con Traddles.

Juvenilia, como es sabido, se inicia también con la muerte del padre de 

Cané(“Deb/a entrar en el Colegio Nacional tres meses después de la muerte de mi 

padre”)(53). En este caso, se trata de un padre extinto pero conocido por el narrador, 

quien atesora recuerdos propios de su exquisita cultura:

En cuanto a mí recordaba bien que de los ocho a los doce años no había faltado casi ni 
una noche a la Ópera; mi padre me llevaba siempre consigo. Era, pues, un dilettante de 
raza y tradición (164)

La incorporación del niño Cañé al Colegio coincide con un anhelo de concluir 

el duelo y, al mismo tiempo, su iniciación escolar coincide con la reciente fundación 

de la institución a cuya historia la historia personal del narrador queda , de este 

modo, asociada.286

286 De acuerdo con Mabel Manacorda de Rosetti, el Colegio Nacional fue fundado por decreto 
fechado el 14 de marzo de 1863, firmado por Bartolomé Mitre. De los términos del decretóse
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Los primeros pasos del narrador de Juvenilia se relacionan más con las 

estrategias ideadas para sobrevivir en el Colegio que con la búsqueda de una 

identidad. Lucha contra la comida siempre escasa y el terrible suplicio de 

despertarse temprano a la mañana. Como ya señalamos, la soledad inicial a la que 

todo “recién llegado’es condenado es revertida por el hallazgo de la compañía de los 

libros.

Los directores del Colegio Nacional se distancian de la crueldad y dureza de 

Mr. Creakle, excepción hecha del “pervertido” D.F.M., a quien la propia institución 

expulsa. El Dr. Agüero, figura de padre sustituto, es recordado con cariño y aparece 

como una figura paternal que llamaba “hijos” a sus estudiantes. El rigor académico 

de Amadée Jacques, “su espíritu liberal, abierto a todas las verdades de la ciencia, 

libre de preocupaciones raquíticas”(Cané 101) contribuyó a la formación de una 

generación de discípulos intelectuales. El narrador refuerza la idea de paternidad 

sustitutiva cuando relata que jamás visita la tumba de sus padres sin pasar por el 

sepulcro del maestro. El lector de Juvenilia, que ha incursionado por las páginas de 

David Copperfield, no puede dejar de advertir los ecos. Considero que se 

encuadran dentro de la intentio operis. Tampoco debería omitir preguntarse, qué 

significado agregan las intencionales desviaciones. Creo que un episodio de la 

novela de Cañé podría ser considerado, en este sentido, paradigmático.

El pequeño Cañé ha crecido dentro de las paredes del Colegio y, en una 

oportunidad, encabeza una revuelta contra el vice-rector Torres. ¿Causa? La mala 

calidad de la comida. Sofocada la revuelta y enterado Jacques, no duda en 

sancionar al rebelde. Miguel es “expulsado con todos sus petates, es decir con un 

desprenden las ideas directrices que orientaban el proyecto: la unión nacional, el progreso y el 
bienestar del pueblo mediante una mayor instrucción y la concepción democrática de ofrecer a 
todos los jóvenes igualdad de oportunidades. En realidad, la institución se fundaba sobre el 
Colegio Eclesiástico, heredero, a su vez, del Colegio de Ciencias Morales.
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pequeño baúl del lado exterior del Colegio” (Carié, Juvenilia 88). Su familia estaba 

en el campo y él carecía de dinero. Se mira en el espejo de David Copperfield:

¡Qué hacer! Me parecía aquella una aventura enorme y encontraba que David 
Copperfield era un pigmeo a mi lado y me creía perdido para siempre en el concepto 
social. Vagué una hora, sin el baúl, se entiende, que había dejado en depósito en la 
sacristía de San Ignacio, y por fin fui a caer sobre un banco de la plaza de la Victoria. Un 
hombre pasó, me interrogó, y tomándome cariñosamente de la mano, me llevó a su 
casa, donde dormí en el cuarto de sus hijos, que eran mis amigos.

Era don Marcos Paz, presidente entonces de la República...(Cañé, Juvenilia 89)

Aunque el narrador explícita las semejanzas con el héroe novelesco, la 

intención de la obra es que se adviertan las distancias. No pueden ser mayores. En 

los caminos ingleses, habiendo huido de un humillante trabajo impuesto por su 

padrastro, todas las figuras que se le acercan a David lo engñan y se aprovechan de 

él. Pocas escenas de la literatura decimonónica connotan un sentido más absoluto 

de pérdida.287

287 En primer lugar David es estafado por un joven que debía hacerse cargo de su baúl; más 
tarde por el comprador de ropa usada. Vaga solo y hambriento durante días. Llega un momento 
en que todos le producen temor y desconfianza: “Los caminantes vagabundos que encontré 
aquel día eran más aterradores que nunca y me inspiraron un miedo que aún pervive en mi 
mente. Algunos de ellos parecían feroces rufianes’’! Dickens, David 165)

Al establecer un paralelismo entre esta terrible escena del texto inglés y la de 

Miguel, el narrador utiliza una sutil ironía que resignifica toda la situación. Miguel 

está muy lejos de David. Sentado en el banco de la plaza Victoria, “un hombre le 

tomó amistosamente la mano”. Esa noche duerme en la casa del presidente de la 

República. Lejos de tener que construir una identidad, el protagonista se reconoce y 

es reconocido como miembro de un grupo de notables que comparten educación, 

amistades y diversiones.

Josefina Ludmer, al realizar una re-lectura de Juvenilia como ficción 

autobiográfica de la coalición señala la necesidad de Cañé de definir su posición 

política y darle una proyección social al recuerdo personal. Si David -como señala 

Diane Sadoff- se hace padre de sí mismo a través de la escritura, en Juvenilia, Cañé 
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es, en todo momento, parte de una red de filiaciones; Cañé, hijo de Miguel Cañé, 

exiliado en tiempo de Rosas, amante del teatro; primo casi hermano de los Varela; 

amigo de los hijos del Presidente de la República, egresado del Colegio Nacional, 

redactor jefe de El Nacional, director de Correos, examinador.La lista de nexos sería 

fatigosa.

Volvamos a nuestro punto de partida. Es innegable que existen referencias, 

alusiones y “citas”de David Copperfield en el texto caniano. Sin embargo, una lectura 

detallada de las afinidades y relaciones permite advertir que Cañé se aparta, a 

sabiendas del intertexto, desviación que intensifica el sentido buscado por su 

autobiografía. El autor argentino se centra en su propia historia como alumno del 

Colegio Nacional y la eleva a paradigma de una clase. El protagonista de la novela 

inglesa, al iniciar la redacción de su historia se pregunta si es héroe o no. El narrador 

de Juvenilia inscribe sus memorias dentro de un concepto genealógico de la 

nación288 en el que considera que “no debemos olvidar que [nuestros hijos] son los 

nietos de nuestros padres y es necesario pagarles la deuda filial,haciendo felices a 

los nietos encaminándolos en la vida”. (Cañé Juvenilia 51). Miguel Cañé construye su 

autobiografía desde la perspectiva indubitable del héroe.

288 De acuerdo con las tres categorías presentadas por Nietzsche y a las que nos hemos 
referido anteriormente, Juvenilia, se inscribiría en la categoría del “anticuario” que ve en su 
propia historia un reflejo de la historia de la nación. Esta misma operación realiza la 
identificación con la historia del Colegio Nacional.

En síntesis, hemos considerado tres obras de las consideradas “canónicas” 

dentro de la producción literaria del 80 y hemos advertido en cada caso la presencia 

de vinculaciones con textos de la literatura inglesa. Se deduce de los casos 

estudiados que no se trata de operaciones transformadoras de la categoría 

bautizada por Genette con el nombre de hipertextualidad. Sin embargo, los 
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fenómenos de co-presencia, de citas, de referencias precisadas o no y de ecos 

formales son abundantes. Los aportados, podrían multiplicarse significativamente.

Cabría además, señalar que los intertextos ingleses señalan la notable 

persistencia de modelos románticos que, en ocasiones, son difícilmente conciliables 

con la posición decididamente positivista que los autores mantienen en otros 

aspectos. Asimismo, la insistente recurrencia de López y Cané(habría que incluir a 

Wilde aunque no lo hemos considerado en los estudios específicos289) al realismo 

dickensiano señala una renuencia sostenida a aceptar la renovación literaria de 

Zolá, en general condenada por ambos en términos que -en diferentes tonos- son 

variaciones de la apreciación realizada por López en 1880:

289 Apunto la permanente citación(sin comillas) que un relato como “Tini” hace de la novela Martín 
Chuzzlewit de Dickens o las relaciones entre la autobiografía postuma Aguas abajo y David 
Copperfield.
290 La negrita es nuestra.
291 En este aspecto, es interesante observar que algunos autores( Martín García Mérou, entre 
ellos) evolucionaron desde un rechazo abierto hacia una aceptación de la nueva tendencia 
aconsejada por “la reflexión, la vida y la experiencia propia”(Libros 78).

Zola se considera capaz de hacer con el naturalismo una nueva renovación literaria 
como la del año 30, en la que Víctor Hugo quedaría como un desgraciado filisteo, sin 
nombre y sin gloria en la historia. ¡Inútil esfuerzo!(..) Hugo, es cierto, no es un filósofo ni 
es un sabio; pero querer suprimir su nombre y su influencia en la literatura de nuestro 
siglo, vale tanto como querer suprimir la revolución misma que él llevó a cabo.Los libros 
de M. Zolá no sólo no serán nunca indispensables, sino que la Francia habría 
ganado mucho si no se hubieran escrito.(López, Recuerdos 335)290 .

Frente a la seducción del naturalismo291 y la posibilidad de una nueva 

“revolución” literaria, los autores que hemos considerado se refugiaron en los 

modelos ingleses que, como la historia misma de Gran Bretaña, les resultaba capaz 

de evolucionar sin sobresaltos.
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6. La traducción.

6.1. Variaciones sobre el concepto de traducción y la enseñanza del inglés

Nos hemos referido, en más de una oportunidad y desde diferentes 

perspectivas conceptuales a la apetencia con que los hombres del 80 buscaron 

insertarse en el mundo moderno y abandonar la “insularidad”, que durante los años 

del rosismo al que todavía sentían próximo, había caracterizado nuestra cultura y 

economía . En muchos casos, este aislamiento era más una representación 

discursiva que un reflejo fidedigno de la realidad; de todos modos, era esa la 

representación predominante.

Asimismo, hemos mencionado que desde 1860 comenzaron a hacerse 

escuchar voces que instaban a la revalorización de lo nacional, lo “nativo”, lo 

“criollo”, actitud que se iría acentuando a medida que el peso del componente 

extranjero fue haciendo sentir su mayor gravitación dentro de la sociedad argentina. 

Inserta en esta “tensión entre opuestos”, la literatura nacional se debatió entre 

quienes manifestaban su rechazo por los modelos castizos y reclamaban la 

imperiosa necesidad de tomar contacto con otras literaturas modernas, y quienes 

como los autores ya mencionados, Rafael Obligado y Calixto Oyuela sustentaban 

una posición más proclive a buscar las fuentes de inspiración nativas. A estos 

últimos podría agregarse Santiago Estrada, uno de los desplazados del canon del 

80, que sustenta, en algunos aspectos, una posición contrastable con la de los 

llamados “autores modélicos”, consecuencia, a juicio de María Minellono, de su 

‘‘formación intelectual(a cargo de los franciscanos) y sus predilecciones literarias 
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proclives a autores españoles y ajenos a los modelos franceses celebrados por sus 

pares”(Tensiones 33).

Puesta la literatura nacional en esta encrucijada, los autores “modélicos” o 

grupo de notables, podía enorgullecerse, en general, de un bilingüismo o 

plurilingüismo que les posibilitaba la lectura en varios idiomas; sin embargo, 

conscientes de que la divulgación y el contacto entre literaturas diferentes no se 

alimentaba sólo con el conocimiento de unos pocos, se dieron a la tarea de la 

traducción. No se plantearon esta actividad de una manera mecánica o acrítica sino 

que dejaron, en más de una oportunidad, medulares reflexiones sobre tal 

problemática.

Desde la perspectiva de un estudio crítico inscripto en el tercer milenio, 

convendría recordar que la traducción, como práctica, ha sido revalorizada desde 

1980 por estudiosos de literaturas comparadas.Tras décadas de postergación 

como un trabajo servil, la traducción literaria ha recobrado, durante los últimos 

decenios una merecida relevancia; se ha insistido sobre la importancia que tiene 

“para el estudio de uno de los sectores de las relaciones literarias internacionales, o 

mejor dicho, de la importación literaria” (Lambed 179).

Desde esta perspectiva de revalorización actual de las prácticas de traducción 

nos interesa focalizar el papel que se le confirió durante los últimos años del siglo 

XIX.

En primer lugar nos referiremos a las posturas que la cuestión generó entre 

los hombres de la Organización Nacional y la década del 80, para detenernos 

después en el logro más notable que dio el período: la traducción de Enrique IV de 

William Shakespeare, por Miguel Cañé.
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6.1.1 .Reflexiones acerca de la traducción en el período 1860-1880.

En febrero de 1864, la Revista de Buenos Aires, que se presentaba como 

publicación de “historia americana, literatura y derecho”, publicada bajo la dirección 

de los abogados Miguel Navarro Viola y Ernesto Quesada, respondió en la sección 

“Literatura” una nota de Pastor S. Obligado, que había sido publicada en otros 

medios periodísticos, unos días antes.

Reconstruyamos la situación motivadora de la nota y su respuesta. José 

María Estrada había traducido, en 1863, la obra de Fieppei titulada “Refutación de la 

Vida de Jesús por Renán”, y su tarea había merecido un elogioso comentario de 

Navarro Viola. El 28 de enero de 1864, Pastor Obligado comentó, a su vez, el 

trabajo de Estrada con las siguientes palabras:

Estamos acordes con el crítico: una gran parte de la importancia de la obra de Renán 
tiene su origen en las prohibiciones con que se las ha fulminado. Es más noble combatir 
el mal, que volverle la espalda. Creemos bien acabada la traducción del señor Estrada, 
pero también tenemos por desmedidos los elogios que se le tributan por una 
traducción(Navarro Viola, Traducciones 249).

El comentario de Pastor Obligado lleva implícita una concepción de la práctica de la 

traducción;a su juicio, el trabajo de Estrada no es más que la reelaboración de una 

“obra equivalente”. En su visión, el mérito se refugiaba en el texto de partida(texto en 

el lenguaje original) y consideraba de “segunda categoría” el texto de llegada, que 

no tenía más valor que las imágenes que se reflejan en el fondo de la caverna 

platónica. Navarro Viola, quien ha sido el autor del encomio a Estrada, aprovecha la 

crítica de Obligado para desarrollar su posición frente a la problemática de las 

traducciones.

La argumentación de Navarro Viola parte, precisamente,de la desvalorización 

implícita en el comentario de Obligado. Cree que esta valoración errónea surge de 

una falta de definición precisa acerca de lo que es una traducción, y se impone a sí 
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mismo el cometido de definir la práctica. Distingue entre la traducción de palabras, 

que consiste en “verter a un idioma la palabra escrita en otro”(250), y la traducción 

de obras literarias que supone, a su juicio, el conocimiento profundo tanto del idioma 

de la obra de partida como el de la obra de llegada. A partir de estas afirmaciones 

establece una diferencia entre el maestro de idiomas y el traductor de obras, quien 

no sólo debe conocer ambas lenguas sino que debe ser capaz de comprender el 

pensamiento ajeno, asimilándose, de algún modo, al del autor original. Para Navarro 

Viola, el verdadero traductor debe “dejarse penetrar de la obra de otro”, de modo 

que su traducción produzca imágenes y expresiones muy diferentes, y al mismo 

tiempo, muy semejantes. Navarro Viola, finalmente, identifica la categoría “traductor” 

con la de “buen lector” porque cree que en más de una oportunidad, el traductor 

traiciona al texto, no como consecuencia de incompetencias del orden lingüístico 

sino por incompetencia cultural o interpretativa.

Por esa misma época, la revista literaria “El Correo del Domingo”, Periódico 

Literario Ilustrado, que aparecía semanalmente, inicia una significativa tarea de 

traducción que se refleja en la incorporación, en sus páginas, de textos literarios y 

filosóficos traducidos no sólo del francés sino también del italiano y del inglés.292 En 

el ejemplar correspondiente al 4 de septiembre de 1864, Juan María Gutiérrez, uno 

de los colaboradores estables de la publicación, comenta los textos recibidos por la 

redacción del semanario. Uno de ellos es una traducción del poema “El infiel” o “El 

Giaour” de Lord Byron. Nuestro primer crítico literario, aprovecha la instancia que le 

presenta el texto para reflexionar sobre la práctica de la traducción. Incorporo un 

pasaje que me parece revelador en cuanto a su concepción de la tarea:

292 El Correo del Domingo apareció ininterrumpidamente entre 1864 y 1868. Ese año dejó de 
aparecer; intentó reanudar sus publicaciones a fines de 1879, pero sólo duró hasta la primera 
mitad de 1880. Algunos de los miembros que integraban su redacción quedaron definitivamente 
distanciados a partir de la “crisis del 80”.
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Por otra parte, traducir á un poeta en verso es casi producir una obra nueva, por cuanto 
supone esfuerzos mentales que valen casi tanto como una verdadera concepción propia. 
Para que una traducción aspire á este mérito es indispensable que en ella se deje 
traslucir no sólo el pensamiento radical del modelo, sino también la especialidad de los 
detalles en que generalmente hablando, consiste el estilo, el color, la marca peculiar del 
autor extranjero que se quiere vestir con las ropas del lenguaje patrio(Gutiérrez 515).

Gutiérrez se detiene, más adelante, en la importancia de las traducciones para 

el logro del objetivo que se ha propuesto la publicación, elevar la literatura argentina 

a través del contacto con las grandes obras de la literatura universal. Considera que 

todo traductor debe decidir, en un momento de su tarea, entre la equivalencia 

absoluta o la reestructuración del poema. Gutiérrez se opone a quienes han 

considerado la traducción como tarea que involucra escaso talento y creatividad293, y 

por el contrario, sostiene la necesidad de evitar las traducciones “literales” o 

“equivalentes”.

Como en el caso del artículo de Navarro Viola, se observa una jerarquización 

de la práctica de la traducción, aunque Gutiérrez parece más dispuesto a considerar 

la existencia de un discurso primario -el texto original- y un discurso secundario, 

representado por el texto traducido. Pese a que en sus consideraciones generales 

proclama la relativa independencia del traductor, en su valoración final del caso 

concreto de la versión de “II Giour” se refiere a “una sombra indecisa entre los versos 

del original y los versos españoles del joven traductor”(566). La imagen de la 

“sombra” da entrada a una red semántica que relaciona el discurso de la traducción 

con vocablos tales como “disminución”, “pérdida”, “derivación”, que el crítico había 

rechazado anteriormente. De todos modos, pese a estas ambivalencias o 

contradicciones teóricas aparentes, el comentario señala, en 1864, la importancia de 

293 Esta actitud hacia la traducción persiste hasta nuestros días. Sobre ese tema, puede 
consultarse el trabajo de Susan Basnett,”From Comparative literatura to translation Studios”. Por su 
parte, Hilaire Belloc, en una conferencia dada en 1931 en el marco de las “Conferencias Taylor, 
sintetiza, con las siguientes palabras, toda una concepción acerca de la práctica: ‘The art of 
translation is a subsidiary art and derivative. On this account it has never been granted the dignity 
of original work, and has suffered too much in the general judgement of letters"Belloc 3).
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fomentar traducciones y se presenta como una voz crítica frente a una tendencia 

generalizada que sostenía la intraducibilidad de la lírica. Frente a estas voces,uno de 

los primeros críticos literarios del Río de la Plata, no sólo señala un camino 

conducente hacia un cierto tipo de traducciones sino que se manifiesta abiertamente 

contra las “pretendidas equivalencias” ,a las que considera “infieles que acaban por 

hacer insípido y vulgar un original famoso”(566).

Unas palabras más acerca de la labor de traducción del “Correo del 

Domingo”: a partir de 1865, varios números introducen ediciones bilingües cuando 

se trata de traducciones de textos líricos. 294La publicación, que tan prolífica fue en la 

incorporación de textos traducidos, no descuidó su preocupación por la literatura 

nacional sino que incluyó, entre sus páginas, obras teatrales de Lucio Mansilla, 

poemas de Ricardo Gutiérrez, los primeros cuentos de Santiago Estrada, etc. 

También incorporó obras de la literatura española, que en más de una oportunidad 

publicó con la modalidad propia del folletín. La atención a la literatura nacional 

equilibra la sostenida presencia de traducciones de poesía romántica y 

contemporánea escrita por autores franceses, italianos, ingleses y norteamericanos. 

En más de una oportunidad, los editores del semanario ilustrado reflexionaron sobre 

las relaciones entre la literatura nacional y las literaturas extranjeras para arribar a la 

conclusión de que la traducción no supone una pasiva sumisión a los impulsos 

culturales extranjeros, sino por el contrario constituye un acto positivo e incluso 

agresivo, de apropiación de los valores culturales extranjeros, casi una invasión de 

otros territorios culturales. Si cuando se juzgan los textos nacionales, los 

responsables de la publicación les reclaman a los mismos que tengan “olora cedrón 

y a rosa criolla”(Estrada 677), en el contacto con las literaturas en otros idiomas, el

294 Ver, por ejemplo, “Correo del Domingo”, 5 de febrero de 1865, número 58, 19 de febrero del 
mismo año.
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Correo reivindica la posibilidad de “expropiar” textos e incorporarlos a la tradición 

nacional.

La concepción de la traducción como beneficio de expropiación que permite a 

una cultura periférica “realizar un acto de conquista o si lo queremos menos territorial 

de aprehensión de otro sistema cultural”(Basnett 46), la volvemos a encontrar en 

otra de las publicaciones hemerográficas de la época. Nos referimos a la Revista del 

Río de La Plata(1871-1877), de historia y literatura americana, a cargo de Juan 

María Gutiérrez, Andrés Lamas y Vicente Fidel López. El primer número de la revista 

expresa en los siguientes términos los objetivos perseguidos:

No por contraerse especialmente a la historia del Río de La Plata, desechará de sus 
páginas esta revista los documentos y los sucesos relativos a las demás repúblicas de 
Sud-América sobre todo cuando contribuyan a dar una idea del desarrollo intelectual de 
aquéllos países hermanos porque consideramos solidaria a la América toda de nuestro 
propio origen, en el anhelo de perfeccionar y estender su civilización y su buen nombre. 
Y como no hay espejo más fiel del estado moral e inteligente de una sociedad que la 
prensa y los libros é ¡deas que ésta produce, la Revista del Río de la Plata, se contraerá 
en una sección especial y siempre activa á dar á conocer crítica y bibliográficamente la 
aplicación de los Sud-americanos, sea cual fuere la materia, la extensión, las opiniones 
con tal que se presten a la crítica(4-5).

La nota editorial inicial permite , pues, esperar una excluyente dedicación a la 

literatura nacional e hispanoamericana, que parece quedar confirmada por estudios 

como los dedicados por Juan María Guitiérrez a la lengua guaraní o araucana, 

artículos críticos sobre “La Araucana” de Ercilla, comentarios sobre las novelas de 

Juana Manuela Gorritti, estudios y edición de textos de Echeverría,etc. Sin embargo, 

fundamentalmente a partir del tercer año de vida(1873), comienza a percibirse en las 

páginas de la publicación una notoria ampliación de los intereses, hecho que motivó 

la incorporación de traducciones, preferentemente del inglés. Este viraje no es 

antojadizo sino que es fehacientemente argumentado en el número 31 de la revista,

con motivo de la inclusión de un extenso comentario sobre una traducción 
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colombiana de “El paraíso perdido” de Milton295. El artículo ocupa la casi totalidad de 

la sección “Literatura americana”. La nota aúna una valoración del trabajo realizado 

por el traductor y la transcripción de extensos párrafos del texto.

295 El artículo se titula: “El paraíso perdido de Milton. Traducido del inglés por Aníbal Galindo, 
ciudadano de los Estados Unidos de Colombia”. La nota de los editores de la Revista se 
extiende a lo largo de cuatro páginas. En el número 34, la Revista del Río de la Plata, continuando 
la posición explicitada en la nota del número 31 incorpora un artículo titulado “Un forastero en su 
patria” referido a la elegía de Thomas Gray, y en el número 35, se publica “La visión”, texto que 
es presentado como “imitación” de Lord Byron aunque tiene mucho de traducción. Hago constar 
estos ejemplos para fundamentar mi afirmación de que el artículo sobre Milton no se trata de 
un caso aislado sino de un cambio de posición, o por lo menos, una ampliación de los alcances 
de la sección “Literatura” originalmente restringida a lo hispano-americano.

En una nota a pie de página, el editor responsable del artículo(en este caso 

Juan María Gutiérrez) justifica la dedicación de toda la sección a una traducción. No 

se trata de una ingenuidad o descuido sino de una toma de posición sobre el 

estatuto que debe darse a ese tipo de emprendimientos culturales.Se explícita, en 

los siguientes términos, la posición teórica sostenida no sólo con respecto a la 

práctica de la traducción en sí misma, sino con respecto a la significación que 

aquélla adquiere para una literatura periférica como la nuestra:

Con más o menos acierto se hacen esfuerzos entre nosotros para aclimatar el 
pensamiento y el genio de las lenguas del norte de la Europa, como medio para dar 
seriedad e independencia a la razón. Educándose el hombre para la república, necesario 
es, decimos, que volvamos los ojos hacia los pueblos donde tuvieron su cuna y han 
alcanzado el más vasto desarrollo las instituciones libres. Si no poseemos la lengua en 
que esas instituciones se encuentran mejor formuladas, careceremos de la llave que ha 
de abrirnos ese tesoro más indispensable que ningún otro para conseguir á su precio la 
estabilidad política de una sociedad que aspira á conciliar el orden con la vida 
completamente libre de sus ciudadanos. Pero mientras en este nuestro país, en donde, 
por la atracción que ejerce sobre las poblaciones europeas, es de absoluta necesidad el 
estudio y la práctica de las lenguas estrangeras, no se nos enseñan éstas en las 
escuelas primarias á par de la nacional como fuera de desearse, reconocemos como 
laudable el empeño para dar mayor circulación posible a los libros pensados y escritos 
en Inglaterra y en el Norte( El paraíso 403).

Varias puntualizaciones con respecto a esta nota. En primer lugar, la visión de la 

lengua inglesa como vehículo de ideas de libertad y republicanismo, lenguas que 

posibilitan el “aprendizaje en la disciplina de la razón”(404). Esta ¡dea de una lengua 

que expresa a una sociedad más capacitada que otras para la racionalidad y el 

culturales.Se
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republicanismo, puede asociarse con otros comentarios que suelen aparecer en el 

seno de la revista en la sección titulada “Revista del mes’, cuyos encargados - 

generalmente Vicente Fidel López o su hijo, Lucio- insisten en la necesidad de 

conocer la cultura inglesa a través del contacto directo con su lengua y abandonar, 

de algún modo, la fascinación que se había tenido con el modelo francés.296 El 

encargado de la nota editorial que acompaña la traducción del poeta inglés, 

considera que la lengua es el vehículo de una cultura, lo que impide la equiparación 

absoluta de dos lenguas diferentes pues los mundos que cada una de ellas 

representan son diferentes y no el mismo mundo con distintas etiquetas. En otras 

palabras, las lenguas categorizan la realidad de modos disímiles.

De acuerdo con esta idea, Gutiérrez considera que la situación óptima para 

una literatura y una sociedad en formación como la nuestra sería, la enseñanza de 

lenguas extranjeras. Dado que ese ideal era lejano en 1873, propone el fomento de 

la traducción como un paso intermedio que permitiría penetrar en la cosmovisión de 

las sociedades avanzadas. Deplora el desfasaje observable entre el movimiento y la 

producción intelectual de las literaturas anglófonas y la producción española. Con 

dolido acento, debe reconocer la enorme desventaja en que dicha situación nos 

coloca:

296 Las participaciones de los López son sumamente interesantes porque, fundamentalmente, 
Vicente Fidel captó muy acertadamente que nuestra relación comercial con Inglaterra era 
ventajosa para los británicos más que para nosotros y defendió, en esos aspectos, cierto 
proteccionismo de la industria nacional( Ver. “Fisonomía del mes”, T.1.1871-159-199).El reclamo 
por la independencia económica, sustentada según López, en el desarrollo de nuestra industria 
nacional(¡1871!), no obstaculizó su permanente prédica a favor de un estudio concienzudo del 
sistema de gobierno inglés. En la nota correspondiente a esa sección, en el número 24 de 
1873, a cargo, en este caso, de Lucio V. López, éste critica, al referirse a la necesidad de 
revisar los modelos educacionales y políticos ingleses, la excesiva admiración que se ha tenido 
por los franceses: “Si la victoria de Prusia sobre Francia no se hubiera realizado, ésta nos 
hubiera absorbido: la Francia nunca fue un pueblo práctico por más que haya sido y sea un 
gran pueblo. Sólo los pueblos prácticos pueden ser grandes, felices y libres en los tiempos 
actuales y por eso que la Francia no es hoy ni grande, ni feliz ni libre. Uno de sus grandes 
enemigos ha sido su pasmoso talento de teorizar. Esta era nuestra escuela de la que 
afortunadamente hemos comenzado a emanciparnos en parte. Nuestro sistema político se 
reforma y se reforma bien”( Lucio López 694).
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Los españoles traducen no poco; pero se limitan a traducir del francés, y como traducen 
para su pueblo cuya índole social es completamente opuesta, en su masa, á la que la 
revolución de la independencia nos impuso y tenemos obligación y conveniencia en 
perfeccionar y robustecer, resulta que los libros calcados a trasluz de los testos 
franceses que importa el comercio de la librería peninsular, nutren poco el juicio del 
lector, y aun en la región de la ciencia inducen á la pereza y á la trivialidad( 402).

Los términos del crítico son lo suficientemente taxativos como para pasar 

inadvertidos: los españoles seleccionan para traducir libros irrelevantes que “nutren 

poco el juicio del lector”. El propio Gutiérrez advierte la temeridad de un juicio tan 

categórico, y admite la existencia de excepciones. De todos modos insiste en la 

necesidad de traducciones, que sin dar la espalda a las civilizaciones de origen 

latino, ayuden a “superar sus limitaciones”(403).

El catálogo de defectos heredados de nuestros orígenes mediterráneos es 

extenso y se hace eco de representaciones que hemos señalado en otros textos de 

los autores del 80:

La tradición, la tiranía del dogma, el exesivo respeto por lo que creyó, estableció y dijo el 
maestro, la timidez para pensar por sí, la inhabilidad para discurrir con esclusivo auxilio 
de la razón propia, el predominio de la comunidad sobre los derechos individuales, el 
espíritu administrativo con tendencia a centralizarse personificándose en un nombre 
propio, son resabios inherentes á los pueblos meridionales, y dan origen á las crisis 
terribles porque actualmente pasan en ambos mundos esos mismos pueblos( 403).

Como único modo de contrarestar estos efectos nocivos para el progreso de la 

civilización, Gutiérrez cree necesario aportar modelos provenientes de otros 

universos culturales, aún cuando hacerlo suponga ampliar los límites 

programáticamente propuestos para la publicación. Haciéndose eco de una idea que 

permea las valoraciones críticas del mundo anglosajón decimonónico, Gutiérrez 

postula el poema de Milton “como uno de esos libros que deben manejar los 

hombres libres”(403), pues en él la virtud se emplea “para romper cadenas”.237 hntes

297 Durante el siglo XIX el texto de Milton se vio como la amalgama de diferentes 
culturas(cristiana, judía y pagana) unidas en una epopeya de la cultura, y por lo tanto, se lo 
cargó de una función simbólica. La elección de una traducción de El paraíso perdido para 
exponer las ideas de una cultura inglesa a la vanguardia del progreso y del desarrollo, evidencia,
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de ceder, definitivamente, la palabra al traductor neogranadino, el comentarista 

rioplatense concluye con una afirmación que no deja lugar a dudas con respecto a 

su valoración de Milton y de la cultura británica:

El poema de Milton es uno de los libros que deben manejar los hombres libres: en él la 
virtud es una fuerza empleada en romper cadenas y Satanás no es más que la sombría 
encarnación del tirano(...) El espíritu del poema miltoniano, esplica porqué y cómo en el 
pueblo inglés el sentimiento religioso es un inspirador de independencia y fuente de 
aguas vivas para regar el árbol de la libertad298, que en el suelo británico es una encina 
y en otros suelos un arbusto sin savia cuyas amarillentas hojas solo destilan 
sangre(404).

¿Qué hacer desde la cultura letrada para que nuestra raquítica organización 

deje de destilar sangre? Para Gutiérrez, incorporar el idioma inglés, vehículo de una 

civilización más desarrollada, y al mismo tiempo, instrumento que favorecería las 

relaciones comerciales tanto con Inglaterra como con los Estados Unidos de 

América.

La posición sustentada por Gutiérrez no era, por lo demás, absolutamente 

original. Se podrían citar múltiples textos donde se observan apreciaciones 

semejantes. Por su clara explicitación, citaremos una carta que Sarmiento había 

enviado a un joven compatriota argentino, el 28 de abril de 1866. El joven le había 

pedido consejo acerca de qué competencias convenía desarrollar para convertirse 

en un político notable. Sarmiento no duda en responder:

¿ sabe usted inglés? Sin ese elemento para leer poco podrá Ud. hacer para contribuir á 
la mejora de las instituciones. La política requiere conocer el idioma de nuestra 
constitución. Sin el inglés no sabrá Ud. lo que importa la educación del pueblo ni la 
manera de desenvolverle( Sarmiento, ¿Sabe..? 103).

Si para Gutiérrez una civilización en busca de su desarrollo necesitaba ciudadanos 

que conocieran otros idiomas y leyeran traducciones de los libros que presentaban 

las cosmovisiones de esas sociedades, donde la libertad era una “fuerte encina”, la

como tantas otras instancias, el conocimiento á la page, que tenían nuestros “notables’ de fines
del siglo XIX.
290 La negrita es del original.
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carta de Sarmiento abunda en el mismo sentido: el republicanismo hablaba inglés, 

por lo tanto, el mejor modo de “trasplantar” esas encinas, el único modo de 

cultivarlas, consistía en aprender ese idioma. De ahí su prédica en favor de la 

enseñanza del inglés en las escuelas como instrumento para hacer de los niños, 

ciudadanos. Quisiera llamar la atención sobre la respuesta de Sarmiento publicada 

y recuadrada en el periódico el Correo del Domingo, íntimamente ligado en 1866, al 

pensamiento de Santiago Estrada que no puede -bajo ningún aspecto- ser tildado 

con el mote peyorativo de extranjerizante, con que a menudo, la crítica literaria ha 

desvalorizado las opiniones de otros hombres del 80.

6.2. La lengua inglesa en la década del 80.

Aunque desde fines de 1860 y durante toda la década del 70, las 

publicaciones culturales insistieron en su prédica en favor de la enseñanza del 

inglés, el aprendizaje del idioma no se popularizó como práctica en la clase media, y 

las escuelas no alcanzaron el nivel que hombres como Sarmiento o Gutiérrez 

habían soñado. Sin embargo, los esfuerzos redundaron en la mayor cantidad de 

obras de las literaturas inglesa y norteamericana traducidas y publicadas por los 

diarios matutinos y vespertinos. Podemos mencionar, entre otros, la publicación por 

tiradas, de novelas de Robert Louis Stevenson, Charles Dickens y cuentos de Edgar 

Alian Poe. En general, se trataba de traducciones realizadas en el país para el diario 

que publicaba la obra.299lndependientemente de todas las propuestas, la situación 

se mantenía sin mayores modificaciones en la mitad de la década del 80. Los 

299 En mayo de 1871, La Nación publica la traducción de los poemas de Ossian, La Tribuna, la 
traducción para el periódico de David Copperfield; el miércoles 13 de febrero de 1884, La 
Nación, entrega la primera traducción de Los grandes viajes científicos que incorporará fragmentos 
de los viajes de Humboldt, Darwin, etc. Por supuesto que también se seguían incorporando gran 
cantidad de traducciones de Jules Verne, de Ponson du Terrail y comenzarían, en esa misma 
época, las traducciones, especiales para los diarios porteños, de Zolá.
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“notables” dominaban varias lenguas, cuyo aprendizaje había sido favorecido, en 

algunos casos, por la situación de exilio infantil, y en otros, por la posibilidad de 

viajar y residir en el Viejo Continente. Sin embargo, el grueso de la población, aún 

las personas que habían completado los ciclos escolares, carecían de formación en 

este aspecto.

Pedro Luis Barcia ha señalado en su Historia de la historiografía literaria, que 

en la decisión de enseñar literatura argentina como materia individualizadle, la 

escuela media se anticipó respecto de la cátedra universitaria. En 1885, en la 

planificación del Colegio Nacional de Buenos Aires, figuraba entre los diversos 

programas, el de la asignatura “Literatura española y de los estados 

hispanoamericanos”. Por ese mismo año, siempre según los datos citados por 

Barcia, los alumnos cursaban, en Quinto año, una materia denominada “Estética y 

literaturas extranjeras”.

La situación es semejante en lo que se refiere al inglés. En el ámbito del 

Colegio Nacional Buenos Aires, en 1886 aparece un texto a cargo de Baldmar F. 

Dobranich, profesor de lengua y literatura inglesa, que propone una serie de 

innovaciones en lo que respecta a la enseñanza del idioma. Entre otros medios 

periodísticos, el diario El Nacional le dedica el 15 de mayo una extensa nota que 

trasciende el mero comentario bibliográfico y se detiene en las controversias que 

desde hacía varios años, generaba la enseñanza de la lengua y las literaturas en 

idioma extranjero.

El texto de Dobranich se titulaba “Curso graduado de lengua inglesa” y 

anunciaba, en el subtítulo, la incorporación de trozos escogidos de los principales 

“prosadores” ingleses del siglo XVII y XIX, acompañados por algunos sud

americanos. Cabe aclarar que la categoría “ingleses” no excluía a los autores 
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norteamericanos. En cambio, en la selección de textos en castellano que el alumno 

debía traducir al inglés, se dejaban de lado todos los autores peninsulares, opción 

que merece la única crítica que el comentarista periodístico le hace al texto. Deplora 

la ausencia de fragmentos de Menéndez Pelayo, Pereda, Jovellanos, quienes 

familiarizarían al alumno con “bueno y puro estilo castizo”(Curso 1).

Desde las líneas de la reseña bibliográfica, el comentarista, cuya identidad se 

esconde detrás del pseudónimo de “Guzmán, el bueno”, realiza un diagnóstico del 

estado de las letras argentinas a mediados de la década del 80.

En primer lugar, lamenta el desconocimiento, en nuestro medio cultural, de las 

literaturas modernas en general y de la inglesa , en particular. De esta última, se lee 

poco y cuando se lo hace, se recurre a traducciones francesas que pecan por 

imponer su “gusto refinado y meticuloso a la natural crudeza del genio inglés”(Curso 

1). Si las traducciones francesas son criticadas, las españolas, caracterizadas por “la 

incuria de esta raza y la manía retórica y oratoría”(1), son condenadas sin 

atenuantes. Nada puede esperarse de ellas. La primera y más urgente necesidad 

para lograr la divulgación de una literatura tan rica como la inglesa es, pues, la 

promoción de las actividades de traducción.

Un segundo aspecto deplorado por el autor del artículo es que el 

desconocimiento de los autores hispánicos de mérito, ha inclinado a los autores 

argentinos a la imitación servil de la literatura francesa, considerada(sin apuntar 

casos individuales) como una literatura bien labrada pero “escasamente 

creadora”(1).No vacila en acusar al modelo francés del estrechamiento de nuestras 

¡deas, que han sido revestidas de apariencia y estilo, pero que carecen de las 

“bellezas sustanciales” que encuentra en otros modelos literarios.
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Después de esta presentación del panorama existente en el ambiente literario 

porteño, “Guzmán el Bueno” ratifica su fe en que “la literatura inglesa sostiene su 

supremacía sobre todas las literaturas modernas”(1)300.

300 El comentarista manifiesta su desacuerdo con quienes han afirmado que la literatura inglesa 
es la “superior de todas las conocidas”. Sin que la apreciación parezca irónica ni satírica, no 
duda en afirmar que sólo tiene “supremacía sobre todas las literaturas modernas”(Curso 1).
301 La negrita es del original.
302 La relación de la prensa periódica con las producciones naturalistas fue, realmente, 
esquizofrénica. Se vitupera y se critica el gusto y los logros del movimiento artístico encabezado 
por Zolá, pero paulatinamente, los periódicos incorporan en sus páginas traducciones del autor 
francés.

Destaquemos, al paso, el darwinismo literario que inspira todo el texto y 

acompañemos al autor en las razones sobre las que argumenta dicha supremacía: 

utilización de una lengua creada por una raza fuerte, fusión de “crudeza natural y 

cultura”, asimilación y transformación de las modas predominantes en el Continente. 

Con las siguientes palabras sintetiza su fervoroso apoyo al estudio concienzudo y 

reposado de la lengua y la literatura inglesas:

Después del estudio profundo de la propia lengua y de las llamadas clásicas, nada más 
útil y fructuoso para el desenvolvimiento literario que el conocimiento de la de una raza 
distinta, máxime cuando, como sucede con la inglesa, une tanta crudeza natural a tanta 
cultura.

Es pues de gran interés para nuestro progreso en las letras, este gusto por lo inglés, 
no ya sólo comercial sino literario301 que empieza a manifestarse y esta tendencia 
tiene tantas probabilidades de propagarse y crece en la generación nueva(Curso 1).

Después de esta valoración positiva de la tarea fomentada por el Colegio 

Nacional, el autor del comentario, felicita la elección de textos realizada por el 

antologista pues considera encomiable el equilibrio entre textos Acciónales y 

fragmentos históricos y filosóficos, entre los textos escritos por británicos y los que 

usaban el inglés norteamericano.

El artículo de El Nacional que estamos comentando, da cuenta , en estos 

términos de la preocupación generacional por abandonar la insularidad literaria, al 

mismo tiempo que testimonia -¿a instancias del avance del naturalismo302?- el 

creciente cuestionamiento del seguimiento acrítico del modelo francés, carente, 
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según una sostenida corriente de opinión de la época, de vigor. A instancias de esta 

desvalorización de una literatura, cuya hegemonía paradigmática había sido 

incuestionable durante décadas, se reivindican algunos aspectos de la literatura 

hispánica, que pese a “su falta de sobriedad y su deslumbramiento con el mal 

gusto”, posee savia generosa que le permite mostrarse como una literatura de 

sustancia.

Cierro este panorama sobre las cuestiones que se debatían en torno a la 

lengua inglesa, con una mención de las posturas de Santiago Estrada y Martín 

García Mérou. El primero de ellos, considerado por María Minellono como figura 

arquetípica de los autores desplazados del “canon”, debido a sus preferencias 

estéticas disímiles a las de otros miembros de la coalición, no ignoró que la 

geografía sud-americana que había recorrido en sus viajes por el “interior”, no era el 

mundo. Aunque amó y cartografió histórica e imaginariamente la aldea y la pampa, 

nunca las confundió con el universo sino que, por el contrario, manifestó en diversas 

oportunidades, la necesidad de conocer otras lenguas y otras literaturas, que le 

permitieran al hombre de letras argentino, acceder a los “textos escritos para la 

humanidad”( Estrada, Teatro 24). Entre todos ellos, manifestó una predilección 

especial por Shakespeare de quien llegó a afirmar, parafraseando a Alejandro 

Dumas(padre) que “el mundo teatral emana de Shakespeare como en el metafísico 

todo proviene del sol(Estrada 25).

Desde su temprana juventud, Santiago Estrada se ocupó en las páginas del 

Correo del Domingo, de la necesidad de fomentar las traducciones. En 1879, con 

motivo de las representaciones shakespearianas del actor italiano, Rossi, Estrada 

reclama la elaboración de buenas traducciones del isabelino. Aunque sus 
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comentarios no alcanzan la estatura de una teoría de la traducción, no ahorra 

críticas a las traducciones españolas303:

303 Vuelvo a insistir en que esta posición cobra mayor significación por haber sido hecha por quien 
defendió, en más de una oportunidad, le necesidad de hacer justicia a la literatura española.
304 La negrita es del original.

La mano audaz de impíos traductores ha solido profanar las obras de Shakespeare y 
reducir sus proporciones con insolente ignorancia y desmedida falta de criterio(Estrada, 
Teatro 26).

Al referirse a la traducción que Moratín hizo de Hamlet, burlonamente apunta:

Moratín desprestigió a los pueblos de nuestra habla con su traducción de 
enemigofTeatro 535).

Martín García Mérou, por su parte, se ocupa de la problemática en sus 

Recuerdos literarios, libro que constituye, a juicio de Barcia, “el único intento 

abarcador de signo historíográfico” de una generación que no supo o no quiso 

continuar la herencia historiográfica legada por Gutiérrez.

Enfoca la problemática de la traducción, encuadrándola dentro de otra más 

compleja y de más ardua solución, la controversia acerca de cuál debía ser la 

sustancia de la poesía. En cuanto a la traducción, podríamos colocar la posición de 

García Mérou como heredera directa de la posición de Bartolomé Mitre en cuanto 

que debería traducirse ”al pie de la letra”. Cita las palabras del traductor de La Divina 

Comedia:

Las obras maestras de los grandes escritores y sobre todo las poéticas(dice en su teoría 
del traductor) deben traducirse al pie de la letra304, para que sean, al menos, un reflejo 
del original. Son textos bíblicos, que han entrado en la circulación universal como la 
buena moneda, con su cuño, y con su ley, y constituyen por su forma y por su fondo, 
elementos esenciales incorporados al intelecto y la conciencia humana(García Mérou, 
Recuerdos 123).

Bajo el pseudónimo de Juan Santos, García Mérou mantuvo, en varias 

intervenciones sobre el tema, una posición que podría ser catalogada como de 

“desconfianza” hacia las traducciones. Insiste, en múltiples ocasiones, en la 

“intraducibilidad” del poema, y en el caso de hacerlo, propone que el texto de llegada 
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se exprese en prosa. Acopia criterios de autoridad: Cervantes, Philárete, Edmond 

Scherer, su propio hermano Enrique García Mérou. Todos ellos colaboran con citas 

en las que sustentan la imposibilidad de concretar una buena traducción, porque “la 

traducción literal es un sacrificio y la traducción elegante una mentira”(195).

¿Qué posición tomar en una literatura naciente que necesita de las 

traducciones para entrar en contacto con los “buenos modelos”? Pese a su rechazo, 

García Mérou aporta algunos parámetros que considera practicables:en primer lugar, 

traducir en prosa lo que originalmente está en verso de modo de conservar, como 

única pretensión, las ideas del original; en segundo lugar, aceptar y respetar, casi 

con unción de devoto, el texto de partida. Para referirse a la relación entre el 

traductor y el texto original, García Mérou hace uso de léxico religioso. El traductor 

debe presentarse ante la obra como un fiel ante la imagen inalcanzable de la 

divinidad. Sus máximas aspiraciones no pueden ir más allá de “hacer una obra 

interesante”(107) o alcanzar una “relativa perfección”(113).

Dos libertades están vedadas para el traductor: la primera, todo movimiento 

que lo aparte del original; la segunda, ejemplificada a través de la ridiculización de la 

traducción de Hamlet realizada por Moratín, es la pretensión -común a muchos 

traductores decimonónicos- de corregir al autor. Cuando se refiere al intento de 

traducción de Moratín, el discurso de García Mérou alcanza ribetes satíricos. Califica 

al traductor español como quien “tiene el gracejo del elefante y la petulancia del 

magisterJ’(115) y acumula ejemplos de sus “impertinencias”.

Consideremos algunos de los ejemplos aportados por García Mérou como 

muestras de estos “peligrosos”, “deplorables” deformadores de las obras maestras. El 

“inquisidor” Moratín se ha creído en la necesidad de corregir al genio, y ante la

expresión soldadesca de Francisco, “not a mouse stirring”(no se ha movido un ratón) 
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prefiere la que Racine pone en boca de Ifigenia: “Mais tout dort, et l’armée, et les 

venís et Neptune”. No satisfecho con el cambio, Moratín comenta, a pie de página, 

que “es necesaria mucha ignorancia o mucha pasión para dar tal fallo”(114). García 

Mérou cierra sus reflexiones sobre Moratín y esa clase de traductores con las 

siguientes plabras:

Estas enérgicas reconvenciones se multiplican. Si Bernardo dice:”lt was about to 
speak.when the cook crew”, el gran Moratín frunce el entrecejo, toma su más imponente 
aspecto de esprit fort y amenazando con la palmeta al desaplicado alumno Shakespeare, 
hace las siguientes sensatísimas observaciones: “Horacio que es hombre de estudios no 
debía creer los disparates que dice ni los que añade Marcelo acerca de los espíritus, las 
brujas, los encantos y planetas siniestros...El poeta dramático no ha de adular la 
ignorancia pública; su obligación es censurar los vicios e ilustrar el entendimiento”. 
Lástima que el infeliz autor de Hamlet, Macbeth, Rey Lear, no haya vivido en la época de 
Moratín, que hubiera podido consagrarse a ¡lustrarle el entendimiento arrojando al fuego 
todas esas insulsas y defectuosas payasadas que se llaman Sueño de una noche de 
verano, Las alegres comadres de Windsor, El mercader de Venecia, etcétera para 
enseñarle a hacer comedias sabrosas y rellenas de enjundia como "El Barón” o “La 
Mojigata". ¡Oh, sublime pedante! (García Mérou 116).

A través de la presentación del “caso Moratín”, García Mérou explícita sus 

críticas a toda concepción que considere al traductor al mismo nivel que el autor. Se 

trata para él de una cuestión de jerarquías. La exposición de los límites ridículos 

alcanzados por Moratín, le permite recluir al traductor a la función de mero auxiliar, 

intérprete ancilar del genio. La tarea del traductor no es sino la del fiel que, 

humildemente y de rodillas, se acerca a los textos sagrados que deben ser 

manipulados con extremo cuidado y respetados en su intencionalidad.305

305 Una perspectiva más amplia de la preocupación por el tema de la traducción podría obtenerse 
a partir de ciertas reflexiones que hace José Martí, relacionadas con su tarea de traductor de poetas 
norteamericanos para el diario La Nación, en 1884. Beatriz Colombi, en El viaje intelectual, le dedica 
un capítulo al tema. Para esta autora, Martí es uno de los primeros que expone , en Sud-América, 
una teoría moderna de la traducción "cifrada en estos neologismos -traspensar, impensar- con los 
que señala una de las operaciones centrales del escritor de América latina en su encuentro con 
las literaturas centrales”(Colombi 64).
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6.3. La teoría de la traducción en Miguel Cañé.

Como se desprende de las posiciones anteriormente comentadas, la 

problemática de la traducción asumía diferentes significaciones para los distintos 

actores del 80, sin que abandonara su centralidad. Más allá de las diveregencias 

acerca de qué textos traducir y cómo hacerlo -servilismo frente al texto o 

“impensamiento”(la palabra es un neologismo de Martí)-, la práctica de la traducción 

se presentaba como un imperativo para las literaturas hispano-americanas, por un 

lado, alejadas de las literaturas de los países centrales, y por otro, en búsqueda de 

sus voces particulares.

En este estado de la cuestión, debemos considerar el prólogo de Miguel Cañé 

a su traducción, Enrique IV(Primera y segunda parte) de William Shakespeare. La 

primera publicación, parcial, de este trabajo, posiblemente el más significativo en el 

plano de las traducciones realizadas por los hombres del 80, se publicó en el Tomo 

Vil de La Biblioteca,dirigida por Paúl Groussac, bajo el título de 'El Falstaff de 

Shakspeare”. Este trabajo no debe ser confundido con un artículo anterior titulado 

también “Falstaff”, que puede considerarse el origen de muchos de los planteos 

retomados en 1898.

Según los datos aportados por el mismo Cañé en el prólogo, la tarea de 

traducción había sido iniciada, con bastante antelación, en 1891. De todos modos, el 

producto de su trabajo se conoció en marzo de 1898 y en la entrega siguiente de La 

Biblioteca, se reprodujo la traducción de los Actos I y II. Finalmente, en 1900, la 

traducción completa, precedida de la correspondiente “Introducción” fue publicada 

en un volumen independiente.

Para abordar el estudio de este texto y su significación para el tema que 

estamos desarrollando, seguiremos tres pasos. En primer lugar, nos referiremos a 
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las consideraciones del autor sobre la problemática de la traducción y a sus criterios 

sobre la práctica. En segundo lugar, partiendo del aprecio por “lo shakespeariano” 

que se se trasunta en la “Introducción” ampliaremos nuestra perspectiva hacia
«

consideraciones acerca de “lo shakespeariano” en Cañé y en otros autores del 80, 

dejando explícita constancia de que no nos referiremos a las presencias 

“concretas”en sus obras, pues éstas han sido exhaustivamente señaladas por Barcia 

en un estudio anteriormente comentado. En tercer lugar, insinuaremos una 

explicación de los motivos de Cañé para preferir Enrique IV, ante tantas otras obras 

posibles.

6.3.1. Cañé y su concepción de la traducción

En la dedicatoria “A la memoria de Aristóbulo del Valle” que precede a la 

traducción del Enrique IV, Miguel Cañé, tras dar cuenta de la relación de filiación 

intelectual que su obra tiene con el amigo fallecido, asume una concepción de la 

tarea emprendida, calificada, a secas, como “labor mecánica, que el contacto con el 

alma del poeta soberano hacía deliciosa”(Cané, Enrique 7).

Esta primera calificación actúa como una suerte de profesión de fe, que será 

desmentida desde varios aspectos de la práctica. A lo largo de la “Introducción”, un 

aporte destacable para la crítica literaria de los 80, el traductor insiste en su actitud 

de adhesión afiliativa al texto pero sus reflexiones demuestran que su labor no fue 

un mero mecanismo de translación de códigos.

Señalamos anteriormente que uno de los propósitos que persigue un prólogo 

autoral es el señalamiento de los aportes originales del texto. Cañé, conforme a esta 

tendencia, destaca un primer mérito de su trabajosa primacía. Se trata de la primera 

traducción de Enrique IV al español. Como un crítico literario erudito y meticuloso,



340

Cañé incorpora la nómina de traducciones españolas de Shakespeare, para 

destacar que Enrique IV no figuraba en ninguna de esas versiones.306

306 Cañé se refiere a las siguientes traducciones: Jaime Clark, Marqués de Dos Hermanas, 
Guillermo Macpherson, Marcelino Meléndez Pelayo, José Arnaldo Marques y traducciones de obras 
parciales a cargo de García Villalta, Carlos Coello.etc.

Segundo mérito enunciado por el autor: la fidelidad que su texto guarda con el 

original; en este sentido.su trabajo es orgullosamente contrapuesto a las versiones 

francesas, cuyo defecto principal radica en la blandura, la estilización, la 

“domesticación” de Shakespeare. Aunque declarado admirador del refinamiento 

galo, considera que al pulir el estilo las traducciones francesas le quitan al 

dramaturgo isabelino”e/ golpe seco, el latigazo del verbo”(33) que son dos de las 

notas más características del dramaturgo. En este aspecto, coincide con García 

Mérou en cuanto a que el traductor debe dar una nota “lo más acabada posible” de 

la obra de partida.

Una consideración especial merece la elección del estilo. Cañé reniega de las 

perífrasis, tan características de las traducciones españolas, que “emplean catorce o 

veinte versos en describir un melón, sin nombrarlo, en vez de decir lo que es tan 

cómodo, tan natural y más estético que lo otro:melón”(36).Relacionada con la 

cuestión del buen gusto, Cañé nos presenta las dudas que ha debido dilucidar a la 

hora de decidir qué hacer con las aparentes salidas de tono del isabelino. Advierte 

que desde Voltaire se ha insistido en las disonancias del “bárbaro sajón”y se 

pregunta qué debería haber hecho ante esas aparentes faltas de tono y civilidad. 

¿Hubiera correspondido la eliminación, la “inquisición” a la que gráficamente aludía 

García Mérou? Cañé se ha inclinado por el respeto de la obra de arte como todo 

acabado, como unidad sellada, y lo manifiesta con la siguiente acotación:

“Este Shakespeare tiene unas cosas! Comete faltas de buen tono, de civilidad, hasta de 
decencia, tan enormes que por respeto mismo es bueno eliminarlas”. De ahí a castrar el 

sentido.su
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toro Farnesio o el Apolo de Belvedere o poner calzones de baños a las flamencas de 
Rubens, no hay más que un paso( 36)

Cañé considera que a fines del siglo XIX predomina un concepto más amplio del arte 

que le permite mantener esas “salidas de tono”, respetando el espíritu original del 

texto cuya alteración implicaría un cercenamiemnto de la intencionalidad del 

dramaturgo. El caso más complejo, en lo que respecta a esta cuestión, es el de la 

traducción de las escenas en que aparece Falstaff. Considero interesante incorporar 

el fragmento en que Cañé expone las reflexiones que precedieron a la realización de 

la tarea:

Ahora una explicación indispensable: Falstaff es muy mal hablado, excesivamente mal 
hablado; es, sin reticencia, lo que los franceses llaman “mal embouché”. El príncipe, por 
momentos no le va a la zaga. En cuanto a Poins, Bardolfo, Peto, el mismo pajecillo, hay 
que convenir que no tienen un estilo de excesiva cultura. La honorable posadera y la no 
menos honesta Rompe-Sábanas podrían competir con el carretero de lengua más ágil en 
una lid de denuestos. Ahora bien, ¿cómo traducir las escenas de la taberna de 
Eastcheap o de la Cabeza de Jabalí? ¿Cubrir la prosa de Falstaff y sus compañeros con 
un pudoroso velo, y atenuando aquí, parafraseando allá, llegar a un estilo compungido y 
mojigato? ¿O traducir seca y bravamente, vocablo por vocablo, tratar de conservar el 
carácter, el sabor propio del diálogo, la índole de cada personaje?(Cané, Enrique 44).

Cañé cuestiona, pero fundamentalmente se cuestiona la posibilidad de la traducción, 

la legitimidad de alterar el original. ¿Cómo pasar de un código a otro código sin 

traicionar al genio? ¿Cómo transitar de uno a otro lenguaje los insultos y las salidas 

de tono, si los códigos no son equiparables ni las sociedades que los producen 

intercambiables?

Consideremos algunos ejemplos del modo como resolvió estas dificultades.

Enfocaremos, para tal fin, la escena tercera del Acto III. Se trata de una de las 

escenas en Eastcheap. Hal acaba de recibir una dura reprimenda por parte de su 

padre, que le ha recriminado sus conductas licenciosas. Acaba de prometer un 

cambio. La escena que nos ocupa muestra la contracara de su personalidad. Es una 

de las escenas que suele considerarse como muestra de la doble paternidad que 
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debe resolver el príncipe: Harry, que indica y representa el deber, ser contrapuesto a 

Falstaff, encarnación del hedonismo, la sensualidad y el ingenio.

El primer momento de esa escena nos presenta a Falstaff lamentándose por 

el paso del tiempo. Es el lamento del hombre vital que advierte que el físico no 

acompaña sus inextinguibles apetencias de disfrutar la vida:

Fal.Bardolph.am I not fallen away vilely since this last action? Do I not bate? Do I not 
dwindle? Why, my skin hangs about me like an oíd lady’s loose gown. I am 
withered like an oíd apple-john. Well, l’ll repent, and that suddenly, while I am in 
some liking; I shall be out of heart shortly, and then I shall have no strength to 
repent. And I have not forgotten what the inside of a church is made of, I am a 
peppercom, a brewer’s horse: the inside of a church! Company, villainous 
company, hath been the spoil of me.

Bard. Sir John, you are so fretful you cannot live long.
Fal. Why, there is it: come, sing me a bawdy song, make me merry. I was so virtuously 

given as a gentleman need to be; virtuous enough; swore little; diced not above 
seven times -a week; went to a bawdy-house not above once in a quarter-of an 
hour; paid money that I borrowed-three or four times; lived well, and in good 
compass; and now I live out of all order, out of all compass.(Shakespeare, King 
110)

Cañé traduce este diálogo de la siguiente manera:

Falstaff.-Bardolfo, ¿no encuentras que he aflojado indignamente después de esta última 
empresa? ¿ No estoy disminuido? /No he mermado? Mira, mi piel cuelga sobre mí 
como el pellejo suelto de una vieja lady; estoy marchito como una manzana de 
invierno. Bien; quiero arrepentirme, y eso súbitamente, mientras estoy aún en 
estado: pronto va a faltarme el corazón y entonces no tendré ya la fuerza para 
hacerlo. Si no he olvidado cómo está hecho el interior de una iglesia, soy una 
piltrafa, un rocín cervecero. ¡El interior de una iglesia! ¡La compañía, la mala 
compañía ha sido mi perdición!

Bardolfo.-Sir John, estáis tan mohíno que no viviréis mucho tiempo.
Fastaff.-Eso, eso es; ven, cántame una canción de burdel, alégrame. ¡Estaba yo tan 

virtuosamente dotado, cuanto es necesario a un caballero; suficientemente 
virtuoso; juraba poco; a los dados, jugaba no más de siete veces por semana; a 
p..., no iba más que una vez cada cuarto...de hora; devolver el dinero prestado, lo 
hice tres o cuatro veces; vivía bien y en la justa medida...y ahora llevo una vida 
fuera de todo orden, fuera de toda medida! ( cañé, Enrique 122)

Me limitaré a llamar la atención sobre algunos casos particulares que testimonian el 

detenimiento en la realización de la traducción. Si tradujera literalmente (palabra a 

palabra), “oíd apple-john” debería traducirse como “vieja manzana de San Juan”. Así 

lo hace, en una traducción española posterior a la de Cañé, Luis Astrana Marín, 

quien -ignoro por qué razón- cambia de fruta y prefiere la expresión “pera de San 

Juan”. Cañé, seguramente a instancias de las ediciones anotadas que confiesa 
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haber consultado, sabe que las “manzanas de San Juan” estaban asociadas con los 

festejos del 24 de junio -comienzos del verano en Inglaterra- y que tenían la 

particularidad de conservar el interior en perfectas condiciones desde el invierno 

hasta ese día, aunque la piel exterior de la fruta se arrugaba notoriamente. Falstaff 

usa deliberadamente la imagen. Cañé, posiblemente consciente, de que “manzana 

de San Juan” no connotaría nada en particular al lector argentino, prefiere colocar 

“manzana de invierno”.

Más adelante, tras manifestar su decisión de conversión, Falstaff se designa a 

sí mismo como un “pepercorn”. Según los comentaristas, una suerte de diminutivo 

de uso infrecuente. Astrana Marín, traduce literalmente, “grano de pimienta”, Cañé 

prefiere mantener el valor peyorativo del vocablo y lo “impiensa” como “piltrafa”, 

“parte de carne flaca que no tiene más que el pellejo”. Del mismo modo, interpreta el 

subjetivema presente en “brewer’s horse” que designaría, en inglés, a un caballo 

notoriamente decrépito. El vocablo es traducido por “rocín” que mantiene el valor 

despreciativo. En su elección de los términos y en la intención de preservar la “otra 

voz”, se advierte que Cañé ha meditado sobre las anotaciones aportadas por los 

editores ingleses que prolijamente enumera en otra parte del trabajo.

En cuanto a un Falstaff, mal hablado, fiel a lo enunciado en la “lntroducción”el 

traductor mantiene los dobles sentidos y las palabras procaces utilizadas por el 

personaje, limitándose - tal el caso de la reiteración en el original de “bawdy”- a 

disminuir la frecuencia de su uso. Cabe consignar que en los casos ejemplificados, 

Cañé no hace ninguna aclaración y se limita a traducir.

Otra conducta sigue cuando se trata de “dobles sentidos”: en estos casos 

suele advertir al lector sobre la intraducibilidad de los juegos de palabras. Tomemos 
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como ejemplo un intercambio de palabras entre Hal y Falstaff en la escena II del 

Acto I:

Fal Well,Hal, well; and in some sort it jumps with my humour, as well as waiting in the 
court, I can tell.

Prince. For obtaining of suits?
Fal. Yea.for obtaining of suits, whereof the hangman hath no lean wardrobe.’Sblood, I am 

as melancholy as a gib cat, or a lugged bear.( Shakespeare, King Henry 13)

El traductor lo resuelve de la siguiente manera:

Falstaff.-Bueno, Hal, bueno; hasta cierto punto, ese oficio me me conviene tanto como el 
de cortesano, te lo aseguro.

Enrique.-¿ Para obtener favores?
Falstaff.- Sí, para obtener...vestidos, porque el verdugo, como sabes, no tiene 

desprovisto el guardarropa...¡Ay de mí! Estoy melancólico como un gato 
escaldado o un oso de hociquera(Cané, Enrique 59).

A pie de página incorpora una nota aclaratoria sobre el juego de palabras, 

intraducibie, pues “suits” significaba esperar favores de la corte(“being a suitorin the 

royal court for preferment), y al mismo tiempo, se utilizaba con el sentido de esperar 

el cumplimiento de una sentencia( “wa/t/ng about the law-court for the felon’s robes, 

which were the hangman’s perquisite’).

Retomemos la dedicatoria. Había calificado a la tarea de traducción como una 

mera actividad mecánica. Los ejemplos que hemos incorporado que podrían ser 

multiplicados, testimonian que la práctica de Cañé no fue tan mecánica como él 

mismo la presentaba y se nutrió de una consulta de las ediciones inglesas más 

autorizadas. Al mismo tiempo, se advierte preocupación por la fidelidad al espíritu de 

la obra que no siempre implica fidelidad a la letra.

Nos hemos referido a la toma de posiciones en el plano del discurso y del 

código. No deberíamos desatender una decisión no explicitada por Cañé pero que 

precede a todas las señaladas anteriormente: Cañé traduce Enrique IV , en su 

integridad. Tanto la primera como la segunda parte. Esto que parece algo obvio no 

era así en el siglo XIX ,que cuestionó en más de una oportunidad la estructura de la 
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tragedia. En general, las posiciones se dividieron entre quienes sostenían que la 

obra estaba constituida por dos tragedias separadas y separables, y quienes 

abogaban por la indestructible unidad. En realidad, el problema ya había sido 

planteado en 1746 por John Upton, quien en Crítica! Observations of Shakespeare, 

trató por todos los medios de mostrar la falsedad de los clichés, universalmente 

aceptados hasta ese momento, de la “incultura” del isabeliino y de la “naturaleza 

caótica de sus estructuras dramática^’. Este autor sostuvo, en primer lugar, que 

cada una de las partes del Enrique IV presentaba su propio comienzo, nudo y 

desenlace, tal como lo requería la más estricta ortodoxia aristotélica, pero consideró, 

por sobre todo, que era muestra de una “lectura injuriosa y desatenta”(Upton 42) la 

pretensión de dividir la obra. El Dr. Johnson, agregaría el argumento de que las 

obras “eran sólo dos porque eran muy largas para ser una”(Jenkins 153). Johnson, 

cuyo magisterio Cañé invoca en la “Introducción” sostuvo, en todo momento, que 

podían aparecer como dramas separados sólo para quienes los consideraban desde 

la perspectiva de la “ambición por descubrimientos críticos”(Jenkins 156). Por su 

parte, Malone, también citado por Cañé, no coincide con Johnson e incluso apoya su 

disidencia en evidencias históricas, que le permiten conjeturar que la segunda parte 

no estaba ”ni siquiera concebida cuando ya la primera era un éxito”(Jenkins 157).

No corresponde en este momento ahondar sobre la problemática estructural 

de Enrique IV, sin embargo, resulta destacable la toma de posición realizada por 

Miguel Cañé, quien, de acuerdo con la bibliografía que da muestras de conocer, no 

ignoraba el debate y toma partido por la posición “unitaria”. Para Cañé, la Parte I 

inicia una acción que no adquiere perspectiva simbólica sino a partir de la 

finalización de la acción dramatizada en la parte II. Insisto, una vez más, en la 

capacidad lectiva de Cané:cuando al final de la “Introducción” afirma que había
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tenido la intención de poner como título “Falstaff”, no sólo está dando muestras de su 

admiración por el personaje sino también de su captación de uno de los elementos 

que aseguran la unicidad de las dos partes del drama.

6.4. La pasión shakespeariana de los hombres del 80.

Antes de intentar dar respuésta a los motivos que guiaron la elección de Cañé 

por la obra traducida, conviene preguntarnos acerca de la naturaleza de la relación 

que los hombres del 80 tuvieron con Shakespeare. Admiración es la palabra que 

mejor resume el carácter de su acercamiento. No sólo Mansilla sino Cañé, Lucio V. 

López y Eduardo Wilde se refieren al dramaturgo en las más diversas y variadas 

situaciones. A ellos debe sumarse, entre otros, Santiago Estrada quien pone de 

manifiesto un sólido conocimiento de la obra shakespearina. Ya hemos adelantado 

que la exhaustividad del trabajo de Barcia sobre estos contactos nos exime de toda 

necesidad de abundar en citas y alusiones. Nos centraremos, por lo tanto, en un 

planteo estrictamente vinculado con la relación que estas lecturas tuvieron con la 

“presencia de lo inglés”y su representación.

Primera línea de reflexión: la universalidad de Shakespeare. El autor no fue 

para los hombres del 80, exclusivamente inglés, aunque representara lo inglés en su 

máxima expresión. Quiero decir: pese a su “anglicismo”, el isabelino era visto como 

un genio universal. Este tipo de consideraciones no era original de nuestros 

escritores y críticos sino que constituía un lugar común a fines del siglo XIX.

Hemos señalado, en el capítulo anterior, que durante los años en que 

Shakespeare actuó y dirigió obras en los teatros del Southbank londinenese, y más 

tarde, en un período que se prolongó hasta 1660, su condición fue la de primus ínter 

pares, aún cuando el año 1623 señaló un primer escalón en el ascenso de la fama
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del autor. Durante ese año se publicaron, en un volumen in folio, 36 obras que 

fueron clasificadas en “comedias”, “tragedias”e “historia”. John Heminges y Henry 

Condell, actores compañeros de William, fueron los responsables de la edición, y 

lamentaron que la muerte del dramaturgo hubiera impedido la fijación de los textos. 

Aclaran a los lectores -el volumen supone el acto de lectura y no el hecho teatral- 

algunas cuestiones relacionadas con el modo de composición de Shakespeare:

His mind and hand went together. And what he thought, he uttered with that easiness, 
that we have scarce received from him a blot in his papers. But it is not our province, who 
only gather his works, and give them you, to praise him. It is yours that read him. And 
there we hope, to your diverse capacities, you will find enough, both to draw, and hold 
you: for his wit can no more lie hid, then it could be lost. Read him, therefore; and again 
and again: And if them you do not like him, surely you are in some manifest danger, not 
to understand him.( Wells and Taylor XIV).

El fragmento refleja, poco tiempo después de la muerte del autor, el 

crecimiento de su prestigio y resulta llamativa la apelación de sus compañeros a la 

necesidad de leer y releer las obras para arribar a la captación de su profundidad.La 

invitación es a leer “again and again”, casi como una profecía de la fama universal 

que los textos alcanzarían. El prefacio de Heminges y Condell puede ser 

considerado, sin lugar a duda, el comienzo del largo camino ascendente, que, desde 

entonces, seguiría la fama del isabelino. Cuando en 1642 se produjo el cierre de los 

teatros, las obras de Shakespeare subsistieron a través de la fijación por medio de la 

escritura.

Durante el período posterior a la Restauración asistimos a la “instalación” de 

Shakespeare como “poeta nacional inglés”, posición que se se fue edificando a 

través de la realización de múltiples acciones, no siempre programadas a tal fin, 

entre las que cabe destacar: revalorización de los papeles femeninos que 

comenzaron a ser representados por mujeres, reproducción escolar de las obras, 
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incorporación de aparato crítico a las ediciones307, incorporación del estudio de las 

obras en la curricula escolar. Fue en ese mismo período, cuando los alumnos de las 

diferentes escuelas inglesas comenzaron a representar los dramas 

shakespearianos308, y Stratford-upon-Avon se fue desarrollando como lugar de 

peregrinación secular.

307 La primera edición que incorporó aparato crítico fue la de Rowe. Cañé se muestra, en este 
aspecto, adecuadamente informado.
308 La primera representación escolar de un texto de William Shakespeare de la que se tenga 
noticia, tuvo lugar en 1728, por los alumnos de la Westminster School.Llevaron a escena Julio 
César.

La cultura neo-clásica de la Restauración forzó la relación con los modelos 

latinos y se preocupó por debatir el grado de educación alcanzado por el autor. 

Anteriormente nos hemos referido al texto de John Dryden, que en 1668 realiza la 

defensa del autor.

En el siglo XVIII, Samuel Johnson, cuya edición anotada de las obras de 

Shakespeare fue publicada en 1765, se preguntó a sí mismo cuáles eran las 

peculiaridades que habían generado la consagración del autor, y se respondió con 

las siguientes palabras:

Shakespeare is above all writers...the poet of nature, the poet that holds up to his 
readers a faithful mirrour of manners and life. His characters are not modified by the 
customs of particular places, unpractised by the rest of the world; by the pecularities of 
studies or professions, which can opérate but upon small numbers; or by accidents of 
transient fashions or temporary opinions: they are the genuine progeny of common 
humanity, such as the world will always supply, and observation will always find (Johnson 
viii-ix).

Para Johnson la clave de la alta estima que goza Shakespeare se debía a 

que el autor familiariza lo maravilloso y aproxima lo remoto porque el centro de su 

obra no es el héroe sino el hombre.Su virtud primordial es “la representación de lo 

humano”. Esta característica le permite trasponer los límites de la nación y acercarse 

a la condición de genio universal.

hombre.Su
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Si avanzamos hasta llegar al siglo XIX, advertimos que el romanticismo 

revaloriza la genialidad del dramaturgo, y lo hace desde distintas perspectivas y por 

razones muy disímiles. Para Johann Wolfang Goethe, el poder del isabelino estaba 

fundamentalmente en el lenguaje mientras que August von Schlegel revalorizaba los 

dramas históricos y elevaba a Falstaff a la condición de “corona de las creaciones 

cómicas de Shakespeare”(Smith 20). Resulta evidente que, pasado el 

Romanticismo, el siglo XIX entró en una verdadera “bardolatría” que podría ser 

epitomizada a través del capítulo “The hero as Poef’ de Thomas Carlyle, quien al 

referirse al isabelino apunta:

Here, I say, is an English King whom no time or chance, Parliament or combination of 
Parliaments, can dethrone! This King Shakespeare does not he shine, in crowned 
sovereignity over us all, as the noblest, gentlest.yet strongest of rallying-signs; 
indestructible(Carlyle 97).

La suscinta línea cronológica que hemos trazado, en la que sólo nos hemos 

detenido en los mojones fundamentales, permite advertir que , poco a poco, se fue 

labrando la ¡dea de un “poeta-rey”, de un “poeta héroe” y fundamentalmente, de un 

poeta que, de algún modo, era -conforme una expresión actualmente usada por 

Harold Bloom- “el inventor de lo humano”. En ese sentido pertenecía a los 

ingleses,cuya cosmovisión representaba en un grado superlativo, pero también los 

trascendía.

No deja de llamar la atención hallar todas estas líneas críticas entre las 

apreciaciones que los autores argentinos del 80 realizan de Shakespeare. En este 

aspecto, como en tantos otros, se mostraron actualizados con respecto a las 

corrientes de opinión que circulaban en los medios literarios de los países centrales.

Una segunda línea de reflexión: la admiración de nuestros autores por el 

isabelino precede, en mucho, al arribo del actor Rossi, pero las actuaciones del
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italiano y las de otros actores arribados a nuestra aldea/ciudad contribuyeron a

alimentar un entusiasmo que ya era grande.309

309 La mayor parte de los autores “notables" comenta las actuaciones de Rossi en 1879. Cabe 
aclarar que el actor ya había estado en Buenos Aires en 1871 como se desprende del artículo 
“Fisonomía del mes” aparecido en la Revista del Río de La Plata correspondiente al año 1871. 
Allí, Vicente Fidel López acota: No hace mucho que la célebre Ristori conmovía nuestras almas 
con los ecos de su estro trágico, desde el teatro hasta los rincones del hogar. Hoy tenemos a Rossi; 
y si en aquella era pobre, por no decir otra cosa, el vulgarísimo repertorio á cuyo través exponía 
sus talentos, el repértorio de Rossi es lo más encumbrado que conoce el arte trágico. Libres son 
todos para criticar los detalles con que el artista interpreta los héroicos caracteres consagrados 
en la historia del drama; pero nadie puede negar con justicia la profunda filosofía, el sério estudio 
del alma humana, la riqueza y la variedad de los medios con que nos exhibe al personaje mismo 
creado por el poeta. Otello, tierno y blandamente erótico en los momentos alhagüeños de la pasión, 
solícito en los instintos carnalesj...) Hamlet, hipocondríaco e ¡nocente al mismo tiempo...(Vicente F. 
López, Fisonomía 198-199)
310 No es exageración hablar de “coincidencia”.La “lntroducción”a Enrique IV demuestra que Cañé 
había consultado las ediciones de las obras shakespearianas anotadas y comentadas por Johnson.
311 Esta misma idea la retoma Harold Bloom, quien en ningún momento oculta su enorme deuda 
con Johnson.

Consideremos algunos testimonios de esta predilección. Cañé, en una 

epístola enviada a Enrique Rodó, el 21 de marzo de 1901, con motivo de la 

publicación de Ariel, resume, por un lado la consideración que el isabelino merecía 

en el siglo XIX, y por otro lado, deja un claro testimonio de su predilección por el 

autor:

El solo título de su libro me llevó, una vez más a vivir horas mágicas, breves, pero 
siempre fecundas en compañía del poeta admirable que, a medida que el tiempo corre, 
se levanta sobre el horizonte humano y se engrandece con mayor vigor, si cabe, que el 
de su pueblo y el de su raza. En mi juventud, nunca dejé pasar un mes sin leer una pieza 
de Shakespeare. Hoy mismo, raro es el año que no lea La tempestad y el Midsummer’s. 
Hay en la melancolía serena y afectuosa de Próspero un eco tan profundo y sincero de 
lo que pasa en el alma de aquellos que llegan a la altura de la vida en que me encuentro, 
que casi me es difícil concebir sea comprendido por los que no la han alcanzado( Saenz 
Hayes 477).

Para Cañé, Shakespeare es lo humano, la captación de un modo de vida o un 

estado de la vida humana. Coincide con Johnson310en que los personajes creados 

por el isabelino trascienden su individualidad debido a que alcanzan la imitación de 

la naturaleza311.En esta epístola, en la que de alguna manera confiesa su “canon 

personal”, Miguel Cañé admite el lugar privilegiado que siempre le ha reservado a 

Shakespeare.
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Idéntica predilección, puede rastrearse en Mansilla, quien incluso en 1868, había 

utilizado el pseudónimo de “Falstaff” para firmar sus contribuciones en el periódico 

La Tribuna312 .Su manejo de los textos se evidencia en la cantidad de citas del 

dramaturgo, que con comillas o sin ellas, en inglés o en castellano, incorpora en sus 

obras313.

312 Confrontar Juan Carlos Ghiano “Lucio V. Mansilla”. Introducción. Op.cit.
313 Confrontar, Pedro Luis Barcia, “Shakespeare en la Argentina”. Op.cit.

Lucio V. López confiesa, por su parte, en más de una oportunidad, su lectura 

apasionada y crítica de los textos shakespearianos, y cuando durante su viaje a 

Europa asiste a los teatros londinenses, sus comentarios ponen de manifiesto 

lecturas previas y concienzudas de los textos. Su admiración por los logros del autor 

nacido en Stratford-upon-Avon se constituye en la razón fundamental sobre la que 

basa su preferencia por el teatro inglés frente a su competidor francés. En 1880, en 

la epístola titulada “Crónica parisiense” establece el siguiente paralelismo entre los 

personajes neoclásicos franceses y los personajes humanos del isabelino:

¡Qué fenómeno singular! En Francia, donde las facultades de asimilación son pasmosas, 
Shakespeare nunca ha sido interpretado, ni su influencia ha formado una escuela nueva 
de artistas y de escritores. Se le ha estudiado, comentado y popularizado; pero ni la 
escena nacional ni los teatros libres lo han acometido nunca con sus intérpretes. Va 
sobreentendido que no tomo en cuenta ni el Otelo francés, ni el Lear, ni otros remedos 
débiles del genio que han hecho su época y que hoy nadie piensa en exhumar. Racine y 
Corneille que explotaron el teatro griego, que copiaron a Sófocles e imitaron a 
Esquilo,adoptaron sus formas, usurparon sus personajes, reprodujeron sus leyendas, 
pero no conocían ni el pueblo, ni las costumbres, ni el carácter de la sociedad griega. Así 
todos sus héroes arengan pero carecen de acción. Shakespeare, cuando mordió un 
argumento en la historia antigua, lo animó restaurando sus personajes a la acción y a la 
vida( López, Recuerdos 338).

La cita habla por sí misma. No obstante, quisiera señalar el uso del léxico. Los 

autores franceses “usurpan”, “adoptan”, “imitan”, “explotan”, “copian” y pese a todas 

estas acciones no logran imponer personajes a la vida. Shakespeare, quien apenas 

“muerde” en otros autores, anima cada historia o cada personaje que sale de su 

imaginación.
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López destaca, en otra oportunidad, la capacidad de Shakespeare para plasmar 

personajes femeninos(Porcia, la hija menor de Lear, Julieta y su preferida Ofelia) se 

le presentan como modelos simbólicos de la belleza y el equilibrio de la mujer 

inglesa.

En síntesis, para López, el teatro inglés ha llegado con Shakespeare a colmar el 

vaso y no necesita otra gloria pues tiene “suficiente con Guillermo Shakespeare, el 

sublime pintor de caracteres, de sentimientos y contrastes”( Recuerdos 161).

Si todas estas citas testimonian un conocimiento concienzudo de la obra del 

dramaturgo, la presencia de Rossi en Buenos Aires, fundamentalmente su 

presentación en el Politeama en la temporada de 1879, produjo “un movimiento de 

moda” que Miguel Cañé y otros miembros de la élite han relatado. Observemos la 

actuación, en este caso, de Santiago Estrada. Según testimonio de Cañé, era él 

quien conocía al actor y quien realizó las presentaciones.

En los artículos de crítica teatral, Santiago Estrada presenta una perspectiva 

diferente pues no sólo comenta la textualidad sino que deja constancia de una 

percepción fina del hecho teatral y de los signos de escenario aludidos a través de 

consideraciones acerca de la entonación de la voz o la felicidad y pertinencia de los 

desplazamientos del actor en el escenario.314 En general, Estrada coincide con Cañé 

y con Johnson en su valoración de Shakespeare al que califica de “genio universal”, 

y se opone a quienes creen que es exclusivamente el escritor de ‘un pueblo que 

empezaba a ser grande, que iba a extender su imperio y mejorar su civilización 

propia y a difundirla por todas las regiones de la tierra”(Rey Lear 23). Contrario a 

quienes consideraban la civilización inglesa como superior a otras, por razones 

314 En un comentario sobre la puesta de Otelo de Shakespeare, representado por Rossi, acota: “La 
voz de Rossi parece obedecer ciegamente á un registro oculto, que la modifica y concierta según la 
voluntad del que lo pulsa. Rossi es un gran órgano que tiene la pasión por fuelle, el corazón por 
registrof Teatro 21).
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raciales, Estrada prefiere referirse a la universalidad de Shakespeare, que a su 

juicio, se cimentaba sobre la captación de las pasiones que afectan a todos los seres 

humanos.

Conocedor de los estudios críticos de Villemain, Aubrey, Rowe, Campbell, 

Malone, Weeland, Schlegel, Lessing, Víctor Hugo y Wisseman, Estrada advierte las 

negociaciones que el “genio” ha entablado con la historia, la crónica popular, los 

romances antiguos, los refranes populares. Con todos estos materiales el isabelino 

ha obtenido una amalgama originalísima, que le ha permitido rescatar ese material 

de modo de sacarlo “de la mala sociedad para hacerlo entrar en la buena”.

No deberíamos dejar de advertir que Estrada, en más de una oportunidad(lo 

mismo hará Cañé) relaciona los textos isabelinos con la realidad histórica que le 

corresponde vivir. Así advierte, en el Rey Lear y su egoísmo por conservar la 

autoridad declinando sus responsabilidades, un símbolo de muchos gobernantes de 

la época. Lo mismo ocurre con Hamlet, que en el país del “curso forzoso”(Estrada, 

Teatro 533) parece una obra escrita para el agitado presente argentino. En este 

sentido, las lecturas de Estrada se van ensombreciendo. Cada vez más, el danés 

representa aspectos de una realidad argentina que motiva la pérdida del optimismo 

que caracterizaba al año 1879. Esta situación se advierte en la crítica que realiza, en 

la década del 90, como comentario de la actuación del actor Emanuel. 

Fundamentalmente, es la situación del contexto de recepción la que se ha 

modificado:

Hamlet es un mundo pequeño. Parece imposible que el fausto de una corte brillante 
oculte la miseria y delitos de un antro miserable, que los gusanos hormiguen en el 
mausoleo de alabastro cándido, que los infusorios del cólera fermenten en los sitios en 
que brotan las orquídeas, embellecidos por el esplendor de la victoria regia. En la corte 
alegré de Elsingor se agitan en la sombra la traición, la hipocresía, el crimen, la 
incertidumbre, la duda y el escepticismo. ¿ Qué importa que a su lado se deslicen 
ocultas y mudas de horror, la lealtad, el valor, la inocencia y la virtud? El nuevo rey ha 
subido al trono pisando un cadáver que le ha servido de escalón. Le rodean una esposa 
incestuosa, calumniadores, bufones grotescos, que con el precio del escarnio compran el 
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pan que desdeñarían muchos presidiarios, aduladores del éxito, descreídos para quienes 
la honradez acrisolada es pura vanidad( Estrada, Teatro 536)

En el país del curso forzoso y del agio, el mensaje de Hamlet se actualiza de modo 

diferente para el receptor y se prioriza la pintura de la corrupción disolvente, de la 

descomposición social. Una y otra vez Estrada, crítico teatral,modifica de acuerdo 

con el contexto, su recepción de la obra.

6.5. ¿ Por qué Enrique IV?

De acuerdo con los testimonios anteriormente expuestos, Shakespeare fue 

una presencia sostenida en la formación y en el gusto de los autores del 80, 

fundamentalmente para aquellos que miraban hacia el otro lado del Atlántico. 

Aunque Paúl Groussac cuando define la obra de Miguel Cañé, insiste en varias 

oportunidades sobre la “finura francesa” que caracterizaba e influía en toda su 

producción, uno no puede dejar de advertir la predilección que manifestó por el 

dramaturgo isabelino.Se pueden hallar afirmaciones en este sentido en los diversos 

períodos de su dilatada carrera literaria.

En 1879, con motivo de realizar una crítica literaria de dos novelas de Rodolfo 

Tópffer, se refiere a la capacidad creativa del dramaturgo isabelino con las 

siguientes palabras:

Uno de los rasgos distintivos de las buenas obras es que en ellas no hay figuras ni 
personajes realmente de segundo orden.
Shakespeare cuida cariñosamente desde su héroe hasta el último de los seres que se 
agitan en el vasto cuadro de sus dramas.

En Hamlet el sepulturero es un personaje de primer orden y no hace más que aparecer 
un instante. Del mismo modo el viejo que vende a Romeo el veneno fatal, lima a sí la 
atención desde el primer momento.( Ensayos 126).

En esta oportunidad puntualiza la capacidad creadora de caracteres; una vez más, 

la invención de lo humano.

isabelino.Se
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En otro ensayo, en este caso de 1875, al referirse a los logros del poeta 

Ricardo Gutiérrez bosqueja lo que él denomina “hombre de espíritu” y una vez más, 

el modelo que acude a su representación es el de William Shakespeare, a quien 

presenta en los siguientes términos:

Llamo hombres espirituales aquellos que han abarcado en su conjunto el ideal del arte 
moderno; a los que han adivinado su carácter íntimo, esa mezcla inexplicable de 
grandioso y grotesco que lo distingue profundamente de las manifestaciones artísticas 
de la antigüedad. Para explicarme más claramente si es necesario, recordaré que es ése 
el rasgo distintivo de los grandes maestros de los tiempos modernos; Shakespeare era 
rudamente criticado por los escritores del siglo XVIII precisamente por la antítesis 
constante de su espíritu: Falstaff al lado de Enrique, Polonio junto a Hamlet. Entretanto, 
el criterio moderno lo ha realzado y justificado ( Ensayos 157).

En este caso se puntualizan los aportes de Shakespeare en cuanto dramaturgo 

moderno. Ya hemos citado, una carta de 1901 en la que reconoce su prolongada 

relación con el isabelino. Las referencias podrían multiplicarse, pero todas ellas 

serían variaciones de lo mismo: Shakespeare presentado en su genialidad. Una y 

otra vez, repite y asiente con la frase de Dumas: “Después de Dios, Shakeaspeare 

es el hombre que ha creado más”.

Entre todas estos comentarios, habría que mencionar, como adelanto más 

sostenido de su intención de emprender la tarea de traducción de una obra del 

dramaturgo, dos ensayos que pueden ser encuadrados dentro de la “crítica literaria”. 

El primero de ellos, “El ‘Hamlet’de Rossi”, de 1879, estrechamente relacionado con 

la presentación de Rossi en el Politeama; el segundo “Falstaff”, de 1884, aunque 

posterior también se relaciona de algún modo con el actor. Más allá del contexto de 

producción, ambos ensayos dan cuenta de las reflexiones de Cañé sobre los textos 

aludidos.

En “El ‘Hamlet”de Rossi”, Cañé parte de un acto de confesión: acepta la 

atracción que siempre ha ejercido sobre él Hamlet. No alardea entendimiento cabal
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de la tragedia, pues admite falta de capacidad para captar la profundidad del texto.

Lo dice abiertamente:

Este drama me subyuga, me impone(..)He pasado muchos años sin entender el Hamlety 
hoy mismo mi inteligencia sólo comprende vagamente esa encarnación del pensamiento 
humano( Charlas 145).

Sin embargo, apunta ciertas reflexiones personales. En primer lugar, se 

aparta de quienes creen que lo medular en la tragedia es la trama de la venganza. 

Para él, el conflicto central pasa por otro lado y se encuentra en la relación 

desencantada que Hamlet mantiene con la realidad. Señala a Hamlet como a un 

hombre adelantado a su”epoca”, exposición genial de las315dudas e incertidumbres 

que se han apoderado del hombre moderno. No olvidemos que es un Cañé de 

aproximadamente 30 años el que reflexiona:

315 Cañé se aparta de una interpretación autorizada del texto que sólo reparaba en la 
postergación indefinida de la venganza y se inclina por lecturas más relacinadas con la relación 
que el príncipe establece con el mundo que lo rodea. Confrontar Theodore Spencer, Shakespeare y 
la naturaleza del hombre o Barbara Everett, Young Hamlet.

He ahí donde llega la vaga fantasía humana cuando no señala límites a su acción, 
cuando se aterra a los problemas de la vida y pierde en el abismo gota a gota la sangre 
generosa de la confianza y la fe. Viaje sin término, cada etapa agrega un dato a la 
experiencia, la razón se aguza, se levanta del nivel de la existencia diaria, se habitúa a 
regiones altas y supremas.
Llamad luego a ese espíritu a las realidades del mundo, recordadle que el hombre nace 
del vientre de la mujer y queda ligado a ésta por el vínculo del amor; que ha habido un 
ser real y positivo sobre la tierra que se llamó como él Hamlet y que lo engendró; 
desenvolved ante su mirada habituada a vagar en el espacio, el cuadro negro del 
crimen(...) Baja, baja de las nubes, hamlet, esta es la vida, este el mecanismo del mundo 
que habitas y del que no puedes desprenderte( Charlas 148).

Cañé señala, a mi juicio adecuadamente, la incapacidad del joven Hamlet de 

compatibilizar sus ideales con la realidad que lo circunda. El pasado, representado 

por el fantasma del padre muerto, le exige el cumplimiento de una acción que no 

cabe dentro de su mundo ideal. En ese sentido, Hamlet se le presenta a Cañé como 

el prototipo del hombre moderno que investiga sin reposo, que quiere siempre 

alzarse sobre una realidad que aniquila sus aspiraciones. Y en medio de la crítica de 

una obra renacentista, aparece una vez más la preocupación, en este caso del joven 
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Cañé, por los efectos .no deseados de esa inteligencia moderna lanzada hacia 

adelante.

Si Hamlet representa el choque entre la realidad y el mundo ideal, si expone 

la incapacidad de reconocer los límites que impone la realidad y el consecuente 

desengaño, Falstaff se sitúa en las antípodas. En 1884, años antes de iniciar la 

traducción del Enrique IV, Cañé le ha dedicado un ensayo al personaje. No duda en 

afirmar que Falstaff es uno de los personajes más maravillosos de Shakespeare, “en 

el que ha derramado toda su alegría, todos sus perdones a las debilidades 

humanas, todo el humour latente de su espíritu”(Charlas 88/Falstaff es el goce, es la 

materia, es la exaltación gozosa de la vida. No tiene patria ni época histórica porque 

para Cañé, pertenece a todo el mundo y a todas las edades. En el artículo de 1884, 

Cañé rescata al pecador impenitente como la figura central del Enrique IV.

Partes enteras de este ensayo fueron recogidas, más tarde, en la 

“Introducción” a su traducción, donde justifica, de algún modo la elección de la obra. 

En primer lugar, intenta llamar la atención del lectorado argentino sobre textos que, 

por exigir mayor preparación por su trasfondo histórico, han sido postergados. De 

este modo, el lector se ha visto privado de toda una veta de la producción del genio. 

Puntualiza, sin embargo, que aún en estos textos entroncados directamente con la 

construcción de la nación inglesa, es necesario advertir la huella de lo humano.

Consciente de las inexactitudes históricas de Shakeaspeare, deja explícita 

constancia que éstas no le preocuopan porque considera que el texto literario se 

erige como “una creación de la historia”, tan válida o más que la propiamente 

histórica. Manifiesta su decidida preferencia por Shakespeare como “historiador 

inglés” antes que Raleigh y su exigencia de veracidad absoluta. Cañé admite que 

Shakespeare ha “construido”la historia de Inglaterra pero, por sobre todo, en estas 
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consideraciones deja clara su concepción de que la historia de una nación se 

construye. Cree descubrir en los personajes de Enrique IV, fundamentalmente en 

los de la primera parte, la representación de los agentes históricos que construyen 

las naciones. En este punto de sus reflexiones, Cañé apunta un comentario que a mi 

juicio, resulta significativo para justificar la elección de esta tragedia a la hora de 

emprender su traducción. Se está refiriendo a los personajes masculinos de la obra, 

y contrapone a Hal y su personificación de la patria, sus glorias, sus debilidades y 

sus virtudes con Northumberland, Worcester y el arzobispo de York, que no tienen 

concepción de patria, que son irresolutos egoístas y con Hotspur, que no tiene 

sentido del refinamiento, de la oportunidad ni de la cultura. En medio de esta 

exposición antitética de los personajes, inserta la siguiente reflexión:

Tomad cualquie época de la historia humana, en cualquier región de la tierra, un 
momento de convulsión política y social, 1640 en Inglaterra, 1789 en Francia, 1848 en 
Hungría, más aún, si queréis usar el microscopio,1890 en Buenos Aires y veréis al lado 
de los Hotspurs y los Douglas, que marchan impetuosos a la muerte, enloquecidos por la 
idea de triunfo, los Nortumberlands y los Worcesters, irresolutos, inquietos y egoístas( 
Cañé, Introducción 25).

Este párrafo no figuraba en el ensayo de 1884. En la “Introducción”, sigue a las 

consideraciones de Cañé sobre las relaciones entre texto shakeaspeariano e historia 

y aparece antes de la defensa de Falstaff, sección que reproduce , con escasas 

modificaciones, las ideas que ya había expresado en 1884. Falstaff, es a los ojos de 

Cañé, el vicio amable, la encarnación del carpe diem (el pasado es un sueño vago y 

el porvenir...la taberna de Eastcheap), la explosión secular de los apetitos de la 

humanidad.

La comparación entre el ensayo de 1884 y los términos de la “Introducción” 

permite advertir que Cañé reitera sus reparos ante la ingratitud de Hal, en la escena 

V, del Acto V(Parte II). Confiesa haberse reconciliado con el viejo doctor Johnson al 
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verlo criticar la actitud de Hal. Sin embargo advierte la oposición entre razones de 

Estado y razones poéticas:

“¡Falstaff primer ministro de Enrique V! ¡Apicio consejero de Marco Aurelio!”No, ni 
ministro ni consejero pero sí al alcance de la irradiación real. ¡La historia se opone! ¡Bah! 
Ya que el poeta da a hal la fuerza y el valor necesario para derribar a Hotspur, ¿ por qué 
no darle la magnanimidad, la energía de conservar a Falstaff a su lado? (...) Puesto que 
la grandeza de Enrique V tiene por origen la experiencia de Hal, ¿ por qué abandonar al 
maestro? ( Cañé, Enrique 33).

Como afirmábamos en el párrafo anterior, Cañé mantiene sus reparos ante el final 

de la obra, sin embargo atempera los términos. Posiblemente a instancias de la 

visión microscópica a que él mismo se refiere, advierte las similitudes entre el 

conflicto planteado por el isabelino y la circunstancia histórica que le corresponde 

vivir en la década del 90. Considero oportuno relacionar esta alteración del tono con 

otros escritos de Cañé del mismo período, en los que se advierte una seria 

preocupación por el momento histórico finisecular tanto en la Argentina como en el 

mundo.316

316 Me refiero a los escritos reunidos en Notas e impresiones, preferentemente escritos entre 
1896 y 1897. En todos ellos predomina un tono de “cansancio de la vida moderna”, “una nota de 
decadencia y de fatiga”(Notas 55).

Me inclino a pensar que el sentimiento apocalíptico que se adueña de Cañé 

influye en su decisión de traducir un texto, que pese a su flagrante injusticia poética 

con Falstaff, presenta el modelo de un rey equilibrado. Recuérdese que el padre de 

Hal, es antes de ser entronizado como Henry IV, Henry Bolingbroke, usurpador del 

trono. Si bien como rey había intentado dar legitimidad a su poder a través de la 

participación en las Cruzadas, sólo su hijo Hal concentrará las características que los 

isabelinos anhelaban para el monarca: firmeza, conducción y rechazo de los 

excesos. Josefina S. de Kernon, resume en las siguientes palabras los logros de Hal:

Al adoptar siempre una posición media, al estudiar la vida inteligentemente y evitar los 
excesos de virtudes hasta el punto en que de nuevo se vuelven vicios, el Príncipe Hal, 
por lo menos en esta etapa, posee todas las cualidades del rey perfecto y promete 
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convertirse en el gran monarca que, de acuerdo con la leyenda, en realidad llegó a 
ser(Kernon 200).

Falstaff es, indudablemente el demonio que persigue a Hal, el tonel humano, el 

corruptor de la juventud y al mismo tiempo el hombre corpulento y de bella 

presencia, de aspecto seductor y mirada llena de gracia, que alternativamente 

presentan Hal y el propio Falstaff en la magnífica escena donde fingen una 

entrevista con el Rey. Es eso y mucho más y Cañé no lo condena. Humanamente se 

siente más inclinado a censurar la hipocresía de Hal; sin embargo, la “Introducción” 

permite entrever que al traducir el Enrique IV también está advirtienfdo la sabiduría 

del poeta isabelino y su entronización del equilibrio y el orden como únicos pilares 

sobre los cuales podía edificarse la Inglaterra unida. ¿ No estaría añorando lo mismo 

el traductor argentino de fin de siglo?
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7. Conclusiones

En una cultura bifronte como la nuestra, caracterizada, según Gloria Videla, 

por una cara que mira al Atlántico, a Europa, al Hemisferio Norte y otra cara que 

mira al interior, presuntamente la más arraigada, la más americana, el modelo 

cultural propuesto por los autores del 80 que consideramos en este trabajo priorizó la 

mirada a través del puerto/puerta. Aunque el puerto pueda ser visto como una vía de 

evasión o de invasión, no puede negársele la función positiva que tuvo para la 

construcción de la identidad argentina, tan especial en su dinamismo,"siempre en 

proceso de evolución, tan ricamente cosmopolita, tan abierta a lo universal y, al 

mismo tiempo, tan propia(Videla 9).

En nuestra investigación hemos intentado señalar uno de los tantos 

elementos que contribuyeron a la conformación de la “identidad argentina”, 

puntualizando los lazos de filiación o afiliación que los hombres del 80 establecieron 

con el modelo “inglés” o, mejor dicho “británico”. El señalamiento de estos vínculos 

no supone creer que todos los hombres del 80 fueron permeables del mismo modo a 

la cultura inglesa, como tampoco implica sostener que la presencia de esta cultura 

es cuantificable o comparable con otros contactos, Supone, a nuestro juicio, una 

ratificación de la hibridez propia de lo nuestro.

Hemos advertido que la cultura inglesa generó sentimientos contradictorios y 

cambiantes reflejados en los escritos de los actores de los 80 y en el contexto 

metacrítico que posteriormente se ocupó del tema. Sin embargo, aún la crítica más 

antieuropeísta debe reconocer la influencia del modelo europeo, dentro del cual 

nuestro trabajo intentó señalar las fisuras observables en el paradigma 
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homogeneizador, “Europa”, y distinguir también allí entre las diferentes culturas 

nacionales focalizando nuestro interés en el modo como fue percibida y 

representada, particularmente la cultura británica.

Hemos advertido que lo “inglés” supuso, al mismo tiempo una presencia 

históricamente constatable tan importante y significativa como “los modos de 

representación de lo inglés”, es decir los mecanismos por los cuales nuestros 

escritores, memorialistas y viajeros, incorporaron imágenes que fueron adquiriendo 

gran poder y prestigio y que se incorporaron a la realidad y se difundieron de 

maneras complejas y diversas. En general, el 80 argentino, construyó una 

representación de lo inglés como “civilización avanzada”, tierra de progreso y 

germen de la libertad, independientemente de la valoración que cada uno de los 

autores le otorgara a estas representaciones.

En cuanto a los contactos estrictamente literarios, representados tanto por las 

intertextualidades como por el afán creciente de las traducciones, intentamos 

puntualizar en este aspecto, la apelación a los modelos ingleses tradicionales, 

frente a la innovación desestabilizadora del naturalismo de origen francés. De modo 

equiparable sucedió en el ámbito político con las representaciones del “equilibrio 

inglés, entre la innovación y la tradición”. Los textos de la literatura inglesa, la 

presencia ubicua de Shakespeare aseguraron a los autores del 80 un refugio en los 

estilos tradicionales, en el realismo equilibrado de Dickens o el romanticismo ya 

“domesticado” de Byron, frente al avance del naturalismo que les resultaba una 

amenaza de mal gusto y de disolución.

El 28 de noviembre de 1905 en el Prince George Hall, Carlos Pellegrini dio 

una conferencia sobre el tema “Los británicos en la Argentina”, en la que tras 

repasar los aportes del capital y de la cultura británica para el desarrollo de la 
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Argentina, sintetizaba su legado fundamental como "maestro modelo de pueblos 

libres pues si bien el latino comprende y proclama la libertad con entusiasmo y con 

pasión, el inglés la siente y la practica con convicción y verdad”. El ex -presidente 

hacía votos para que más allá de las relaciones comerciales o las lecturas de los 

grandes genios ingleses, el pueblo argentino incorporara a su modo de vida esa 

característica, que poco a poco debía penetrar en “las masas todavía no preparadas 

para recibir esas semillas”( Pelegrini 441).

Cien años después de aquel discurso, la finalidad última de este trabajo ha 

sido señalar presencias y representaciones británicas en la cultura argentina no con 

el propósito de enumerar y estigmatizar o enumerar y alabar, sino como una 

contribución a la difícil tarea de comprender las peculiaridades de nuestra cultura, en 

un momento particular de nuestra historia. Tal actitud comporta, en difinitiva, un 

aporte más en la tarea, por cierto difícil, de comprender las peculiaridades de los 

“hombres del 80” y sus expresiones literarias.
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