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COMEDIA PJICOLCgICA Dg POSGUb^lA

Introducción

Ha dicho Bergson, en LE RIRE, que "el arte no tiene otra mi

sión que apartar los símbolos corrientes, las generalidades conven- 

clonales aceptadas por la sociedad, todo en fin cuanto enmascara la 

realidad, y, después de apartarlo, ponernos frente a la realidad 

misma". Concepto que conviene recordar aquí, pues el arte dramáti

co lleva la vida a la escena: plantea los conflictos que se anudan 

entre los seres y procura descorrer el velo de los motivos íntimos 

de esos conflictos, Surge, así, o un teatro de situaciones o un tea 

tro psicológico.-

Si examinamos por ejemplo, LA FUGUE de Henri Duvernois, estre

nada en 1929, vemos un claro ejemplo de obra en que prevalece el a- 

nálisis psicológicos el autor nos muestra el proceso espiritual que 

se opera en el protagonista, Bernard Lahoche, desde que se sabe 

irremisiblemente condenado por su enfermedad hasta el instante de 

la insólita curación final. Las reacciones que este proceso produ

cirán en su mujer, Jeanne,-quien ignora aquel sacudimiento íntimo y 

sólo percibe su afán de alejarse- dará tema a la obra. En segundo 

plano, el autor nos pone frente a otro proceso psicológico) el de 

Aimáe, la mujer liviana, purificada por su amor hacia Bernard. Es

casas situaciones: abundantes aspectos diversos de un carácter o de 

un sentimiento. Así para evitar el suicidio de la mujer que lo ado

ra -Jeanne- el protagonista desgarra su propia imagen en el corazón 

amado y provoca la atroz ruptura. Después, aunque regrese en busca 

de Jeanne, no la hallará: esta se ha transformado ya en otro ser.-

Dicho esto para ilustrar lo que ha de seguir, recordemos que 

pai*a Bcrgson la comedia tiende a reflejar lo general: los personajes 

son tipos; los qsuntos, suministrados por observación externa, per

miten que aquella lleve título genérico y hasta que no oculte cier



to propósito correctivo, "La comedia se halla entre el arte y la vi

da, No es completamente desinteresada como el arte puro11

El drama, en cambio, a^ánda en la individualidad -un "carác

ter"-, describe el impulso vital que aflora en un ser -en determi

nado ser- y rompe la máscara que ha creado la sociedad, El caso es 

único, no admite repeticiones ni otros similares, Los sentimientos 

en pugna crean un conflicto singular en su esencia y característi-* 

cas,- 
i

La comedia psicológica procura escudriñar los motivos íntimos 

de un conflicto común a muchos seres, aquéllos que puedan formar en 
u »

la "clase" o "genero" que acomuna a sus componentes, No se omiten 

los elementos dramáticos, Pero según como se ajuste el nudo, y se 

circunscriba el hecho a tal o cual individuo o ser considerado indi

vidualmente y alcance un desenlace doloroso, la comedia puede llegar 

a sor dramática o con caracteres de drama,-

El diálogo de la comedia psicológica adquiere categoría cuando 

nos descubre algún misterio espiritual, Un personaje se delinea en 

una replica o escruta a otro mediante una pregunta o con una suges

tión oportuna, Las situaciones suele crearlas el diálogo, Los mati

ces espirituales, el aura de la pasión, el rasgo personal que atrae 

o repele a dos seres, se manifiesta en él porque eW es el diálogo 

su medio expresivo escénico. Aunque no el único como veremos más a- 

delante,-

Desde la comedia psicológica finisecular hasta la posterior a la 

gran gueiTa, el diálogo ha ido haciéndose más tenso y sobrio, de ma

yor afán inquisitivo, cuando no aparentemente trivial para dejar des 

lizar lo que sólo pueden percibir determinados interlocutores.-

También tiéndese a disminuir el número de personajes, circuns

cripto ahora a los indispensables, La escenografía, addmás, trata de 

crear "el clima" que el asunto reclama, De ahí que hoy no aceptemos 

el prolijo detallismo realista y sí las sugerencias evocadoras de la



” esconifioación sintética o estilizada11

La fundamental característica que hace muy pretéritas a obras 

do ayer, proviene del ángulo desde el cual ee ha contemplado a loa 

personajes, y de la información psicológica del autor, hombre de su 

época* En efecto: un comediógrafo de finca de siglo puede atiabar 

sagazmente la intimidad de sus criaturas, pero éstas no tienen más 

dimensión que aquella que señalan los tratados magistrales de su épo 

ca* En cambio, los autores de posguerra reflejan en sus obras el po- 

lipsiquismo de cada ser, tema bergsoniano* Cuando el dramaturgo del 

siglo XX nos muestra las contradicciones de personalidades poten

ciales que se agazapan en la intimidad del protagonista, convirtien- 
c 

do en singular su pluralidad anímica, sigue -quiéralo o no- las ob

servaciones formuladas por la filosofía y la psicología de nuestro 

siglo* Pues cuando en la escena brillan relámpagos de los abismos de 

la infraconciencia, que iluminan sombríamente los actos de los per

sonajes, hemos de pensar en Freud y sus discípulos*-

No habrá ya en la escena contemporánea ni personajes que sean 

caracteres macizos, ni conducta rectilínea, ni seres totalmente es

clarecidos en su recóndita profundidad*

Y aunque sea evidente la complejidad de los personajes de nues- 

tros días, se comprobará que la estructura de las comedias psicoló

gicas de posguerra está influida por las comedias de preguerra* Y es 

tas, a su vez, derivan de la comedia psicológica del último decenio 

del siglo XIX y comienzos del XX -Porto Riche o Bataille- y del dra

ma sinibolista de Maeterlinck, cuyo peculiar lirismo perdura -aunque 

modificado y transformado- en alguno de los nuevos autores* Psicolo- 

gismo y lirismo que se vierten sin Retórica y que, al revelar el es

tremecimiento emocional en el diálogo subyacente, plantean el eterno 

interrogante del problema del ser, mientras se percibe su tácita dra 

mticidad en los signos de lo inexprosado *-

El presente trabajo procura señalar tal trayectoria^ desde la



comedla psicológica de fines del siglo XtX hasta bien entrado el si

glo XX.

1 .- El teatro psicológico a finos de siglo: Georges de Porto-Riche 

y Henry Bataille.

Una focha, 1832, la del estreno do LES CORBEAUC, marca en la 

dramaturgia francesa la reacción áspera y bien definida contra el in

flujo aún romántico de Dunas y de sus continuadores contemporáneos. 

El realismo teatral auténtico comienza allí con Henry Bocquo.

Otra fecha, 1891, la del estreno de AMOUREUSS do Georges de Por 

to-Riche^señala la iniciación de una nueva etapa en el teatro fran

cés finisecular: la del realismo psicológico. A semejanza del realis 

mo de Becque, el realismo psicológico es arte de observación y gusta 

taiabión del lenguaje preciso, del diálogo bien elaborado y de la so

briedad de procedimientos dramáticos. A todo ello añade el prolijo 

estudio de los estados del alma. No son ciertamente Porto-Riche y Ba

taille los creadores del teatro psicológico francés, pues desde Ha

cine hasta Marfvaux y Musset, so conoce en Francia esa modalidad dra 

mática. Y Jules Karsan nos lo ha recordado. Pero con Porto-Riche re

nace tal modalidad a fines del XXX y con Bataille se prolonga hasta 

los primeros decenios del XX .-

El teatro psicológico de fines de siglo aparece con caracterís

ticas propias en la comedia de análisis pasional que cultiva Porto- 

Riche. Esta comedia se impregna luego del lirismo cuando Bataille, 

que ha sufrido la influencia de Porto-Riche, influye, a su vez, so

bre éste. Puede probarse,-

A15OUREUSB, obra que hace famoso a Porto-Riche, es clara muestra 

de la comedia psicológica finisecular. Triunfo de la Re jane en "L1 

Odóon": -"Dans ma vie J'ai eu une "cime",., quand Réjane a cróe AWU- 

REUSE" -dirá más tarde el autor; cierto es que éste ya se había reve

lado conocedor de las sutilezas del corazón femenino en la comedia 
• • - f ’• •



breve que estrena en 1888 el " Ihéatro Libre1' de Antoino: La CHANCE 

de PEANIJOISS, (que volverá a representarse en el "GyTnnaae-dramatique'' 

en 1889, y en la "Comedie Francalse" en 1891), Pero La CHANCE de FRAN 
✓

CdSE no tiene la.hondura psicológica de sus obras posteriores. An

ticipa, sin embargo, la presentación de "la pareja", etíe núcleo que, 

según Luden Dübech, reaparecerá en el resto de su producción: un a- 

manta presuntuoso y excesivo y una celosa sensual, Estánunidos, mal
K 

que les pese, en la cárcel de la alcoba, con la sola diferencia de 

que el honibre se libera del yugo y que la mujer, sufriente, permane

ce atada siempre al hombre, Crueldad y sufrimiento serán así los ras 

gos permanentes del realismo psicológico en el teatro de Porto-RiChe, 

A través del diálogo muestran los protagonistas su recíproca tositu-
4'

ra espiritual. Véase: Francjoioo, para aludir a la versatilidad ana- 

toria de su marido, subraya:--"Ah: tu aurais Jamais du etre propié- 

taire, toi, tu ótala né locataire", '

A su vez, para Marcel: -"Elle esl gentille, ma forme, tres gen- 

tille: un petit bonheur de poChe",

La protagonista se define a sí misma: -"Je ne suis pas le de- 

voir, la chaíne, Je suis la fantasie, 1'amour, 3'11 part, c'est qu* 

11 s*ennuie; mals s'il revient, c'est qu'il m' aime",

Y agrega luego esta Insólita declaración: "Je ne me suis na- 

riée pour etre heureuse, Je me suis mariée pour t* avoir"; A

Pero en el conflicto sentimental de esta mujer vemos algo así 

como dos planos, Uno, el aparente: la actitud de Fran^oise, serena, 

resignada ya a arrájtrar el lastre de su amor; otro, el íntimo, ése 

su dolor profundo <Jua®e -desahoga en la confidencia a Guerin, un 

marido engañado. Es este un monólogo riquísimo en aciertos psicoló

gicos y durante el cual Francoise abré su alma, La atormentan biva

lentes sentimientos, pues pugnan el amor y la dignidad, Y el auto- 

análiaio de la protagonista revela la pericia del dramaturgo paleó

logo» quien» al concluir la obra nos entera de cual es la “chance”



do Fran^oise: porque supo esperar, retendrá a eu marido cuando este 

sabe ya que empieza a envejecer.

El mismo tormento que en La CHANCE de ERANtpoiSE suítre solo la 

mujer, en AMOUHEUSB lo Buitre una pareja atormentada

De esencial análisis psicológico, ALIOUHEUSE no refleja ni época 

ni ambiente determinados * La luz con que el autor destaca cada gesto 

y cada actitud de sus personajes, permite apreciar la tirantez que se 
* .

ha creado en el hogar debido al diferente sentido que el amor tiene 
' * 1 "i

para el marido y para la mujer; apasionado y exigente en ella y man- 
4 ■ ' 5

sánente conyugal en él,- " -

Las reacciones emotivas de sus personajes* el interín->flujo de 

sus estados espirituales* el áspero roce recíproco de sus almas* ha

cen de AL1OUREUSB una obra de caracteres ,-

El autor sitúa a su pareja en una atmósfera enrarecida. Etienne 
4 ‘ 1 ■ l - l! , •

y Germaine Fériaud* casados hace ocho años* no han logrado acordar eu 

recíproco afecto: "les péndulos de cette maison ne sont pas tout re- 
. erglees sur la mema heure: quand l’une avance, l1 nutre retarde11 (1—;

acto) , El conflicto eterno proviene de la desarmonía íntima de los 

esposos que señalan sucesivamente, todos los personajes: véase la es

cena VI del segundo acto, diálogo de hondo dramatij?MtóI en que la que 

ja de Germaine alcanza máxima intensidad.-

Pero en la intimidad de Etienne se plantea otro conflicto, pues 

su voluntad parece oscilar por obra de encontrados impulsos. Aunque 

quiere concurrir a un congreso científico, desiste del viaje ante la 

resistencia pasiva de su mujer. Y le reprocha: 11 Tu me mets dans un 

etat d’esprit contraire aux conseils que tu me donnes et favorable 

aux eouhaits intimes que tu n* oses jamais formular” (2* acto) . Mas en 

seguida reacciona, y casi violentamente, contra ese influjo sutil que 

sobre él ejercen los deseos de su mujer. Tiene entonces conciencia 

del efecto de esas frases vagas, insinuantes, que no parecen decir na 

da preciso, pero que se filtran en su espíritu y le quitan decisión.



Tal acción corrosiva la señala Etienne en el diálogo que sostie

ne con Pascal, Dice ahora frases anconadas contra la autora involun

taria de sus desaciertos. Cada vez que se le ofrece algo que podría 

serie útil o agradable, debe rechazarlo -afirma- porque teme lesionar 

el amor exigente de Germaine (2* acto), Y, en contraste, evoca a la 

amante que abandonó para casarse: "La maltresne avait ótó la vie r¿- 

guliere, la femme devint la vie irráguliere, En rompant aveo una ac- 

trice, Je reDonjais a la raison et a la tranquil! t¿. En ápousant une 

Jeune filie, Je toabais dans le román" (2* acto),

•Quá significan todas estas contradicciones? Porque Etienne afir- £
ma; 11 Que veux-tu4 Les honres se suivent et ne se ressemblent pas, II 

i

faut bien de tempe en teinps changar de convcrsation. La vie serait 

trop monotone autrement" (1—; acto). Y mas adelante, en el 2* acto: 

"Admettons que J'aie changó, admettons que Je ne sois plus le meme 

homme, Malgró ta Jeunesse, ta beautÓ, ta droiture, toutes tes quali- 

tes, admettons qu'au bout de huit ans de mariage J* en sois arrivó a 

1*indiffórSnce complete, absolue. Eh bien, apres? ,,.Quel serait mon 

crias? Je ne suis pas responsable de mes sentimonts, Je te deis comp- 

te de mes actes, non pas de mes pensóes: ce qui se passe en mon coeur 

ne te regarde pas, ja ne regarde personne, J’ótala absurde tous a 1' 

heure, en disant le contraire, Mon cerveau m'appartient, mon cerveau 

est á moi"

Quizá podría reconocerse a Bergson en las frases precedentes. Re

cordemos que Porto-Riche escribe AUOUREUSE después de publicado -en 

1889- el ESSA1 sur les DONRES IU1EDIA1ES de la CONCIEnCE,-

Porto-Riche, pues, crea el personaje de Germaine, la pasional e- 

xacerbada que, por celos, debilita el lazo de unión con su marido: re

vela las contradicciones íntimas de Etienne, y enfrenta a ambos con 

Pascal, quien en su pasividad de manso egoísta, es víctima de la di

sonancia espiritual de los esposos^y Con todo esto el autor ha esori» 

to la obra que servirá de modelo a una generación de escritores,-



Cabo hacer botar que, comedia de pocos personajes, ninguno de

ja de estar perfectamente facetado, Pascal, por ejemplo, es hombre 

de blanda personalidad, que nada quiere para sí: ni la fama que su 

talento le permitiría alcanzar, ni la mujer que su corazón desea. 

Desde las primeras escenas se perfila artista perezoso, que detesta 

el esfuerzo y para quien ”rien nevaut la peine de ríen!' ,' Tiene a su 

cargo las réplicas Ingeniosas en que chisporrotean los intenciones 

del comediógrafo, Mediante estas réplicas suscita el desahogo espi

ritual de Etienne, Luego¿ cuando Ha estallado el conflicto latente 

entre Etienne y Germoine, y ella ha caído en brazos dd' Pascal por 

despecho, éste lamenta la pérdida de su placida vida interior- Ya no 

podrá saborear allí, en casa de la pareja, el rinconcito tibio, cer

cano a la Chimenea, ni paladear'sibaríticamente el Málaga habitual,., 

Las excelencias literarias de AMOUREUSE son abundantes. Cada 

personaje se mantiene fiel a su índole y el autor no utiliza subal

ternos recursos al graduar los efectos dramáticos, Cuando anuda la 

escena capital del segjmdo acto/ los protagonistas llegan a la cri- 

sis de nu progresiva carga pasional, como que la exasperación tiene 

su peculiar lógica,-

Y también la tiene la escena final en que Etienne, consciente 

de su envilecimiento, de esos lazos que tejieron loé celos y la in- 

coraprensión, le pide a su mujer que permanezca a su lado. Otra cri

sis de su personalidad atormentada refleja la sacramental, pregunta 

que otras veces escuchó con impaciente condescendencia y ahpra for

mula con ansiedad: "Tu m*aimes encore, tu n'as Jamals cessé de m’ai- 

mer? Ahí résponds-moi, Je t* en supplie, tu vois comme Je.suis iHche”. 

SÍ, cobarde y resignada aquiescencia a la fatalidad de ambas volun

tades, vencidas irremisiblemente por la servidumbre del instinto. La 

respuesta de Etienne a los últimos reparos de Germaine -que le pre

viene que si ella se queda, él no será feliz- completa el cuadro de 

su personalidad desquiciada: "Qu'est que ce ca fait?”,



Diálogo conciso, do limpia sobriedad expresiva, el de Porto-Ri- 

che, está llono de agudezas, de sutilezas irónicas, de fino ingenio. 

Solo el tercer acto -desdo el punto de vista técnico- ofrece falsas 

entradas y salidas de personajes! ripio escénico al parecer indis

pensable para Que se produzca el deseado choque entre los protagonis

Numerosos silencios entrecortan los parlamentos. Algunos logran 

cierta sugerencia: recordemos, por ejemplo, los de la escena VI del 

tercer acto,

AllOUREUSE puede citarse entre las obras que no han envejecido. 

Ajeno a contingencias de lugar y tiempo, el autor ha hundido su es ti 

lote en el corazón de dos seres, Y ahí quedan sangrantes en medio de 
4 ,

su irredimible envilecimiento,

Albert Ihibaudet ha podido decir que con esta obra aparece la 

comedia de la pareja amorosa Que, aun antecedida por la PARISIENSE, 

de Becque, ofrece la particularidad de ceñirse estrictamente al con

flicto de un matrimonio y hacer de esto conflicto toda la materia de 

la obra. Para Guido Ruberti, a pesar de sus imperfecciones -imputa

bles, sobre todo, al influjo de la fórmula naturalista-, AMOUREUSE 

quedará como una de las más representativas de la ¿poca, desordenada 

y cínica, en la que el hecho pasional asume para gran parte de los 

individuos -ajenos a las preocupaciones religiosas y morales- impor

tancia pro dominante en su existencia, Fortunat Strowski considera que 

en esta obra “Vamour íaisse transparaitre son impitoyable egoismeu ♦ 

Tal voz sea ¿se el don de Porto-Riche: haber calado tan hondo en el 

alma humana al crear una obra dramática con un conflicto de interés 

uni versal, -

En LE PASSÉ, conocida siete años después del éxito de AMOURSUSE, 

ha creado un tipo de mujer, Doninique Brienne, de relieve singular, 

(Fué estrenada el 30 de diciembre de 1897, en el éntre National da



L’Odéonf* y reestrenada en la "Comedie Francaise" el 12 de Julio do 

19C2)

Acaso ha querido mostrar como una mujer de ética sentimental de

cantada por años intensamente vividos, puede -a pesar de sufrir el in 
flujo (¿tusivo de un hocibre, único en su vida- liberarse del vasalla

je del amor y permitir 41 espíritu que recobre su libertad de Juicio
*

y de acción. En efecto: los cuatro actos de la obra, el

autor nos muestra el resurgimiento de una pasión amorosa, Y ésta pa

sión, al cabo de ocho años, enturbia el razonamiento de una mujer su

perior al nivel común por sus aficiones intelectuales y artísticas, 

Los amigos la definen como un ser de excepción: ,(c’est une filie de 

Corneilie, de Racine, plutot” (1—7 acto), Reconocen que su rectitud 

exagerada suele ser molesta: pero quien sufre, se siente feliz al en

contrarla en las horas de turbación e incertidumbre, pues esa mujer 

es capaz de aconsejar el buen camino

Bajo su aparente serenidad Dominique oculta una pasión. Recuérde 
>

se la amarga confidencia a su Joven amiga Antoinette: "J’ai connu par 

cet home que J’adoráis, toutes les humilliations, toutes les angela

ses, toutes les tortures, les plus atroces et les plus variées, Ja

máis amant n*a déplqyé pareille ingéniosité pour martyriser sa maí- 

tresse, Et Je m’étonne vraiment de la somme de souffrances qu’uno crea 

ture humaine peut supporter, Je m’étonne d’Stre vivante et de ne pas 

^tre une bruta”

Describe un duelo que se empeño entre sus sensibilidades exacer

badas: ella, con su orgullo que se desmoronaba, y él con los últimos 

restos de su bondad, Situación que concluye en ruptura inesperada; y, 

sin explicaciones: “Pendant des semaines, des mois, des années, Je 1’ 

ai attendu, córame on attend oes marina disparas depuis longtemps, et 

dont la mort est incertaine”,

Casi al borde de la locura, sus amigos la ayudan a salvarse, Lúe- 

go, amargura y rencor, Finalmente, el arte la ayuda a recobrarse. Se
%



oroo doflnitivamonto curada: "Dieu mero!, mon coeur est tranquilla. 

Les mauvaia Jours son loin. Mon anclen amant pourrait ouvrir cotto 

porte, Je no changarais pas de -visage",

Reconquistada tranquilidad que da pronto se turba dramáticamen

te: su examante, Francois Prieur, de regreso en París, acaba de con

quistar a Antoinette, Y en la descripción que Ósta hace del expertí

simo amante, Dominique reconoce los hábitos, los rasgos y, aún, los 

pequeños detalles que ella tan bien conoce, Cuando cae el telón de 

este 1—7 acto, el público sabe que el pasado no esta del todo muerto 

en Dominique* Desde este momento hasta el final de la obra, veremos 

reflorecer la pasión de Dominique y de que modo el galanteador pro

fesional la va dominando . < i
EntretantOjAntoinette escruta cuanto pasa en el ánimo de su ami

ga y rival; presiente la inevitable unión con Prieur y, ya exacerbada, 

le enrostra su actitud a aquella* Los celos caldean sus palabras y Dg 

minique conoce nuevas hazañas del experto don Juan* Así, cuando este 

acude a regustar la vieja aventura y sus ojos van tomando posesión do 

los menores detalles de ese rincón en que se ha rehecho Dominique,las 

frases de Prieur no hallan eco cordial en el ánimo de la mujer enamo

rada* Algo parece quebrado en ella: sus réplicas tienen un tono de 

clarividencia que lo desconcierta* La desesperación de Dominique al

canza entonces límites extremos* Su amargura y su decepción trazan, 

implacables, el retrato del interlocutor: Mon tient un ambitieux, on 

tient un fat, on tient neme un coquin, on ne tient pas un homme lé- 

ger" *-

Ante el llanto de Dominique, Prieur -conmovido y hábil- le ofre

ce que haga de él un hombre nuevo, que lo transforme, que le infunda 

la sinceridad su corazón y la rectitud de su conciencia* Pero Domini

que sabe que esto no es posible ya* Pasó la Juventud: ha sido bella y 

ahora apenas si es atrayente para un capricho* De aceptar la propues

ta, día a día se sentiría envejecer bajo la mirada implacable de un 



inaplacable testigo, para quien ni siguiera es ella una novedad, Pricur 

insiste: para hacerla suya de nuevo ha elegido un secreto lugar, Domi- 

ñique exige detalles y comprueba otra ves el eiribuste, pues es el nido 

de otros amores, de los muchos con que se ha satisfecho la vanidad de 

Prieur. La bajeza de ‘tan torpe mentira deshace por fin el sortilegio: 

Dominique, dueña ahora de su voluntad, categóricamente lo rechaza.

Cinco escenas Jalonan las etapas de este proceso psicológico: 

1* .- En diálogo con los amigos durante el 1~ acto, Dominique cree 

haber ahogado el amor que sintió por Prieur,

2® La confidencia de Dominique a Antoinette: todas las humilla

ciones y todas las amarguras de aquella pasión aun viva, resurgen, po 

derosas y soberanas, al ser evocadas.

3®,* Reflorecimiento de un amor, el de Dominique (2* acto), que 

quiere olvidar los pasados sufrimientos.

4® ,- Contraste entre la potencia de su sentimiento y la certeza de 

haber perdido los encantos físicos que exige un amante frívolo y tor

nadizo.

5® .- Recuperación de los principios morales: éstos le evitan ser, 

de nuevo, Juguete do Pricur y lo impiden caer en las bajezas a que la 

obligaría la situación consiguiente

Rená Lalou afirma que HLE PASEE*, probablement l’ouvrage le plus 

parfait de Porto-Riche, permet de poser nettement le problema capital 

de son art11. Gdldo Ruberti señala los defectos de técnica visibles en 

esta obra, Albert Ihibaudet, en cajsbio, opina que Dominique es quizá 

un modelo de lo que pudiera^llamarse el retrato dramático, es decir 

la presentación de un carácter complejo. Así lo creo, pues Porto-Riche 

nos muestra sagazmente cuanto pasa en el espíritu de Dominique. Es u- 

na pasional, pero -a diferencia de Germaine o de Frangoise-, Domini

que se apqyá en firmes principios que dan lucidez a su reflexión. Do 

estos dos personajes afirma W, Müller, en su interesante estudio ’Qsor 

ges de Porto-Riche” L'Homme-Le poeto-Le dramturge”: ^«“le couplo Do- 



ninlque-Fran^oisf a sa logique, Priour est le plua dóplaisant, le plus 

cruel, mala aussi le plua irresistible des hommes d’amour que M. de 

Porto-Riche a cree: Dominique eat la plus noble, la plus intelligen- 
te, la plus sym^thique de sos heroínas4 Cea deux naturas si difieren* 

tea se lient par leur ardeur instinctive, mala 1* antagonismo de laura 

sentiments, les désunit définitivemont, aprés une lutte desesperée11,

Antes de conocerse LE VIEIL HOME, la nueva obra da Porto-Riche 

(estrenada en 1911), ae inicia Henry Bataille, como autor teatral, en 

1896. Sufre la influencia de aquél y, a su vez, sobre él influye con 

su propia obra,-

De su producción de 1896 a 1910 Interesa destacar LrENCHAN5EMENT, 

(1900), donde aparece por primera vez, con relieve realista, el tipo 

de la adolescente -Jeannine- elemento novedoso en la comedia de esa 

época,-

Me parece evidente que en ella se inspiro Porto-Biche al trazar 

en le VIEIL HOME la indeleble figura de otro adolescente -Augustin- cu 

yo conflicto íntimo agrega algún nuevo matiz a su gama de dramaturgo. 

Ese personaje, novísimo en el teatro psicológico de fines de siglo pa

sado y de principios de éste, adquiere luego categoría de protagonista 

en la comedia psicológica de posguerra.-

Ki Augustin ni Jeannlne son el eje da la respectiva acción pero 

revelan cómo ambos autores incorporan a sus temas éste de la adoles

cencia. Sin Jeannine, la obra de Bataille sería una comedia psicoló

gica más; con ella añade un nuevo elemento dramático é Jeannine es la 

adolescente de quince años que, enamorada del amor más que de Georges, 

su futuro cuñado, va a colocarse de pronto entre su hermana Isabelle 

y el horero con quien ésta acaba de casar, Matrimonio muy razonable 

según creen todos, incluso Isabelie. Pero Jeannine creará pronto, en 

torno de los protagonistas, la atmósfera pasional, “l’erichantement” 

que despierta una pasión irrefrenable en Isabelle, antes siempre equi

librada, razonadora y ecuánime. Hasta el sobrio Georges, reposado y



novel esposo, está a pxmto de caer en la vorágine que ha desatado la 

caprichosa Chiquilla, El conflicto comienza cuando Jeannlne intenta 

suicidarse, Este hecho crea a Icabelle, recién casada, la obligación 

de llevarla consigo la misma noche de bodas,

Desde ese momento Jeannlne es la dueña de la situación, Quiere 

mostrar su amor y echa mano a todos los recursos .en el fondo inge. 

nuos, hasta pueriles* que le dictan sus Impulsivos quince años. La 

atmosfera tornase enrarecida para los recién casados, Isabelle, la 

equilibrada Isabelle, siente celos de su predilecta hermana, pues 

Georges cae en la celada que le prepara Jeannlne: cierta noche ésta 

se ha tendido, muy livianamente vestida, Junto a la puerta por donde 

pasará Georges, Tropieza Georges con ella,,, y encuentra la fresca 

boca que se le ofrece. En ese momento aparece Pierre, íntimo amigo, 

y enamorado platónico de Isabelle, Para él son inverosímiles las con

fusas explicaciones de Georges, Las sospechas tácitas de Pierre ha. 

cen reaccionar violentamente a Georges: da a Jeannlno la reprimenda 

merecida, con la cual encarrilará a la peligrosa criatura, La escena 

en que Georges plantea a su mujer la separación necesaria -o él o 

Jeannlne- es de muy perspicaz observación psicológica, Dueño ahora 

de la situación, a su mujer le hace apurar el disgusto de una posi- 

ble separación conyugal, A Jeannlne la increpa con severidad y dul- 

zura: debe mirar cara a cara ese amor que no puede avergonzarla, Si 

en su existenciafca surgido ese sentimiento fundamental, que tenga el 

coraje, después de esta prueba, de convertirse en mujer, Cuando vuel

van a reunirse, ya no existirá "la chiquilla", Agradece ese sontimlen 

to y le pide a Isabelle que le permita dar a Jeannlne el beso que an

tes le reclamó, Frente al silencio rencoroso de la niña, Georges, e- 

ndrgico, exige asentimiento a su resolución, Pierre, entonces, hombre 

J oven y soñador^ cree ser el único que entiende a Jeannine e intervie

ne para ayudarla, Ahora están los Jóvenes aliados contra "esos incom- 

prensivos", Georges e Isabelle, Jeannlne sonríe, satisfecha. Ya tiene 



ei compañero Que pido su adolescencia) el confidente, ol soñador, que 

ha sufrido, como ella, un amor desgraciado*,.

Esta intervenclon decide a Jeannine* Suspira*.* y resuelve dejar 

sola a la pareja* Georgos se burla un poco de la aparente tragicidad 

de la vida que retuerce a los seres dolorosamente para terminar todo, 

un buen día, en una pirueta sin trascendencia ni gravedad* Cierra la 

obra esta reflexión suyai "Confie-toi, a cette ¿paule, sana plus Ja- 

wats cherchar a comprendre la grande forcé nysteriause a iaquelle' nouo 

donnona le nom d’amour et prononce-le va, ce mot qui ne veut pas diro 

grand chose, mais quih.es t bien tout de neme dans ta bouche, le plus 

charmant des mots... Aliono... dis... dis?"

Isabelle, la mujer que se ufanaba de haber hecho un matrimonio de 

razón y de estar por encima de las minucias sentimentales -Muñe nuan- 

ce entre la veuvo et la vieille filie”, como la definió fierre en el 

1— acto- confiesas "je t’aime" , 
I

Batallle no ¿61o crea una inolvidable figura de adolescente, si

no que ademas individualiza firmemente a una Isabelle, a un Georges, 

a un Pierre, a una WeJHeiman, mediante la riqueza de observaciones, 

tan cara al teatro psicológico de fines de siglo, teñido en Bataille 

de cierto lirismo. La revelación de la recóndita Isabelle está hábil

mente mostrada y su proceso psicológico puede seguirse muy bien. En 

ella late el drama íntimo que pudo desencadenarse, si el*autor no hu

biera enfrenado su pluma y no se hubiese dedicado complacidamente a 

señalar, con delicadísima ironía y buen humor, los rasgos esenciales 

de la sensibilidad juvenil femenina,*

Aunque Porto-fiiche se haya inspirado en Jeannine para crear en t 
le VIEIL HOMME, el Augustin ya mencionado, hay que reconocer que su 

observacióálm calado más hondo en la sensibilidad adolescente mascu

lina y su obra ofrece así dos conflictos;

a) el de primer plano: la pareja de Michel, el hombre galante, y

quih.es


enamoradizo, y Hiérese, la mujer que, sufriendo, ha perdonado: ésta, 

además, frente a Mme.Allain, la amante frívola e irresponsable)

b) el íntimo: la tragedia de Augustin,

Augustin, en el diálogo que sostienen Miahel y Hiérase en las 

primeras escenas, se perfila como el sujeto que personaliza esos ras

gos señalados por Aníbal Poneo, al hablar del "angustioso acecho de 

los adolescentes": "Es un estado vago, borroso, inexpresable: algo a- 

sí como una expectación de lo incierto, la asechanza dé lo indefinido. 

Inquietud desoladora que no se presta a ser contada y para ser com

prendida necesitaría en el espectador una cordialidad sin impaciencias, 

una finura y una delicadeza extremada",-

En efecto, Augustin actúa a través de la obra sin confesarse. Son 

los otros, los adultos, quienes se refieren a las inquietudes o los dj 

lores del adolescente y, por determinadas reacciones, confirmamos lo 

que aquél experimenta. Nada más,-

Autoanálisis, nueva cenestesia, sensibilidad condicionada por si

tuaciones de ambiente y por influjo hereditario, tendencias de vaga 

localización y sentimientos de angustia y rebeldía, todos los rasgos 

de la adolescencia han sido vistos por el autor. Porto-Riche lanza al 

personaje en plena posesión de todos los elementos que supone el "ser 

adolescente". Su suerte estará fijada por los factoros que polaricen 

esa extraordinaria capacidad afectiva, sin producir desesperación ni 

quiebra definitiva de ilusiones.-

El tono vivaz del segundo acto y la agilidad dol diálogo tienen 

el sello de la personalidad de Augustin. Es el protagonista do la ac

ción. Su espera ansiosa ha dejado de ser espera. Está localizada en 

"una mujer' .;Qué importa que lime Allain sea excesivamente mundana? El 

no puede percibir algunos de sus detalles de aventurera vulgar, los 

que no escapan a lüchel ni a Thárese, ¿ata asume una actitud circuns

pecta, con silencios reticentest Solo así insinúa el autor la tormen

ta pasional de Thérese, única nota sombría enel ritmo gozoso de todo



«1 acto« De ella ea la frase: "Dácidémant, la fatal!t¿ a"en male",

Apenas Augustin conoce -o reconoce- a Lime Allain, se transforma, 

ál, habitualmente soñador, ocioso y despreocupado de menesteres domes 

ticos, la invita a permanecer en su caca, a tomar té con ellos; corre 

a avisar a la mucama que ha quedado en el coche, insiste ante la ma

dre para que la aloje en el hogar. ái ea el dueño de casa. Ha cobrado 

repentina personalidad al encontrarse frente a la primera mujer que 

ce interesa por él, Y la madre debe ceder. La transformación anímica 

de Augustin es completa, Repentinamente, ha dejado de ser un niño: 

acepta fumar el cigarrillo que rehuso antes, ni bien se entera que 

Mme Allain fuma; ríe a carcajadas ojeando un libro de Courteline que 

ella le facilita; y depone sus predilecciones literarias y musicales: 

"Fourrons Shakespeare dans la bibliotheque: un peu de repos lui sera 

favorable, Quant Wagner, voilá trop longtemps qu’il accapare le pia

no, Mettons U, Jacques offembach a sa place".

En el tercer acto, la dueña de la situación es Mme Allain. In- . 

fluye en Michel y Augustin. Influjo tan diferente que nos hace pen

sar en alguien reflejado en dos espejos de desigual curvatura. Dos 

visiones del mismo sor.-

En quince días ha modificado el ritmo habitual del vivir fami

liar, A su alrededor se mueven los dos hombres con propósitos muy di 

versos: Eichel, audas, nervioso, le insinúa su deseo sin mayores re

servas. Augustin la cerca con límpido entusiasmo Juvenil, afanoso de 

agradarla; atraído, ahora, por todas las tareas en que la ve presente, 

porque las anima ella con su alegre frivolidad. En medio de este chis 

porroteo, la voz de Augustin cobra gravedad premonitoria, Se habla 

del peligro que ofrece un camino cercano y se le pido que sea pruden

te: "Ja dépend, si c’est un Jour oh J’aime la vie, Je prendrais par 
la plaine, Si c’est un Jour olí elle me pese, Je prendrái par les cf^- 

tes".*

El tono del diálogo en este acto también ha cambiado: se carga



da sobreentendidos * Hay preocupaciones somi voladas que zigzaguean de 

uno a otro de los interlocutores. Subyacen sospechas, intenciones, 

deseos, apetitos, que plantean o una disensión o un acuerdo tácito. 

Ihér^se expresa sus sospechas: "En effcct, depuis trole semaines, il 

souffle eur ce toit un vont de pialoír óffronté"

Los hechos, a punto de consumarse entre Miche1 y Mme Allain, im

ponen una explicación entre los esposos. Thórése advierte a su mari

do: "Tant que tu seras assez Jeune pour etre aimé, Je seral assez Jeu 
•

ne pour seuffirir". Pero nada detiene al enceguecido Kichel, Antes de 

terminar el acto ha logrado el asentimiento «no muy difícil- de Eme. 

Allain, La verá en la finca cercana que ella está haciendo reparar 

de acuerdo con sus indicaciones

El cuarto acto muestra los sucesivos estados de alma de Ihérese: 

el estallido de sus celos y la certeza, del amor Juvenil de su hijo 

por Ene. Allain, Debe sofocar su ofendido sentimiento de esposa para 

salvaguardar al hijo. No escapa a sus ojos de apasionada, la inquie

tud conquistadora del marido, el reverdecimiento de viejos hábitos.,.

Pero sus celos hallan eco en el sensibilizado espíritu de Augus- 

tin, a quien la nerviosa actitud de Michel no pasa, tampoco, inadver- * । . i,
tida, la madre, consciente del daño, intenta en vano ocultar a ese 

corazón tan semejante al suyo la desesperación que la domina. El diá

logo con Chavas sieux, su padre, revela tan desazón, y el que

sostiene con Augustin •escena de íntima comunión espiritual, en que 

anbos reabren sub heridas- le permite medir el naciente amor del jo* 

ven, su sentimiento materno so intranquiliza. Comprende que debe ol

vidar la propia pena. Resuelve interpelar a su marido, Y hasta llega 

a humillarse ante la rival para que ésta obtenga de Michel una tre

gua, su alejamiento, antes de que Augustin pueda quedar definitiva

mente vencido. Proceco psicológico intenso, amargo, que el autor es

tudia con sagacidad,-

Al último acto del drama llegan todos los personajes con su má* 



xima carga pasional. Thérbse ha reconstruido, con intuición de en

amorada, la escena en que Ulchol y Mme, Allain llegaron a la vincu

lación culpable,-
lZichol ha decidido marcharse a París. Pero un episodio fortui

to desata el drama. Aprovechando la posibilidad de la Coartada, hli- 

chel y lime. Allain planean una cita. Augustin advierte detalles re-
/veladores de los hilos que mueven a los fantoches. El también deci

de partir. Partida definitiva; pero antes hablará con la mujer ama

da y dirá entonces su canto de amor y de dolor: "Vous etea tout ce 
y

que Je désire, tous ce;que Je regardé, tous ce que J'admire, et tous 

ce que Je regrette. Vous 3 tas le mobile de toutes mes actions. Vous 

etes mon bien et mon mal, mon principie et ma vie. Je vous alma mai- 

gró mol ot aves mon assentlment, He las I depuis trola semaines, au 

seuil de toutes mes penales, votre vlsage tranquilla se substitue 

au vlsage éploré de ma m^re. Je vous aime, et 11 n'est pas de raal- 

heur présent, ou de bónheur futur, qui pulsee abolir ce grand événe- 

ment. Ce qui est arrivé est arrivé” .-

La mujer frívola, hecha a la aventura epidérmica, se siente emo

cionada al comprobar que existe ese amor heroico -así lo llama el prg 

pió Augustin- que es, por cierto, amor devoto

La despedida de ambos as de honda emoción contenida, lime Allain 

presiente la resolución del Joven. Lo llama. Augustin insiste y su 

tono tiene el lirismo que recuerda a B atai lie: Auguotln: -Adieu, ma 

chore aventure, l£me Allain:-Augustin! Augustin: (ailant a elle et lui 

couvrant les mains de balsera); -Adieu, les battementa de mon coeur.

-Mon petit Augustinl
-Adleu, mon désir éternel, 
-Tu perds la táte.
-Adleu, mea larmes préféréesl
-Augustinl
(Augustin -du fond a limo. Allain) «Adieu, ma misare et ma Joiel 

Apenas ausente Augustin, en Thérese resplandece, angustiado, su 



amor de madre, Queda con su marido, mientras loa demás parten, pero, 

aunque él le asegura, mintiéndole, que Augustin y lime Allain han mar

chado Juntos, su ansiedad crece por instantes. La naturaleza presta 

fondo a la acción, se oyen truenos lejanos. Ambos interlocutores es

tán intranquilos sin saber por qué. Las fuerzas telúricas desatadas 

presagian el drama. La angustiosa tensión de ambos padres es atroz. 

De pronto, ven el WER3HER, símbolo funesto, abierto sobre la mesa. 

Irrumpe Catherine -la criada- y detrás el cortejo con el hijo herido 

de muerte. El padre grita su culpa. Va & desaparecer, pero Thárese, 

luego de una larga vacilación y una mirada de padre a hijo, dice: 

"Ádieu? (1* arre tant du geste). Non (avec honte), Je ne peux pas".- 
r

A través de cinco actos, el espectador asiste, como hemos seña

lado, al desenvolvimiento espiritual de un adolescente de sensibili

dad apasionada, en el momento en que inquietud y rebeldía hacen in

dispensable la comprensión de los padres para evitar qúe la soledad 

-no la soledad relativa del hombre genial- lo lleve al suicidio,

Augustin comienza indolente, ansioso, con presentimientos de lo 

qué le reserva el destino. Polariza su espíritu hacia la mujer que 

atrae su simpatía y que ha puesto signo positivo a su naciente viri

lidad. El entusiasmo de la pasión lo envuelve, al idealizarla. Pero 

la traición, agravada por la circunstancia de ser su padre el rival 

afortunado, quiebra las ilusiones Juveniles y lo precipita hacia la 

muerte. Desaparece sin desplantes ni quejas, Muere porque está sólo 

con su pasión, sin defensas, irremediablemente solo. Recordemos, ai 

respecto, LA ADOIESCENCIA como EVASION y RETORNO del Dr, Juan José 

Arévalo.

Tres aspectos del amor masculino en su grandeza y su miseria 

personifican Augustin, Michel y Chavassieux. A éste, prototipo de 

uña clase de apetito zafio,, el autor lo desnuda en dos frases. Mi- 

cheí Fontanat se homologa con Marael de La CHANCE de SRANCpiSS y con 

Francois Prieur de IE pas^r, su antecedente en el teatro de Bataille



estaría en el Rogor Lechatelier de LA MARCHE NUPUaiR. 
f

Hx&^se, aunque semejante a la Dominique! de IB se nos 

presenta ^3 compleja, pues agrega otra faceta, la de su amor de 

madre: cuando peligra el hijo, sofoca la pasional que en ella vive 

y por el hijo depone su orgullo, su rencor, su dignidad de esposa. 

Es posible señalar algunos toques novedosos que Porto-*Riche a- 

ñade a esta obra.

El homenaje que Micho 1 tributa al mor y a la belleza de su mu 

Jer y en el que la galantería se tiñe de ternura, nos recuerda a Ba 

tailie, Los personajes masculinos de las anteriores obras de Porto- 

Riche no ofrecían esta modalidad sentimental.

La tarjeta con el notíbre de Mme Allain, al finalizar el pri

mer acto, preanuncia el personaje que planteará el conflicto« Se 
- ‘ - > erpuede parangonar este pormenor escénico con el del final del S-; ac 

to de COLIBRI de Bataille cuando se oye el violoncelo de Misa 

Dearon, verdadero llamado al amor de Georgea.

El anillo de Mme Allain que rueda por el suelo, cuando al co- 
er menzar el 3^ acto, Michel y Augustin la acosan con su diferente la

• .

teres, no parece forzado signo freudiano, ¿Lo sería acaso la frase 
a er de Chavassieux en la escena del Irr acto?

La relación de Augustin con el padre y su situación con la ma- I ‘
dre, podría, acaso, admitir explicación psicoanalista, si recorda

mos la rivalidad entre padre e hijo y la identidad de madre e hijo.

El WER3HER abierto sobre la mesa, Cuando ya el ánimo de los pa

dres está apresado por la intuición de la desgracia, hace innecesa

ria la mención del suicidio4 Es claro signo de lo inexpresado.

Por otra parte,el diálogo, lleno de esas intenciones latentes 

con que los personajes disimulan y muestran, alternativamente, su 

sensibilidad, parece responder a la influencia del Bataille de POLI

CHE o de LA MARCHE NUPUAIE,

Rica muestra de observación psicológica es la escena del quinto 



acto, en que Thórese reconstruye, mirando la habitación, cuanto ha 

ocurrido entre Michel y Mme Allain,

La despedida de Augustin, modelo de delicada exaltación pasio

nal, adquiere el intenso tono lírico que vuelve a apreciarse en la 

descripción del camino que lo conduce a la muerte.

En la última escena, la influencia de los agentes telúricos deg 

atados para crear-o contribuir a crear-el clima propicio al estado 

anímico dé los protagonistas, da hondo sentido al drama. Además,:có

mo desconocer que la vinculación de Thór&se con Augustin tiene simi

litud con la Irene de Rysbergue y sus hijos, en MAMA¿i COLIBRI de Ba- 

taillo, madre que hasta recibe su sobrenombre de labios de sus hijos, 

casi sus camaradas? Y, «cómo olvidar que la seducción ejercida por una 

mujer madura sobre un adolescente está representada,en la misma obra 

de Bataille, por la vinculación entre Irene y Georges?

Los indudables aciertos señalados en le VÍEIL HOME no impiden 

advertir que pecan de prolijidad excesiva ciertos diálogos de los dos 

últimos actos.

En cambio, el dramaturgo ha logrado acumular en ellos varios 

pormenores admirables de emoción y dramatismo. Es una obra bien es

tructurada: no hay personaje que no tenga, aún en su relativa impor

tancia, valor efectivo dentro del drama. Ninguna circunstancia pare

ce fortuita ni está librada al acaso, Y la observación realista da 

índole psicológica, llevada al detallismo

Porto-Ridhe cierra su carrera de dramaturgo con le MARCHAMO d' 

ESTAMPES, estrenada en el "Hhóatre de l*Athen¿en, en diciembre de 

1917, Postrer eslabón de su "Ihéatre d’amour”, ostenta el mismo sub

título que las piezas publicadas de 1888 a 1897,
_ 7

Pero antee de ella, en 1904, un teatro parisiense represento,
AIES MIEFIIA3RS, obra en dos notos, repuesta hacia 1912 en Bruselas, * * \ i 

Loe críticos de Porto-Riche olvidan con frecuencia esta comedia, Tal
i

1 



vez, debido a la diferencia que la sopara del resto de la produc

ción: el autor, en efecto, ensaya el costumbrismo con tintes de tea 

tro social.
A

El abuelo Maleíllntré defiende celosamente el honor familiar. 

Estalla un conflicto entre su hijo Philippe y su mujer JacquoUne. 

Toda la familia del marido interviene * El drama se produce al cho

car con las duras normas dictadas por él viejo Malefilatre. La úni- 

ca comprensiva es la madre de Philippe. En la frase con que cierra 

la obra, se percibe la añoranza del sabor no gustado; ” Partir? (a- 

vec re signation) trisque son bonheur est lan.

No parece arriesgado asegurar que aquí está presente la convic

ción íntima de Porto-Riche. ál, que tantas veces se asomó al alma 

de sus criaturas, debió sentir que la felicidad no puede encasillar

se en inflexibles principios morales. Si la familia, para subsistir 

como célula social, reclama normas éticas casi siempre rígidas, tam

bién es verdad que para el corazón que busca la dicha, aquéllas no 

le son indispensables.

Muchos autoras han notado el paralelismo entre la vida de Por- 

to-Riche y la de sus criaturas. W. Müller lo señala muy bien en su *
excelente monografía ya citada. Es probable, pues, que si los perso

najes masculinos de sus comedias tienen notable parecido con su pro

pio carácter y modalidad afectiva, cuando escribe Le MARIANO d’ES- 

SAMPES los sesenta y odio años que pesan sobre sus espaldas le im

priman el tono meláncólico que se percibo en los tres actos de la 

obra. Aunque su fuerza de comediógrafo ha disminuido, perduran los 

aciertos del psicólogo.

Los diálogos, diluidos, no tienen ya vivacidad ni ingenio y su 

vieja mano, antes tan experta, ahora no traza rápida y firmemente 

los caracteres. Sus protagonistas, Daniel y Fanny Aubertin, 11 mar- 

chands d'estampe^’, simples figuras borrosas, parecen arrancados a 

los segundos planos de esos cuadros con que trafican. Daniel es hom-



bre do vida sencilla y trae de las trincheras una herida que lo Con

vierto en oer débil y abúlico, Alojado do oua obligaciones de comer

ciante, ya sin hábitos de trabajo,- su vida oe desliza entre momentos 

de exaltación y dejos de apatía que lo. dominan a menudo. La mujer no 

ta que algún factor psicológico desequilibra la personalidad del ma

rido "romanesque, artiste, musicien*',

Con amoldad, que es signo persistente de los tipos de enamora

dos egoístas e ínflelos, Daniel explica a su mujei’ el problema ínti

mo que lo desgarra, Transfiere, así, su drama, y, egoístamente, re- 

clama que no exteriorice ni su pena ni su indignación, Faniy no po- 

drá quejarse ni averiguar quó mujer le ha robado el amor de su ma

rido, Y ella, que materniza su cariño para no aumentar el dolor que 

lo aflige, accede a cuanto Daniel le pide, Famy sufrirá esta tris

teza sin esperanza a lo largo del segundo acto, Y es en verdad sig

nificativa la interpretación que hace de un cuadro de Fragonard, a 

través de su propio dolor, También lo es el desahogo de su congoja 

en la interpelación a la perra, Misare, que acompaña al marido en 

sus vagabundeos.

Conviene transcribir un diálogo entre personajes secundarios 

-Clariseey Philippe- anticipo de la sobriedad de una escena semejan

te en LE IEU REPHEND VAL (1921) de J.J, Beraard.

Ciarisse: (au fond, stupefaite) •'Philippe”
Philippe: (du fond de la sc^ne) “Vous? Ciarisse? Id?
Ciarisse: "A pres trois ans"
Philippe: “Que d’évenementsl”
Ciarisse: ” Cocine vous avez maigri,,,"
Philippe: “Dame!"
Ciarisse: “Venes me voir demaixf*
Philippe: “Pour sur1’ (lio se serrent les mains avec ¿motion)”

Veamos, en seguida, la escena de I£ FEU QUI REPREHD UAL, en que 

la alegría del reencuentro está dicha en las breves exclamaciones de 

un diálogo incoherente:



Andró:(se dógageant et pranant la teta da Blanche a deux maina) 
"ToiJ”

Blanche; (cnóore en larmeo) “Mon potltl* 
Andróz'^Bt-ce poaBibla?"
Blancho:“Tu est la...”
Andró;11 Quatre «nal,.,*

En el tranacurco dol tercer acto de le MARCHAND d’ESTAMPES, a- 

quella similitud reaparece. La escena final muestra a Daniel impla

cable con el dolor do Fanny, resuelto a ser feliz con la mujer que 

adora, dominado por su amor. Sin embargo, la desesperación de Fanny 

abre alguna brecha en bu egoísmo. Ella le recuerda otro quebranto: 

el de su marcha al frente de guerra, Evoca, luego, su vida sin él. 

Tales palabras le impresionan y promete renunciar a su nuevo amor, 

Fugaz resolución pues en brusco cambio espiritual quiere recuperar 

la palabra empeñada. Entonces Fanny insiste en poner ante sus ojos 

la visión de la vida que a olla 1c aguarda sin él, Y de nodo seme

jante a*lo que ocurre en la obra de Bernard ya citada cuando el pa- 

dre de Andró evoca los años de soledad sufridos por Blanche, Daniel, 

ante el dolor de au mujer, acaba prenunciar al último resto de su 

felicidad posible* Será ya inútil que Fanny, viéndolo vencido, quie

ra sacrificarse * lío queda otra solución sino la muerte: “Mais puis 

que Je nc peux consentir a ton infortune, ni d’autre part recomía»^ 

a ce que Jo croi le bonheur, eh bien, Je vais mourir" * Marcharán Jun

tos hacia su luctuoso destino,

Y puede señalarse otra escena del mismo acto, como claro anti

cipo de teatro psicológico contemporáneo cuando conversan Clarisse y
(

Fanry* Presa aquélla de los recuerdos de la invasión germana, que la 

presencia do Philippe ha despertado, los evoca en alta voz; entretan

to Fanny, ajena a lo que oye sin escuchar, sigue, también en alta voz, 

el eco do sus pensamientos y éstos giran alrededor de su desgracia 

conyugal* Aparentemente ambas dialogan, pero el autor ha querido mos

trarnos el aislamiento de esas dos almas*-



-2G-

No falta en esta obra la pareja de segundo plano que reedita 

los tipos ya trazados por el autor: Jacquomont, el hombro de gustos 

refinados, amablemente superficial y muy hábil para interesar a las 

mujeres: Angele Estivant, la amante apasionada que, aun sabiendo el 

engaño sufrido, confiesa al sor abandonada: HEt Je troúve que ma souf 

francés était peu de Chose a coto de cello que Jf ¿prouve auJourd’hui',, 

Con esta confesión Porto-Biche refuerza una modalidad espiritual 

frecuento en las mujeres de su teatro» Estas mujeres, llámense irán- 

coiso, Germine, Dominique, Thér^se, Fanny, Angdle, son variedades de 

una sensibilidad femenina cuyo Ínteres vital descansa en el hombre a- 

nado. Ko son superficiales ni tornadizas» La fidelidad es su sello» 

Algunas -Dominique, Hiérese, Fanny- logran distraer su congoja en el 

trabajo o en la afición artística» Pero ninguna halla así su consuelo 

ni, por cierto, su dicha. Las hoy que son de auténtica integridad mo

ral, de hondo afecto materno, de alerta comprensión conyugal -y repe

timos sus nombres: Dominique, Hiérese, Fanny» Podría creerse que es

tamos ante una galería de mujeres idénticas. Reconózcase, sin embar

go, que cada cual tiene su signo distintivo, aunque todas encamen el 

tipo do la tUpasionada”.

L'uy diferentes, los personajes masculinos» ninguno ha sido per

filado con dignidad intelectual u hondura moral suficiente como para 

hacer MpareJaM con la mujer que de él se ha enamorado» Exceptuando á 

Etienne, de AMOUREUSS, a Uaurice, de LE PASSÚ y al adolescente Augus- 

tin, de lo VIEIL IKXSEE, los hombres de Porto-Riche presentan tres o 

cuatro rasgos espirituales comunes a todos» Llámense llar col, Franjóla, 

Michel o Jacqucmont, son frívolos, despreocupados, "dilottanti”, ena

moradizos: no conocen la nobleza de la pasión, sino el vano placer de 

la conquista»

Record orno s que Henry de Regnier ha señalado que los caracteres 

de los personajes de Porto-Riche guardan estrecha similitud con los 

que le son personales» En efecto, a través de su obra total se vialum



bra la sensibilidad do un gran gosador, en quien ha vibrado la fi

bra delicadísima del amor. Ha sabido elevar a categoría artística 

los conflictos que ¿ate plantea en la intimidad de los sores y que 

ál pudo conocer por propia experiencia . Ya hemos señalado la Ínter- 

influencia que vincula a estos comediógrafos, Porto-RiChe y Batail-
• • ’’ k

lo y eapecialinonto la que éste ejerce sobro aquél con l’ENCHAillEMEUT. 
« c

Veamos, ahora, que otros elementos hay en tres o cuatro obras 

do su abundante producción, pronto incorporados al llamado teatro 

psicológico de fines de siglo. líos interesa seguir a Bataille en HA- 
UAíl CCLIBRI, de 1904; la MARCHE IHJPIXALS, ¿A 1905 (repuesta en la 

«Comedie Francaiso0 en 1913); PCLICHE, de 1906, (también repuesta en Ir 9 9
el mismo teatro), y, íinalments, LA lEHIKBS^E, do 1921.-

MAMAfií CCLIBRI plantea el desgarramiento íntimo do una mujer, 

Irene de Rysbergue, que no ha conocido el amor -aunque sí el matrimo

nio- y que tropieza, a los 39 años, con Georges, amigo íntimo de Ri- 

chard, su hijo mayor, que tiene 21 años. Cuando la sociedad, personi

ficada en su marido, Jacques de Rysbergue, le señala la puerta de ca

lle, no vacila; seguirá al único hombre que le ha hecho vivir su ver

dadera vida de mujer.

Poco después, ya compañera de Georges -quien hace ol servicio 

militar en Argelia- se enfrenta valientemente con otra situación do

loroso; la que le plantea su condición do mujer madura, amante do un 

hombre Joven. Sabe que ha estado viviendo una dicha transitoria. La 

saboreó plenamente. Su estado do ánimo, que exteriorizan trajes y ac

titudes, es de una primavera espiritual. Pero prosiente que está ame

nazada. Mientras Georges descansa y ella protege su suoño, oye el lia 

mado del violoncelo do una Joven amiga do aquél. Comprende: partirá 

sin quejas ni reproches. Ha sonado la hora de Georges, y «es necesa

rio que él también vaya hacia la vida” .

Este nuevo desgarramiento la encamina a casa de su hijo Richard, 

a quion lo pido un sitio en el nuevo hogar. Su transformación definí- 



tiva se trasluce en la respuesta que da a la mucama que interroga a 

quión debe anunciar: -Soy la abuela -dice 4

La tarea de explicar racionalmente el caso, corresponde a su ma

rido, M, de Rysbergue: lo que ha ocurrido en su matrimonio es error 

de sincronización entre las leyes naturales y las leyes'sociales, 

Irene ha despertado al amor en el verano de su vida, Ni sus hijos, ni 

su marido, este bastante mayor que ella y de ella alejado espiritual

mente, han podido satisfacer su ansia de vivir, Reconoce que no hay 

derecho a mutilar este legítimo impulso,

M, Rysbergue, ahora comprensivo -dos años do soledad han amplia

do su horizonte- espera que llegará un día en que los hombres se-
i

rán bastante fuertes y libres para apreciar ese despertar femenino 

con sencilla indulgencia y calmosa equidad, Hasta ese entonces, el 

pasado tradicional y los prejuicios realizarán su obra negativa, A- 

grega, además, que ellos, los hombres de su generación, son seres que 

han oteado una esperanza sin haber tenido el valor suficiente de ha

cerla suya.

Como conflicto, esta obra ofrece uno do los casos que pudo plan

tear Porto-Riche, pues sus cualidades de buen observador realista le 

permitieron señalar muchos de los curiosos matices que ofrece el amor 

en la pareja humana, Pero Bataille ha ido más lejos: ha exhibido este 

sentimiento a la luz de su trascendencia social, La mujer, consciente 

de la fuerza de la pasión que la domina, afronta el Juicio público 

sin temor a sus. graves consecuencias, Y un personaje masculino es el 

que señala los errores de la sociedad, ignorante de la realidad bio

lógica y psicológica de la mujer,

<<ue Bataille encuadra el conflicto íntimo dentro del ámbito so

cial lo revela inequívocamente otra obra suya,

En efecto: La protagonista de La MARCHE HUPUALE, Grace de Pies 

sano, es la Joven noble de provincias que, enamorada o creyéndose e» 

amorada de su profesor de piano, Claude Moriilot, con ¿1 se fuga, Re 



chaza así la opon!clon familiar a un matrimonio que los suyos esti

man desigual,

Ei drama tiene doble trayectoria) por una parte, el autor nos va 

mostrando la situación espiritual de Grace que, unida a un ser vulgar, 

tímido, ni siquiera mqy Joven, conoce al marido de una excompafiera, 

Susana, de noble cuna, como ella: Roger Lechatolier, Joven y apuesto 

industrial, seguro de sí mismo, con esa seguridad que dan la Juventud 

y la riqueza. Se siente atraído por Gx4.ce, Busca las ocasiones de en- 

controrse con ella y logra enamorarla, Incapaz de una felonía y cons

ciente de su nuevo amor, gx4cc se suicida. Cuando suena el estampido 

y Claude, que a su pedido toca el piano, sigue ante el teclado, son

riente y feliz, advertimos ciei’to melodramatismo que choca con nues

tro gusto actual,

La otra trayectoria del drama, que Bataille aboceta en el primer 

acto, es el de la situación de la Joven provinciana, que sólo conoce 

a un hombre y, creyéndose enamorada, desafía a una sociedad que le 

niega el derecho de compartir su vida con quien no tiene su Jerarquía 

mundana. Recordemos que MAIEMCISELIJS BOURRAT, de Claude Ánet, escrita 

en 1903 (pero estrenada en 1923), presenta con relieve realista ol 

problema psicológico y social que entraña ol mismo conflicto: el de 

la mujer que reclama cumplir su destino biológico,- *
Aunque Gráce de Pleaasan^, en algunas modalidades de su carácter, 

tiene similitud con Dominique de LE PASSÉ, ofrece una nueva que Ba

taille da a varias heroínas de su teatro, pues nos la presenta como 

la mujer erguida frente a la sociedad que intenta imponerle normas 

contrarias a sus convicciones y a sus impulsos instintivos, Cuando 

sucumbe, tatíbián es dueña de su destino como fuá cuando huyó del ho

gar de los styoa, Encarna, por consiguiente, la rebeldía hecha sacri

ficio total*

Si bien Bataille no aclara íntegramente el problema -y en esta 

sentido, Claude cAnet ofrece mejores observaciones y un planteamiento



mda directo- abre oí camino a otros autores. 

Señalemos ahora algunos pormenores del arte de Bataille en La 

MARCHE IJUPIIALE»

Cuando a punto de terminar el primer acto* vibra aún en el ta

blado la emoción de Suzanne Lechatelier* que acaba de es

cuchar el relato de Grace* la presencia de los primeros invitados a 

la fiesta de los Lechateller permite a Bataille escribir una escena 

de frívola amenidad y esta escena* por contraste* adquiere muy signi

ficativa intención.

Durante el segundo acto* el autor muestra el trance por que do- 

be pasar el fino espíritu de Grace, condenada ya al comentario viil- 

gar de la portora, al de los otros huespedes de la sórdida casa en 

que habitan, al del mozo de café que los sirve, ¿yuó lujó ae ha per- 

nítido en ese medio* la noble provinciana? Pues el de su plantita de 

muguet* cuya fragancia afina ese cargado ambiente..

La sobriedad expresiva que embellece este acto perdura hasta el 
A ,final, cuando Grace, que acaba de saber por el propio Claude como ha 

usado el dinero ajenof no exterioriza su derrota espiritual con al

gún estallido nervioso de los usados en época próxima, Las palabras 

que le dirige son, apenas, éstas: ”C’est un malheur, un accidenta. 

Ton ame d’enfant a Jouée avec la vie (avec amei*tume), Le sentiment 

des responsabilités n’est pas dóparti k toua,,, líais non, mon enfant,,. 

No t’apeure pas,,. J’arrangerai les choses,,, C’est une petite croix,,, 

J’avais púche par orgueil,,, C’est la punition, voila tout",

La psicología actual encontrarla, en esta última frase, material 

revelador de ese tipo femenino que, al despertar de la adolescencia, 

qui^o consagrarse a Dios y, más tarde, se dio a un hombre con afán do 

sacrificio y en consagración definitiva, 11 le don nuptial de soin. Su 

confesión tiene ese sentido de autoculpabilidad que el psicoanálisis 

siempre se esfuerza por descubrir, Eás sugerentes aún las palabras fi

nales con que consuela a su marido: MPleure sur toi,,, Claude,,, pleu-



re”,

El eañoro con quo Bataille recama lao descripciones vuelve a per

cibirse , por ejemplo, en el fragmento en que Roger elogia las manos 

de Gi^cei "En les dessinant il me vlent, Juaqu'k la Joue leur tiódeur, 
-

leur ataoophere... «Te les frióle en posaant, J'en ai le coeur serré, 

ne bougez paa... c'est dúlicieux,., Laissez mol les fizar, leur par

lar, les almor avoc leur peau caressante cocine du papier de soie".

¡Como no recordar, ahora, la frase humilde y pobre do Ciaude en aná

loga actitud?

El proceso espiritual que uno a Rogar y Grace se gradúa con pro

lija exactitud psicológica. El desamparo de una mujer como Grace, que
J *

comprueba tardíamente su error, es terreno predispuesto, al producir

se la reacción emotiva de un Roger, para que nazca el gran amor, El 

sacrificio final de Grace, lógica y progresivamente preparado* es la 

forzosa solución del conflicto

En POLICHE esta dibujado uno délos más origínalos caracteres 

que puede ofrecer la especie dramática que analizamos,

El protagonista, hombre de mediocridad vecina a la insignifican

cia, esconde bajo la máscara del cínico Poliche «el nombre con que so 

le conoce de viejo en cierto círculo del Paria noctámbulo- la persona
* <"

de Didier Heirouil, honrado ciudadano de Lyon en su mocedad, 
tí/ i 4 s '

¿Como y por que se ha producido este desdoblamiento consciente? 

El propio Poliche hhbla aBoudier de gu transformación de muchacho 

provinciano, tímido y correcto, en el hoy despreocupado parisiense, 

que agrupa a gente divertida, Esta transformación proviene del amor 

que le ha despertado Lime, Rinck, quien no reparó en él hasta que le 

oyó decir dos o tres tonterías más o menos graciosas, Su máscara que

da entonces fijada, Será en lo sucesivo el sujeto que entretiene y a- 

nima a un grupo de amigos, Mantendrá el buen humor de todos, aun a 

costa de claudicaciones morales y del ocultamiento cuidadoso, tanto



de su amor por Rinck, como de su timidez y candorosa sensibili

dad.

Máscara y rostro permanecerán separados hasta que Boudier reve* * 
la a Mme. Rink que se oculta tras el cinismo ruidoso y espectacular 

de Poliche.

La novedad del caso atrae el interés de la tornadiza dama, quien 

obliga a Didior a confesar bu verdad. Convienen en retirarse a Fon- 

tainebleau, para vivir la existencia tranquila que a él le es grata 

y ¿lia asegura necesitar, ^ero pasado un mes, Rosine Pink añora la 

vida nocturna de Paria y él lo percibo claramente. El mensaje de un 

amigo decide la situación: Hme. Rink regresará a su medio habitual y 

Poliche habrá terminado su sueño.

Cuando se inicia el cuarto acto, están Poliche y Rosine en una 

estación pequeña de los alrededores de Paria. Rosine va a partir, Di- 

dier sabe que para él aquello es ftel fin*’ pero su amiga le hace pro

meter que a su regreso de Lyon -donde él asegura tener que ir- la 

buscará en París. Él deja entrever que ese 11 pronto” será ”nunca”. Pe- 

ro bah! -dice- para un Poliche perdido, hay diez reencontrados. Al 

que desaparece se le supone un fin novelesco* La verdad es que está 

donde estará él mismo, en Lyon, Están todos en Lyon, en Bordeaux, en 

cualquier ciudad provinciana; venden vino, son paseantes lugareños, 

burgueses. El domingo piensan en su juventud. “Piensan en ti, Rosine”. 

La abraza. Su amiga no puede hablar. Parte. Luego él también se aje

ja: ”En s’en allant la tetóte basse, le col relevé, le chapean enfon-
A ’

cé sur los yeux, il heurte un voyageur en retard qui traversa!t la 

buvette et qui laisse tomber sa canne” -acota el autor: Le voyageur 
/

(d’un ton bourru)- Vous ne puvez pas faire attention, vous?” . Poli

che (se baisse ramasse la canne, le lui remet en souriant a travers 

ses lar mes et dit): ”Pardon” .

Esta imagen final, £ran acierto del dramaturgo, hace de Poliche 

un símbol^ de esos deres que, incapaces de triunfar tal como son, se 



rcfiigian tras una nwlocara. Carentes do personalidad, viven de la que 

aparentan. Aun a costa de sus afectos más auténticos y sus conviccio 

neo máo definidas, logran gozar la breve felicidad con que sueñan. 

Esta etapa fugas será el refugio de sus almas opacas cuando los aho

gue el gris ambiente a que los condena su ineptitud o su cobardía, 

fracasados, no lamentan totalmente su derrota) brilla allá, en el le

jano pasado, una lucecita del minuto que saborearon,

Esto personaje, tan distante dol conquistador grato a Porto-Bi

che -y diremos, su antítesis, ya que es el "conquistado"- puede bo- 

flalarso como anticipo de algunos que figuran como protagonistas en el 

teatro do hoy) LEOPCLD le BIEN AHíá de Sarmont o JEAIT de la LUNE de 

Marcel Achard,

Para cerrar esta referencia a lo que de novedoso ofrece el tea- 

tro do Bataille, detengámonos en LA IENIRESí^E, estrenada en 1921, a- 

penas un ano antes de su muerte, Interesa destacar que en esta obra 

Bataille estudia ese afecto particular, la ternura, así definida por 

boca de su protagonista, Bardac: nQu’y a-t-il de beaux, de doux ot de 

charnant dañe l’amour?,,, C’est de tout mettre en commun, du matin, 

au soir, C’est la confiance dañe le regard, le plaisir d’etre ensom- 

ble,,, de rire,,, de se promener,,, d’aller, conmo nous le faisions, 
a la campagno, bras dossus, bras deslio, donner a mangar aux canarda,,, 

d’appoler, inquiet, tout a coup: •Cu est tu mon petit Coco, Je no te 

vois plus”,,, ^•amour,,, Ce n’est pas seulement les grands sentiment^ 
le tumulto do coour,,, non,,, Gil c’est aussi d’etre ensemble, dans 

une voltura, par exeuple, et de dire a 1’nutre; -L^vg la glace, tu vas 

uvoir frold, mon cháril”, lío parece difícil relacionar estas palabras 

con las que pronuncia Henry, en el 1“ acto de GRáLDCHGT HÍLIQAIB de 

Jacques Natanson, obra del nuevo teatro* v
Desde el ¿opero grito de la pasión qüeíPorto-Ri che pono en boca 

de sus personajes, sacudidos por el amor más exigente, Bataille ha lio 

ado hasta estos semitonos que coloran delicadamente la última obra



dol comediógrafo realista.

Do esto modo, los dos autoras quo mito sobre calen en la comedia 
psicológica de finos de siglo se particularizan, se in^&*uycn rocí» 

procamonte y se complementan , He sumamos aquí las notas que anterior

mente, de manera dispersa, hemos ido señalando como distintivas del 

realismo psicológico finisecular;,

1~. Los autores que cultivan este teatro nos proocntan, proforen 

tómente, los problemas íntimos de sus protagonistas. Estos mistaos per' 

sonajes, o quienes los rodean, son los que comentan, analizan o inten 

tan solucionar tales problemas.
*■ . í. , 

a En las obras de esto teatro es frecuente que aparezca el and 

go oficioso, a veces catalizador indispensable para los protagonista^ 

a veces vocoro del autor.

3^-. Los personajes principales ven claro •overeen ver claro- en 

su propia alma y también en la ajena. Por esto sus porfiles son neto^ 

los caracteres de una pieza y Justificables sus contradicciones Inter 

ñas, cuando las hay.

4$. Aparece en este teatro, aunque como secundario, ol tipo dol 

adolescente. Tipo bien estudiado y del que se destacan su angustia pe- 

cullarísiraa, su impulsividad, su vitalidad irrefrenable, su tendencia 

al ensueño.

5^. Aparecen además -casi como ante modelos de una galería futu

ra- esos personajes do humilde condición espiritual que luego abundan 

en el teatro de posguerra. Ejemplos: Poliche y Daniel Aubertin.

6^. Los autores logran armonizar en sus obras el análisis psico

lógico con el lirismo expresivo. Además, revelan fina sobriedad en la 

utilización do los recursos dramáticos. *

7-\ El amor es el tema permanente on el teatro de Porto-Richo y 

do ahí la unidad de su producción escénica. LSayor variedad de sentí» 

cientos se advierte en la producción de Bataille.



El conflicto en Porto-Richo arroja mucha luz sobre loe pro» 

blemaa individuales de los personajes femeninos. Bataille enfrenta a 

los suyos con la realidad social.

G^. Las protagonistas de Porto-Riche «dentro de la 'uniforme te 

mática de su teatro» presentid definida diversidad psicológica: desde 

el egoísmo de Francotes y el de Germaine hasta la amplitud mental y 

la fínaeza ética de una Dominique o una Hiérase,

ICr, Los protagonistas de Porto-Richo se parecen demasiado entro 

oí, como si fueran imágenes sucesivas de un mismo personaje, "ol con 

quietador profesional", visto éste a lo largo de una única vida. Di

cen que la propia... Bataille, en casibio, crea "el conquistado", con 

su yo aparencial, o máscara, y su yo profundo o rostro. También hace 

de la ternura, matiz del i—amoroso, el tema dominante' de 

una obra.

11— . Porto-Richo y Bataille suministran al teatro ulterior mu

chos elementos de análisis afectivo y pasional. Enseñan M técnica a 

los autores irás jóvenes, que luego éstos modifican, o en la cual nos 

clan varios procedimientos do sus predecesores, Así, Porto-Riche y 

Bataille, siempre ocupados en mostrar la compleja motivación de los 

actos humanos, emplean alternadamente las explicaciones directas, 

las autoconfcsionos, las definiciones sentimentales, las aclaracio

nes de una actitud ocasional o de un proceder constante,

12$, El diálogo do Porto-Rióhe -antes de recibir ol influjo do 

Bataille- es ingenioso, está lleno do brío y cobra interés teatral, 

Después do recibido oso influjo su diálogo logra mayor colorido, al

canza más vuelo si la índole de algunos personajes le permita elevar 

la tesitura de cierta escena,

Fin do la primara parte



II) El teatro oirbolista « Maotentlnck

Conteaporánoas de la comedia realista psicológica, otras obras 

dol teatro francés responden a un signo estético opuesto! el sitóbO'* 

lista,

' Sata palabra cobra distinta Dignificación según hablemos de la 
< k

lírica o de la dramática, Aplicada a la primera, designa la llamada 

“escuela simbolista11, cuya trayectoria puede fijarse entre los años
•J*.- »

1885 y 1902 -si se acepta lq cronología de Uhibaudet-. Fue un "modo 

de conocimiento", en que el poema era una revelación de la verdadera 

realidad, y el poeta, un vidente. Esta corriente estética durgida co 

mo reacción contra el movimiento realista-naturalista, y aún contra 

el Parnaso, tuvo su mejor expresión en el famoso soneto “Correspón

danse su de Baudelairel

“La naturo est un temple oK de vivants pillers 

Laissent parfois sortlr de coniuses paroles 

L^omme y pasas a travers des forets de symboles 

^1 l’óbservent avec des regarás fhmiliers” 
«4444*44«44 4 4 444444444444444444444<444444<44<444

También on “Harmonio du soir11, del mismo autor, anticipa otros 

caracteres de esta tendencia que señala el poema como expresión de 

la sensibilidad, más que resultado de lucidez intelectual. Hecho de 

sugestiones, encuentra en la melodía -perceptible en los poemas ci

tados y de atacable después en Vorlaine- una manera de liberación de 

las sujeciones dol ritmo, Así surge el verso libro, otra caracterís

tica de la lírica simbolista,

Esta escuela literaria encuentra, para difundirse, el ambiente 

favorable que en el Paria de 188o a 1890 preparan, tanto la acción 

negativa de los detractores del naturalismo y del dominio absoluto 

de la ciencia, como la obra afirmativa del neo-idealismo que encabe?^ 

Bergson, En los dominios del arte, no son ajenos al movimiento, la



influencia de Wagner con bu complejo drama mu ai cal, y laa produccio
nes de Iboon,/rolBto^o Dostoiewski, difundida#, por medio de traduc 

dones, en periódicos y libros. Desde entonces, toda la masa de lec

tores y jóvenoo autores a quieneo no satisfacía la limitación del he

Cho material y de su restricto horizonte ideológico, pudo afianzar 
i' . ■. ■ " V\

los derechos del espíritu^ de la idea. La realidad circundante no 

era sino apariencia de la verdadera realidad, Sólo el poeta, como el 

antiguo vate, era capaz de aprehenderla:

"En art et en littérature, le cymbole eot un signe 

vivant et ómouvant par soi, qui suggére, suscite, 

rend actives et passionanteo et ainsi introduit
i * »

daña nos coeurs des idóes trop vagues ou trop com

plexas ou trop ampies ou trop supórioures pour no *
pas se perdrs et mourir lorsqu'on o'acharne a les 

definir et a les analysor. Le sytíbolc est la trans 

figuration óvocatrice et la forme vítale des idees

froides et abstraites, des sentíments obscura et ✓
impoosibles a exprimer, des aspirationa et des ins- 

tinctes" -expresa Strowski. (Tabican de la littóra- 

ture francaise au XIX et au XX síseles),

En cuanto a la dramática, el tórmino "simbolista" apunta en dos 

direcciones: una, que escoge determinadas obras de Ibsen -HJiH GfNT, 

por ejemplo- en las cuales el genial dramaturgo noruego quibo alego

rizar en la escena sentimientos e ideas, Es explicable, pues, que la 

influencia ejercida por este autor sobre la dramaturgia francesa fi

nisecular, se canalizara en el llamado 11 teatro de ideas”, que tan dig 

namente representa Franjóla de Cursi, Podría, llamársele, con más pro

piedad, 11 sizrfbólico”,

Por otra, aplícase el calificativo a la mayoría de las obras de 

Uaeteriinck, con las que esto autor parecía llevar a la escena loe



postulados de la'Escuela Bimbolieta", Insistimos en decir parecía, 

porque aunque algún autor como Ruberti señale que corresponde a los 

poetas belgas el m&eito de haber transportado al drama los cánones y 

conceptos de la nueva escuela lírica, quizá esto no ocurrió exacta

mente así. El "teatro simbolista" que tiene como figura señera a l£ao- 

terlinck, no se encuadra ni por sus intenciones ni por la realización, 

dentro de lo que significó estrictamente el sitíbdlismo -6)4 la lírica, 

cauce por donde se deslizó aquella, corriente de sugerencias y melo

días

Ko podía escapar a un hombro de la calidad del dramaturgo belga, 

que el teatro, arte de masas, no pervive cuando se descuidan los ele

mentos capaces de hacer vibrar en una emoción común a esa colectivi

dad ocasional constituida por los espectadores, Strowski acierta* al 

decir que la interpretación individual hecha por el lector apasionado 

del poema simbolista y en la cual aquól no pierde ninguna de sus reso

nancias, tío puede encontrar modos de equivalente transmisión en el dra 

ma. Así lo entendió Maeteriinck. La preocupación metafísica del drama

turgo belga lo llevó a creer en la existencia de otros poderes "ánor- 
« 

mes, invisibles et fatales" que regían el poder humano. Además, pensa

ba que el destino individual se ve contrariado a menudo por fuerzas 

poderosas que lo hacen juguete de sus designios. Aquellas potencias y 

estas fuerzas actúan,permanentemente, cercando y acorralando al hombre. 

Su teatro debía, pues,, reflejar esa lucha y ese final aniquilamiento, 

Cuando UaeterlinCk arriba a París para terminar la carrera de abo

gado, antes de 1889, pertenece ya al grupo de los simbolistas belgas 

-que forman, entro otros, Georges RodetíbaCh, Emile Verhaeren y Charles 

van Lerberghc, El joven nacido en Gante, en 1862, y que ha vivido su 

adolescencia con la miraba. puesta en el horizonte indeciso de éus tie

rras brumosas, podrá sintonizar la novísima corriente de ideas que in- * 
tonta desplazar al naturalismo imperante. Do este modo nace La FRIM- 

CESSE UALEINE, obra escrita en 1889 y que cobra la importancia que se*



ftaló Octavo Hirabeau en el conocido articulo publicado por el "Fíga

ro” (agosto de 1892). No eo casual que los dos teatros surgidos en el 

decenio 1890-1900, como reacción contra el "Théátre libre” de Antoino 

-el "Dióátre d*Art" fundado por Paul-Fort y el de "L’Oeuvre" de Lug- 

nó»Poe- estrenaran obras simbolistas, En dichos teatros estrena Mae- 

terlinck L’IIIIRUSE y LES AVEUGLE3. Luego, IIHERIEUR.

El simbolismo de Maeteriinck procura crear en la intimidad de los 

espectadores, más que en ía misma escena, una tensión particularísima: 

la que provocaran las fuerzas ignoradas, pero presentidas, que, al ac

tuar sobredas marionetas" que son los seres humanos, despiertan pie

dad y terror,i Cómo procede el dramaturgo para lograr ese estado de á

nimo colectivo y de qué recursos técnicos echa mano?

Procuraremos señalar, escuetamente, en La .PRINCESSE MALEIIJE j los 

elementos mediante los cuáles el «nitor crea el "clima" que envuelve al 

espectador y convierte su espíritu en fina caja de resonancias: .

1. Signos naturales -lluvia de estrellas, estrella de larga ca

bellera, lluvia, luna negra, cielo rojo, surtidor que dialoga- que 

los personajes interpretan como signos premonitorios.

2, La expresión "dicen" agregada a las afirmaciones, para teñir

las de sugestiva vaguedad,

3, La realidad concreta, pavorosa y violenta: incendio, gritos, 

rompimiento feroz del rey HJalmar con el rey Marcellus, amenazas, sur 

cosmos que fulguran en la escena.

4, Diálogos en que sólo uno de los interlocutores expresa clara

mente su pensamiento; el otro, por medio de la entonación. En el pri

mer acto, la escena del rey Marcelina y la princesa Maloine,

6. Lenguaje de sugerencias extrañas (el del príncipe HJalmar); 

noribrea de animales asociados a ideas lúgubres (murciélagos, ratas, 

arañas, buhos, cuervos, etc.); balbuceos de niño (los de Alian); pro



cénala do un animal, que es «1 único que presiente la desgracia (el 

negro porro Plutón), que podría recordarnos la zoología do Pos,

G. Diálodo en eco, repoticionoo intencionadas, llamados extra» 

ños, ajenos a una causa natural, Por ejemplo, la escona IV del 1^ 

acto, entre Maloino y la nodriza; la escena I del 2do.acto y final 

del mismo; la escena V dol 8—7 acto, 
l I •

7, Final de acto, en que un monosílabo es toda la expresión de 

un estado de cosas y de ánimo (por ejemplo, el del acto Ia). I ’

8, Sentimientos equívocos, apenas apuntados) que van .colorando 
J

y concretando el drama. Las frasco vagas de HJalmar, que sugieren 

cuales son los sentimientos de la reina Anne hacia ol, en la escena 
er doIII del 1— acto, la escena del 2-7 acto, etc#a

9, Parcelación de cada acto en numerosas escenas, de mutaciones 

bruscas, que anuncian los “cuadros” del teatro contemporáneoa

Paulatinamente, a travos de los cinco actos de la obra, los os- 

pectadores admiran la ternura y la fragilidad de la princesa Haleine; 

lamentan que el destino, bajo la forma de la reina Anne, se interpon

ga en el camino de su amor y eea^el príncipe HJalmar; la compadecen 

en sus desdichas y la acompañan en su peregrinar con la vieja nodri

za hasta que vuelve a encontrar a su principé; y presienten que el re

encuentro atraerá, sobre su cabeza la ira de los hados adversos. De a

quí que cuando se produce la atroz escena en que la princesa Líaleine 

muere (2> manos de la reina Anne y del rey HJalmar,1-símbolo dFla rsal- 

dad humana» el auditorio, lleno de piedad por la víctima Inocente, 

siente terror. Los hechos subsiguientes «muerte de Anne y del prín

cipe HJalmar, inconciencia senil del rey» son los otros signos que se

ñalan el paso de esa Hinjuatic$ sournoise, dont les peines «car cette 

injustice ne recompense pas» ne oont peut-etre que des caprices du 

destiné, El propio Uaeteriinck, al llamarlos "Juegos crueles e infle



xibles que el amor y la muerte pasean entre loe vivos", subraya, in

equívocamente, el sentido que ha pretendido transmitir al publico 

mediante la original estructura dramática de su croasclón.

L’INffiUSE .obra que, como lee AVEUGLE3, ee estrena en 1890. cona 

ta de un acto desarrollado en una sola escena. Los efectos de suges

tión están proporcionados por la interferencia de los tres planos que
i

ocupan, espiritualmente, las tres categorías de personajes: el tío y 

el padre que atados ai dato concreto, explican de manera'racional, 
*

positiva, los hechos que ocurren; las hijas, que son el elemento poé

tico, verdaderos agentes de la imaginación del poeta; y el abuelo, 

ciego, que es el único vidente. Sus presentimientos, claramente expro 

sadós, hincan en el alma del espectador la angustia de- la muerte que

se acerca. , ,

En esta obra ios silencios tienen valor de sugestión.tal como lo 

tienen: la guadaña que alguien afila, el ruido de pasos cuya proceden 

cía se ignora, el vagido del niño y su llanto desconsolado, la puerta 

que se abre,..

Circunscripto a corporizar la presencia de la muerte, en esta o- 

bra el autor ha utilizado más sobrios recursos escénicos que en la 

JBÍijCESSE MALEU®. El diálogo -excepto en los aspectos ya mencionado^ 

de clara finalidad- se desliza por el curso habitual de la conversa- 

ci¿n hogareña.

Les AVEUGLES -dedicada al amigo íntimo del autor, Charles van Ler 

berghef y, según algunod, con nLes Elaireurs" ,+antecedcnte inmediato 

del "teatro do sugestión", es drama que reclama ser contemplado des. 

do el ángulo del símbolo al modo de Ibsen,

Desrealizan la obra, tanto su ubicación en el espacio (Mune tr^s 

ancienne foret d*aspect áternel sous un ciel profondément átoile) y 

los personajes (les aveugleo|', como la escenografía indicada para la 

obra con caracteres de fantasmal vaguedad: árboles funerarios, sauces 

llorones, cipreses y matas de asfódelos enfermizos* Todo prepara el



¿nino del espectador para penetrar en el sentido del símbolos Loa de 

gos son los seres humanos perdidos en el antiquísimo bosque oeptentrig 

nal» el universoy donde la muerte del sacordote-guía» con que los a- 

brvma el destino» los deja a merced de las fuerzas» atroces» potantes 

y fatales» que dominan al hombre y lo agobian,

, ^IHIERIEUR, obra que estrenó en 1894 el teatro de "L’Ocuvre", in- 

tegra con l'IIJSUoE ylos AVEUSLE3, el llamado por bu autor "Ihéxre des 

mor i ono t tos", Logra producir en el auditorio el estroraecinionto dé la 

muert^ poro también yergue frente a ella «ñq^sara detenerla, sino pa

ra atenuar el dolor- un ser muy humano « El Anciano es el protagonista 

a través del cual la noticia dé la pérdida de un ser querido pierde 

su abrumadora frialdad. El autor ha personificado en ellos esfuerzos 

de millares de seres que viven procurando la dulcificación de esa fuer 

za misteriosa, ciega o incontrastable. No se trata, ya, "del vidente de 

1’INffiUSE, que preanuncia la muerte,' sino de quien no supo ver la muer'' 

te en la sonrisa de aquélla que iba a morir, sonrisa "de los que quie

ren callar n de los que temen que no se les comprenda'1. Conmovido al 

contemplar la límpida, placidez del grupo familiar que veía ajeno a id 

desgracia inevitable, retarda el apresuramiento da Marta, la que no 

sabe qué es un rostro en el momento en que la muerte va a pasar por 

sus ojos, y la del Forastero, a quien sólo le interesa contar fiemen 

tó, señalar el preciso detalle concreto de cómo encontró ahogada a la 

joven. Indiferencia perfecta del que pasa, sin arraigos cordiales, 

cerca de la dicha y la ternura, Inconsciente del efecto de palabras 

que las quiebran, él simboliza a la Muerte, que tiene premura de lle

gar.

Este drama de Maeteriinck, que encierra carao ninguna de las obras 

de "su primera manera*' -las escritas antes de MONEA VA1DIA - un poder 

de evocación de las fuerzas ocultas que rodean la vida humana, exige, 

también, cono ninguna, la comunicación (simpática de los espectadores,



fundidos en inefable emoción colectiva, Carente de verdadera acción, 

ceñidos al mínimo los efectos do la noticia que llega, el drama ocu

rre en 11 la intimidad?* de cada espectador. La capacidad de sentir que 

haya en éste, unida a la fuerza de sugestión que ae desprende de la 

escena «fusión de actores y escenografía- crea la obra total dentro 
■* ’ ► i,*

de aquól. Por eso exige ser representada para realizarse cabalmente.

Con esas obras anticipa Maeteriinck los caracteres del que más 
f 

tarde se llamará "teatro intimista" y del que hablaremos más adelan

te, Este teatro encontrará preparado el ambiente cuando conceda valor < 
a ios siguientes recursos: .

a) Silencios expresivos;

b) Matices emocionales del diálogo en eco;

c) Frases cargadas de un sentido sólo perceptible 

para determinados interlocutores y también pa

ra cierto sector del auditorio;

d) Lenguaje sincrético de los personajes, que,apa

rentemente, ínter cambian impreaionos, cuando en 

verdad, siguen la línea de su estremecida sensi- 

bilidadt

e) Seres no siempre racionales que, Junto con las 

fuerzas telúricas, cobran significación humana 

y son aviso de hechos próximos,

Con la parcelación de los' actos en cuadros y con los cambios 

bruscos de situaciones y de ambiente, Maeteriinck se adelanta al tea^ 

tro de posguerra, Además, cuando desrealiza a Ion personajes y loo ha 

ce víctimas de esas poderosas fuerzas, "dont nul ne sait les inten- 

tions, mais que l'esprit de drama suppose maivoillantes, attentives 

K toutes nos actions, hostiles au sourire, á la vie, Wia paix, ou bqn 

heur", quando llama la atención sobre lo menudo cotidiano y cuando



liona la escena con mensajes de lo ignoto^abro un campo que, ser£ fe

cundado tiempo después, Antes, los realistas y naturalistas habían 

recortado los caracteres, estructurándolos en unidad do conducta, y 

creían mostrar claramente los motivos ocultos de los actos cuando 

reflejaban con grandes gestos y extraordinarias frases los más hon

dos conflictos*

Después do Maetoriinck pudo afirmarse, aún sin conocerla a Bcrg 

son, que la inteligencia no era suficiente para penetrar en el arca

no del ser* El teatro del autor belga se impregna de "l’ldée que le 

pobte se fait de l^inconnu dans lequol flottent les etrés et les chp i 
sea qu'il ¿voque, du mystere qui los domine ot les Juge et qui pré- 

« 
side leurs destinées"*

A través de los asuntos que trata y de la técnica con que rea^i 

za sus obras, es posible rastrear su posición antipositivista y su 

creencia en potencias ininteligibles y terríficas que dominan al hora 

bré y lo hacen Juguete del destino.

Expone su ideario en el prólogo de sus dramas y especialmente en 

LE 3BESOS IES HUELES, conjunto de ensayos donde puntualiza su "teo

ría del silencio*' * Ha de entenderse éste en el sentido propio de una 

obra dramática: posibilidad de dejar al auditorio el tiempo necesa

rio para percibir el diálogo subyacente, verdadero diálogo de almas. 

Es evidente que ese ‘despertar del Alma", apenas soslayado por el tea

tro conocido hasta la aparición de Haeteriinck, debió preocuparle a 

quien llevó su angustia metafísica al teatro.

Fuerzas que rodean al hombre y que' éste ni conoce ni domina} 

fuerzas también desconocidas dentro de la intimidad del hombre; se

creto del ser y enigma del universo, son problemas que, al plantear

se en la escena, han debido ser fructíferos para el arte de nuestro 

siglo. Por eso no debe Juzgarse el valor de Haeteriinck aquilatando 

sólo sus propias obras, sino las penpectivas que dibujó en el horizon 



te de la nueva dramaturgia, Si nos limitamos a recoger el caudal que 

proviene de aquéllas, habrá que convenir en que tiene los defectos 

que el propio autor señalo en el prefacio de sus obras completos, e- 

ditadas en 1029 por la Bibliotháque Charpentier, Podemos asegurar 

que este teatro profundo origina dos vertientes de desigual hondura: 

la del teatro de GHAND GUIGNCL y la del teatro metapsíquico, de es

trecho parentesco con las prácticas espiritistas,

Poco agregan a los factores anotados, los dramas posteriores: 

PILLEAS et KfiLISANDE, de 1892 -al que ha hecho famoso el genio mus!» 
£ 

cal de Debussy- o ALLADI14E et PALOMEES, o MORÍ DE TIKmGILES, de 
«

1894. La niEma angustia, el mismo destino ineluctable, la misma fuer 

xa desconocida «la Muerte- quiebran inocentes y delicadas vidas. En 

PILLEAS et HáLISAHIE figura un personaje,. de caracteres nue

vos en las obras de la 11 primera época1’ de Maeteriinck, Hay en esto 

personaje cierta clarividencia y menos acatamiento al destino ciego; 

de ahí que lo señalemos como el anticipo de un católo de las convic

ciones del autor dramático» Ya en el citado prefacio, Maeteriinck a- 
claro la categoría de otras obras suyas: “Quant aux deux petites pib 

ces qui suivent "Aglavaine et Selysette”, savoir: MAriane et Bafbe- 

Bleue“ ou la MDálivrance inutilew et “Soour B^atrice”, Je voudrais 

qufil n’y eut aucun malentendu a leur endroit» Ce n’ect pas parca 

qu’ elle o sont posterieures qu’il y faudrait Chercher Une evolution 

ou un nouveau dásir, Ce sont, proprement parlar, de patitas Jeux 

de sckne, de courts poemas du genro assez malheureusement appele 

uopera-coUiqueu de atiné s a fournir aux musiciens qui les avuient de

mandas un th^me convenablo a des développements lyriquesn, Estos nos 

evitaría tener que hablar de ellas, si no quedara por agregar,que, 

ASIAME et BARBE-BLEIE, como les AVEUGLES, pueden considerarse como o- 

bras sitó 611 cas a la manera de Ib sen. Las cinco mujeres de BABBE-BLSUS 

son liberadas por ARIA1IE, la única que lucha contra loa prejuicios,



las falsas prioiones que todo» han levantado para aherrojar al sexo 

ferennino, Poro ollas,una vea libreo, retoman sus cadenas, acarician 

a su carcoloro y... vuelven a la esclavitud,

ACLAVAIKE et SSLYSETüll está ligada a la vida íntima del autor 

por la influencia notoria que on ¿1 ejerció Georgette Leblac, cuyos 

rasgos físicos le aii^vieron de modelo para trazar a la protagonista. 

Antes de lo que suele señalarse y antas, puto, que en MOHJIA VANNA, 

Maeteriinck traslada a la esnena un episodio que nada tiene de míe-* 

torioso ni ajeno a la vida da los personajes centrales. Inicia, así, 

una u segunda manera", No encontramos verdaderos caracteres en esta 

obra. Apenas ” rasgos” Tal la belleza singular de Aglavaine, su po

tencia interior, su serenidad ícente a Selysctte, a la que alguien 

dibuja ” siempre amante y si^ve y con la buena sonrisa de una felici

dad profunda en la boca”, En cambio, podemos señalar Estados psico

lógicos, influencias recíprocas de las almas; todo esto presidido per 

una diosa nuevas la Razón, Ella ha da atenuar el atroz sufrimiento 

que desgarra a la dulce Selysette, quien acepta con resignación estol 

ca que en su lugar de esposa está, para siempre, presidido por Agla

vaine, ”uno de esos seres que saben reunir las almas en su origen, y 

cuando está ella delante, siente uno que no hay nada entre g! mismo 

y la verdad^,”

Aglavaino es la suprema belleza, la suprema bondad y la suprema 

sabiduría; turbión simboliza el destino. Así lo entiende Selydette y 
s 

apaga su vida para no crear el conflicto que puedan engendrar los re

mordimientos 4

Muy fácil sería encentrar el paralelismo entre esta obra y XA SA- 

GBSSE Gt la UJSmníE, Poco tiempo despuós de publicada A&AVAIRE et

Maeteriinck dejaba coxrer su pluma y la moja en tinta nue

va , Hasta la dedicatoria de su última obra refuerza nuestra afirmación, 

Y releer eus páginas es confirmarla. Ya no se trata dqnaaeterlinck que 



creaba^ Berec doninadoo por «1 doatino; Mol destino verdadero ee un 

destino íntimo" , "El acontecimiento en sí es el agua pura que nos es

cancia la fortuna, y no tione generalmente, por sí mismo, ni sabor ni 

Color ni perfume, Se hace hermoso o triste, dulce o amargo, mortal o 

vivificante, según la cualidad del alma que le acoge"no existe fa

talidad interior", La voluntad de la sabiduría tiene el poder de rec

tificar todo lo que no alcanea mortalmente a nuestro cuerpo, A menudo 

consigue hasta introducirse en el dominio estrecho de las fatalidades 

interiores. Verdad que es preciso acumular en sí un tesoro pesado 

y paciente para que esta voluntad encuentre, en el momento solemne, 

las fuerzas no ve Barias": He aquí el nuevo ideario. No en vano encon

tramos en estas páginas los nombras de Epicteto, Marco Aurelio, Anto- 

nino Pío, Una corriente estoica satura los razonamientos, así como fue 

la razón lo que impregno las relaciones de los tres protagonistas de 

AGLAVAIKE et SELY2ET0E, ’

Desde este instante,, la personalidad de Haeteriinck no interesa 

a nuestro estudio. Ninguna influencia importante se puede señalar fue

ra de las ya apuntadas. De las obras que subsiguen: MONTA VANNA (1902), 

JOY¿«SLLE (1903), L'OISSAÜ BL^U (1902), WJcIE MAGUUBINE (1913), IB 

BOUBCaESffiB de SHLMC (1918), M. BETUOTJISL (1913), aunque alcanza

ron, algunas de ellas, notoriedad universal, su influjo carece da uti

lidad para nuestro estudio, Recordemos, no obstante, que L* OISEAU BIJSU 

suministró a una obra de J, J. Bernard -L’AME EN PEINE- un episodio de 

interás; que Le BCÜRGMESTRE de 3IWI0NIE, escrita en momentos en que 

Bélgica sufría ponosoiiente loe herreros del invasor germano, fuá con

siderada por Thibaudet como casi una obra meetra, Lalou opina: "Pen- 

daat la guerre il aervit sq patrie par la plumo et par la parole} Le 

B0URGMES2KS de SULMONIE est un támoignogo plus efficace que maintes 

déciamtions enflamáes", Y el lector argentino así pudo corjprobarlo 

cuando "Plus ultra", revista mensual bonaerense ya desaparecida, pu-v 

blicó la traducción de dicha obra én Setiembre de 1918,-



HI - La comodín Intimiata do iiroguerra

h<íuiaá no fuera aventurado afirmar que de la comedla intimista 

deriva en parte la nueva comedia psicológica de postguerra, tangen

cial del dram pirandoliano del ser y del conocer*1 se lee en el Paño- 

rama del nuevo teatro de Jonó María Uonncr Sane,

Son 11 comedias intimistaB,, algunas escritas antes de la gran gue

rra 1914-18, que colaboran la Comedla psicológica finisecular con las 

obras dramáticas de posguerra. Estas calan mío hondo en ol alma de 

sus personajes -hasta el trasfondo- y mc8trart.cn la escena, el indi

vidual conflicto que aflige al hombre de hoy, preso dn su angustia, 

En tres o cuatro comedias intimistas puede señalarse el enfoque 

particular de sus respectivos temas, Uno muy similar anuda, por ejem

plo, las siguientes: LIEBELEI de Schnitzler, La VENA D’CPO de Zorzi, 

La SOLríERaiA de Pico, UWEKOISELLE B0Ü3BAT de Anet, Se trata de con* 

filetos que crea la moral corriente en la intimidad pasional de la mu

jer,

Cada comediógrafo, al llegar a la zona instintiva de sus persona

jes, ha hecho traslúcido el problema sin afán discursivo ni exposición 

minuciosa, tan gratos estos recursos a los autores del siglo XIX, De 

ahí que tales comedias anticipen modalidades mas desarrolladas luego 

en la comedia psicológica de posguerra, Y en algunas do esas comedias 

intinistas hay vibración lírica y, ra otras, sobriedad expresiva} en 

todas, exactos matices psicológicos al afrontar un problema real, 

Recordemos varios rasgos significativo o do dichas obras;

LIEbELEI, do «trfluir Schnitzier, estrenada en el “Burghtheater11 

de Vlena, el 5 de octubre de 1895, mereció el honor de que George Pi- 

toeff la repusiera en el HVieux Colovbier11 (1933) bajo el título de 
* 

AUOURtSWE (Amorcillo)) traducción del suyo original.

Un cronista, Robert do Beauplan, dijo entonces: wPitoeff«e< a 

Cherchó seulement mettre en rellef la carac^re d’intimitó de l’oeu- 

mc8trart.cn


vre et il y a x*éussi par la BÍmplicité expreseive deo decora, par la 

reCherche délicate des détnp.B" .

Referencia oportuna: el fino director eacénido tenía sensibili

dad para apreciar loe valores aun novedosos de UEBRLSI y confiar a 

Ludmilla Pitocff, su compañera, el papel de una protagonista de tan 

rica fibra pasional, Y obsérvese que para el auditorio de 1933, LIE- 

BELKI no pervive por loo toques de sátira que da el autor al anudar 

el breve idilio do Fritz, el aristócrata vienes, tierno en su lige

reza, con Christine, la sensitiva enamorada. Pervive porque es atra

yente la configuración del personaje humilde, aquel suave y compren

sivo músico Weiring, padre de Christine, También por la pasión entra

ñable que consume en pocos días a la joven, típica adolescente, 

Las palabras con que el dulce viejito V/eiring responde a la en

trometida burguesa Mme, Binder nos anuncian Al tema de la obra: "Je 

ne sais si c’est vraiment la peine de ¿^acher sa jeunesse, de la per- 

dre-44 \ quoi leur sert toute, leur vertu, á ces pauvres filies, en 

admettant méme qu’apres des années d’attente un bonnetter vienne de

manden leur main,”

Y aflora entonces, el recuerdo de la hermana, envejecida a su 

lado "monotone, un jcur córame l’autre, sana bonheur, sans amoun"#4, 

"Autrefois, je pensáis come vous, quand elle était encore Jeune et 

jolie,,, et je me croyais tres intelligent et tres bon.,, mais apres 

quand j’ai vu ses premiers choveux blancs et ses premieres rides.., 

et que les jours passe(ebt tous pareils<<4 et que d’une jolie filie 

elle était devenue une vieillc filie fanée -tout doucoment sans que 

je m’en sois aper^u- aloro seulement j’oi compris ce que J’avais fait”. 

"Je la vois encore assise en face de moi, le soir sous la lampe; je 

vois son sourire resigné et puis son regard si dpux. qui semblait tou- 

jours ne dire merci.,, alors que moi jaurais voulu me jeten \ ses 

pieds, lui demanden pardon de l'avoir si bien gardée de tout dangen.,. 
et de tout bonheur” ,



Así eata planteado el caso de conciencia que conmueve al peroo- 

naje de menos relio ve, aparente, En tres momentos capitales, plantea

da la calidad del patético amor de la hija que la llevará a la muerto:

Ante su amiga Mitzie, Christine desnuda su alma: “Les hommca,lea 

hommes: Je ne te parle pao des honnes, Les nutres me oont Indiffe- 

ránte, Je ne n^intáresse qu’a un seul homme et toute mq^vie ce’ ne se

ra que luil11 ,

Esta diferenciación amorosa que especifica en determinada perso

na el ideal y el apetito, la corrobora frente a Fritz, en delicioso 

abandonos 11 Tu regrettes deja de me l’avoir dit? Mais si tu es Ubre, 

Fritz, tu oo libre, peux me quitter quand tu voudras, Tu ne m’as ríen 

promis,,, et Je ne Val rien demandé, Aprás,,, qu*importe! Je he sais 

pas ce que Je devienaral,,, Mala J’aurai 4té heureuse une fois,,, Jo 

n’cn demando pas d^vantage, Jo veux seulcment que tu saches et que tu 

croles que Je n'al ainá parsonne avant toi,,, et que Jomáis plus Je 

Palmeral persona© plus tard,,, quaud tu ne me voudras plusr‘,

Estas palabras alcanzan a traspasar la elegante despreocupación 

de Fritz, para quien Christine en solo ”amourette“, Murmura, conmo

vido, ante el relámpago de pasión que le revela a él, distinguido a- 

ristócrata, la belleza de esa alma de humilde adolescente: “Ne lé dis 

pae, líe le dis pas. Ce aerait;,. trop beauM ,

Be adolescente, sí, esto amor que cuando se entera que Fritz o® 

ha muerto, y no por ella, quiere marchar a esa tumba recién abierta 

que encierra lo que queda de cuanto fuera su razón de vivir. Como Mit 

zio le hace notar que tal vez se encuentre con otra mujer, rezando a- 

llí, dos palabras: “Je n*y vale pour prier, Non”,

Solo el padre comprende el drama qué acongoja el aliña, de su hija 

y presiente la catástrofe: “Elle ne revlendra pas,,, elle ne revien- 

dra pae“ , (11 sfeffondre en sanglotant)

Es Indudable que el Christine, como adolescente, pertenece a la 

familia de Augustin. el de LE VIEIL HaW de Porto-Riche, y ofrece ri-



•Si

ca observación del caso individual, bu caso agrega, además, un atisbo 

del problema de la mujer apasionada que entrecruza su vida con la de 

un hombre incapaz de compartir hondamente la dicha riesgosa de tal 

sentimiento.

La novedad no está, por cierto, en la acción externa> Pero el 

perfil de cada carácter y el desenvolvimiento, en breve lapso, de los. 

síntomas del proceso espiritual de Cliristine y la exposición del pro

blema de conciencia que hace el propio padre, sí pueden señalarse co

mo elemento dramático de valor nuevo. El diálogo sobrio, la pasión sin 

grandilocuencia, los menudos toques de ironía y da sátira social tam

bién le comieren categoría a esta obra, que, desde su título (LIEBE- 

lEl: AMOUHETTES AMORCILLO) señala la leve tristeza irónica Qon que el 

autor ha contemplado el eterno tema del idilio juvenil, a menudo de 

infeliz desenlace,

IA VEM D* ORO (1918Jde Guglielmo ílorzi, ha sido repuesta en Bue

nos Aires varias vocee4 Parece s.Lnto^Atico que una obra escrita sin 

alardes de hovedad, en las postrimerías de la gran guerra, pueda re

sistir nuevas reposiciones. Pero es que La VElíA D1 ORO, aunque por su 

acción, estructura y desenvolvimiento ofrece las características pro

pias de la comedia psicológica del siglo anterior, anticipa, en varios 

de sus pasajes, otras modalidades de la llamada comedia intimista.

Es fácil, en efecto, encontrar analogías de tema y asunto con 

COLIBRI de Bataille< Pero mientras ¿ste no escatima al especta

dor todos los hechos que debe conocer para entender la acción, Zorzi, 

sin omitir episodios secundarios -claro está- soslaya situaciones in

gratas y mediante ol símil poemático, sugiere el problema. Cuando, en 

lírica evocación^ Guido UaníTedi^ halla redivivos en la condesa lía* 

ría Usberti los rasgos de Giulia, la matrona de la romanidad clásica, 

el lector experto sabe, ya, que producido el coup.de foudre**, la con

desa no seguirá las huellas de Madame de Rysbergue, protagonista de 
mama# ccnaR!,

coup.de


En ambas obras, do parecido problema -el problema de la mujer apa- 

alonada que pasa por oí matrimonio sin conocer el amor y a la cual lle

ga, en el cénit de la vida, el cálido hálito de la pasión amorosa- ac

túa el amigo oficioso, el expositor que favorece la total intelección. 

En MAMAU COUBHI -recordamos- es el propio marido de M. de hysberguo. 

En LA VELZA l^ORO, el prof. Cario Albani en dramática convex’sación con 

Conrado Usborti, hijo de la protagonista. En este paz*lamento, el vacia

do del problema al plano de la vinculación madre-hijo le confiesa hondu

ra intimista: nEcco, come ha vissuto tua madre fin quí? Come lia viseuto? 
i

Hai mai considérate questo? Pifima due genitor! che, uno per un verso, 

l1 altra per l’altro, non l’hanno mai amata* Una madre pazza, che por po- 

ter disporre a modo suo della sua liberta, cacci$ la figlia la collogio 

a sei anni, e ve la tenue fino ai cedici, tras curando la. Un p^ire, che, 

oceupato nelle x'icerche della sua scienza, come s’era uemcnticato della 

moglie, cosí trovS molto naturale dimenticarsi aella xiglla. Aunque: 

affetto da parte dei genitor!, nienti. Dopo, tu lo sai, la buxtaao in , 

braccio d’un... -acusa, ma non sarebbe ±1 caso di scegl^ere i mezzi ter- 

mini-. Vive con quest’uomo, senza amarlo e senza essere amata, per cin

gue nesi: poi e abbandonata e resta sola. Ci sareboe da morime, ne con- 

vieni? Ma no; c’e qualcosa dentro di lei che la tiene in vita e clic tutta 

l’assorbe e la distrae perlino dalla sua sci;?gura. l’a/munzio; l’as- 

pettazione della creature, del suo bambino. E c’¿ un tesoro inmenso di 

affetti, accumulato in que 11’ anima durante una fanciullezza deserta e 

una giovinezza senza amore: un tesoro senza fine. Eboene, tac tu puesto 

tesoro, tutta questa plena d’ affetti, ella 1! rxvcrserít bu te. E allc- 

ra veramente comincera per i©i la vera vita, Vittirii d ’ un nuo'm egoís

mo, se vuoi, ma dell’ egoísmo único che nutre di ció che toLlle. ©al

gente amor! dei figli. E coai passano vent* anni, no i quali essa concen

tra nelle sua creature ogni pensiero, ognl battino dei cuorej come rifu- 

giata, isolata in questa magnifica, oasi nel deserto che e la mate mita. 

Passano vent* anni, Vent* anni che sono come una pausa nella sua vita.



C’ e come in leí e interno a leí una stabllitn di giovonezza; ncH* amát 
per 11 figliolo el teijn^Ad, come alia sorgente della vita a... pon invec 

chia. Reata giovine, fresca: una bambina: la core lia di auo figlio. (Acce 

ana alie due fotografié), -Tua madre di x^enti anni fa, tua maure di qual-, 

que armo fa: due regazze, Ma a un tratto questA figliolo, del cui amore e- 

11a si e come nutrita, sostenuta, questo regazzo & gia divenrato un uemo. 

Comincia ad avere un ciclo di affetti suoi; sente il bisogno di ave re de* 

gli amici, diciamolo puré* aegli amori, & una legge di natura,' e nen c’e 

da forgliene rinprovero: roa egli si forma una vita stranen, fuori di 

caga, fuori del nido, E aliona la povera emana comincia a sentiré cha r.ell’ 

anima del figlio si oscurano per lei degli ungoli, si chiudóno de i repar

tí. Tutta la bella attivit^ di affetti matera! trova óegli o^tecoii: 

a Come una plena che non abbiu piu sbucco o cae ei prú^ nella óisteoa 

grigia de una palude, Mol non lo pensiamo, Conrado, ma é a Hora veramente 

che noi caliamo come in una tumba,il cuore de lie aunrae. ?u ri di

rá! che queota legge che grava su tutte; slanío d’accordo^ m non tutte 

sono ne lie. cono izioni della tua: a molte reata 11 c empano, a Ha naggior., 

parte 11 tempo ha calmto,,, ha fatto sí c&a la freschczza ddl flore sia 

svanita, consuta al sopraggiungere del primo ge lo. Ora pansa invece a una 

donna giovine come tua madre, bella, a cui il tempo abbia tutvo las ciato, 

che si veda a poco í. poco calare, i\inserrara gih, nol bulo, ne? freddo di 

un se pelero. Va bene, 1’anima ha la virtu di sopportare; 11 corvo avr^ la 

facolta di abituarsi; al íreddo e al bulo el si ahítua -e infat ti e 8tato 

cosí: l’ho veduta raesegnau^si a poco a poco a questo tuo i^evl+Abile abban 

dono- ma guai, veh, guai se in cuesto momento un di solo, una vam*

pata di calore siano penetra ti fino a leil Guai 30 1*1 natural nbbia voluto 

riprendere il suo dominio! Bauta un raggio che 3fiord, cae inventa. Res* 

pingilo puré; ti occorrerá una grun lorza, una for^a sovmwa di sacri

ficio; ma poi tutte 1’essere ne 3 deflnltifcaFJmts scosso, rovfnato: a 

quel fteddo, a quel bulo non potnli piíi resistere. I sensi si sono



svegliati, e 1 sensi sono crudoli, el vendicano: uccidno anche, i sen 

sil”

Nos cuesta admitir que este parlamento sea demasiado extenso pa- 

ra el gusto de los espectadores de hoy que frecuentan el teatro psi* 

eclógico de Jean Jacques Bernard o de Denys Amiel y que han observado 

la repercusión do las teorías freudianas hasta en la pedagogía; pero 

apreciada la obra con criterio histórico-literario, reclama Juicio com 

prensivo. Téngase en cuenta que solo después de la gran guerra, cuan

do más se difunden las doctrinas filosóficas de Bergson o se lee con 

fruición a Proust ó esaplica¿ hasta la saciedad, el análisis freu- 

diano, solo entonces los temas que atañen al instinto se tratan sin '
■ • * , ( 4

gazmoñería ni eufemismos y que por esto es ya innecesaria la explica

ción discursiva, '

XA VENA D’ORO desenvuelvo dos procesos psicológicos: el del hijo/. 

Cerrado, que si admite ante la imagen arqueológica de Giulia Afrodita 

qué fuó víctima "del nostro egoísmo", apenas nota que su'madre ha des

pertado a la vida pasional, se yergue -amo y señor- frente a ella y le 

grita su dolor egoísta de hijo que ya no la ve santa, intocada, madre, 

en suma, Este proceso cobra volumen y constituya la trama externa de 

la obra,

En cambio, fluye tácito el otro, el que ocurre en la condesa Ma

ría Usberti, de 37 añoo, madre de un muchacho de 20 que trae al hogar 

-retiro delicioso- a su entrañable amigo Guido líanfredi, de 34, Éste, 

a punto de perderla por el estallido del hijo,-después de una tempo

rada de comunión espiritual que ha sedimentado el mutuo amor* le con

fiesa a María como la vio entrar en su vida íntima: u/. .la creatura 

del mió sogno si era formata: era la, davanti a eo,,, tutta, col suo 

sacrificio, col suo silenzio, tutta. ./como ha detto luí poco fa: col 

suo silenzio. Oh, sembró allora veramente che una pietra si fosee so- 

llevata, per lasciar paseare un alito di calore, una atrisoia di so- 

le", Es la perduración del tono poemático que en vano, salvo en Ber^



nard o en Amiel, se buscará en el teatro de posguerra, Éste, cono la 

vida actual, prefiere la expresión, a veces brutal, de lo instintivo.

Tan callado es este caudal amoroso en la protagonista que, ante 

el estallido del hijo, pronuncia sobrias,palabras de disculpa sin que 

asome ni la rebeldía ni la queja.

Silencios prolongados revelan que algo preocupa a los persona

jes del drama, pero sólo un MPiU,,, non ritorna,piU'* expresado al 

hijo, interrogante de la ausencia de Guido, revela -en su sencillez- 

que bajo sus palabras sigue latiendo el dolor, 
'■ *• ’ ' 1 ■ . ’f. ' >
\ Esta escena, con que se cierra el acto,, es de rico material 

expresivo, más por lo que se calla que por cuanto se dice: “Marañal . 

Maraña,,, sei una santal ,4, Maraña, ¿«sel benedetta, sei benedetta,,, 

Marañal mía Maraña»»," son las palabras entrecortadas del hijo, quien 
. r » , • •

escucha esta trámala respuesta: “No, nol non parlaré, non parlare,,, . 

non parlarel,,,“

La intensidad de lá pasión de la condesa María no llega a los es 

pectadores por expresión directa en ningún pasaje de la obra, 
•4 * ■ ■ 1 <

Al comenzar el tercer acto, el autor nos describe así' a la pro- .
•' Y '■ ' ■ » * ' * , • 0 ■ ' ' , í. ■ ' . • • ■ i • * " - * ! ■ , .

tagonista, “E seduta su una poltrona: inerte, senza pensiero,:palli- 

da e dimagrita, Xndossa un abito sciolto da mattina, di colore scuro" 

Ni al hijo escapa ya que una dolencia extraña consume a bu madre4 Pe* 

ro afanoso de hallar el remedio lejos de la verdad, busca en los via

jes y la distracción lo que puede reanimarla. Las palabras del, prof♦ 

Albani -ya transcritas- traen al plano consciente aquello que ¿1 se 

niega a reconocer, Despuós,,^ la acotación lo dicer MKgll sonta eosoU. 

arrivato ii momento in cui tutti i vincoll debbono apezzati,in cui 

la sua volontá deve superare tutte le fórze contraríe 4he spno in lui 

e fuori di luí”* Retengamos esta exprpoiónl 11 que están en el y..fuera
1 1 1 <• : < •« ■* ’•/i‘ -.L i’- : •? ! '• 7

La entrevista de Guido y Corrado ~doloroso calvarlo para el hi- 

Jo en marcha hacia la luz: su vena d'oro- es de limpio dramatismo y
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verdadera hondura psicológica, El hijo ha mandado llamar al patán que 

adora a su madre y a quien ella Corresponde con creces. Es la vida que 

brando las quejas del convencionalismo social y la moral corriente. El 

marido que la abandonó- vive aún y, aunque es un canalla, el vínculo 

legal subsiste e impide la normal,unión de Guido y María,'

Diálogo de sugerencias y sobreentendidos} deja correr, tácito,.el 

drama confluente de madre e hüojáate, cono M, deRycbergúe, ha reali

sado la última etapa de su proceso, Guido, digno y noble, reconoce: 
> 

"Ebbene, vedi mi sembra Che anche tu, nel fondo dalla tua anima, nel 
*" ■ < 
bulo, dove 11 male si confonde col bene, dove gil uomlni non hanno mal 

osato guardare forse chissá, per non affaticarsi, per non soffrire, tu 

abbia avuto 11 Ooraggio di, guardare, e abbia scoperto una nuova belle

za: la vena d’ oro ¿ella tua anima, Certo sel il primo figlio che abbia 

superato nell*amore\,* la madre" , . ..

La obra finaliza con la delicada escena en que madre e hijo al

canzan la suprema comunión de la verdad,. tan limpia como dura: "Mama... 

(breve silenzio) Ü ricordi,,, unanno ib? Sedevi li. Mi dicesti:"Sai? 

Manfredi e partíto e non ritornorá piu", (María si sente'mancare e, 

per non cadera, si appoggia al tavollno, Ma tutto questo ella attenua, 

per tema che il figlio s’accorga), "Ebbene, no sal,.mamma.,, E ritor- 

nato... era qui poco fa, „ (María abassa 11 capo fra le épalle, Ha Cqm 

preso che egli sa tutto e che e inutile nascondere), Corrado (dopo un 

silenzio pleno di boumozzione), "Gil ho detto anzi,„ che,,,ritorni 

quésta sera" , (María resta muta, imobile, vergognosa del suo silenzio 

che approva, Delié lagrime. lente le scéndono per la gote j, Corrado (la 

guarda con un*espressione di grande tristezza e di grande amore, Poi 

le si awicina e, quasi ebbraociandola, con una palma costringe dolce- 

ménte il viso di leí ad aderire al suo, Resta cosí un poco guardando 

innanzi a si, Poi socchiude gli occhi e, con voae che trema, voce di 

planto, di giola, d’infinita tenorezza, mormora appena): "Ah,,,".

De tan sugerente manera termina esta comedia intimista, anticipo



-sobre todo en esto finaly de abundante acotación y en que se aminora 

el diálogo- de ese aspecto de la comedia psicológica de posguerra en 

que soló "signos de lo inexpresado" revelan el drama profundo,

LA SOLISRONA de Pedro E, Pico, estrenada en el "Teatro Apolo"

. (1914), es singular ejemplo de un conflicto psicológico que se insl-

nda^en la escena cuando el.teatro -de Buenos Aireo está,-todavía, em-
* V ' 1 1

; papado del realismo-naturalismo que declina, a estas horas, en Euro

pa. .
• ’ >

l 4

Nos interesa puntualizar cómo la obra puede ser incluida entre

las comedias latinistas por ofrecernos dos planos: el superficial y 

el profundo. El primero -donde abundan los aciertos de observación de 

la casa de modas, la dueña y su marido, las menudencias de las mucha- 

chitas que en ella trabajan- muestra cuanto le ocurre a la Joven Ra- 

. quel,

En el otro plano, el caso de María Luisa, la mujer de 35 años bien 

conservados (como señala la acotación) que tiene su alma;iluminada des

do el día en que cierto Joven, Roberto, la ha seguido y le ha hecho el 

amor: "Hay en mi vida, en esta vida que'ahora puedo* soñar * oyes? que 

puedo soñar, hay domingos con sol en las calles, con azul en el cielo, 

con flores en todas las ventanas, con pájaros en todos los árboles: y 

una pareja que disfruta ese sol, ese calor, esa fragancia, esos tri

nos, yo, tu amiga, ésta que puede contar ya sin miedo sus años y el,,, 
■ í 

el," mi novio, ahora, mi marido, mi dios, mañana, (Qué ganas tengo de 

poderlo decir a todas y a todos,,,1"

No puede oírse sin emoción esta ingenua confidencia a la amiga, 

Es el estallido del caudal de inútil ternura que lleva una mujer den

tro de sí. Por vulgar que sea el episodio y la exactitud de sencillas 

palabras dichas, murmuradas o pensadas por millares de mujeres, en la 

escena cobran humanísimo aconto, * *

m María Luisa no las repetirá^ pues, cuando termina el acto ya se



ha apagado su ilusión. La liorna con lágrimas irreprimible a que son la 

tínica .exteriorizacion de todo lo que se ha derrumbado dentro de ella: 

Roberto es el galán de su hermana Rqquel y cuando aquel satisfaga su 

capricho y Raquel vuelva vencida y próxima a ser madre, nadie sabrá 

qué ocurre en el alma de aquélla que sofío en voz alta durante el 1—, 

acto.

Tendrá todavía que sufrir una prueba mas, el día que ella consi

gue que Roberto venga a reconocer a su hijito y obtiene la promesa da 

. que no ha de desampararlo, Cinizan ambos algunas palabras sugestivas, 

pero María Luisa cieri*a sus labios a la insinuación y Roberto parte 

. definitivamente. Nada llega al espectador da lo que ocurre en el alma 

de la ya envejecida solterona, hasta que un breve diálogo con don Juai^ 

el padre, deja sospechar el drama oculto:

Don Juan -Pobre, tú, bija mía, tú que no nos has hecho llorar nun 

ca,

María Luisa -¡Nuncal Por eso me ha tocado llorar a mí (Don Juan 

se acerca cariñoso a su hija, María Luisa añora Dios cabe que, ponien

do la mirada en el pedazo de cielo que descubre la vista).

Este sobrio final deja margen para entrever cuanto emana del con

flicto íntimo de la protagonista. Que el problema está visto más como 

caso psicológico que como problema social lo dice, a mi juicio, la ca

rencia de explicaciones o alegatos, Años más tarde, en 1936, cuando 

Samuel Eichelbaum estrene EL GATO Y 3U SELVA, la escena argentina ten 

drá ol más acabado exponente de la comedia psicológica del solterón y 

se habrá mostrado, también, de manera ejemplar, el tema de Ja soltero* 

na, problema social,-

MADEMOISELLE BOURPAT de Claude Anet, que fue escrita en 1903 y 

se estrenó en la MComedie des Champa Blysees” mucho después, el 12 de 

enero de 1923, tiene caracteres que le prestan singularidad, En ella 

culmina, con toques de sello casi freudiano, el problema de la mujer,



aoñalado en lae comedias ya mencionadas. La protagonista -roaliotamon
V'‘ 

te reflejada- en la adolescente que acaba de salir del convento, In

genua, dócil, perezosa, sólo actúa por el imperativo do dos fuerzas: 

el afán de sustraerse a la autoridad de la madre, avara y despótica, 

y la atracción de las formas que reviste la vida instintiva. Acuna a 

su muñeca, 11 su bebé” | va al establo porque sabe que ha maído un ter

nero} observa los pájaros que en el Jardín so persiguen y se buscan; 

alejada de los hombres por imposición materna (que incuba ambiciosos 

planes al respecto) admira al Jardinero, Celestín, cuyos brazos des

nudos y fuertes la atraen terriblemente., Transcurre abril.

Con este veracísimo planteamiento, lo que subsigue es fácil de 

suponer, No nos interesa señalar la serie de recursos de que se vale 

Mme, Bourrat cuando se entera de la catástrofe ocurrida y la habili

dad con que procede para inventarle, al desahogado profesor Alie- 

mand, un nacimiento de bastardía regia, Justificativo de su aceptación 

como marido de la hija, ni su presencia de ánimo para retacearle la 

dote en tan apurado momento, que ella cierra con la acertadísima ex

clamación de cuánto le deberá aquélla! SÍ, nos interesa, en cambio, la 

maestría de comediógrafo renovador en los trozos finales de cada acto, 

que dejan copioso material de sugerencias: el 1*, al mencionar cómo 

atrae a Hile, Bourrat el físico del Jardinero Celestin; en el 2*, dis

puestos los planes para disimular el estado de la hija, la madre mur- 

mura que 11 llamará en su oportunidad,al médico de confianza, a menos 

Que,,,” , Y hace preparar el coche sin más trámite, para partir a Valley 

res, El 3®, revelador del dolor de madre de Hile, Bourrat, en la esce

na final con él padre, El 4*, que ya mencioné, cuando expresa que si 

su hija no es una ingrata, le recompensará todo lo que ha hecho por e- 

11a,

Esta penetración del comediógrafo a zonas profundas'1 de la perso

nalidad la percibe el espectador cuando debe agudizar su mirada para 
ver la imagen dolorosa de la joven, en el fondo del cuadro en que se



mueva desenfadadamente Madama Bourrat y con bovina actitud, su ejem

plar consorte. Solo una vea Mlle, Bourrat dice su pena. Esta próxima 

a dar a lux, Es un día lluvioso del noviembre europeo. Su madre ha lo* 

grado ocultar el estado de bu hija, La visitan tía y prima. Simula es

tar ocupada en las labores de una tapicería, I’ero la pizpireta prima 

descubre que está tejiendo una “brasibre11, La explicación que Mlle, 

Bourrat intenta darle la desliza por el plano del ensueño: es para la 

«criatura de una pobre gente que nacerá a fines de enero; ella va a ver 

la K menudo; si es varón le pondrá ,1Ro’oertn, si es mujer ¡ “Angélica11. 

En pleno olvido, la sorprende la voz de su prima que la llama a la rea

lidad, riéndose de que hable como si esa criatura fuese suya.

En efecto, ha hablado mas de lo que debía. Ahora le preguntará a 

su madre que liará su hijo cuando nazca. Interrogada, la madre es

talla: no lo verá nunca, será como si no hubiera existido. Y Mlle, Bou 
í 

rrat queda abrumada,

El padre la encuentra triste, deprimida. Oye la pregunta de si 
es cierto que algunas mueren al tener su hijo. El padre se sobresalta.

La hija lo atrae a sí: “Me gustaría tanto morir, papá” ; A

En el transcurso del 4* y último acto, nos enteramos de que, con 

la ayuda del cura, Mme Bourrat ha encontrado marido para su hija en el 

poco apetecible M, Allemand, Y el espectador, no muy avisado, queda sus 

pensó al no observar en Mlle. Bourrat la explicable rebeldía ante se

mejante imposición materna.

Es que Mlle. Bourrat será madre. Debe ser madre. Es su sino. He 

aquí el trazo final que confiere relieve al personaje visto por dentro 

y cuya intelección queda librada a la sagacidad del espectador, pues 

de lonque pasa en el alma do Mlle Bourrat -o en su entraña- no hay ex

presión ostensible,*

La comedia entra, pues, en la categoría de “intimista11, porque el 

drama de su protagonista no se exterioi'iza sino es detalles sugestivos 

que reclaman la interpretación del auditorio. De nuevo se ha puesto en
x ■. .... ---------------- --



la escena el problema de la realidad afectiva pasional, instintiva de 

la wjer, en cheque, a ratos brutal, con las normas creadas por la so

ciedad. Los anticipos freudianos son tan cloros que no requieren Co- 

mantario.

Resumiendo, diremos de la comedia intimista:

1® . Que continúa la comedia psicológica de fines de siglos es

tructura, diálogos, conflicto. Pero como, además, anticipa modos dra

máticos que se perfilan y ahondan en la comedia psicológica de pos

guerra, puede afirmarse que carece de caracteres netos, y, a ratos, 

recuerda otros, viejos. Obras, por tanto, de transición -que pueden 

ubicarse desde fines del siglo XIX hasta 1918, sin delimitación pre

cisa- interesan más por lo que intentan que por lo que plasman defini- 

tivareente.

2®. Que ofrece dos planos a la observación: el superficial,de ac

ción externa, y el profundo, conflicto que ocurre en la intimidad del 

protagonista.

3*. Que en muchas de estas comedias todavía persiste el amigo o- 

ficioso que expone el tema profundo de la obra; en otras, queda libra

da la total intelección a la sagacidad del auditorio.

4®. Que el diálogo sobrio, ajustado a la observación realista, 

carece de retórica, y la forma expositiva ha perdido grandilocuencia. 

Aparecen, ya, con intención insinuadora, el silencio, las pausas, al

gunos elementos líricos, que preanuncian M los signos de lo inexpresa- 

de/1, rasgo esencial en la comedia psicológica de posguerra.

5* . Que en las comedias intimistas dedicadas ajSiondar el tema de 

la realidad psicológica de la mujer, se valoriza la vida instintiva 

femenina. Aparecen anticipos freudianos y queda planteado el problema■ #. 
social de la vida sexual de la mujer.

6® . Que la supresión de explicaciones, apartes, comentarios, y el 

propósito de concentrar el conflicto psicológico en el alma del prota-



gonista o de la protagonista exige al espectador cierta agudeza 

para percibirlo, Este procedimiento se afianzará en la comedia psico

lógica de posguerra; la comedia psicológica finisecular^en cambio, 

no ofrecía dudas ni planteaba interrogantes. Recordemos las conclu
ía siones con que cerramos la 1-, parte de esta trabajo.

7* , Que la comedia intimista no es privativa de tal país o de 

tal idioma. Recordemos las obras mencionadas en Panorama del nuevo 

teatro, ya citado, y convengamos co& el autor, en que escritores di

versos y dispares sienteTf| -en lugares distantes- la comezón de ahon

dar los rasgos psicológicos de sus criaturas y revelar, en la escena, 

1 la escondida raíz de sentimientos a veées incomunicables, o el con

flicto que los aflige. Precisamente, la angustia de la soledad espiri

tual de los seres. Angustia que es característica fundamental de la 

comedia psicológica de posguerra,

Fin de la III parte



IV) Comedia PSICOLÓGICA IE POSGUERRA

Es difícil establocor línitos preciaos de aparición y desenvol

vimiento de una tendencia artística, pero al hablar de “ comedia inti- 

mista" y de " comedía psicológica de posguerra"t el lapso 1914-1918
** < )

puedo considerarse como hito separador entre atíbas. Pues lo que sin- 

gulariza a la segunda es el visítle influjo que recibe de las "ideas 

del siglo". Provienen éstas: .

a) En general de las doctrinas filosóficas neoidealistas; , t
' b) En particular del intuicionismo de Bergson, del de Croco y del 

perspectivismo de Ortega y Gasset con sus consecuentes áerivaciones 

psicológicas;

c) Del relativismo de Einstein que marca nuevos rumbos a la cien

cia e influye hasta en el arte; • ~

d) De las teorías psicoanalistas de Freud que revelan el mundo de 

lo inconsciente y enriquecen la psicología y la pedagogía con descu

brimientos demostrativos de la complejidad del espíritu humano.

El mundo de hoy ha complicado sus problemas y el hombre, "eso 

desconocido", es enigma máximo para el hombre. Caducan las ideas de 

ayer y aún no se vislumbra qué se pensará mañana. El hombre se escru

ta y siente que su yo es plural; que en él anida un ser profundo, es- « 
condido tras su máscara social; que no logra alcanzar la felicidad, o, 

si la alcanza, ye cómo esa felicidad se asienta en un equívoco;»que 

una palabra desata en otro espíritu, fuerzas poderosas capaces de ha- 

. carie abarcar,más amplios horizontes; que el tiempo es irreversible y 

fio se baja dos veces al mismo río; que la realidad concreta lo desazo

na y que necesita "evadirse de ella por el ensueño y la fantasía; que 

no conoce a sus congéneres; que no se conoce a sí mismo y está solo, 

irremediablemente solo, con sus problemas íntimos, en medio de una na

turaleza, a ratos hostil y siempre poderosa, que él ha creído dominar 
mediante una técnica gigante; y que ésta, en fin, lo ha"~convertido de



amo en siervo.

Al teatro llega el eco de tanta angustia metafísica; baste rscor- 

dar el tama de las obras que integran el caudal de Pirandello, Lenor. 

mand, ChUirelli, SQTment, Amiel, Vildrac, Bernard,... Es el nuevo tea» 

tro de posguerra. En ¿1, con modalidades propias, figura la comedia
í

psicológica. Recoge la herencia de la comedia intimista pero afina el 

análisis, ahonda en los personajes y deja fluir los pensáraientoa bajo 

el diálogo expreso, a veces deliberadamente trivial.'

Se orienta hacia un arto más interior aún. Interesa mostrar en 

la' escena «afirmará Edmond Sea- el análisis de los casos" de conciencia
k 4

individuales, de las vacilaciones del espíritu, de las inquietudes ín

timas, de las taras psicológicas. La estructura de la obra sigue a me

nudo el ritmo alocado de la vida afectiva, donde bullen las fuerzas de 

lo inconsciente; cierto alogicicmo confiere nueva realidad a los per

sonajes y lo telúrico les imprime su sello. La sugerencia se impone 

Como recurso escénico y con la misma fuerza que se rechaza aquello que 

es sólo elocuente,' se ahonda el examen de la motivación secreta de los 

actos humanos« Freud, a sabiendas o no, coloca en primer plano del es

cenario los misterios de la sexología.

El dramaturgo plantea el conflicto en el alma de su personaje, 

quienes lo vadean apenas advierten su inquietud) ignoran su mal. Tam- 

poco el paciente expono el propio caso. Éste llega al espectador por 

minúsculos hechos) gestos, silencios, diálogo sobreentendido -y calla

do-, actos fallidos, sueños, ensueños.

Recordemos a líaeteriinck; de su tendencia simbolista, el teatro 

do nuestros días únicamente conserva los elementos que crean ’htmósfe- 

rau, que sugieren estados emotivos, que preanuncian ol destino, que
A* i» * . r

muestran al ser inmerso entre desatadas fuerzas, contra las que se de

bate, impotente o Pero ««novedad del nuevo teatro- aquel hombre que en 

la obra feiaetorliniana era Jubete de influjos del trasmando, ¿s, en 
el teatro de hoy, Juguete de las potencias desconocidas que actúan



dentro do sí.

La desazón íntima del personaje es definitiva} la incomunicalrtll- 

dad entre los seres, total1. Siempre queda ún insatisfecho cuando 1A 

comedia termina. El final sólo es uná pausa en el diario vivir, y és

te, en su transcurso, ni da el consuelo, de la confidencia -comunión
■V 

espiritual- ni ofrece al ser otra pósibilidadquoia de resignarse.

Recordemos, además; las obras de Maeteriinck exigían la activa 

colaboración del espectador, pues dentro de éste debe desarrollarse 

el drama, antes qué en el escenario.

En la comedia intimista, como en las comedias psicológicas de fi

nes de siglo, alguien comentaba la trama y su decir era el hilo con

ductor temático. En cambio, en las comedias psicológicas de posguerra 

nada se aclara ni se explica. El auditorio.1» de tenor suficiente ti- ♦ 
aura espiritual para rehacer el conflicto latente,dentro del persona- 

:^in quo nadie lo mó¿cíoxÍG, Claro'. ejemplo da eaanodaiic^^

cé el teatro de Joan-JacqueaBornard,. especial objeto dq éste estudio.

Ejenplificacion, a travás de una obra argentina, de teatro 

íogico de posguerra#

Me complace aeílalar en* una obra da'un excelente conediograTo núes 

tro —noiribró a Sahttfcl Ei<&¿!^ los recursos dé que se vale un escri* 
- n.’s :................. : 1 • • '

tor para exhibir én 1¿ éscenaéi cónílicto psicológico que ie da xnoda- ir ‘i/v
lidád peculiar, A travos de üü soloacto de EN TU VIDA ESTOY YÓ 

étiarto* ei eópcctadpr asiste a Un drena dé alnas, .sin que ningún, he* k i / *' • s f
ChC externo lo haya provocado.

Recordemos1^ durante veinticinco eflooj há nutrido

'el acervo dramático de nuestro país cón numerosos dramas y comedias. 

Con caracteres dignos de mención me permito señalar; SEÑORITA. (1330), 

Eü IU VIDA. ESTOf ¥0 (1534), EL GATO Y SU SELVA (1936), PAJARO de BA

RRO (1940), UN GUAPO del 900 (1940), UN TAL SERVANDO GÓMEZ (1942).
En el cuarto acto de EN TU VIRA ESTOY YO estalla un conflicto ejj

-C6-



tra los protagonistas -Rogelio y Ltarta- provocado por el afán Lnquiai- 
r .r.

vo del marido que busca escudriñar en la intimidad de su mujer, los 

motivos de sus actos, sin sospechar que le ha de revelar a ella mis

ma un mundo subyacente que los separará para siempre.

La conversación se inicia entro arribos en una atmósfera de mansa 

armonía conyugal, Le pronto, Rogelio manifiesta cómo bajo la suavi- 

‘ dad y ternura de su mujer se esconde algo que lo inquieta, torta in- 

terroga, sorprendida, Frase tras frase, el deseo de aclarar la impre

sión nebulosa, va llevando a Rogelio a precisar sus ideas, El esfuer

zo provoca el interés de Marta, La introspección se agudiza: "Un mo

mento, Rogelio. Déjame pensar. Te confieso que nc has hablado en va

no, Algo resultará de nuestra conversación de esta noche, Estoy con

fundida, desconcertada, es cierto, pero algo empiezo a percibir yo 

también. Te prometo que hablaremos. Esta noche, no. Tengo la sensa

ción de que me has dado vuelta el alma, que la has tenido entre tus 

manos como un objeto curioso y que lo has dejado fuera de su lugar, 

Pero se trata del alma, Rogeliol”

Desde ese instante, el proceso psicológico no se detiene, Marta 

se escruta y los descubrimientos que hace aparecen translúcidos en 

su diálogo con Rogelio,

Reconoce: nEs muy posible que yo haya estado Jugando una farsa 

sin yo saberlo, Ésto es el momento que empiezo a descubrirlo, gra-
íV ív 

cías a ti, no te quitaré el mérito de la finísima perspicacia de ha»
■y

borlo descubierto, puedes estar seguro de ello’1* Ahora es Rogelio 

quien se inquieta. Sin sabe rio , ha disparado un arma y ha hecho blan 

co* Las consecuencias s£n imprevisibles.»

La vida secreta da Marta aparece en suó palabras* La Hoyaba 

consigo sin sospecharlo* Su marido le ha dado forma* Allí está a la 

luz de la conciencia y ya es imposible cerrar ojos y oídos: ^Hubiera 

podido vivir mil años ignorando esta vordad, que tú has descubierto, 

que tú has puesto en mi* Para mi conciencia no habla nada antes que



tú ni después de ti. Solo tú en todas las direcciones de mi pensa

miento* Has querido escarbar, rastrear en las profundidades del alma 

y de la tierra y me has obligado a encontrar una imagen muerta* Tan 

muerta estaba como un antepasado desconocido) del que solo se sabe
, , f

que está enterrado. Y he aquí que la Imagen se levanta, recobra su 

lugar en el pensamiento, hace vibrar las carnes**, Y ya no es una ima 

gen: es un ser vivo y dominante11*

Imposible destacar mejor esa irrupción del mundo inconsciente 

de un ser* Ha nacido bajo la mirada sorprendida, Es el "iceberg”, sí

mil conocido que Zweig recuerda al comentar la teoría de Freud: la 

masa flotante que ño esta visible para los ojos, tiene un enorme vo

lumen insospechado^ Marta, ahora, lo sabe; Rogelio, también, y se 

asusta. Quisiera borrar sus frases.- 7 '

Las palabras poseen el poder mágico de crear un mundo, pero, 

¡ayi no de destruir su propia obra. Recordemos, a esta respecto, a- 

quel Luc de Bronte, de EL IEVORADOR SE SUECOS, la tragedia moderna 
* 

de Hemy Lenormand.

Marta lo confirmará: "Todo lo que dices es cierto, minucioso y 

profundamente verdadero. Todo lo que aún te queda por decir, lo será 

también. El secreto es un cuerpo que est4 en tus manos y me exhibes 

sus vetas de dolor como un geólogo* Yo rio sabía nada y ahora sé lo 

que tú has querido revelarme* También la tierra ignora lo que tiene
,, * '7.7- '♦*■*!****en su senolfl-

Queda así trazada la trayectoria divergente de ambos espíritus, 

Marta lo declara: "Nuestro deber consiste en que cada uñó siga su ver 

dadero camino",

7 Rogelio intenta la conciliación imposible: "Mi camino está en 

seguir a mi mujer" , Marta lo rechaza: "El mío no me conduce hacia mi' J 
marido. Me aparta de él" ,

Marchan a la terminación del acto sin qué nada quedé del estado 



afectivo que loa habla unido, por lo monos en la zona consciente de su 

personalidad. Ahora, en caríbio, el desafío estalla en las palabras fi

nales de Harta, quien, dueña de su secreto, no permite que Rogelio di

ga el notíbre que brota de los labios de ella y de ¿1, Se trata de aquel 

novio de Harta que creía haber olvidado, Pero está en ella, su imagen 

y ahora Harta no duda, El vuelco anímico es evidente y ejamplificador; 

eñ un acto, en una sola escena, los protagonistas has desatado el dra

ma y perciben el desenvolvimiento de su propio conflicto, sin que nin

gún hecho externo lo haya suscitado. Aunque admitamos que los parla

mentos hayan sido discursivo», reconoceremos que el conflicto queda 

bien planteado.

Disociación del ser - obras de Vildrac, Sarment, Achard, Natanson, 

Anouilh.

Al examinar el conjunto de las comedias psicológicas de posguerra 

es posible admitir dos grupos: a) el de aquéllas en que la disociación 

del ser es su signó distintivo) b) es de las comedias de tono íntimo 

en que predominan los signos de lo inexpresado.

Entre las primeras, corresponde mostrar en 1¿ PE1BRIN de Charios 

Vildrac (1926), lÜOPOLD le BIEH-AIKÉ de Joan Sarment (1927), JEAN de

' LA LUKE deSSarcel Achard (1929), tres modalidades del teatro psicoló

gico de nuestros días,

LE HSIERIN da Charles Vildrac, obra en un acto, fuá estrenada por 

la "Comedie Franjaice", en 1926.-

Aparte de otros aspectos de observación realista que ofrece y que 

no interesan a nuestro estudio, la obra se concentra en dos personajes; 

Edouard Desavesnes -hontore de gustos nómades que viene a su pueblo na

tal a despedirse de los suyos en vísperas de un larguísimo viaje- y la « /
Joven sobrina -Deniso Dontin, de 17 años* para quien ese encuentro se* 

ñalara perspectivas insospechadas de su vida hasta entonces sin cam

bios a



Aparece, ruidosa, en escena, la viuda Dentin, hermana de Desa- 

veanea, y, bu presencia, bien cportuna, la muestra en su mosquina in

timidad, que señala al público cómo debe ahogarse en esa atmósfera,la 

fresca Denise.

Mediante el diálogo d¿aq^á*te que los hermanos sostienen, el au

tor destaca las menudas desavenencias que separan a los seres de una 

misma familias intrigas, falsedades, problemitas económicos,.. toda 

esa miseria que agobia la vida familiar cuando no reina allí la gene

rosidad y la tolerancia recíproca. Visión un poco amarga del transcu

rrir diario, que temblón ha llegado al teatro de nuestros días,

Vildrac blinda una obra singular, casi toda olla desenvuelta en 

monólogo, Desavesnes, con notable poder evocador, describe ante loé 

deslumbrados ojos de su sobrina -a quien dejó de ver ouando ella só

lo contaba tres años- la trayectoria de su azarosa, y envidiable, vi

da, Ambos se aproximan eapiritualmente, sin proponérselo. Hay gestos 

semejantes, afinidades insospechadas; surge la proyección sentimental 

de los objetos familiares -el tapiz do tela encerada a cuadros rojos 

y blancos, el piano ausente, el péndulo de los tiempos de la abueia- 

el recuerdo de las casas vecinas que vieron corretear al tío, chicuo- 

lo travieso; las partidas de pesca a Loch^res, el regresó hacia las 

11 de la noche, felices de hacer crujir la arena bajo los zapatos en 

medio del profundo silencio, silencio punteado por el canto de los 

grillos bajo aquel cielo tíwíhwwa de astros que les daba una especie 

de vértigo,,,

Den!de está pendiente de esa visipn retrospectiva,,, y lamenta 

no haber saboreado la espera del hermano que regresara a media noche.,. 

Pero ha tenido una.abuela que se le parece mucho. Edouard evoca a lina 

Desavesnes, sor exquisito, corazón excepcional, que se acercaba a las 

personas, a las cosas, a los espectáculos, a las circunstancias, con 

arranque espontáneo y sin reservarse nada para ella misma,

. "Era verdaderamente incapaz de atonorso a las nociones aprendí-



das, a laa cosas discratas; no podía cionos de seguir su inclinación 

natural que,fellamente, la hacía adoptar siempre la actitud mas sen

sata, la más generosa, Tenía una mesóla da ingenio.-o más bien de su

tileza-, de valor y de ingenuidad, con la cual creo que hubiera des

armado a asesinos y ladronea si se. hubiesen introducido aquí. Por otra 

porto, lia desarmado muy a menudo a los tontos, lo cual es, sin duda, 

más difícil todavía. No,hace falta decir que desconcertaba y, a ve

ces, incluso, escandalizaba a las gentes da aquí, a todas esas cuca

ra días, a todas estas larvas11,

La alegre carcajada con que cubroya Denise esta última frase, 

sena la unión cordial de tío y sobrina. ¿1 completa la deliciosa sem 

blanza de la abuela; "Kami es quien me ha enseñado el nombre de to

das las flores del campo y me ha_hecho amarlas. días conocido el Jar

dín lindante con el aserradero?| Era el Jardín do mamá. Pasaba en él 

todo el tiempo que podía; y con ¿renuencia el domingo, en lugar de ir 

a misa, iba a regar sus flores; decía que para ella la presencia de 

Dios so manifiesta más en un Jardín que en la iglesia y que amar y e 
cuidar a las flores era una manera de dar gracias al Creador11 < pio- 

nisia (impresionada: 11 Ahí11 11 Decía esol MtYohe pensado muy a menudo 

que la iglesia mas bella estaría en el bosque, bajo grandes árboles 

habitados por pájaros y cuyas ramas dejasen ver el cielo por muchos 

lugares111

Con maestría de psicólogo va el autor entretejiendo y ajustando 

las mallas de esa red de comunes apetencias, de ensueños, de afán de 

saborear la vida en lo que tiene de más cambiante, contradictoria e

El diálogo ha comenzado con los recuerdos personales de Desaves- 

nes que hacen revivir a un personaje maravilloso, con el cual Denise 

reconoce sus muchas semejanzas # Cumplida la aproximación espiritual 

entre tío y sobrina, aquél sabe que ya no será un ausento aunque su 

barco lo lleve a las Indias lejanas A Y su exhortación final es el re-



vulalvo que hará cambiar la trayectoria de Denise: “Hay que vivir, 

pequeña. La mayoría de las gentes de aquí no viven y no aman la vi

da. Esperan la muerte' tras su ventana sin hacer nada, hablando mal 

de los vecinos. Son incapaces de sentir verdadera alegría, verdade

ro amor... Hacen a Dios la afrenta de rogarle sin descansó,■ como men

digos o miedosos, en tanto que desconocen cuanto es bello y grande, 

cuanto lleva verdaderamente la marca da Dios1*,.. 11 Ten cuidado.hija 

mía, de estar siempre viva y sobre aviso; no vayas a dejarte hundir 

en esta existencia usual aquí... Pensar que hay en Francia centena

res de pequeñas ciudades como ésta que no tienen otra razón de ser 

que su Hotel Touring Club, sus dos notarías y su oficina de Registróla, 

Además de haberse convertido en hospicio silencioso donde los Jubila

dos y rentistas van a morir1, Todavía Desavesnes le aconseja que no

se case con quien la pueda enterrar en su tienda. i¿ue pitoflera a un 

campesino. Los hay instruidos, inteligentes, gustadox*es de la indepen

dencia. "La vida de los campos. He aquí una vida bella y verdadera;

sin vacíos, henchida como una vela al viento: uno se apega a ella, se

entrega a ella con placer1, Entonces Denise le confiera que preferí-

ría a un actor y ante los reparos de su tío, contesta con tal seguri

dad, que ésto, regocijado, replica: * Decididamente tú eres una Desa-

vcsnes,,, Por fin el peregrino la propone que entable correspondencia

con un primo que tiene en París, "Ahí Si vas a París me lo escribi

rás,.-no es cierto? Me darás la dirección de tu primo, te prometo que

sabrás por mí lo que hace falta ver, leer, oír y conocer en Parle.

Quei’rás,:verdad?” ,., "Puesto que no he podido llevarte a Lochdres, te

guiaré desde lejos, paso a paso. Desde muy lejos; ¡ayl Pero veré, al 

menos con el pensamiento, a mi sobrinita Denise, siguiendo mi itine

rario y deteniendo largamente sobi’e las gentes, sobi-o todas las co

sas, una mirada nunca saciada, la mirada misma de la abuela Dosaves- 

nes*(^ulán aabe, Donise, el no continuaremos, entonces, lacharla de 

hoy, como dos viejos cómplices?".



La irrupción de la viuda Dentin y de su hija Henriette rompe el 

encanto de la entrevista en que dos seres anudan, para siempre, ese 

lazo misterioso de la amistad plena, Pero el estado emocional ha sido 

creado y sólo la muerte podrá deshacerlo, Denise, ahora, es otra4 Una 

nueva vida espiritual entre dos pausas: la entrada y la partida de 

Edonard Desaveenes, ‘ y

Qué elementos nuevos ofrece esta obra sin 11 situaciones11?:

a) El realismo -o neorrealismo--según ha sido denominado- que en- 

tresaca de un hecho vulgar (la despedida de un viajero infatigable) 

las pinceladas costumbristas de la vida en un poblacho gris, de recor- 

tados contornos,

b) El romanticismo -o neorromanticismo- que permite a aquel ser, 

(que ha cortado amarras con la pataca sociedad de su pueblo*, que ha 

vivido una intensa pasión por encima dé las normas usuales y con olvi

do de sus intereses económicos) libertar a un alma juvenil de la opre

sión de ese mundillo lugareño, estéril y mezquino para sugerirle has

ta aquella visión del "beatus ille" ,

c) El idealismo -o neoidealismo- con su derivación relativista, en 

la mención circunstancial de la causa de la muerte del anciano Blin 

(acceso de locura, según unos; suicidio, según otros) coñ la que se ob

jetiva el individual "punto de vista", ángulo de mira que admite jui

cios contradictorios -aunque verdaderos- según opine Mrae; Dentin o su 

desprejuiciado hermano,

d) El psicologismo que muestra el proceso espiritual dé Denise cum

pliéndose por obra del casi monólogo en que Desavesnesle describe ho- 

rizantes de amplitud insospechadas. La resignada aquiescencia de Deni

se ante un estado desagradable de coaas se transformará en rebeldía 

tacita, índice de conquistada libertad deTaima, Solo aquella pregun- 

ta: "Dlme^mamá,* de- qué se-ocupa en París el primo Dentin "que vino a 

vernos hace tres años? formulada por Dénisé apenas quedan solas, dict 

al espectador el canino recorrido por su pensamiento.



e) El lirismo °on que Desavesnes evoca el viejo hogar de su admira

ble madre, hogar que en ¿1 dejo la sana semilla del vivir sin mezqui

no fisgoneo de vidas ajenas. Esa semilia^fructiflca: puede darse aho

ra el gozo imponderable de atar -on plena despedida da un viaje tal 

vez sin retorno- esa amistad con una sobrina suya por la sangre y el 

espíritu, a la que salva de la tediosa vida pueblerina.

En comedia de un solo acto, de pocos personajes, sin que'hada11 

suceda, aparentemente, se ha cumplido el nacimiento de un alma nueva 

por obra solo de la mágica palabra. Hedió viejo como el mundo y que 

ya tuvo categoría artística en El RETABLO de las MARWIL1AS, famoso 

entremes, I
Esta obra del nuevo teatro psicológico recurre a menuda muestra * •

del puñado de ilusiones, miserias y ridiculeces que forman el diario 

vivir. Entretejidas con les hilos multicolores del ne orr ornanti cismo, 

neoidealismo, psicologicmo y lirismo, proyectan en escena el tema de 

la influencia de un espíritu en otro. Viraje total que marca el des

tino de uno. Muestra de las personalidades en potencia que en ser hu
mano lleva dentro de sí. Teoría ^ergsonniana del polipsiquismo, en 

suma,

UÍOPOLD le BISN-AIMÓ se estreno en la wcomedie des Champs-Ely- 

sees,, en 1927, Había sido presentada al Comité de lectura de la nCcme- 

die-Fran^aise” que hizo correcciones inadmisibles para el autor.

No cabe detener la mirada en la fabulacion de la obra, Como afir

ma Pierre Briason; MLes évenements de la comedio ne sont d’un bout k 

l’autre de artífices de theátre, et ces artífices apparaissent sans 

le moindre déguiaement” ,

Interesa señalar el idealismo absoluto del autor y los rasgos psi- ;
í 

eclógicos de sus criaturas, Es obra que podida llevar este subtítulos '
■' X i

M Poder de la ilusión^ , i

A través del admirable primer acto se mueve un minúsculo mundo de |
i 

$ j 



diversas personalidades: LoopoId, L’abbó, M.Ponce» Martial, I.ucienno, 

Mlle. B lonche de Blawaouticr,

Cada una de ellas contemplada por un psicológodde hoy, que muestra, 

vidas fallidas, pero con ios pies sólo habituados al cotidiano ajetreo.

La de LÓopold es la más facetada: personifica esos caracteres que 

Alfred Adler describe así: "8ontii*án doblemente cualquier aspecto ene

migo o adverso que la vida les ©fresca y la exagerarán pues su interés 

se inclina liada los aspectos sombríos do la vida y no hacia los cla

ros y luminosos. Por lo general exageran irnos y otros aspectos" (Adler, 

CONCCBlLEhTO del HOBREJ).

Obra tan rica en matices psicológicos, ofrece diversos planos que 

pueden estudiarse así:

a) Los personajes:

Leopold, contradictor y contradictorio) fuá viajero por despecho 

amoroso. Personalidad desviada, desde su Juventud, por un 11 shock” emo» 

cional -menudo bocho tal ves para otra psique- solo ha pensado nsous 

de magnolias ou dans les plantations da cafo de la Guadoloupe, ou d’ 

ailleurs”.,. “a la couleur qu’avaíent las pomas en saptembra, dans la 

boutique de la m&re Douillard, la, pres de la mairie, quand Jetáis 

petit, ou a 1’odeur du café chaud, l’hiver, dans un petit établisso- 

ment de la rué des Martyres ou Je fréquentais quand J’avais vingt ans, 

On arrive a se demandar s’il est utile d’aller au bout du monde pour 

penser a cela quand on y estM,

Ponda, en cambio, empleado de correos, ”un stationnaire,,, Madore 

voir 1’eau?couleur,,. Cela Calme les nerfs, c’est sedatif, Et cola fait 

penser a tout ce qui s’¿coule: la vie, la Jeunesse, la canté, les hon- 

neura” ., Cortes marido de una mujez1 que lo engaña, gusta da loe viajes., 

hechos imaginativamente: ”11 nea que l’esprit quí voyage,.. dans ton

tee les domino a,,,” . ”Mon Dicu! quand je prenda ma petite demi-tasse 

au coin de la rae ReQpmur et de la rué d’Aboukir, moi qui pense a l1 
, ■ / .<.._r< 

odeur qui doivent avoir les plantations de café, et quí me promane en 



pensóe dans les foleta tropicales quand J'achante un ananas le diman

che.,.'’ Tiene su pequeña manía: coleccionador de cartas extraviadas, 

que caen en sus manos en razón de su cargo, "surveillant du Service 

des lettrea tombos en rebutí', Do ellas, solo se posesiona anualmente 

de seis, al azarj las lee la noche del 14 de Julio. Por ellas viaja 

a lo largo de conflictos de almas que esas cartas, si hubieran llega

do a su destino, habrían provocado... o impedido.

El abate, hermano de LÓppold, es contrafigura da éste. Vive con 

los brazos abiertos, en ademán comprensivo, hacia todos los seres:
í

"J'ai bu un cocktail un Jour, a la terrásse d'un café, dans une villa 

d'eaux. Je pas sais, Je jetáis assis lk, entre deux trains. C'était 

bien charraant. L’orchestre Jouait une musique qui ne satisfait pas la 

raison, mala qui a du chamo, Tout le monde avait l'air content, sane 

avoir raison de i’otre. Les messieurs faissaient, si Je puis dire, des 

effeta de satisfactions et les damas des effetS de..." Leopold -"©ui,.. 

Oui,.,". L'abbé -"Oui... come tu dis. Mais c'était sana grande malico. 

Et tu me croiras si tu veux Je ne ma sentáis pas loin du Seigneur, n 

átait, LUE, avec lé soleil couchant. II regardait tout cela avec sa 

bonne indulgence et 11 avait seulement l'air de nous dire: "Mais vous 

n'aurez done Jamais un peu de ploírfb dans la tete, mes pauvres enfantsP.

Expresa su afán de detener la fluyente vida, en la siguiente ob

servación que fonnula a Léopdld y líarie-Ihóreso, casi al finalizar la 

obra: "Lemalheur est qu'on ne veuille pas faire pour les vivante ce 

qu'on fait pour les morts. On épie le passage du temps sur. les traite 

des siena tant quils vivent. Pourquoi? Pourquoi ne íixe-t-on pas, une 

fots powtoutes, dans son coeur, les images agréables et les beaux vi- 

sages qu'on aloe... et pourquoi ne s'y tiont-on pas?" .

Relativismo esencial y subjetivismo absoluto del autor que así 
\ *■ < 

presenta a sus criaturas. Son personajes de bergsoniana vida -rostro 

y máscara- y encierran plurales "yo"; y componen su mundo. No por ello 

los rasgos externos dejan de ser trasunto de la realidad: el tímido



Kartial, soñadora adolescente Lucienne y hasta la caricaturesca Mlle^ 

do Blonmoutier parecen arrancados de la realidad circundante,

b) Loa rangos psicológicos de LÓopold.
■I

1) Muestra Aspero espíritu de contradicción en las escoras inicia- 
, r

lea con su seráfico hermano y con el incitable k, Pones hasta que lee 

la maravillosa carta extraviada,

2) Es francamente misógino en bus diálogos con el mismo abate y en 

los consejos que da a üartial, en el primer acto, cuando éste esboza 

su situación con Lucienne, La confidencia quo subsigue, en perfecta 

asociación de ideas, revela la herida de ou juventud que lo ha hecho 

un ”resentido": "J’ai simó toute me jcunease uno máme jeune filie. Le 

, jour venu, jo luí ai posó la question, elle n'a pas daignó me rópon- 

dre, J’ai suppiié,,, j’ai ócrit,,, une prefiere fois, ríen.,, une 

deuxierae fois, ríen,., une troisieme fois, ríen. Je suis párti,., E- 

lle ne m’a pas rappele,,. J’avais vlngt-six ans, un peuplus quo toi,„ 

Elle a perdu son mari depuis, on m’a dit, cela fait une veuve joyeu- 

se de plus,., J’ai fait le tour du monde,,. Je me porte bien,., ¿Jai

me pas les fárames, mole je voudraie du bien aux quelques bons gorrona 

que je connais, Voila, Elle a’appelalt Úarie-Ihórese, Voilsl, Je n’en 

parlara! plu^jamais, Bon soir mon gres. Va te promenez? ,

3) Su metamorfosis; En conversación accidental M, Pone© le revela 

cono) entre otras, guarda en su archivo de viejo coleccionador de car- * • <
tas extraviadas/ una epístola que firma una "Marie-Tbérese" y cuyo 

Y
texto es poco más o menos así: "Pardon, J’auraia dít repondré; J’ai 

bien tarde, Vous savea que Je suis a vous”, Con ella, otra dirigida a 

un MHenriw, de contenido díametralmente opuesto, Á estas palabras LÓjg 

pold se transfigura, La acotación indica: "Son visage s’est brusque- 

ment métaxnorphosé, Un inmensa sourire tremblant lui plisse les yeux 

et luí retronase béatement la bouche” , Desde este momento^ su inti- ’fí
midad aflora con nuevas modalidades: MI1 ótait aimá et 11 no le sa- 

vait pas, E¿ 11 y a una feraras qui s’en est peut-^tre jomáis consolóe".



La grave herida hecha, ináa que a bu amor, a bu amor propio, que

da cicatrizada, Aparece la jactancia esencial: «Car elle l'aimait, 

hein? La lettre le dit",. .«Kaia naturolomont ello l’a attenduel ,,/Ah 

la pauvre potltol“,,, «II n’y a pac de doute, hein?, C’ect lui qui a 

cu demiar mot. Ahí Pauvre petite, Sacre Leopold, val1*

4) su sentimiento de conmisoración hacia la mujer amada: si ayer 

detestó a todas ios mujeres porque una no lo quiso, sü escondido y e-

 concepto de sí mismo se desparrama ahora en Chisporroteo de su

ficiencia, Reconstruye monologando, la vida de Mario-Hiérase, como abo 

ra la ve.

 

levs.de

Es significativa en el monólogo, la reiteración de la frase: " Ohl 

cela me fait pláisir*', Koa conduce hasta el profundo estrato de esta 

personalidad que cree haber amado apasionadamente y so regocija del 

sufrimiento de la mujer quer-ida, Se siente halagado en lo más íntimo, 

Bivalencia sentimental que nos enfrenta con la realidad psicológica 

del personaje. Prosigue la expresión do su viva complacencia: nOhl 

come Je vais lui dasander pardon,., Je pleurais sur nía vie manquée, 

c*est elle qui a manqué lasienne. Forcément! forcémentl elle l*a man 

quee forcément. J’étais son premier amour, Le seul qui compte! II 

faut que Je la revoi, Qui, ce seX‘a dur pour elle<a< maistout de m^me 

c*est une petite charite a lui Taire. Je sais ce quo c’est que d’atten 

dre et de na voir xien venir,., Pauvre petite! ... Je ne voudrais pas 

avoir passé par ou ello a paseé. Je vais lui écrire, Je suis curiewc 

de la revoir,,, Cela m*amusera de lui demander pardon. Cela m*smusera., 

et puis c*ect non devoir, Oh! quelle histolre!*1

Retengamos do este monologo, ••curieux de la revolé•’M*anusara 

de lui demander pardori* y, finalmente como broche, MEt púla c’est mon 

devoiz*1, y tendremos el cuadro clínico de este singular enamorado, que^ 

insistimos, solo lo ha estado de sí mismo.

5) Refloración espiritual: Es tal el aligeramiento que le produce

levs.de
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haber echado lejos el fardo de ou dolor de años, que se considera 

con veinte tnennc, Ahora se siente otro honbre, es otro hombro: wlf 

aiaoureux”. El diálogo que sostiene en seguida, casi al terminar ol 

primer acto -con Lucienne y Martial, a quienes desconcierta con sus 

afirmaciones,- es demostrativo! “L’amour est une bella choce, ma po

tito filie114<< ”11 faut otra amoureux daño la vie,#. Moi tenes, Je 

guia un grand amoureuxl Et quand Je vois une bello potito filie, Je 

l’embrasse.,

No importa que, coa diferencia de horno, haya sostenido la posi

ción contraria, No es culpa suya que los demás lo hayan «fijado” en 

una «forma” como diría pirandello* Su yo -que no es «duración puran- 

vive ahora hacia una nueva dirección que los otros ignoran, Se forti

fica su convicción en las propias cualidades como lo advertimos al ce 

rrarse el primer acto, cuando aconseja a su sobrino Martíal, quien lo 

escucha estupefacto. Lo mismo ocurre al comienzo del 2* acto, en el 

diálogo con su hermano, el abate; «Je sais ce que Je dis; Jfai oté ai 

me, moi. Je sais de quui 11 retourne,”

6) Su satisfacción al Juzgarse 11 hombre peligroso11: No escapa ai 

abate la transfiguración de Leopold, Cuando lo escucha repetir que, 

después del mal que le ha hecho, sería preferible que Mario-Thórese 

no llegara a esa casa donde se la espera, le observa*parece orgu

lloso de su malignidad: -LÓopold (aveo une groase satisfactionJ^Mon 

pauvro Franjóle, Jo crois qu’au fond je suis un groa mócbant, Qu*est- 

ce que tu veuxl Je huía content de voir lee gene s'aimer. J'aime par- 

ler d’amour, J’aime le fairo... Je suis incapable de rae fixer".

Pero el hecho psicológico que fija el tema de la obra y ea au 

nudo en el tercer actot puede señalarse en la 11 impregnación” amorosa 

que sufren las mujeres que caen en el aura de LÓopold: Itoe. Lúbineau, 

••cotte Jeune feraras aux souvenirs brulants”; la pequeña Gilbsrt, ”fi- 

lie du facteur”, Mlle. de Blanmoutier, solterona que pide sus lectu- 
y termina siguiendo los pasos del recaudador; Hile,ras al abate...



Seuret, que habita “lee Acacias", “ert mirona,,, sont 1’irlo,.."y, 

finalmente, Lucienno, la amada de Martial, Bajo aquel influjo, ella 

rechaza al Joven porque nunca ha sufrido. Y cc siente atraída por LÓo 

pold, Su estado de ánimo, ou tensión de espíritu, despierta en cada 

una la resonancia pasional que lee es peculiar y se colora, en cada 

uaa,de la propia modalidad, pero, desgraciadamente para él, ninguna 

en su dirección.

Debido al marcado subjetivismo de léopold, sus afirmaciones ca

recen de exactitud, o, por lo menos, son contradictorias. Para com

probarlo basta comparar el diálogo que sostiene con M, Ponce en el 

primer acto, cuando éste recuerda el texto de la carta extraviada^ 

que ya transcribimos, con el que mantiene con el abate y en el que 

cita Leopold así la carta: "...elle m’a écrit, elle m'a écrit a la 

Roche lie, tiens: “Re portes pas. Je vous aime. Je aula a vous. Si 

vous partea,qu*ost ce que Jé vola devenir? II ne me reste plus quía 

dispara! tre /

lUmbión, en la wisma escena con el abate, ambbs forauian consi

deraciones acerca del próximo arribo do láarie-Ihér&se, Al referirle 

la conversación de ella, Léopold se atribuye, Justamente, las afir

maciones que hiso su hermano♦ Además, en este diálogo con Mario-Thé- 

rese percibimos la divergente Alinea de los pensamientos en los Ínter % 
locutores. Una vez más se nos muestra la impenetrabilidad de las vi

das humanas, u.lhcrese y LÓopold se han conocido en su Juventud; el 

ramillete de tendencias que para cada cual ofrece la vida, los alejó, 

Vuelven a verse, pero no se "encuentran",

Marie-Thereso, quien confiesa no haberlo amado hace veinte años, 

muestra, en su diálogo del tercer acto con xéopold como, a través del 

tiempo, ha ido contemplando la Imagen de Láopold: u .. JEt, peu a peu, i 
a ce LÓopold, J'átaÍB arrivé a donner une fomo, une idee, une impor- 
tance^a moa choix, Le eouvenir est come la fortune: pour la conser

ver, 11 faut ajouter<<# toujours# J’ajoutais.,, bravamente Je vous



refaisais, Lóopold, Vouct vous na m*avaz rían a^utó: vous m'avez 

laisaó mo dáfaire, 0*081 tonto la dlffórenco, Et c'est voua qui avea 

l’avnntago" .

Conversones en que el ponEamiento dol autor aurga ain esfuerzo 

do la escena procedente. La confesión de H.Thórdae muestra.cómo es la 

intimidad de sus personajes. El espíritu humano rehace y dechace sin 

tesar el material provisto por la idealidad eii’aundante, Esa rocompo- 

ciclón os "única'1 y "personalísima", Entendemos que eso ha querido 

postrar en las breves reflexiones de Leopold, después de la escena 

con Mario-*Hiérase: M«,,Je suis bien perpiexe.,. La potito Lucidme,,. 

lüae.Ltíbineau,,, Mlle.Seuret,,, Et pule, dolo-Jo bornor d’un coup mon 

horizon?,,, oui, Je suis tres perpicxel,,,"

El amor que Lucienne. Mae«Lubineau y Mlle.Seuret siented por Leo 

pold es sólo creación mental suya: Se forjó un mundo y vive en ¿1, a- 

Jeno a la verdad objetiva de los hechos.

Buena prueba de la sutileza del autor^para reflejar un astado de 

ánimo, puede ser la transcripción de tres diálogos, finas pinceladas:

a) Leopold -Vous venes des bois, Marte-Sberese?

H^Thérbse -Oui, J’ai fait une longue pi’omcnadG touto seule4 Je 

suis allá jusqu’au Mesnil, et Je suis revenue par les 

Pierres-Grlses4

Leopold -si je vous avais vue partir, Je vous aurais accompag- 

nee 9

Eneróse -Liáis vous ne m’avez vus partir,,/’

b) H,Thér¿se -No»,** IX n*est pas tres beau, mon paquete 

Leopold -Ohl si J’y avais pensé, Je voua 1’aurais fait, 

M,Hiérese -Vous n’y avez pensá,
«88

c) Léopold ,Voulez-vous une ficelle j>our voV----- -

M,Ihérese -Je trouverai,,, líerci.



8) Reversión dol pe»sonajo,

Aclarado el error de M.Ponce, en el transcurso del acto tercero, 

(noc nntfiraraoe que el contexto de Ja carta dirigida a LÓopold por Ka- 

rie-lhér^se hace veinte aflea es breve y latinante: nNo m* importunes 

plus, jaríais, Uno fois pour toutes, je ne veux pas de vousn), Loopold 

de encuentra, de pronto, brutalmente despojado de la nueva personali

dad que le había forjado aquella otra carta maravillosa, Ahora su re

acción -de bivalente valor- es indignada y expresiva muestra de ego

latría: 11, . .Faire ^al faire <^a a un homme de cinquanta ansí Ahí Elle 

me jouait bien, la matinal ... Une femme que je ^aimrtis memo plusl»

Esa frase procedente y la escena que sostiene, en seguida, con 

Uario-ihcrise es, por esa bivalencia, de moderno «grotesco». El autor, 

ensañado ya con su personaje, descarga cobre el la mayor suma de des

gracias que pueden afligir al «amoureuxMs la llorosa presencia de Mlle 

de Blanmoutier, desgarrada por la fuga de su recaudador con la pican

te Une , Lubineau; la ingratitud de esta misma; la próxima e inespera- 

da boda de Lílle, Seuret, la definitiva unión de yartial y Lucienno,

Desde la revelación nefasta, Leopold bordea los límites de su mi- 

sogenismo anterior, Pero el tiempo es irreversible: no volvamos nunca 

a un estado de ánimo pretérito, El autor prepara un final que puede 
parecer concesión a cierto público, A nuestro juicio, tal vez sea re

curso de poeta.,, y convencimiento de relativista. Es la unión tardía 

y melancólica de Earie-Thórooo y Loopold que no supieron encontrarse 

en su hora de esplendor,

ji la única verdad es ixuestra verdad, si los hechos son como nos 

parecen,^por qué no conformarnos con esa pizca de felicidad?

c) La imagen de LÓopold en cada uno de los personajes.

1) Como se ve Loopold a sí mismo:

Antes de que M, Pone© transformo su vida, LÓopold manifiesta a 

Martial que ha amado toda su juventud a la misma mujer, quien no supo 
corre sponderio, Se de acribe a sí mismo como el honibre que donde vaya,



lleva oí paisaje natal concigo. Lejos, percibe el perfume y el color 

de los frutos de gu tierra y evoca loe lugares que hirieron su pupila 

desda niño,

Después de la revelación da la carta,afirma, sin duda alguna, que 

él es el prototipo del amante, que ha sido amado siempre y que lamen-» 

ta el nal causado a quien respondió a sus pedidos, Y ante al hexraano 

completa su propio retrato) "J*ótala n¿ pour etre un homme a femes" , 

Conoce su naturaiesa y se deja llevar por ella, Ulle,Seuret< la Joven 

cita de las "Acacias", es conquista fácil,,. Ya veré,,, Ya verá,,. Le
* 

place ver que las genteG so fcmen, hablar de amor y hacerlo. 11 Je suis 

incapable de me fizer114

Cuando dialoga con I¿orie-Thórese, quien le pregunta si ha viaja

do, i'espondo sin lamenor vacilación que se ha hecho un alma especial, 

de coleccionador de sensaciones/ «C’est un voyageur, un peu biassee^ 

w «««un groa insouéiant d’aventurier11. Y con jactancia repito; "Nos 

autres, les grands voyagevrs.. .u

Seguro del mal que ha hocho a su amada, suspira por ol castigo 

que merece. Revé su trayectoria pasada, y ahoi’a, se contempla gozador 

feliz, unido 11 en liaisons plus ou moins rapidea avec les feames des 

consuls et dos offfciers11. Lamenta haber sido tan amado.,. Cuando ve 

a su alrededoi* a las mujeres a quienes ha contagiado su’hiebre de a- 

moi*1, esta peíale jo porque creo que tiene que tomar una decisión; 

«Elles son toutes J¿, mon vicux, a tourner autour de mol*1 .

Desde que oye la revelación inesperada con que M# Ponce recti

fica su primera noticia de la carta de M/fhórasG, Lecpold siente un 

desmoronamiento de su magnífico palacio intexior, su desazón estalla 
* 

en ol diálogo con míe. de Blanmoutier; wMoi, je vous ai donné le gout 

de l’amour? Jíai^ p’átait, par dérision, mademoleellel L’^nour n’exis

te pas14... “Non, mademoiselle, L’amour est une blague. L’amour est un 

miroir a aiouettesu ... «11 hfa pas d’amour. Je vous le dlsg J’en par

la en connaissance de cause; il y a vingt ans que je na suis sime11



(Uae larme luí vienta 11 tire con mouchoir, eosuie la larme et, pour i-
se doxmer une contonance, o* opongo lo front),

Finalizante, cuando suo mitrechau ilusiones han recalado en el 

tranquilo puerto del corazón de karie-lhértse, ai rectificar a bu her- »
mano hace uu pi'opio retrato: “Marie-lhéreBe, c’eat mol qÜ Bula vieux. 

Un vieux routier qui en a trop vu... j’ai cínquante ana,., et les ar- 

terea d’un home de soixante-clnq. Je te sais, allez, Je ne nula paa 

un gara qui se fait des illuaiona, Voulez voub do mol?” ,

2) üómo es Leopold según la imagen que de él tiene su hermano, el 

abate. 
*

para el abate, LÓopold, no obstante bus cincuenta años, es nle 

petit gar^orf’ y sus pintorescas actitudes, accesos de fiebre* Opina 

que en lugar de “rendre des visites ¿¿placees á Mme. Lubineau et aux 

beautes das environs, tu ferais míeme dallar faire prendió un peu ta 

tensión artcrielle1’ *

Esta realista visión la repite varias veces: “Je veux dii'e que 

tu t1 agites, tu troubles des na tures simples; tu es une cause de dé- 

sarro!* Rappelle-toi la parole, LÓopold: “Ualheur a celui par qui le 

scandale arrive*1 * Se preocupa de que no sea serte como lo exige su e- 

dad, y cuando M*lhcrese llega, expresa su esperanza que esa presennia 

le haga bien* Aclarando para ella su impresión, agrega; “Un peu chimó 

rique, puut-etre* II rajeunit trop* La última pincelada del retrato 

es ésta: “La vie a passé sur luí, et pourtant vous avez devant vous 

un grun enfant" *

3) Como es la Imagen cue de Leopold se ha forjado Uarte-Théreso *

Cuando se reencuentran, M*Hiérase alude al recuerdo neto de .Leo* 

pold* Lo lia rieguido de lejos en bu trayectoria* Ab£ ha ido transfor

mando la imagen del rostro* Con el recuerdo como con hay

que procede!’ de manera semejante: agregar siempre*

Cuando pasan los días, lo supone hotóbre de buena fortuna entre



lúa mujeres hasta que la inesperada reacción d* 41 a raía de la rec

tificación de la carta, le hace ver un nuevo LÓopold: w , , ,Vous etes 

plus lache, Vous ^tcs trÓs inférieur au léopold que Je construissai3,,, 

Por fin, cuando ha vuelto hacia ella, le dice en la ultima escena, en 

teme ai da, fe lis; 11 Moa pauvre Leppold, quel enfant vous faites11,

7 4) Cómo ve Lucienne a Leopold, •••••••• 99 «9
Los exabruptos de LÓopold atraen la atención de Lucienne, En el 

primer acto, escuchando sus frases de misógino, lo mira con profundo 

interés: "Carne xrous deves Bouffrir»“, El rectifica que no sufre, si

no que ecti ^¡atr’orado, yero ella insiste: "Vous n’étiez de mauvaise 
* 

humor, veos etica triste” , Nota que no quiero a las mujeres ni & las 

Jov&ncitas. Alguntv^ebe haberlo hecho sufrir: uJe vous plains de tout 

moa cocui , monsieur, C’est bien peu de chosa, Je ne suis qu’un enfant. 

Liáis Je voulaie vous le dire! ,

Sigue con apasionado interés la presencia de M,Ihérfese, lis la 

“mujer fatal” en la vida de Lcopold y duplica su interes por este. 
Llega hustu^confidancia; nJe sais bien qufelle vous a fait souffrir,,, 

Ce doit etre doux, une feme, de consoler un homme corwe vous, qu’elle 

admirerait”, " , ^J’ai toujours rSvó de me consacrer a un hora que J1 

admirarais, qui aurait daña le coeur une grande souffranco et qui ne 
। 

laisserait paa volr, 11 aurait l’air de se bien porter, II irait daña 

la vio les mains aux pochos, II parierait haut, il rirait comme vous 

faites. Jo sauraie ce qu1il cache-lá-deEsous,”

Perfecta adolescente, ha creado una aureola alrededor de la ima

gen ,,, hasta que el accidente -provocado- de Martial, lo da la segu

ridad de que éste también sufre,,, y es Joven,

5) Quién es Leopold para Hile, Blanmoutier,

El misógino Léopold sólo ha proferido palabras sarcásticas ante 

la devota Mlle, Blanmoutier y la mantiene a distancia, Pero cuando el 

sufra su metamorfosis, llegan a ella, también, algunas migajas de amor, 
Diálogos atrevidos, ademanes acariciantes que se ardLesgan hasta el be-



so, trastornan & la solterona,

Ea tan perturbador ®1 influjo d® ®nt®'libertino", qu® el abate, 

sorprendido, la vo luego beber con fruición un vaco de "benedictina" 

y !«• oye pedir " lecturas turbadoras’*.

üaüal^daa, medí ante las transcripciones anterioras, las diversas 

imágeneo que do I.óopold so han formado estes cinco personajes, cabe 

preguntarse: cuál es la exacta? .

Recordemos, una ves más, a Pirandello. En EL TEATRO EB PIRANIELLO 

do don José Liaría Monnar Sans, ya citado, (pág.29), se lee lo alguien, 

te: “Socos distintos, pues, en función de Juicios antagónicos: el nuca 

tro, el de otro, el de loe otros" , También, en "El teatro de Pirande- 

Uou-¿u temí tica, conferencia pronunciada en el Colegio Libre de Estu

dios Superiores, el mismo autor, refiriéndose & "Uno, neasuno e canto- 

milla" expresa: "El ser disociado en el tiempo hasta las cien rail imá

genes y la realidad nunca cognoscible, constituyen los temas centrales 

de esta novela" (pág,596 - CURSOS y CONFERENCIAS, Año VI, N“6, volumen 

XI).

Cconcretado, entonces, que por esta obra do sunaent circulan i- 

deas que son "de nuestro tiempo", que sus personajes han sido concebi

dos como la psicología actual los va pesquisando en sus estudios! sólo 

faltan algunas palabras más para señalar otros aspectos de la obra.

Casi perdidas encala hay dos frases que pronuncia el protagonista 

y que conviene señalar aquí; Antas de que Lóopold se entero dol error 

de M*Ponce, en momentos en que su hermano, alarmado, lo llama a la re

flexión cobre la trascendencia de sus actos, nquól replica; "Pour une 

fois que J’4tais cortcat.** et que la vio me souriait***"

llis adelanto, ya decepcionado por la revelación atros de la carta 

a ¿1 realmente dirigida, comenta su propio caso: "C'est cela (Elle est 

partió)* C'ost flni: toutes, toutes,** Oh! si J'avais le courage de 

les reteñir, elles ne s'en iraient peut-etre pas conree 5a * Mais quand 

on n'a pas ¿t¿ aimó una bonne fois dans sa Jeunesse , on n’a pas de



courage”.

^E s tamo a , acaso, con estas dos frases (relámpagos escapados de la 
pw|^ anímica del personaje) ante un Individuo quo ha logrado 

asir la verdad fugitiva de su yo, pero la ha cubierto pazu los otros 

y aún para si, con una o varias máscaras? 4

Viene a nuestra memoria aquel capítulo de Salvador de Madariaga 

(l^nrmciOKES DEL LECTOR DEL’KiUIJOQE”) en que textualmente dice: «Don 

quijote es un loco por engaño de sí mismo11«Hacedor de su propia 

gloria, Don quijote llevaba, pues, en ou alma el enemigo más temible; 

la íntima conciencia de que todo era ilusión” (cap.V),

Distancias guardadas, se nos ocurre que es tan complejo el per

sonaje creado por Sarment, que tal voz podría merecer el calificativo 

de «idealista consciente” que Uadariaga da a Don quijote, Como este, 

es posible que viva su propia ilusión, pero sienta que recónditamente 

existe su doloroso yo, aquél auténtico y perdurable que os «duración 

indivisa y cualitativa” según Bergson,

So habrá podido apreciar, a través do las transcripciones, la 

fluidez y la sutilidad del diálogo de UÍOPOLD le Recordemos

también cómo en varios caeos, la reiteración de afinaciones, dan el 

sentido negativo del pensamiento de quien responde, do sobrio recurso 

del escritor del nuevo teatro, que puede desdeñar los largos parlamen

tos y, en una frase breve, reflejar un astado de ánimo.

Resumiendo: qué hay de nuevo c interesante en esta obra de Jean 

Sarment?

a) Trasunta la posición naoidealieta do su autor,

b) Ofrece al análisis, por lo menos, tres planos: ul loa perso

najes, el de los rasgos psicológicos de Leopold, el de lúa Imágenes de 

Leopold, diversa© y contradictorias, que se forja cada interlocutor,

c) El caso psicológico de Leopold está visto a Ia lu¿ de la nueva 

psicología: vida escindida en dos por un hecho casual (que luego re

sulta falso): la primera etapa, bajo el signo del «resentimiento” por 



un "shock" emocional que encuentra terreno predispuesto; la segunda, 

de tal fuerza espiritual que influje sobre las mujeres próxima y les 

despierta estados emotivos o pasionales, latentes, pero en cada una 

de valor peculiar!simo.

d) Los personajes se mueven dentro de cualquier "tiempo" y de cual

quier "espacio”; es el de Sarment aquí un universo sin existencia ob

jetiva.

e) Cada personaje posee su verdad, sigue su trayectoria, considera 

a los demás de acuerdo con su representación. 21 relativismo y el sub- «a ••
Jetivismo tiñen todos sus actos.

f) 21 diálogo gracioso, sugerente, de fina intención, se adecúa 

a la realidad psicológica de personajes bien ,observados y a su cons

tante subjetivismo diferenciador,

g) Obra de intermitente poeta, tiene peculiar encanto; obi*a de pen 

sador, inquieta al auditorio culto con el •Idealismo” lúcido de su pro 

tagonista, que parece tener plena conciencia de su yo profundo, pero 

que actúa bajo el influjo de una ilusión siempre deseada,

h) Como afirma Robert Kemp -citado por Robert de Beauplan en el y 

"compte rendu" de "La Petite Ilustration" de 5 de noviembre de 1927-
* Kesta obra "peche ci et la contro la vraisemblance: son postulat est 

improbable" . Pero,¿interesa esto al teatro? Si el caso psicológico es

tá bien delineado, rdebe pedirse mas?

JEAJtf de la LÜNE de Maree! Achard, fue estrenada, en 1929, en la 

"Comedie des Champo Élysées (théstre Loúls Jouvet).

Pertenece, entonces, a la generación de "moins de tícente ana" . 

Autor nacido en 1899, estrena su primera obra en 1923, y se lo inclu

ye en un grupo de autores dramáticos calificados como "cínicos”. Con 

JEAN de la LUKE escribe una obra para dos públicos: el Que sólo atien

de a las peripecias y el que, tras el argumento, intenta asir el pen

samiento trascendente del autor.
Para aquél, la comedia es amarga./, o excesivamente cándida y op



timista: a Jef y a Marcelino, cus protagonistas, Gerad Bauer loa ha 

calificado cono "cotta femme cruelle par faiblóese etccet homme par 

douceur*’ * Para Fortunat Gtrowski 11 un drame profond et admirable nous 

auchalne vera le triomphe de la tendresse sana egoísmo, de Vamnur 
i

cana Jaioueie, de la ciairvoyance sana amertume et de la poesía sans 

parole” , M.G, de Pauloskl agrega: .Marco 1 Achard noua propose,

luí, un hiper-Boubouroche, qtii¿ a forcé de conflance magnifique et 

obstincc, llnit par triompher de la duplicitó fauiníne en 2ui impo- 

sant son reve’1. 2s indudable que quienes así opinan se apoyan en ra- 

sones poderosas; los rasgos psicológico® de sus personajes -sobre to- 

do Marcelino, Cíotaire y Richard- están rigurosamente observados en 

la realidad circundante.

Pero, a nuestro Juicio, todo ese material realista no es un fin 

en sí, El fin del autor es expresar una verdad profunda, Su comedia, 

tesis del «¿ubjeti vistió esencial, del idealismo absoluto que es su doc- 

trlna filosófica, cobra una nueva dimensión. Por ello Jef, quo desde 

las primeras escenas queda frente a una mujer de vida turbia -la pre

sencia de «Clo-Clc/1 y la aparición de Richard y el diálogo consiguien

te son categóricos- actúa respecto de ella como si fuera de pureza sin 

par: reí es la imrgen que Jef tiene de Marcelino.

Así se desprende del segundo acto, Solo pura un tonto o un Mcon

sentidor" podrían ser tranquilizadoras las actividades de “Clo-Clo” y 

de Marceline. Jef no ve tras ellas ninguna duplicidad, porque él ve 

una Marcelino transparentó y enamorada, Una canción que tararean con 

”Clo-CicM es signo expresivo de esta candorosa confianza; MC’eot parco 

que Je Vaiw que tu Rimes quand neme. Tu m’aimes pour mon amour, done, 
-k. *
tu m* aimeras tonjours” . Por cierto que también lo os cuando Marcelino 

altera el texto: ”0* est parce que tu m’aime^quand mome, Je/Vaimé pour 

ton amour done, Je te aimerai toujoure” , La explicación que subsigue, 
de labios de Jef, nos pone en la raíz del problema íntimo; ”Voilá bien 

une idéc do feme, Tu ne t’aparcóla pas que ce n’eot la mánc chose .



Quand l’hoime dit: “Tu Calmes pour mon amour, dona tu m’aimaras tou- 

Jours”, c’est un homogo Jolij idiot, ti tu veux, mis Joli, (A Clo- 

Cío) h’ost-cc pas, iaíbóaile? (A Marcelino) Quand la feme dita 11 Je 

Valias pour ton amour, dono Je t’aimerai toujours", c’est de l’orguell, 

une confinaos en soi peut-^tw exagóróe, Tout le charme dachanson a' 

en va“ , 
a

En el delicioso monólogo que,al finalizar el 2^7 acto, Jef le de

dica a Marcelino, dormida, después de los reproches, pueriles y sabios, 

so trasluce idéntica posición espiritual: C’est tout pour aujourd’

hui (11 reforme son carnet)* Et malntenant que Je Val falt les re- 

proches que tu merites, Je pule te dire que, malgrá cela, Je t1 adore, 

mon amour, C’est qu’on effet tu n’ es pas seulement adorablement Jo lie, 

mis tu sais l^tra pour mol de la meilleure facón, Pour les nutres, 

tu t’efforces de le partiré davantage, Tu souris trop ou tu as trop 

de melancolía, suivaut ton interlowtour, Avec moi, tu es sature He, 

Tu ne luis pas de fruis, J’ai la meilleure |)art« Avec les autres, tu 

Vefforces d’chrc brlilant, apirifuelle, enjouée, lis n’ont de toi 

qu’un ^tre factice que Je ne reconnais pas, Avec mol, tu es natura- 

He, Tu ne falo pao do fmie, J’ai la meilleure part" (Marcelina fait 

un mouvement) (II e’arnrte, terroid.se, puis reprend presquo vot)^ 

basse): “C’est pour ta slmp? Icite que Je t’aimc, Pour ton independan- 

ce aussi, Pour ta cruaut¿ insconscieute et pour tos gentillessea inat- 

ténduas. Jo ttaimo parca que tu es la droiture máne,,

En el transcurso del tercer acto, cuando Marcelina decide abando

nar a Jef, la negativa de este creer en sus palabras sólo se ex

plica si atendemos a aquella previa perspectiva espiritual. Es efec

to, Marcelino le pregunta que mujer es ella. La respuesta es terminan

te: “D1 abord, tu ea in droiture ineme, II n’y a rien de lonche en toi, 
> *>

sien da troüble,h,., "Certo.Lnemen't. Ja te connaia, tu penaos. Je vis 

depula cinq ana avec toi, Depuie clnq ans, Je t’observa.^,,,MJ*al as» 

siaté a ton ¿voluttion, mon potit, J’ai vu come tu t'es lentement 

terroid.se


transroraoe ccsane tu ac prls vite en horreur les noto gronclers, lea 

plftitanterlae grivoicoo, Clotoire lui-memc 1*u remarqué, 11 no suvait 

plua ua quoi parlar,11 ,,,“ Tu as garué tu granda indupendanco, oul, et 

ta macaanaeté un peu inconsciente, malo, je te le rápete, tu voudraia 

me quietar luaintenaiu que tu ne lo pourraia pas,” to ¿cañáis, 

Je uuiu quel "otro adorable et pur tu es devenue, a ton insu peut-etre, 

Et celui-íK ne m*abandonnerait pas. Je aérala vieux, perclus et mala- 

da que tu reatarais, san» t*apareevolr peut-^tre do la grandeur de ton 

saci*ifico (A&raeiina lui cerro la main) , u faut en prende ton pí^rti, 

mon p^uvre chou, tu oc un , D^sde esto instante, el influjo de esa 

Convicción profunda envuelve a harceline en una emoción desconocida, 

liadle, nunca, la ha tratado así, Ni ella misma ha podido así Juzgarse 

nunca, óe transfigura. Siente que es la mujer que Jof adora, Él le ex

plica: hPardonne-mni, J’ai deviné ton secre*, ITais lee nutres ne le 

sauron^ pao, rascara-toi, C’est parco-que Je connaie les flcurs que t’ 

ai co^riue”,, ,HJo xTaia te lo dire, ai tu veux, Le secret des fleuro, 

c’est leur orguail, Le tien aussi, C’est d1 ellos memos a qu'elles sent 

amoureusas,” ,, ,”Pourquoi me quitterais*tu? Tu es amoureuse de toi”, 

Así surge Lily, la mujer como flor que él quiéo crear cuando la 

conocio. Ya nunca maculare clin eu , Tampoco "Clo-Clo”, el haraano celes

tinesco, sino Clotalra, Una nueva mujer nacida por la fuerza espiri

tual que logra poder creador, Hoü dice Alejandro Korn: “Podemos on abs 

tracto distinguir el modus cognosccndi del modus escondí: afirmar la 

idímtid&d de ambos importa identificar el ser con el pensar. Bata po«* 

fición es la del idealismo absoluto”.,."La conciencias sería el cen

tro do irradiación del proceso cósmico, sería una potencias creadora 

cíe su propia concepción mundial". (Kom-tomo X Obras pa£,3.5- 1Q. El epí

grafe, una frase de William Blake confirma nuestra opinión: "si le so- 

leil doutait, il dicparóitrait sur le champa",

En tres obres de este grupo de autores llamados "cínicos" vamos



* mostrar otros aspectos dol teatro psicológico actual: Estas tres o- 

brae san: IllLlCAT, LE VOíAGtíUR sans HAGAOS y LA SAUVAGE.

I£ GBáLÜCHOK HÍLICAT de Jacques Natanson, estrenada en 1924) en 

el w Th. Mi che 1" cuando el autor apenas alcanzaba los 24 años, lleva 

un epígrafe que nos da el hilo del pensamiento del autor. Pertenece 

a Abel Homuit y dico así; h , .>11 ignorait que nous ne saurionc Ja- 

mis attoindro a une dálicatecBc rupÓrieure sans offenser un peu lo 

sens cwniu11 . agí surge la figura de Herri, "le gróiuchon dólicat” 

que, buscando a “m mujer111 na encontrado a Simone, “feyrae entre te* 

nue’^ Ln pasión que en ésta se enciende pox* el adolescente amenaza al

terar la apacible "liaison11 que Michel, 11J? ami sárieux" , ha logrado 

fortalecer mediante su fortuna¿ Ante el peligro, éste hace a Henri el 
balance de sus respectivos capitales; HJe sais ce que Je dis. Vous 

^etes pas le derniex^ Et Je durerai plus que vous, Je dispose d1 ar

mas moins brillantes* laais plus solides. Vous 'etes dangerexw, mis do 

rbgne ophemex'e. Je suis sans attxait, mais inamovible. Vous ítes sé- 

duisant, Je suis richc. Vous'oteo a la mere! d1 un caprica. J’ai le 

bonheur de ne craindra aucune surenchere, La vie n’est pas bolle sans 

l1 anovr, ?íais pour edmex* sans scuci, 11 faut vivre. Lf amour décroít. 

Mes benéficos ax^ntent^ Vous pxrtire^, Je rectoral”. Erte claro y des 

aprensivo piante«ciLento} conducirá a la solución posible: Simona con

viene con Michel que Eenri creerá on un rompimiento con aquél, pues la 

protección de Michel es indispensable para mantener el bxd.llo del am

biente de su entusiasta amor. Henri* a fin de acallar su alarmada con

ciencia, busca una ocupación remunerativa^ Lo que no impide que Simona 

lo convenza, pasada la tormenta, de que pueden y deben realizar un sun

tuoso viaje a uiza, con dinero que le ha obsequiado Michel y que ella 

cede en gracioso anticipo do futuros emolumentos. Henri resiste un po

co; ”J’ai la sensation que tu pi’as mis un bandean sur les yeux et que 

tu me conduis par la min, come un enfant". Pero el arsenal elocuente 

de Simona es infinito. Describe el lugar donde podrían gozar las vaco 
$



cidnee: hEcnrl, Je me souviens, I/air est tiode et doux, Tu courras 

cerrón un gosse sur leu rochers rouges. Mol, un peu ensouíflco, Je t1 

attondrei l’ombre chaude d*un pin, Et, devant nous, le aole 11 ócla- 

bouusora la mor, plua bleue que tes yeux, (llenri regarde droit davant 

lui, Lentement, 11 rapproche de luí la servia tte), Henri, «i tu aa- 

vaisl 11 y a entra Hyerea et Saint Raphael, un coin oti 11 doit faino 

bon'ctr© doux, Une forot de rosee et de mimosea, Je mry suis gríseo 

de parlar*:, liáis J’atáis seule, ¿•ai Juro d’y reteumar avee l’hoame 

que Jlaimarulua Kous y dans trole Jours, La vie eot bella,,,

(Hcnrl laisse glissor lo portefeuille dañe la earvietto, roferme bru- 

yament celle-ci et, bout de forces, re tombo dossus, assis face a 

Simona, 3a i^te b^ s^ns osar la regarder, Elle vlent a lui, o1 

agenouille, luí soulove le visage et bouehe Contra bouehe, avec une 

tendrésse h^ureucc), Jo t’adore”, En seta acotación con que se pone 

fia a la comedia, el autor responde a aquel epígrafe ya citado. Todos 

los personajes -no solo Keari- deben hacer entrega de ciertas convic

ciones o de algunas principios, para lograr su relativa felicidad. Has 

ta Emile, prototipo de dosruiogado ejemplar humano que no pueda trans

gredir principio* porque no loe tiene, a punto de obtener una suma de 

dinero de uñaros da simone, llega a ser sincoro: ”¿e ne sais pas, Une 

dófaillancel Je tTai vua 1^, erídule et génáreuce, La forcé m’a man

que” , Por una vez no ss ha valido de sus recursos acostumbrados para 

proveerse de ídndoe, Le confiesa que le mintió y que la verdad es que 

perdió dineto y que ahora lo necesita, T^uogo, sin ruido, como 11 le pe* 

tit chien11 que no poeee Simona, cuando ésta se lo ordena, parta de su 

lado: así corsarvar^- por lo menos ©1 afecto de aquélla, pues 3u aleja 

de su vista en comentos que alejamiento ea nccooario para la feli

cidad de Simone,

Obrc^que, por la exactitud amarga de sus observaciones realistas, 

llega hasta el cinismo, nos ofrece de tanto en tanto, notas de tierna 

emoción» Pero lo que a nuestro Juicio lo señala con rasgos propios da 
w



•sta 'poca, «o el ptuiaainicnto lYcadamntalt no hay principios atora* 

les .Vosolulju, la felicidad que los sores alcanzan es sólo posible 

en exunto reiativdzan sus convicciones óticas4

Joan AnoullLeo taníbión autor dramático que 'estrena su primera o- 

bra cuando apenas tiene 22 ohosí hacia 1922, on el"lii# do l'Oeuvre" 

subo a escena VHEBSíUlH 4 Pero su fama queda eonaagi’ada con "1E VGXA- 

(£UB SYJIS que, en 1937, estrena la coapailía Pltoefían el
*

teatro 11 dea Mathurins% De ¿1 temblón eo LA ¿AUVAGE, otra obra psioo* 

lógica que la Mam compañía óa a conocer en 1938.

"LE VOYA®bIl SANS PAGA®,..*’ interesa a nuestro estudio por la 

índole de su argumento, So trata do un caso de perdida de la persona

lidad a consecuencia de una herida de ^jerra, Y este coso ha sido ob- 

servado debela el 'ángulo que a su protagonista se le plantea con amr- 

gura: Gastón, quo la perdido la memoria y, con ella, su nombro, su 

condición social y su Jusilla, ostá a punto de enccntiar tddo su pa

sado Junto con bus datos civiles. Pero reencontrándose, descubre una 

terrible verdad: 1111 fait partió de la familia, sa place est dans la 

famillo. Come c*est Himple! (II -Sit pour lui). II ce croyait boa, il 

ne l1 est pas; honnete, il no Veat güero. Seúl au monda et libre, en 

depit des murs do 1* asile -1c mondo est pcu-pló d|y$tres auxquels il a 

donn¿ des gagos et qui 1’ attendent- et ses plus hmblcs gestea ne peu 

venteetre qu^ des prolonguements dos gastos ancicns. Coime c’cst sim- 

pie11 . Es decir, quo al encontrar su antigua personalidad debe cargar 

con todos los errores, con todas las infamias quo aquella cometió en 

¿poca lejana. Imposible desprenderlo do ese lastre.., a menos que a- ✓
bmdone, ce ilativamente, aquella su px’etáríta personalidad. Así lo 

hace, y Gastón, que por signos inequívocos sa reconoce cono pertene- 

ciendo a la familia 2enaud, prefiere ignorarlo. Se tacoi^poia a la fa

milia Hadendale, la cual ansia que exista el sobrino perdido hace mu

chos años. Gastón no cargará, con el fardo de su malsana personalidad



juverti. Sera un hotóre nuevo: ol que hoy so siente^bueno, generoso, 

noble. Y p?J*tc con 11 le petit. g: a’^onn, fallí. do ser 11 la voyageur sans 

bagage..

Tema grato al Pirandcilo de “Come tu mi vucl11, este caso poico- 

patolcgico ha bocho x'ecordar a algún crítico -nombramos a Pierre Au- 

diat- que señala a E.DIPO REY como r.u lejano antecedente: “C’ost le 

nene angoic^e grnndisaantc et cette lutte de l’hoinme contre un pasee 

qui l’ctreint et 1’accable. Car c’il n’a pas commis des crimes aussi 

monstrueux que ceux du roí thebain, 1* anuo siqve, au lUr et a mesure 

qu’on lui reconstitue son passe, r’apcrjoit qu’il n’a ate qu’une pe

tite canal?lo, incapablu d’ariitié, de jóle, de dólicatesse. II se dé- 

bat contre le réseau de preuves qui se reserre autour de lui et qui 

finaleinent l1 encérelo. Mais, plus heureux qu*Osdipe, lui peut renier 

son passé, ea familie. 11 les rejette avec une allégrcese sauvage, 

rejetant on mene temps ce^nioi” qui n’ est pas lui’1. Para entrar a fon

do en el problema psicológico quo esta comedia eneran debemos ahondar 

en el problema de la conciencia y no sólo en el mecanismo psicológi

co dol asneaico. La conciencia, -dice Manuel Morente- prolonga el pa

sado en el presente; no es algo que hz. sido, sino algo que está sien

do, un flujo constante en donde no hay modo de distinguir trozos y 

partes exteriores, a no ser que, congelado el río, cese de correr y 

quiebre el hielo en trozos separados" (pág.25, 1K)RE1¡5S "La filosofía 

de Henri Be^son11 - Líadrid 1917). “La esencia misma del espíritu es, 

como hemos visto, duración: es memoria. Todo nuestro pasado está en 

nosotros, imborrable, indestructible. Pero la vida no as el sueño del 

pasado, sino la acción presente que prepara la acción futura. No per

cibimos todo nuestro pasado porque no nos conviene percibirlo, y el 

óxgano encargado de impedir que en cada instante el pasado se vuelque 

en el presente es, precisamente, el cerebro. El cerebro no tolera que 

pasen por entre sus mallas más que aquellos recuerdos que interesan a 
la vida actual, a la acción inminente. Así, pues, no sólo es el cero- 



bro un óxgano do selección que facilita la vida, eligiendo entre loa 

recuerdos loa que non más pertinentes, sino que,por otra parte, ea 

un árgano de limitación, de renuncia a lo impertinente, acaso a lo 

más grato e íntimo de nuestro ser. Vivir es atender. Atender es limi

tarte" (ob. cit, pág.99).

Las últimas frasea ante citadas podrían aplicarse también al aná

lisis de otra obra de AnouiO, LA SAUVBGE, Esa “renuncia a lo impertí 

nente, acaso a lo más grato e íntimo de nuestro ser** va a ser la si

tuación de Hhér&so  ̂Tarde, de quien se ha enamorado el célebre compo

sitor Florent Franco, gloria mundial, de gren fortuna. La conoce en 

el Sórdido medio en que arrastra,:con su deshonesta familia, el peso 

de su miserta económica y moral. Pero Florent no escucha a nadie: ca

sará Con Thérose, pese a cuanto observa, nadie de los suyos crea a 

íhórose cuando asegura que entrega su belleza, sua 19 años y su amor 

al amor de Florent. Todos, excepto ól, admiten el hecho como una ven

ta y se regocijan ante los posibles beneficios comunes. Un curioso 

proceso psicológico empuja a Ihéroso -instalada por decisión de Flo

rent en su propio hogar hasta que se casen- a poner diariamente, an

te los ojos de su novio, las ignominias de su padre. En cierto momen 

to, durante el segundo acto, ella grita a Florent su angustia: odia 

esa casa, esos muebles, las florea, el Jardín, el retrato de la ma

dre, todo, todo eso que impide que Florent conozca la miseria, la 

fealdad, la enfermedad, el vicia. Desnuda su intimidad en un relato 

atroz, (¿ueda, luego, liberada. No puede permanecer allí, en un medio 

claro, puro, lleno de comodidad. Florent es un hombre rico y no pue

de entenderla. Ella decide irse y Florent, desolado, no oculta su de

rrota, Llora.

Ante esta actitud, Thér^ss, ya pronta a salir, se detiene. Por 

fin siente que Florent no es folia, que la necesita: MOhl ale besoin 

de mol, dis,au moina pour mangar et pour marcher corone un enfant, si 

tu n’as pas besoin de mol come un homme*** Ale besoin de mol pour que 
*



Je na souffre pos troj?", Florents "J’ai besoin de toi". Tháresos "O1 

est pour ca uuaai que J* átala malhoreuso. Tu cu tellement de ahoscs 

autour de toi qui te tionnent, qui te chauffent, qui te votante Mol, 

' Je n*avais qu’une boisson, qu’un votement, qu'un fetf é Florents" J'ai 

besoin de toi, Hiérese" . "Plus que de toutes les nutres

Joles?*, Floréate "Plus que de toutes mes nutres Joles11. Thér^se: 

"Alora, rappelle-les vite, val Elle ne me f ont plus pour maintenant 

(Elle se Jette contro luí, la tota cachée dand sa poitrine). Et Je t* 

. ai mentí, tu sais, líe me regando pas. C’étaii une mauvaise qui par- 

lait en moi depuis que te m'as ámmenée. Je t'aime, Je t’aimo come tu 

es".

Rechaza a su padre y al texminar el acto afinaas "Oui, Je reste, 

moi, et Je n* ai pas honte et Je suis forte et Je suis fiera et Je 

suis Jeune et J’ai toute la vie devant moi pour otro heureusel". Pe» 

ro en el transcurso del tercer acto, vuelva a cercarla la realidad de 

esa "otra gente", la de Florent, madre, tía y hermana de Florent. ¿s- 

ta, que Juega, cuando quiere,< a ganarse la vida, que toma el trabajo 

como un entretenimiento y hasta piensa en qué momento se decidirá a 

trabajar y en el traje que armonizará con su nueva disposición de áni

mo, OyeThórose esto y su indignación es mal preludio para la escena 

que le prepara el destino. El padre viene a anunciarle -no sin su pe

queña sisa- que Gosta, pianista de la orquesta en que figuran su pa

dre y su madre, acude dispuesto a matar. Así aparece. Pero Hiérese lo 

desama e impide que ataque a Florent. Luego le enrostra su pereza, 

su ebriedad, su suciedad y su abulia. El padre y Gosta la oyen y oyen 

bl piano que toca Florent. Se sienten subyugados por el arte. Luego 

se marchan. Pero el encanto está roto, Thér¿se también ha resuelto mar 

chara es "Florent, J'aurai tricher y fermer les yeux de toutes mes for

cees il y a aura toujours un chien perdu quelque part qui m’empachera 

d'^tre heureuse", Y parto, sólo Hartaan la entiende y murmura viéndo

la irses "Et elle part* toute menue* dure et lucido pour se cogner 



partov.t dans lo mondo../. A la inversa de Gastón que se libero de 

su pe x tonalidad, haciéndolo una nueva, ihér^se permanece con el far

do de todo su pasado; la mcmorirt está intacta en ella y no puede ni 

podra ser feliz porque su pasado vendrá irremisiblemente a buscarla 

a donde ella vaya. Como que lo lleva consigo. Es la obra do..la mise

ria que marca el alma con miserias ImborrablcG. Su conciencia, sin em 

bargo, la ha empujado a un acto de limpidez que la redime; cortar los 

lazos que la unen a Floi'cnt. Es un acto en que brilla la libertad 

bergsoniana. oigamos de nuevo a dórente; n . „, Pero a medida que vamos 

penetrando en ectercias nás retiradas del castillo interior, vamos 

siendo ñas nosotros miemos, vaxios dis tlnguiéndonos más del común y 

acercándonos a lo incomparable, es decir, a lo inefable y lo indefi

nible de nuestra propia personalidad. En lo más hondo de ella somos 

nosotros lo que realmente somos, y de ese fondo es de donde surgen 

de vez en cuando, rara vez, porque la vida no los tolera fácilmente, 

los actcs plcnrments libren, los actos totalmente nuestros. Muchos de 

ellos, al pugnar por salir hacia•afuera, quedan detenidos y aniquila

dos por esc acarreo que obstruyo 1.a puerta de la conciencia. Algunos, 

empero, consiguen salir y erreonces puede en verdad decirse que algo 

totalmente nuevo ha sucedido en el universo" (pág.112-13 ob.cit.).

Así Ihércse rcauncia a lo más íntimo y grato de su sei* y parte a gol- 

pearse otra vez contra las asperezas de su vida. Su libertad os, así, 

inefable renunciamiento.

Resumiendo, señalaremos las peculiaridades de esta bx*eve serie de 

obras psicológicas; 1U PELSRUí es claro ejemplo del influjo que una 

personalidad puede ejercer sobre otra solo con ol instrumento de la 

palabra; Un personaje actuando en el plano consciente, abre amplios 

horizontes al interlocutor ocasional y, de ucuerucp con latentes ten

dencias, le señala futuros derroteros.

LEOPOLD le RIEN-AI^ y JEAN DE LA LUNE son expresión concreta
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del subjetivismo y ele la posición neoidealista fie bus respectivos au

tores .

LE GHSLüCHON DbLlCAHS dramatiza esa convicción del escepticismo 

moderno: no hay principios morales absolutos y la felicidad apenas si 

se* apoya sobre la relatividad de tales principios.

LE VOYAGEUR sans BAGAGE y LA SAÜVAGE plantean el problema de la 

personalidad, del 11 yo”,- como duración pura, concepción bergsoniana.

Todas pueden agruparse bajo un índice común: el de la disocia

ción del yo, fe influjo freudiano en muchas, toma grato al teatro de 

hoy.

IEaOSO s en tiñan tal de tono íntimo - signos de lo inexpresado - 

Amiel y Beraard.

En cambio, aunque sus obras rocen aspectos semejantes a los ya 

mencionados, Denys Amiel y Jean Jacques Barnard podrían ser conside

rados como autores de un teatro sentimental de tono íntimo, al que 

le dan sello especial los signos de lo inexpresado.-

La preocupación dominante de Denys Amiel es, siu duda, la pare

ja, los conflictos ¿-¡morocos do la pareja. En este sentido, observa

dor x*ealibta de los estados espirituales y, en x>articular, del amor, 

continúa la línea de un Porto-Elche o de un Bataille. Es notoria la 

vinculación con esta último. En 1909 publicó un estudio de la obra 

de Bataille para la "Collection des cclebrités d1 aujourd'hui” . Y fue 

Bataille quien llevó, en 1912, a la nComcdic-l?i*angaise”, LE VOYAGEUR, 

esa obra en un acto que once ailoc más tardo estrenó "La ¿aTaque" , el 

teatro fundado por Gastón Baty y sus "Compagnons de la Caimere” .

Cuando escribe LE VOYAGSUR, Denys Amiel pone una frase; "Pen- 

chéa sur un texte come sur un aquariwn, nous deviene voir par trans- 

parence tout ce qui se ineut en dessous..., descend,* zig^aguo, remon

te a la surface de tamps a autre -comme la promenade sous-marlne de 

nos sen timen ts", frase que varios años más tarde, en 1925, recuerda



con satisfacción en el Prefacio del tomo I de bus Obras Completas. » I
Con ella -dice- so trazó una estética que entiende haber cumplido.

Dramatiza la vida profunda, exteriorizada en gestos, expresiones F á • i • • : *
y frases, cuyo contenido emocional es más hondo que el de su signifi

cación aparente. Los estudios psicológicos contemporáneos que no se
•' ¿ : i. . • ■ ■ > >■■ ■ * ; ,

conforman con observar únicamente la zona iluminada de la conciencia, 

afianzan esa posición* Freud bucea en los transfondos del alma y des

cubre el origen remoto de estados espirituales presentesJ La nueva
• MÍ' MÍ ; ; 1 1 : ’ . 1 • 1 ‘ 1 . . ; , , , ,

obra teatral ya no puede ignorar esa dimensión en profundidad del al

ma humana y Heniy Bidou -citado por Amiel, al trazar las caracterís- 

ticas del nuevo teatro- debe remontarse hasta el BataillÓ de L’ENCHAN 

5EMENT para hallar el anticipo de esta concepción dramática distinta ,
• * - .* 1 ■ ■■■

y opuesta, a la del siglo XIX. "Non nous n'en sommea plus k ce thóa- 

tré expliqué oV l’auteur bouscule a coúp l’acteur, enfilé son eos turne 

ét vient a l1 avant-scene, commenter les psychologie de ses personna- 

ges s’expliquer eux-memes leurs inconséquences, íéur illogismes meme 

ont precia órnen t les vibrations de leur human! te etne nous flattons 

pas de vouloir les découvrir beaucoup plus vite (|^ nos fieros quo- 

tídiens”. < v

Nada, pues, de teatro de estados superficiales, de personajes 

de alma de cristal, a los que es fácil interpretar con sólo repetir 

las palabras del texto, "Ainsi ai-Je voulu que la piece^e Jouat sous 

deux plan et ce n’e&t pas exageré: la conscieñee des 'etrés ressemble
■ I . . ♦

parfois a ces poupés ruases qui s’emboitant les unes, dans les autres t 
—, ’ 1 ' • • . £ 1; .......

et la veri té ne réside, hólasl trop souvent que dans "la plus pe tito 

qú’en recouvrent quatre ou cinq autres. J’ai voulu que lraction ¡fut 

cette enveloppe proviso iré, cette gaze gaufree, lustres, et clinquante 

sous laque lie se Joue un drama sec et dúr qui n’affíeüreV la surface 

que de loin en loincomme ces émanations delétéres qui viennent, par »
’ 1 ? • V.

pe titea bulles intermitientes, crever leur fi^vre a la durface d’une 

eaú calme semée de romantiques nénuphares.,.



No en vano los simbolistas han visto todo lo existente como un 

conjunto de signos de una realidad oculta y poderosa. No en vano Mae

teriinck ha llevado a la escena conflictos de seres que parecen ser 

Juguete^ de fuerzas extrañas y omnipotentes* Todo este nuevo sector 

de interinfluenoias espirituales no pasa inadvertido para Amiel. Ob- 
, • ■ • ■■ ■ i l 1 ’>

serva) "Ne vous est-il done Jamalo arrivá de passer, entre amia assem 

bles, une de cea soirées de maiaise dont vous sortiez brises lfííme en 

dolorie par une compréssion de deux t^eures sans que toutefois, ríen 

ait ete dit d’expíícitúment, de concrétement pénibie?",

" A continuación señala el hecho corriente de que, conocedores por 

anticipado de un hecho que no se menciona en un grupo al cual nos in- 

Corporamos, sentimos que las frases, las risas y los gestos de ese 

grupo están aclarados por esa circunstancia que ya conocemos y que 

nos hace mirar por él revés las palabras y profundizaran insignifi- 

canela aparente, Hay Una latencia que da tono a la situación ya las 

frases
.. 1

Aleccionado por esta observación! el autor destaca por medios muy 

sutiles el estado tensional que se ha creado entre los tres persona

jes'de LE VOYAGEUR, en el único acto de la obra. Acciones y reaccio

nes de los protagonistas llegan al público haciéndola intuir el movi

miento anímico pasional. Bajo el diálogo aparente, subyace el otro, 

el verdadero* éste es el concepto del silencio que, como recurso draS 

mátlco, hace suyo* No la pausa del lenguaje oral, sino el callar in

tencionado o la frase aparentemente insustancial para que se perciba 

la intención oculta, cargada de matices, De ahí que al estrenarse LE 

VOYAGEUR, Andre Rivoire, en "Le Temps"9 pudo referirse a "les silen- 

Ces parles" que no necesitan ser reforzados por "les silences tout^ 

courto" •
Dijimos que a Amiel le preocupan los conflictos amorosos de la 

pareja, Pero aunque su trayectoria arranque de Porto-Riche o Bataille, 



su perspectiva abarca otra visión dramática. Suyas son estas palabras: 

"L’ALüUR est peu-etre de tous les sujeta le plus lllimltá. L'étudler,’ 

c’est promane? un miroir daná dea paysages continué llement changeants, 

a travers lea millo conditions de la vie extérieure qui se transfor- 

ment a chacun de nos pas." Y agrega: "Je demeure persuade qu’un Jour 

viendra oh, ayant bien compris la gañíale Bynthese de Pascal: "Celui 

qui veut faire l’ange fait la be te", bn donnera a la partía epiritue- 

lleet noble de l’individu ga veri tabla signification sana la subordo? 

ner mesquinement a un acta fonctiohnel qui en fausse la serenít¿".

"LA SOURIANTÉ LA COPPLEÍ, L’HOMME d’un SOIR, MONSIEUR

ET MADAME UN SEL, Dá CALASE, TROIS et UNE, LA FEME en FLEUR, MA LIBER

TÉ, son obras suyas que muestran como ha enfocado este tema desde el 

ángulo elegido.

Cuanto antecede es lo que podríamos llamar "la convicción dramá

tica de Amiel": examen profundo da la vida, cuya verdad tumultuosa y * 

zigzagueante se ésconde bajo la serena apariencia de las' cosas y los 

seres; la proyección de ios problemas espirituales en la 'escena, de 

modo que su latente intensidad llegue al auditorio en el gesto expre

sivo del autor, más rico en matices que la palabra y como tema central, 

el amor, visto este bajo el signo de la incomprensión recíproca. En 

efecto, los problemas psicológicos que se plantean en L’ENGRENAGE, LA 

SOURIANOE Mme.BEUDET, LA COUPtE, L’HOME d’un SOIR, MONSIEUR et MADA- 

1ÍÉ UN ÜEL, DÉCALAGE, LA FEME EN PLEUR, MA LIBERTÉ, LA MAISON MONES- 

HER, nos presentan a la pareja conyugal desunida por varios factores: 

distinta edad, diverso temperamento, diferente tánica espiritual,des

igual potencialidad afectiva, carencia de comunes intereses vi tales...

Pero, aparte de los conflictos planteados por esas divergencias, 

las obras de Amiel desarrollan otros temas: en CAFÉ-TABAC -él mismo lo 

dijo- muestra el hermetismo de cada personaje y la imposibilidad de 

intercomunicación hupiana efectiva.

En L’IMAGB, los esfuerzos de los protagonistas-Francine y Jean- 



que durante 2o años desearon ooeretamonte el reencuentro amoroso- no 

pueden impedir su mutuo desencanto, porque el tiempo es irreversible, 

En IBOIS et UNE están frente a frente, sin paro corlo, dos tipos de mu

jer que el autor traza con delectación! aquélla que busca en tres hom- 

brea desemejantes la cualidad apetecible (tres para una) y es la mu-
s 1 * 4 ' ’ '

jer ideal para cada uno de ellos, (una para tres), y la otra, menos 

ostensiblemente dibujada, que muestra bu intimidad en la siguiente de

claración: “nousne recherchona pas en vous une diversitá d'avantages 

phisiques, mais beaucoup plus souvent uno varióte de qualites ou vo- 

tre corpe n'a ríen a voir*', De estos dos tipos de mujer ofrece Amiel 

una nutrida galería, pero es notorio que en todas sus obras anteriores y I » • »• :
a D^CALAGE, de 1931, la mujer es tan ligera en sus juicios y tan tor

nadiza en sus actos y sentimientos, que hasta puede parecemos una i- 

rresponsable. En cambio, la protagonista de DáCALAfiE está más segura 

de sí y claramente expresa a su interlocutor el secreto de sus íntimos 

impulsos: "Je na veux pas rater ma vio: je ouis terriblement handica- 

póe par mes gouts et mes sena. J’ai des vertus et des défauts contra- 

dicto ires tres difficiles a accoupler. L' borne qui me prendía, 11 

faudra que je l'aime doublement, 11 faudra qu*il soit jeune, habite et 

qu’ ii ait, par ailleuro, uno situation tello qu’il no laisoe jamaia 

insatis faite mes gouts de luxe, car j'ai la sensdalite du corpa et ce

llo de l’esprit.coutesse cellc-ia”. Eujor de firme lealtad, que no 

admite el engaño, aunque débil ante lo adverso, prefiere arrostrar el 

futuro incierto cuando una crisis de su destino la pone frente a cual

quier encrucijada. Por ello adquiere una cualidad moral del todo au

sente en los protagonistas que la preceden. De este tipo de mujer es 

la Ruguette de LA JEUlíE EN PIEUR y, aunque diversa, también lo es,Alt

ee, la protagonista de HA LIBE REÍ, quien dice fieramente: "J'ai une 

copeco de folie de la franchise: J’ai la punción de la liberté J’ai 

1’impresaion que jo aula non paa uno fenno, mala un aibre ou un ani

mal # Mea parolea traduisrat toujoura co que je pcnae« II n’y a pao d’



intennedlaire. J'ai 1'impresoion de n'avoir pas... de filtre... oui, 

o'eet 2a» de filtre, entre la aource de mea sentímente et lea nota qui 

les portent a la vie...M. Ninguna, ain embargo, alcanza el grado de 

atroz franqueza de Marthe, la protagonista de LA MAISON M0NE3EER, 

quien descubre los mas secretos rincones de su alma en dramática esce- 

na con el marido durante el último acto. La audacia de tal desnudes 

moral queda atenuada, sin duda, por el autentico dolor de osa mujer, 

pues la confesión aludida brota a raíz del choque espiritual que le 

producen unas antiguas cartas de su marido dirigidas a otra mujer, Así 

se entera de como ese hombre frío, reservado, sin efusión, vibro hace 

tiempo bajo el influjo de otro amor. Gradas a este episodio, la obra 

alcanza hondura psicológica de evidente raíz sexual. Hasta ese momento 

solo era de carácter costumbrista; cuadro del hogar francés, descrip

ción de la burguesía provinciana, problema matrimonial de los hijos.-

Veamos ahora, de que manera la técnica dramática de Amiel se acó- 

moda a los propósitos del citado prólogo.

Si examinamos, por ejemplo: la S CURIAROS Mme BEUDET, obra con que, 

Junto a Obey, se hizo famoso, será fácil señalan " %

a) Que el autor muestra un carácter -el de monsieur Beudet- Jactan

cioso de los triviales elogios que le dedican en una carta comer- 
******* 

cial; inoportuno en las "humoradas” que dedica a la esposa; pre- 

potente con ella, ante los extraños; sensible a loa halagos de la 

vanidad y del amor propio, que alguien utiliza luego para liberar
■ ' •• i t i . ‘ ’ l t ' . ’ 1 . ' . ■ • ; ' /' ■ / ’ 4 ' ; ' ; i.. / i ■ 1 ' ■ . ■ * ■ ' ;» sr. a su mujer durante la enojosa escena del 1— acto; vengativo, cuan 

do priva a su mujer del deleite de la música que el detesta; fi- 

nalmente, por cándido, presuntuoso, cuando al finalizare el 2S>rac- 
, ■ ■ • ' ■. . j»-. ■■ -

to supone que su mujer se ha querido suicidar por excesivo amor a

•el. ’

Sin embargo no carece de perspicacia; molesto, señala que aumu- 

¿er apenas sonríe y no ne nunca.



b) Que el autor, expresa o tácitamente, sugiere los estados de 

ánimo de la protagonista, desdibujados como con esfumino. Quizá 

porque es uno de esos seres humildes hacia los que Amiel siente 

simpatía.

Veamos loe estados de animo de la protagonista}

Cuando relata a una amiga los desacuerdos conyugales y las "exes 

lencias" de su marido) cuando irónicamente replica a las rudezas o 

vulgaridades de este; cuando resueltamente frena los galanteos del 

magistrado Dauzat; cuando, firmemente serena, desobedece las órdenes 

de Beudet que quiere llevarla al teatro; cuando, después que todos 

parten, va hacia la ventana como si quisiera aspirar el aire primave

ral nocturno.

Sobre los dos personajes centrales actúan determinados reactivos 

espirituales, Así por ejemplo; V
era) al finalizar el 1—7 acto, una confidencia de la mucama despier

ta en Mme Beudet latentes deseos, hasta llevarla a una exaltación 

lírica que traduce su afán de "vivir otra vida*1, (Éste diálogo se 

parece a otro entre la protagonista y Julien casi al finalizar el 2* 

cuadro de Martina de Jean Jacques Bernard), Del choque de estas remi

niscencias o aspiraciones secretas contrariadas por el marido -que le 

impide satisfacer su gusto por la música-, nace en el alma de Mme Beu

det el impulso que la lleva a la situación con que finaliza el primer 

acto,

b) A través del segundo, las reflexiones del socio de M, Beudet,

■ M, Lebas, quien quiere lograr que M, Beudet comprenda mejor la ín

dole espiritual de su mujer, Estas reflexiones amistosas sólo con

siguen dejar en el ánimo del interlocutor, poco fino en sutilezas, la 

sospecha de una infidelidad conyugal, <
¡

Debe señalarse, como acierto psicológico del autor, la trasmuta

ción que en el ánimo de Beudet sufre esa designación afectuosa de

' i
■
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"souriante Mae Baudot" , puna el marido la cambia por la do "poseuse 

Mae Baudot"*

c) La aclaración conciliadora de la amiga y el recuerdo que evoca 

do un gesto cordial do M, Baudot, despiertan una verdadera tem

pestad en el ánimo do Limo Baudot, la cual bruscamente (tal al 

finalizar el acto anterior) origina úna nueva situación* '

Ss de evidente melodramatismo la escena del segundo acto,cuando 

M. Baudot 'empuña el revólver, y de seguro efecto el desenlace inespe

rado; en el espíritu de Mae Baudot acaba do forjarse la Imagen de un 

bondadoso M, Beudot; en el de ésto, a su vez, cobra relieve la figu

ra de su mujer con un halo de martirio conyugal. Doble equívoco sobre 

el cual quedará asentada la endeble felicidad de tal pareja. Relati

vismo, pues. Tal vez*.escepticismo.

Además de lo ya apuntado. hay varios detalles sugeridores usados 

por los autores con sobriedad:. aquel comienzo del 2® acto, en que el 

día luminoso, el bullicio callejero que se oye desde el salón, la ac

titud do la criada, son signos de que "la vida sigue, andando", fría, 

indiferente, tangencial, al estado anímico de la protagonista, sufrien

te hasta la desesperación*

Contraste bien logrado que logra atenuar el melodramatismo do la 

extensa escena siguiente y prepara el inesperado desenlace.

Su personal visión de estos problemas de felicidad conyugal plan

tea al auditorio una seria duda: Acaso los seres humanos no se con- 

clertan sino sobro profundos equívocos?4*.

Al manejar a los protagonistas de LE VOYAGSUR, Amiel procede do 

más sugerente manera. Aunque con.esta obra, según Adriano Tilgltor, se 

aloja do "la teoría del silencio", el análisis de su único acto permi

te señalar que, como en otras, está presente el fino dramaturgo que 
busca bajo la apariencia do las palabras y los actos "commo le proma

nado sous-marlnes de nos sentiments" *
La acotación inicial nos advierto que una lámpara proyectará un



cono de luz sobre el diván, de nodo que los protagonistas -Paul y Jac 

ques- actuarán bajo la lux o quedarán en la sotíbra según ganen o pier

dan terreno en el espíritu de la mujer que se disputan. Porque, en e- 

fecto, de eso se trata. Cuando transcurre esta escena no es diálogo 

explícito el que se escucha, sino un enconado duelo silencioso do hom

bre a hombre. Ni un gesto carece de significación: la ojeada con que 

Paul ”embra«ae la place et semble se retrouvex**, ofrece evidente con

traste con el frío saludo que dirige a Madeleins. Bivalencia expresiva 

que subraya los bivalentes sentimientos que lo impulsan. Y que no de

jan de hacer oscilar su ánimo hasta la terminación de la obra. El ges

to de cansancio con que re coge su triunfo -la aproximación de Modélel

as punteada por tres "Va-t-en” que ella pronuncia con muy distinto to-
' ¡ I ' '

no afectivo- es claro indicio de que en su espíritu hay un conflicto 

de honda raíz sexual.

Puede, pues, llamarse novísima técnica la que este autor emplea 

en esta obra -escrita en 1912- si bien no en la escena inicial de mu

tuo reproche entre los examantes, perceptible en la lucha que sostie

nen Paul y Jacques, de alma a alma, por la posesión de una mujer. Dos 

toques certeros aseguran a Paul, el artista, el dominio del terreno» 

la manera desenvuelta con que maneja el ramo de violetas que tan zur

damente trae Jacques y las alusiones al mundo neoyorquino que hace en 

su conversación con el Joven, cuyo tono revela a un hombre de sobrada 

experiencia. Con la intervención do Madeleine, el diálogo se caiga más 

de sugerencias y especialmente do sobreentendidos irónicos que Paul 

dirige contra Madeleins¿ sin parecerio, Es notorio el influjo, paula

tino y creciente, que Paul cobra en el ánimo de Madeleine, con sus na

rraciones fantasiosas • Cuando se sienta a su lado en el divan, la con

quista está consumada: cuando le acaricia loa manos, Jacques compren

de bu derrota y se. va, Nada se ha dicho, Nada se ha dicho categórica

mente • El diálogo puede parecer, al principio, muy trivial, Pero ad

vertidos por el Prefacio, pronto percibimos que alguien, Jacques, per-



dió au amor. Tampoco al triunfo «a da Paul ni Madeleine, Como loa pro

tagonistas da AMOUR2U3E quedan remachados a la cadena da sus apatitas 

más que a luminosidad da un amor auténtico.

Muestra, y bien fina, do teatro de silencio. Mano, y muy diestra, 

de dramatuxgo. Destaca las situaciones el diálogo subyacente, aunque 

no se trate de "teatro de situaciones".

También hay sugerencias propias del nuevo teatro en L’IMAGE, obra 

estrenada cuatro años después do la anterior. Para enterarnos do la 

sorpresa emocionada de la protagonista que acaba de descubrir un re

trato del "hombre de su vida" -veinte años la ha obsesionado el rccuer « i
do do una noche inolvidable* nos la presenta Amiel en un inatante de i , ' • • ■
crisis emotiva, presa del malhumor que descarga sobre sus amigos y, r i •
en especial, sobre el amante de esa hora, Bob, un bello animal humano

I 
al que rechaza con insólita brusquedad.

Se consuma ol encuentro y ambos protagonistas -Francine Saint-Ser- 

van y Joan Harmeiin» apuran el desencantos el auditorio lo percibe en 

la dificultad para anudar sus dispares pensamientos, en el despego con 

que se tratan, en la superficialidad de los temas que abordan.., Fran- 

cino hace luego un comentarlo} han jugado su vida a esos diez segundos 

y la han perdido, lio se reencontraron. Es que no puede actualizarse, 

al unísono, ningún estado de conciencia pretérito} el tiempo no retro- 

cedo. Memoria es duración.

Tras ese problema aparentemente individual se entreve la concep

ción bergsoniana del autor) el tiempo como duración y movimiento puro, 

como un fluir continuo, la percepción condicionada por los recuerdos 

y |as nuevas circunstancias, De seguro Amiel ha leído "Los datos inme

diatos de la conciencia", aparecido en Paros hacia 1889,-

En DECAIASE, estrenada en 1931, se transparenta el pensamiento 

de Amiel sobre las diferencias entro distintas generaciones, también 

rozado en la IEMME en FI£UR. En DÉCALAGE es tema central el problema



de 1* Eva moderna, desvinculada tanto de la generación de loa hodbres 

de eu edad como de loa de la que la preceden) para unos llegó con re

tardo} para los otros, prematuramente. Actúa entre loa dos grupos sin 

coincidir con ninguno, sin alcanzar la felicidad ni proporcionadla, ' 

Motivo de desarmonía conyugal.»

El segundo tema, que en cierto modo descansa sobre aquél, plan

tea el caso del hombre maduro, inteligente, perspicaz y culto, que 

sabe aquilatar los valores de la mujer actual, pero, por desgracia, 

la que prefiere cuenta,apenas,la mitad do sus años. Al provocar el 

conflicto, Amiel so mantiene consecuente con su formación psicológi- ' 

ca ya apuntada.

Siógler, el protagonista, inane ja los hilos de un plan que lo ha

rá dueño de una mujer muy joven, Lucienne, quien le ha manifestado 

lealmente su decisión de aceptar sólo a aquel Compañero que satisfaga 

la "sensual!té du corp et cello de l’osprlt",

Aquel plan parece alcanzar éxito cuando de pronto se interpone 

un obstáculos Lucienne, que no ha encontrado on su marido Jacques, el 

hombre que ella soñó y ha recibido do Siógler la compañía espiritual 

que necesita, rehúsa esa situación, entre "des moitiés d^home”, "Ah, 

-dice- si l'on avait pu vous amalgamer l’un a l'autre, vous fondre... 

évidelWUmontl" Y agregas "Oui, mais, voilá, on ne fait pas l’homno do 

sa formule comme on fabrique son cocktail. D'ailleurs je na suis pas 

la soule, va, ni toi non plus. Ahí lis sont bien apparoiílés, la plu- 

part des types de notre age, Entre siógler et toi, entre tous ceux de 

sa gónóration et tous ceux de la tienno, nous, les femmes, nous res- 

tono en plan, un piad en l’airl". Está, pues, dispuesta a marchar ha

cia lo desconocido, destino incierto que no se atrevió a arrostrar an

tes de casarse con Jacques, Ahora aceptará el amor del hombre que qui 

so siempre.

Hay en esta decisión -que trastorna la cuidadosa red tejida por 
Siógler- un elemento personal, íntimo, libertad espiritual que no ha



bría podido aceptar el deterninismo filosófico de la víspera. Los 

procesos psicológicos que se manifiestan a través del 2® acto tampo

co son de 11 caracteres de una pieza" , macizos, Sí autor pone ante los 

ojos de los espectadored9 el camino de luz que se abre en la intimi

dad de Lucienne con respecto a ios verdaderos sentimientos de siegler. 

Detalla las etapas que recorre el espíritu de Jacques: comienza como 

uiT ambicioso sin escrúpulos, pero conoce a su mujer y procura con* 4, 
quistaría; nota las tenazas de giógier que lo aprisionan, supone el 

motivo, presupone una complicidad de aquel con su mujer; sufre,,., 

pero no intenta la lucha hasta quo una crisis lo coloca frente a Lus 

cienne, La reconquista al mostrarse mas sensible, menos hombre de ne

gocios y hasta hábil para hallar la senda difícil del reencuentro. 

Toque de buen psicólogo es el supremo argumento que Jacques es* 

grime para evitar el alejamiento de Lucienne, mediante la visión an

ticipada de los sufrimientos que inevitablemente la esperan.

El Siegler cauteloso, disfrazado de paternal amigo que se insi- 

núa con habilidad en el ánimo de Lucienne y estorba el incipiente a- 

mor de los cónyuges> no es, por cierto, el Siégler que prepara su muer 

te y-favorece con sus bienes a la mujer preferida, ni tampoco el que 

antes de desaparecer elige la forma de llegar a su rival con un con

sejo que es admonición y alerta: nIl-y-á des femmes si múltiples et si 

riches qu’elles peuvent aisément solliciter deux genérations drhommes„. 

sans^tre tout a fait satisfaites d* aucune",,, "Ahí quand nous esti- 

mbns certaines femmes dignes d’^etre nos ¿gales, elles sont encoro, du 

point de vue humain, tellement plus que nous abondants,/, sensibles... 

et vivants,.. que hous avons terriblement 1 faire pour qu’ elles nous • *
estiment leur ¿gal,,, Alors,,, doucement, Jacques, douceinent!... C’est 

la consigna que ma generation, qui connaít tellement dé Óhoses/ telle

ment! voudrnit pouvoir transmettre a la tiennel voila,,, Ah! veinards 

qui vous "otes d’avoir toute la vie,,. et la femme pour vous!,,. Vei
nards,, ,w



A1 año siguiente de DÉQALAGE se estrena TBOIS et UNE, de la cual 
i o

he dado ya sucinta explicación. Obra que podría llamarse do ••clave" 
r » .

porque a uno de los personajes, Loys Eriand, lo señala el autor como 

"una especie de Isadora Duncan” *,

Entre los personajes actúa unp de los protagonistas, Charles Er- 

land, tipo lleno dé Jovialidad Juvenil y viriles sentimientos, que 

logra mantener el equilibrio espiritual’de los demás, tiene sus teo

rías sobre 11 el eterno femenino” y el autor le hace el gusto de presen 

tárle, bajo el nombre de Huguette Dallier, al ejemplar perfecto;Hil y 

en a trois, quatrej dix; 11 y a une différent pour chaqué partís de 

la Journée” *.. ”une femme c’est comme ces petites poupées russes qui 

en contiennent des tas emboítées les unesantros, tandis que 

nous, nous sommos des hommes bien typés, tres différente, échantillons 

bien nets de Vespece mSle* Alors siles nous butiment succesivement 

póúr avoir 1* aliment complet”* El autor cae en la tentación de. reali

zar la experiencia y la obra es el resultado de las resonancias que 

tal ejemplar puede-hallar en tres espíritus masculinos! Charles, el 

deportista} Marceiy el hombre de negocios, y Píeme, el Sentimental 

artista* Para cada uno de ellos, Huguette es la mujer ideal: cada uno 

la concibe como la "Maya” de sus sueños: sensual para el primero, 

práctica para el segundo, y de fina sensibilidad artística para el 

último* ágiles diálogos se enroscan en torno a la primacía que cada 

cual quiere alcanzar* Pero Charles vuelve a la carga: ^C’ est a tol 

(dice a Uarcel) qu’officiellement elle revient, le bus ines sman* Tu 

la mettrasdans ta maison* Elle sera bourgeoisement et socialement ta 

femmé, ta Madame* Tu es son propio< Elle presidirá les déjeuners dr 

affalres plantureü^. Ahí toute fots de temps en temps, vérs 5 heures 

dü soir, elle ira faire un petit tour dans la gar^onníere de Pierrot, 

müsique de chambre ou d’aleove... Elle aura lYíllusión do Jouer les 

inspiratrices (á Píeme) et toi auras surtout bien soln de luí lois-



ser croire. Mala quand viendra le ooir (a Piorre) tandis que toi fie- 

vreusement tu entasseraa bous l’abatjour, notes ou vera aur ton pa- 

pier, c'est mol qui luí viendrai k la ponaóa, oui, mol". Como bajo un 

conjuro, Huguette aparece próxima a la habitación de Charlea y no ea 

largo ni difícil el asedio de Charlea, El acto termina con la rendi

ción de la plaza, esa noche, como lo anticipó aquél a sus hermanos.

' Pero las sutilezas del¡autor, su sentido de ese paseo submarino 

de los sentimientos hallan amplia confirmación en el 3— acto. Allí 

está todo el tejido finísimo de la acción espiritual de "Charles para 

evitar el sufrimiento de sus hermanos y el de su propia madre. Hay 

una sacrificada: Huguette, pero el cerco familiar se estrecha por o* 

brá y gracia de un despreocupado deportista, cuyo corazón abierto, sa

crifica, no una pasión, sí, tal. vea, un capricho o epidérmicas satis

facciones, al complejo núcleo familiar. Aquí cobra relieve la figura 

femenina de esa mujer que le asegura el hijo: w.. .mais beaucoup plus 

souvent nous rechonchona en vous une varieté de qualités oii votre 

corpa n’a rien a voii*’* Huguette se hunde en la sombra,, como si el au

tor hubiera querido erigir a hoya Erland en símbolo de sd personal a- 

preciacion del n eterno femenino11 ♦

La otra obra en que vuelve a rozarse el tema de las generaciones, 

visto ahora con criterio masculino, es LA FEHME EN FLEUBi Ésta, la mu

jer otonal, será apetecida por el hombre joven, colocado a medias en

tre su época y la precedente* Pero el acto donde Amiel se revela como 

dramaturgo nuevo es el segundo, en que el problema se hade íntimo y 

estalla el drama hasta entonces oculto. En una escena cargada da cau

teloso patetismo, Huguette, la hija -que ha percibido la atracción que 

en su novio ejerce sin saberlo, su madre, Valentino- provoca el rompi- 

miento con aquél. Cuando de su conversación ha obtenido los elementos
• 1 ‘ í

confirmatorios de su sospecha, se despide de él.,, por el espejo. Y 

frente a éste, mientras afecta arreglarse, le dice: “Piérre, sache-le 
bien! J1 avais compris.a. Et peut-'etre avant vous, J1 avais compris*..



Maia, quoi que tu fassesat qu’il and ve, Kaintenant je ne te mépri- 

aeral Jamaia", No hay réplica. Fierre "réflechit, son visage se con

tráete, il faiblit et ií 8'en va". HUguette permanece en la mioma ac

titud hasta Que entr^ su madre. Cuando la interroga, la acotación se- 

ñalai "Huguette, sana hate, quito la glace et, en faisant "oui" de la 

tete, gagna au milieu de la acene au grand fauteuildans loque1 elle 

s'alionge, vislblement brisÓe, la tSte reversé©, les yeux au plafond, 

les jambes croisées, un pied se baiancant doucenent" . La madre pre

gunta qué le pasa, ‘pero Huguette "fait signe de la maini':MTais-toi un 

moment". (sa mere respecte et la regarde. Huguette se rejette en avant 

et examine le vide,’ le mentón aux maina, le coude sur les genoux)1 Las 

cuidadosas acotaciones procuran transmitir al público ese angustioso ■ 

estado de ánimo que no estalla en palabras, y sólo es perceptible en 

el diálogo que subsigue. Huguette afecta una tranquilidad asombrosa!
1 .. í

hablado un viaje próximo, de los trajes que necesita y,' después, do 

su rompimiento. En seguida, de su próximo compromiso. La madre se so

bresalta. Y en el tumulto dé sus replicas por esa situación para ella 

inexplicable, hace el elogio entusiasta de Pierre: 11 un garlón adora

ble, d’ une intelligence lumineuse, d’une sensibilité unique, pouvant 

párler de tout, comprenant tout, s’intéressant a tout, meüblant la 

Vie a chaqué instañt par des visions oiAginals... Notre maison tout 

entiere transforméé, depuis qu’il y était entró, par ur rayón de Vie! 

une chaleur nouveUet”. Por este despeñadero, las palabras de la ma

dre reflejan su pasión insospechada. Insospechada para Huguette y pa

ra Valentino. La comparación con el marido surge sin proponérselo. La 

confidencia a la hija se cierra con estas palabras ”...LC bonheur in~ ‘ 

terdit, proscrit come d’un régime alimentaire... Et tout i copp, un 

homel .Un home en fin humain allait entrar dans notre vie! Le pre

mier home, en fin¿ que 1’ on pourrait almez*’. Para Huguette se ha acia 

rado todo: la mutua pasión que, sin confesársela, une a Pierre y Va- 

léntine. Ésta protesta. Huguette paulatinamente superficializa los co-



mentarlos. Se burla un poco del poder atractivo de la madre. Deja en

trever sus celos por eso irresistible encanto materno que polariza 

todos los homenajes. Luego... un pedidos que se ocupe de que su pró

ximo matrimonio sea pronto. Y otro pedido: "Je voudrais que nous no 

parlions plus Jamáis de Pierre entre nous". E insiste: "Non, mais je 

veux dire... dans la vie... D’une fa^on genérale dans la vie... plus 

jamáis... j’aime mieux pas. N’est-ce pas maman, c’est come un petit 

pacte que l’on fait ce soir?" (Et comme Valentino, au combla de 1’ é- 

mottlon, va pour éteindre sa filie, celle-ci brusquement, se derobe 

et e’enfuit. Alors, Valentín©, des emparee, demeure sur placo, figée, 

les larmes 1’ envahissent et elle é date en sanglots, le vis age dans 

sos mains"). El tercer acto nada agrega: apenas sirve para dar satis

facción a ese sector de público que quiere enterarse de la suerte, 

feliz o desgraciada , de los personajes. Pero con el segundo acto, 

sobrio y rico en contenido dramático, que solo deja traslucir los mo- 

tivos secretos de los actos en un diálogo cargado de sugerencias, A- 

miel alcanza un lugar preeminente en la nueva comedia sentimental de 

tono íntimo.

Denys Amiel es un aútor que voluntariamente recoge la herencia 

de un Porto-Elche, un Bataille, un Maeterlinck. Hombre de su época, 

tiene sobrada experiencia para dramatizar la incomunabilidad de los 

seres, que so agudiza en la pareja conyugal. Los conflictos espiri

tuales que anuda en la escena están calados con los instrumentos do 

análisis pedidos a Beigson y Freud.

Hay cierto desequilibrio entro su concepción del 11 teatro del si

lencio" y la realización escénica de sus obras. No son numerosos los 

fragmentos de estas en que es fiel a esa estética: los hemos señala

do en le VOYAGEUH y la FEMME en FLEUR. Ingenioso en el diálogo, usa 

sobriamente ciertos recursos dramáticos. La detallada acotación que 

acompaña a la nómina de los personajes y las minucias qon que doscri- 
be algunas escenas revelan su preocupación por infundir al actor el



sentido profundo del personaje, tal como lo expresa Henry Bidou en 

la frase ya citada. El tono sentimental de sus obras exige esta con

dición, ya que los gestos, loo movimientos del actor descubren la mo

dalidad afectiva del personaje y no siempre la descubren sus palabras,

i
Las obras dramáticas que Joan Jacques Bernard ha estrenado a par 

tir de 1921 caracterizan la comedia sentimental do tono íntimo, Con 

ellas so acomoda, en parte, a la estética de Maéteriinciq -el Maeter

iinck de "Trois petites drames pour marionnettcs11-, y con ellas con

tinúa el realismo psicológico de Porto-Riche y de Bataille,

Ya sabemos qué desarrolla sutiles conflictos de amor el teatro 

psicológico finisecular y que bajo el influjo del dramaturgo-poeta 

belga, se afina y ¿honda hasta adquirir valores simbolistas. Median

te ¿imples frases á medio decir proyecta Maeteriinck en escena el con

flicto de las almas, La intimidad de los personajes se expresa median

te un diálogo entre cortado । subyacente! los obj entos llegan a adqui

rir Categoría de símbolos de lo callado y hasta los silencios per

miten la intercomunicación de las almas,

En Porto-Riche y Bataille, él bucea psicológico no rechaza la
■i 

foxmulación directa de los sentimientos, Pero en Vildrac, en Amiel, 
j 

y, acabadamente, en Bernard -fiel a Maeteriinck- la repulsa es termi

nante: "le theatre est avant tout l’art* de 1’inexprimé,"Un sentí- i i 
ment commenté perd.sa forcé, La logique de theatre n’ádmét pas les 

séntiments que la ^ituation n*impose pas* Et, si la situation les im- 

pósé, il n’est pas besoin de les exprimer",

Teatro que, para no frustarse, necesita recurrir a la estiliza
ción de^escenografía: sólo así el texto queda encuadrado en un "cli

ma^ "propicio, No es, pues, extraña, la vinculación de Bernard con 

Gastón Baty, Ambos han señalado la incompatibilidad del teatro con la 

literatura, Ambos han unido sus esfuerzos para que ol teatro rechace 

el predominio retorico, Sugerir, no nombrar,

perd.sa


Por ello, y aunque Bemard rehúse ser considerado autor do la 

"teoría del aliénelo”, debemos destacar en este teatro la Importancia 

do la intuición, de la adivinación, como Paul Blanchart nos lo ad

vierte.

La corriente neoidealista que sustenta todo el "nuevo teatro" es 

visible en Bernard. Él influjo de Bergson se percibe en la concepción 

psicológica de los personajes. Los conflictos que dan tema a sus o- 

bran están analizados desde el punto de vista que sostiene Bergson 

para lo psíquico: calidad y duración. Revelan que cada pezsonaje tie

ne una vida profunda -opuesta, discorde o ajena a la superficial- e 

incomunicable a los demás. Éstos perciben, a veces, signos de esa re- 

catada intimidad. Los perciben en los gestos, en los silencios bajo 

el diálogo expreso y apenas, a través de reflejos de aquella vida pro 

funda, sólo así conocible*

En Bemard, el personaje, preso en estrecho ámbito incomunicable, 

se hace hermético, sabe que los otros no lo comprenden y le parece 

que tampoco él comprende a los otros. He ahí su tragedia. Dramatismo . 

hondo, aunque aparentemente de sencillos hechos circunstanciales.

El Dr,Eugenio Pucciareili ha afirmado: "...La solidaridad entre 

el alma y el cuerpo -un hecho esipirico innegable- se acentúa cuando 

exteriorizamos nuestra vida de acción, disminuye cuando ahondamos en 

nuestra intimidad y nos replegamos en el fondo Inalienable de nos

otros mismos. Es la distancia que va de la pantomima a la comedia psi 

cológica: en un caso todo el acción y basta percibir el movimiento de 

los actores por el' escenario para agotar el sentido del argumento; en 

el otro caso, la acción es lo de menos y ningún desplazamiento de loa 

personajes sería suficiente para sugerirnos la complicada trama inte

lectual que se quiere representar. *." (Espíritu y materia en Bcrgson) 

Aguda observación, muy útil aquí.-

Las obras de Bexnard no muestran, en efecto, la exterioridad do 
una acción; sí estados emotivos, muy tensos, entre los personajes.



Un aspecto de la disociación de la personalidad -tema grato al "nuevo• i 
teatro"- visto a lo largo de un conflicto sentimental que no se expli
ca y sólo so adivina.

Este conflicto íntimo que el auditorio sigue en el desarrollo de 

la obra no lo presenta el autor como producto de tal o tales' causas. 

Da relieve a los elementos que lo anudan. Cada personaje vibra en la 

medida de su capacidad afectiva; la repercusión que en élAdquieren los 

hachos que lo afligen, exaltan o torturan dependo de su particular es

tructura íntima. Recordemos la lírica crepuscular. Recordemos que Gia- 

como Antonini ha llamado con acierto "comedias crepusculares" a las de 

Jean Jacques Bernard, La melancolía que las impregna desde las prime

ras escenas preanuncia el final; el protagonista no resuelve su drama 

y éste subsiste, precisamente porque no tiene causas externa*, sino 

que radica en la peculiar modalidad afectiva de quien lo sufre,

A pesar de que Jean Jacques Bernard ha de incluirse en la cerrión 

te estética del realismo psicológico, no debe olvidarse que él ha ex

presado on 5EU0IG11AGES: "Le realismo a fait feillite. La copie servi- 

le de la réalité est antiartistique par eosence. L'art véritable n'est 

fait que de transposition et que ce soit au théátre, au cinema, en 

peinture ou en musique, la vórité no peut mitre que du ^ensonge". 

Algunos de sus personajes serían claro ejemplo de neorromanticismo» 

la protagonista de L’INVITATIOH AU VOTASE y los de NATIOltALE 6, impe

lidos hacia lo desconocido por su ansia de evasión y por la poesía 

'nostálgica de los viajes.
La técnica de Bernard, señalada por Adriano Tilg^er con exacto 

sentido del valor del silencio Como recurso dramático, sa incorpora 

definítivamento al teatro contemporáneo gracias a la sobriedad de sus 

medios expresivos y a la connatural colaboración que exige del audi

torio.

Trataré de clasificar las obras dé Jean Jacques Bernard dignas 
de figurar en el teatro psicológico do posguerra. Según la nota pre»



dominante en cada grupo, considero que podrían distribuirá© del ®i- 

guíente modo:

a) Aquéllas en que los protagonistas están acuciados por el estre

mecimiento neorromántico (ansia de evasión, nostalgia de lo descono

cido, poesía del viaje como consuelo): L’INVITATION AU VOYAGE, NAUO- 

NALE 6,

b) Aquéllas en que los protagonistas son víctimas de su extrema a- 

fectividad o de su emotividad irrefrenable: cpn el tema de los celos 

y el dolor; LE FEU QUI REPEEND MALÍ con el del amor soberano: MARUNE; 

con el de la pasión otoñal: LE PRINTEMPS DES AUTRESJ con el de la com

prensión sentimental: LA LOUISE.

c) Aquéllas en que el influjo de lo inconsciente polariza el dra- 
ma: DENISE MARETTE, LES SOEURS GúíoNEC, L'&íE en PEINE, LE JABDINIER 

D’ISPAHAN.

Veamos de cerca algunos de los elementos indicados precedentemen

te,

L^IVITATIOII AU VOYAGE estrenada en 1924 en el "Thé'atre national 

de l’Odeon” expresa en el título, pedido al poema de Baudelaire, la 

modalidad psicológica de la protagonista, Marie Luuise; nostalgia de 

lo inalcanzable, en ésta, ansia de evasión -diversa de la evasión ro

mántica que deseaba huir de una nealidad circundante odiosa u hostil- 

anhelo de viajar hacia lo desconocido.

Oigamos al poeta: „Mon 8oeur>

songe a la douceur 

dTalien la-bas vivre ens emble I 

Aimer a loisil*, 

Aimei* et mourii* 

Au paye, qui te ressembleI 

Le soleils mouillés



de ces cíela brouillés 

pour mon esprit ont les chames 

si inystárleux

de tes traitres yeux, 

briiiant a travers leurs lames. 

L^, tout n’est qu’ordre et beaute, 

luxe, calmo et volupté11.

Y en su poema en prosa, la referencia más directa: 11 ¿Conoces

esa enfermedad febril que se apodera de nosotros en las frías miserias, 

la nostalgia del país que no se vio, la angustia de la curiosidad?”.

La protagonista, Mario Louise Mailly, se nos presenta de manera 

que sea su realidad íntima la que provoque el conflicto. Ante sus ojos 

se proyecta el espejismo de la seducción mágica de una vida libre y 

aventurera. A su lado, vive una hermana, Jacqueline, para quien no se

rán signos opresores los que abruman a aquélla; el bosque de abetos 

(acotación del primer acto y réplica de Jacqueline; ”si on vous donnait 
o a

d’autre arbres tu serais capable de regretter ceux-la”), y la idiosin

crasia paterna que le hace decir a Marie Louise: nSais-tu ce que nous 

eommes? Des dépendances de 1’usina”.

Marie Louise es mujer de un rico industrial: añora salir del ais

lamiento en que vive, mas, cuendo alguien se anuncia, prefiere no re

cibirlo: ”...tous ces gens qui viennent et puis s’en vont, j’ai une 

impression curíense: une petite fenetre qui s’ouvre sur l’exteriaur et 
■ ♦

se refeme aussitot... Ce que nous avons aper^u n’est pas pour nous”.

La mencionada réplica de Jacqueline nos permite apreciar el don 

imaginativo de Marie Louise, perceptible para el padre en la escena 

anterior y expresada por su marido, Olivier; ”Voyez comme c’est cu- 

rieux. Voila un homme qui n’est pas partí despuis deux mois et nous ne 

sommesddéja plus d’accord sur la reasezíblance d’une photo. II y a au
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moins l’un de nous trois qui a trop d’^naginatlon0, 

A través del primer acto* olla misma revela el afecto y la esti

lla que siente por su marido, Pero no pasión. Su contrafigura se per

fila en el retrato que hace de Jacqueline. Rubrica esta insatisfac

ción total: "Raisonnerl ralsonnorl est-ce que je n’ai pas fáit ce-la 

toute ma vie?,,, si on peut appeler vivre, mon existence! vola oík jf 

en sqis,.. Je ne suis pas plus avances qu’a dix ans, Ma prison dore® 

nfa fait que changar de gefilier. Papa d’abord, Olivier ensuite", 

lista intimidad que el autor ha señalado así es vida profunda que 

la protagonista no logra refrenar ante Jacqueline, Así se aclara en 

los dos actos siguientes. El marido percibe ciertos signos de la de

sazón de su mujer e intenta comprender qué pasa en ella, Luego des

alentado: 11.. .On dirait que la vie tfa míirié, ma cherie’VL II n’y 

vait que de l’insouciance dans ces bons yeux-lá.,. Mais maintenant* 

(II lui touche le front) qu’y a-t-il la derriere? Je sens des tas de 

pansées,,. si profondes... si cachees,, ,rt M ,,,Je croyais te connai’- 

tre et maintenent je ne sais plus”, Feliz exteriorisación del herme

tismo en que solemos recluirnos.

Si entramos ai análisis de la técnica dramática puesta en juego 

por el autor, puede señalarse que el primer acto ofrece, en bus des 

cuadros, el anverso y el reverso de un complejo estado de ánimo.
'^1 9'

Asa Mario Louise manifiesta en el primer cuadro su aversión ha- 

cia ese personaje, Philippe, -que el autor, hábilmente, sustrae al 

auditorio- que, como M.Valbeille, será un señor comerciante en clavos, 

pues ha venido a ver cómo se los fabrica y se marchará para observar 

cómo se suelen fabricar en otras partes.. ,”Et toujours comme : Has

ta juega al tenis domo si machacara cabezas de clavos; huele de lejos 

a hierro viejo y cuando dice versos parece oírse el run-run de la sie- 

rra. Por lo demás, ese tomo dé Baudelaire, que le ha regalado, no es

tá mal, par® ella, Marie Louise, prefiere a Chenier; y tampoco está



nal el abanico do marfil incrustado, con ésos cabezas de ¿ágeles.,* 

No, no está mal, En fin, buena la intención, 

Pero antes de terminar esta escena, una palabra "Amérique", y 

una noticia, 11 os preciso que Philippe emprenda viaje a América?’, ha

rá dar un vuelco al giro de los pensamientos y aentimientoa de la so

ñadora protagonista: M,,.L’Aigentdne.,, Oui, c’est drole de se dire f 
cela quand on est enfermé quelqua part”,

Un rayo luminoso, a través de la ventana, viene a dar en el ros

tro de Mario Louise: oculta, la nano de Philippo maneja desde el Jar

dín un espejito y encierra en el haz de sol, la cabeza de aquélla que 

parece nimbada do sortilegio,

Es el momento sugeridor qué preanuncia la tónica del cuadro si

guiente, seis semanas después. Desde su-iniciación, está Mario Louise 

absorta en su Baudelaira, El diálogo con Olivier, su marido, recons

truye la trayectoria del viajero y revela la preocupación que la domi

na, Los objetos que sirven para evocar a Philippe (abanico, tomo de 

Baudeiaire y sillón ante la chimenea) han cobrado un valor afectivo, 

trasunto de su estado anímico, El subjetivismo de las apreciaciones 

se destaca en la escena entre Jacqueline, Olivier y Mario Louise, El 

choque de lo que ocurre en ésta -oculto para los otros- con cuanto 

aquéllos opinan, os claro indicio de la impenetrabilidad de los espí

ritus, La situación se agudiza ante el inocente “couplet" que tara

rea Jacqueline. Y ninguna duda queda en el auditorio al caer el te

lón, cuando liarle Louise destroza un retrato de Philippe,' que no se 

lo muestra tal como ella lo ve y quiere verlo.

Todo el segundo acto da relieve a la equilibrada personalidad de

Olivier, tal vez para señalar cómo no son las condiciones de ambiente 

las que impulsan los actos de Mario Louise. Hay en el marido la an

gustia casi metafísica de no lograr comprender a su enigmática es

posa, 
• ' 

La escena de Marte Loulae con el hijo pone de relieve la re-crea^- 



don de un paisaje de leyenda., el de America fantástica, al da ésa 

Argentina fabulosa forjada por la imaginación de una mujer que pro* 

yecta sus sueños en comarcas de imprecisa realidad geográfica,,, es

pecialmente para los franceses.

Cuando el marido oye que toca en el piano "La invitación al via

je" y mira los ojos de su mujer, ya no duda lo que en ella ocurre. El ♦
broche final confirma el arte sutil do Bernard, comediógrafo para 

quien es innecesario explicar lo sugerido,

Y el tercer acto nos peralto ver 1r intimidad, de la protagonista, 
* 

cuando confiesa a Jacqueline, al saber que Philippe ha regresado, la 

pasión que la enbaxga, Recuerda entonces miradas, frases/y matices 

de expresión teñidos por un amor que-ella lo dice-no supo antes apre

ciar, Irá ahora al encuentro do esa felicidad quo ratorna, El diálogo 

con Jacqueline nos sorprende por la dramaticidad que encierra el aló- 

gicismo de esa pasión. Fino detalle es el de la mirada quoltarie-Loui- 

se dirige a su padre y a su marido, quienes pasan tras in ventana co

mo símbolos físicos del hogar que se apresta a dejar, Y las reflexio

nes del padre recordando al marido, la semejanza de Marie-inuise con 

la apasionada abuela y luego la escena en que ambos siguen la línea da 

eu obsesionante y divergente preocupación -mientras aparentan Indife

rencia- así como la entrevista del hijo con Olivier, van cargando el 

cuadro de inquietud creciente, a la que pondrá fin el regreso decep

cionado de Maric-Louise.

La realidad ha desvanecido la frágil burbuja de sus sueños, Fhl- 

llppe es un señor corno los demás, como todos, Le ha hablado de los 

cargos que desempeña, de sus negocios, del ejército de empleados que 

manejas "Eh bien, c'est tout, Des mota polis, des mots stupidas (avoc 
un soupir contenu), Quol interet cela a-t-il d'ailleurs? Est-ce que 

Ca coopte? Un hommo mort,,,"

La obra se cierra con un diálogo de tácito sentido: marido y mu
jer se entienden más allá de las palabras» La mirada do Olivier se fi-



Ja en la mesita donde descansa el tomo do Baudelaire, que Marie-Loui- 

ee, silenciosamente, coloca en la biblioteca, Luego toma el abanico 

que está sobre el piano y lo guarda on un cajón de la mesa. Por últi- 

xo, retira el sillón que Philippe ocupaba Junto a la chimenea^ Todos 

estos signos de la presencia del viajero carecen ya de significado, 

Es que Marie-Louise lo ha arrojado de su corazón.

Se acerca al piano y comienza a tocar aquel "Nocturno" de Chopin 

que se escuchó al iniciarse la obra;?hllippe ya no existe, Pero^ha

brá muerto todo afán romancesco en él inquieto espíritu de Maríe-Loui-;

se?.

La obra analizada es, tal vez, lasque más característicamente re

úne los elementos empleados por Bemard para componer sus comedias psi 

eclógicas, En todas ellas -especialmente en las que figuran en el 1—7 

tomo de sus "Obras Completas"- hay cierta lentitud en lakacción y por 

esto son poco atrayentes para cierto público, El diálogo es conciso, 

sobrio,

1ÍARTINE, llevada a escena por "Les Cempagnons de laChimire", en 

el Teatro "des Eath^rlns", en 1922* es la obra en que Be cava-

do más hondo para qréipp w de/.extrae

tiva/ Martin© es tó muchacha campesina^tan inculta como frascamente 

bonita. Y nos resulta púa heroína, que queda incorporada al mundo tea- 

tral.de todos los tiexpos por su doliente resignación, su callado amor, 

sü vinculación hondamente cordial con los seres que larqdcan. Martin* 

s is convierte en lá linda “novia de vacaciones para Julien, joven perio- 

¿ista que, en Grandchin, pasa sus vacaciones; para toe Mervan, sólo es ’ * > * * >
la nieta humilde que comparte sus penasJ para Jeanne, la confidente ‘i .. - V
sin palabras cuya sincronización sentimental percibe sin esfuerzo} pa

ra Alfred, la dulce mujercita que se desliza plácida por su hogar, ca

paz de darle todos los hijos que él desee„ Ninguno de los nombrados 
detiene su mirada en el desbordante corazón callado de Martina, Ningu-

tral.de


no alivia la pesadez de su pena, porque nadie, por* egoísmo, quiere 

pensar que ella la sobrelleva resignadamente. Y Martine atraviesa los 

cinco cuadros de la comedia sin confesar su recatado dolor.

Apenas si, en la últim escena del cuarto cuadro, su llanto si

lencioso revela algo a Une Hiervan que, perspicaz y cuidadosa-del pe

ligro en cierne, so apresura a unir a Martine con Alfred. Defiende 

así su tranquilidad y la de los suyos.,,

Y al final de la obra esa repetición de 11...La Toussaint..." 

"...La Toussaint.,advierte al menos avisado que en esa fecha re- 

concentra la pobre alma desolada, su esperanza futura: volver a ver, 

siquiera de paso, á quien tanto adora. Una quintaesenciada muestra 

del egoísmo humano la da el autor en el mismo cuadro, cuando vemos a 

Julien empeñado en exprimir exhaustivamente la última gota del dolor 

de Martin®: quiere llevarse a la ciudad, al centro de sus satisfac

ciones, la seguridad de que el vive aun en un muy tierno corazón de 

mujer: Julien: "Enfin.,, enfin... vous vous a entez heureuse?..." Mar- ••• 
tiñe: "Mais pourquoi me le demndez-vous encore?..." Julien: 11 Vous ne 

regrettez rien?" Martine: "Quoi done?1’ Julien: "Il n’y a pus un moment 

de votre vie que vous vous rappelez aves plus d’attendrissenment? (Elle 

baisso la tete)....Si, si, Martine, dites-moi que vous gardez un cois 

dans votre coeur pour lo beau mois de juillet ou nous somas rencon- 

trés sur la route... Moi, Je n’y pensara! Jamais sans ¿motion." Margi

ne: (bouleversáe) "Pourquoi me ditos-vous <ja? Pourquoi me dites-vous 

ja?" Julien: "...J’ai cru que vous aviez oublió" Martina: "Mais je ne 

vous ai rien dit, monsiour Julián... Ja croyais que vous vouliez que 

j’aie oublie... Alora qu1 ost-ce que vous voulez?" Julián (incertoin) 

"Ce que Je veux?... Mais... savoir que vous pensez ancore a... a..."
I >

Martine; "Si ^a ne sert a lien, pourquoi me dire tout ja maintenant?w 

^a ne vous suffit pas, ce que vous «’avez fait?" Julien: "Ce que je 

vous ai fait?"... Martina: (effrayes de ses paroles) "Enfin... J’ai 



faI dit... Vous corprenez.,, Enfin, <e ne sais pas, moi..." (Elle s* 

aceroche a la tatole. Elle ne peut reteñir sea laraes). Julient (tris 

ému) "Martina... Qu’est ce que j‘ai vu?... Des larmes... Si, si, ne 

vous en cachos paa„. Ellos sont trop bonnes; ellos me prouvent que 

pour vous aussi,,, 1© souvenir,,, Ahí je vous jure qu’en entrant Je 

n’ avais pas l’intention de vous parler ainsi, que lie émotion m’a pris? 

• . .Voyez-vous,,, rien ne meurt... Ne tremblez pas, Martina,,, Ce n’est 

pas peché5 ce quo jo vous dis,,, II n’ost pas défendu de s’attendrir 

sur le paseé,,, un instant.,, (9a voix se monillo) Un instant,.,” (Ma~ 

chinalement, les yeux suppliants il tend les bras) .(Martina frémit, 

effarpe, le regard perdu) "Non, non, ne tremblez pas,,." (II s’avance, 

Martine plie légérement, honteuse, mais deja a s’ abandonnerj "Martina.. 

Martina,,," (Et soudain il semble hésiter, Son regard se charge d’in

quietud e, seo bras fléchissent lentement,,, Gene, gauche, il lui prend 

la main, simplement) "Avant de vous quitter,,, je,,, vous souhaite d’ 

/etre heureuse, Martina",,, (B rus quemen t, il s’ecarte, Martin© reste 

débout, devant la tabla, la poitrine soulevée par des sanglots conte- 

nus, Julios murmure entre a es dente) "Qu*est-ce qui m’a pris?.,, Qu’eot 

-ce que j’ai dit la,,," (lis restent ainsi un moment, sana parler). Es

ta escena, de repercusión sentimental en el auditorio, está muy bien 

lograda: imposible destacar mejor la. humildad del personaje femenino^ 

"Mais je ne vous ai rien dit, monsieur Julien,,, Je croyais que vous 

vouliez que j’aie oublié.,, Alora qu’est-ce que vous voulez" Imposi

ble subrayar más acabadamente el egoísmo del personaje masculino a tra 

ves de todo el parlamento. Y, por fin, como rasgo postrero de soledad, 

aT oír a Alfred: "iHi-je t’y dit qu’ils l’avaiiit vendue, la maison?" 

Ni el pobre consuelo, pues, de esos muros que ella miraba desde su pro-
/

pía ventana, El estado emocional de la protagonista, solo apuntado en 
A

la acotación: (11 allune la lampe au-dessus de la tab£e¿ Martine s’est 

assise, 11 s’assied en face d’elle. on n’entend plus que’l’horlogo;.r) 
Invariablemente, el reloj y los latidos de su desgarrado corazónTal v 



la vida triste de Martina«

Acuarela escénica, MARTINE no alcanza en ningún momento la al tu-* 

ra del patetismo exterior. Todo el drama ocurre en la mas cerrada in

timidad de la protagonista. Y el autor logra momentos de delicada ex

altación lírica; así en la escena final del segundo cuadro, tanto en 

el diálogo de Julien con Martina, como en el acoi'de a dos voces, de 

Julien y Jeanne, Además, el paralelismo contradictorio de la oncena, 

preanuncia el idilio próximo de Julien y Jeanne. 
# e r *La escenografía del 1—7 cuadro: Hune route noyes de soleil, en 

juillet, k midi, Ver» la droite, un talus qu’embraga un petit peznaier11 

y la protagonista vestida de claro, crean el ambiento propicio al en- 

cuantié ocasional de Julien, el «Joven periodista, con la fresca cam- ' 

pesina que regresa de Grandchin cargada de provisiones y de coirada de 

retamas.

También la del 3^ cuadro al finalizar el din, en octubre, el ár

bol sin hojas, y al pie, Martina silenciosa y abrumada, enmarca bien 

la conversación que se entabla entre Jeanne y Martina, en la que esta 

apurará un sorbo de amargura.

La distancia intelectual que media entre Julien y Martine se in

fiere del diálogo que entablan en el segundo cuadro; Julien la invi

ta a sentarse en el parapeto del viejo puente: WI1 y aura clair de lu-
* 'A ,

ne; la soiráe sera oxqilise. Come avant-hier, vpus voüs ráppelez? Nous 

nous asoirons sur le parapet de vieux pont, on tournant le dos au che- 

min. Nos jambes pendront vers l’eau. C’est un peti€ ruisseau tres lím

pido. Hous nous y verrons a cote d’un grand arbre sombre;’ et, au-des- 

sous, la lunelM Martines ”11 faut attchdre un mois pour la revoir com- 

me l’autre soir, a l’heure que vous dites. Et encore, s’il fait beau..* 

La imaginación de Julien apenas puede ser entendida por Martina, sien 

pre atada al hecho concreta de su vida habitual.

Para revelar la íntica naturaleza de Julien basta uzasimple frase



suya y una réplica de lime. Hervan: “Si, si, gmnd’m^ro, tu fais par- 

tic de ma jóle. Je ne aula pas toujour avec tol aussi expanaif que Je 

le voudrais, Crest ma nature, Ce qui frdt le fond de ma vio, je Vai-
u A ,

Me sana manifester et, a cote de cela, Je mfextasiara! sur une fleur 

paosagere”, Mme Mervan: (coraue a elle-líeme) nPauvre Martina!H Julián:
— —— — —— — — — — — — *««■• —

«qu1 est ce que tu dis, grana1 mere?” Mme Mervan: ,1Je pensé que Jeanne 

aera ici tout a ^Leure”, lías adelante, en la misma escena: Mme Mer- 

var4 ‘’Ce n’est pas a Jeanne que Je pense, riáis a cetté petite Marti

na; Que veux-tu d’elle?M Julián: nAhl grand’mere, le sais-Je, ce que 

Je veux?,,, Des prejets?,,, J’en ai trpp fait quand Je re pouvais pas 

les rcaliser. Aujourd’^ui je me laisse vivre”, En ninguna otra parte 
. i ■■

de la obra vuelve a zuzarse el w. Los hechos se suceden y lo que 

pqsa en el corazón de Martina, la campesina que iluminó frescamente 

el regreso del periodista, no preocupa a nadie. Gestos y silencios es 

toa.o el material que brinda el autor a la intelección del auditorio y 

éste no deja de percibir, sin embargo, que, bajo las palabras o escon

dido entre los silencios, hay un rico mundo de sentimientos tácitos, 

Claro ejemplo de la nueva comedia sentimental de tono íntimo

LE F3U QUI RüPREND MAL, comedia en tres actos, fue representada 

por primera vez en el teatro “Antonine*1, en 1921, En un estudio publi

cado en abril de 1940 ^Renacimiento11 - ario 1, nfi 1, - Ln Plata) 

referirnos a la técnica dramática de Jean Jacques Beraard analizamos 

asta obra, líos limiteramo^ a mencionar, esquemáticamente, su tema, 

A lo largo de tres actos un símbolo expresivo mantiene en el es

píritu del espectador su sentido oculto: el fuego, En el primero, Bl^ 
i

che, esposa del profesor Andró Merin, prisionero en el frente de gue- > »
rra -noviembre de 1918- se halla sola, sentada en una silla baja e in

clinada hacia el fuego. En el segundo, unas semanas más tarde, Andró 

Hería es quien está sentado ante la chimenea, en el sofá; fuma miran

do el fuego, mientras Blanche trabaja cerca de la mera, Las preguntas



y respuestas, deshilvanadas, dicen del divorcio de las alnas y de la 

inquietud que gradualmente domina a Andró durante el diálogo, en el 

que queda sobreentendida la duda, hasta que la vacilación y la pausa 

la. exteriorizarán 4ion claridad. Proviene-esa dudando que el día del 

retorno, Andró se ha enterado de cómo, durante su ausencia, Planche 
«A 

ha debido alojar eh su casa a un oficial americano. Desde entonces 

los celos no le han dado punto de reposo. Hasta los hechos más trivia 

lea se le antojan signos del engallo y vigencia de la dudd. Blanohe so tí s ■ f

siente incapaz de disiparla, carta del ame vi cano, que la invita a 

carcharse con él, la decide. Con la imaginación re-crea al ausente, 

suparior, por cierto, a esa realidad conyugal que perciben sus ojos: 

un marido celoso, que no sabe darle a su regreso el cariño apacible 

que ella esperó, 
er ' .Durante el 3— acto, frente al fuego poco vivo de la chimenea, 

el padre de Andró evoca el fantasma de los días atroces, de esos atro

ces cuatro años vividos por Blanche en la soledad de su matrimonio des 

hecho, ante el hogar sin niños, con angustia de perder al esposo y con 

su juventud marchita por la aU^61€ia del marido, a quien ha respetado 

léalmente. Soliloquio sin de&tino visible, repercute sin embargo en la 

sensibilidad de Andró y Blanche: Ambos hallan en el como los restos de 

su quebrada unión. Andró percibe el sufrimiento pretérito de su mujer. 

Blanche revive la zozobra de los últimos cuatro afioo. Y, cuando, dis

puesta a abandonar el hogar, piensa que su marido va a vivir allí, en- 
i 

cerrado entre esas paredes, solo en las noches de invierno que no ter

minan nunca, solo en las tardes de domingo entre esos muebles que los 

han visto reunidos, una única exclamación expresa su intimidad: Blan- 

£he:_ (s’avan^ant vera lui, les mains jointes) "Mais j’ai connu cela, 

mol! C’est atroce!” Andró: “Blanche... blanche..J1 Blanche: (tonbant 

sur le fautflfil, a céte de lui, devant le feu) "Ahí coment veux-tu quo 

je tarte?...“ Esta exclamación dice cuanto cada oyente "puede despren-



dor i» tal situación. El afecto draraático está logrado, pues -cono 

afilia Beraard- un sentimiento que se coronta piaría su auténtica fuer 

za dramática.

El diálogo en eco, las frases incoherentes y al soliloquio son 

recursos de positiva expresividad. El ten* dol hogar, que ol'fuego 

simboliza -fuago tembloroso, difícil de ra«nadnder.,paró fuego quesee 

apaga- se neláncólicu conclusión¡del hozibro do nuoctroa díasi Sn la 

relatividad, da loa sentimientos que puedo* tuiudarao entré loa aeres, 

por lo senos es buen puerto el;hóg*r aunque hayan .quedado en el cani

no michos ilusiones, L*n alegrías y loa" dolores compartidos bajó el 

mismo techo unen a la pareja. Las cosas familiares nos hacen señas 

amistosas; "Ce qu’ on peut retróuwr da Chases dans un viéux morceau 

d’étcffe" dice Andró, al reintegrarse a su casa y recobrar bu propio 

yo,” el anterior a la guerra, al calzarse las zapatillas,'"al lavaras 

larga, complacientemente, en la palangana, ni secarse «a una toalla 

que tiene sus iniciales. ,, Blanche, a su vez, curndo está dispuesta 

a ir en busca de una felicidad que Juzga imposible Junto a ese hombre 

desconfiado y suspicaz, palpa, a la distancia, la chimenea, la venta

na, cada mueble da la habitación y siente que la atraen los objetos 

familiares como si lo hicieran señas para que no parta.. Es el hogar 

que ata con perdurables lazos, aunque de pronto pueda quebrarse su 

apacibllidad al remudarse un conflicto dramático. 
*

LES 8QEU3S GUÉDONEC, obra «n dos actos , estx^enada en 1931 en el 

“Studio des dwnps^Elysées” j nos ofrece pinceladas de sátira costum* 

brista, y nos nuestra como nace en dos solteronas egoístas, cicateras, 

avaras, un sentimiento nuevo, de oculta maternidad, en contacto con
• A *unas criaturas que alojan en su casa solo en mira deAganancia momento 

nea que pueden proporcionarles, z
✓

Marie-Jeanne y MRryvonn» deciden hospedar a esos chicost El *1- ■ 

naide les ha pedido que alojen, por unas cortas vacaciones, a un huer- 



fanito Je la ciudad, Y cono las mu joros eotén dubitativas , el peti

cionante lea dice algo más X Le cuiire:*’!! y a cinq franca a toucher 

par enfant ot par joui4' (Ua long sUencc, Les deux eoeurs restent lm 

taobilcs). MaryvoKass (laxa ua cri da pitié) "Les pauvres chérubirsl” 

Marie-Jcanne: “Comxent que vous voulez qu’on les lalse corme ca?M 

Maryvonne; "C’eot des chocos qui ne se fait pas”, Mario-eTeannc:,,On 

alólas autant aire qu* on les envoie conchar daña la rué ou ches Ives 

Passec" , Maiyvonne: MChez Ivés Pasee, qui done, qui prendrait ráme 

pas un chat perdu1’ Le mira: (doucement) nl!ais il fi hu’it enfants11, . 

Marie-Jeanne: nFaut nous envoyer vos gara, monsieur le mire,,/1, 
i

Le naires “Mais,., vous voulez les trois?” Marie-Jeanne: Ehl bien sur w ve «• «* •* M» *«««••*—•
done; pas M&ryvonne?” , A poco llegan las tres criaturas, Las dos ma

yores, de apenas nueve años, las miran con curiosidad un poco inquie

ta, El más pequeño, Albert, llora. Cuando los reciben, loe mandan al 

jardín, En seguida, exclamaciones inacostumbradas las sobresaltan: 

los niños invaden la huerta, j la huerta! Las hermanas Quédense se es- 

peluznan, Llaman a los niños para, que les ayuden, les muestran su 

cuarto. El usas pequeño, que tiene siete años, queda junto a Maryvonne. 

Lo interina y solo obtiene una exclamación de burla. Así entran esos 

ehicuelos en la vida de las dos mujeres,

Un mea después las Qrtas, Quédense están enloquecida© por esa vi

da tumultuosa que los revoltosos huéspedes han traído al hogar mezqui

no, Pero ya se aproxim el instante en que vendrán a buscarlos, Que

danahora solas ambas hermanas, Y ahoi*a sienten esa soledad, Aparece 

una vecina y con ella evocan a los niños, el mucho trabajo que les da

ban, sus historias, el ruido sobre todo, el ruido,,,

Al marcharse la vecina se disponen a 'contar el dinero que han ga- 
*

nado y una escena de penetrante sugestión se desarrolla entonces: Ha- 

rie-Jeanne: ttRange-le toi,, (Elle va k fenetre et la ferme, ]¿aryv©nne 

raaaase les billets et les replace en tas sur la table, Marie-Jeanne, 

en revenant, s’est furtivament essuyé les yeux) MFaudrait quand Eíehe



’den corapter tout (lointaine). ”Compter tout ,.”

(Moisés l’uno nupres de l’autre, cewne au début do la pie ce, ellos 

froioo^nt distraitement les blllets, Et soudp±n, son tour, Maryvonne 

s’essuie les yeux rapidement). Mario-Jeanne: (la regardant) ”HÓ Mary- 

vonne, done?” Maryvonne: (retidle) ”Ho quoi?” Marie-J’finne: ”Je pen- 

sais... que..,"(sa voix s’étrangle. Elle eseaye de compter les billots) 

Fáxyvonne: (la regardant a son tour) ”a quoi done que tu pensáis, Mario 

Jeanne?” Marie-Jeame: (bourrue) a rien...” (Un eilence) ”Et

toi, Haryvonne?” (bourrue) ”A rion done!” (Elles se rettent

a compter fiévreuseraent les billets). Sobre esta escena en que los la

bios se cierran, resueltos ft no dejar escapar el grito íntimo, cae el 

telón. Pocas obras rrás perfectas en el teatro do hoy desde el punto 

do vista. que aquí nos interesa. Hay una corriente caudalosa de emocio

nes, de dolores, tras este mitismo. Aquello que señalamos en una obra 

de teatro intteista^ ”Mlle BOURPAI”, se repite y ahonda en LES SOEUIS 

GUÉDOKEC. Estas solteronas, como aquella joven, sienten el imperativo 

de la maternidad. Frustrada en ellas, la derrota es más amarga. No 

podrán consolarlas ni los billetes amores emente acumulados.

En las dos solteronas ha germinado un estado de ánimo nuevo, que 

persistirá ya finalizada la obra, pues la vida de las hermanas Guédo- 

noc no podra ser ya la de antes.

NATIONALE 6,fue representada en 1935 en el”Théatre do L’Oeuvre”^ 

Su nombre es el de una ruta automovilística. Frente a ésta tienen su 

casita Francine, Micjiel y Elisa. Michel, el padre y Francine, la hija, 

son un par de soñadores sempiternos. Y la carretera les ayuda a soñar. 

Poi* ella van y vienen los automóviles con chapas de países exóticos. 

Y Francine y Michel viajan en ellos mentalmente, muchos*días y muchos 

meses. Por la Nationale 6 espera Francine que llegara el príncipe en-
i

cantador. La madre, Elisa, es la única que vive la diaria y prosáica 

realidad.-



No ha teminado el primer acto cuando, en efecto, aparece el 

príncipe, o, si se quiere, un automovilista en desgracia, Pero no 

viene solo* Lo acompaña el padre, notable escritor* tíote es el que 

percibe el encanto de la soñadora Joven* Pero ella se ha ilusionado 

con las galanterías volanderas del hijo. No percibe la ternura del 

hombre induro. Cuando se explican, la acotación revela cómo este la 

entiende cuando ya no quisiera entenderla: ”11 y a une telie dé- 

ti^sse d:uÁS sa voix qufAntoixe la regarda avec stupeur. Un long, 

long silence* Le vis age dfAAtoine refleto 1’ etonnement, la douleur, 

tous les sentiaents de l’home qui comprend sans vouloir comprendre • 

encore** *” Es que comprender a Francine significa para Antoine apa

gar definitivamente la ilusión de ner querido* El hecho a medias vo

luntario por el cual, al terminar el 4— acto, Michel ”láisse échap- 

per” la botella da champaña, que padre y nadre destinaron a fes tajar 

la unión de Robort y Francine, ahora imposible, subraya el derrumbe 

de los espumosos castillos de todos loe personajes*

□ a marchan los viajeros* Y hasta se marcha también la ruta: a 

raíz del accidente que aquéllos han sufrido, la "Ratiofeale 6” sera 

desviada y Francin* y Michel ya no verán pasar los automóviles que 

devoran kilómetros * ¿Qué hacer? seguir sofiando: vichol: ”***!! ne se- 

rait peut-'etre pas inpossible -nous avons la placo- d’inr.taller un 

petit élevage” , * *nOui, des poules, des lapina”* * * Francine: ••soulement, 

je ne veux pas faire un ále vago banal, come dans une ferne* Je tiene 

a faire les choses tres bien, ecientifiquement1’ *

Fieles a sus sueños, seguirán soñando: Mi che 1: ”Ainsí, nous n* 
avons plus tesfrbn de la route?” Francine: ”Vais non, papa, puisqü’ 

elle nous a conduíts choz nous!” Viche l:”Est peut-etre pour ja quf 

elle s!en va?” Francine: ”Naturellement” * Estas frases cierran Ja o- 

bra, delicada y tierna, en que des seres han pasado por la escena 
I 

llenándola con tan4 rica imaginación que ni la desazón ni ;el fracaso



pueden nanea agotar, Gracias a la fant:wía el hombre nupera lao con

tingencias de esta vida adarga y cruel. Es fuerte y sale victorioso 

en xa medida en quo escapa al mecánico deterninismo de causas y efec- 

too. Solo es libre eu espíritu, jíate, pues, debe volar permanentemen

te en busca de nuevos horizontes. Keorromanticismo que se une al reía 

tivi¿mo filosófico y que n algunas alnas les pennite subsistir como 

acunando quimeras.

L’AME en PEINE, obra en tres actos, se entrenó en 1926 en el 

"Iheatre de Monte Cario". Es la pieza menos luminosa de Bernarda Aun- 
,4 que Jean de Lassus generaliza demasiado al afirman "Le theatre de 

Jean Jacques Bernard repose sur refoulement et 1* étude de l’in- 

conscient", es evidente que en esta obra es posible -T^ejor que en o- 

tras- señalar la influencia directa del freudismo. Una cita de Maeter- 

linck -apuntada por uno de los personajes durante el 1—7 acto- orien

ta hacia el tema; Robert: "L^utre soir en realisant une pi^ce de Mag 

terlinck, J’ai pensé a toi" , Maree line: "Que lie pie ce? Robert: "L’OI* 

SEAU BIEU, Tu connais?:,l,Marceline: HOui”, Kobert: "Te rappelles-tu le 

tahfeau de 1’Avenir? On y voit les enfant qui vont naltre,,. Deux en- 

funt s’aiment et le vhibllard qui représente le Temps va les arraáher 

l’un a l’autre. Et ils implorent vaineraent: "Monsiour le Temps, J’a- 

rrivei*ai trop trop tard... Je ne serai plus la quand ello descendra. 

Je ne la vex*rai plus. Nous etíons seuls au monde", Mais lé Tempe res-
’ • • ■

te inflexible et, sur la Terra, ils se chercheront sana se rencontrerj* 

Marcelino: "Eh bien?" Robert: "Tu es peut-^tre un de ces infanta-la..." 

Marcelino: "Mais tu es effrayant" < Robort: "Ce n’est moi. C’est 

MaeteiBlinck qui raconte cela. Et d’ailleurs, c’est une vieilie idee: 

l’Aiae complete est a la fois male et femeilo; et les deux moitiés de 

l’^me se cherchexrt \ travers le monde., Mais le bonheur parfait ne peut 

ñajitre que de leur reunión. Et c’est pour cela qu’il est si rare”.

Todos los actos de esta pieea van punteando la trayectoria tangen
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cípI dn dos que no no funden on ningún momento: lar. de Wrcell* 

no y Autoine. Den de la escena inicial, cuando Marcelina da ]r mano a 

Fhilippo, ou maullo, y la retira, sin proponérselo, el entrar "tui em- 

ployc da chaulns de fer, grand, malero et brun”: Antoine, un descono

cido para ella, a quien ni siquiera \o mira, hasta el final en que 

Philippe, ante la vaga angustia de Marcelino, n.bre la puerta.de la 

habitación y, allí, extendido y Huerto de frío, divisa a un hombre, 

Antoine, todos los instantes do una y otra existencia - la de üarceli- 

ne y la de Antoine- parecen moverse al conj^o Je fuerzas desconocidas, 

Marcelina lo expresa en el primer acto: "C’est posaible au ford,., 

bous ne savons pas toujours ce qui nous pousse, apr^s tout.,*’’ Pron

to lo aprueba, también, al manifestar la atracción que le despierta, 

inexplicablemente, Saint «Tean-de-Luz y luego las palabras con que su 

hermano Hobex*t le observa que Philippe, el marido, no es "su tipo”, 

n3h bien, les honnnes que tu es aimés-réf léchis-étainnt plutíH brons” . 

Es decir, precisar-ente el físico de Antoine, quien al finalizar ese 

acto cruza por 1¿< escena sin que la atención consciente de Marcelino 

se fije en él, aunque ambos están, es evidente, bajo e} influjo de 

cierta turbación cuya causa desconocen,,. Tanto esta turbación y aque- 

lia inquietud de Marcelino como el desasosiego de Antoine, desahogos 

de su vida profunda insatisfecha, constituyen los efímeros signos de 

3 o inex presado,-

lassus ha dicho acertadamente: "Plus analytique et observateur, 

Jean-jacquecr Bernard obligo seo héroe & prometer leur inconsciente 

lis se révélent ainsi a nous dans un átat de soudaine sincerité.

Un mot jugé insignificiant, un geste epontané,., et le secret sort 
er ues ombres". Marcelino declara, en la escena aludida del 1~ acto: 

"C’est bien pose ib le que Je me sois mariée p^r désespoir de pas trou- 

ver l’amour que Je chercháis ♦ Et apres? Tu as connu mes nostalgies 

et des larmes que n’ai montrées K personne, A quoi sert-il de me les

puerta.de


k Je suis la femc do Philippe et tout cela est bien f iniM. 

decir, Que su candencia lúcida le señala un camino. Lo ve clare

7 está firmemente dispuesta a seguirlo, Foro,,, lao fuerzas incoas cien 

tes del ser, el impulso que viene de las zonas profundas de la sexua

lidad, la va a precipitar por el sendero del vicio, Y liaste en esa 

pendiente, el auditorio percibe que ciertos actos inexplicables a la 

luz de la razón, guardan estreche. similitud con otros impulsos que pa

dece Antoine. Por Marcelino, cuando la dramática conf&sióa -fijé- 

zioxos ” confesión'*} procedimiento psicoanálxtico- ¿ice x 3u ¡«árido du-
■>

rsuite el 3™ acto; 11 Les vols-tu, come moi, aller d1 me choce a l1 au- 

tre, jaicais satisfaite, toujours walhereux?...“ “Quand Je ouis alie© 

a Boucicant, J’ai vu des inficieres qui etaient despula des années... 

Aucune n’y ó ta.it venus daño un coup de ubte. Aucune ne songeait a par

tir dfun Jour a 1’autro, Tu sais avec que lio peine J’ai rcussi a ne 

faire adrao ttre cornac infiráis re benévolo. Pourquoi falla!t-i1 que Je. 

sois la? Et pourquoi, au bout de trois serrines, n’y suis-je pas re- 

tournce?” .. .Vu peu de temps apr^s, Je suis alie viciter les asiles de 

nuit..?1 “L1 asnee dorniere, pendant trois semaines, tóus les mtins, 

Jo suis alléo ii’asseoír sous les mura d’une prisen" . Y en el acto an
terior, Hurte un amigo, refiriéndose a Ida, vxa mujer a quien creyó 

anar: “Jfavais trouve celle que je chercháis... Cello que 
* J

nous cherchen»• tous.., que j1 avais si «ouvent cru trouver... et qu’ea 

réalité nous ne trduvons Jabais...” n...L& plupart des gens me consi- 
d\rent come un toqué. J’avais quelques erais. lis cnt trouvé plus sim

ple de ne plus me voir4’ ”., .Insatisfacción, malestar, y en esoa moraen- 

tes, inopinadamente: “dans mon coeur, un espoir inmonse et sans raison 

d’etre. Pourquoi? ”, Enilc: 11 Tía une belle natura” 9 Antoine: n&oi?. 
Oh! lal^Quand J’avats tout ce qu’ il me fallait, J’étais dans le raara©- 

me. Des contentements pareils a oelui que J’eprouve aujourd j’en ai 

peut-^etre en dt-ux ou trois daxs vie, et paa plus explicables. Tiensl



«j n: r<ippcl?j& une minués scmblablo, Jour, a 8adnt-Jcan-dc-lAX»> 

il y a quelquea annóec. J’ctais enpluyo de alumine de feT”...”Tu ne 
do?.? pas cornaltre cela; bmoquensnt le co«ur se dilate et oh espere...

/ / #On ne sait pn» quo i, raic. en espere corma en n’avait espere, come en 

ne croyait pas qu1 il iíit poscible d’ esperar... (II barrete tin lis* 

tmt, les yevx fixóo devart lui. Erile le regará avec trouble. A ce 

norcent, liareeline e^tre par la gauche, paseo devant Antóinc sans le 

regaráer et sane qu’il fase- attention a elle, Elle se dirige vers la 

voitvre d’enfant. Anteine reprend d’une voix un peu dif férer.t). Mal* 

hereusenent ca n’aboutit Jabais a ríen et en retombe de haut. (Et il 

reste silencióme, pexsif, pros d’Esile)? Toda la escena que subsigue 

está cargada de augestlon^s: si hombro elegante a quien Antoine pida 

fuego -para su cigarrillo; la coincidencia de la marca predilecta de 

¿rabos; la aproximación d¿ ese elegante equívoca, Lomes le, al lugar 

sn que.Marcelino está Junto a su hijo, pensativa; la presencia de Ida, 

la mujer de Antoine, que concurre a la cita que este le ha dado y,al 

ver la criatura en su coche, se detiene, la mira y la admira, llamán

dole la atención a Aztoine que, silencioso, observa al niño fijamen

te. Cada uno de estos personajes tieRe au papel en un drama oscuro, 

terrible, desconcertante. Pero sabe que roza la línea de su

dicha o de su desesperanza definitiva. La angustia del espectador es 

agobióte, porque el oí cree estar er. el secreto de las fuerzas cie

gas, pues sus personajes suben del hondo poso del alma. Y es, desgra-* 

ciadaiiente, nada más que eco: espectador. Después una escena gemela 

en dos planos diferentes: la de Maree Une con Lomesle, y la de Antoi- 

ne con Ida. Están a poces pasos, sus campos magnéticos deben sufrir 

interinfluencias que corresponden a las alternativas de esperanza , 

desilusión, miedo, nerviosidad inexplicable. Antoine llega hasta la 

explicación angustiosa: M...Pourquoi est-ce J’ai taté de tant de meA 

tiers sans m’attacher a aucun? Pour vivre d'abord. Oui, mais pas seu- 



lexent pour ^ae 11 m’aurait xhJIu une pasión, un vice, nutlque c he

se qux m'abfeovDíit ausez complet^ínent pour sutisfKÍrn,., sntirfaire 

quoi? ... Ahí voilil,,, <Prí bouvent i1 impresa loa iu'il y u en rol vuel

que chos e d ’ ii icdLtp le V*.
El acto alcanza su vibración mayor cuaiidc, Ajenar. el uno al o^io, 

l;dans le crespuscuJe, maintenent Marcelina et áatoiné sont anuir», de 

paró et á’autrc du bassin, chacun cachaht oes lardes ct se toum/ait 

le üos“ « En ese ansiante irruiipe un chico y se precipita, Zurdido, 

contra la fuente. Con el pismo geste instintivo, liarse li?Ae y ^toix*6 

se cU.u*o¿^m sobre. él y lo retxenen- caca tete per un brazo. Ta ‘naCre, 

luego, alcanza al pequeñas lo; ait-oc se clej^n. 2?>recline y Antoine lo 

sxguea cou la ¡axrada, que queda i‘^u en un mismo pvntn jjue-

go, lentamente, Llarceline se aloja par la izquierda y Anteine por la 

aex*ev.ua, El exceso de luz ue ¿a zona consciente 1er ha irre-i-o verse. 

Las luéx'zas ^ue trabajan desde el instinto desquieiaráv a^.bas vidas 

iros tracas desde el nacimiento 4-

Los dos tipos ae neuróticos que personifican narcolinc 7 Antoi- 

ne están estudiados por jei*n^rd freud.izna*?rvte. B1 dram es tan hondo, 

reside de tal manera en la psicología profunda d» ios personajes, que 

nada, ac3olóir.urente uada de cuanto negan los demá.s puede alterar la 

trayectoria de esas exio tencías hechor; par*: encontrarse y que, sin sa

berlo, mrciiaroii en Jivergencia de traedla* K1 destino ineluctable 

que agobiara, a los peibsañajes de lf\ tragedia clásica está actuando en 

sata tr<geuia mod^rncx del vuL^ar vivir diario: aquella tr^gicidRd, de 

que uos habló Maetei’linck, muy humilde, cae i minúscu.Ta,

V - Conclusiones,

1} La comedia psicológica de posguerra es caudalosa coi*rlente que 

afluye a dos cauces: a) comedia de la disociación de la personalidad, 

en la que se advierte el influjo del freudismo! b) comedia sentimental

ev.ua
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de tono Intimo, en que cobran valor loe signos de lo inexprorjado.

2) la comedla psicológica de posguerra aunque tiene anteceden- 

tes remotos, puede rastrearse fácilmente su génesis inmediata en la 

psicología finisecular. De ésta recoge los temas pasionales o de con

flicto sentimental y también el análisis que la situación dramática, 

plantea en el alma del protagonista. Además cultiva, como aquélla, un 

diálogo sin retórica, que bucea en lo hondo del ser.

3) Entre la comedia psicológica finisecular y la comedid psico

lógica de posguerra media un conjunto de obras escritas en diferen

tes lenguas y en diferentes países, obras que presentan caracteres 

propios de la primera y se afirman en la segunda. Por ejemplo, los dos 

planos de la obra: uno, superficial, de acéión externa, que puede fa

cilitar la articulación de Msituaciones” dramáticas; otro, profundo, 

cuyo conflicto se desenvuelve en la intimidad del per-sonaje y depende 
; dede su peculiar modalidad. En esta comedia anterior a la/ posguerra co

mienzan a plantearse casos ,1prefreudianosu y el problema sexual feme

nino ¿s tema de variéis de ellas. Muchas de estas comedias no ofrecen 

netos perfiles, pero ya es posible recoger en ellcis asomos de liris

mo, de realismo renovador y de psicologismo algo leve.

4) La comedia psicológica de posguerra se nutre de iqs ide;;s pro

pias del siglo XX que afloraron después del lapso 1914-1213. fas doc

trinas neoidealistas, el relativismo, el bergsonismo, el intuiexonis- 

mo, el freudismo, influyen en el tema, en el asunto, en la concepción 

de los personajes, en la elocución. Y, dentro del tama, en el plantea

miento moral de cada caso.

5) La comedia psicológica de posguerra permite asegurar que a las 

letras ha llegado un nuevo realismo, un nuevo lirismo, una nueva mane

ra de concebir la realidad psicológica de cada ser. Este problema del 

ser se liga estrechamente con el del conocel’. Muchas Cornelias, mas que 

estrictamente literarias, están impregnadas de la doctrina filodófica,
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qV. ai problema <4-1 crvxo particular al do los máxinwe inte*

rrc^'j?tes de 1£ motefísica.

6) En ln cometa psicológica de posguerra los conflictos son do 

* nole tnn individual que dependen exclusivamente de la naturaleza ín- «■ ••-* —• ■—• M *— — • «M «m

tima d? cade ser, Entre dios, ios conflictos de raíz freudiana; Esta 

individualización aproxima tal cernedla. al dra*ja,

7) poicoiorica de nooguerra concede enorme importancia

n "?or signos de lo inemrecadow # Se percibe en ella la influencia maé 

teritunvima. cuc hn olorizado las menudas muestras de un mundo traj» 

candente, poblado de fucfcza® ignotas: actúan éstas* ya fuera del hon* 

bre, ya dentro de él, De ahí que el diálogo sea simple y terso* pero 

cobran sentido diferente para cada interlocutor, Los si* 

b-rcic^ -pnneRo para dejar oír el alma- tienen un difudo poder de su* 

cstlcr», También* los objetos cotidianos* que adquieren sentido sim* 

bÓl1Ca.

?) La comedia psicológica de posguerra* eu cuando atañe a Denys 

Atóelj señala un aspecto de la incomprensión humana; la permanente des 

VJilór. de 1a por imposibilidad de cotnuaicacica total de los se*

rea* ror esto; dicha comed5.a es tangencial del drama pirandeliano.

P) 1,? comedí?, pe ico lógica de posguerra alcanza* con Jean-Jacquea 

Perr^rd.?evidente profundidad sentimental. Este autor emplea recursos 

dramáticos tan sobrios que* en la especie* nadie lo iguala; MARSIRB 

er> una ebrp qvn puede parangonarse con las gandes ¿rEíras psicológicas 

de otr?*s épocas,-
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