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INTRODUCCION

La Recherche es una novela estética. Pero no sólo porque en 
ella aparezcan ideas sobre la belleza o concepciones sobre el arte 
más que en otras novelas, o porque la reflexión y el análisis tengan 
una relevancia que no se encuentra en otros novelistas. La Recherche 
es una novela estética porque las cuestiones de la posibilidad, el 
significado y el modo de manifestarse del arte, son el fundamento de 
la obra misma, de modo que la búsqueda estética se abre camino, a lo 
largo de la novela, en un abanico de motivos, que presentan 
incógnitas, anticipan respuestas y estructuran la narración. Hay un 
devenir novelístico de los temas estéticos que comienza en Combray y 
concluye con la doctrina estética de El tiempo recobrado y con la 
escena de las máscaras posterior, aunque proporciona variantes y 
lecturas múltiples. Pero de esta manera la inquietud estética integra 
la misma forma ficcional del relato.

Por ello Proust escribió a J. Riviére (1) que su obra contenia 
una dogmática, es decir una base de hipótesis a demostrar en relación 
con el artista y el arte y que también era una construcción, es decir 
que los métodos que iban a regir la prueba dependían del modo de ser 
del arte, o sea que estaban sometidos a la narración ficcional. 
Proust no quiso sacrificar ninguna de las dos cosas, que ya había 
intentado conciliar en Contre Sainte-Beuve (2).

Las dudas de Proust ante una oposición total entre filosofía y 
literatura han quedado registradas en la edición de Kolb de El carnet 
de 1908 (3). Es interesante que converjan, como en la .ffecherche, 
dudas sobre la propia vida, salud y capacidad artística con desvelos
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sobre géneros y criterios estéticos y que todo concluya en la 
incertidumbre sobre la forma en el arte:

Peut'étre dois-je bénir/ ma mauvaise santé, qui
m'/ a appris, par le lest de la / fatigue,
1'immobilité, le/ silence, la possibilité de / 
travailler. Les avertisse / ments de mort. Bientót 
tu // ne pourras plus dire tout cela. / La paresse 
ou le doute ou/ 1' impuissance se réfugiant / dans 
1'incertitude sur la forme / d'art. Faut- il en 
faire / un román, une étude philosophi / que, 
¿suis-je romancier? (4).

Es posible conectar este texto y el Contre Sainte-Beuve con 
afirmaciones de Barthes (5) sobre que Proust supera la separación 
entre relato y ensayo, narración y demostración, ficción y 
razonamiento argumentativo. Y con sintesis formales de géneros 
literarios que hacen de la Re cherche una novela de todos los géneros, 
como sostiene J.-Y. Tadié (6).

En este estudio se intenta seguir a Proust en su demostración 
ficcional, que no puede ser desde luego una prueba lógica, pues 
aporta verdades estéticas y está ligada a una concepción del arte 
como saber ficcional y como constitutivo de la verdad. La distinción 
entre prueba lógica y prueba artística tiene continuidad en Proust 
desde sus obras juveniles y esbozos hasta la versión final de la 
Re cherche en donde concluye en la escena de las epifanías y en el 
episodio inmediatamente posterior de la doctrina estética. Lo propio 
de Proust es esta fusión de los recursos artísticos con los intentos 
de fundamentación, como apoyo de las hipótesis sobre el arte, en el 
contexto de una integración de realidad y ficción y de una concepción 
del .trabajo artístico como trabajo del artista sobre el propio
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espíritu ante las impresiones que le llegan por si mismas. Proust 
persigue pues la coincidencia de la prueba ajena al razonamiento 
habitual con la ficción narrativa, es decir lo que podríamos 
denominar una ficción demostrativa.

Esta ficción demostrativa se aparta de las obras ideológicas y 
de tesis criticadas por Proust, no porque no intente demostraciones, 
sino porque éstas pertenecen a la legalidad propia de la ficción y 
toda prueba se convierte en un recurso narrativo, a la vez que los 
procedimientos formales ponen a prueba hipótesis artísticas. La falta 
de libertad del autor ante su obra, los descubrimientos que efectúa, 
las verdades originarias del arte que se incorporan a la percepción 
común del mundo, la comparación entre la impresión para el artista y 
la experiencia para el científico, la búsqueda de leyes esenciales 
desde el arte, corroboran esta interpretación de la posición 
proustiana.

Que los descubrimientos artísticos se incorporen a nuestra 
visión del mundo y a las condiciones de su interpretación -como 
ocurrió con el impresionismo, que pasó de movimiento revolucionario a 
constituir nuestra óptica común- es una prueba a favor de las 
posibilidades gnoseológicas del arte. Si vemos la realidad como los 
impresionistas la pintaron, sin darnos cuenta, es porque el 
impresionismo descubrió y puso en práctica leyes de la percepción. Y 
fundamentalmente, según Proust desarrolla en su criterio de progreso 
para el arte, porque se incorporaron a nuestro conocimiento 
ordinard-o- ¿Cómo podría negárseles, entonces, carácter de verdades 
artísticas si conforman nuestra visión del mundo y generalmente las 
aceptamos tan sin discusión que ni siquiera las advertimos? Y aún la 



pretensión de considerar su falsedad llevaría consigo la aceptación 
de que declaran algo sobre la realidad, esto es que no son mera 
expresión emocional. La concepción positivista que niega contenido 
informativo a las "proposiciones artísticas" ha sido, por otra parte, 
combatida por las obras de Paúl Ricoeur (7) quien sustenta una 
hermenéutica del arte como saber ficcional, que se apoya en la 
metáfora y en la trama narrativa, válida específicamente para la 
fábula sobre el tiempo que es la Recherche proustiana. También Ernest 
Gombrich (8) ha explicado, para la historia de las artes 
representativas, que no hay mirada inocente (término puesto en 
circulación por Ruskin, cuya relación con Proust ya estudiaremos), 
sino que la historia de los descubrimientos visuales se rige por 
condiciones que son vigentes en la historia de la ciencia, en cuanto 
a la negación de un registro pasivo meramente imitativo de la 
naturaleza y la afirmación de la importancia de la interpretación y 
la hipótesis para la observación.

En este estudio se sigue la génesis de las ideas musicales en 
los textos fundamentales de la Recherche, a medida que van siendo 
presentados en la novela, y se trata de introducir un discurso que 
conecte, enlace y extraiga conclusiones entre los textos básicos 
proustianos. Se pretende que en este recorrido, acompañando a los 
textos, ellos ofrezcan posibilidades que no se presentarían en un 
sistema que ignorase esta génesis.

Se intenta, por otra parte discernir los limites del saber que 
produc£__Ia jnúsica en Proust. Los textos fundamentales sobre música de 
la Recherche, a que se está haciendo referencia son: la primera 
audición de Swann de la sonata de Vinteuil, las reflexiones musicales 



en 103 amores de Swann y Odette y el devenir de la sonata de 
Vinteuil, la sesión Sainte-Euverte, el héroe ante el piano y la 
autocontemplación del arte, el septeto de Vinteuil y Albertina ante 
la pianola. Estos textos se entrelazan con otros donde juegan 
hipótesis importantes para la música, como "Las intermitencias del 
corazón" o la muerte de Bergotte.

Las circunstancias en que se presentan estos textos y sus 
conclusiones son relevantes en un discurso ficcional, por lo que se 
estima necesario comentarlas. Pero desde el análisis de los textos, 
y, fundamentalmente, del referido al septeto de Vinteuil, en el que 
se detiene más la reflexión sobre música, puede advertirse un 
despliegue, con tímidos anuncios, afirmaciones, retrocesos y 
retornos, de los fundamentos de la concepción proustiana de la música 
y del arte. Por eso cuando la música abre senderos para la reflexión 
estética de El tiempo recobrado, ésta aparece, a la vez, como un 
episodio fantástico, es decir, ficcional, y como una consecuencia 
necesaria de la narración, que ha girado constantemente sobre 
cuestiones que alli se intentan responder, y que constituyen la 
estructura misma de la novela.

En este sentido es que cabe decir que la Eecherche tiene una 
estructura estética o, más precisamente, musical.

El estudio que se emprende es, pues, el de la emergencia de los 
textos proustianos sobre música en su desarrollo ficcional hacia su 
conclusión estética. Proust mismo se encargó de ofrecernos verdades 
aparentes, pistas falsas y dudas profundas, que un estudio debe 
aclarar para comprender la reflexión sobre la música de Proust. Que 
la Eecherche presenta una demostración, cuya validez es Inmanente a 



7

si misma como obra, fue una preocupación de Proust, que se concretó 
en la necesidad de la configuración de un lector libre y creador con 
la misión de verificación.

Pero cualesquiera sean los alcances de esta demostración, es 
menester apreciarla, en su coherencia, originalidad y rigor como un 
aporte a las condiciones especificas de la prueba sobre cuestiones 
artísticas.

¿Hay una estética de la música en la Recherche?. Este trabajo 
responde en forma decididamente afirmativa a esta pregunta. Y no se 
trata de análisis de compositores y obras musicales (aunque también 
los hay), sino de aportes a cuestiones centrales del pensamiento 
filosófico sobre música. La ontologia de la obra musical y de la 
música que no se presenta como una obra artística, sino que se liga a 
la naturaleza y al mundo humano y social; la importancia del espiritu 
en la música; su posible alcance metafisico en su estrato más 
profundo, su diferencia con las otras artes y su relación con la 
literatura en especial; la función del razonamiento, la impresión, la 
memoria y otras capacidades del hombre, en la develación y creación 
(más en lo primero que en lo segundo); su carencia de utilidad 
práctica y su oposición al hábito; la cuestión de la posibilidad del 
progreso en la música; la relación entre autor, intérprete, diversos 
intermediarios y receptor; las posibilidades musicales que llevan en 
si los aficionados y las razones de desviación, los fenómenos de re­
creación y hermenéutica de las composiciones perdidas y recuperadas; 
la conexión entre concepción de la música y concepción del tiempo, 
son temas tratados por Proust de interés para la estética.
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Proust centra su reflexión musical en torno a la hipótesis 
metafísica de la realidad del espíritu y la hipótesis contraria de la 
nada y la muerte. Las interpretaciones fenomenológicas, como las de 
Biemel y Merleau-Ponty, buscan reducir el alcance metafisico, en el 
sentido tradicional de esta disciplina, de la posición proustiana, al 
no admitir Proust la existencia de entidades de tipo metafisico 
trascendentes, en forma explícita y, fundamentalmente, al destacar la 
importancia constitutiva del espíritu y del tiempo. Pero por muy 
satisfactorias que estas interpretaciones resulten (9), en este 
estudio se sostiene que con la elaboración de las influencias de las 
concepciones del arte de la filosofía idealista alemana recogida por 
sus maestros y del pensamiento de Bergson, Proust nunca renunció a 
una concepción de la música, que hipotéticamente le permitiera 
plantearse enigmas, que bien podrían ser irresolubles para el hombre. 
La tesis fundamental de este trabajo, es que la música, por su 
alcance metafisico desempeña una función anunciadora de lo que el 
arte es y de su relación con el espíritu y el mundo. Y que de esta 
función se sirven las otras artes. Este descubrimiento que se asigna 
a la música -cuya culminación se realiza con el septeto Vinteuil- 
depende de su modo de ser y de su posibilidad de ir más allá que las 
otras artes.

La historia de las creaciones artísticas es puesta por Proust 
en dependencia de la historia ficcional de la comunicación entre las 
grandes obras musicales y sus mensajes a los posibles artistas, como 
Swann o el héroe. Esta comunicación, con sus dificultades y su 
intimidad, es el paradigma de la comunicación artística y conduce a 
la idea de la música como sintesis de la epifanías de la recuperación 
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esencial del tiempo, lo que ya se advierte en la versión de 1910-1911 
(10).

Este modo de ser de la música, es su estrato más profundo, que 
es impresión fugaz, obscura y confusa de lo extratemporal, supera las 
capacidades humanas, esto es, la inteligencia, la memoria voluntaria 
y la memoria involuntaria, y, por tanto, excede al conocimiento 
mismo. Por eso la música produce insatisfacción cuando se descubre 
como verdad, cuando realiza lo que las otras artes pueden hacer, pues 
su meta es ir más allá de nuestra experiencia posible, aún en el 
arte. De este modo, Proust parece rebasar en la música, la misma 
extensión de la percepción propuesta por Bergson (11).

De alli que las impresiones musicales más obscuras, y confusas, 
deban ser respetadas y mantenidas como tales, y en ello se encuentra 
el verdadero sentido de la experiencia musical de las obras maestras, 
y aún, de la mala música. La condición humana temporal que posibilita 
lo extratemporal, como experiencia intermitente a la que se accede, 
pero de la que se regresa al tiempo que la permite, responde de este 
vaivén, entre los atisbos metafísicos de la música que siempre van 
más allá de nuestra comprensión, y nuestros intentos de 
desciframiento de estos descubrimientos. La música es el arte en 
donde más se nota que la capacidad de descubrimiento artístico supera 
la capacidad^de comprensión. Por eso, el develamiento de las verdades 
de una obra musical, anula a la obra sobre la que se ha efectuado, 
pues la reduce a una interpretación puramente musicográfica, a la 
transcripción a otro lenguaje o, en el mejor de los casos, al 
descubrimiento de verdades, que también las otras artes pueden 
revelar y le quita asi esa especificidad inmaterial, que invita a
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seguir explorando. La música es el arte revelador por excelencia pues 
señala el sentido de todo arte y Vinteuil, su representante, el 
artista más consecuente en su función indagadora.

Como la música excede nuestra comprensión y a su forma de 
comunicación une la imposibilidad de desciframiento total en su 
esencia, Proust solamente se desenvuelve en un terreno hipotético y 
nunca en un saber consumado. Por eso el alcance metafisico de la 
música es presentado como una hipótesis que nunca pierde su carácter 
de tal, de cuya verdad siempre es posible dudar, a pesar de las 
experiencias musicales en las que se funda.

Si lo más profundo de la música es impresión que supera la 
memoria involuntaria, aunque puede cumplir también en general y en 
forma inmaterial las funciones de las otras artes, la literatura es 
el terreno de la fijación, en su equivalente espiritual, de las 
impresiones y reminiscencias de la memoria involuntaria, que son 
experiencias de lo extratemporal desde nuestra condición temporal. La 
literatura admite más verdades que la música: son los materiales que 
proceden de nuestra propia vida, captados directamente por nuestra 
inteligencia. Puede, entonces, cumplir con la misión del arte que es 
la recreación por el espíritu de lo verdaderamente real y de la 
auténtica vida. En cambio, la música es la mensajera metafísica que, 
desde lo desconocido para nuestras capacidades, nos anuncia su saber 
sobre el arte.

Las doctrinas estéticas de la música y del arte fueron 
expuestas conjuntamente en las versiones primitivas de la Recherche a 
las que se ha aludido. En "La adoración perpetua", la música se 
manifiesta por Wagner y el "Encantamiento del Viernes Santo" de 
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Parsifal. Proust pretende presentar el descubrimiento fundamental de 
lo extratemporal y su fijación en la obra de arte como una 
iluminación, a la manera como accede a la verdad el héroe de 
Parsifal. El desarrollo que experimentó posteriormente la obra 
proustiana y que llevó a la creación de nuevas partes como La 
prisionera, de nuevos personajes como Vinteuil y de nuevas obras 
imaginarias como el septeto, separó la reflexión sobre la música de 
la concepción final sobre la literatura y el arte, pero mantuvo el 
carácter de arte de la epifanía para la música. Y el mismo desarrollo 
está regido por la importancia acentuada de la música (12).

Proust se preocupó por la cuestión de la verdad en muchos 
trabajos: algunos juveniles, otros que fueron borradores de la 
Recherche, esbozos de la versión final. En Sentimientos filiales de 
un parricida, la locura que emerge inexorable e inesperadamente lleva 
al narrador a preguntarse cómo es posible entender que personajes 
nobles, que puedan hallarse también entre los clásicos griegos, 
cometan actos desgraciados y sin razón y el relato transforma toda 
esta duda en la pregunta por la verdad con la que concluye (13).

En la Recherche frecuentemente encontramos personajes que, 
considerados desde diferentes escorzos, ofrecen aspectos 
contradictorios y lo mismo ocurre con los hechos y los lugares. Estas 
puestas en perspectivas introducen lo polisémico, múltiplemente 
interpretable.

Más esto no produce una eliminación del problema de la verdad 
estética por irresoluble, todo lo contrario, aumenta la inquietud por 
descubrir sus posibilidades y limites. El arte, que constituye la 
realidad, no alcanza un saber absoluto de esa misma realidad, sino 
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más bien hipótesis que se enfrentan entre si sin superación, pero 
esto es lo que hace continuar a los descubrimientos estéticos y a las 
lecturas de las obras maestras.

En Jean Santeuil (14) hay un ejemplo claro de la importancia de 
la determinación de la verdad, cuando es posible para el hombre: es 
el de la declaración del perito sobre la letra de Dreyfus. Para el 
especialista, Dreyfus no ha escrito los documentos que supuestamente 
lo condenan y esto se establece, según Proust, como más allá del 
poder político, los vínculos sociales y cualquier otra cuestión. Por 
otra parte, en los trabajos sobre Ruskin, fundamentalmente en el 
prólogo a La Biblia de Amiens (15), Proust valora la concepción de la 
belleza de Ruskin, rechaza la acusación de idolatría esteticista que 
se le efectuó a su maestro, pero, con todo, se diferencia de él por 
la importancia que atribuye a la verdad en la obra de arte.

El problema de la duda y de la verdad aparecen también en El 
carnet de 1908, y en otros trabajos y esbozos de la Recherche, como 
los "Cahiers de Sainte-Beuve". En el carnet, Proust, como hemos 
visto, se pregunta si él es novelista o más bien debe desarrollar 
inquietudes filosóficas (16).

En Contre Sainte-Beuve (17), Proust hace cuestión del método 
del crítico, entre otras razones por su incapacidad para comprender a 
los grandes poetas contemporáneos y diferencia tajantemente al 
artista del hombre común que es cuando no es artista, lo que lleva 
inevitablemente al carácter especifico del trabajo y de la verdad 
artística.

Sobre estos problemas de la verdad artística hay un texto 
fundamental juvenil: "Contra la obscuridad" (18), que formula



observaciones a los poetas simbolistas, establece que la palabra no 
puede ser sólo signo y dice que el carácter filosófico (por lo tanto 
la aspiración a la verdad y el tipo de demostración) de una obra 
literaria como Macbeth no consiste en su teoria sino en desarrollar 
procedimientos artísticos específicos.

Es, por fin, la carta a Riviére ya citada: la dogmática se 
demuestra ficcionalmente con una construcción literaria. El aparente 
engaño y las falsas pistas son mecanismos narrativos que conducen, 
como en Parsifal de Wagner, a la verdad artística posible. Estas 
consideraciones avalan la interpretación de Paúl Ricoeur (19) sobre 
la importancia de lo narrativo y de la puesta en intriga, contra lo 
puramente teórico, en una fábula sobre el tiempo. Y esto limita la 
apelación a teorías filosóficas como las del idealismo alemán, y en 
particular Schelling y Schopenhauer, por parte de Anne Henry (20), no 
porque carezcan de efectiva influencia a través de Séailles, Tarde y 
los maestros de Proust, sino porque su posible incorporación a un 
discurso artístico con alcance filosófico importa una nueva sintesis, 
donde los principios de la demostración filosófica y las mismas ideas 
filosóficas se ponen en función de la construcción narrativa y sus 
leyes. La así resultante demostración ficcional indaga en zonas 
metafísicas tradicionalmente difíciles y sus conclusiones nos llevan 
a experiencias primarias o fundantes, descubridoras y a la vez 
creadoras del significado del mundo, independientes por tanto de 
nuestra visión habitual de las cosas, regida por nuestra inteligencia 
abstracta y pragmática. Por otra parte, Ricoeur (21) sostiene que 
Henry toma en préstamo ideas de filósofos admirados por Proust para 
comprender su propio pensamiento artístico, sin contar debidamente 
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con las leyes narrativas, asi como se tomaba en préstamo personajes 
reales de la biografía de Proust, como modelos de sus personajes 
imaginarios, sin entender que el personaje ficcional estaba inspirado 
en muchos modelos y, en última instancia, en ninguno, puesto que era 
una creación imaginaria de Proust.

Cabe agregar que esta relación modelo-personaje artístico, 
afirmada muchas veces por Proust, rige también para los personajes 
imaginarios y las obras de arte imaginarias, como la célebre sonata 
de Vinteuil, y permite inferir, por tanto, que ante los préstamos de 
ideas filosóficas, Proust se independiza al sintetizarlas 
artísticamente, y que en su carácter ficcional y estético, son 
también ideas de Proust. Efectivamente, muchos filósofos convergen 
como posibles influencias para la creación de un pensamiento 
artístico en el discurso ficcional proustiano. Claro está que la 
relación entre la realidad y la ficción no es en Proust la de una 
"literatura de notas" o la de un realismo estrecho. La ficción tiene 
la función de constituir lo real y de descubrir la verdad de la vida, 
al ligar metafóricamente las cosas con lo que significan para 
nosotros en el tiempo. Y la frontera convencional entre ficción y 
realidad es cruzada con frecuencia por los personajes proustianos 
para que convivan entes de ficción con personas reales. La imitación 
de la ficción, el pastiche, que Proust cultivó con rigor y humor, en 
la recuperación del estilo de sus más queridos escritores, aparece en 
la 2?echerche, a veces explícita, otras disimulada, como un recurso 
artístico recurrente, que nos abre la ficción dentro de la ficción y 
su diversidad de metalenguajes antagónicos (22).



En este trabajo se cita según la traducción española de Salinas 
y Berges, y se completa con la referencia pertinente al texto 
establecido por Clarac y Ferré para la edición de la Pléiade de 1954, 
que es la que habitualmente se usa como texto de referencia. Por ello 
se cita primeramente la edición española, para la que se pone un 
número romano por volúmenes de I a VII. La cita de la edición de la 
Pléiade se realiza del siguiente modo: después de la cita de la 
edición española se indica el tomo correspondiente con número romano 
y luego la página respectiva. Asi por ejemplo: la primera audición de 
Swann de la sonata de Vinteuil se cita del siguiente modo: (I, 251- 
254), (I, 208-210), donde en el primer paréntesis el I, indica Por el 
camino de Swann, y siguen las páginas respectivas. En el segundo 
paréntesis, el I, indica el primer tomo de la Pléiade y siguen las 
páginas respectivas.

Con respecto a la bibliografía que se cita, no se mencionan más 
que las obras que han parecido necesarias para el desarrollo del 
trabajo.

Se han consultado otras ediciones de la Recherche, 
fundamentalmente la nueva edición de la Biblioteca de la Pléiade, en 
cuatro tomos, dirigida por Jean-Yves Tadié, París, 1987-1989, cuya 
gran importancia se encuentra en el establecimiento del texto de los 
esbozos y manuscritos de la Biblioteca Nacional que reproduce.

También se ha consultado la edición establecida según la 
dirección de Jean Milly para Flammarion, París, 1987, 
fundamentalmente el tomo correspondiente a Por el camino de Swann, 
editado y con notas de Bernard Brun y Anne Herschberg-Pierrot, el 
tomo correspondiente a La prisionera (editado por Milly) y también el
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tomo correspondiente a El tiempo recobrado (editado y con 
introducción de Bernard Brun). Por último se han consultado el 
prefacio y las notas de Antoine Conpagnon para su edición de Por el 
camino de Swann, según el texto establecido por la nueva edición de 
La Pléiade, Paris,Gallimard, 1988.
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I-LA EXPERIENCIA MUSICAL.

LA PRIMERA AUDICION DE SWANN DE LA SONATA DE VINTEUIL.

La primera vez que Swann escuchó la sonata de Vinteuil y "la 
pequeña frase" que ella contiene fue en una reunión social recordada 
en el salón Verdurin y de la que muy poco se nos dice. En cambio, 
características importantes de la sonata, de la música y de la 
experiencia musical son establecidas. Swann fue sorprendido, sin 
saber muy bien de que se trataba, sin poder determinar contornos ni 
asignar nombres a lo que le agradaba. Hay una frase o armonía que lo 
seduce de golpe (I, 251-254), (I, 208-210).

La experiencia de la música produce atracción y perplejidad y 
efecto inmediato, sin pasos. Tiene una clara dirección: ensancha el 
alma. La impresión que sintió Swann fue muy confusa, lo que pudo 
haberse debido al hecho de que no sabia música. Sin embargo, el 
narrador destaca la importancia positiva de esa falta de claridad de 
la^ impresión musical, pues tal vez sean esas las "únicas puramente 
musicales, concentradas, absolutamente originales e irreductibles a 
otro orden cualquiera de impresiones". Y como impresiones del 
instante son sine materia.

Puede concluirse, pues que la música pertenece al orden de las 
impresiones. Que es producida artísticamente. Que es singular, esto 
es irreductible a otro tipo cualquiera de impresiones, 
fundamentalmente a las sensibles que provienen de la naturaleza, pero 
también a las demás impresiones artísticas. Que su efecto es 
instantáneo, inmediato, no discursivo, como el razonamiento o el 
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lenguaje verbal usuales. Que carece de imágenes materiales y en este 
sentido es puramente espiritual, aunque, desde luego, para llegar al 
receptor deba ser ejecutada instrumentalmente.

También se establece en este texto, (I, 251-254), (I, 208-210) 
una relación negativa entre música y memoria. En la experiencia 
musical de Swann las notas despiertan sensaciones, pero se desvanecen 
antes de que las sensaciones puedan ser conformadas y retenidas por 
nuestra memoria, puesto que ya surgen nuevas notas que producen 
nuevas sensaciones. Los motivos, que aparecen y se hunden, son sólo 
percibidos por el placer individual que producen. Por lo tanto serían 
imposibles de recordar y de describir, es decir inefables, si no 
fuera por la acción voluntaria de nuestra memoria, que fabrica 
imitaciones de estas frases furtivas y asi podemos compararlas con 
las siguientes y notamos diferencias. Luego, lo que quedó para Swann 
al término de la experiencia musical, en principio, fue una 
transcripción de la frase, un cambio de lenguaje, que ya no era 
música pura sino pensamiento. Pero Proust no nos presenta de modo 
directo esta primera gran experiencia musical de Swann, sino como el 
recuerdo que retorna involuntariamente, de una experiencia fundante y 
originaria, como un modelo o paradigma de experiencias musicales.

Escuhamos música, pues, como una impresión inefable e 
inaprehensible, totalmente especifica y cuya vaguedad se advierte en 
la imposibilidad de traducirla a otro lenguaje y fundamentalmente de 
pensarla y expresarla en forma verbal. Cuando esto último se hace, ya 
no hay experiencia musical propia y la memoria que nos permite 
retenerla la destruye. La experiencia musical pues consiste en 

instantes múltiples pero con unidad, en impresiones que se renuevan 
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según un orden imposible de fijar por el pensamiento y la memoria 
voluntaria. Pero si la música no se fija en nuestro espíritu y se 
mantiene en su ser pura impresión, no habrá memoria alguna que pueda 
recuperarla en su esencia. Por ello su dificultad de desciframiento y 
las múltiples interpretaciones insatisfactorias a las que da lugar, 
problema que continuará a lo largo de la Recherche, en torno a las 
frases musicales vagas y profundas y su posibilidad de pérdida y de 
no recuperación y en la búsqueda de una concepción adecuada de la 
música en la relación con las otras artes.

Es interesante señalar la afinidad del pensamiento proustiano 
con algunas ideas de Kant sobre la música entre las bellas artes 
(23). David Sobrevilla (24) recuerda la clasificación de las artes 
kantianas y su importancia;

La expresión humana consiste en la palabra, el 
gesto y el tono (articulación, gesticulación y 
modulación), cuya combinación da lugar a la 
comunicación completa del hablante. Hay pues según 
Kant tres especies de bellas artes: las de la 
palabra, las formativas y las del juego de las 
sensaciones. El autor advierte que no se debe 
juzgar la división de las artes que plantea como 
una teoria deliberada, sino tan sólo como un 
ensayo más; pero D.W. Crawford señala que la 
clasificación y el anális de Kant, deberían ser 
tomados muy en serio y hasta como una parte de su 
teoria estética (1974, p. 171), debido al 
principio sobre el que se apoya (25).

Desde este principio de la analogía con el modo de expresión 
humano, Kant formula tres criterios para establecer una jerarquía de 
las artes: 1) la capacidad de las artes para expresar ideas 
estéticas; 2) el encanto y el movimiento del espíritu y 3) la 
cultura que proporcionan al espíritu.
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En el parráfo 53 de la Crítica del juicio, dice Kant que en la 
importancia de las artes, pondría él, después de la poesía, es decir, 
en segundo lugar, a la música. Este orden no es, como veremos, 
proustiano. Pero los siguientes pensamientos del filósofo alemán 
sobre música son próximos al novelista:

Pues aunque habla mediante puras sensaciones, 
sin conceptos, y por lo tanto, no deja como la 
poesía, nada a la reflexión, mueve, sin embargo, 
el espíritu más directamente, y aunque meramente 
pasajero, más Ínteriormente....(26).

Es relevante que Kant señale la importancia de la sensación
pura, es decir, sin conceptos; la comunicación más directa al 
espíritu por parte de la música; y el carácter pasajero, aunque más 
interior de la experiencia musical. Todo ello es también afirmado por 
Proust.

Pero, a diferencia de Proust, esta mayor jerarquía de la música
con respecto a otras artes es mantenida exclusivamente desde el punto 
de vista del "encanto y movimiento del espíritu", mientras que desde 
la perspectiva de la "cultura que provocan en el espíritu", la música 
ocupa el lugar inferior entre las bellas artes. Sin embargo aún en 
esta diferencia Kant se fundamenta en ideas respetadas por Proust:

Ambas clases de arte toman un camino diferente: 
la primera va de las sensaciones a ideas 
indeterminadas; la segunda, empero, de ideas 
determinadas a sensaciones. Las últimas son artes 
de impresiones duradei’as; las primeras, sólo de 
transitorias. La imaginación puede volver a llamar 
a aquéllas y entretenerse con ellas; pero éstas, o 
se apagan totalmente, o nos resultan más bien 
pesadas que agradables, si la imaginación, 
involuntariamente, las repite (27).

La música es asi, como arte del bello juego de las sensaciones,
comparada por Kant con las artes formativas, cuya primacía tiene la 
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pintura. Lo que interesa, a los fines de este estudio, es la 
f ugacidad de la sensac ión musical y la dirección de la expe rienda 
musical de la sensación hacia ideas indeterminadas. Como veremos, 
también para Proust los descubrimientos metafisicos de la música 
nunca pueden determinarse plenamente.

Por otra parte, es muy importante la concepción de Kant de la 
música como "lengua" de las emociones y como forma de comunicación 
universal, que veremos también en el desarrollo proustiano de la 
ejecución del septeto Vinteuil, aunque vinculada a otros motivos 
proustianos (V, 278), (III, 258).

...y en que, siendo la modulación, por decirlo 
asi, una lengua universal comprensible para cada 
hombre, la música la emplea por si sola con todas 
sus fuerzas, a saber, como lengua de las 
emociones, y asi, comunica universalmente, según 
la ley de la asociación, las ideas estéticas, 
unidas naturalmente, con ella; pero como esas 
ideas estéticas no son conceptos algunos ni 
pensamientos algunos determinados, la forma de la 
conexión de esas sensaciones (armonía y melodía) 
solamente, en lugar de la forma de una lengua, 
sirve, mediante una disposición proporcionada de 
las mismas (la cual puede ser matemáticamente 
traída a reglas determinadas, porque en los 
sonidos descansa sobre la proporción del número de 
vibraciones del aire en el mismo tiempo, en cuanto 
los sonidos son unidos simultáneamente o 
sucesivamente), para expresar la idea estética del 
todo conexo de una indecible abundancia de 
pensamientos, en conformidad con un cierto tema, 
que constituye la emoción dominante en el trozo 
(28).

Estas afinidades entre Proust y Kant podrán comprobarse en el 
comentario de los textos proustianos sobre música, pero se introducen 
desde el comienzo como referencias adecuadas, aún en sus diferencias, 
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para la comprensión de la concepción de Proust de la experiencia 
musical y del modo de ser de la música como impresión .

Pero esta analogía entre la música y la lengua no es estricta 
porque la música, si bien emplea la modulación que es comprensible 
para cada hombre, expresa ideas estéticas, que no son conceptos ni 
pensamientos determinados. En cambio, la idea estética expresa "una 
indecible abundancia de pensamientos", según un tema y una emoción 
dominante en un fragmento.

Es claro que esta comprensión kantiana de aspectos de la 
experiencia musical que se relacionan con la función de algunas 
frases o motivos musicales proustianos, no lleva al filósofo a la 
misma valoración que al novelista, ya que, en general, no es mucha la 
importancia que Kant asigna a la música, mientras que Proust, de 
algunas apreciaciones parecidas a las citadas de Kant, eleva 
enormemente el alcance de la música. No hay que olvidar tampoco que 
todo un siglo de música romántica que atribuye relevancia fundamental 
a este arte, se desarrolla entre ambos autores. De todos modos Ernest 
Cassirer ha escrito sobre la doctrina estética de Kant las siguientes 
palabras que probablemente Proust habría aceptado para si:

La conciencia estética posee dentro de si misma 
aquella forma de realización concreta por medio de 
la cual, entregada por entero y exclusivamente a 
un estado de hecho en cada caso, capta sin 
embargo, dentro de él, un momento de significación 
sencillamente sustraída al tiempo ( 29).

En el capitulo siguiente se volverá sobre la relación estética 
entre Kant y Proust en un contexto más amplio.



La experiencia musical revela la importancia de lo sensible en 
la recepción de la música. La pequeña frase que se eleva por sobre 
las ondas sonoras despertó en Swann voluptuosidades especiales que 
nunca le hablan ocurrido, que sólo ella podía inspirarle y Swann 
sintió un nuevo tipo de amor, una nueva forma de felicidad "noble, 
inteligente y concreta". Por tanto, la frase está indicando un nuevo 
modo de sentir, otra forma de considerar la vida y una ampliación de 
lo conocido o admitido.

Posteriormente, Swann tuvo necesidad de la frase porque 
introducía en su vida una belleza diferente que daba a su 
sensibilidad un valor más alto, pero no sabia si volvería a 
escucharla ni tampoco cuál había sido la composición escuchada. Es 
decir, el efecto de la experiencia musical se había cumplido sin 
conocimiento previo alguno ni del autor ni de la composición.

Swann experimenta irimedáratotmenfe. un rejuvenecimiento espiritua 1 
de tipo artístico, una invitación a la creación, a superar las trabas 
que sus hábitos mundanos habían puesto a sus posibilidades más 
profundas. Porque sus ideales se habían adaptado a costumbres que los 
habían adormecido, pero la frase le mostraba "una presencia de esas 
realidades invisibles en las que ya no creía". Es decir, que la 
música se manifiesta aunque su modo de ser sea "invisible", no 
material, distinto del modo de ser de la realidad aparente. Pero 
además la música ejerce un efecto moral afectivo importante para 
consagrar la vida a lo que la música descubre. Sin embargo, ninguno 
de los asistentes, pudo darle información sobre la sonata y ante 
amigos músicos no logró entonarla, aunque se acordaba del placer y de 
las formas que dibujaba la frase. Mas el placer de la frase es 
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intraducibie. Y al parecer, sólo Swann habia tenido semejante 
experiencia, que por ello habia sido en soledad, apartado del resto 
de los concurrentes, y que habia sido una experiencia emocional, 
intuitiva, no técnica.

A propósito de las experiencias musicales de Swann en Por el 
camino de Swann, Maurice Merleaur-Ponty, desde una concepción que se 
apoya en Husserl y Heidegger para comprender la relación hombre- 
mundo, ha considerado la experiencia musical en Proust como 
descubrimiento sobre la relación entre lo visible y lo invisible, lo 
sensible y la idea (30). La idea no es lo contrario de lo sensible 
porque no es un ser sustancial independiente ni puede erigirse por si 
misma en tal ser. La idea necesita de las apariencias sensibles de 
las que no puede desprenderse. La pequeña frase sigue el destino de 
la idea literaria, la dialética proustiana del amor, las 
articulaciones de la luz, los modos de exhibición del sonido y del 
tacto, fenómenos que el mismo Proust relaciona constantemente con la 
música. Y todas estas manifestaciones tienen su decir, su 
concordancia, su lógica y en ellas lo visible es necesario para la 
exploración de una realidad invisible, de un mundo de ideas (31).

De acuerdo con esta concepción, puede entenderse a la 
experiencia musical que Proust describe, como experiencia originaria, 
pre-conceptual, pre-objetiva, más básica y fundante que la separación 
de sujeto y objeto. Asi para Merleaur-Ponty las ideas que encarna la 
pequeña frase de Vinteuil serian por completo inaccesibles si 
careciéramos de cuerpo y sensibilidad pues se transparentan en el 
corazón mismo de lo sensible. De modo que el mundo perceptivo, según 
Proust, "aparece como conteniendo cuanto pueda decirse nunca, pero 
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dejándonos la tarea de crearlo" (32). Cuando queremos acceder 
frontalmente a la idea, ésta nos elude y más se nos aleja a medida 
que nos acercamos a ella. En el momento en que Swann piensa en una 
transcripción en signos de la pequeña frase, como ya vimos, entonces 
no tiene la pequeña frase misma. La pequeña frase invita, 
ambiguamente, a Swann al amor y al trabajo artístico. Pero sólo puede 
adquirirse en el trato con lo visible, esto es con impresiones 
sensibles. Insiste Merleau-Ponty en que no vemos, ni oímos las ideas, 
ni invocando ningún tipo de percepción especial, ningún órgano 
metafisleo, pero no obstante, la pequeña frase y sus ideas están ahí, 
detrás o entre los sonidos, "reconocibles por su modo siempre 
especial, siempre único, de agazaparse detrás de ellos" (33).

Más aparentemente cercana que este mundo fundante de la música
y el arte se erige la realidad habitual, mero resto de experiencia 
apoyada en la costumbre y en las abstracciones intelectuales. El 
falso arte lo refleja y contribuye a conformarlo. H.G. Gadamer, 
influido por Heidegger, ha caracterizado al Kitsch, al no arte, como 
"esa forma de disfrutar de algo porque resulta conocido y notorio", 
Sostiene Gadamer:

. .Tengo para mí que aquí está el origen del 
Kitsch, del no arte. Se oye lo que ya se sabe. No 
se quiere oir otra cosa y se disfruta de ese 
encuentro porque no produce impacto alguno, sino 
que, le afirma a uno de un modo muy laxo. Es lo 
mismo que el que esta preparado para el lenguaje 
del arte y siente exactamente lo que el efecto 
quería que sintiese. Se nota que se quiere hacer 
algo con uno. El Kitsch lleva siempre en si algo 
de ese esmero bien intencionado, de buena voluntad 
y, sin embargo, es justo eso lo que destroza el 
arte. Porque el arte solo es algo si precisa de la 
construcción propia de la conformación, 
aprendiendo el vocabulario, la forma y el 
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contenido para que la comunicación efectivamente 
se realice (34).

Se advierte, pues, que la experiencia musical genuina para
Proust resulta claramente opuesta a esta concepción del Kistch 
establecida por Gadamer desde la recepción y con apoyo en la 
descripción heideggeriana de la existencia inauténtica.

La experiencia musical nos lleva al ser impresión de la música,
a su fugacidad esencial, a su comunicación universal como lenguaje, a 
su modo de ser inmaterial e invisible que, sin embargo, tiene su 
presencia y a la invitación a la creación en todas las artes que 
extiende la obra musical a sus receptores. Pero también nos lleva al 
amor.

Cabe por otra parte, anotar dos textos importantes predecesores 
de la pequeña frase. En el primero de ellos, "Melancólicas vacaciones 
de Madame de Breyves", incluido en Los placeres y los días, se trata 
de una frase de Los maestros cantores de Wagner, que corresponde al 
personaje protagónico de la ópera, Hans Sachs (35). En principio, 
esta frase tiene un significado estrictamente amoroso pues posee el 
don de evocar al hombre amado.

...Había hecho de ella sin querer el verdadero 
leit motiv de Monsieur de Laleande, y un día, 
oyéndola en Trouville, en un concierto, rompió a 
llorar. De vez en cuando, no demasiado a menudo 
para no cansarse, se encerraba en su cuarto, a 
donde había hecho cambiar el piano, y se ponía a 
tocar aquella frase, cerrando los ojos para verle 
mejor; era su único goce embriagador, con finales 
desencantados^ el opio sin el cual no podía pasar 
(36).

Pero en este estudio ficcional de la naturaleza subjetiva e 
imaginaria del amor se encontrarán también otros componentes 
relevantes: el carácter involuntario de la evocación musical, la
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profundidad embriagadora de la música y su conexión con el dolor y la 
nada. Y el desarrollo posterior concluye con una cita (no literal y 
completa) de Baudelaire, que afirma que hay sensaciones cuya vaguedad 
no excluye la intensidad y hace referencia al "pinchazo" del infinito 
(37). Puede agregarse que Hans Sachs se destaca en la ópera 
wagneriana, por su renunciamiento al amor.

En el otro texto fundamental, Jean Santeuil, hay relevantes 
referencias a la música en relación con la memoria y las 
reminiscencias, como el pasaje de la sesión del pianista Enrique 
Loisel, donde un vals lleva al protagonista a la búsqueda de su 
reconocimiento, la que concluye no en una frase, sino en la sonoridad 
de un viejo piano familiar. Mas el fragmento de mayor relación es el 
referido a la sonata tocada por Francisca, la amada de Jean. Aquí la 
sonata es de Saint-Saéns y vuelve a ligarse al amor, a su fragilidad 
y al dolor. Pero la nada y la muerte son confrontadas a la 
permanencia de la pequeña frase:

Todo había cambiado en torno a ella, pero ella 
no había cambiado, ella había durado más que su 
amor, duraría más que ellos. Mucho tiempo después 
de ellos, unos amantes confiados irían como otros 
al fondo de los bosques a buscar en su fuente una 
felicidad que creerían cómplice de la suya, a 
invocar al genio misterioso de sus aguas. Había, 
pues, algo más duradero que su amor. ¿Sería 
entonces que su amor no era real? ¿Qué era, pues, 
aquéllo que, ya triste en la felicidad, seguía 
siendo feliz en la tristeza y que podía 
sobrevivir? ¿Qué era? La frase había terminado 
(38) .

Subyace aquí la futura hipótesis de la realidad del arte
entrevista por la música.

En las versiones previas de la Recherche, antes de la 
construcción del personaje de Vinteuil, persiste la sonata de Saint- 
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Saéns, con su capacidad de comunicación y de placer y la invitación a 
una "superrealidad", a una realidad invisible y verdadera (39).

Algunas características de la experiencia musical y de la 
afinidad con Kant que hemos visto, se aprecian en el poder emocional 
que Proust otorga a la mala música en "Elogio de la mala música" que 
corresponde a Los placeres y los días (40). En este texto juvenil 
(1893), Proust escribe que podemos odiar a la mala música mas no 
despreciarla. Se la toca y se la canta con mayor pasión que a la 
buena, porque tiene su historia emocional. Y es venerable ya que si, 
su lugar es nulo en la historia del arte, es inmenso en la historia 
sentimental de las sociedades. El respeto por la mala música es 
conciencia de la importada de la función social de música. Melodías 
sin ningún valor artístico son, sin embargo, elegidas como 
confidentes por los enamorados, por su melancolía y voluptuosidad. Su 
ingenio e inspiración dan nobleza a la pena, llaman al ensueño, y 
truecan un secreto de amor por la embriagadora ilusión de la belleza, 
lo que en parte le sucede también a Swann en la Recherche con la 
buena música. Los malos músicos son los invisibles mensajeros del 
amor y hasta llegan a inspirar, de modo precario el ideal y a 
producir resonancias en el alma de los enamorados y soñadores.

En este texto, se advierte ya la función de la música como 
mensajera, su fuerza de comunicación y el carácter muy intuitivo, de 
experiencia emocional que ella posee. Y ya comienza a insinuarse, aún 
para la mala música, precisamente por ser espejo de las sensaciones 
pasadas, imaginadas y recordadas, la transmisión de otro tipo de 
mensaje más artístico y para los artistas, lo que le otorga el papel
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fundante, según la interpretación que sostiene en este trabajo, a la 
obra de Vinteuil en la Recherche-.

Un cuaderno de malas romanzas, resobado porque 
se ha tocado mucho debe emocionarnos como un 
cementerio o como un pueblo. Qué importa que las 
cartas no tengan estilo, que las tumbas 
desaparezcan bajo las inscripciones y los 
ornamentos de mal gusto. De ese polvo puede 
elevarse, ante una imaginación lo bastante afín y 
respetuosa para acallar un momento sus desdenes 
estéticos, la bandada de las almas llevando en el 
pico el sueño todavía verde que les hacia 
presentir el otro mundo y gozar o llorar en éste 
(41).



II-EXPERIENCIA MUSICAL Y EXPERIENCIA AMOROSA.

LA SONATA DE VINTEUIL EN EL SALON VERDURIN Y LOS AMORES

DE SWANN Y ODETTE. (I, 254-258 ), (I, 210-213)

Un año más tarde, en el salón Verdurin y en compañía de Odette, 
Swann volvió a escuchar a la frase, inesperadamente, pues había 
renunciado a ideales que ésta le prometiera y había dejado de 
preocuparse. Al tocar el pianista Dechambre el piano, Swann 
reconoció, como detrás de un velo o una "cortina sonora" que ocultaba 
el enigma de su origen, a la pequeña frase, "secreta, susurrante, 
fragmentada". Swann la escuchó como algo individual e insustituible 
en su encanto, commo si se encontrase con alguien que ya no esperaba 
volver a ver. 0 un reencuentro sorpresivo con algo fundamental. 
Volvió la frase a desaparecer, pero con cuidado, a la manera de una 
guia, reflejo en Swann de la alegría. Esta vez averiguó que se 
trataba de la sonata para violín y piano de Vinteuil. Sin embargo, 
tampoco aquellas personas, al parecer estudiosas de la música, 
pudieron darle indicaciones sobre su autor y el significado de la 
frase. Es que la sonata no pertenecía a los lugares comunes de un 
arte lentamente incorporado por el público y que los artistas 
originales como Vinteuil y Elstir desechaban.

Mas Swann no se decidió a indagar en si mismo y en sus propios 
recuerdos. Había conocido a un Vinteuil, profesor de piano de las 
abuelas del héroe, cuya familia Swann frecuentaba en Combray. Sin 
embargo, descartó toda posibilidad de que el maestro de música fuera 
el autor.
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No valoró las condiciones musicales de Vinteuil, el de Combray. 
Y ni siquiera lo reconoció como músico, al punto de negarle la 
autoria de su propia obra, en un significativo desconocimiento de una 
identidad que le llegó de dos maneras distintas temporalmente. El 
Vinteuil conocido era un viejo estúpido y por eso resultaba imposible 
que fuese pariente del compositor, y, 3i ello ocurriera, constituiría 
una desgracia y su trato un tormento, aunque Swann pasaría gustoso 
por él, si se le presentase al Vinteuil creador. En Combray las tías 
abuelas del héroe al visitar a Vinteuil habían encontrado a un sabio 
que lo acompañaba, por lo que la visita les parecía útil, sin ninguna 
valoración de Vinteuil. Y cuando éste había insinuado tímidamente la 
posibilidad de mostrar y tocar algunos de sus esbozos musicales, la 
familia del héroe no había manifestado ningún interés.

Destaca, entonces, Proust, de la manera más radical, la 
separación entre el yo cotidiano y social del artista y el yo creador 
de éste, es decir, entre el hombre y el artista, que ya desarrollara 
en Centre Sainte-Beuve (42), y que es lo que pretende demostrar 
artísticamente en la Recherche. (43). Pero es mayor la distancia 
entre estos dos yos no identificables en Vinteuil, pues el escritor 
Bergotte, a pesar de sus defectos personales, advertidos por el 
diplomático Norpois o por el mismo héroe en el salón de la señora de 
Swann, no es negado como escritor, aunque el marqués lo critique por 
"flautista", desde una de las visiones equivocadas de la literatura 
que se presentan en la Recherche y que justifica el juicio 
despreciativo sobre el primer fragmento literario escrito por el 
héroe. En cuanto al pintor Elstir, que ha asistido al salón Verdurin, 

solo se lamenta en parte de este periodo juvenil, porque ha sido 



necesario para su formación y evolución y porque reconoce en 
Verdurin, según se sabrá en El tiempo recobrado, a un critico que lo 
comprende. Y, a pesar de las diferentes valoraciones de sus obras por 
algunos personajes, nunca deja de reconocérsele su carácter de 
pintor. En el caso de Vinteuil, la separación entre apariencia de 
vida y arte es mayor, tanto que el reconocimiento de la profundidad 
desconocida de la obra (que se liga, como veremos, a lo 
extratemporal), es el apoyo para rechazar en el personaje que la ha 
creado su condición misma de músico. Es la jerarquía de su obra, el 
argumento para que él no sea considerado el autor.

Los diversos modelos que inspiraron la pequeña frase de la 
sonata de Vinteuil han sido recogidos de un testimonio de Jacques de 
Lacretelle (44), a partir de una carta de Proust. En ella escribe a 
su amigo que su obra no es una novela en clave y que sus personajes 
son enteramente inventados. Los personajes y las obras imaginarias 
pueden no tener ningún modelo o, lo que es lo mismo, tener ocho o 
diez. Recuerda Proust, con más precisión que en otros casos, las 
fuentes de la pequeña frase en sus distintas apariciones: la sonata 
para piano y violin de Saint-Saéns (músico sobre el que ha modificado 
su valoración pues dice que no lo ama), el "Encantamiento del Viernes 
Santo" de Wagner, una sonata de Franck, un preludio de Lohengrin, un 
fragmento de Schubert y otro para piano de Fauré. Pero, como se 
desprende de su carta, con todo esto Proust ha creado una entidad 
ficcional, del mismo modo que ocurre con los modelos de personajes y 
de pensamientos estéticos que intervienen en la Recherche. El 
personaje de Vinteuil tiene también una especie de prehistoria pues 
su aparición es tardía (es introducido por Proust en las correcciones



de pruebas para la edición de Grasset, luego de los rechazos 
anteriores de Por el camino de Swann), tal como lo demuestra 
Karuyoschi Yoshikawa y se comprueba en la edición de Bonnet y Brun de 
Matinée chez la princesse de Guermantes y en las anotaciones de Brian 
Rogers para la edición de Tadié (45). En el último capitulo se 
abordará la incidencia de este cambio sobre la relación entre música 
y literatura.

En sucesivas audiciones en el salón Verdurin (I, 262-263), (I, 
218-219), la frase pasa a ser "el himno nacional de los amores" de 
Odette y Swann. Pero no sólo los representa e identifica en su amor, 
sino que ofrece distintos aspectos acordes con la evolución de este 
sentimiento. La frase aparece a lo lejos como en un cuadro de Pieter 
de Hooch, como perspectiva que se hace más profunda detrás de una 
puerta abierta, se abre en el fondo y es "bailarina, pastoril, 
intercalada, episódica", como cosa de un mundo distinto. Hay, pues 
para Proust, mundos distintos, posibles, mundos del arte que la frase 
invita a penetrar.

También es acentuado el modo de ser distinta de la frase: tiene 
la gracia como un don y los "pliegues de su túnica" son sencillos 
pero a la vez inmortales. Mas hay algo nuevo. Swann siente que la 
frase parece conocer y mostrar lo vano de la felicidad y que en su 
gracia hay algo consumado, como desencantado e indiferente por los 
sentimientos humanos. Sin embargo, Swann ya ha consolidado un giro en 
su recepción de la frase y de la sonata. Le interesa como 
catalizadora de su experiencia amorosa, hasta el punto de que ha 
renunciado a su propósito artístico de conocer toda la sonata. No hay 
necesidad de descubrir lo demas porque, como lo convence Odette, es 
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suficiente con el "trozo nuestro". Por ello Swann ha renunciado al 
ideal artístico que en él habia despertado y no considera a la sonata 
en lo que es para su autor, que no la creó para los amores de Swann y 
Odette, sino para todos los que habrían de oirla en siglos futuros. 
Y Swann lamenta incluso, lo que muestra su desviación de la esencia 
de la sonata, en un desconocimiento que sigue al de su autor, que ya 
se ha señalado, que la frase tuviese una belleza y una significación 
intrínseca, especifica, autónoma, ajena a ellos.

Sin embargo, Swann sufría porque si la frase era para ellos, no 
los conocía, o no reconocía la función que le habían asignado y hasta 
casi podía tener ese sentido su desencanto. Es que la frase tenia la 
peculiaridad de llegar tan cerca y tan hacia lo infinito al mismo 
tiempo. Este carácter objetivo de la sonata, que Swann a pesar de 
todo no puede dejar de advertir, aparece ya en la versión de 1910-11, 
según se puede confirmar en los esbozos de la versión establecida por 
Brian Rogers y Jean-Yves Tadié, y es la percepción auténtica de la 
profundidad inacabable de la música, para Proust, manifiesta en lo 
sensible, pero siempre más allá del hombre y aún del espíritu 
artístico, que no puede, en su búsqueda, agotarla (46).

Swann no reconoce a la frase en su llamado artístico y, a su 
vez, la frase tampoco a Swann como artista. Swann y la frase no se 
reconocen en lo que tienen de esencial y diferente, es decir, de 
artístico. La música nos pone en la textura misma de la obra de arte, 
tejida, para Proust, de desconocimientos, de falsos conocimientos y 
de reconocimientos, en las intermitencias que funda el tiempo para la 
vida y la creación humana. Swann tiene, pues, una comunicación



personal con la frase, pero puramente subjetiva y ligada a su vida 
emocional.

Los atisbos de infinito, inmortalidad y posibilidad que la 
música permite, se añoran al disiparse. Y este último efecto de 
pérdida es también la música la que nos lo señala. La impresión 
originaria se ha desviado y con ella el nuevo mundo que musicalmente 
encarnaba. Swann no ha tansformado su vida por el arte; ha 
transformado a la música en amor. Si se piensa en el papel 
preponderante del amor en el romanticismo del siglo XIX, decantado en 
la música por Wagner, y en su papel de respuesta ante los enigmas 
cósmicos, se ve que Proust se encamina hacia una critica del amor 
subjetivado, conservado únicamente como modelo del arte, al que le 
está reservada la verdad, fijación y recreación de las impresiones 
originales que retornan por la memoria involuntaria. Swann es el 
personaje en el que este divorcio entre el amor y el arte se 
consolida y ello como represión amorosa de las posibilidades 
artísticas que según Proust, todos llevamos virtualmente, pero no 
desarrollamos. No sería vano insisitir en que detrás de cada 
personaje de la Recherche, de su yo social, hay siempre, un esbozo de 
artista que espera la revelación del tiempo, pero que puede carecer 
de lo necesario para convertirse en artista.

No obstante, Swann siempre tuvo placer en buscar en los cuadros 
de los grandes pintores, no sólo lo general, sino también la 
individualidad de los rasgos de un rostro. Y asi atribuía a personas 
reales características de obras pictóricas. Del mismo modo, el 
héroe, en La prisionera se pregunta si Albertina puede ser obra de 
arte y responde negativamente. Pero esta proyeccion artística de 
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Swann no ocurría en sus amores, disociados de su afición estética. En 
cambio, con Odette, cree enamorarse de una obra maestra pues la 
relaciona con la figura de Céfora, hija de Jetro, del fresco de la 
Sixtina de Boticelli. Swann extiende asi el arte en la zona de la 
vida y de la realidad, como esbozo de lo que hará el héroe en su 
concepción de la literatura, aunque con diferencias que ya se 
estudiarán (I, 267-268), (I, 224-226).

Ocurría, entonces que “la plenitud de impresiones", debida a la 
música, de que últimamente gozaba Swann, producía efectos sobre su 
actitud ante el arte en general. Inclusive, Swann pretendía enseñarle 
teorías estéticas a Odette (sobre la sonata de Vinteuil), con la 
consiguiente critica de M. Verdurin, sobre la falta de talento de 
Odette (I, 273), (I, 227-228). El amor de Swann pues está fuertemente 
conformado por el arte y en especial por la música, en un 
desplazamiento de su gusto ante la influencia que sobre él ejerce la 
música y su manera de interpretarla.

En las visitas de Swann a Odette en su casa, Swann pide a su 
amada que toque, en vez de melodías triviales y aún cuando Odette 
toca muy mal el piano, la frase de la sonata de Vinteuil (I, 283- 
285), (I, 236-237). Y asi como Proust elogia el significado emocional 
de la mala música (confrontar el episodio del cantante italiano en 
Venecia de La fugitiva} (47), aquí el narrador resalta el valor de 
las malas ejecuciones. Sonidos falsos, torpes dedos, piano desafinado 
pueden dejarnos la visión más hermosa que nos queda de una obra. 
Proust no piensa como un profesional de la música, un técnico, un 
compositor e intérprete y menos como un musicógrafo, por razones 
ligadas a su concepción de la música y su modo de ser, según el cual,
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la música sigue ofreciéndose enigmática y próxima a lo metafisico. 
Pero además, es la tesis sostenida por George Piroué (48), Proust 
piensa en música como amateur, lo que se debe a su formación.

En las cartas dirigidas por Proust a su amigo, el compositor y 
director de orquesta R. Hahn (49), el juicio de Proust se funda en 
razones más estéticas que técnicas y, sin embargo, su argumentación 
triunfa a veces sobre los conocimientos de Hahn, en la valoración de 
obras que Proust prefiere y que su amigo, más tradicional, objeta, 
como los dramas wagnerianos y Pelléas et Mélisande de Debussy, obras 
y estéticas musicales que tienen mucha importancia en la Recherche.

Pero también, además de la distancia entre el yo creador y el 
yo cotidiano ya señalada, Proust destaca el enorme -en rigor 
infinito- recorrido de la música desde orígenes muy ligados a lo 
material hasta su esencia inmaterial. De un lado, aún en las 
manifestaciones más alejadas de esa esencia musical, se encuentra su 
influjo, y de otro, cuanto más los personajes se aproximan a la 
verdad artística, sigue siendo la música en si misma inefable y su 
desciframiento problemático. La música transita así todos los 
estratos humanos hacia las nuevas posibilidades del espíritu (50).

Hay más, el vicio humano también desempeña su papel. Los 
amores prohibidos de Mlle. Vinteuil y su amiga, el dolor que le 
producen a su padre y que lo lleva a la muerte, pues su moral es 
extremadamente severa y la terrible escena de Montjouvain, donde el 
héroe observa la humillación que las amantes infligen a Vinteuil 
muerto, y que tanta importancia tendrá en los amores del héroe, todo 
ello provoca posteriormente un intento de redención.



Las amigas emprenderán la labor de reconstruir las obras del 
maestro que han quedado, como la obra misma proustiana, en fragmentos 
desordenados, impredecibles, rotos en pedazos desunidos. De este 
modo, la perversión es el origen psicológico de la recuperación de 
las notables últimas obras de Vinteuil, entre ellas del septeto, que 
fijará la posición del héroe frente a la música y el arte. Y, 
también, de estas perversiones surgirá el dolor y el amor del héroe 
por Albertina, amiga, a su vez, de Mlle. Vinteuil y su amiga. Los 
problemas de la perversión, la locura y el arte y la ambigüedad de 
sus dominios se presentan en lo que podria considerarse como una 
trilogía de los amores desgraciados y condenados y del dolor que 
producen. Los tres relatos realizados por Proust en forma 
independiente son: "Avant la nuit", "Confesiones de una muchacha” y 
"Sentimientos filiales de un parricida". A ellos cabe agregar, 
fundamentalmente, Sodoma y Gomorra, cuyas versiones previas ya 
presentaban estas cuestiones (51).

Pero los amores se rigen por las mismas leyes subjetivas (se 
trata, en verdad de una invención considerablemente artística de un 
ser, lo que indica el carácter mental, espiritual de la realidad). Y 
el olvido con que los amores concluyen, no impide su único efecto 
positivo para el arte: las personas amadas "posan" para el artista 
como los modelos de un pintor y disuelven su individualidad en la 
obra artística. Tal es la concepción de El tiempo recobrado que 
veremos.

El amor de Swann por Odette, no corresponde a ningún objeto 
exterior y el gozo que produce en su alma la frase de Vinteuil, 
tampoco corresponde a ningún objeto exterior: en ambos casos se trata
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de un placer imaginario (I, 283), (I, 236-237). Mas el placer
imaginario que proporciona Odette reposa en un error, en la 
atribución de algunas características a quien no las tiene, es 
puramente subjetivo. No hay nada externo que los demás puedan 
percibir, pero además es contradictorio con lo que los otros pueden 
percibir. Y, en cambio, el placer de la frase, en vez de ser 
solamente subjetivo, se impone a Swann "con la realidad superior de 
las cosas concretas".

Nueva advertencia de un modo de ser artitico independiente y 
superior a la realidad. Lo imaginario se despliega en el amor y en el 
arte, pero sólo en el arte pertence a un orden superior, a una 
"patria desconocida". Pero la frase sólo invita, no da soluciones 
artisticas a quien tiene que descubrirlas por si mismo (confrontar 
"Prólogo" a Sésamo y lirios, reproducido en "Jornadas de lectura" 
(52).

Swann experimenta en la música una ilusión que no puede 
saciar, cuando en rigor, existiría una forma de satisfacerla por el 
trabajo artístico sobre si mismo, y cree que puede lograr su ilusión 
en el amor, donde nunca podrá conseguirlo, pues la felicidad sólo 
existe como origen del deseo y no como su consumación, de acuerdo con 
la doctrina que expone El tiempo recobrado.

Los años felices del amor no son artísticos, como la 
"conciencia feliz " hegeliana de los años felices no da frutos al 
espíritu. Es asi como "la goma de borrar” de la frase limpiaba el 
alma de Swann de intereses materiales, consideraciones humanas y 
cotidianas, pero como estos vacíos no lo llevaban a la exploración 
del gran vacio que atesora recuerdos, a su memoria, quedaba en 
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libertad para inscribir en ellos el nombre de Odette. Pero el placer 
de la música se convierte para Swann en una necesidad, en una 
obsesión, pues por una trasposición del arte al amor, es él, que 
desde la misteriosa esencia de la frase, infunde a Odette, todo lo 
que ésta no posee y transfigura lo que el amor de Odette podía tener 
de falso, vano y pobre:

Y al mirar el rostro que ponía Swann cuando la 
oía, hubiérase dicho que estaba absorbiendo un 
anestésico que le ensanchaba la respiración. Y, en 
efecto, el placer que le proporcionaba la música, 
y que pronto seria en él una verdadera necesidad, 
se parecía a quellos momentos de placer que había 
sentido respirando perfumes, entrando en contacto 
con un mundo que no está hecho para nosotros, que 
nos parece informe porque no le ven nuestros ojos, 
y sin significación porque escapa a nuestra 
inteligencia y sólo le percibimos por un sentido 
único. Gran descanso, misteriosa renovación para 
Swann -que en sus ojos, aunque eran delicados 
gustadores de la pintura, y en su ánimo, aunque 
era fino observador de costumbres, llevaba 
indeblemente marcada la sequedad de su vida- el 
sentirse transformado en criatura extraña a la 
Humanidad, ciega, sin facultades lógicas, casi en 
un fantástico unicornio, en un ser quimérico que 
sólo percibía el mundo por el oído. Y como, sin 
embargo, buscaba en la frase de Vinteuil una 
significación hasta cuya hondura no podía 
descender su inteligencia, sentía una rara 
embriaguez en despojar a lo mas intimo de su alma 
de todas las ayudas del razonar y en hacerla pasar 
a ella sola por el colador, por el filtro osbcuro 
del sonido. (I, 284), (I, 237).

Puede apreciarse que: la música expande al espíritu; embriaga 
porque lo libera de lo que le impide apreciar la verdad: el razonar 
abstracto, ligado a la materialización habitual de la realidad; ésta 
es una tarea destructiva, pero la música ofrece un nuevo órgano 
estético: se lo llama el sólo oído, el sonido como "colador”, "filtro 
obscuro" con lo que se instaura un diálogo en soledad entre el 

espíritu y la musica pura; pero Swann no desarrolla este trabajo
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artístico positivo; la sabidruria de Swann en pintura y la calidad de 
su observación de costumbres tampoco bastan y son claramente 
inferiores en su captación de la esencia artística; todo puede 
percibirse fantásticamente desde el oído (como una percepción 
mitológica); pero no sólo Swann no desciende a la hondura del mundo 
abierto por la música sino que insiste en que este mundo no parece 
por su superioridad estar hecho para nosotros, porque nos limitan 
nuestros ojos y nuestra inteligencia.

De tal forma se establece la supremacía del mensaje musical, su 
separación de la realidad aparente y de las capacidades humanas que 
lo conforman y se vuelve a acentuar el carácter dificultoso y 
enigmático de la comunicación musical, perdida en el reino fantástico 
de la mitología. Proust -valga la analogía- procede, con respecto a 
la música, como algunos filósofos griegos (principalmente Parménides 
y Platón) que hacían preceder en sus textos el acceso a la verdad de 
una suerte de obertura mitológica reveladora.

Las impresiones musicales no pueden ser fijadas. Y Swann entre 
las múltiples veces que Odette tocaba la frase y lo besaba, comenzaba 
a adivinar todo el dolor y la "secreta inquietud" de la dulzura de 
la frase, pero esta tristeza de los sonidos profundizaba más aún la 
sensación de su felicidad. Pues si la frase afirmaba la fugacidad de 
las cosas humanas, inclusive del amor, Swann se convencía de que ello 
no importaba, pues su amor era fuerte. Pero Odette entre los besos y 
la sonata, decía sin comprender el significado profundo de sus 
propias palabras, que las dos cosas no podían hacerse al mismo tiempo 
(I, 284-285), (I, 237-238).
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El amor de Swann y su situación en el salón Verdurin declinan. 
Swann no trata, en principio, de alterar el mal gusto artístico de 
Odette, excepto cuando con frecuencia le pide que toque la pequeña 
frase. Mas luego, cuando siente celos -ha aparecido en escena 
Forcheville- le molesta su grosería musical. La pequeña frase sigue 
este desarrollo y las variaciones del amor. Asi, es tocada por el 
pianista en la primera visita de Forcheville a los Verdurin, cuando 
Swann la estima como "confidente de sus amores" (I, 315), (I, 264). 
Lo mismo ocurre cuando Swann la pide en el restaurante del bosque.

Cuando la señora Verdurin, con el despotismo del pequeño clan y 
su incidencia como intermediario del amor, estudiados por René Girard 
(53), decreta la desgracia de Swann y apoya a Forcheville, Swann 
escucha una invitación para una sesión musical a la que él no es 
invitado. Y, entonces, en una nueva muestra del subjetivismo 
emocional que lo confunde en su relación con la música, pero a la vez 
le da un carácter marcadamente intimo, Swann, pensando en voz alta, 
condena a la señora Verdurin por Celestina y alcahueta y denomina asi 
también a la música y le parece razonable la critica severa de las 
artes, emprendida por Platón, Bossuet y la vieja educación francesa 
(I, 341), (I, 287). Swann, pues, ha transferido su pasión a la 
pequeña frase. Y comienza a pensar en la muerte de su yo actual, el 
que ama a Odette y a la pequeña frase, cuando comprende que su amor 
ha de ser olvidado. Pues cree reconocer que la Odette amada es la 
Odette imaginada conjuntanente con la sonata de Vinteuil, como si 
pertenecieran a un mismo orden del ser. Se trata, parece decirnos
Proust, de un doble reconocimiento - desconocimiento, pues ni Odette 



ni la frase son lo que Swann cree que son, pero, sin embargo, llevan 
algo de su espíritu artístico.

La separación de los aspectos artísticos proyectados sobre 
Odette, la dejan tal como es para los otros y, por consiguiente, sin 
la locura del amor, que para Swann solamente la frase comprende. Pero 
éste ha de ser un lento proceso de destrucción amoroso-artistico. 
Odette prepara un viaje a Bayreuth para escuchar las representaciones 
wagnerianas en compañía de los Verdurin, pero con el finaneiamiento 
de Swann (I, 356-357), (1,300-301). Wagner y Beethoven (de escuchar 
su música se excluía a Swann) son dos de los músicos más importantes 
en la formación musical de Proust y aparecen aquí entregados a la 
vulgaridad de Odette y a la gesticulación afectada con que la 
patrona, la señora de Verdurin, demuestra su amor a la música y el 
dolor que le produce, en una típica reacción de aficionada que no 
alcanza a la creación musical propia. ¿Qué queda entonces de la 
pequeña frase, ahora que no se la mal interpreta desde la óptica del 
amor?

En esta serie de audiciones de la sonata de Vinteuil, 
registradas entre la fundante primera experiencia que emerge 
involuntariamente en el recuerdo y la que será la próxima audición de 
esta composición imaginaria (sesión Sainte-Euverte), Proust, como 
hemos visto, ha desarrollado características de la experiencia 
musical y del modo de ser de la música, tales como la plenitud de 
impresiones que despierta, su capacidad de revelar descubrimientos 
imposibles de fijar y de conocer teóricamente, y sobre la actitud 
artística ante las obras maestras, que no deben imitarse servilmente, 

sino que su carácter paradigmático consiste en constituir una 
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invitación a la propia creación artística por parte del receptor. En 
estas cuestiones vuelve a presentarse la posible filiación kantiana 
de algunas ideas de Proust.

Del pensamiento estético kantiano, se tomarán dos cuestiones 
importantes a los fines de este estudio, a saber la teoría del genio 
y la de las ideas estéticas. En el parágrafo 46 de la Crítica del 
juicio, Kant constriñe la noción de arte bello al arte del genio. Y 
"genio es la capacidad espiritual innata( ingenium ) mediante la cual 
la naturaleza de la regla del arte" (parágrafo 46). Es un talento, un 
don natural, un ser dotado de una facultad innata por la naturaleza, 
que establace mediante él la regla del arte.

El arte bello necesita de reglas para efectuar su producto, 
pero el juicio sobre la belleza de este producto no puede ser 
desprendido de regla alguna que importe un concepto de cómo ha de ser 
posible el producto. Por ello la naturaleza da la regla en el sujeto, 
es decir, en el genio y el arte bello sólo es posible como arte del 
genio (parágrafo 46).

De aquí se ve: 1- Que el genio es un talento de 
producir aquello para lo cual no puede darse regla 
determinada alguna, y no una capacidad de 
habilidad para lo que puede aprenderse según 
alguna regla: por consiguiente, que originalidad 
debe ser su primera cualidad; 2- Que, dado que 
puede también haber un absurdo original, sus 
productos deben ser al mismo tiempo modelos, es 
decir, ejemplares', por lo tanto no nacidos ellos 
mismos de la imitación, debiendo, sin embargo 
servir a la de otros, es decir, de medida o regla 
del juicio; 3- Que el genio no puede él mismo 
descubrir o indicar científicamente como realiza 
sus productos, sino que da la regla de ello como 
naturaleza, y do aquí que el creador de un 
producto que debe a su propio genio no sepa él 
mismo como en él las ideas se encuentran para 
ello, ni tenga poder para encontrarlas cuando 
quiere, o según un plan, ni comunicarlas a otros,
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en forma de preceptos que los pongan en estado de 
crear iguales productos (por eso probablemente se 
hace venir genio de genius, espíritu peculiar dado 
a un hombre desde su nacimiento, y que le protege 
y dirige, y de cuya presencia procederían esas 
ideas originales); 4- Que la naturaleza, mediante 
el genio, presenta la regla, no a la ciencia, sino 
al arte, y aún esto, sólo en cuanto éste ha de ser 
arte bello (parágrafo 46) (54).

No hay para Kant ni para Proust reglas que puedan formularse en 
un conjunto de preceptos, lo que vale tanto en la producción 
artística por parte del genio cuanto en la imposibilidad de 
comunicación por enseñanza a sus discípulos. Sólo está la obra, el 
producto artístico del genio. La naturaleza da la regla del arte 
mediante el genio, pero no por medio de su conocimiento sino por su 
producto. Pero tampoco la obra puede imitarse simplemente hasta 
extraer de ella preceptos. También, como en Proust (y es la historia 
de la vocación y la iluminación artística de la Re cherche'), el 
artista genial no accede a las ideas cuando lo desea, es decir 
voluntariamente, lo que en Proust se completa con la concepción de la 
memoria involuntaria. Destaca Kant la originalidad del genio y Proust 
acentúa que un artista como Vinteuil debe ir más allá incluso que sus 
propios descubrimientos, cuando éstos ya se han incorporado al acervo 
común.

Para el novelista la obra sólo incita porque es la creación de 
otro y resulta claro que, lo mismo que en Kant, el artista no puede 
enseñar al discípulo su trabajo más propio, pues asi lo corrobora la 
distinción entre yo artístico y yo cotidiano. Sirven de 
fundamentación también: que las admiradas novelas de Bergotte no 
puedan ser desprendidas de la conversación del escritor; que, después 
de todo, sea más importante, a pesar de la opinión de la abuela, ir 
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tras Albertina y las muchachas en flor que mantener una conversación 
estética con el maestro Elstir, en quien el narrador estima este afán 
docente como una especie de debilidad; y, por fin, la imcomprensión 
fundamental de la persona de Vinteuil, en la que, como hemos visto, 
incurren Swann, la familia del héroe y los Verdurin. Como 
comprobaremos, un fenómeno de inconsciencia del alcance de su arte, 
se da en los intérpretes creadores, la Berma y sobre todo Morel.

Gadamer (55) ha señalado algunos de los aspectos comentados de 
la concepción de Kant con respecto a la critica:

Esta exigencia de aprobación a todo el mundo no 
significa precisamente que pueda convencerle 
aregándole con un discurso. No es esa la forma en 
que puede llegar a ser universal en buen gusto. 
Antes bien, el sentido de cada individuo para lo 
bello tiene que ser cultivado hasta que pueda 
llegar a distinguir lo más bello de lo menos 
bello. Y esto no sucede mediante la capacidad para 
aducir buenas razones, o incluso pruebas 
concluyentes del propio gusto. El campo de una 
critica artística que intente hacer algo semejante 
se diluirá entre las constataciones "cientificas" 
y un sentido de la calidad que determina el juicio 
que no puede ser sustituido por ninguna 
cientificación. La "critica", es decir, el 
diferenciar lo bello de lo menos bello, no es, 
propiamente, un juicio posterior, un juicio que 
subsuma científicamente lo bello bajo conceptos, o 
que haga apreciaciones comparativas sobre la 
calidad: la critica es la experiencia misma de lo 
bello.

La función de la critica para Proust se manefiesta en sus
Pastiches y es la de la producción de un texto artístico. Esto se 
relaciona con el llamado de la obra artistica a un receptor creativo 
y la importancia de un lector que verifica y da sentido a la obra.
Todos los personajes pueden llegar a ser artistas , pero esto se 
concreta sólo con la propia obra o la maestría de la interpretación.
En rigor, para Proust no es que el artista carezca por completo de 
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conocimiento -El tiempo recobrado prueba lo contrario- sino que este 
conocimiento es absolutamente intransmisible, excepto por el mensaje 
de la propia producción y que aún debe interpretarse adecuadamente y 
despertar el trabajo del espíritu para producir otra obra.

Gadamer, al referirse a los parágrafos 48, 60 y 49 de la 
Crítica del juicio, sostiene la importancia del genio en Kant para 
que sea posible un gusto capaz de juzgar correctamente si la obra 
tiene verdaderamente espíritu o carece de él. Y afirma que el 
concepto de espíritu que Kant emplea permite sacar la conclusión de 
que "a la genialidad de la creación responde una genialidad de la 
comprensión" (56).

Y en otro pasaje señala (y más tarde insistirá en la 
importancia de las ideas kantianas sobre la estética de los filósofos 
románticos):

La irracionalidad del genio trae por el 
contrario, a primer plano, un momento productivo 
de la creación de reglas, que se muestra de la 
misma manera tanto al que crea como al que 
disfruta: frente a la obra de arte bella no deja 
libre ninguna posibilidad de apresar su contenido 
más que bajo la forma única de la obra y en el 
misterio de su impresión, que ningún lenguaje 
podrá nunca alcanzar del todo. El concepto del 
genio se corresponde, pues con lo que Kant 
considera decisivo en el gusto estético : el juego 
aliviado de las fuerzas del ánimo, el 
acrecentamiento del sentimiento vital que genera 
la congruencia de imaginación y entendimiento y 
que invita al reposo ante lo bello. El genio es el 
modo de manifestarse este espíritu vivificador. 
Pues frente a la rígida regularidad de la maestría 
escolar el genio muestra el libre empuje de la 
invención y una originalidad capáz de crear 
modelos (57).

El parágrafo 47 opone el genio al espíritu de imitación. Pero
como aprender no es más que imitar con la laboriosidad y según 
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reglas, no puede ser lo específico del genio la alta capacidad de 
aprender. Puede aprenderse todo lo que Newton ha expuesto; pero no 
puede aprenderse a hacer poesías con ingenio "por muy detallados que 
sean todos los preceptos de la poética y excelentes los modelos de la 
misma". Newton podría exhibir a si mismo y a cualquier otro todos los 
pasos que tuvo que dar para llegar a sus profundos descubrimientos. 
En cambio Homero o Wieland no pueden mostrar como surgen sus ideas 
"ricas en fantasías, y al mismo tiempo llenas de pensamiento", porque 
ellos mismos no lo saben y no pueden enseñarlo.

El siguiente fragmento confirma lo anteriormente expuesto y las 
ideas contenidas en él aparecen en Proust con frecuencia, como 
veremos en los capítulos siguientes, sobre todo en torno al criterio 
de progreso en el arte:

Precisamente en que aquel talento está hecho 
para una perfección siempre creciente y mayor del 
conocimiento y de la utilidad que de él sale, y 
para la enseñanza de esos conocimientos a los 
demás, en eso consiste su gran superioridad sobre 
los que merecen el honor de ser llamados genios, 
porque para estos hay un momento en que el arte se 
detiene al recibir un límite por encima del cual 
no se puede pasar, limite quizá desde hace tiempo 
ya alcanzado y que no puede ser ensanchado; además 
una habilidad semejante no puede comunicarse, sino 
que ha de ser concedida por la mano de la 
naturaleza inmediatamente a cada cual, muriendo, 
pues, con él, hasta que la naturaleza, otra vez, 
dote de nuevo, de igual modo, a otro que no 
necesita más que un ejemplo para hacer que su 
talento, de que tiene conciencia, produzca de la 
misma manera (parágrafo 47).

Se completa el desarrollo de este tema con una comparación
entre textos de Kant, Schopenhauer y Proust, donde se advierte la 
influencia notoria de Kant sobre Schopenhauer en este respecto y
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luego se aprecia la afinidad de ambos filósofos con Proust. Sostiene
Kant:

Las ideas del artista despiertan ideas 
semejantes en su discípulo, cuando la naturaleza 
lo ha provisto de una proporción semejante de las 
facultades del espíritu. Los modelos del arte 
bello son, por tanto los únicos medios de 
conducción para traer el arte a la posteridad... 
(parágrafo 47).

Escribe Schopenhauer y sigue en esto de cerca a Kant (hasta
emplear una terminologia kantiana):

De todo lo dicho se desprende que el concepto, 
por útil y necesario que sea para la vida y por 
fecundo que se muestre para la ciencia, para el 
arte es siempre estéril. En cambio, la Idea 
concebida es la única y verdadera fuente de la 
obra de arte. En su poderosa originalidad es 
sacada de la vida misma, de la naturaleza y del 
mundo, y sólo se apodera de ella el verdadero 
genio, o el hombre que poseído de la inspiración 
llega por un momento a la genialidad. Sólo por 
esta concepción inmediata nacen verdaderas obras 
que han de vivir eternamente. Y precisamente 
porque la Idea es intuitiva siempre, el artista no 
tiene una conciencia in abstracto de la intención 
y del fin de su obra; ante él se agita, no un 
concepto sino una idea; por lo mismo, no puede dar 
cuenta de su actividad: trabaja, como suele decir 
la gente, por mero sentimiento e
inconscientemente, por instinto. Por el contrario, 
los imitadores, los manieristas, imitadores, 
servum pecus, no son capaces más que de un arte 
conceptual; se apropian de lo que en las buenas 
obras gusta y produce efecto, se lo asimilan, lo 
conciben en conceptos, es decir, abstractamente, y 
se entregan a la imitación abiertamente o la 
disimulan con habilidad. Igual que las plantas 
parásitas se nutren de obras ajenas, y los mismos 
que los pólipos se tiñen de las sustancias que lo 
nutren (58).

Dice Proust sobre el carácter temporal de la obra y su relación 
con los contemporáneos y la posteridad, al explicar que las grandes 
obras no sean valoradas rápidamente (lo que ocurre incluso con el 
propio héroe de su novela ante la iglesia de Balbec, la actuacion
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la Berma y la misma sonata de Vinteuil, como ejemplos
significativos):

Y ese tiempo que necesita un individuo -como me 
sucedió a mí con esa sonata- para penetrar una 
obra algo profunda es como un resumen y símbolo de 
los años y a veces de los siglos, que tienen que 
pasar hasta que al público le llegue a gustar una 
obra maestra verdaderamente nueva. Quizás por eso 
se dice que el hombre de genio para evitarse las 
incomprensiones de la multitud, que como a los 
contemporáneos les falta la distancia necesaria, 
las obras escritas para la posteridad sólo la 
posteridad debiera leerlas, igual que ciertas 
pinturas mal juzgadas cuando se las mira de muy 
cerca. Pero, en realidad, toda cobarde precaución 
para evitarse los juicios erróneos es inútil 
porque son inevitables. El motivo de que una obra 
genial rara vez conquiste la admiración inmediata 
es que su autor es extraordinario y pocas personas 
se les parecen. Ha de ser su obra misma la que, 
fecundando los pocos espíritus capaces de 
comprenderla, los vaya haciendo crecer y 
multiplicarse (II, 122-123), (I, 531).

En cuanto a las ideas estéticas, que se ligan a la teoria del 
genio que las expresa, la concepción de Kant puede relacionarse con 
la del descubrimiento musical en Proust, que va más allá de la 
experiencia conocida, pero no puede explicarse ni traducirse en 
ningún lenguaje y, sin embargo, como hemos visto para la sonata de 
Vinteuil provoca multiplicidad de impresiones. La música tiene un 
alcance metafisico a pesar de que supera nuestras posibilidades de 
comprensión.

En el parágrafo 49, Kant sostiene que espríritu, en su 
significación estética es el principio que vivifica el alma. Este 
principio es la facultad de la exposición de ideas estéticas y éstas 
son :

La representación de la imaginación que provoca 
a pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle 
adecuado pensamiento alguno, y que, por lo tanto, 
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ningún lenguaje expresa del todo ni puede hacer 
comprensible. Fácilmente se ve que esto es lo que 
corresponde (el pendant) a una idea de la razón, 
que es, al contrario, un concepto al cual ninguna 
intuición (representación de la imaginación) puede 
ser adecuada.

Las ideas estéticas tienden a algo que está por encima de los 
límites de la experiencia; tienen la apariencia de una realidad 
objetiva porque tratan de aproximarse a los conceptos de la razón; 
pero como intuiciones internas ningún concepto puede serles adecuado. 
La audacia del poeta lo lleva a "sensibilizar ideas de la razón", 
ya se trate de seres invisibles o de lo que encuentre ejemplos en la 
experiencia en una totalidad para la que no tiene ejemplos en la 
naturaleza. Esta facultad de las ideas estéticas que es propiamente 
un talento de la imaginación quiere superar las barreras de la 
experiencia, análogamente a la razón (parágrafo 49).

Las ideas estéticas nos llevan mas allá de lo que puede ser 
aprehendido y aclarado y despejan un horizonte inmenso de 
representaciones afines y excitan "una multitud de sensaciones y 
representaciones abyacentes para las cuales no se encuentra 
experesión alguna" (parágrafo 49).

De la exposición anterior de estos aspectos del pensamiento 
kantiano se establece una relación con concepciones estéticas de 
Proust, si bien Kant no se refiere específicamente a la música. La 
visión del genio y de las ideas estéticas, del espíritu que vivifica 
y expresa, de la proximidad de la idea estética y la idea 
intelectual, la importancia del avance de la imaginación hacia 
descubrimientos no teóricos ni conceptuales y a la vez la dificultad 
del arte para manifestar y explicar sus propios descubrimientos, la 
posibilidad y limites de una intuicion que se aproxima a lo
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ejemplar que no debe imitarse ni reproducirse totalmente, sino servir 
de modo de comunicación para otro artista genial, todos estos aportes 
kantianos conforman un marco de referencia para entender la estética 
de Proust y son algunos de ellos sostenidos por el novelista, aunque 
desde luego, desde la perspectiva del desarrollo ficcional, es decir 
de la constitución artística. Aunque Proust acepte estos criterios 
kantianos en cierta medida para la poesía, ha de ser fundamentalmente 
en la música donde Proust desenvolverá estas afinidades, arte que, 
como hemos visto, no ocupa el primer lugar en la jerarquía kantiana y 
sobre el cual Kant tenia ciertas resevas. Desde la sesión Sainte- 
Euverte hasta el septeto de Vinteuil nos encontraremos con 
inquietudes y respuestas próximas a las del filósofo alemán. 
Aparecerá también entre Kant y Proust la filosofía de la música de 
Schopenhauer. Pero es claro que en la concepción de la lectura de 
Proust como iniciación en el arte, que establece la diferencia entre 
el novelista y su admirado maestro John Ruskin en el prólogo a su 
traducción de Sésamo y lirios, reaparecen claros indicios de la 
crítica kantiana a la imitación servil.

Y este es, en realidad, uno de los grandes y 
maravillosos caracteres de los buenos libros (que 
nos hara comprender el papel, a la vez esencial y 
limitado, que la lectura puede desempeñar en 
nuestra vida intelectual), que para el autor 
podrían llamarse "Conclusiones", y para el lector 
"Incitaciones". Nos damos muy bien cuenta que 
nuestra sabiduría comienza allí donde la del autor 
termina, y quisiéramos que nos diera respuesta, 
cuando lo único que pueda hacer es darnos deseos. 
Y estos deseos el autor sólo puede despertarlos 
haciéndonos contemplar la belleza suprema a la 
que ha permitido llegar el esfuerzo supremo de su 
arte. Más por una ley singular y, desde luego 
providencial de la óptica de los espíritus (ley 
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que acaso significa que la verdad no podemos 
recibirla de nadie y tenemos que crearla nosotros 
mismos), lo que es el final de su sabiduría lo 
vemos como el comienzo de la nuestra, de suerte 
que en el momento en que nos han dicho todo lo que 
podían decirnos nos hacen sentir la impresión de 
que todavía no nos han dicho nada (59).

Estas ideas proustianas sobre la lectura lo emancipan del 
fetichismo de la lectura de Ruskin y se apoyan en recuerdos de sus 
lecturas infantiles de Gautier, tal como luego se expondrá 
ficcionalmente en la Recherche, aunque sin la critica a Ruskin. La 
lectura se encuentra en el umbral de la vida espiritual, puede 
introducirnos en ella, pero no es la vida espiritual. La 
individualidad y la originalidad del propio arte sólo pueden provenir 
de nosostros mismos, lo que lamentablemente no pueden lograr ciertos 
espíritus perezosos como Swann, en su relación con la música 
sustituida por su amor por Odette.

Se presentan aquí dos asuntos. De un lado, la cuestión 
histórica de la efectiva influencia de Kant y la filosofía alemana 
idealista sobre Proust; de otro, la cuestión estética de la afinidad 
de pensamientos en marcos diferentes como el estrictamente filosófico 
y el novelístico. A los fines de este estudio interesa más la 
importancia estética efectiva de la posible afinidad de ideas, 
aunque también haya diferencias de peso y utilizaciones distintas de 
temas comunes. En este sentido, es conveniente un rastreo de las 
citas proustianas de Kant, aunque Proust tiene una forma muy peculiar 
y engañosa de citar, que lo lleva hasta a parodiar algunas de sus 
influencias como la de Schopenhauer y aunque los encuentros más 
importantes se produzcan en el desarrollo narrativo y no en las meras 
citas. Hechas estas salvedades, ocurre que Kant aparece citado en
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"Contra la obscuridad", junto con Spinoza y Hegel (Essais et 
articles, p. 392) (60); "A propósito de Baudelaire" (Essais et

articles, p. 624) (61), donde se afirma la importancia de Baudelaire, 
de Wagner y de los grandes filósofos Leibniz, Kant y Hegel; en Contre 
Sainte-Beuve (p. 299), donde se compara la revolución de Flaubert en 
la novela con la revolución en la teoria del conocimiento de Kant 
(62); esto se retoma en "A propósito del estilo de Flaubert" (Essais 
et articles, p. 586) (63), donde se dice que Flaubert reordena
nuestra visión de las cosas, como Kant, con las categorías, las 
teorías del conocimiento y de la realidad del mundo exterior; en Jean 
Santeuil (p. 266) (64), M. Beulier, el maestro de filosofía de Jean, 
quien representa a Darlu, tiene a mano un ejemplar de la Crítica de 
la razón pura.

En la Recherche Proust cita cuatro veces a Kant. En I, 506 
(Pléiade), los perfumes y flores en la mesa de la señora de Swann 
aparecen como un conjunto suspendido, como el universo necesario de 
Kant, a un acto supremo de libertad. En II, 477 (Pléiade), a 
propósito de la libertad de la gente de mundo que imita la libertad 
de la duquesa de Guermantes, porque sienten, como cuando leemos a 
Kant, y después de la más rigurosa demostración del determinismo, 
descubrimos que más allá del mundo de la necesidad, hay también la 
libertad y la existencia del espíritu. En III, 282 (Pléiade), Brichot 
argumenta que enseña a Kant y a la Critica de la razón práctica, pero 
en la casuística mundana, como el ataque de Mne. Verdurin contra 
Charlus, al engañar a Morel sobre los propósitos del barón, no 
encuentra indicación precisa, pues ignoramos la naturaleza del bien.
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Pero el texto fundamental sobre la importancia filosófica que 
para Proust tenia Kant es II, 503 (Pléiade). Aqui se produce una 
discusión sobre el valor de las pinturas de Elstir y hay 
consideraciones del narrador sobre el uso de las expresiones por 
parte de la duquesa de Guermantes, mientras Roberto de Saint-Loup 
sustenta una posición opuesta a la de la duquesa. El héroe señala su 
admiración por el lenguaje puro y el medioevo que lleva la tía de 
Saint-Loup en su decir. Pero aclara que no es posible escribir el 
francés exquisito de Enrique IV cuando uno ha sido perturbado por las 
ideas de Kant y la nostalgia de Baudelaire. De ahi que su admiración 
por la duquesa no puede desconocer que, en rigor su mérito 
lingüístico se debe a su pobreza intelectual. Su buen decir es 
producido por una insuficiencia, una limitación. Y, por tanto su 
entusiasmo emerge porque en la duquesa se excluye lo que ha sido para 
él formación fundamental (es decir, Kant y Baudelaire). Por eso, la 
del héroe es una admiración por diferencia y no por coincidencia con 
su amada duquesa. Esto parece capital a favor del reconocimiento de 
la importancia de Kant en el aprendizaje intelectual proustiano. Y el 
héroe hace acompañar a Kant, nada menos que por Beudelaire y su 
nostalgia, es decir de un poeta y una estética imposibles de ser 
impugnados en su influencia sobre Proust, y en la alta valoración 
artística de éste (confrontar "A propósito de Baudelarire") (65). 
Pero además, se trata de un claro testimonio utilizado en la propia 
novela para distinguir características de los personajes, de su modo 
de ser y de sus sentimientos, ofrecido como recurso artístico y 
referido a la personalidad del héroe, a su educación, a su admiración 
por la duquesa y a su amistad por Saint-Loup. Y por es una
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referencia al modo lingüístico en que se está narrando la misma 
novela.

Las referencias a Kant en el terreno del arte son 
indirectas y, en todos los casos, sin indicar que puedan ser 
sugerencias de lecturas de Kant, a diferencia de los campos 
gnoseológico y ético. Pero sabemos que lo mismo ocurre con otros 
filósofos en los que Proust se apoya. Según las investigaciones de 
Henri Bonnet y André Ferré la mayor influencia en Proust es la de la 
filosofía idealista y espiritualista relevada por el maestro de 
filosofía de Proust en sus años de colegio. En efecto, Alfonso Darlu 
desarrolló un pensamiento a la vez independiente del positivismo y 
del misticismo (66). Bonnet afirma que la experiencia filosósica de 
Darlu tenía una base ética en Kant (67). Esto puede haber gravitado 
sobre la relevancia del espíritu y del análisis en Proust, aspectos 
estos dos últimos que ya fueran advertidos por los primeros 
comentaristas (confrontar número de homenaje de la N. R. F. ) (68). El 
admirado profesor de filosofía de Jean Santeuil que también formula 
críticas estilísticas, M. Beulier hace predominar al idealismo y al 
esplritualismo. Este maestro ha sido comparado por Bonnet con Darlu 
como guía filosófico de Proust. Sin embargo, posteriormente, Anne 
Henry (69) ha sostenido la importancia de Schelling y su sistema del 
idealismo trascendental, en lo que se refiere a la concepción del 
arte en general y del genio, mientras que en la valoración de la 
superioridad proustiana de la música y en la concepción misma de ésta 
resulta, para la autora, la concepción de Schopenhauer. Pero una de 
las tesis más polémicas de Henry es la de que los verdaderos maestros 
de Proust fueron Tarde, escritor de Les loís de 1 'imitation, en la 



sociología y los estudios de la imitación en los grupos. Y para la 
concepción del genio y del arte, el idealismo de Séailles 
desarrollado en su Le génie dans 1 'art.

Por otra parte, en "Jornadas de lectura”, Schopenhauer aparece 
como ejemplo de la manera adecuada de realizar citas al comprometer 
en ellas su propio pensamiento, para demostrar lo cual se reproducen 
párrafos de El mundo como voluntad y representación (70).

La concepción de Henry de que Proust ha efectuado una 
transposición literaria de una doctrina filosófica, a saber, la 
filosofía de la identidad de Schelling y su visión de la naturaleza y 
del arte, apoyado en sus maestros de filosofía Séailles y Tarde, ha 
sido objetada por Vincent Descombes (71), quien sostiene una tesis 
opuesta: asi como es más importante la pintura de Elstir que el 
Elstir teórico, la verdadera cuestión filosófica que propone la 
.Recherche no consiste en la ilustración de las concepciones 
filosóficas de la época, tales como la creencia en el lenguaje 
privado, el solipsismo, el mito de la interioridad, la subjetividad 
de las visiones del mundo, el idealismo de la representación y las 
teorías estéticas vigentes por entonces, posiciones dogmáticas que 
conducen a aporias filosóficas. El interés para la filosofía no se 
encuentra en el Proust filósofo que expone estas teorías, sino en el 
esclarecimiento que la novela proustiana con sus recursos narrativos 
aporta sobre estos problemas y estas ideas filosóficas.

De esta forma se renueva contenporáneamente la tradicional 
discusión de los intérpretes proustianos sobre el predominio del
Proust poético o del Proust teórico.
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III- EXPERIENCIA MUSICAL Y EXPERIENCIA METAFISICA

LA SONATA DE VINTEUIL EN LA SESION SAINTE-EUVERTE

En el concierto de la marquesa de Sainte-Euverte, Swann escucha 
un aria de Orfeo, tocada por un flautista, en posible alusión al 
carácter sagrado, al poder de la música y a las incursiones de Orfeo 
por los infiernos y los Campos Eliseos. Es significativo el 
intermedio musical que sigue: San Francisco hablando a los pájaros de 
Liszt, tocado al piano, en posibles alusión a la música como forma de 
comunicación. La mayoría de las obras musicales reales o imaginarias 
inntroducidas por Proust en la Recherche no están puestas al azar, 
sino que anuncian descubrimientos estéticos y preparan anímicamente a 
los personajes y a los lectores para lo que va a ocurrir. Samuel 
Beckett, en su libro sobre Proust (72), ha destacado este elemento 
catalítico en la producción del novelista francés. La música 
mantiene, ante la incredulidad del héroe, la permanencia de la 
personalidad y de la realidad del arte. Hace síntesis y se desarrolla 
paralelamente a los momentos privilegiados.

Algunas composiciones se reiteran en la obra, como las de 
Chopin, de quien un preludio y una polonesa conforman la música que 
continúa en la sesión Sainte-Euverte (I, 387-398), (I, 328-335).
Chopin es un músico amado por la marquesa de Cambremer, la que ha 
recibido una sólida formación musical y sabe apreciar las frases de 
Chopin:

...libres, táctiles, flexibles, que empiezan 
por buscarse su sitio por camino muy remoto y 
apartado del que tomaron al salir, muy lejos del 
punto donde esperábamos su contacto, pero que si 
se entregan a ese retazo de su fantasía es para 



volver más deliberadamente -con retorno más 
premeditado y preciso, como dando en un cristal 
que resuene hasta arrancar gritos- a herirnos en 
el corazón (I, 391-392, (I, 331).

El desarrollo de las frases chopinianas, próximas a la 
concepción narrativa del mismo Proust presenta dos temas vinculados 
entre sí: uno de tipo social, el esnobismo musical; y otro estético, 
la posibilidad de progreso en la música. La marquesa de Cambremer y 
la princesa de los Laumes, educadas en el conocimiento de Chopin, 
valoran a este compositor, pero la joven nuera de la marquesa, la 
señora Cambremer Legrandin, es wagneriana y rechaza la música pasada 
de moda. En este personaje el esnobismo social se combina con el 
musical. Proust establece con claridad el valor de la música de 
Chopin, entre otras razones porque no comparte el criterio de 
progreso de su personaje. Un autor nuevo no desplaza o es superior a 
otro anterior, aún pasado de moda. Es decir, Wagner no es superior a 
Chopin ni Debussy a Wagner, por ser posteriores unos a otros. Este 
tema del rechazo al criterio que podríamos denominar positivista de 
progreso musical, es retomado por Proust, como veremos, en Sodoma y 
Gomorra, con los mismos personajes, pero con la presencia del héroe. 
De todos modos, la música de Chopin produce "deliciosas impresiones" 
en su recorrido (I, 392), (I, 331).

Como se advierte, la música vuelve a determinarse como 
impresión, cuando es bien recibida, y se establece un parentesco 
entre la frase de Chopin y la de Vinteuil, que se escuchará después. 
En la princesa de los Laumes (futura duquesa de Guermantes), como en 
otras alumnas de una gran muestra chopiniana, revive el método 
aprendido a pesar de que las discípulas han abandonado su arte y en
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algunos casos se han entregado a la mediocridad, situación con algún 
parecido con la de Violante en Los placeres y los días, sobre todo 
por acción negativa de la mundanalidad(73).

En la audición de la sonata completa de Vinteuil que Swann 
efectúa en el salón Sainte-Euverte (I, 406-416), (I, 344-352), se 
introducen algunas diferencias con respecto a su primera audición, 
también, como vimos, en una reunión social. De un lado, tenemos la 
referencia de la frase al amor pasado y perdido de Swann y a los 
recuerdos que la frase "fija eternamente", a las reminiscencias, 
cosechas de su amor, y a la importancia de los estados emocionales 
profundos de la pasión de Swann, locura o trivialidad para las otras 
personas, pero que la frase comprende, pues las emociones le 
conciernen. La frase existe ahora para Swann y conoce sus 
desventuras, pero asi como consideró vano al amor, también entiende 
que no es nada el dolor. Y Swann se interesa por Vinteuil, intuye su 
dolor y se pregunta cómo pudo sacar fuerzas para elevarse sobre él y 
componer su obra. Esta concepción de la reminiscencia amorosa que 
puede volver por la música es como una despedida de Swann de su amor 
por Odette, parece decirnos Proust. Pero, sin embargo, proviene de 
una interpretación de la música que no se refiere a lo que es en si 
misma. Todos estos recuerdos que no pueden ser dados a Swann por su 
memoria voluntaria, son un efecto de la música, pero desviada de su 
propia esencia, es decir como un efecto que toma un impulso de lo 
artístico musical, pero que en rigor no es esencialmente artístico 
musical, aunque pueda tomarse como el comienzo confuso de un camino 
superador.
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De otro lado, Swann busca aproximarse, como al principio, a la 
sonata y a la música en si mismas. Los motivos musicales son 
considerados en este contexto como ideas transcendentes, es decir 
pertenecientes a otro mundo. E. R. Curtius (74) ha sostenido la 
importancia del platonismo en la concepción proustiana y ha 
encontrado fundamentos en la concepción de la música: "...la música 
es para Proust la esfera en que con más pureza se manifiesta la 
esencia del espíritu..." y las obras de Vinteuil están dotadas "de 
una existencia independiente como los hombres y las almas" (75). Y 
concluye el critico alemán:

El platonismo que encontramos en la obra de 
Proust es, en efecto, una zona fronteriza, una 
perspectiva limite. Y lo que hemos dicho sobre él 
no es exacto mas que teniendo bien en cuenta esa 
localización. Pueden leerse cientos de páginas de 
Proust sin encontrar la menor huella de ese 
platonismo, en muchos lectores se sentirán quizas 
inclinados a discutir hasta su existencia. Se 
halla presente, sin embargo, en todo el arte de 
Proust, a menudo invisible y en largos espacios 
subterráneo...(76).

Merleaur-Ponty (77), en cambio, ha sostenido el aparecer de la 
frase en lo sensible, como el darse de lo invisible en lo visible, 
pero, como hemos visto, sin admitir un ser independiente de la idea. 
Otra posición, esta vez explícitamente antiplatónica, es la de Jauss, 
para quien Proust apoya el recuerdo en lo ya vivido en experiencias 
anteriores que han sido dadas:

Para Proust, el recuerdo no es sólo el 
instrumento de precisión de reconocimiento 
estético; es, también, el auténtico y último 
ámbito originario de lo bello. A primera vista 
esto parece platonismo. El innovador ensayo de E. 
R. Curtius culmina también, con una interpretación 
de la famosa página de la muerte de Bergotte, y 
elogia el paso hacia lo metafisico y hacia una 
espiritualidad platónica, como solución de todas 



b2

las disonancias y como moral del arte. En la 
Recherche, Proust no vuelve a un platonismo de 
procedencia ruskiniana, que, como testimonian sus 
trabajos sobre Ruskin, habia superado ya. El 
recuerdo remite, en la Recherche, a la inmanencia 
de una experiencia que necesita del Déja vu, de la 
distancia vivida entre la primera percepción 
perdida y el reconocimiento posterior. Por eso, el 
tiempo reencontrado parece remitir -en apariencia- 
a una patria trascendente y a una existencia 
atemporal aunque, en realidad, remite a un más 
allá terrenal: el mundo único e irrepetible del yo 
narrador, que el recuerdo hace perceptible, y el 
arte comunicable (78).

Para Platón las ideas no poseen ningún resplandor en el mundo 
sensible, excepto la belleza, pues venidos a este mundo la captamos 
con la vista, el más claro de nuestros sentidos, por brillar ella 
también. Para Platón sólo a la belleza le ha corespondido ser lo más 
manifiento y susceptible de despertar amor (Fedro, 250 b-d). Pero el 
libro X de la República condena a las artes imitativas de objetos 
sensibles que alejan al alma de la Idea y El banquete establece que 
llegar a la Belleza es posible por la erótica. Estas cuestiones 
tienen relación con la proyección material de la música en Proust y 
fundamentalmente, como veremos con la metafísica de la música de 
Schopenhauer.

Vinteuil ha despojado a la frase de su velo y ha hecho el 
esfuerzo de reflejar su verdad, sin agregar concesiones ajenas. Pero 
la memoria y la inteligencia habituales que han sido rechazadas en su 
comprensión de la esencia musical, abren camino aqui, a una forma de 
memoria que retiene el discurso musical, lo que anticipa la reflexión 
sobre la frase de Chopin. Es posible preveer el desarrollo de las 
partes de la sonata que el pianista de los Verdurin no ejecutaba, 
como una consecuencia necesaria, como una conclusión de una premisa, 
advierte Swann.



Pero la memoria es memoria de la música misma y no 
reminiscencia de otra impresión pasada. Es decir, es memoria 
artistica, consubstanciada como el modo propio de ser del arte 
musical, en donde, desde que el clasicismo, las secciones del 
desarrollo son las más importantes. Asi lo corrobora la admiración de 
Proust por Beethoven y por Wagner, quien extiende la lógica musical a 
la ópera. Pues Proust afirma que la sonata desarrolla una lógica 
musical, es decir artistica. Las capacidades cognoscitivas humanas 
aparecen asi modificadas, para su captación de lo puramente musical. 
Por otra parte, la música se recuerda como "esos aires de música que 
nos volvieran sin haberlos oido nunca y nos esforzáramos por 
escucharlos, por transcribirlos" (VII, 225-226), (III, 878) según la 
estética de El tiempo recobrado. Y la música nos lleva al alma, a lo 
que creemos su vacio y por sobre la hipótesis materialista de la nada 
y la muerte, afirma la vida, el ser de las frases musicales que 
recordamos. Este dirigirse de la música al alma supone su existencia. 
La abuela del héroe en Combray ya afirmaba que el campanario de San 
Hilario de la iglesia de Combray, si tocase el piano, lo haria con 
alma (I, 83), (I, 64). En su campanario es donde toda la iglesia 
parece tomar conciencia de si misma y afirmarse en una existencia 
"individual y responsable y es el campanario el que habla por ella" 
(I, 83), (I, 64).

Por último, entre las conclusiones que pueden obtenerse de la 
sesión Sainte-Euverte, se encuentra la afirmación de que la música es 
una forma especial y superior de comunicación: un lenguaje olvidado 
pero riguroso, inflexible, perfecto.
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En consecuencia, la frase produce un despertar y remontar vuelo 
de recuerdos, como la experiencia de la magdalena y hasta capta la 
esencia misma de lo inconmensurable de la pasión, pero también y 
esencialmente, la música de Vinteuil, ajena al razonamiento ordinario 
nos dicta, nos traduce formalmente, "la gran riqueza, la gran 
variedad oculta, sin que nos demos cuenta, en esa noche enorme 
impenetrada y descorazonadora de nuestra alma, que consideramos como 
el vacio y la nada" (I, 412), (I, 350). Y, en este sentido, " hasta 
cuando no pensaba en la frase seguia latente en su ánimo, lo mismo 
que esas otras nociones sin equivalente, como la de la luz, el 
sonido, el relieve, la voluptuosidad fisica, etc; que son los ricos 
dominios en que se diversifica y 3e exalta nuestro reino interior" 
(I, 412), (I, 350). Esta experiencia de Swann comprende a los motivos 
musicales que él entendía, "verdaderas ideas de otro mundo, de otro 
orden, ideas veladas por tinieblas desconocidas, imposibles de 
penetrar por la inteligencia, pero perfectamente distintas unas de 
otras, desiguales en cuanto a valor y significación" (I, 411), (I, 
349). A pesar de la ausencia de la obra de Vinteuil en la versión de 
1910/11, se asigna este mismo carácter a la música. Es superior a la 
realidad común terrenal y tiene un modo de ser superreal (79).

Por eso la relación proustiana de las frases de Vinteuil con 
algunos temas de Tristón, pues ambos maestros revelan el 
"diversificado reino interior", obligan a aceptar el conocimiento 
del espíritu, con el mismo carácter irremediable con que aceptamos 
los objetos materiales. Si la nada fuese la única verdad, las frases 
musicales no tendrían realidad y serian nuestro ensueño. Pero de 
todos modos seguirían nuestro destino -y éste es el gran
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descubrimiento de Swann- participarían entonces, de nuestra 
condición mortal y serían nuestras "rehenes esas divinas cautivas, 
que correrán nuestra fortuna. Y la muerte, con ellas parece menos 
amarga, menos sin gloria, quizá menos probable" (I, 413), (I, 350).

Como se advierte hay un movimiento entre la fugacidad esencial 
y la trascendencia inefable de la frase y de la música, y su 
desplazarse hacia nosotros con la invitación de intentar una 
aproximación a ella desde nuestras capacidades mejores, decantadas 
por esta búsqueda artística cuya respuesta, en la medida en que hay 
respuesta, está anunciada por la reflexión del narrador en Combray: 
"la idea del novelista es sustituir esas partes impenetrables para el 
alma por una cantidad equivalente de partes inmateriales, es decir 
asimilables para nuestro espíritu" (I, 108), (I, 85).

Es la doctrina estética del equivalente espiritual, con la que 
se resuelve la cuestión de la traducción para Proust: la función del 
equivalente espiritual no es reproducir exactamente y del mismo modo 
lo que no puede conocerse por la razón sino constituir un modo de ser 
espiritual y artístico que dé posibilidad al espíritu del que lee, de 
hacer suyas, de asimilar las emociones estéticas que virtualmente 
contiene este análogo producido por el arte.

Por otra parte, en la sesión Sainte-Euverte se afirma el 
alcance metafisico y la realidad de la música. Y esto último es 
presentado como fundamento de la hipótesis de la existencia del alma, 
lo que conforma una constante, como veremos en la reflexión estética 
sobre la música de Proust:

Así que Swann no iba muy equivocado al creer
que la frase de la sonata existia en realidad.
Aunque de ese punto de vista, era humana
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pertenecía a una clase de criaturas sobrenaturales 
que nunca hemos visto, pero que sin embargo, 
reconocemos extáticos cuando algún explorador de 
lo invisible captura una de ellas y la trae de ese 
mundo divino donde le es dado penetrar para que 
brille unos momentos encima de nuestro mundo. Eso 
habia hecho Vinteuil con la frasecita. Sentía 
Swann que el compositor se limitó con sus 
instrumentos de música a quitarle su velo, a 
hacerla visible, siguiendo y respetando su dibujo 
con mano tan delicada, prudente, cariñosa y segura 
que el sonido se alteraba a cada momento, 
difuminándose para indicar una sombra y cobrando 
vigor cuando tenia que seguir detrás de un perfil 
más atrevido. Y una prueba de que Swann no se 
equivocaba al creer en la existencia real de esa 
frase, es que cualquier aficionado listo se habría 
dado cuenta enseguida de la impostura si Vinteuil 
a falta de potencia para ver y traducir las formas 
de la frase, hubiera intentado disimular, 
añadiendo de cuando en cuando cosas de su cosecha, 
las lagunas de su visión o las debilidades de su 
mano (I, 413-414), (I, 350-351).

Vinteuil como artista es un traductor, con lo que revela la 
doctrina válida para la literatura y el arte en general de El tiempo 
recobrado. Y Swann asistía a la génesis de la sonata desde los temas 
sueltos. Incluso los instrumentos parecían no tocar la frase, sino 
proceder a los ritos necesarios para su aparición. La gran audacia de 
Vinteuil es comparada por Swann con las de Ampére y Lavoissier, 
quienes han explorado las leyes secretas de una fuerza desconocida.

El diálogo entre el violín y el piano, al prescindir de la 
palabra humana, no queda al arbitrio de una libre fantasía, adquiere 
extrema pertinencia en la pregunta y la respuesta. La frase evocada, 
agitaba el cuerpo poseso del violinista como si se tratase de un 
médium (I, 414-416); (I, 351-353).

Proust mantendrá, a lo largo de su obra, la importancia del 
descubrimiento artístico, inclusive contra la consolidación de 
anteriores descubrimientos, pero los hallazgos musicales son los que 
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parecen tener un sentido más metafisico. La concepción mediúmnica del 
músico -originada en el poeta platónico del Ión- y fundamentada como 
veremos por Schopenhauer para la música, es retomada varias veces en 
las instrucciones que el "profesor de belleza", M. de Charlus imparte 
a su discípulo Morel en Sodoma y Gomorra y La prisionera. Un cuarteto 
de Beethoven se ejecuta como si estuviera componiéndose, afirma M. de 
Charlus.

En Platón, el carácter irracional de la inspiración poética va 
acompañado de la pérdida del uso de la razón durante el trance del 
poeta, rapsoda o actor y también en el espectador u oyente, entre los 
que la inspiración al pasar del uno al otro, conforma como una cadena 
de anillos imantados de mutua atracción (Ión 535 b c). Esta ausencia 
de saber racional importa la inferioridad de la poesía frente a la 
ciencia (Ión 534 d e 536 d). Más tarde, en el Fedro, Platón 
reivindica a la locura superior a la razón al compararla con la 
filosofía (Fedro, 265-265 b).

Como hemos visto, en Kant, la concepción del genio admite la 
incapacidad de éste de enseñar y explicar las ideas estéticas y su 
carácter de talento dotado por la naturaleza de modo innato. Sin 
embargo, Kant afirma la importancia de las bellas artes y al ligarse 
belleza y arte desaparece la critica platónica del arte poético. Por 
el contrario, se alienta la capacidad de aproximación de la poesía a 
las ideas de la razón, aunque como intuición y sin conceptos, por lo 
que los posibles decubrimientos poéticos no son comunicables, excepto 
por la obra misma.

En lo que se refiere a la música, la infuencia filosófica sobre
Proust más estudiada ha sido la de Schopenhauer, desde algunos de sus 
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primeros comentaristas hasta escritores como Samuel Beckett, estudios 
como el de Florence Hier y recientemente trabajos de estética como el 
de Anne Henry y específicos sobre música en Proust como el de Jean- 
Jacques Nattiez (80).

Para Schopenhauer no sólo se trata del lugar preferente de la 
música en la llamada jerarquía de las artes, sino de su separación, 
de su distinción con respecto a las otras artes. El efecto de la 
música sobre nosotros es semejante al de las demás artes "aunque es 
más poderoso, más rápido, más necesario e infalible". "Estimular el 
conocimiento de estas ideas por la representación de cosas singulares 
(pues no otra cosa es la obra de arte ) es el fin de todas las otras 
artes". Es decir las demás artes objetivan las ideas y sólo 
mediatamente la voluntad, ya que las ideas son una adecuada 
objetivación de la voluntad. La música, en cambio, es una 
objetivación directa de la voluntad, tiene la misma importancia 
ontológica que las ideas y no imita ni representa al mundo como 
fenómeno, que por tanto, no es su modelo (81).

Schopenhauer limita asi las conclusiones que puedan obtenerse 
sobre la música por analogía supuesta con las otras artes y establece 
la semejanza posible entre la música y el mundo sobre nueva base:

...la música, que trasciende de las ideas y es
por completo independiente del mundo fenomenal y 
aún le ignora en absoluto, podría subsistir en 
cierto modo, aún cuando el mundo no existiese; lo 
que no se puede afirmar de las demás artes. Por lo 
tanto, la música es una objetivación tan inmediata 
y una imagen tan acabada de la voluntad como el 
mundo mismo, y hasta podemos decir como lo son las 
ideas, cuya varia manifestación constituye la 
universalidad de las cosas singulares. Por 
consiguiente, la música no es, en modo alguno, la 
copia de las ideas, sino de la voluntad misma, 
cuya objetividad esta constituida por las ideas;
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por esto mismo, el efecto de la música es mucho 
más poderoso y penetrante que el de las otras 
artes, pues éstas sólo nos reproducen sombras, 
mientras que ella esencias. Pero como lo que se 
objetiva en las ideas y en la música es una misma 
voluntad, si bien de un modo distinto cada una de 
ellas, entre la música y las ideas debe existir 
sino una semejanza directa, un paralelismo, alguna 
analogía cuya manifestación en la multiplicidad e 
imperfección es el mundo visible (82).

La repercusión de algunas de estas posiciones de Schopenhauer 
sobre la música puede considerarse en algunos de los temas 
proustianos hasta aqui tratados, tales como la situación de la música 
puesta más allá de las otras artes por su alcance de descubrimiento; 
la especial aproximación entre música e idea, no propuesta del mismo 
modo para ninguna otra arte; la posibilidad de un lenguaje musical 
inmaterial con un destino propio, diferente al del mundo; el efecto 
inmediato, inefable y poderoso de la comunicación musical; la 
negación para la música de toda imitación direta del mundo fenoménico 
como modelo. Pero volveremos sobre estas cuestiones en el capitulo 
siete, al analizar el septeto de Vinteuil, y, en referencia a la 
relación entre música y literatura, en los últimos capítulos. E 
introduciremos otras aproximaciones desde Proust a Schopenhauer en el 
capitulo siguiente.



IV-RECEPCION, INTERPRETACION Y RECREACION DESDE LA TEMPORALIDAD

DE LA MUSICA.

LA RECEPCION DEL HEROE DE LA SONATA DE VINTEUIL.

Cuando el héroe, enamorado de Gilberta, escucha por primera vez 
a la sonata de Vinteuil, tocada al piano en su casa por Odette, 
ahora, señora de Swann, no entiende su significado (II, 120-126), (I, 
529-534). Como muchas obras artísticas, no se revela de una sola vez, 
debe, inevitablemente, como creación temporal, desenvolverse.

Proust establece su concepción del arte y su relación con el 
público en el tiempo, (II, 122-123), (I, 531). La obra se crea para 
la posteridad, pero se lanza a los contemporáneos. Su aporte es tan 
originario, que no ha de ser comprendido -como los cuartetos de 
Beethoven- sino luego de varias generaciones. Es necesario que la 
obra cree su público, que los cuartetos de Beethoven creen al público 
de los cuartetos de Beethoven (confrontar desde el punto de vista 
sociológico P. Bourdieu) (83).

La obra no puede imitar lo artísticamente existente, ha de 
ofrecer nuevos descubrimientos. Con el paso del tiempo, los hallazgos 
se consolidan y pasan a conformar un haber común, aunque la obra 
maestra sobrevive como tal. Pero la obra original no es por ello, 
superior artísticamente a la antigua que realizó descubrimientos, 
algunos ahora consolidados. Y el artista debe mirar el mundo desde sí 
mismo, desde su individualidad, pues lo que otros o él mismo en otro 
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período de su vida aportaron, no le pertenece. Algunas de estas ideas 
son referidas por Proust en su Correspondencia (84) a la relación 
Wagner-Debussy y al pensamiento de estos músicos.

Pero no puede negarse la inspiración de estas ideas en Kant y
Schopenhauer, como hemos visto. Schopenhauer, en un párrafo ya citado
(85), liga la eternidad de la obra con la genialidad, la inspiración, 
el instinto, la inmediatez intuitiva y rechaza como arte imitativo, 
el arte del concepto, planta parásita de las obras originales.
Encontramos varios motivos proustianos: la critica que procede de 
Kant del arte de concepto, razonamiento o inteligencia abstracta; la 
importancia de la inspiración y del genio y su instinto en lo que 
hemos llamado aspecto mediúmnico de la interpretación musical; la 
idea que proviene de los estudios sobre Ruskin de un arte no 
imitativo, sino construido desde si mismo; la importancia de la Idea 
en el arte; el valor de la originalidad artística extraído de la 
relación con la vida, la naturaleza y el mundo asimiladas por el 
genio. Muchos de estos motivos tienen, naturalmente, una mayor carga 
romántica en el filósofo alemán.

El genio, por el contrario, se parece al cuerpo 
organizado, que asimila, transforma y produce. Es 
verdad que es la resultante de sus obras; pero 
sólo es madurado por la vida y por el mundo y de 
un modo inmediato por la impresión de lo 
intuitivo; de aquí que la más intensa cultura no 
perjudique nunca su originalidad. Todos los 
imitadores, todos los manieristas, conciben la 
esencia de las obras de sus maestros en conceptos; 
pero los conceptos no pueden comunicar nunca vida 
interior a una obra. Los contemporáneos, es decir, 
la multitud estúpida, no conoce más que el 
concepto y es apegada al mismo; de aquí que reciba 
las obras amaneradas con pronto y vivo aplauso. 
Pero semejantes obras enojan a los pocos años, 
porque el espíritu del tiempo, es decir, los 
conceptos dominantes en los cuales tenian sus 
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únicas raíces han cambiado. Unicamente las obras 
tomadas directamente de la vida y de la naturaleza 
subsisten como ésta eternamente jóvenes y 
conservan siempre su fuerza original. Porque no 
pertenecen a ninguna época, sino a la humanidad, y 
como se avergüenzan de adular a los contemporáneos 
y ponen de manifiesto los errores y extravíos de 
éstos, tardan mucho tiempo en ser reconocidas y lo 
son a la fuerza. Por lo mismo, no pueden 
envejecer, sino que aún pasados muchos años, 
siguen conservando su frescura y novedad; dejan de 
estar expuestas al desconocimiento y al olvido 
porque el juicio de algunos hombres inteligentes 
que aparecen muy de tarde en tarde las ha 
sancionado con su voto. Esta suma de juicios 
favorables, crecientes, va formando ese tribunal 
inapenable que se llama la posteridad (86).

La extensión de la cita se justifica no sólo por ser posible 
fuente de ideas proustianas, sino por la necesidad de apreciar 
directamente las coincidencias de términos, es decir, del lenguaje 
empleado. Multitud, contemporáneos, posteridad, eternidad, 
originalidad, humanidad, impresión, vida, naturaleza. Aquéllos 
capaces de comprender las obras del genio, son individuos aislados, 
que corresponden a la posteridad, por lo que las obras maestras 
tardan en ser reconocidas pero no envejecen. Y concluye Schopenhauer, 
hay una asimetría en la apreciación de la obra entre posteridad y 
contemporáneos: "el aplauso de la posteridad se compra , por lo
general, a costa del desdén de los contemporáneos, y a la inversa” 
(87).

No es de extrañar, con todo esto, que el héroe no aprecie la 
sonata la primera vez que la escucha. Pero lo que falla, más que la 
comprensión, es la memoria incapaz de retener la multiplicidad de 
impresiones que se dan sucesivamente. Sin embargo, con nuevas 
audiciones notamos que reconocemos lo que no creíamos recordar, por 
lo que la memoria ha ido guardando esas impresiones musicales, que 
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pueden luego aparecer sin ser buscadas. La sonata de Vinteuil es 
objeto de descubrimientos por estratos, de las zonas más conocidas, 
es decir más accesibles por comunes, a las zonas más originales, 
obscuras y profundas, que proponen visiones individuales.

Como se aprecia, la dificultad de desciframiento de las 
impresiones musicales ha experimentado variantes importantes con 
respecto a los textos anteriores: I) A pesar de una nueva y 
notoriamente errónea interpretación material de imágenes 
paisajísticas y de lugares y personas conocidas, por parte de Swann, 
el narrador plantea directamente la interpretación de la sonata en si 
misma y en el tiempo; II) La memoria involuntaria es ahora capaz de 
retener impresiones musicales puras (sin modificar y aún sin ser 
comprendidas), para que reaparezcan en sucesivas audiciones.

El tiempo y la retención musical de la memoria condicionan asi 
la interpretación correcta de las obras musicales. La memoria 
involuntaria procede aquí según la doctrina que se expondrá en El 
tiempo recobrado, esto es, mantiene y aísla las impresiones como 
tales, sin modificación de la perspectiva del presente, por lo que 
pueden ser reencontradas sin desvirtuación, aunque no por ello 
comprendidadas necesariamente y de inmediato. Puesto que las 
composiciones son autónomas y la interpretación debe respetar este 
modo de ser, la memoria de impresiones musicales y la asociación con 
otras impresiones evocadas, se desnaturaliza cuando pasa de la 
historia emocional de un amor (lo que ya importa desviación) a las 
imágenes materiales de los lugares en que se desenvolvió ese amor, 
aunque, a pesar de todo, persistan atisbos de la obra originaria y su 
proyección de sentido, como veremos.
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"Aún podría añadir aquí muchas cosas sobre la forma en que 
percibimos la música, a saber, única y exclusivamente en el tiempo y 
por el tiempo, con absoluta exclusión del espacio y sin el influjo 
del conocimiento de la causalidad, es decir, del entendimiento" (88). 
La aceptación de lo que dice Schopenhauer sobre la música y el tiempo 
llevó a Samuel Beckett afirmar que la confusión de Swann proviene de 
la utilización de un paradigma de interpretación especial para la 
sonata. Poco antes, a fines de 1930, Carlos Malagarriga sostenía que 
Proust no expresa las impresiones musicales como revelaciones 
espaciales. La música es conjunto de sucesiones y el ritmo musical es 
un continuo salto atrás, que vuelve de lo pasado a llenar el momento 
presente. La música, exponía Malagarriga, no puede ser traducida, por 
lo anterior, en arte espacial, tal como pretende hacer Swann. Y 
concluía que la concepción espacial de la música nos aleja del 
universo propio del autor (89).

Los follajes nocturnos que Swann cree apreciar en la sonata, le 
permiten decir que en la música no se ve la Voluntad en sí o la 
Síntesis del Infinito, en negación del alcance metafisico de la 
música y en alusión a la concepción de Schopenhauer, que en las dos 
apariciones que tiene en la Recherche y que corresponden a Mne. de 
Cambremer-Legrandin (música pero esnob), es nombrado indirectamente, 
a diferencia de la importancia de sus ideas. Pero, en este caso, lo 
que Swann niega -una interpretación schopenhaueriana de la música- se 
basa sobre razones explícitamente declaradas erróneas por el 
narrador, es decir, en una interpretación equivocada de la música. Y 
significativamente, tanto la interpretación rechazada por Swann (la 

música como objetivación de la voluntad en si), cuanto la que Swann 
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acepta (la de los lugares de su amor y los follajes nocturnos) son, 
al menos, parcialmente extraídas del propio Schopenhauer, quien, en 
general, rechaza interpretaciones como la de Swann sobre los follajes 
nocturnos, aunque pretenda establecer analogías ocultas entre la 
música y el mundo, que Nattiez cj?ee encontrar también en Proust. El 
criterio aquí sostenido puede formularse asi: de las dos 
interpretaciones, Swann acepta la que Schopenhauer rechaza y rechaza 
la que Schopenhauer acepta, pero las dos provienen del filósofo 
alemán. Asi, encontramos una crítica a la interpretación que Swann 
utiliza para confrontar a la de Schopenhauer, en el siguiente párrafo 
del pensador:

Una sinfonía expresa al mismo tiempo todas las 
pasiones y todas las emociones del corazón humano: 
la alegría, la melancolía, el amor, el odio, el 
espanto, la esperanza, etc., con sus innumerables 
matices; pero las expresa siempre de cierta 
manera, en abstracto y sin especificación; lo que 
refleja solamente su forma y no su materia 
concreta, como un mundo de espíritus puros sin 
sustancias corpóreas, si bien es cierto que por 
nuestra parte estamos siempre dispuestos a darles 
realidad o nuestra imaginación las reviste de 
carne y hueso, pretendiendo ver allí toda clase de 
escena de la vida y de la Naturaleza. Mas en 
definitiva, esto no contribuye a hacernos que 
gustemos de ella, no hace más que añadirle un 
elemento heterogéneo y arbritario, por lo cual 
casi vale más concebirla en toda su inmediata 
pureza (90).

Se advierte que Schopenhauer reivindica en la música su alcance 
metafísico pero también su capacidad de expresión emocional, aunque 
desde la metafísica artistica de la inmaterialidad. Son emociones 
transmutadas metafisicamente por el modo de ser de la obra de arte 
musical. Pero también señala nuestra constante disposición a quitarle 
su sentido metafisico-artistico y a convertirlas en reales, es decir, 
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a materializarlas. Ello ocurre en la historia de la frustación 
artística y emocional de Swann. En la sesión Sainte-Euverte, como 
culminación de sus anteriores experiencias de la pequeña frase, Swann 
accede a la música en su posibilidad metafísica y en su invitación a 
la creación artística personal, con lo que profundiza lo revelado en 
las primeras audiciones. En segundo lugar, descubre verdades 
artísticas sobre sus emociones, esto es, sobre si mismo y su amor 
por Odette, que no hubiese podido comprender de otro modo que por la 
comunicación musical. Pero estos descubrimientos tienen un carácter 
de imposibilidad, de cosa concluida para él. Y, posteriormente, Swann 
reniega de la vocación artística y de las verdades emocionales y 
materializa sus imágenes sobre la música. Entonces, con la 
reprobación del héroe, critica a Schopenhauer, desde una 
interpretación objetada por Schopenhauer. Si fuese acertada la 
posición de Nattiez de que Proust introduce analogías tomadas por la 
relación entre la música y el mundo en sus diferentes estratos de 
acuerdo con Schopenhauer, se agregaría aún una nueva complejidad a un 
texto que se presenta como un palimpsesto, expresión utilizada por 
Gérard Genette (91):

¿Qué hermosa es esta sonata de Vinteuil? -me 
dijo Swann-. Ese momento de noche obscura bajo los 
árboles de donde desciende un frescor movido por 
los arpegios de los violines. Reconocerá usted que 
es muy bonito; tiene todo el lado estático del 
claror de Luna, que es el esencial. No es nada 
extraordinario que un tratamiento de luz, como el 
que sigue mi mujer, tenga influencia en los 
músculos, porque la luz de la luna no deja moverse 
a las hojas. Esto es lo que describe tan 
perfectamente la frasecita, es el bosque de 
Bolonia en estado cataléptico. Y donde sorprende 
aún más es a orillas del mar, porque entonces las 
olas dan unas tenues respuestas que se oyen muy
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bien porque todas las demás cosas no se pueden 
mover (I, 124), (I, 553).

Y la frase ya no le recuerda sus amores, por lo que Swann 
agrega:

Yo queria decir a este joven que lo que se ve 
en la música -yo por lo menos- no es, en ningún 
modo la "Voluntad en si" y la "Sintesis del 
Infinito", sino, por ejemplo, al bueno de Verdurin 
enlevitado, en el Palmariun del jardín de 
Aclimatación (I, 126), (I, 534).

Pero sin embargo, Swann lleva razón cuando prefiere a la sonata 
en la visión de su pasado emocional, pues ésta le transmite una 
verdad sobre su amor y sobre el amor en general y su naturaleza 
subjetiva y lo vano de su felicidad. Y lo indicado por Schopenhauer 
del valor en música de la vuelta al comienzo, de la segunda audición, 
en fin, de la repetición tiene su correspondencia en Proust en el 
retorno, por la sonata, del sentimiento tal cual fue vivido, con el 
matiz proustiano de su diferencia de las fútiles evocaciones 
voluntarias de ese amor. Pues aunque Odette también puede recordar 
todo lo que vivieron juntos, sólo la sonata está en él y la 
comunicación entre los yos profundos es imposible, excepto por el 
arte. Primeramente la música devela a Swann el sentir del arte y le 
solicita su trabajo artístico. Luego Swann se desvia de la creación 
artística pero aprecia su poder emocional. Y finalmente parece 
desviarse de estas mismas verdades musicales, aunque no es 
descartable su famosa ironía sobre temas artísticos, que ya revelara 
en Combray. La música tanto para Schopenhauer cuanto para Proust es 
un lenguaje riguroso, inflexible y a la vez inexplicable 
conceptualmente que comunica emociones en forma inmediata y sin 
materia (92).
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Pero no se debe olvidar en todas estas 
analogías que la música no tiene nunca en ellas 
más que una relación simplemente mediata pues 
nunca expresa el fenómeno, sino la esencia 
interior, el en sí de todo fenómeno, es decir, la 
voluntad. Por tanto, no expresa éste o aquel 
determinado goce, ni tal o cual amargura o dolor, 
o terror o júbilo o alegría o calma, sino estos 
sentimientos mismos, por decirlo así, en 
abstracto, su esencia sin ningún atributo 
circunstancial, sin sus motivos siquiera. Sin 
embargo, los comprendemos perfectamente en esta 
quintaesencia tan sutil. De aquí resulta que 
nuestra fantasía es excitada por ella y trata de 
dar forma a ese mundo espiritual tan vivamente 
agitado y que invisible nos habla directamente y 
de revestirlo de carne y de colores, es decir, de 
concretarlo en un ejemplo análogo (93).

Es clara, pues, para Schopenhauer, la importancia de la 
expresión emocional en la música cuando las emociones son sometidas a 
la alquimia artística que nos ofrece la esencia de los sentimientos, 
de los fenómenos y cuando no se trata de una imitación por conceptos, 
esto es, cuando no se pretende una música descriptiva. Lo confirma 
Schopenhauer: "cuando el compositor ha sabido expresar en el lenguaje 
de la música las agitaciones de la voluntad que constituyen el núcleo 
de un acontecimiento, entonces la melodía de la canción o la música 
de la ópera están llenas de expresión" (94). Sin embargo, al 
interpretar, la fantasía desvia el alcance y sentido de estas 
emociones. Y en la música programática hay una desnaturalización 
musical por supeditación a la descripción del acontecimiento. Y si la 
música se supedita a la palabra, al texto (cuestión polémica desde el 
siglo XVIII por las óperas reformadas de Gluck), entonces la ópera es 
la desvirtuación severa del arte sonoro.

En Proust, la importancia emocional de la música se presenta en
"Un dimanche au Consevatoire" (95), texto juvenil, a modo de crónica, 
estimado por Anne Henry como influido por Schopenhauer (96). Aquí 
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Proust comenta la diversidad de emociones que produce la ejecución de 
la Quinta Sinfonía de Beethoven y las reacciones del público. Este 
pasaje de la obra a los receptores y de los receptores a la obra se 
dará también durante la ejecución en la Recherche del septeto.

La capacidad de una simple canción o de la música de vaudeville 
para expresar la esencia de las emociones y llegar profundamente a 
nosotros, señalada por Schopenhauer, se puede aproximar en Proust a 
la mala música o música de inferior calidad que, como hemos visto, 
hace avanzar al corazón. En la Recherche, en el restaurante de 
Rivebelle, la música sin mayor valor artístico, despierta fuertes 
emociones de placer, de seducción, de amor. Los temas que escucha el 
héroe son por si mismos un "lugar de placer aéreo superpuesto al 
terrenal y aún más embriagador". Y asi:

Y mientras que me repetía yo a media voz las
notas de esas músicas y le devolvía su beso, la 
voluptuosidad especial y suya que me hacían sentir 
se me hizo tan grata, que hubiése sido capaz de 
abandonar a mis padres para irme, detrás del 
motivo a ese mundo singular que iba construyendo 
en lo invisible con lineas plenas, ora de 
languidez, ora de vivacidad (II, 441-442), (I,
811-812) .

En este caso, el héroe se siente arrastrado, impulsado a la 
acción. En otro ejemplo fundamental del poder de la mala música, por 
el contrario, el héroe es paralizado por Soie mío, que entona un 
cantante italiano en Venecia:

Y quizá esta tristeza, como una especie de frió 
entumecimiento, constituía el encanto mismo, el 
encanto desesperado pero fascinante de aquel 
canto. Cada nota que lanzaba la voz del cantor con 
una fuerza y una ostentación casi musculares venia 
a herirme en pleno corazón. Cuando la frase se 
consumaba en bajo y el trozo parecía terminado, el 
cantor no se conformaba y reanudaba en alto como 
si necesitara proclamar una vez mas mi soledad y
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mi desespero. Y por una cortesía estúpida de mi 
atención a su música, me decía: "No puedo
decidirme aún; sigamos mentalmente esta frase en 
alto". Y la frase aumentaba mi soledad, en la que 
caía haciéndomela cada minuto más completa, en 
seguida irrevocable (VI, 263), (III, 654-655).

Produce la música un efecto esencial, acorde con su naturaleza 
artística y no material y condición temporal que posibilita la 
aparición de lo extratemporal. Hay también un efecto derivado, en 
relación con su esencia, que se apoya en su capacidad emocional y 
poder de penetración anímica. Si no se confunden, tampoco el segundo 
aspecto es negativo, pues además de las razones ya consideradas, el 
amor al que se une la emoción musical, cobra belleza por la 
importancia del estado de ánimo, que se proyecta sobre la mujer 
amada, creada por nuestro espíritu. Por otra parte, hay un efecto de 
la música sobre la naturaleza, reconstruida artísticamente por el 
espíritu, como ocurre en la "música de las moscas" en Combray; un 
efecto de la música sobre el mundo humano y social, como los pregones 
de los vendedores de La prisionera, e incluso un efecto sobre el 
mundo técnico, del que la música parece también apropiarse, lo que 
se nota en ascensores y en la comparación de los automóviles con el 
arte de un órgano. Ambos medios de traslado renuevan y modifican las 
prespectivas habituales de la distancia y permiten, como las frases 
musicales de Chopin y de Vinteuil, que los caminos transitados 
conduzcan a lo inesperado, a lo que parecía imposible de conectar con 
el punto de partida adoptado. En "Jornadas en automóvil" se establece 
lo específico del lenguaje musical. Es abstrato (no material) puro 
símbolo y puro número, todos términos empleados por Schopenhauer

(97) :
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De vez en cuando -Santa Cecilia improvisaba en 
un instrumento más material aún- tocaba el teclado 
y sacaba uno de los registros de esos órganos 
escondidos en el automóvil y cuya música, aunque 
continua, casi no la notamos más que en esos 
cambios de registro que son los cambios de 
velocidad; una música que podríamos llamar 
abstracta, toda símbolo y toda número, y que hace 
pensar en esa armonía que se dice producen las 
esferas cuando giran en el éter (98).

También hay acción de la música sobre las otras artes y 
artesanías, como la actividad de Francisca como cocinera costurera, 
la valoración de lo musical en el arte de la Berma, en el campanario 
de San Hilario y sobre todo en las novelas de Bergotte.

La frase de Bergotte, leída en Combray y la frase hablada del 
escritor, en conversación con el héroe en el salón de la señora de 
Swann, delinean la manifestación de la verdad en la frase bella y 
musical, y la expresión por la voz, que parece afectada, es 
determinada por la profundidad del pensamiento, como un discurso 
musical que se presenta originario y ligado a la literatura del 
maestro, pero que es juzgado como pedante y confuso por la 
consubstanciación con una especie de interpretación individual de las 
verdades de nuestro espíritu (99).

Proust ha desarrollado una demostración ficcional y ha obtenido
verdades de la ficción a propósito de Swann y Odette y de la relación 
entre música y amor. Pero regresa sobre la cuestión para 
enriquecerla. El proceso de individuación de la multiplicidad de 
sensaciones, en que al principio consisten las muchachas en flor, es 
comparado y descripto con los mismos términos con que se presenta el 
proceso de individuación de las ideas musicales de la sonata de 
Vinteuil, y el descubrimiento del sitio exacto donde se encuentra el 
lunar de Albertina es comparado con la búsqueda, por parte del héroe.
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del movimiento de la sonata en que se encuentra la famosa frase, 
mientras se destaca, para los dos casos, que el lugar es muy 
diferente del que originariamente se pensara.

De modo que los gorjeos de las muchachas en flor son los 
instrumentos de su individualidad para el espíritu asombrado del 
héroe:

No había más que una que por su nariz recta y 
su tez morena, contrastaba vivamente con sus 
compañeras, como un rey mago de tipo árabe en un 
cuadro del renacimiento; a las demás las reconocía 
por un sólo rasgo físico: a ésta, por sus ojos 
duros, resueltos y burlones; aquélla, por los 
carrillos de color rosa tirando a cobrizo, tono 
que evocaba la idea del geranio, y ni siquiera 
esos rasgos los había atribuido indisolublemente a 
una muchacha determinada y distinta; y cuando (con 
arreglo al orden en que se iba desarrollando este 
maravilloso conjunto, en el que se tocaban los más 
opuestos aspectos y se unían las más diferentes 
gamas de color, pero todo ello confuso como una 
música en la que me fuese imposible aislar y 
reconocer las frases que iban pasando, 
perfectamente distintas, pero inmediatamente 
olvidadas) veía surgir un óvalo blanco, unos ojos 
azules o verdes, no sabia bien si esa cara y esa 
mirada eran las mismas que me sedujeron el momento 
antes, y me era imposible refrirlas a una sola 
muchacha separada y distinta de las demás. Y 
precisamente el hecho de que, en ésta mi visión 
faltaran las demarcaciones que luego habría yo de 
fijar entre ellas propagaba en el grupo algo como 
una fluctuación armoniosa, la constante traslación 
de una belleza fluida, colectiva y móvil (II, 416- 
417), (I, 789-790).

Esta comparación entre la individualización e identificación 
amorosa y musical tiene también otro aspecto: asi como Swann y el 
héroe parecen preferir esa etapa musical previa del aparecer de las 
frases fugitivas, obscuras y profundas, a su concreción y análisis 
posterior por la inteligencia que abstrae y se aleja del modo 
verdadero de ser de la música, que sólo un equivalente espiritual 
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prodría mantener como tal en su misterio y en sus incógnitas, asi, el 
héroe añora a veces, cuando su amor se ha conformado por el dolor en 
la concreción e identificación de una muchacha, su querida Albertina, 
al conjunto armonioso, en fuga e imposible de fijar de las muchachas 
en flor.

La decantación y justificación artística de esta asociación 
música-amor, está en el retrato de Miss. Sacripant (II, 482-484), (I, 
848-850), es decir, de la dama de rosa, Odette, obra imaginaria de 
demolición de la personalidad para el descubrimiento de nuevas leyes 
realizada por Elstir, ciego al hábito y a las leyes de causa-efecto 
establecidas. La llamada de la música conduce en oportunidades al 
amor. Pero no es un error total, excepto cuando como Swann se termina 
por remitirla a los "follajes nocturnos”, o sea por convertirla en 
materia y no en espíritu proyectado en lo material. No es una 
equivocación plena, pues si la música conduce al amor, el amor 
permite el placer individual (como la música de Wagner) y por* 
consiguiente encamina hacia el dolor. El amor lleva a nuestro 
espíritu creador y, por tanto, vuelve a la música a si misma pero 
asegura su penetrar en nuestro espíritu. Por eso el amor es un 
intermediario entre la música y el espíritu y la mujer amada, como 
Miss. Sacripant, un modelo sobre el que se construye el arte. Porque 
el amor revive a una persona en la medida en que esta exento de 
costrumbre y rompe con ella, aunque pueda instaurar una nueva fuente 
de costumbres. Esta concepción de la mujer como modelo artítico se 
acentúa en la relación del héroe con los diversos objetos del amor. Y 
en su convicción, no obstante los reproches de su abuela, de que ha 
tenido razón en preferir la compañía de las muchachas a las 
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enseñanzas del gran pintor Elstir. Pues ni la amistad ni la 
conversación con artistas geniales son una via para el arte. Creer lo 
contrario fue el error de Sainte-Beuve, lo que Proust objetó en su 
crítica del método del célebre escritor (100).

En cambio, el deseo del placer amoroso, como lleva 
inevitablemente al dolor, es fuente fecunda para el arte. Según 
Michel Pratt, Proust y Schopenhauer coinciden en su visión del deseo 
como una fuerza incontenible que no puede fijarse en sus objetos de 
satisfacción y que no proporciona felicidad. El placer es fugaz y 
sólo provechoso en cuanto conduce necesariamente a la fertilidad del 
dolor, que culmina en el renunciamiento ante el determinismo del 
mundo. La relación entre el yo y los otros reclama la multiplicación 
de las perspectivas y espacio y tiempo se comunican. Estas 
coincidencias también tienen una imagen común: la linterna mágica de 
Schopenhauer que regresa en Proust. En la infancia es la 
materialización del cuerpo de Golo, en si mismo de una esencia sobre­
natural y en la madurez es la materialización del tiempo en la 
decadencia de los personajes, en la escena de la znatínée de la 
princesa de Guermantes en El tiempo recobrado. Ha leído Proust ha 
Schopenhauer (EL mundo como voluntad y representación y Aforismos 
sobre la sabiduría de la vida} pero no puede determinarse la 
profundidad de esta lectura corespondiente a etapas juveniles y 
anteriores a la Recherche, constata Pratt (101). La imagen de 
Schopenhauer es la de que la voluntad, en el vocabulario kantiano la 
cosa en si, se manifiesta en la multiplicidad de fenómenos, como la 
linterna mágica muestra las numerosas imágenes (102).
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Con respecto a las lecturas de Schopenhauer cabe agregar el 
testimonio de la condesa de Noailles (103). Según la destacada 
poetiza, Proust era un hombre de gran amplitud sensorial, de deseos y 
pasiones decisivas durante un tiempo limitado. Este modo de ser le 
permitió hacer la critica de lo que adoraba en sus Pastiches. Y 
justifica su indiferencia, casi descortés, ante la lectura de páginas 
de Schopenhauer que él habia amado tiempo antes. Y esto mismo ocurría 
con un poema de Rimbaud o un cuadro impresionista.

Pero no deben olvidarse varias cosas: la concepción del 
progreso en el arte de Proust, invita a apartarse de los 
descubrimientos consolidados para realizar nuevas indagaciones; la 
idea de la lectura de Proust, según la cual las grandes obras incitan 
al arte, mas la creación corresponde al propio espíritu; la 
convalidación de esta posición sobre la lectura, contraria a la de 
Ruskin, en la forma de citar del mismo Schopenhauer en los Aforismos 
sobre la sabiduría de la vida; la posible influencia del pensamiento 
Kant y Schopenhauer de que las obras maestras no deben imitarse 
servilmente. Por otra parte, hay que destacar la semejanza entre la 
situación de la condesa que lee a Schopenhauer a un Proust 
indiferente, con el episodio novelesco de El tiempo recobrado, donde 
la duquesa Guermantes comenta con ironia la propuesta de la señora de 
Cambremer-Legrandrin de que relea lo que Schopenhauer escribió sobre 
música (VII, 357), (III, 992).

Pero del mismo modo como Swann recuerda a la sonata de Vinteuil 
ocurre con el arte de la Berma, que parecía olvidado e incomprendido 
por el héroe. Luego de la primera representación de Fedra, un 
fenómeno de memoria involuntaria adecuada a la emoción estética, 
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impone el talento de la Berma, en una segunda representación, como 
una lección que parece que no se ha aprehendido por la noche y que, 
al despertar se retiene de la memoria. Pero el talento de la Berma, 
no se reduce a Fedra, ni al genio de Racine, sino que consiste en su 
arte de interpretación, en las posibilidades de recepción que ofrece 
aún de un texto mediocre. Los cuartetos de Beethoven se interpretan 
re-componiéndolos, es decir que se re-crean. De la misma manera no se 
distingue entre el talento de la Berma y el papel que representa, 
pues forma una sola cosa con él. Y el narrador lo compara con el 
talento de Vinteuil cuando tocaba el piano, porque su Juego de 
pianista no ofrecía aspectos salientes en el orden material, 
tangible, tanto que ni siquiera se sabia si era pianista, artista o 
no. Es que no dejaba ningún margen para una confusión de la música 
con lo material (el esfuerzo muscular, los brillantes efectos de 
ejecución). Y el juego pianístico, por el contrario era transparente, 
dominado por lo que interpretaba. Entonces ya no se advertía al 
intérprete como tal pues "no es más que una ventana que da a una obra 
maestra" (III, 53), (II, 47).

El papel del intérprete musical es, sin embargo, necesario y 
creador (a diferencia de Sartre con respecto a las Sinfonías de 
Beethoven en Lo imaginario) (104). Porque puede con fragmentos 
irrelevantes, y todavía de mala música, insuflarles una proyección de 
su espíritu. Y ante la obra maestra musical, su creación consiste en 
una especie de destrucción de lo material, para que haga aparición la 
esencia musical, pero para eso, el intérprete es como el autor 
musical, que anula su yo superficial y dicta la esencia individual de 
una idea musical, mas allá de todo subjetivismo arbritario. Si bien 
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análogo y de la desmaterialización, no considera esta relación entre 
intérprete y autor, ambos entendidos como traductores.

La Berma, tanto en Racine cuanto en un autor moderno y del 
mismo modo el intérprete musical, introducen obras maestras propias 
pero asi como las ideas artísticas espirituales son distintas unas de 
otras, la estricta transparencia espiritual en la transmisión 
artística es también individual y la interpretación produce un modo 
de ser estético, que manifiesta la vida que la obra ha tenido en el 
espíritu del intérprete.

Desaparecen los aspectos materiales, se espeja o refleja una 
obra esencialmente espiritual, pero, a la manera de Leibniz, el 
espíritu se conoce siempre desde una perspectiva que aporta una 
posibilidad propia. La primera creencia del héroe sobre el teatro, 
era justamente que los espectadores no ven un único escenario desde 
distintas perspectivas, sino que cada espectador ve una especie de 
escenario propio, diferente, como un mundo posible sólo para él. Y de 
mundos posibles en un libro de Leibniz hablan Saint-Loup y el héroe 
en Donciéres.

Allí, en Donciéres, el héroe escucha lo que interpreta como "la 
música de los tranvías", pero ésta puede ser interrunpida, por un 
algodón colocado en el oido. Este hecho puede relacionarse con el 
sueño. El sueño y la música tienen en común el pertenecer a un orden 
imaginario y el renacer. Una vez concluido el sueño o la música las 
ideas parecen permanecer en un estado latente y pueden regresar como 
estribillos olvidados. La posibilidad de la resurreción del alma 
aparece como un fenómeno de memoria (III, 84-99), (II, 76-88).
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Se llama a esto un sueño de plomo, parece que 
uno mismo se halla convertido, por espacio de 
algunos instantes después de haber cesado un sueño 
asi, en un simple monigote de plomo. Ya no somos 
personas. Entonces ¿cómo es que al buscar uno su 
pensamiento, su personalidad, como quien busca un 
objeto perdido, acaba de recobrar su propio yo 
antes que otro alguno? ¿Por qué cuando empezamos a 
pensar de nuevo no es entonces la que encarna en 
nosotros otra personalidad que la anterior? No se 
ve que es lo que dicta la elección y porqué, entre 
los millones de seres humanos que uno podría ser, 
va a poner precisamente la mano en aquél que era 
la víspera. ¿Qué es lo que nos guía cuando 
verdaderamente ha habido interrupción (ya haya 
sido, completo el sueño o los sueños enteramente 
diferentes de nosotros)? Ha habido verdaderamente 
muerte, como cuando el corazón ha cesado de latir 
y unas tracciones rítmicas de la lengua no 
reaniman. La habitación, desde luego, aunque 
solamente la hayamos visto una vez, despierta 
recuerdos de que penden otros más antiguos. ¿Dónde 
dormían en nosotros algunos de que adquirimos 
conciencia?. La resurrección en el despertar 
-después de ese benéfico acceso de enajenación 
mental que es el sueño- debe de asemejarse, en el 
fondo, a lo que ocurre cuando se vuelve a 
encontrar un nombre, un verso, un estribillo 
olvidados. Y acaso quepa concebir la resurrección 
del alma allende la muerte, como un fenómeno de 
memoria (III, 98-99), (II, 88).

Pero es, como siempre en Proust, una hipótesis. En la agonía,
la abuela exhala una frase feliz que proviene de su aliento (más 
tarde ocurrirá algo parecido con Albertina mientras duerme). El 
narrador trata las evoluciones de estas frases musicalmente, como la 
de Vinteuil o las de Bergotte, y más bien, la frase da que pensar y 
provoca asociaciones, como dice Kant de las ideas estéticas expuestas 
por el genio, pues en ella el concepto es suspendido.

Los trastornos de la memoria dependen de las intermitencias del 
corazón. El alma total es una ficción, porque si bien atesora 
nuestros recuerdos, no podemos poseerlos, ni evocarlos según nuestro 
parecer. Incluso hay recuerdos que impiden el acceso a otros. La 
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en su segunda estada en Balbec, hace reaparecer las dos hipótesis que 
la sonata de Vinteuil había presentado: la hipótesis del ser, de la 
resurrección, de la supervivencia del recuerdo de la abuela 
rememorado, y la hipótesis del no ser, de la nada, de la muerte de la 
abuela que ya no existe (IV, 183-186), (II, 755-757).

Proust mantiene la misma interrogación (en rigor, su obra no 
parece disiparla) que nos ha dejado la música: por el tiempo se da 
lo extratemporal, el yo que recuerda a la esencia común a las 
impresiones, pero ese yo y ese recuerdo vuelven a retirarse de 
nuestra conciencia y no se mantienen. Alcanzan a ofrecernos otra 
visión de la muerte, pero no la eliminan. Por eso el deseo del 
narrador de hallar en la música una totalidad simultánea, en vez de 
la multiplicidad sucesiva que recibe. El mismo interrogante se 
presenta con la muerte de Bergotte: ¿está el escritor muerto para 
siempre? Pero entonces, la resurrección para el yo extratemporal: 
¿tiene alguna importancia metafísica?.

La música, por su parte, tiene un poder de exasperación al que 
no llega nunca una persona, piensa el héroe al escuchar desde su 
cuarto del hotel de Balbec, tocar con languidez unos trozos de 
Schumann. En la evolución músical, Proust liga a Schumann con César 
Franck y establece la siguiente secuencia de desarrollo: Beethoven- 
Schumann-Wagner-Franck-Debussy-Moussorgsky.

La filosofía y la música alemana (wagneriana) son renovadoras 
como el teatro de ideas, Maeterlinck, el impresionismo pictórico y 
mas tarde los bailes rusos. Pero la admiración por Wagner, no anula, 
como cree Saint-Loup, el aprecio simultáneo por Offenbach (y por los 
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escritores Meilhac y Halévy, que son sus libretistas y autores 
dramáticos), como Baudelaire no anula a Merimée, aunque ambos tengan 
derecho a objetarse entre sí.

Es decir, no sólo las escuelas que devienen en el tiempo, 
pueden valorarse a pesar de su oposición, sino también las que se 
enfrentan simultáneamente. El criterio de posibilidad de progreso que 
hemos denominado positivista, es satirizado por el héroe y el 
narrador en el personaje de Madame Cambremer-Legrandin, que considera 
que Pelléas es más bella que Parsifal, porque la obra de Wagner tiene 
frases caducas por melódicas. Además estima que su suegra, Madame 
Cambremer, no es música por su formación chopiniana. Chopin no es 
música y por lo tanto, no pude ser ejecutado bien, ni la suegra ser 
una gran pianista. De Madame Cambremer-Legrandin, comenta el 
narrador:

Porque se creía "avanzada" y (solamente en 
arte) "nunca bastante de izquierdas", se 
representaba no sólo que la música progresa, sino 
que progresa en una sola linea y que Debussy era 
en cierto modo un super-Wagner, un poco más 
avanzado aún que Wagner. No se daba cuenta de que, 
si Debussy no era tan independiente de Wagner como 
ella iba a creer pasados unos años, porque después 
de todo nos servimos de las armas conquistadas 
para acabar de liberarnos del que ahora hemos 
vencido, ahora, después de la saciedad que se 
comenzaba a sentir de las obras demasiado 
completas, en las que todo esta dicho, procuraba 
satisfacer una necesidad opuesta (IV, 247-248), 
(II, 815).

¿No habría que tener en cuenta el criterio de progreso con 
respecto a la propia formación de Proust? En los Pastiches, Proust 
parece efectivamente haberse servido de las armas conquistadas para 
liberarse de sus maestros. Claramente, lo mismo ha ocurrido con sus 
prólogos y traducciones de Ruskin. Quizás también pase lo mismo con
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respecto a su formación filosófica y todavía con sus propias ideas en 
las sucesivas versiones de la .Recherche. Pues como Vinteuil, 
el artista debe desechar hasta sus propios descubrimientos para 
obtener otros.

Y la marcha de las escuelas y los maestros determinan que 
vuelvan a tener vigencia compositores del pasado, en los que se ve 
anticipos e iluminaciones de la música nueva. Por eso el héroe afirma 
que Debussy aprecia a Chopin y que éste se ha puesto nuevamente de 
moda, único motivo al que podia ser sensible el esnobismo musical de 
la hermana de Legrandin. Las escuelas luchan unas con otras y se 
devoran pero son necesarias para la vida del espíritu que "avanza por 
digresiones". Y Madame de Cambremer-Legrandin, a medida en que iba 
creyendo menos en la realidad del mundo exterior, por influjo de la 
filosofía que estudiaba, más trataba de hacerse una posición social 
en él (IV, 244-252), (II, 810-819).

El desarrollo por digresiones, propio del espíritu, es el de la 
narración proustiana. Las filosofías de Madame Cambremer remiten 
fundamentalmente a Schopenhauer, pero de nuevo el filósofo alemán es 
presentado con la ironía que afecta al personaje que lo estudia, es 
decir contradictoriamente, dado que Madame de Cambremer-Legrandin lo 
afirma y lo niega a la vez. Hay además, otro personaje proustiano, 
Madame de Citri, que extrema la posición de la anterior con respecto 
a la música. Para ella, en una conjunción de esnobismo y nihilismo 
musicales, toda música se ha desgastado, incluida la de Wagner, 
Debussy y la que pudiera seguir.

Pero los cambios de criterio estético en la música son parte de 
fenómenos más amplios del gusto y las ideas, es decir del "espíritu 
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del tiempo", a que se referia Schopenahuer, en uno de los fragmentos 
citados, y que no afectan a la obra maestra, aunque si a sus 
repercusiones sociales. Por ello los vaivenes de la música coinciden 
con los de la moda social y política, que comprenden un mismo 
criterio, para el caso Dreyfus que para las composiciones sonoras. La 
sonata de Vinteuil, por todo esto, habla pasado ha ser venerada como 
una obra maestra y Vinteuil era declarado el más grande compositor 
contemporáneo, no obstante que la sonata y su autor continuaban 
incomprendidos en su verdad artística.

En este desarrollo de la música se producen fenómenos, como los 
efectos de los juegos de luces en los bailes rusos de Diaghilew, que 
prueban que el arte más artístico es aquél que escapa de la materia. 
La música, hemos visto, es esencialmente inmaterial, aún cuando sus 
efectos de irradiación impregnen, de nuevo, la materia de amores 
prohibidos, aunque de un signo diferente, el de Sodoma, como los de 
Charlus y Jupien, descriptos en parte en términos musicales y pasos 
de danza, o los amores de discípulo-maestro como los de Charlus y 
Morel.

Y este despliege de lo musical -pero solamente en su forma- no 
es impedido por el mal gusto musical de Albertina, pues el héroe 
aprecia la musicalidad de su respiración al dormir. Y los diversos 
pregones de la mañana transcriben una declamación estilo Pelléas o 
Boris Godunov, o gregoriano y hasta a veces parecen suspiros 
metafisicos. Los fenómenos de la atmósfera y los perfumes se 
relacionan también con la música. Hay un compositor importante, que 
Charlus quiere que ayude a Morel, cuya música es inspirada por el 
amor a las mujeres, mientras que la creación de Vinteuil puede estar 
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sugerida en algún pasaje por el sueño de su hija. La relación amor 
música vuelve a darse entre Albertina y el héroe, cuando un son 
musical, olvidado y recuperado, recuerda las diversas Albertinas y 
cuando el héroe se enamora de Albertina, al declarar ésta su amistad 
con Mlle. Vinteuil y su amiga, con la pretensión de la muchacha de 
revelar al héroe conocimientos sobre Vinteuil, de los que en verdad 
carece.

Se comprueba entonces, que la música es el arte mas inmaterial 
por esencia, pero que también de ella emana una recreación del 
espíritu que permite evocar las cosas, situaciones, gestos de 
personajes, vida social y fenómenos materiales. La música representa 
asi una expansión de lo inmaterial, de lo que el espíritu crea o 
evoca, sobre lo material, y, en este sentido, una recuperación del 
espíritu contenido en esa materia, en una concepción donde el mundo 
exterior por si mismo no es nada, y el espíritu artístico determina 
la esencia de las impresiones reales que recibe.

Pero a este descubrimiento, que nos revela la música de esencia 
espiritual en el mundo material, debe agregarse la constatación de 
los diversos yos del héroe, desde lo más aparentes y ligados al 
hábito hasta lo mas esenciales. En Ensayo sobre los datos inmediatos 
de la conciencia, Bergson funda la distinción entre un yo 
superficial, social, práctico, espacial, homogéneo, ligado al hábito, 
al lenguaje simbólico y a la inteligencia abstracta y otro yo más 
profundo que es duración, temporalidad interior, intensidad y 
cualidad pura, penetración y organización de unidades dinámicas, 
multiplicidad cualitativa, sucesión de momentos que no son exteriores 
unos a otros: "Asi, en la conciencia, encontramos estados que se 
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suceden sin distinguirse, y en el espacio, simultaneidades que, sin 
sucederse, se distinguen en el sentido de que la una no existe ya 
cuando la otra aparece. Fuera de nosotros, exterioridad reciproca sin 
sucesión; dentro, sucesión sin exterioridad recíproca" (105).

La influencia del pensamiento de Bergson es importante, aun en 
las posibles diferencias, pues el filósofo ha creado una especie de 
marco de referencia, donde en medida opinable, se desenvuelven ideas 
de Proust, como veremos.

Señala Bergson que: "intensidad, duración, determinación 
voluntaria, he aquí las tres ideas que se trataba de depurar 
desembarazándolas de todo lo que deben a la intuición del mundo 
sensible y, por decirlo todo, a la obsesión de la idea de espacio" 
(106). Y esto precisamente es lo que impide captar el tiempo 
interior, la duración: "la duración vuelta a su pureza original, 
aparecerá como multiplicidad enteramente cualitativa, una 
heterogeneidad absoluta de elementos que vienen a fundirse unos a 
otros" (107).

Pero, en rigor, en Proust encontramos un acentuado énfasis en 
establecer los yos diversos superficiales del hábito y los yos 
esenciales de la memoria involuntaira. De estos, el más esencial es 
el yo extratemporal de las reminiscencias, que es también el yo del 
artista cuando crea, pues a su vez el artista es creado por lo 
extratemporal, sin cuya revelación el arte en el sentido proustiano, 
es imposible. De tal modo, la música que revela lo extratemporal 
permite que surjan los cultores de las otras artes, cuando saben 
interpretar su mensaje.
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Pero manifiesta el narrador que se ha preguntado si el último 
de sus yos -el más profundo y verdadero- no seria el representado por 
el hombrecito del óptico de Combray, que inflexiblemente indica la 
condición constitutiva del tiempo en el hombre y la importancia de 
los fenómenos atmosféricos:

Durante unos instantes y sabiendo que me hacia 
más feliz que ella, empezaba por quedarme frente a 
frente con el pequeño personaje interior, que 
cantaba su saludo al sol y del que ya he hablado. 
Entre los que componen nuestra persona, no son los 
más aparentes los que nos son más esenciales. En 
mi, cuando la enfermedad haya acabado de 
derribarlos uno tras otro, quedaran todavía dos o 
tres de ellos que persistirán más que los otros, 
especialmente cierto filósofo que sólo es feliz 
cuando, entre dos obras, entre dos sensaciones, ha 
descubierto un punto común. Pero me he preguntado 
a veces si el último de todos no sería aquel 
hombrecito muy parecido a otro que el óptico de 
Combray puso en su escaparate para indicar el 
tiempo que hacia y que, quitándose la capucha 
cuando hacia sol, se la volvía a poner cuando iba 
a llover. Conozco el egoísmo de este hombrecito: 
ya puedo sufrir una crisis de asma que solo 
calmaría la venida de la lluvia, a él le tiene sin 
cuidado, y a las primeras gotas tan 
impacientemente esperadas pierde su alegría y se 
baja la capucha mal humorado. En cambio, estoy 
seguro de que en mi agonía, cuando hayan muerto ya 
todos mis otros "yo", si sale un rayo de sol 
mientras yo lanzo el último suspiro, el 
personajillo barométrico se sentirá tan a gusto y 
se quitará la capucha para cantar: "!Ah por fin 
hace bueno!" (V, 10-11), (III, 12).

El barómetro, que ya desempeñaba su papel en la familia del 
héroe en Combray, al medir cambios de la temperatura y fenómenos 
atmosféricos, establece sucesión inevitable, devenir temporal. De 
allí que, si este personaje, el que representa la temporalidad de 
la condición del hombre, es el último y más profunfo yo, nada 
sea posible sin el tiempo, tampoco lo extratemporal y la música que 
lo anuncia. Este darse de lo extratemporal, del tiempo en estado
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puro, necesariamente en el tiempo y en un arte temporal, que es un 
devenir de sonidos, nos revela por qué la incógnita que plantea la 
música de Vinteuil, nunca se despeja totalmente. La realidad de la 
música, preocupación de Swann y del héroe, no puede darse sin lo 
extratemporal, pero lo extratemporal sólo puede manifestarse en 
relación con el modo del ser humano en el tiempo. Descubrimos el 
mensaje musical del tiempo en estado puro y nos liberamos del tiempo 
destructor, solamente desde nuestra temporalidad.

Esta conclusión llevará en el próximo capitulo a encarar la 
cuestión de la realidad del arte y la de la reflexión del arte sobre 
si mismo.
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V-LA REALIDAD DEL ARTE DESDE SU AUTOCONTEMPLACION.

LA RECEPCION DEL HEROE DE LA SONATA DE VINTEUIL Y LA MUSICA

DE RICHARD WAGNER.

La conclusión aportada en el capítulo anterior no es opuesta a
la concepción de Schopenhauer del carácter temporal de la liberación 
del dolor de la vida del artista, que, por consiguiente, debe 
retornar a su seriedad:

...pero esta misma vida considerada como mera 
representación o reproducida por el arte, se 
emancipa del dolor y constituye un espectáculo 
importante. Este lado del mundo que cae bajo el 
conocimiento puro y su reproducción por el arte, 
cualquiera que éste sea, es el elemento del 
artista. El espectáculo de la objetivación de la 
voluntad le cautiva, ante él permanece atónito sin 
cansarse de admirarlo ni de reproducirlo y 
mientras esta contemplación dura, él mismo es él 
que hace el gasto de la representación, es decir, 
es esa misma voluntad que se objetiva y permanece 
en constante sufrimiento. Ese conocimiento puro, 
profundo y verdadero de la esencia del mundo se 
convierte en fin del artista. Por eso no se 
convierte para él, como veremos en el libro 
siguiente, que sucede para el santo que ha llegado 
a la resignación, en un aquietador de la voluntad; 
no le emancipa para siempre de la vida, sino que 
se libera de ella por unos instantes. No es más 
que un consuelo provisional en la existencia, 
hasta que habiendo desarrollado su fuerzas en este 
ejercicio y cansado por fin del juego vuelve a la 
seriedad (108).

El narrador proustiano relaciona a las madrugadas con el canto 
o con el "violin interior". Si no son captadas por los sentidos, es 
decir si son imaginadas, llevan al goce de todas las madrugadas 
semejantes, pasadas o posibles, es decir, a una madrugada ideal, 
esencial, que llena al espíritu de realidad permanente idéntica a 
todas las mañanas semejantes.



La música es un fenómeno del espíritu cuya fuente se halla en 
las variaciones y diferencias, venidas del exterior, del tiempo que 
hace algunos días, de la temperatura, de la luz externa. Este tipo de 
sensaciones renueva al espíritu musical ("el violín interior") y asi 
comienza el canto, sin saber, sin reconocer al principio lo que 
cantamos (V, 25), (III, 25-26).

Como se ha visto, Merleau-Ponty desprende de Proust la 
posibilidad de una idealidad que no sea ajena a la carne, al 
"enrollarse de lo visible en el cuerpo vidente". "La idea musical, la 
idea literaria, la dialéctica del amor, los modos de exhibición del 
sonido y del tacto", o, como también dice el filósofo francés, "la 
noción de luz" y, según la expresión de Proust, "la idea de la 
inteligencia" son del tipo de la pequeña frase y, como ella, no se 
agotan en sus manifestaciones, pero tampoco tienen un ser propio en 
si mismas, al modo de entidades substanciales. De ellas cabe una 
especie de comprensión pre-reflexiva, que actúe sin influencia del 
hábito y del razonamiento usual, puesto que el explicitarse de la 
idea no es más que una "versión de segunda mano, un derivado más 
manejable" del darse de la idea para su comprensión originaria, sin 
contraposición de sujeto y objeto (109).

Insiste Proust en la música como forma de comunicación 
originaria, esencial, puesto que lleva a la madrugada ideal, a lo 
común en las madrugadas, a la idea de madrugada. Las modificaciones 
musicales interiores reconstruyen al mundo exterior, como ocurre en 
la interpretación musical del héroe de los pregones callejeros. Esta 
renovación del mundo exterior por la música, es necesaria porque el 
"violin interior", "la cuerda vibrante", el espíritu musical que nos 
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conduce a la esencia, ha sufrido el efecto de supresión de "la goma 
de borrar del hábito". Y asi, una atmósfera antigua y fresca es 
respirada por el héroe como Orfeo "el aire sutil, desconocido en esta 
tierra, de los Campos Elíseos" (V, 30), (III, 30).

Tenemos acceso a dos mundos: el insustancial de la realidad 
aparente y el mundo del arte de Vinteuil, de Elstir, de Bergotte. Las 
obras musicales que parecen dirigidas al oido solamente requieren, 
sin embargo, del pensamiento, y la inteligencia colabora con los 
sentidos. Introduce Proust otra acepción de inteligencia, frente a la 
inteligencia que reduce la obra a las leyes de lo ya conocido. Por 
esta colaboración, Albertina es transportada, como Orfeo, de un mundo 
a otro, y al escapar de la presión de la materia, Albertina se 
enriquece, en el mundo de "los fluidos espacios del pensamiento" y al 
ser vista en la perspectiva de la imaginación y del arte (V, 59), 
(III, 56).

Esto último, a la vez, nos da otra posibilidad de 
interpretación de los intentos de Swann de relacionar mujeres con 
obras artísticas, y de las proyecciones de su ideal de belleza 
pictórico en mujeres vulgares. El amor es siempre creación del 
espíritu, pero la extrañeza del objeto de amor de un enamorado en sus 
amigos, se debe a que amigos y enamorados colocan a ese objeto en dos 
mundos diferentes: el material y el de la creación imaginaria. El 
amor es, entonces, un esbozo primitivo, necesario, de arte. El rumor 
del aliento de Albertina dormida le parece al héroe divino e 
inmaterial, "puro canto de los ángeles"(V, 120), (III, 113-114).

En lo que se refiere a la renovación del mundo exterior, los 
pregones a los que ya se ha aludido, van desde lo popular en el 
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estilo de Boris Godunov de Moussorgsky hasta el lamento metafisico 
que no tiene tiempo de expresarse, al borde del infinito, al ser 
interrumpido por la aguda trompeta de otro pregón. El pregón de los 
caracoles frescos tenia la tristeza y vaguedad de Maeterlinck, puesto 
en música de Debussy. El pregón del vendedor de prendas de vestir 
"aunque no creyera en la eternidad de su ropa", evocaba el recuerdo 
de las viejas iglesias y del canto gregoriano (V, 124-126), (III, 
116-118).

Y, también, hay un fragmento que E. Eelles (110) llama "la 
rapsodia de Albertina" y en el cual según esta autora, Proust hace 
irónicamente un pastiche de si mismo y presenta lo que seria un 
discurso y un universo antagónico a la Recherche, una Anti-recherche. 
Allí Albertina se refiere a una nueva transformación de los pregones 
transcriptos musicalmente: "Lo que me gusta en esas cosas de comer 
pregonadas es que una cosa oida como una rapsodia cambia de 
naturaleza en la mesa y se dirige a mi paladar" (V, 138), (III, 129- 
130) .

El mundo del sueño, con el que ya se ha comparado a la música, 
ofrece una renovación similar a la de los pregones, pues, "la esponja 
del sueño" nos libera de nuestras obligaciones inmediatas y nos 
permite revivir recuerdos. Este mundo del sueño está hecho a veces, 
"con la materia más grosera de la vida", pero esta materia está 
tratada de tal modo que no es reconocible. Es como en la composición 
musical donde no ha de importar la materia en la que se apoya sino la 
transmutación espiritual de la música y como en la linterna mágica de 
la infancia, cuando Golo buscaba algún cuerpo para materializarse.
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Materia y espíritu son enlazados desde la música, un arte que no 
imita sino que expande al espíritu que constituye lo real.

Y en nuestros sueños, como en nuestra vida, esperamos lo que es 
más importante para nosotros pues nuestra memoria:

En vez de un ejemplar duplicado, siempre 
presente ante nuestros ojos, de los diversos 
hechos de nuestra vida, es más bien un vacio del 
que de cuando en cuando una similitud actual nos 
permite sacar, resucitados recuerdos muertos; pero 
hay además mil pequeños hechos que no han caído en 
esa virtualidad de la memoria y que permanecerán 
siempre incontrolables para nosotros (V, 156),
(III, 146).

Es en este tipo de textos sobre los que se apoya Georges Poulet 
para sostener una duración proustiana diferente de la duración 
bergsoniana: ante la "continuidad melódica" e indivisible, "una
simple pluralidad de momentos aislados y alejados los unos de los 
otros"; y esta indiferencia en la duración, establece distinción en 
la búsqueda por el espíritu del tiempo perdido: para Bergson "un 
lento y fácil deslizamiento hacia atrás ", "un hundirse del espíritu 
aflojado en un pasado que no cesa de presionar suavemente"; mientras 
que, para Proust es una empresa de una dificultad muy grande, para la 
que se requiere una gracia especial y un máximo de esfuerzo para 
disipar la memoria convencional y, luego, "enfrentar la verdadera 
nada, la del olvido", en un recorrido vertiginoso, como el de una 
caída, para arribar a una concepcióm del tiempo "como una entidad, a 
la vez espiritual y sensible, hecha de relaciones entre momentos 
infinitamente separados los unos de los otros" (111).

De todas manera, las impresiones musicales, según se desprende 
del texto de Proust, tienen un modo de ser virtual en nuestra 
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memoria, cuando pueden ser recordadas, y, en otros casos, quedan 
olvidadas, como el sueño.

Y al usar el aparato sobrenatural que es el teléfono, el 
narrador recuerda las voces de sus amadas y de su abuela, como 
instrumentos musicales individuales que tienen una multiplicidad 
sonora que opaca los coros de ángeles de los artistas primitivos. Y 
el narrador vuelve a pensar, como Swann con su unicornio, en un 
universo puramente audible, donde también habria variación 
individual.

En uno de esos momentos, en que las intermitencias de sus celos 
dejan tranquilidad al héroe, "en la beatitud de una luz interior", 
aquél se sienta al piano y dedica su pensamiento, separado de 
Albertina, a concentrarlo en la sonata de Vinteuil. Ni siquiera le 
interesa la combinación del motivo voluptuoso y del ansioso, que 
pudiera responder a sus celos actuales. Decide tomar la sonata de 
otro modo, esto es, considerarla en si misma, como obra de un gran 
artista, y evoca , entonces, por la música, los días de Combray, pero 
no Monjouvain y el lado de Méséglise, sino sus paseos por el lado de 
Guermantes. Es decir, no del camino del amor prohibido que tanto 
incidiera en su amor actual y sus celos, sino del camino en el que 
queria él mismo ser un artista, aunque no encontraba un tema lo 
suficientemente filosófico, y donde escribiera su primer ejercicio 
sobre los campanarios de Martinville (V, 168-169), (III, 158).

Al abandonar, de hecho, esta ambición ¿habia 
renunciado a algo real ? ¿Podia la vida comsolarme 
del arte? ¿Habia en el arte una realidad más 
profunda en la que nuestra verdadera personalidad 
encuentra una expresión que no le dan las acciones 
de la vida? ¿Y es que todo gran artista parece tan 
diferente de los dema3 y nos tal sensación de 
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la individualidad que en vano buscamos en la 
existencia cotidiana? (V, 169),(III, 158).

Nos encontramos aqui con las preguntas fundamentales que Proust 
ya respondiera teórica y ficcionalmente en su Contre Sainte-Beuve y 
que según su carta, ya mencionada, a J. Riviére (112), constituye la 
demostración ficcional capital que aporta la Recherche, es decir, la 
diferencia entre el yo artístico y extratemporal y el yo cotidiano 
social. Pero también se encuentra nuevamente la preocupación por la 
realidad del arte.

Pero un compás de la sonata, que conocia bien, pero que de 
pronto, notaba como si nunca lo hubiese visto, condujo al héroe, a 
pesar de las diferencias entre los sueños de Vinteuil y de Wagner, a 
una asociación con Tristán, lo que establece una influencia de la 
música wagneriana sobre Vinteuil.

Pudo apreciar, entonces, todo lo que hay de real en la obra 
wagneriana, en los temas insistentes y fugaces que visitan un acto, 
que no se alejan sino para regresar y que a veces, "lejanos, 
adormecidos, desprendidos casi, en otros momentos, sin dejar de ser 
vagos, son tan apremiantes y tan próximos, tan internos, tan 
orgánicos que dijérase la reincidencia de una neuralgia más que de un 
motivo" (V, 169-170), (III, 159). Es de señalar que Pierre Boulez ha 
sostenido la comprensión proustiana de los motivos conductores 
wagnerianos (113). En este fragmento, la realidad de la música, se 
hace depender del motivo conductor y, como siempre en Proust, de los 
desarrollos músicales y de las apariciones, desapariciones y 
reapariciones de motivos musicales. Y esto corresponde a la armonía 
clásico romántica y a la extensión wagneriana de la lógica sinfónica 
a la orquesta tradicional de Opera.
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La música es muy diferente de la compañía de cualquier mujer, 
pues nos ayuda a entrar en nostros mismos y a descubrir en nosotros 
algo nuevo. Es la variedad que vanamente hemos buscado en la vida y 
en los viajes.

Diversidad doble lo mismo que el espectro 
exterioriza para nosotros la composición de la 
luz, la armonía de Wagner, el color de un Elstir 
nos permiten conocer esa esencia cualitativa de 
las sensaciones de otro en las que el amor a otro 
no nos hace penetrar. Diversidad también dentro de 
la obra misma por el único medio que hay de ser 
efectivamente diverso: reunir diversas 
individualidades. Allí donde un músico cualquiera 
pretenderla que pinta un escudero, un caballero, 
cuando les hace cantar la misma música, Wagner por 
el contrario, pone bajo cada denominación una 
realidad diferente, y cada vez que aparece su 
escudero es una figura particular, a la vez 
complicada y simplista, que con un entrechoque de 
lineas, jocundo y feudal se inscribe en la 
inmensidad sonora. De aqui la plenitud de una 
música llena, en efecto de tantas músicas cada una 
de las cuales es un ser. Un ser o la impresión que 
da un aspecto momentáneo de la naturaleza. Hasta 
lo que en ella es más independiente del 
sentimiento que nos hace experimentar conserva su 
realidad exterior y perfectamente definida; el 
canto de un pájaro, el toque de corneta de un 
cazador, el son que toca un pastor con su flauta, 
perfilan en el horizonte su silueta sonora. Cierto 
que Wagner iba a acercase a ella, a apoderarse de 
ella, a hacerla entrar en una orquesta, a 
someterla a las más altas ideas musicales, pero 
respetando, sin embargo su originalidad primera 
como un tallista las fibras, la esencia especial 
de la madera que esculpe (V, 170-171), (III, 159- 
160) .

Proust resalta, pues, una doble diversidad en la música
wagneriana. En primer lugar, la diversidad de la individualidad que 
nos permite penetrar en otro mundo, distinto del nuestro, y descubrir 
su esencia cualitativa. La única comunicación posible con el yo 
profundo de otro ser, no es el amor, la amistad, ni tampoco las 
relaciones mundanas, sino el arte. Esto es lo que Proust confirma en 



la música de Wagner. Pero hay una segunda diversidad inmanente a la 
obra musical misma y que consiste en la multiplicidad de motivos 
individuales, esencialmente diferentes entre si, que son 
fundamentalmente musicales, pero que en el caso de Wagner, 
caraterizan a personajes, situaciones, estados de ánimo. Por eso la 
música de Wagner es llena de otras músicas, constituida por muchos 
estratos que tienen relaciones de referencia y comunicación entre si. 
También observa Proust que esta música, si bien respeta las 
impresiones sonoras originales, recupera artísticamente, desde su 
propia lógica musical y el sometimiento a las condiciones del arte, 
la esencia especial de un ser o de un instante de la naturaleza.

Al comienzo del párrafo citado, Proust compara la armonía de 
Wagner y el color de Elstir con el fenómeno óptico del espectro en su 
descomposición de la luz en una banda luminosa de diversidad de 
colores, lo que se produce cuando una radiación atraviesa un prisma 
de cristal. En su estudio sobre Las obras de arte imaginarias en 
Proust (114). Michell Butor introduce entre la sonata y el septeto de 
Vinteuil a El puerto de Carquethuit de Elstir por la importancia del 
color. Los colores se relacionan con la mayor instrumentación del 
septeto y esto último con la construcción misma de la Recherche en 
sus sucesivas versiones (donde hay también cuarteto, quinteto y 
sexteto progresivamente). El espectro es la descomposición de la 
diversidad de los amores del héroe y otros personajes. Y el prisma 
aparece como la metáfora fundamental del artista.

Puede agregarse a lo sostenido por Butor que el prisma cumple 
una función similar a la de la linterna mágica que exterioriza, 
manifiesta y materializa. Por otra parte, hay instrumentos de Optica. 



como el telescopio, que desempeñan un importante papel, como 
metáforas de la concepción del arte proustiana, ligada a la inquietud 
por la distancia temporal y espacial y a la multiplicidad de 
perspectivas.

En lo que se refiere a Wagner, es uno de los fragmentos en los 
que se advierte la importancia que conserva en la versión final de la 
Recherche. Luego de haber dominado completamente la concepción 
musical de la versión de 1910-1911, donde su música se presenta en 
situaciones tan importantes y diferentes como el descubrimiento por 
parte del héroe de la homosexualidad de M. Guercy (futuro Charlus) 
hasta la misma exposición de la doctrina general del arte, luego de 
escuchar el "Encantamiento del viernes santo”. Como se advierte en 
esto último y en diversos esbozos y notas, Parsifal en la obra de 
Wagner predominante (115). Ello ha sido destacado por Jean-Jacques 
Nattiez para asignar a la Recherche una función de obra redentora 
cuyo modelo es Parsifal (la música es, en general, modelo de la 
literatura).

¿Es el destino de las obras literarias e históricas del siglo 
XIX el ser siempre incompletas? La respuesta de Proust a esta 
cuestión es fundamental: el siglo XIX es el siglo en el que el arte 
accede a la auto-contemplación artística, a la conciencia de sí y por 
ello la obra adquiere una unidad final interior. Los más grandes 
escritores, como Balzac, Hugo y Michelet, han fallado en sus libros,

...pero mirándose trabajar como si fueran a la 
vez el el obrero y el juez, han sacado de esta 
autocomtemplación una belleza exterior nueva y 
superior a la obra, imponiéndole retroactivamente 
una unidad, una grandeza que no tiene. Sin 
detenernos en el que vió a posteriori en sus 
novelas una Comedia humana, ni en los que a unos 



poemas o a unos ensayos disparatados les llamaron 
La leyenda de los siglos y La biblia de la 
humanidad, ¿no podemos, sin embargo, decir de éste 
que tan bién encarna el siglo XIX que las mayores 
bellezas de Michelet hay que buscarlas, más que en 
su obra misma, en las actitudes que toma ante 
ella; no en su Historia de Francia o en su 
Historia de la revolución, sino en sus prefacios a 
estos dos libros? (V, 171), (III, 160).

Los prefacios son palabras escritas después de los libros y en 
los que el autor juzga su obra y en donde hay frases del tipo de: 
"¿me atreveré a decirlo?", y esto último para Proust no es prolijidad 
del sabio, sino una cadencia del músico. Es como si estas reflexiones 
sobre la obra, una vez concluida, tuviesen un aspecto musical. Por lo 
menos es claro el modelo wagneriano de la génesis del libreto, la 
música y el significado de la Tetralogía. Wagner, según Proust, debió 
sentir la misma embriaguez que Balzac, cuando comportándose ante sus 
novelas a la vez como un extraño y un padre, proyectó sobre ellas una 
iluminación retrospectiva y dió a su obra el último y más destacado 
toque. La unidad que obtienen Wagner y Balzac es una unidad interior 
y no una falsa unidad, que se hubiera derrumbado, como las 
pretendidas sistematizaciones de tantos escritores mediocres . Es una 
unidad más real por provenir de una conciencia posterior, por haber 
sido descubierta para fragmentos a los que no les faltaba más que 
reunirse, es una unidad que, como se desconocía, es vital y variada y 
no interfiere en la ejecución de la obra, ni tiene una base en la 
lógica común. Es como una reflexión sobre la totalidad, que se 
compone sin embargo aparte, y que no está exigida por un desarrollo 
artificial, es decir puramente teórico y no artístico de una tesis. 
Wagner, como Vinteuil, ha experimentado, según Proust, que el gozo 
del creador supera la tristeza del poeta. Es de señalar, por otra 



parte, la constante conjunción de músicos y artistas reales e 
imaginarios, asi como de sus obras, muy propia de la Recherche {V, 
171-172), (III, 160-161).

Y reaparece enseguida el problema de la realidad del arte 
opuesta al mero oficio, a lo que Kant, llamaba arte mecánico, frente 
al arte del genio (aunque éste tenga también un aspecto de oficio 
aprendible):

¿Será esa habilidad la que da a los grandes 
artistas la ilusión de una originalidad profunda, 
irreductible, reflejo, en apariencia, de una 
realidad sobrehumana, pero producto de un trabajo 
industrioso? Si el arte no es nás que esto, no es 
más real que la vida, y yo no tenia por qué 
lamentar tanto no dedicarme a él (V, 172-173),
(III, 161-162).

Pero, mientras sigue tocando Tristón, el héroe imagina la risa 
inmortalmente joven y los martillazos de Sigfrido, y es como si 
Wagner lo invitase a compartir su gozo. En aquellas frases, la 
habilidad técnica del obrero tenia la función sólo de hacerlas dejar 
más libremente la tierra para explorar el infinito, no tanto como 
cisne de Lohengrin, sino como el aparato material del nuevo pájaro 
mitológico que es el avión (V, 173), (III, 162). El autor accede a la 
autocontemplación y el lector a la creación. Más adelante con la 
ejecución del septeto de Vinteuil, se podrá ver lo que ya anticipa 
este párrafo: que la realidad del arte, si bien requiere un trabajo 
de obrero, no consiste esencialmente en esta habilidad, en lo que 
también coincide con Kant.

Por otra parte, la muerte de Bergotte provoca en el narrador 
una reflexión que precede a la ejecución del septeto de Vinteuil y 
que plantea incógnitas sobre la realidad del arte y- del alma



individual, que se relacionan con la "patria desconocida del músico" 
y "los aires musicales que escuchamos como si ya los hubiésemos 
conocido”, y que también nos remite a anteriores reflexiones sobre 
las "intermitencias del corazón" y de la escritura, la ficción de un 
alma total y el carácter de vacio o nada de la memoria:

...Estaba muerto. ¿Muerto para siempre? ¿Quién 
puede decirlo? Desde luego los experimentos 
espiritistas no aportan la prueba de que el alma 
subsista como tampoco la aportantan los dogmas 
religiosos. Lo que puede decirse es que en nuestra 
vida ocurre todo como si entráramos en ella con la 
carga de obligaciones contraídas en una vida 
anterior; en nuestras condiciones de vida en esta 
tierra no hay ninguna razón para que nos creamos 
obligados a hacer el bien, a ser delicados, 
incluso a ser corteses, ni para que el artista 
ateo se crea obligado a volver a empezar veinte 
veces un pasaje para suscitar una admiración que 
importará poco a su cuerpo comido por gusanos, 
como el detalle de pared amarilla que con tanta 
ciencia y tanto refinamiento pintó un artista 
desconocido para siempre, identificado apenas bajo 
el nombre Ver Meer (sic). Todas estas obligaciones 
que no tienen su sanción en la vida presente 
parecen pertenecer a otro mundo, a un mundo 
fundado en la bondad, en el escrúpulo, en el 
sacrificio, a un mundo por completo diferente de 
éste y del que salimos para nacer en esta tierra, 
antes quizás de retornar a vivir bajo el imperio 
de esas leyes desconocidas a las que hemos 
obedecido porque llevábamos su enseñanza en 
nosotros, sin saber quién las había dictado -esas 
leyes a las que nos acerca todo trabajo profundo 
de la inteligencia y que sólo son invisibles (¿y 
ni siquiera?) para los tontos-. De suerte que la 
idea de que Bergotte no había muerto para siempre 
no es inverosímil (V, 200), (III, 188).

No pueden desconocerse las resonancias originadas en la 
filosofía platónica y en la de sus continuadores, presentes en este 
pasaje, aunque entremezcladas con algunos atisbos éticos kantianos. 
Recordemos que estos dos filósofos son considerados como los más 
insignes de Occidente por Schopenhauer. De todos modos Proust 



permanece a lo largo de su obra, con respecto a estas cuestiones 
metafísicas, como se ve en este pasaje, en un terreno hipotético, que 
no da nada por probado. Y en todo caso, el símbolo de la resurreción 
de Bergotte son sus libros, que lo "velaban como ángeles con las alas 
desplegadas" (V, 200-201), (III, 188).

Las ideas filosóficas son tomadas por Proust, de todas maneras, 
en contextos artísticos propios de sus métodos narrativos. A veces, 
son los personajes mas insólitos los que satirizan las más profundas 
ideas filosóficas en las que Proust parece creer. Valgan como 
ejemplos, Brichot, catedrático y académico pedante para la Crítica de 
la razón práctica o Madame de Cambremer Legrandin para la música en 
Schopenhauer. Por lo que Proust mismo señala que no cabe esperar en 
su novela un rigor estrictamente filosófico, sino ficcional, como se 
advierte en el siguiente pasaje en donde, por otro lado, vuelve a 
manifestarse la concepción de Leibniz sobre los universos posibles, 
que fuera motivo de una conversación entre el héroe y su amigo Saint- 
Loup en el episodio de Donciéres, aunque sin nombrar en esa ocasión 
al filósofo, como tampoco lo hace en este texto:

...El universo es verdadero para todos nosotros 
y diferente para cada uno. Si no tuviéramos que 
limitarnos, para el orden del relato, a razones 
frivolas, ¡cuántas más serias nos permitirían 
demostrar la mentirosa fragilidad del principio de 
este libro, donde, desde mi cama oía yo 
despertarse el mundo, ora con un tiempo, ora con 
otro! Sí, he tenido que aminorar la cosa y mentir, 
pero no es un universo el que despierta cada 
mañana, son millones de universos, casi tantos 
como pupilas e inteligencias humanas (V, 204), 
(III, 191).

Puede producir perturbación el que las ideas artísticas de 
infuencia filosófica en Proust, remitan a tantos filosófos: Platón,
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Spinoza, Leibniz, Hume, Kant, Schelling, Schopemhauer, Emerson, 
Bergson y hasta hay ensayistas que lo comparan con Hegel. Además 
Henri Bonnet ha estudiado los puntos en común entre Proust y la 
tradición cartesiana (116), es decir Leibniz y en especial Spinoza. 
Si bien en su búsqueda de lo cualitativo en la vida, Proust es 
bergsoniano, aunque muchas coincidencias entre Bergson y Proust se 
expliquen por influencias comunes, es preocupación básica de Proust 
la comunicación entre el espíritu y lo sensible, pero desde la 
primacía del espíritu (todo está en el espíritu). El problema en 
Proust es cómo se puede pasar de lo sensible a lo inteligible. 
Proust considera imposible sacrificar lo sensible y tangible a ideas 
abstractas producidas voluntariamente. Sólo las impresiones nos son 
impuestas por la vida, por tanto tienen autenticidad y no pueden ser 
desechadas. Este es el aspecto que Bonnet denomina positivista en 
Proust. Pero para este autor no es incompatible cierto positivismo 
con un esplritualismo intelectualista. Los argumentos de Curtius a 
favor del platonismo proustiano valen también para la tradición 
cartesiana. Tanto las verdades esenciales cuanto las verdades de la 
inteligencia, que Proust también admite para su obra en El tiempo 
recobrado se obtienen, en forma inmanente, por acción del espíritu. 
Las verdades esenciales por la obtención por el espíritu de la 
esencia común a dos sensaciones y las verdades de la inteligencia por 
el trabajo de esta capacidad racional que busca lo general (leyes 
psicológicas y morales ). En cuanto al importante problema de la 
felicidad, Bonnet sostiene que hay coincidencias entre Proust y 
Spinoza, pero que lo especifico de Proust es un eudemonismo estético, 
porque la felicidad se logra por el trabajo artístico racional.
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También el pensamiento desempeña un papel importante en el 
descubrimiento de la obra artística. Y la importancia de la 
metafisica en la obra de Porust fue defendida por el mismo novelista 
en una carta a la N. R. F. (117).

Ante esta serie de posibles influencias pueden decirse dos 
cosas. Primero, que esta multiplicidad de apoyos filosóficos 
mostrarla que Proust no se ciñe absolutamente y en forma exclusiva a 
ninguno de ellos, y que, en cambio, recurre a ellos desde la 
perspectiva de su propias ideas y de su discurso ficcional. Sabemos 
además de la existencia de influencias filosóficas en la formación 
del joven Proust, como ya hemos indicado, y también se conocen sus 
intentos de sintetizar ensayo y ficción como Centre Sainte-Beuve. Y 
segundo, que los filosófos nombrados tienen algunas coincidencias 
entre si, en una linea idealista, o de filosofía del espíritu o, al 
menos de tratar de establecer el modo de ser especifico de la 
conciencia y de nuestras impresiones de la naturaleza. De tal modo es 
posible construir una linea filosófica, de la que Proust siempre se 
ha mostrado partidario. Asi, en las transformaciones culturales 
fundamentales de su época y cuando discute los criterios de progreso 
en relación con el esnobismo, como ya vimos, señala tres factores 
dominantes: la música wagneriana, la pintura impresionista y la 
filosofía idealista alemana.



VI-DE LOS INTERPRETES Y OTROS MEDIADORES EN EL CIRCUITO

MUSICAL. ENTRE MOREL, "LAS SEÑORITAS VINTEUIL" Y LA BERMA.

Los intérpretes proustianos devienen entre sus dos modelos 
creadores: la Berma y Morel. Estos no difieren mucho en cuanto a 
méritos artísticos y a su concepción estética. En cambio, la 
oposición se presenta en el terreno ético, de un lado, y en su 
entidad ficcional, de otro. La Berma no se relaciona con el héroe y 
los otros personajes, simplemente provoca experiencias y comentarios. 
Sólo en su enfermedad final sabemos de su sentimientos, de su soledad 
y de la crueldad familiar de que es victima. Es decir' que el aspecto 
artístico excluye al resto. Morel, por su parte, es un personaje 
complejo y que se desarrolla en diferentes direcciones ligado 
constantemente a la historia artística pero también emocional del 
héroe y su familia. No caben dudas del desprecio ético desde el cual 
Morel es visto fuera de su relación con la música, de sus condiciones 
técnicas y estéticas como ejecutante. Proust, en A propósito de 
Baudelaire lo toma como "un bruto" en su vinculación entre Sodoma y 
Gomorra (118).

En particular las ejecuciones de Vinteuil están a cargo del 
estimado pianista de los Verdurin llamado Deschambre, del cual sólo 
conocemos a una irrelevante tía, pero nada de sus ideas musicales, y 
de las amadas de Swann y del héroe, Odette y Albertina, quienes tocan 
mal y se caracterizan por el mal gusto y la ausencia de cultura 
musical. No obstante, Albertina posee cultura pictórica, 
arquitéctonica y buen gusto por los modelos venecianos de Fortuny.
Otros que realizan ejecuciones musicales son (en algun esbozo de 
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Proust) el pirotécnico y efectista escultor Ski y el mismo héroe, 
pero la de éste de Vinteuil o Tristán es, más que una intepretación, 
una ocasión de estudio. Está también el entusiasmado pianista de la 
sesión Sainte-Euverte y la virtuosa y extática chopiniana Madame de 
Cambremer. También puede considerarse a los pianistas frustrados, que 
no obstante su formación, no han desarrollado sus condiciones, por 
razones sociales o mundanas, como la duquesa de Guermantes. De los 
interpretes de obras orquestales poco se nos dice en la Recherche y 
hasta se encuentran los músicos invisibles de los que nunca se saben 
quiénes son, que ejecutan la sinfonía Pastoral, cuando Charlus 
pretende seducir al héroe.

En otras obras proustianas hay intérpretes y aficionados sobre 
los que la música ejerce influencia. En Los placeres y los días esto 
se concreta en torno a diversos ejes. Asi en "La muerte de Baldassare 
Silvande", el eje es la música y la muerte. Baldassare, según sus 
estados de ánimo ante la muerte propia, siente indiferencia ante su 
música o ejecuta una romanza en violin en su soprendente mejoría. De 
nuevo, como en el episodio de los zapatos rojos de la Recherche, la 
concepción de la muerte tiene puntos de contacto con La muerte de 
Ivan Ilich de Tolstoi y con Heidegger (al volver a su casa un 
personaje "le asaltó vivamente la idea de que también él morirla un
dia") (119). En su delirio final Baldassare piensa que es "el primer
músico del siglo y el señor más grande del universo" (120).

Otro eje presenta el relato "Violante o la mundalidad". Es el 
eje música y vida mundana. Violante prefiere sobre todo sus 
canciones, pero como la previene su preceptor, en la vida de corte ya 



no las compondrá (121). Y la narración concluye con el triunfo de la 
costumbre, opuesta a la música.

En "Mundanalidad y melomanía de Bouvard y Pecuchet", el eje es 
la critica humorística al esnobismo de los aficionados y a los 
músicos preferidos de Proust y quizá, en cierta medida, a Proust 
mismo como aficionado musical. No debe olvidarse que los aficionados 
con todas sus excentricidades son según El tiempo recobrado 
solterones de la música, pero también el primer esbozo de la 
naturaleza en su plasmación del artista. Bouvard y Pecuchet, 
personajes originales de Flaubert, renegaban de Lohengrin y 
Tannhauser y de las primeras obras de Wagner sólo admitían Rienzi, 
pues según Bouvard era ya trivial oponerse a ella y había llegado la 
hora de inaugurar la opinión contraria (122).

En "Melancólicas vacaciones de Madame de Breyves", el eje es la 
música en relación con la concepción subjetivista del amor. La señora 
de Breyves toca las composiciones predilectas al piano, pero podría 
llegar a tocar la mala música si conociese su poder y las 
preferencias de su amado, que por su parte, toca mal el violoncelo 
(123).

Por último, aunque en otros relatos hay muchas referencias a 
compositores, en "Familia escuchando música", el eje es la fuerza 
emocional y matafísica de la música y la posibilidad de distintas 
interpretaciones complementarias de los miembros de una familia, que 
mantiene su unidad. Entre estas interpretaciones está la del músico, 
que si bien parece preferir lo técnico, siente las emociones 
significativas. Y la del propio Proust que escucha en la música "la 
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más vasta y más universal belleza de la vida y de la muerte" y siente 
el particular encanto del amor (124).

Este carácter emocional en la recepción de la música por los 
aficionados, más parecidos a los descriptos en El tiempo recobrado 
que Bouvard y Pecuchet, aparece también en "Un dimanche au 
Conservatoire". Este debe ser el único texto proustiano donde en el 
público de una ejecución musical predomina notablemente el placer 
musical y la compenetración con la música por sobre las distorsiones 
mundanas y materiales. La descripción muestra al público en el goce 
de un placer legitimo y socialmente aceptable, pero a la vez 
voluptuoso y terrible, presa de un estado hipnótico o similar al de 
un fumador de haschisch y dotado de una vivacidad guerrera. Todos, 
reunidos inexplicablemente, experimentan en forma diversa la misma 
alegría, parecidos a una tropa en marcha. Exaltación, tristeza y 
consuelo son sentidos, no obstante la aparente concentración en un 
razonamiento de una lógica inflexible. Todos ellos están como 
transmutados, privados de circunstancias particulares y de sus 
defectos más conocidos (125).

El que se diferencia del resto es el propio narrador pues es el 
que está mirando. Y el que está reflexionando. Pero para sugerir a 
quien la escucha tantas y tan diversas emociones con una fuerza 
irresistible, la música tiene el poder de separar nuestra atención de 
todo lo demás. Y el mismo narrador queda magnetizado por el ritmo y 
dócil a la música.

Mas luego sigue la descripción del director y de la orquesta. 
El director es comparado con un general en maniobras. Años después 
(el articuio es de 1895), en la Recherche, Proust propondrá una 



especie de estética de las batallas. El director es todo potencia y 
no hay en él ni duda ni incoherencia. Y este fenómeno tiene un 
carácter misterioso e incomprensible (126).

Por más que el Proust posterior se incline a un análisis 
hipotético, no puede dejar de señalarse esta comunicación emocional 
directa de la música que nos lleva a lo más profundo de nosotros 
mismos, como el anciano que le parece al narrador un asceta. Por otro 
lado, surge una comparación con la concepción de la locura de 
"Sentimientos filiales de un parricida", entendida como la posesión 
transitoria de un ser normal, por una fuerza inexplicable. Y ambos 
textos terminan con referencias a autores clásicos.

Algo distinto ocurre en "Camille Saint-Saéns, pianista" (127), 
a pesar de estar escrito en el mismo año y para el mismo periódico 
que el anterior. Proust estudia el efecto sobre el público de una 
ejecución de Saint-Saéns de un concierto de Mozart. Manifiesta su 
admiración juvenil por el compositor (luego superada) y conecta la 
belleza con la verdad, posibilidad esta última que también ofrece la 
música en "Un dimanche au Conservatoire". La ejecución del maestro 
tiene características similares a las de la actuación de la Berma en 
la Recherche, por su pureza y transparencia, pero ésto precisamente 
la hace incomprensible y poco interesante para cierto público, como 
en la Recherche ocurre con el propio héroe en su primera visita al 
teatro.

Otro tipo de interpretación parecida a la de la Berma, pero 
esta vez en el arte del canto, es el de la señora de Guerne. En "La 
condesa de Guerne", una aficionada -en cuanto a su origen musical y a 
no desarrollar una carrera profesional- es una de las grandes 
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cantantes de la época. Y lo más valioso de sus interpretaciones no es 
advertido por la gente de sociedad (aunque la estimen como cantante) 
sino por los artistas, los técnicos.

Cantó la señora de Guerne. De pie en una 
actitud inmóvil a la que su máscara dramática y su 
inspirada mirada daban una especie de carárcter 
pitico, dejó escapar como tranquilas tempestades, 
unas notas que parecían por decirlo asi extra 
humanas. Digo que las dejaba escapar, porque las 
voces de los otros cantantes son voces apoyadas en 
la garganta, en el pecho, en el corazón y por 
materiales que sean, sólo llegan hasta nosostros 
como un perfume que arrastrara tras de si algunos 
pétalos de la corola arrancada. Nada semejante en 
la señora de Guerne. Es probablemente el único 
ejemplo de una voz, no sólo pura, sino a tal punto 
espiritualizada que parece más bien una especie de 
armonía natural, no diré ya los suspiros de una 
flauta, sino de una caña en el viento. Frente a la 
misteriosa producción de esos sonidos 
indefinibles, el músico de quien hablaba 
permanecia inmóvil, con una sonrisa extasiada 
(128).

En esta crónica mundana de 1905, Proust introduce ya su 
concepción del intérprete musical como un artífice humano que 
desaparece en su producción de la música y en la calidad del sonido y 
que oculta, aunque necesita una profunda ciencia de su arte.

En otra crónica Proust vuelve sobre intérpretes y ejecuciones.
En "La muerte de las catedrales", resalta el interés social, plástico 
y musical de la belleza de las catedrales y los cantos religiosos. Y 
concluye: "puede decirse que una representación en Bayreuth es poca 
cosa junto a la celebración de la misa mayor en la catedral de 
Chartres" (129).

En las crónicas de los salones mundanos, Reynaldo Hahn ejecuta 
su propia música en el de la señora Lemaire y el principe de Polignac 



revela su afición a la música de compositores preferidos por Proust, 
como Fauré y a los cuartetos de Beethoven (130).

En "A propósito de Baudelaire" se sostiene la exactitud 
objetiva de los juicios de un escritor sobre un músico. Hay también 
indicaciones sobre la admiración de Baudelaire y el autor por Wagner 
(131).

En Contre Sainte-Beuve hay una "representación en familia" con 
los coros de Esther por la voz de Hahn, tímidamente acompañado por la 
madre de Proust. Surgen comparaciones: entre Balzac y Wagner 
("Encantmiento del Viernes Santo"), en un sentido similar al de la 
A’echerche, por la procedencia de fragmentos con respecto al plan 
total de la obra; entre Chopin y Schumann, grandes artistas 
enfermizos. Por otra parte lo que distingue a un escritor son las 
notas y sus ritmos en su canto y el talento es presentado como una 
especie de memoria que penetra y conserva la música confusa de los 
recuerdos interiores (132).

En Jean Santeuíl reaparecen dos de los ejes ya comentados en 
Los placeres y los días: el eje música y amor y el de música y vida 
mundana. Con respecto al primero, Francisca, la amada de Jean, 
expresa sus emociones al tocar el piano, en un anticipo de lo que 
hará Odette en la Recherche. En esta obra juvenil la frase 
corresponde a la sonata de Saint-Saéns. Una vez fracasado su amor, el 
héroe oye tocar en un piano, de nuevo, la frase que "habla conservado 
dentro de él la edad que tenia entonces y de aquel tiempo le llegaba 
ahora súbitamente intacta y fresca" (133).

El otro episodio de Jean Santeuil se refiere al pianista
Enrique Loisel y a su relación con Bergotte y la duquesa de Alpes. 
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Bergotte, que aquí es un gran pintor, adula estudiadamente al 
pianista en las ejecuciones que realiza en un salón mundano. Más 
tarde Loisel tiene aspiraciones de progreso mundano y por eso toca 
una obra de la duquesa de Alpes y traba relación amistosa con ella. 
La duquesa es lo suficientemente inteligente como para dudar de las 
intenciones de Loisel, pero, por otra parte desea creer que el 
pianista valora su obra en forma espontánea (134). Este paso del 
pianista y la duquesa también anticipa situaciones de la Recherche 
jugadas por Morel y Charlus.

En cuanto a la correspondencia de Proust, en las cartas a 
Reynaldo Hahn, a Robert de Montesquiou-Fezensac y a Genevieve Straus, 
entre otras, pueden advertirse la defensa proustiana de Wagner y 
Debussy, el efecto producido por El martirio de San Sebastián, la 
influencia de los bailes rusos, la valoración de Proust de la música 
de Hahn, la relación entre tradición y desarrollo musical en la 
evolución del gusto de Proust, la utilización de medios técnicos como 
el tetráfono (135).

El intérprete proustiano también está sometido a esa ley 
general de los artistas, que dice que si bien todo hombre es 
virtualmente un artista, sólo muy pocos desarrollan sus 
posibilidades. Aunque se presentan, a la inversa, sorpresas 
extraordinarias, como los ejercicios teatrales, con elementos 
escenográficos y juegos de luces de Octavio, que producen una 
revolución en el arte contemporáneo, mientras que su autor, en Balbec 
era tomado como aficionado al deporte y esnob, con quien era 
imposible toda conversación intelectual. Y por otra parte están 
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también los happenings corrosivos del pintor Elstir, en el salón de 
los Verdurin, antes de su consagración.

Pero es que hay otra ley más importante en el arte, ya 
sostenida en ¿Tó/itre Sainte-Beuve, que señala el divorcio entre el yo 
artístico y el cotidiano. Pero esta ley se extiende en su campo de 
aplicación en la Recherche no sólo a los artistas creadores, sino 
también a los intérpretes y aún a los críticos (es el caso de M. 
Verdurin revelado como gran critico por el pastiche Goncourt y 
confirmado a su muerte, en ese carácter, por Elstir.

Quedan los dos principales personajes que son intérpretes 
musicales y que ejecutan en piano y violín magistralmente la sonata 
de Gabriel Fauré (V, 402), (II, 953-954), con su reminiscencia 
schumanniana. El violinista Morel es el prototipo de mayor distancia 
entre el yo cotidiano social y sentimental y el yo artístico que 
aparece en sus ejecuciones. Charlus le trata de asegurar una carrera 
como compositor y cronista, pero su principal función es la de 
intérprete. No hay dudas de su egoísmo y de corrupción moral, como 
intermediario degradado entre Sodoma y Gomorra. Charlus, que ejecuta 
con él la sonata de Fauré, es un pianista destacado que no ha 
desarrollado tampoco ese arte y ha permanecido como amateur, posición 
similar a la de Proust ante la música.

Charlus es el maestro que trata de inculcar ideas artísticas y 
un sentido artístico múltiple a su amado violinista, como si se 
tratase de un artista preparado integralmente por Diaghilew, 
influencia que se nota, en parte, en las ejecuciones de Morel. 
Charlus insiste, como vimos, en el aspecto mediúnnico, en re-componer 
la obra musical. Y Morel no parece ser solamente un virtuoso. 
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producto del oficio, sino que evidentemente logra transmitir las 
esencias musicales, que por otra parte, como también vimos se dejan 
transmitir en las peores ejecuciones. Pero Charlus, juez autorizado, 
a pesar de su ilusión amorosa, establece la distancia entre lo que 
siente el violinista cuando ejecuta y la persona cotidiana de Morel.
El barón, en efecto, queda pasmado por la comunicación entre 
intérprete y autor, entre Morel y Vinteuil, por la comprensión del 
violinista, sin que éste deje de ser un colegial (V, 234), (III, 
219) .

La verdad que puede tener la concepción del poeta platónico 
sobre la inspiración supraracional y divina es trasladada por Proust, 
luego de pasar por Schopenhauer y su concepción de la inspiración, 
que ya hemos señalado, a un yo artístico que nada tiene que ver con 
el cotidiano. Hay que dejar establecido que tanto para el compositor 
(Vinteuil), cuanto para el intérprete (Morel), y para las 
reconstructoras de la música (Mlle. Vinteuil y su amiga), se cumple 
esta distinción entre los dos yos, con la mayor diferencia entre 
ambos, con respecto a otros campos del arte. En esto también resuena 
el pensamiento de Schopenhauer.

La obra del genio consiste en la invención de la 
melodía, en el descubrimiento de los más profundos 
secretos de la voluntad humana, y su acción aquí 
más que en parte alguna, es independiente de toda 
reflexión, de toda intención deliberada, pudiendo 
decirse de ella que es una inspiración. El 
concepto aquí como en todas las regiones del arte 
es estéril: el compositor nos revela la esencia 
interior del mundo y expresa la más honda 
sabiduría en un lenguaje que su razón no 
comprende, así como una mujer sometida al sueño 
hipnótico nos da soluciones sobre cosas de las que 
no tiene el menor concepto en estado de vigilia. 
De aquí que en el compositor, más que en ningún 



otro artista, el hombre esté, completamente 
separado del artista y sea distinto de él (136).

Schopenhauer funda esta distinción en la inspiración, en la 
capacidad de la música y su efecto sobre nosotros, al emocionarnos 
con las formas de los deseos humanos y de la armonía de su 
cumplimiento, y en el carácter privilegiado de la música que no imita 
ideas, como las otras artes, sino que objetiva la voluntad en si.

En el caso de Morel hay aspectos morales de su personalidad, 
que presenta también distintos plieges, como un palimpsesto a 
descifrar por los lectores egiptólogos, en la persecusión de los 
signos, según las ideas de Genette y Deleuze (137). Pero además, 
Charlus pretende elevar a su discípulo con la asignación de crónicas 
musicales, humorísticas, combinadas con escritos en los que lo 
utiliza como instrumento de su venganza. Pero su aspiración es 
favorecerlo como músico y escritor, para lo que pretende recurrir a 
Bergotte, con el ideal de que Morel llegue a tener el prestigio de 
Berlioz.

Por otra parte la señorita Vinteuil y su amiga no ofrecen 
ninguna ejecución de las obras de Vinteuil. ni aparecen personalmente 
en las sesiones musicales en las que se reclama su presencia. Pero 
ellas relizan otra tarea: en verdad una re-composición, como la que 
pide Charlus, una re-creación, pues el material musical de Vinteuil 
se haya casi completamente perdido. Son muy nombradas, a propósito de 
los celos del héroe, pero salvo el recuerdo de Combray, el vozarrón 
de la señorita Vinteuil y la famosa escena de Monjouvain, narrada 
desde la perspectiva del héroe, se suman a lo que ocurre con 
Vinteuil, el padre: un desplazamiento de la persona del autor (en 
este caso las recreadoras) a la realidad de la obra. Pero, además, la
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tarea de "la hija de la sonata" se liga al arte interpretativo de la 
Berma e incluso a la función de la critica en los pastiches de Proust 
(138). Estos señalan un camino a la critica: la producción de otro 
texto al modo del autor estudiado. Los intérpretes y los 
reconstructores de las obras producen también un texto, que en el 
caso de los autores imaginarios proustianos, permanece esforzadanente 
fiel al original pero, como es transcripto o interpretado de modo de 
que se creen las condiciones de su aparición, requiere una actividad 
de creación, no libre porque ni siquiera el autor es libre ante su 
obra, pero imprescindible e individual. Las "señoritas Vinteuil", son 
como la Berma y Morel, creadoras de un arte propio, sin que rechace 
esta afirmación su falta de libertad o, si se prefiere, de arbitrio, 
pues de ello mismo carece la creación originaria.

Se desplaza Proust, luego, entre los dos criterios 
hermenéuticos: del autor al receptor se ofrece un texto traducido del 
libro interior de nuestro espíritu; pero del otro lado, del receptor- 
ai intérprete y al autor, se asiste a diferentes intentos de creación 
individual en la aproximación a la obra. Y si el lector es lector de 
si mismo y única instancia de verificación, le es permitido tener "su 
cristal", su modo propio de lectura, su perspectiva individual del 
mundo imaginario con el que se comunica.

El escritor tiene el deber de traductor del libro interior, 
como lo tiene Vinteuil de los descubrimientos que realiza. Por el 
lector es posible la variación desde su propia óptica, asi como son 
posibles las diferentes interpretaciones musicales, que salvo casos 
extremos, alcanzan cierta legitimidad. Al deber del creador, a su 



falta de arbitrio, corresponde la libertad del receptor, según se 
verá en El tiempo recobrado.

Sin embargo, puede ser importante destacar que es en la música, 
donde Proust parece ceñirse más estrictamente a la obra original y 
donde las interpretaciones de los receptores suelen ser más 
caprichosas y discutibles. Como hemos visto, el efecto de resonancia 
y de reminiscencia que conduce al amor, debe ser separado en las 
grandes obras maestras, de la multiplicidad de impresiones sucesivas, 
que estas ofrecen. Quizás la razón de esta prolijidad para el autor 
se halle en la dificultad de desciframiento de la música, en su modo 
de ser inmaterial e intangible, que corre el riesgo de ser más 
fácilmente desvirtuado, porque las impresiones son más difíciles de 
fijar. Pero no hay objeción en seguir como via aparte las 
reminiscencias que produce la obra maestra, si se tiene en claro que 
ella no consiste en esto. Y, sobre todo no hay objeción en la 
proyección espiritual y emocional de la "mala música", que, sin 
embargo, logra despertar los recuerdos de la memoria, como la Berma 
cuando revela su genio al interpretar obras modernas sin genio. Y la 
distancia entre el yo creador artístico y el yo social superficial 
también comprende, además de autor, re-creador, intérprete y critico, 
al lector, al receptor que realiza una lectura artística, que se 
comunica asi con un universo artístico y participa de ese modo de la 
creación. También en este receptor, podemos distinguir el yo que es 
cuando recibe creativamente una obra musical, del yo que es en el 
mundo social y cotidiano. Ello es mostrado por Proust en las 
actitudes del público en las ejecuciones musicales, pero sobre todo 
en la ambigüedad de los entendidos, como la duquesa de Guermantes, 
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las dos Cambremer, el mismo Charlus y, especialmente, en las 
reacciones del propio héroe, preocupado por el septeto de Vinteuil, 
pero también por sus celos por Albertina y que, a veces, al no 
comprender fragmentos o ideas del septeto, se dedica a observar a la 
concurrencia y sus respuestas ante la música.

La audición por el héroe del septeto de Vinteuil es precedida 
por la muerte de un "fiel": la princesa de Sherbatoff (V, 244), (III, 
227-223). Los Verdurin adoptan ante la muerte de un amigo o pariente 
la misma actitud que el duque de Guermantes, en el episodio de los 
zapatos rojos de la duquesa. Es un inconveniente que de ninguna 
manera debe impedir las actividades sociales o musicales, según los 
casos. Esta forma de negación descubre que nada quieren saber ante la 
muerte propia, tema de Tolstoi (a quien Proust ha leido), Simmel y 
Heidegger, entre otros.

Sin embargo, lo función del tema de la muerte en esta 
introducción al septeto de Vinteuil, es la preparación indirecta para 
el carácter metafisico de la obra que se va a escuchar y de las 
incógnitas y reflexiones que va a suscitar.

Por otra parte, la situación social de la señora de Verdurin ha 
experimentado cambios. Se encuentra en un periodo de transición hacia 
su conversión en princesa de Guermantes, mientras que, paralelamente, 
la ejecución del septeto señala el principio del fin de la hegemonía 
social de Charlus y, también, su ruptura con Morel. En cambio, el 
prestigio de la patrona se debe a su entusiasmo por los bailes rusos, 
y a la presencia en su salón del mismo director de éstos y de 
compositores como Stravinsky y R. Strauss, escenógrafos y bailarines 
(V. 253-255). (III, 236-237). Según Proust, los Ballet russes
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produjeron una revolución en la danza, arte más artificial que la 
pintura, similar a la del impresionismo. Pero el narrador, compara el 
desarrollo de las modas y revoluciones artísticas con las pasiones 
políticas, como el dreyfusismo y patriotismo en una situación de 
guerra (la primera guerra mundial). Las posiciones anteriormente 
tomadas se olvidan, pues lo que importa socialmente, es la definición 
ante la nueva situación. Este enfoque, con fuertes elementos irónicos 
y de descomposición, culmina en el reconocimiento de las máscaras de 
la matines Guermantes. Pero, de este modo, se enfrenta al arte con la 
vida social a la que sigue y que irremediablemente olvida, y por lo 
tanto, con el tiempo. En la preparación para la obra imaginaria más 
metafísica que presenta la Rschsrche, se analiza cuidadosamente la 
repercusión social de las obras artísticas y el público aristocrático 
y burgués, que asiste a la ejecución, es descripto por el narrador 
con detenimiento. El destino social de las obras artísticas está 
sujeto al tiempo destructor, aún cuando estas obras, como el septeto, 
propician un tiempo en estado puro y una liberación de la destrucción 
temporal. Sin embargo son sometidas a las leyes de la recepción 
social. Pero queda otra comunicación en soledad, entre el autor y el 
receptor artístico, que va a llevar a este último a su yo profundo, 
lo que, como vimos, es la posición del prólogo a Sésamo y Lirios.

Es de observar que Proust confunde (en verdad identifica) 
intencionalmente, en forma constante, ficción y relidad y presenta lo 
ficticio como real y lo real como ficticio. Así, los compositores 
reales en el salón Verdurin y el asunto Dreyfus, en los personajes de 
la Recherche, a diferencia del tratamiento más histórico de Sean 
Santeu.il (139). Si no supiéramos nada de ello, Vinteuil y Wagner, 

Santeu.il


podrían ser dos compositores existentes o dos imaginarios, pero sin 
diferencias entre ellos.

Es interesante señalar que la señora Verdurin, como promotora y 
organizadora de actividades musicales, es presentada' desde 
perspectivas diferentes; el narrador detalla con ironía sus 
reacciones físicas y no espirituales ante la obra de arte musical y 
su amor por la música parece ser una ficción para escalar posiciones 
sociales y fortalecer su despotismo. Nunca formula comentarios 
musicales profundos pero, sin embargo, el narrador declara que su 
amor por el arte es sincero (V, 253), (III, 236). Es la "diosa del 
wagnerismo y de la jaqueca", "especie de Norna casi trágica" (V, 
267), (III, 248).

Proust dedica su atención en la Recherche a conciertos 
organizados en los salones aristocráticos y burgueses, y si bien se 
refiere a los conciertos públicos que triunfan en el siglo XIX, desde 
los últimos años de Haydn en Londres, como por ejemplo a los 
conciertos Lamoureux o Colonne y a la Schola Cantorun y a las 
audiciones de Morel en su amado Conservatorio, lo hace en la medida 
en que interesan para la narración, pero sin presentar descripciones 
específicas de su público y marco sociales. Y sin que la acción 
narrativa se desarrolle directamente en esos sitios. En las crónicas, 
la música aparece también ejecutada en salones, en coincidencia con 
la Recherche, y lo mismo ocurre en esbozos y obras anteriores, como 
hemos visto. Pero las referencias al conservatorio son muy 
significativas. La conclusión es que en la Recherche hay mayor 
consideración para la música en sociedad o en soledad y, en cambio, 

en las crónicas, artículos y otras obras, las audiciones sociales.
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familiares, y en soledad alternan con aportes descriptivos y 
estéticos importantes de las ejecuciones públicas. Por otra parte, 
las dos instancias estéticas musicales fundamentales en la Recherche 
se producen en el marco de reuniones sociales (ejecución del septeto 
de Vinteuil y matinée Guermantes). Y en la historia de Swann y sus 
relaciones con la música hay sesiones en salones y privadas, mas no 
en conciertos públicos.

Los conciertos públicos en Balbec tienen suma importancia por 
estar ligados al amor por las "muchachas en flor", pero sólo hay 
algunas referencias wagnerianas, y no presentan descripciones de 
obras ni de público especial. Todo esto parece estar relacionado con 
dos posibles razones: 1) los ambientes que Proust ha elegido para 
manifestar su concepción de la música, el esnobismo y la tradición 
social y política y 2) la importancia de la soledad y de la 
individualidad en la recepción de lo musical, destinada a un 
descubrimiento en el propio espíritu. No debe verse un menosprecio de 
los medios técnicos en Proust, pues es conocida su admiración por el 
teatrófomo, sobre el que, como ya se ha señalado, escribe en sus 
cartas a Hahn y Montesquiou (140), donde destaca sus audiciones de 
ópera por este medio. Por supuesto, debe agregarse a la música 
dramática que corresponde a los teatros de ópera, pero donde el marco 
social es similar al de los salones, puesto que los asistentes son 
los mismos.

En una curiosa obra de Balzac; ¿Jalara, integrante de los 
Estudios filosóficos, hay una concepción del compositor, del 
intérprete y de la música que ha sido comentada a propósito de Proust 
por G. Piroué (141). Si se analiza esta obra, se advierte que hay un 



compositor genial y la vez extraviado. Cuando está sobrio la locura 
hace estragos en él, pero cuando se embriaga se vuelve lúcido y 
brillante como teórico, compositor y creador de revolucionarios 
instrumentos.

Del mismo modo que otros personajes de Balzac, su locura 
proviene de haber ido más lejos que las posibilidades humanas. De 
nuevo, la intermitencia de la locura, hace pensar en Sentimientos 
filiales de un parricida. Y, por otra parte, en la proximidad de la 
música con el extravío, en las descripciones de "Un dimanche au 
Conservatoire" y en el estado mediúmnico de algunos intérpretes 
proustianos de la Recherche como Morel.

La concepción de la música que Gambara sostiene es que se trata 
de la más grande de las artes, por lo que no debe desvirtuarse la 
idea en sensación. Posee un alcance que supera la razón humana. Es el 
arte que más hondo cala en las almas, forma el pensamiento y 
despierta los recuerdos adormecidos. "Sólo la música es poderosa a 
hacernos entrar en nosotros mismos, mientras que las otras artes sólo 
nos brindan placeres determinados" (142).

Entre los epígrafes con citas de Emerson de Los placeres y los 
dias, figura el siguiente para "La muerte de Baldassare Silvande", 
tomado según Yves Sandre de Essais de philosophie américaine (143):

Apolo guardaba los rebaños de Admeto, dicen los 
poetas; todo hombre es también un dios disfrazado 
que hace de loco.



VII-EL SEPTETO DE VINTEUIL Y LA DEVELACION MUSICAL DEL MODO DE SER

DEL ARTE.

LAS HIPOTESIS METAFISICAS Y LA FUNCION ESTRUCTURANTE DE LA MUSICA.

Como el septeto de Vinteuil, sus efectos para una estética 
musical y los desarrollos que produce, se presentan muy compactamente 
en La prisionera, se tratará de obtener conclusiones y, dada la 
riqueza del texto, se procederá con detenimiento, para establecer sus 
diferentes aportes. Se toma como base la sucesión de las reacciones 
del héroe (V, 267-286), (III, 248-265).

Al comenzar la audición el héroe cree que se trata de la obra 
de otro autor, pues hay más instrumentistas que los dos que requiere 
la sonata de Vinteuil, y ésta es la única obra que el héroe conoce y 
piensa que se conserva del maestro. Entonces desconoce la obra que se 
ejecuta, como un "país incógnito" que no se sabe situar. Desconoce 
también al autor. Desea saber quién es el autor, pero le es imposible 
averiguarlo por falta de programa. Por fin, es favorecido con una 
"aparicióm mágica" al modo de los genios de Las mil y una noches. 
Reconoce a la pequeña frase "más maravillosa que una adolescente" y 
la asocia con la sonata de Vinteuil, en una emergencia de la memoria 
involuntaria.

Por ello realiza un primer descubrimiento fundamental. Reconoce 
la pequeña frase, como cuando al abordar un lado nuevo, en un país 
que no conocemos, "doblamos un camino y nos encontramos en otro 
cuyos rincones nos son familiares, pero al que no tenemos costumbre 
de llegar por alli" (V, 268), (III, 249). Vemos aquí a dónde conducen 
los temas musicales, previamente estudiados, esto es, la frase de



Chopin y sus desarrollos y los motivos conductores wagnerianos. La 
música tiene la capacidad de revelar lo conocido en lo desconocido, 
porque recorre un trayecto diferente, ofrece una forma de 
comunicación distinta que permite entendernos a nosotros mismos, 
presenta en la multiplicidad de las impresiones sonoras un 
descubrimiento, que logramos por una innovación formal, pero que no 
nos es totalmente desconocido, sino una nueva manera de sentir las 
cosas desde muestro espíritu. Los senderos musicales se 
interrelacionan, y en sus apariciones presentan otra noción de 
distancia, de sucesión, de tiempo. El camino de Méséglise, es decir- 
de Swann y el de Guermantes, son unidos simbólicamente por la música, 
antes de que el héroe descubra su unión material en Tansonville por­
intermedio de Gilberta, y antes de que los reúna también 
simbólicamente, la hija adolescente de Gilberta y Roberto.

La música nos descubre simbólicamente la verdad desde la que 
podemos interpretar la realidad. Y ésta es la tarea del arte en 
general. Lo que descubre la música al héroe, y de lo que éste 
adquiere conciencia de los desarrollos musicales, es la función del 
arte de unir lo que separado por el hábito, hay de común en las 
impresiones, es decir, lo que concreta la metáfora literaria y la 
metáfora visual de Elstir, y que el héroe, luego de haberlo insinuado 
en el "laboratorio de creación" de Elstir en El puerto de 
Carquethuit, lo desarrolla explícitamente en la estética de El tiempo 
recobrado. Es pues, la música la que da forma artística al anuncio 
del cura de Combray, sobre que desde lo alto del campanario de San 
Hilario, las cosas y las distancias parecen diferentes y puede verse 

como provimo io que creer iamos lejano. Y por otra parte, lo que 



contiene ese anuncio, es la magia de los aparatos mitológicos, el 
avión y el teléfono.

La música al recorrer distancias se enfrenta a la concepción de 
la muerte, presente también en la reflexión del héroe sobre el 
septeto.

La frase le parece profundizar al héroe un gozo amical, pero su 
función, como siempre, pero ahora más acentuadamente es la de indicar 
el camino. Este camino no es el de la sonata, sino el de una obra 
inédita de Vinteuil, en la que éste la reprodujo como una alusión, 
como un recuerdo. El camino indicado es el camino del arte en 
general.

Al desaparecer la pequeña frase, el héroe vuelve a un mundo 
desconocido, pero ahora tiene conciencia de lo imprevisible de la 
creación, pues aquel mundo era tal que el héroe no hubiese pensado 
que pudiera crearlo Vinteuil. Pues cuando el universo de la sonata le 
parecía agotado, y quería imaginar otro de igual belleza pero 
distinto, sólo producía una obra imitativa de la sonata conocida. 
Como se ve, el arte no es nunca imitación (Kant-Schopenhauer) , ni 
siquiera de las propias obras, tentación a la que no sucumbe 
Vinteuil, a diferencia de Elstir y Bergotte, en sus últimos periodos. 
En cambio, el goce que le produce la nueva obra es igual al que le 
produciría la sonata si no la hubiera conocido. Es igualmente bella, 
pero diversa, individual, como la diversidad artística que se nota en 
la obra wagneriana.

La obra nueva nace como una cosmogonía, también al modo de la 
Tetralogía wagneriana, como la génesis de un universo desconocido que 
se va construyendo, a la vez progresiva y perpetuamente, ante el 



héroe, desde un vacío infinito y desde un silencio agresivo de la 
noche.

La música le produce una esperanza misteriosa y emerge un 
canto, conpletamente desconocido, diferente e impredecible, 
comparable, no al zureo de palomas como la sonata, sino, inefable y 
chillón, como un místico canto del gallo que desgarra el aire, que es 
una especie de símbolo de la llamada "del eterno amanecer". Este 
amanecer representa la resurección de los recuerdos, la reaparición 
de lo que parecía perdido, muerto en la insondable memoria. De ahí la 
importancia de la hipótesis antimaterialista de la realidad del arte 
y de la posibilidad de la supervivencia del ser, por el septeto 
revelada. El anuncio de la extratemporalidad se liga a la hipótesis 
metafísica que la música insinúa.

Este mundo musical es cambiante y la promesa del amanecer del 
"gallo de Vinteuil" parece retroceder, pero hay luego, como un 
mediodía ardiente pero pasajero, donde la promesa parece cumplirse 
plenamente. Pero también con la forma ordinaria de una dicha de 
pueblo, de campanadas "resonantes y escandalosas", como las de la 
iglesia de Combray, "que Vinteuil debió haber escuchado a menudo", y 
que quizás encontró en su memoria. Vinteuil, pues, en su inspiración 
se nutre de recuerdos y asociaciones como ésta. Pero este motivo que 
materializa la alegría no es del agrado del héroe. Es que el héroe 
todavía no comprende que Vinteuil conoce el recorrido de la música 
del espíritu a la materia, que ya hemos tratado. Y, además, la música 
de Vinteuil le llega a parecer ruidosa, "como los golpes de palillos 
sobre la mesa". La música, en una concepción afín a la de 
Schopenhauer, puede descender y expresar desde lo mas inmaterial a lo



más material, asi como es posible el camino inverso, la elevación 
desde el mero ruido a la interpretación espiritual y musical del 
mismo. Pero lo que la música revela o mejor dicho expresa, es la 
primacía del espíritu. Si puede considerarse expresiva a esta 
concepción de la música, sólo lo será en este sentido y no en el de 
una expresión sonora de imágenes puramente materiales. Pero el héroe 
por el momento no comprende este motivo de las campanas, por lo que 
cree que a Vinteuil le ha faltado inspiración y se dedica a observar 
al público, sus reacciones y las posiciones y gestos de los
intérpretes.

Vuelto el héroe a la obra es rechazado el motivo de las
campanas. Advierte que en el septeto, del mismo modo que en la 
sonata, se exponen sucesivamente distintos motivos, que al final se
combinan e interrelacionan. La sucesión parece concluir en una
simultaneidad polifónica, lo que es grato al héroe, por la ordenación 
unitaria que implica, más allá del fugaz escaparse de las 
impresiones, como al final de la obertura de Los maestros cantores, 
tan admirada por Proust. Pero el héroe realiza un segundo 
descubrimiento fundamental: la sonata y las demás obras anteriores de 
Vinteuil, no han sido sino esbozos, tímidos ensayos de la obra 
maestra que estaba escuchando. Con ello se afecta la concepción 
anterior del héroe de la sonata como un universo cerrado. Del mismo 
modo, el héroe creía que universos cerrados habían sido todos sus 
amores, pero en rigor, ahora comprendía que habían sido esbozos de su 
amor más grande, de su amor por Albertina. Hay, pues, una unidad de 
estilo y de verdad en la obra de todo gran artista, lo que 
principalmente puede aplicarse al propio Proust, consciente de que 



todos sus trabajos anteriores habían sido insinuaciones frágiles de 
su Recherche. Pero el pensamiento sobre el amor aleja nuevamente al 
héroe de la música y lo acerca al recuerdo de Albertina y de los 
celos por ésta.

El héroe piensa que de todos los seres que conocemos y que, en 
verdad, no conocemos tal cual son, poseemos un doble, que es con 
quien tratamos. Pero el doble de Albertina, desde el descubrimiento 
de sus relaciones con Mlle. Vinteuil, está muy profundo en su 
corazón, y cuando representa a Albertina durmiendo, lo que como vimos 
despierta asociaciones musicales, es acariciado por una tierna frase 
"familiar y doméstica" del septeto. Y quizás esta frase le fue 
sugerida a Vinteuil -enlaza nuevamente el héroe- por el sueño de su 
hija, pues "asi se entrecruza y se superpone todo en nuestra vida 
interior". Entrecruzamiento, superposiciones, múltiples asociaciones 
que nos vuelven al destino imaginario del desarrollo laberíntico pero 
riguroso de los temas musicales. Esta nueva frase doméstica, que 
calma el trabajo del músico, es comparada con la música de Schumann. 
Pero algo más misterioso que el amor por Albertina era la promesa de 
la alborada del septeto. ¿Qué se había hecho de ella? Nuevamente, se 
trata de dejar de pensar en el amor, para pensar en la obra musical.

Vinteuil reencarnado, vive para siempre en su música. Es 
posible sentir su gozo en el color de sus timbres. Es tan personal 
que ni sus alumnos, que lo imitan, ni los maestros futuros, que lo 
habrán de superar, pueden hacer palidecer su originalidad. Con esto 
se completa el criterio sobre la posibilidad del progreso proustiano: 
un músico no es superior a otro por ser posterior; pero la tarea del 

músico es realizar nuevos descubrimientos musicales que son
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exploraciones del alma; algunos de los descubrimientos musicales se 
incorporan anónimamente a la comunidad artistica y al público en 
general; por ello el músico debe continuar sus descubrimientos y no 
imitarse ni siquiera a si mismo; pero cuando el músico ha logrado una 
obra maestra absolutamente diversa, ésta seguirá siendo original, más 
allá de las épocas y de las modas y seguirá revelando secretos e 
invitando al arte a los oyentes artísticos. No hay pues, en rigor, 
progreso en el arte en el sentido positivista, pero el artista 
grande, que es el que perdura, no pude repetir lo ya descubierto. La 
revolución de Vinteuil, perdura en cada recepción creativa de su 
obra. Es de notar que este criterio asi reconstruido, fue formulado 
por Proust para la música, aunque tiene validez para el arte en 
general, mientras que sólo hay algunas referencias en las otras 
artes. El punto de partida parece ser el de Kant y Schopenhauer: la 
obra maestra no se imita.

Que los descubrimientos artísticos se incorporen a nuestra 
manera de ver el mundo -como ocurrió con el impresionismo, que pasó 
de movimiento revolucionario a constituir nuestra óptica común- es 
una prueba a favor de las posibilidades gnoseológicas del arte. Si 
observamos la realidad, sin darnos cuenta, tal como los 
impresionistas la pintaron, es porque el impresionismo descubrió y 
puso en práctica aspectos y leyes de la percepción. Y 
fundamentalmente porque estos descubrimientos se incorporaron a 
nuestro conocimiento cotidiano. ¿Cómo podría negárseles, entonces, su 
carácter de verdades artísticas, si conforman nuestra visión del 
mundo, y las aceptamos sin mayor discusión? ¿Cómo podría negárseles 



-al menos- su decir algo, indirectamente, sobre un mundo y reducirlas 
a mera expresión emocional, según la tesis positivista?

Una obra nueva de Vinteuil, que es tocada por una orquesta, es 
comparada con el prisma de la ventana, que descompone un rayo de luz 
del verano. Ya se ha visto la importancia del prisma como metáfora 
básica del artista, según Butor y de la linterna mágica y los 
instrumentos de óptica. El héroe se pregunta por cómo relacionar este 
inmóvil deslumbramiento, producido por la anticipación de esta nueva 
obra, que suponemos es conocida posteriormente, "con lo que es 
movimiento y vida". Y cómo relacionar al Vinteuil triste y timido, 
que el héroe ha conocido en Combray, con el compositor audaz y alegre 
que se desprendía de sus obras. El yo artístico creador de Vinteuil 
trasunta fuerza para descubrir sonoridades y conduce al oyente, 
.jubilosamente, al hallazgo. Vinteuil, que es comparado con Miguel 
Angel pintando los frescos de la Capilla Sixtina, habla muerto hacia 
bastantes años. Pero le fue dado, por su música, continuar por tiempo 
ilimitado "al menos una parte de su vida". ¿Pero de qué vida se 
trata? Esta pregunta se enlaza con aquella otra que su obra habla 
provocado anteriormente: la de si el arte es cuestión solamente de 
habilidad. Proust comenta que si el arte no fuera más que una 
prolongación de la vida de hombre de un artista, seria discutible que 
valiese la pena sacrificarle algo, porque, entonces, el arte seria 
tan irreal como la vida misma. Pero nuevamente, se presenta a 
consideración la realidad del arte y la respuesta es qúe, escuchando 
mejor aquel septeto, no habla posibilidad de pensar en la irrealidad 
del arte y en una mera prolongación de la vida de hombre, superficial 
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y social. Nuevo refuerzo de la hipótesis antimaterialista por la 
música.

Vuelven a establecerse diferencias entre la sonata ("blanca") y 
el septeto ("rojeante"), entre "la timida interrogación a la que 
responde la pequeña frase" y "la súplica ansiosa para que se 
cumpliera la extraña promesa, que tan agria, tan sobrenatural, tan 
breve habia resonado, haciendo vibrar el rojo inerte todavía del 
cielo matinal sobre la mar". La súplica es sobrenatural, porque se 
liga a la promesa del recuerdo, de la supervivencia, de la realidad, 
de la eternidad, pero reparamos en que se mantiene como interrogación 
y la respuesta es una promesa, no una certidumbre. Sin embargo, la 
experiencia estética musical es tan fuerte y se pone su misma 
realidad a favor de la promesa, que ésta queda reforzada por el modo 
de ser de la obra maestra, de la cual el héroe tiene una experiencia. 
Sin embargo, se insiste en que los mismos elementos componen las dos 
frases de las dos obras.

Luego se pasa de esta cuestión al terreno estructural: así como 
hay un universo perceptible en forma dispersa en diversos museos, que 
constituye el universo de Elstir, hay también un universo de 
Vinteuil, insospechado y fragmentado por las lagunas que dejan entre 
sí las condiciones de sus obras. Es decir, que la unidad estética 
pasa de la primitiva idea de la obra cerrada, a la serie de obras, 
que conforman un universo artístico, coronadas y regidas por la obra 
maestra, y conocidas a través de las diversas ejecuciones, separadas 
temporalmente. Es así, que la distancia que separa las audiciones de 
una obra y de diversas obras, que a veces tardan en ser conocidas, 
adquiere una importancia temporal, ligada al olvido, al no ser, a las



malas interpretaciones. Y las nuevas audiciones de una obra o el 
descubrimiento de otras obras, son también como resurrecciones y 
reminiscencias, que descubren nuevas posibilidades de nuestro 
espíritu y que nos llevan a la formación de un modo de revelación 
musical, de una conciencia de arte y de su significado, en relación 
con la posibilidad de la supervivencia del recuerdo, de la esencia 
intemporal del amanecer del "gallo místico de Vinteuil". Nuevamente 
regresa la reflexión al terreno metafisico y por ello sólo aparece 
Vinteuil y no Elstir. Las interrogaciones diferentes presiden el 
movimiento y el desarrollo de la sonata y del septeto. La de la 
sonata "rompe en cortas llamadas una línea continua y pura, de una 
manera "calmosa", "tímida", "y como filosófica". El septeto vuelve a 
soldar lo roto "en una armazón indivisible de los fragmentos 
dispersos, y su interrogación es tan acuciante, tan ansiosa, tan 
implorante". Pero en ambas obras hay una interrogación y una 
respuesta, que se presenta como esperanza (sonata), o como promesa 
(septeto), que son como posibles pruebas estéticas, ya que no 
lógicas, de la existencia del arte y de la supervivencia de los 
recuerdos, y las dos obras son, en este último sentido, "una misma 
plegaria" que ha surgido en diferentes amaneceres o auroras 
interiores, y que el autor refracta, espeja, refleja, a través de 
medios musicalmente diferentes, de pensamientos e indagaciones 
artísticas progresivas, devenidas en el transcurso de los años en que 
quizo ser creador original.

Es como si Proust, lo mismo que Kant, estuviese convencido de 
la imposibilidad de una prueba metafísica teórica y estableciese la 

vla musical de acceso a la metafísica, como Kant los postulados de la 
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ética. En ese sentido, Schelling había destacado la importancia 
metafísica del arte, aunque no principalmente de la música (144).

Y la unidad de la obra de Vinteuil se halla en esta plegaria, 
en esta esperanza, que es en verdad y esencialmente la misma, 
reconocible bajo sus disfraces musicales, en las diversas obras de 
Vinteuil y sólo encontrable en las obras del maestro. Esta plegaria, 
que es unidad estética y posibilidad metafísica de la realidad del 
arte, sólo emerge en el tiempo y esto en varios sentidos.

Aparece en cada audición, más allá del azar, para producirse de 
la nada a la que vuelve si no se la escucha y se la olvida, o no se 
la recompone de fragmentos dispersos. Hay nuevas obras de Vinteuil, 
como podríamos no conocerlas y entonces quedarían en la mente 
artística de su creador, pero éste está muerto y a nosostros no nos 
prometerían ni probarían nada. De ahí la importancia de señalar esta 
dependencia temporal de la música -aún cuando su modo de ser lleva a 
lo fuera del tiempo, a lo extratemporal- por los azares temporales 
con los que llega una obra a ser escuchada y comprendida. Desde las 
enormes distancias entre las audiciones, hasta las malas 
interpretaciones que esconden y confunden la apreciación de la obra, 
y las dificultades de reconstrucción de las obras de Vinteuil, que ni 
siquiera sabemos cuántas hay y que, sorpresivamente, van apareciendo 
(obras de cámaras y sinfónicas).

También la música es multiplicidad temporal de impresiones en 
su misma esencia. Sus desarrollos aspiran a una síntesis simultánea 
de este devenir temporal. Y nuestra memoria adecuada al modo de ser 
artístico revive, asocia, recuerda frases, experimenta bruscas 
resurrecciones desde la profundidad del espiritu.
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Por último, el autor desarrolla su búsqueda musical, sus 
descubrimientos en el tiempo realizando incorporaciones progresivas a 
lo que estaba insinuado o latente. El desarrollo de la producción 
musical de Vinteuil es temporal y se ha dado en diversas auroras, es 
decir develaciones.

Y por eso encontramos a la música como un espejo que refleja el 
modo de ser de la realidad humana, de nuestro espíritu, que es en el 
tiempo, pero que desde el tiempo recibe descubrimientos de verdades 
esenciales que lo conducen intermitentemente a lo fuera del tiempo, a 
lo extratemporal. Pero estas revelaciones, como también se dan desde 
el tiempo, emergen y desaparecen, fugitivas más auténticas que 
Albertina. Y es nuestra condición volver a la sucesión temporal, 
desde la cual hemos alcanzado la esencia misma del tiempo, al tiempo 
en estado puro y hemos podido constituir la realidad del arte como 
más verdadera que la apariencia del hábito. Se manifiesta aqui 
también como desde la primera audición de la sonata de Vinteuil por 
Swann, el problema de fijar las impresiones. Y se ve de qué lado está 
la música, más del de la comunicación y la revelación, que del de la 
escritura literaria de los recuerdos.

Walter Biemel ha dado una interpretación fenomenológica a la 
extratemporalidad proustiana (145). Según este autor la literatura 
realista de notas tiene un presupuesto falso: cree que todo se 
encuentra en el objeto. En rigor, el espíritu es lo que "constituye 
la significación y lo que entiende esa significación. El espíritu es 
asi el contra concepto de 'objet', de lo que por si no funda ninguna 
significación sino que sólo puede convertirse en portador de 

v..ignif icacioj-j mediante el espipitu”. Hay una. curiosa coincidencia en 



el hecho de que se presente al mismo tiempo el problema de las 
diversas formas de darse el mundo y su constitución para la 
conciencia en Husserl y Proust. Proust ha hablado de idealismo en 
forma semejante a Husserl y desde un trasfondo kantiano. Por extra­
temporal debemos entender fuera del tiempo, dispensado del tiempo, 
que no está en el tiempo. Pero el carácter del tiempo que se supera 
es el de arrebatar, de arrastrar todo en el devenir, el de la 
fugacidad. Para saber que es lo que constituye al tiempo en cuanto 
tal, debemos permanecer en él y no dejarnos arrebatar por cualquier 
ahora. Podemos quedarnos en el tiempo y a la vez estar fuera de él, 
si por esto último entendemos estar dispensados del arrastre del 
tiempo. "Intentemos comprender el tiempo no como un objeto entre 
otros objetos sino como el presupuesto de lo que hace que el objeto 
sea objeto, esto es como presupuesto de que al sujeto se le pone 
frente algo, o dicho de otra manera, como la posibilitación de algo 
asi como la objetualidad". El tiempo es el poder de que se den los 
objetos. El tiempo puro no es ningún objeto y nosotros lo 
aprehendemos en su función cuando parece estar suspendido. "Pero 
puesto que la suspensión momentánea nos da lo que posibilita 
(realiza) el tiempo mismo, esto es, el aprehender lo objetual en su 
esencia, por ello puede Proust decir: en este momento se hace visible 
un trozo de tiempo puro (el tiempo como dimensión de lo objetual); y 
él puede decir al mismo tiempo: yo experimento algo de la esencia de 
las cosas". De este modo Biemel rechaza las interpretaciones 
metafísicas de la extratemporalidad como eternidad y vincula el 
carácter trascendental, constitutivo de los objetos del tiempo, con 
la posibilidad del descubrimiento de la esencia de las cosas (146).



144

Cabe señalar que, como sostiene Germaine Brée (147), no es el 
arte, objeto de meditación, el que produce la revelación del tiempo 
recobrado. El efecto, la iluminación de la extratemporalidad se debe 
a la experiencia de lo común a dos impresiones. Podemos decir 
entonces que hay como dos historias paralelas: la historia de las 
diversas epifanías, de lo que impresiones y reminiscencias pretenden 
manifestar y la historia de las obras artísticas y sus revelaciones, 
que culminan la música y el septeto. Cuando el héroe recibe la 
sucesión de epifanías en su llegada al hotel Guermantes y luego en la 
biblioteca, experimenta un darse de la extratemporalidad, que si 
continuase lo llevarla a perder el conocimiento y entonces piensa en 
la fijación de estas fugaces resurreciones en una obra de arte. Aqui 
las dos historias, como los dos caminos, el de Swann y el de 
Guermantes, se comunican y llegan a una sintesis, a un destino común. 
Los anuncios de la música han preparado y acelerado ese éxtasis final 
y permiten arribar a una concepción adecuada de la obra de arte que 
se expone a continuación. La revelación del modo de ser del arte, 
tarea de la música, como se vincula necesariamente con la 
extratemporalidad, no es por tanto completa. La impresión, y no el 
arte, tiene la última palabra. Por otra parte, como sostiene B. 
Bucknall i 148), éste va de la impresión sensible al espíritu.

Pero la música es una mediadora imprescindible en la historia, 
de la vocación del héroe hacia el descubrimiento de la 
extratemporalidad y la recuperación del sentido del arte. Pues si la 
extratemporalidad constituye al artista permite también que se 
despeje acabadamente el mensaje que la música ha transmitido durante 
toda la obra, cuya dificultad de comprensión depende de nuestra m’--.ma
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condición temporal y al que habrá en forma irremediable, que seguir 
interrogando, pues la música no se detiene en su descubrimiento.

La tarea técnica de los musicógrafos -otros intermediarios 
entre el autor y el público, y esta multiplicación de intermediarios 
también introduce el tiempo, el azar y la incertidumbre sobre la 
posibilidad de recuperación de la obra- es establecer parentesco y 
genealogía de esta frase de Vinteuil. Sin embargo, sus razones son 
accesorias y sus analogías exteriores, pues se fundan en el 
razonamiento, más que en la impresión directa y este razonamiento 
está determinado por el hábito a lo útil y conocido, no puede 
apreciar las impresiones originarias de un descubrimiento que, 
precisamente, ha de dirigirse contra el hábito y lo aparentemente 
conocido.

Y las impresiones que sentimos en las obras de Vinteuil 
establecen una diferencia esencial, como si a pesar de la ciencia, 
dice el narrador, existiese lo individual. Pero Vinteuil es original, 
pero no por rechazar semejanzas o similitudes. Cada nueva obra 
adquiere su esencia individual, de las similitudes profundas y la 
semejanzas deliberadas. La repetición y la variación no se oponen 
sino que se sintetizan en el arte musical, y la originalidad, no 
resulta de la negación de lo antiguo sino de una modificación y 
elaboración de lo mismo. Pero esto ocurre en dos niveles diferentes.

Están las semejanzas buscadas por la inteligencia, que son 
superficiales: repetimos y diversificamos una misma frase (cambios 
de ritmos, vuelta a la forma originaria). Estas semejanzas no son 
nunca tan fundamentales, como las involuntarias y disimuladas, que 
se advierten bajo medios diferentes, entre Las obras maestras.
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Hay una similitud más profunda, que Proust introduce en la 
concepción de la música, al avanzar más allá de lo anterior, que es 
lo reconocido de la armonía clásico-romántica. Este aporte proustiano 
ya ha aparecido como la autocontemplación del arte y la posibilidad 
del saber del modo de ser del arte, a propósito del estudio de héroe 
en el piano de Tristán. Y es asi: Vinteuil se esfuerza por descubrir 
lo desconocido, pero para ello se interroga a si mismo y, "con todo 
el poder de su esfuerzo creador, llegaba su propia esencia en esas 
profundidades donde a cualquier interrogación que se le haga, 
responde con el mismo acento, el suyo propio" (V, 275), (III, 256).

Vinteuil descubre su propia esencia de músico y en su espíritu, 
responde con su propia forma de sentir la música. Su acento único 
proviene de su interrogación a las profundidades de su espíritu, en 
las que el que interroga y el que responde son el mismo, en dos 
aspectos distintos. Este saber del músico como músico es la plenitud 
del esfuerzo creador y el descubrimiento del modo propio de ser de la 
música, y la posibilidad de que la música, revele asi, a sus oyentes 
artísticos (como el héroe, quien aprovechará más tarde esta 
revelación de la música) el significado y función del arte en general 
y su relación con el tiempo y la condición del hombre. El saber 
comunicable del arte que Proust asigna a la música, se concreta en la 
función reveladora que le ha atribuido desde la primera audición de 
la sonata de Vinteuil.

Sin embargo, no parece que este saber musical privilegiado 
anule lo que la música y el arte tienen de inspiración. Es más bien 
hasta dónde puede llegar el esfuerzo humano en la exploración de lo 
que no conoce, pero persisten en xa música y el esp’ivitu las zonas 
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obscuras y misteriosas y la fragilidad, fugacidad e intermitencia en 
su recepción, insuperables ontológicamente, pues dependen de la 
condición humana en el tiempo. El máximo esfuerzo de Vinteuil que 
trae esta conciencia es una aproximación y emerge como una última y 
superior mirada, ante la obra ya realizada.

Vinteuil queda por esta autoconciencia, que traduce en acento 
musical, como distinguido del acento de los demás músicos, por una 
diferencia mucho mayor que la que percibimos entre la voz de dos 
personas, y hasta entre los sonidos producidos por dos especies 
animales. Esta autoconciencia corresponde al yo creador y no al yo 
superficial, pues no recurre a las formas analíticas del 
razonamiento. 0, dicho en términos más proustianos, al yo más creador 
entre sus yos creadores, al yo referido a lo extratemporal. La 
pregunta de las eternas investigaciones de Vinteuil parece ejercerse 
en el "mundo de los ángeles", y podemos medir su profundidad, pero 
no traducirla al lenguaje humano, "como no pueden hacerlo los 
espíritus desencarnados cuando evocados por un médium, los interroga 
éste sobre los secretos de la muerte" (V, 275), (III, 256). La música 
es comunicación artística e intraducibie de la dimensión metafísica 
del hombre. Se enlazan aquí, el motivo de la comunicación musical, el 
motivo inediúmnico. antes asociado con el intérprete creador y que 
ahora aparece con respecto al autor, y el motivo de la dimensión 
metafísica de la música. Hay que reparar en que, en consideración del 
carácter hipotético con que Proust presenta esta dimensión 
metafísica, se llaman eternas a las investigaciones de Vinteuil, es 
decir. a sus preguntas, como si permanecieran siempre como 
interrogantes y nunca fueran respondidas definitivamente. Como si esa
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interrogación estuviera necesariamente en el modo de ser de la música 
y del hombre. Por otra parte, se insiste en la intraducibilidad al 
lenguaje humano de estas interrogaciones musicales, lo que también 
nos lleva a la necesidad de otro arte del lenguaje, que pueda fijar, 
las impresiones que la música sintetiza.

Pero, mas adelante, ap>arece la tesis proustiana metafísica mas 
fuerte en toda la Recherche: "es sin duda, un acento único al que se 
elevan, al que vuelven sin querer esos grandes cantores que son los 
músicos originales y que es una prueba de la existencia 
irreductiblemente individual del alma" (V, 276), (III, 256).

Sabemos que no es posible la ficción de un alma total desde 
"las intermitencias del corazón", pero existe como aquello individual 
de donde emerge lo virtual y la prueba de ello -no es posible dudar 
de que la música sea la mensajera metafísica de las artes- la 
aprehende el héroe de la audición de una composición musical y es 
esta misma composición musical.

Entre las diferentes cosas que Vinteuil trata de hacer se 
encuentra "lo que veía embellecido al reflejarse en el espíritu de su 
público", lo que establece una relación músical entre autor y 
público, que es una comunicación de espíritu a espíritu, y de retorno 
al autor por creación del público de las impresiones de su lectura. 
Pero sin quererlo, Vinteuil componía todo lo que hiciese en el 
terreno de lo alegre, con su "canto eterno e inmediatamente 
reconocible". Pero este canto diferente, se pregunta el narrador: ¿de 
dónde proviene, dónde fue aprendido, dónde fue escuchado? La 
respuesta proustiana es que el artista es el "ciudadano de una patria 
desconocida, por él mismo olvidada, diferente de donde vendrá,
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aparejando con destino a la tierra, otro gran artista” (V, 276), 
(III, 257). Este origen espiritual y metafisico con resonancia 
platónica de cada artista, no impide, como vimos, la acción del 
tiempo, en la forma del olvido. Pero también fortalece ese otro rasgo 
de la memoria musical, para la que lo nuevo se escucha, como si ya se 
hubiese escuchado otra vez. Mas también importa la tarea de la 
conciencia musical, motivo no platónico de Proust. Con mucha 
precaución, declara el narrador, que Vinteuil parece haberse 
aproximado a la "patria desconocida” en sus últimas obras.

La atmósfera es diferente con respecto a la sonata, las frases 
interrogativas más apremiantes, más inquietantes, las respuestas más 
enigmáticas y la influencia parece notarse hasta en las cuerdas de 
los instrumentos. El violin de Morel, no obstante que éste tocaba muy 
bien, producía sonidos chillones, que podían chocar porque denotaban 
una superioridad intelectual y moral. Cuando una revolución artística 
depura la visión del universo, ésta resulta más adecuada al "recuerdo 
de la patria interior”, y esto produce en el músico una alteración de 
la sonoridad. Y el público más inteligente no se equivoca en esto, 
pues las últimas obras de Vinteuil, sin programa alguno como los que 
se reciben en los poemas sinfónicos, o en alguna sinfonía 
programática, fueron consideradas como las más profundas, como una 
transposición de la profundidad en el mundo sonoro.

Es decir que, para Proust, es el desposamiento y la adecuación 
de la música a la profundidad del espíritu y de su constituir el 
universo, lo que produce una mayor transparencia y recuerdo de la 
patria desconocida, llamada ahora interior, es decir del propio 

espiritu.



Pero si los músicos no se acuerdan de su patria espiritual 
desconocida, "todos permanecen siempre inconscientemente armonizados 
al unisono con ella en cierto modo" (V, 276-277), (III, 257). La
alegría, que huye de la gloria y el canto singular del músico, "cuya 
monotonía demuestra en el músico la fijeza de los elementos que 
componen su alma" (V, 277), (III, 257), son las manifestaciones de
esa armonía inconsciente entre músico y patria espiritual. La 
profundidad musical se liga aquí a los elementos permanentes del 
alma, que en expresiones aparentemente monótonas alcanzarían y 
mantendrían la fijeza del alma, tan difícil de procurar por la 
sucesión de impresiones musicales, pero aspiración proustiana que 
puede ligarse a la constancia de las preguntas y de las respuestas 
metafísicas. Pues, de obtenese una mayor claridad en este terreno, 
tendría que provenir de la música. Como se advierte, hay en esta 
armonía inconsciente y espiritual, que los artistas encuentran 
necesariamente, resonancias de Leibniz (149).

Sigue un párrafo, que anticipa claramente la estética de la 
matinée Guernantes de El tiempo recobrado, sin referirse todavía a 
la literatura y a la decisión de realizar una obra:

Pero entonces, ¿no es verdad que esos 
elementos, todo ese residuo real que nos vemos 
obligados a guardar para nosostros mismos, que en 
la conversación no puede transmitirse ni siquiera 
del amigo al amigo, del maestro al discípulo, del 
amante a la amada, esa cosa inefable que 
diferencia cualitativamente lo que cada uno ha 
sentido y que tiene que dejar en el umbral de las 
frases donde no puede comunicar con otro si no 
limitándose a puntos exteriores comunes a todos y 
sin interés, el arte, el arte de un Vinteuil como 
el de un Elstir, le hace surgir, exteriorizando en 
los colores del espectro la composición intima de 
esos mundos que llamamos los individuos y que sin 
el arte no conoceríamos jamas? Unas alas, otro 



aparato respiratorio, que nos permitiesen 
atravesar la inmensidad, no nos sevirian de nada, 
pues trasladándonos a Marte o a Venus con los 
mismos sentidos, darian a lo que podríamos ver el 
mismo aspecto de las cosas de la tierra. El único 
viaje verdadero, el único baño de juventud, no 
sería ir hacia nuevos paisajes, sino tener otros 
ojos, ver el universo con los ojos de otro, de 
otros cien, ver los cien universos que cada uno de 
ellos ve, que cada uno de ellos es; y esto podemos 
hacerlo con un Elstir, con un Vinteuil, con sus 
semejantes, volamos verdaderamente de estrella en 
estrella (V, 277), (III, 257-258).

Se nota en este texto relevante que se anuncia la función del 
arte en general, en cuanto a la posibilidad de comunicación del mismo 
modo que en El tiempo recobrado. En este texto se liga a la música 
con la pintura y se destaca el carácter de conocimiento como función 
de ambas artes. Este conocimiento es imposible de obtener por métodos 
no artísticos, y no se deja transcribir a la lógica del razonamiento 
usual. Todavía no aparece la función especifica de la literatura, es 
decir, de la frase de ficción literaria que ha dejado Bergotte y que 
ha de ser distinta de la frase ordinaria, común y útil sólo 
socialmente. Es que la música comparte las características generales 
del arte, pero a diferencia de las otras artes, adquiere una 
dimensión metafísica y puede anunciar y revelar este significado 
general del arte. Argumento a favor de ello, es que este texto sobre 
el significado esencial del arte se deriva como conclusión ficcional 
del estudio proustiano del modo de ser de la música y, en particular, 
de las interrogaciones y revelaciones obtenidas del septeto de 
Vinteuil. Esta conclusión sobre el arte se extrae solamente de los 
hipotéticos descubrimientos meuafísicos de la música y la figura de 
Elstir, sólo es asociada a Vinteuil, a propósito de las conclusiones 



generales y de concepciones estructurales del arte y no durante toda 
la fundamentación ficcional estricta previa.

Por otra parte, vuelven a resonar los motivos procedentes de 
Leibniz de los "mundos que llamamos individuos", y se presenta, 
también en esta cuestión de las perspectivas artísticas individuales 
de los múltiples universos de las obras de arte, la posibilidad de 
ver con los ojos de otro, con cien ojos, de multiplicar las 
perspectivas, tema tratado por L. Bolle (150).

De toda esta reflexión artística, donde siguen presentes y 
distinguidos, el yo superficial y el yo creador artístico, no se 
despeja, todavía la cuestión central de la vocación del héroe. Esto 
es: revelada por la música la significación esencial del arte, que se 
deriva como verdad del arte del estudio proustiano del modo de ser de 
la música y en particular, de las búsquedas metafísicas del septeto 
de Vinteuil, ¿cómo es posible la literatura en su tarea de fijar las 
impresiones reencontradas por la memoria? Y, ¿llegará el héroe a ser 
escritor? A éste le esperan nuevas pruebas en el amor (fuga y muerte 
de Albertina) y en el arte {pastiche Goncourt), antes de las 
epifanías finales y la doctrina de la matinée Guermantes. Es 
entonces, el tramo de la novela que podemos considerar como el pasaje 
de la música a la literatura.

El andante del septeto termina con una tierna frase, a la que 
el héroe se entrega completamente, y se produce un descanso antes del 
movimiento siguiente. El héroe mantiene conversaciones, pero la 
palabra humana "exterior", le es indiferente, frente a la "celestial" 
frase musical que acaba de escuchar. Siente como un descenso 

metafisico, como un "ángel privado de las delicias del paraion"



"cae en la más insignificante realidad". Y todas sus reflexiones 
anteriores sobre la música como forma de comunicación concluyen de la 
siguiente manera:

Y asi como algunos seres son los últimos 
testigos de una forma de vida que la naturaleza ha 
abandonado, me preguntaba si no seria la música el 
ejemplo único de lo que hubiera podido ser la 
comunicación de las almas de no haberse inventado 
el lenguaje, la formación de las palabras, el 
análisis de las ideas. La música es como una 
posibilidad que no se ha realizado; la humanidad 
ha tomado otros caminos, el del lenguaje hablado y 
escrito (V, 278), (III, 258).

Se encuentra aqui la critica proustiana al lenguaje hablado y 
escrito, que está ligado al hábito, a lo útil, al yo social. Esta 
crítica, indudablemente remite a textos bergsonianos de Ensayos sobre 
los datos inmediatos de la conciencia. Materia y memoria y El 
pensamiento y lo movible. Asi como también remiten a Bergson, a estas 
obras y al famoso pasaje sobre el arte de La risa, en forma casi 
textual, los párrafos proustianos sobre la labor inversa que realiza 
el artista con respecto al hábito (151). Dice Bergson que la 
filosofía debe ensanchar la percepción:

Se me dirá que este ensanchamiento es 
imposible. Pues, ¿cómo exigir a los ojos del 
cuerpo o a los del espíritu que vean más de lo que 
ven? La atención puede precisar, aclarar, 
intensificar, pero no puede crear, en el campo de 
la percepción, lo que no se halle de antemano en 
él. Esa es la objección. Pero esta objeción, 
queda, según creemos, refutada por la experiencia. 
En efecto, existen desde hace siglos ciertos seres 
cuya función es cabalmente ver y hacernos ver, lo 
que percibimos naturalemente: esos seres son los 
artistas (152).

Es la doctrina bergsoniana del arte como documento de la 
posibilidad de la metafísica, de la intuición filosófica, de la 

extensión de las facultades del percibir.



¿Cuál es la misión del arte, sino mostrarnos, 
en la naturaleza y en el espíritu, en nosotros y 
fuera de nosotros, ciertas cosas que no afectarían 
explícitamente a nuestros sentidos ni a nuestra 
consciencia? El poeta y el novelista que expresan 
un estado de alma, no lo crean de planta ellos 
mismos por cierto, pues sino advirtiéramos en 
nosotros mismos, hasta cierto punto, lo que ellos 
atribuyen a otros, no alcanzaríamos a 
comprenderlos. Por eso, a medida que ellos nos 
hablan, van surgiendo matices de emociones y de 
pensamientos que habrían estado representados en 
nosotros desde mucho tiempo, pero que permanecían 
invisibles, a manera de imagen fotográfica que no 
ha pasado por el baño que ha de revelarla. Y el 
poeta es ese baño revelador(153).

Distingue Bergson entre el arte y la pura fantasía. De la obra 
de maestros como Corot y Turner dice que es verdadera, porque hemos 
sentido algo de lo que estos pintores nos presentan, aunque sin 
darnos cuenta:

...Esa visión la aísla el pintor, y llega a 
fijarla tan fielmente en la tela, que después de 
verla, no podremos menos de percibir en la 
realidad lo que vió él mismo (154).

Estos pasajes de El pensamiento y lo movible continúan con la 
explicación de Bergson sobre por qué el artista puede efectuar una 
ampliación de la percepción. El artista, que ha sido tenido siempre 
por idealista, es en rigor, un "distraído". Su desapego de la 
realidad es lo que le permite ver más cosas en ella, pues nuestra 
visión ordinaria la empequeñece y vacía. No es una contemplación, 
sino que está regulada por nuestros intereses, por la búsqueda de lo 
útil, por lo práctico que es lo que hace el hombre que fabrica. Y con 
ello corresponden los conceptos, símbolos de la inteligencia 
abstracta. Es aquí donde justamente chocan el trabajo del hábito y el 
inverso del arte, en busca de una visión originaria del "corazón de 
una cosa" en su individualidad y no en lo que tiene de común con 
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otras y que es lo que registran los conceptos de nuestro lenguaje 
habitual. Como en Proust, en primera instancia, el arte debe 
deshacer, destruir, despejar la labor cristalizadora del hábito.

Pueden señalarse dos cuestiones diferentes, aunque vinculadas. 
La concepción del tiempo y la memoria de Bergson, cuya influencia, 
con respecto a Proust, cuestiona Poulet. Las diferencias señaladas 
por este autor y algunas declaraciones sobre la memoria involuntaria 
del mismo Proust (155), pueden limitar las afinidades pero no negar 
un marco de pensamiento establecido por Bergson. Por otra parte en 
Materia y memoria (156), Bergson se refiere a una memoria que repite 
y depende de nosotros y a una memoria que imagina, que es espontánea 
y caprichosa.

La otra cuestión concierne al arte específicamente. Allí el 
impulso bergsoniano parece haber sido más fuerte, como punto de 
partida de Proust, aunque, como hemos visto, haya otras influencias 
importantes, fuentes comunes y una elaboración personal, de acuerdo 
con la propia concepción de la lectura de Proust.

Si retornamos al último texto proustiano citado, no ya desde la 
perspectiva de la crítica al lenguaje usual y reparamos en la 
concepción con respecto a lo que la música no pudo ser, resalta la 
importancia de lo que efectivamente es y de lo que la convierte en 
representante de las otras artes para la reflexión estética. El 
héroe, ante la insignificancia general de las personas que hablan en 
el intervalo, sólo recuerda a su amada Albertina, a quien asocia con 
la frase tierna.

Se reanuda el septeto. Cada tanto reaparece una frase de la 
sonata, pero variada en ritmo y acompañamiento, por lo que es a la 



vez, la misma y distinta, "como las cosas que vuelven en la vida" (V, 
279), (III, 259). Se encuentra aquí la ley general de las 
resurreciones metafóricas de la memoria inmanente en la música misma, 
en su modo de ser y revelada, también, por consiguiente, por ella. 
Las frases musicales aparecen y desaparecen como las reminiscencias 
de impresiones. Y como éstas, sobre todo, cada aparición, es y no es 
igual a las anteriores. Como las cosas de la vida, como las 
impresiones, hay en dos reapariciones de una frase algo común, una 
esencia que permanece y hay diferencias en las condiciones de su 
aparición. Claro está que por otra parte la función del olvido es 
mantener la impresión originaria tal cual fue vivida.

Las apariciones variadas, pero con una esencia común de la 
frase, recuerdan a la metáfora visual de El puerto de Carguethuit de 
Elstir, y anuncian la visión estético-gnoseológica de la metáfora 
literaria como un preciso instrumento de óptica, es decir del 
telescopio de la memoria que descubre las impresiones pasadas. La 
música también sintetiza y une, en el desarrollo formal, dos 
apariciones diversas de una frase, dos frases que se han desarrollado 
por un camino distinto y que sorpresivamente se convierten en una 
sola, en un encuentro. Pero también, en una frase musical resulta 
difícil comprender las afinidades que les asigna el pasado de un 
músico. Pero que sólo se encuentran en su obra como "divinidades 
familiares". Nuevamente se establece aquí una referencia a la 
importancia de la memoria y del recuerdo, en el origen de la 
composición musical. Las frases de Vinteuil se suceden y reaparecen 
como las reminiscencias y resurrección de las impresiones. El héroe 
reconoce varias frases que realizan una especie de ronda, protegidas



por un velo musical, que Vinteuil levanta en torno a ellas. Hay 
alguna que parece una danza, otra que recuerda a la sonata, una 
tercera, también de la sonata, casi irreconocible. Las frases atraen 
a otras, que una vez que son dominadas se incluyen en la "ronda 
divina". Todas estas frases son impresiones que reaparecen como las 
impresiones materiales de la memoria y han sido elaboradas 
artísticamente por la memoria del creador.

Esta representación de la memoria y su funcionamiento que 
aportan las frases musicales, no versa, sin embargo, sobre imágenes 
materiales de la vida y de la naturaleza, aunque pueda dar lugar a 
asociaciones evocadas en su interpretación, como es el caso del 
héroe, que considera que es un honor para Albertina estar asociada a 
una frase del septeto. Las frases se alejan para reaparecer. La 
tierna, que el héroe ve pasar hasta cuatro o cinco veces, sin poder 
conocerla y que, como la pequeña frase de la sonata para Swann, le 
resulta diferente de lo que ninguna mujer le habia hecho desear, y le 
ofrece una felicidad que hubiese valido la pena lograr. Esta frase es 
una "criatura invisible cuyo lenguaje no conocía yo, pero entendía 
muy bien", (V, 280), (111,260) y es para el héroe "la única
desconocida que jamás me fue dado encontrar” (V, 280),(III,260).

¿Qué quiere decir esto? El héroe ha experimentado en sus 
andanzas con muchachas impresiones que no ha podido conocer ni 
revelar. ¿Por qué entonces el énfasis puesto en esta frase? Quizá 
para acentuar un resto de desconocimiento y enigma en la naturaleza 
de la música; quizá para indicar que su sentido artístico no ha de 
dirigirse a la creación musical, sino a la literatura, quizá para 
representar con ella a todas las impresiones y verdades que 



permanecen desconocidas y sin revelar en la discontinuidad, en el 
vacío de la memoria, o que ni siquiera han podido ser incorporadas a 
la memoria al pasar delante de nosotros, sin que logremos 
descubrirlas en su fugacidad, quizá para acentuar el terreno 
metafisico y sus dificultades que transita la música.

La frase tierna se esfuma y vuelve a ser la llamada misteriosa 
del principio. A esta se opone otra frase de carácter doloroso, "pero 
tan profundo, tan vago, tan interno, casi tan orgánico y visceral, 
que en cada una de sus reapariciones no se sabia si lo que reaparecía 
era un tema o una neuralgia” (V, 280), (III, 260). Los dos motivos se 
enfrentan entre si, en un cuerpo a cuerpo de energías:

...libres de su ser físico, de su aparencia, 
de su nombre. Y teniendo en mi un espectador 
interior -despreocupado también él de los 
nombres y del particular- para interesarse por 
su combate inmaterial y dinámico y seguir con 
pasión sus pericias sonoras. Por fin triunfó el 
motivo jubiloso; ya no era una llamada casi 
inquieta lanzada detrás de un cielo vacio, era 
un gozo inefable que parecía venir del paraíso, 
un gozo tan diferente del de la sonata...
(V, 280), (III, 260).

Compara el gozo, más que con un ángel de Bellini, con un 
arcángel de Mantegna, con lo que se advierte, que en toda la 
ejecución del septeto y los comentarios a que da lugar, la pintura, 
cuando aparece, no lleva un desarrollo independiente, sino que está 
asociada a la música. Y sigue el héroe:

...Pero ¿seria alguna vez realizable para mí? 
Esta cuestión me parecía tanto más importante 
cuando que aquella frase era lo que mejor podría 
caracterizar -porque rompía con el resto de la 
vida, con el mundo visible- las impresiones que 
a lejanos intervalos volvía a encontrar yo en mi 
vida como puntos de referencias, como piedras 
miliares para la construcción de una verdadera 
vida: la impresión que sintiera ante los



campanarios de Martinville, ante una hilera de 
árboles de Balbec (V, 280), (III, 261).

Es de destacar, en primer lugar, que la lucha de los motivos, 
es inmaterial, como corresponde al ser de la música, y ante un 
espectador interior, en la forma de comunicación señalada por la 
música. Para la obra en el espectador que asi la recibe, quedan fuera 
ser fisico, apariencia, nombres, todo lo que remite a la realidad 
habitual y utilitaria. La música se presenta como la más inmaterial 
de las artes, aquélla en que el artista destruye más plenamente el 
trabajo del hábito y aquélla en la que el receptor es llamado 
absolutamente a escuchar desde su espíritu, en si mismo. Aquélla en 
la que se cumple más plenamente la critica proustiana a Ruskin del 
prólogo de Sésamo y lirios (157): las lecturas importan si nos 
descubren a nosotros mismos, porque despiertan nuestro trabajo sobre 
nuestro propio espíritu individual y sólo el producto de este trabajo 
es verdaderamente nuestro, pues lo demás pertenece al autor leído.

La alegría del motivo jubiloso triunfante es supraterrenal, es 
decir extratemporal. Lo que significa también, puramente artistica, 
creadora de un artista. La alegría musical llama así a un artista 
nuevo. Por eso, el héroe responde que no la olvidará nunca, pero no 
sabe si será realizable en él. Y esta cuestión le parece importante, 
puesto que la frase jubilosa rompe con el resto de la vida y con el 
mundo visible, lo que solamente puede hacer en forma total la 
inmaterialidad de la música, y que no hace, al menos con esa plenitud 
ningún otro arte, ni siquiera la literatura, que transpone, aunque en 
equivalente espiritual, leyes mundanas y del amor. Por esta razón, la 
música es lo que mejor caracteriza a las impresiones, que, a
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distancia de lejanos intervalos telescópicos, vuelve el héroe a 
encontrar, como los hitos para la construcción de una vida de 
artista. Se mencionan los campanarios de Martinvílle, impresión 
artística, sobre la que el héroe ha escrito un articulo aún no 
publicado, y una impresión indescifrable, la hilera de árboles, cerca 
de Balbec. Todavía no aparecen las reminiscencias propias de la 
memoria involuntaria, como la de la magdalena. Pero el significado es 
claro y fundamental: la música, que en principio es impresión y no 
recuerdo, caracteriza mejor todas las otras impresiones que llevan al 
arte y a la verdadera vida, porque es el arte de las impresiones 
puras, esenciales, y porque es el arte, como hemos visto, de las 
reminiscencias puras de la vida y del mundo.

La memoria de Vinteuil, la memoria del artista creador musical, 
parece asi la dimensión más alta de la memoria humana, supera desde 
luego a la memoria voluntaria correspondiente al hábito y a la 
inteligencia abstracta del homo faber, pero también posibilita la 
elevación de la memoria involuntaria, a su alcance más artístico, 
esencial, espiritual, extratemporal.

La terminación de la obra va acompañada de la reflexión del 
héroe sobre la extrañeza de que la revelación más importante de su 
vida, "la aproximación más atrevida a las alegrías del más allá" 
(V,281), (III, 261), le fuera dada por el pequeño burgués de buenas 
costumbres, con quien se encontraba junto con su familia en Combray, 
en el mes de María, en un refuerzo de la distinción entre yo 
artístico y yo social. Y, posteriormente, la reflexión continúa, 
sobre el desciframiento de los jeroglíficos dejados por su padre, 
obra de amor de Mlle. Vinteuil y de su amiga, en un nuevo descenso de
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la música a lo material. 'La acción de las amigas ha posibilitado al 
héroe la extraña llamada del septeto, la promesa de que existiria 
algo más realizable por el arte, pero no por- el mero oficio o 
habilidad y que este algo más seria comunicable. Y la conciencia de 
que habia algo más que el vacio de los placeres y del amor y de lo 
vano de la vida, le hacia pensar en que todo no habia sido cumplido.

El análisis de la señorita de Vinteuil y de su amiga, muestra 
la persistencia del amor filial y la enajenación durante las 
profanaciones, al modo de "Confesiones de una muchacha", 
"Sentimientos filiales de un parricida" y "Avant la nuit" (158).

Lo que las amigas han permitido conocer es toda la obra de 
Vinteuil. Y entonces, se experimenta ante su primera obra, la sonata 
y algunas de sus frases, la misma sensación que ante las obras 
juveniles de Wagner, luego de conocer Tristán, El oro del Rin y Los 
maestros cantores: no se comprende como hablan producido tanta 
admiración fanática. Pero hay que suponer -de otro lado- que melodías 
wagnerianas sin carácter o frases de Vinteuil, contenían ya, en muy 
pequeña proporción, y por eso mismo más asimiladas, algo de la 
grandeza original de las obras posteriores, que cuentan para nosotros 
retrospectivamente, pero que, por su perfección, tal vez no podían 
comprenderse cuando se gustaba de las anteriores. Estas, ofrecían un 
anticipo, un esbozo de las obras futuras, que sin embargo permanecían 
sin descubrir, inéditas, en sus antecesoras. Si sólo hubiese quedado 
de Vinteuil lo que habia dejado completo al morir, no se habría 
conocido su verdadera grandeza, excepto por algunas partes de la 
sonata.



162

Su verdadera obra para nosotros hubiese quedado virtual, con el 
mismo desconocimiento de los universos a los que no llega nuestra 
percepción. Y asi, Hile. Vinteuil y su amiga, Charlus y Morel, el 
lado de Méséglise y el lado de Guermantes eran parte del azaroso 
atajo por el cual la humanidad pedia conocer la obra del gran 
maestro.

El trabajo más importante sobre la génesis del septeto es el de 
Karuyoschi Yoshikawa: "Vinteuil ou la genése du septour” (159). Según 
este autor, en La prisionera, Vinteuil, personaje modesto que ha 
aparecido en Combray, comanda todos los resortes novelescos del 
volumen. Sostiene Georges Piroué (160), que nada está dotado de tanta 
fuerza de organización como el septeto que reúne, en ausencia de sus 
creadores (Vinteuil, su hija y la amiga de su hija), a prácticamente 
todos los personajes centrales de la Recherche. Pensamos que puede 
trazarse una aproximación con la obertura de la Recherche, donde se 
muestran insinuados o en esbozos los temas y personajes de la obra. 
Según Pierre Costil (161), el septeto extrae de su despliegue (su 
orquestación) la mayor parte de los temas de la Recherche. Y Jean 
Rousset (162) explica que la oposición Swann-narrador tiene un valor 
simbólico y privilegiado en la búsqueda, esclarecida por la música, 
de una vocación perdida por uno y reencontrada por el otro.

Con respecto a la importante escena de Montjouvain, Yoshikawa 
señala que no tiene resolución en sí misma, sino más tarde con el 
trabajo de la señorita Vinteuil. Esta obra postuma era, según el 
cuaderno 14, una obra científica de Vington, quien es un prototipo 
del futuro Vinteuil. Por otra parte el cuaderno 18, la primera 

version de "un amor de Swann", atestigua la existencia de un autor de 



la sonata llamado Berget y Swann requiere datos sobre Berget y su 
obra. Pero lo que refuerza la separación Vington/Berget, 
ciencia/música, es que no existe el problema de identidad que Swann 
se plantea con respecto a Vinteuil. Y esta es la situación en las 
copias dactilográficas de Swann que Proust remite a Fasquelle y a la 
N. R. F. . Es posible preguntarse qué habría ocurrido si esta versión 
de 1911-1912 hubiese sido aceptada por sus presuntos editores. La 
Recherche habría tomado otro camino que el que hoy conocemos. La 
génesis demuestra que Proust se descubre como escritor a través de la 
realización de su obra. Solamente en mayo de 1913, al corregir las 
primeras pruebas de Grasset, es que Proust decide fusionar a los dos 
personajes y, al mismo tiempo, introducir la cuestión de la identidad 
de Vington. Es de notar, según el autor, que Proust denomina que 
Vindeuil al creador de la sonata, antes de su propia corrección en 
las pruebas por Vinteiul. Este aparece en las declaraciones de Proust 
sobre la transformación del personaje del músico (163). Entre 1912 y 
1913, en el carnet 3, se va esbozando una nueva obra musical apoyada, 
según es habitual en Proust, en fragmentos de obras reales: fin de la 
sinfonía de Franck, frases y armonías frecuentes en el compositor 
belga (carnet 4), elemetos fijos que componen el alma de Schumann y 
su motivo del niño que duerme (carnet 3), la grandeza sincera y 
patética de una frase de Schubert, frase de Schumann en el Carnaval 
de Viena (carnet 4). Proust cita también, según Yoshikawa, a 
Beethoven, Wagner y Chopin. En las primeras etapas de la obra de 
Vinteuil se nota su carácter de "metáfora literaria" y la falta de 
una descripción musical. Remite Yoshikawa a Jean Milly para el motivo 
de la frase a la vez literaria y musical (164). En el cuaderno 57 de 
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1914 se presenta un cuarteto de Vinteuil que se ejecuta en la 
bilbioteca de la princesa de Guermantes, en lo que todavía es una 
soirée. La función de este cuarteto es hacer comprender al héroe que 
la esencia común de los recuerdos se realiza por el arte. Y aqui 
encontramos una descripción musical acorde con la demostración 
literaria y teórica (cuaderno 57). Proust ha hecho un montaje, que 
Yoshikawa demuestra, con los fragmentos de los músicos anteriormente 
citados (165). En el cuaderno 55 se produce un desplazamiento del 
cuarteto hacia la escena de la pianola de La prisionera. Y donde no 
habia elementos novelescos, estos aparecen. El montaje de motivos 
musicales es más acabado y complejo. Luego, con la conversación 
literaria entre el héroe y Albertina, los motivos de la música de 
Vinteuil son expulsados de la escena de la pianola. No forma parte 
del objeto del artículo de Yoshikawa, el papel de Wagner, Parsifal y 
el "Encantamiento". Por eso estudia la génesis de la versión de 
1910/11 los personajes anteriores, el surgimiento de Vinteuil, el 
cuarteto, sus influencias, la escena de la pianola, la conversación 
literaria, el septeto y no se refiere al papel de la música de Wagner 
en "La adoración perpetua", sustituida, luego del septeto de 
Vinteuil, por una reflexión puramente literaria en la escena de la 
biblioteca, que es otra cuestión que veremos más adelante.

Lo que ocurre, a nuestro criterio, es que la génesis del 
septeto de Vinteuil sigue una trayectoria creativa inmanente, propia 
del método de creación de obras artísticas imaginarias de Proust. La 
ejecución y descripción del "Encantamiento del Viernes Santo" de 
Wagner en "La adoración perpetua" no preveía la aparición del septeto 
de Vinteuil. Por el contrario la creacion septeto de Vinteuil,
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con su función estructurante en la novela, hace innecesaria la 
presencia del "Encantamiento" en la escena de la biblioteca, aunque 
persista la iluminación a lo Parsifal. Por otra parte, la J?echerche 
no tiene en sentido estricto una estructura musical, aunque los 
personajes y obras imaginarias creadas por Proust cumplen una función 
de estructuración, según lo entiende Jean-Yves Tadié (166).
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VIII-LA PIANOLA DE ALBERTINA Y UNA VUELTA A SWANN.

LA MUSICA Y LAS OTRAS ARTES: IMPRESIONES Y REMINISCENCIAS.

Con motivo de las composiciones musicales que Albertina ofrece 
en la pianola, el héroe desarrolla una concepción de la relación 
entre música, impresión y recuerdo que importa la primacía de la 
impresión sobre la memoria involuntaria y la incompetencia de esta 
última, en la dimensión más profunda y metafísica de la música, la 
que concierne a las impresiones musicales más vagas, que nunca 
terminan de descifrarse y, por tanto, de fijarse. Esta posición 
implica, en este aspecto y más allá del septeto, un retorno a la 
situación originaria de Swann, en su primera audición de la sonata de 
Vinteuil.

Las frases musicales pueden ser desnaturalizadas en imágenes 
materiales por la memoria voluntaria y la inteligencia abstracta. Las 
asociaciones amorosas de las frases de Vinteuil con Odette y 
Albertina, muestran un ejercicio de la memoria involuntaria que no 
alcanza a la esencia de la música, pero en los desarrollos de las 
frases musicales y en las síntesis sorprendentes de caminos en los 
recuerdos de audiciones anteriores de una frase, obra o autor, 
mientras se está escuchando una composición, y, sobre todo, en el 
retorno de frases musicales que tienen una esencia común, como las 
cosas de la vida, la obra de la memoria involuntaria apunta a una 
dimensión más profunda de la composición musical. Pero hay un tercer 
nivel en esta estratificación musical proust iana, que es el que 
alcanza Vinteuil, cuando toma conciencia de su propia obra, la 
interroga y libera un acento original. De allí proceden las 



impresiones musicales más profundas, que superan a la memoria 
involuntaria y colocan a la música más allá de todas las otras artes, 
como sustuvo Proust en su carta a S. Lemaire (167). Estas impresiones 
musicales no deben ser fijadas, pues es deseable que permanezcan en 
su vaguedad inmaterial. De este modo, el último gran texto de Proust 
sobre la música en la Recherche -sin ser incompatible con el septeto, 
en donde habia frases desconocidas- hace reaparecer el pensamiento 
originario de Swann y prepara una nueva exposición sobre la 
concepción del arte, que se fundamenta en el arte literario, en la 
memoria involuntaria y en la posibilidad de la fijación de las 
impresiones.

Albertina en la pianola elegía piezas completamente nuevas o 
que había tocado pocas veces, pues sabia que lo que le interesaba al 
héroe, era lo que todavía permanecía obscuro. Las ejecuciones 
sucesivas ponían en funcionamiento la labor de la inteligencia, que 
al unir lineas fragmentarias de la construcción, que al principio 
parecía encerrada en la bruma, revelaba su naturaleza extraña a la 
música. El trabajo de modelación de lo informe producía alegría, al 
principio, al espíritu del héroe. La música que Albertina tocaba 
determinaba en el héroe una desigual visión de las diferentes frases; 
según que lograra aclararlas y comprender la construcción al unir sus 
trayectos, pero, a la tercera o cuarta ejecución, la inteligencia del 
héroe habia descubierto todo lo que deseaba. Pero todavía no pasaba a 
otra obra, pues al disipar el misterio de una composición, la "labor 
nefasta" de la inteligencia dejaba, sin embargo, un provecho para la 
reflexión. Y cuando dejaba de escuchar una pieza había para el héroe 
un trozo menos de música en el mundo y una verdad más (V, 403-



407),(III, 371-375). La música es heterogénea a la inteligencia, lo 
que no puede sostenerse del mismo modo de las otras artes. Se pueden 
obtener verdades por la inteligencia, pero a costa de la suspensión 
del modo de ser de la música.

Muchas veces el héroe pedía a Albertina que tocara música de 
Vinteuil sin sufrir por sus celos. Lo que había permanecido en la 
música escuchada en La Raspeliére, como apenas incipiente e 
inadvertido, presentaba ahora una forma deslumbrante. También podían 
distinguirse algunas frases disimuladas. Y otras que le habían 
parecido al héroe feas, al conocerlas bien, experimentaban una 
transmutación. Frases de otras obras eran reconocidas en las nuevas, 
como una de cierta Va/’íacíón religiosa para órgano totalmente 
inadvertida en el septeto. Y aquellas frases del júbilo del mediodía 
de las campanas que había alejado al héroe de la obra, era lo que 
ahora más le gustaba. La dificultad en la recepción, que al principio 
producen las obras maestras, puede ser atribuida a una impresión 
original más débil o al esfuerzo para develarlas (V, 406), (III, 
373). En otros textos, como se ha visto, Proust se decide por la 
última alternativa, pero esto, a su vez, depende del modo de ser de 
las obras maestras, que destruyen lo común del hábito y establecen un 
nuevo orden. Pero la importancia que le atribuye en este texto a la 
debilidad de la impresión inicial, prueba que todo el párrafo está 
encarado desde el punto de vista de las impresiones artísticas en 
general y de su modo de ser recibidas, y de las impresiones musicales 
sin recuerdo, en particular. La literatura también se presenta al 
lector como impresión, pero resulta de la retención espiritual de la 
memoria y de su elaboracion artística, trabajo de traducción del 
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escritor (con recurrencias a la metáfora) y que determina la fijación 
de las impresiones originales. En suma, hay impresiones que se 
incorporan a nuestro espíritu y que son evocadas por la memoria 
involuntaria y luego se ofrecen como impresiones artísticas. Y hay 
impresiones artísticas que no son recuerdos, que no pueden fijarse y 
ni siquiera retenerse por el receptor.

En otro texto (V, 407), (III, 374-375), parece que el problema 
no es sólo el de la recepción de estas impresiones, sino también el 
de la relación del autor con las impresiones musicales más profundas. 
Y por una parte reaparece el motivo mediúmnico de la música, y por 
otra, la conciencia interrogativa del compositor sobre su propia 
obra, como responsable del acento musical propio. Debe recordarse la 
insistencia, durante el septeto, en la patria desconocida de dónde 
provienen estas obras musicales, que es justamente ignorada y no 
recordada por el maestro y sólo inconscientemente atisbada. Este 
seria pues, el nivel más profundo y metafísico de la música, más allá 
de los senderos recorridos por las frases, donde la música cumpliría 
con lo que las otras artes pueden hacer con el recuerdo. Pero en su 
nivel más específico y extratemporal, la música, por lo que hemos 
visto sobre el desconocimiento y la mera, aunque notable, 
aproximación a la verdad del propio autor, sólo nos puede responder 
hipotéticamente, dada también la imposibilidad humana de mayor 
profundización en su revelación. Nuestras capacidades tienen límites, 
el saber de la música se detiene, mientras ésta sigue su avance 
explorador. Ni la inteligencia en colaboración con la memoria 
voluntaria, que materializa o que estudia y transcribe 

musicograffeamente, ni la inteligencia y la memoria involuntaria en 



su penetración en lo imprevisible pueden alcanzarla. Por eso la 
profunda insatisfacción que depara al héroe el develamiento de 
verdades obtenidas de obras musicales, que "la labor nefasta de la 
inteligencia", aunque con provecho técnico y vital, extraña de su 
ser.

Lo que sentimos profundamente de la vida, lo sentimos como 
experiencia no conformada previamente por ideas, sino en una 
experiencia más básica, como la de las impresiones musicales. Esto 
puede relacionarse con la reivindicación proustiana de la exactitud 
de los juicios del escritor sobre música (en "A propósito de 
Baudelaire"), el elogio de la mala música y, en las cartas a 
Montesquiou y a Hahn, la reivindicación de su propia posición no 
profesional, es decir, no técnica que, sin embargo, le permite 
valorar grandes obras musicales. Y coincide también con los estudios 
de George Piroué (168).

El texto proustiano, por lo mismo, vuelve sobre dos hipótesis, 
que han estado ligadas en forma constante a la música. Y que por la 
música se extienden al arte en general. Estas hipótesis sobre la 
supervivencia del recuerdo como ser, y la muerte como nada, son las 
mismas que se había planteado el héroe cuando tomó conciencia, por la 
impresión involuntaria dolorosa posterior de la muerte de la abuela. 
Pero aquí, de acuerdo con las características del texto, que apunta a 
lo que veníamos tratando sobre los especifico musical, hay variantes:

...Dos hipótesis que se plantean en todas las 
cuestiones importantes: las cuestiones de la
realidad del arte, de la realidad de la eternidad 
del alma; hay que elegir entre ellas; en la música 
de Vinteuil, esta elección se planteaba a cada 
momento bajo muchas formas. Por ejemplo, esta 
música me parecía cosa más verdadera que todos los 
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libros conocidos. A veces pensaba que esto se 
debía a que, como lo que sentimos de la vida no lo 
sentimos en forma de ideas, su traducción 
literaria, es decir intelectual, lo expresa, lo 
explica, lo analiza, pero no lo reconstruyó como 
la música, en la que los sonidos parecen tomar la 
inflexión del ser, reproducir esa punta interior y 
extrema de las sensaciones que es la parte que nos 
da esa embriaguez especifica que encontramos de 
cuando en cuando, y que cuando decimos: "¡Qué 
tiempo más hermoso!, ! qué hermoso sol!", no la 
comunicamos al prójimo, en el que el mismo sol y 
el mismo tiempo suscitan vibraciones muy 
diferentes. En la música de Vinteuil había también 
algo de esas visones que es imposible expresar y 
casi prohibido contemplar, pues cuando al 
dormirnos recibimos la caricia de su irreal 
encantamiento, en ese momento mismo en que la 
razón nos ha abandonado ya, los ojos se cierran y, 
sin darnos tiempo a conocer no sólo lo inefable, 
sino lo invisible, nos dormimos (V, 406),(III.373- 
374) .

Este texto fundamental no deja ninguna duda sobre la 
superioridad ontológica de la música sobre las otras artes, incluida 
la literatura, de las que resulta distinguida. La hipótesis de la 
realidad del arte, se deriva de la música de Vinteuil, en la que la 
elección entre las dos hipótesis (lo que parece querer decir que la 
música acoge también la hipótesis de la nada), se plantea de diversas 
formas. Una de ellas, es que la música parece más verdadera que todos 
los libros conocidos, incluso los de ficción, es decir la literatura, 
aunque lo que se insinúa sobre ésta no corresponde a la posterior 
concepción proustiana.

La razón de esta mayor verdad nos conduce al eje del texto, que 
está dado por las impresiones y no por el recuerdo. La música 
reconstruye lo que sentimos en la vida tal como lo sentimos, es 
decir, sin desnaturalización alguna, pues los sonidos parecen tomar 
"la inflexión del ser" y reproducir de las impresiones del mundo y 
de la vida, ese aspecto interior, inmaterial, esencial, individual e 
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incomunicable sin la música, y aún con ésta, en cierto modo, 
incomprensible. La música es responsable de la embriaguez del éxtasis 
especifico que solamente encontramos de cuando en cuando y que no 
comunicamos, pues los otros sentirían algo diferente.

George Steiner ha señalado con acierto la disposición de la 
poesía hacia la música y la admiración de los escritores románticos 
por el arte sonoro:

Pero ahora no quiero llamar la atención sobre 
la rivalidad, sino sobre el reconocimiento 
recurrente por parte de los poetas, de los 
maestros del lenguaje, de que la música es el 
código más profundo, más numinoso, de que el 
lenguaje, cuando se le capta de verdad, aspira a 
la condición de la música y es llevado por el 
genio del poeta hasta el umbral de esa condición. 
Por un relajamiento o una trascendencia graduales 
de sus propias formas, el poema se esfuerza por 
escapar de los limites lineares, denotativos, 
determinados lógicamente, de la sintaxis 
luingüistica para llegar a las simultaneidades, 
las inmediateces y la libertad formal que el poeta 
cree hallar en la forma musical. Es en la música 
donde el poeta espera la solución a la paradoja de 
un acto de creación propio de su creador, marcado 
con la forma de su espíritu y sin embargo renovado 
infinitamente en cada oyente (169).

Steiner advierte que el anhelo de la sumisión de la palabra al 
ideal musical se presenta en forma más completa en el romanticismo 
alemán: Tieck, Novalis, Wackenroder, E. T. A. Hoffmann. En estos 
escritores la concepción de la música como arte supremo "quinta- 
esencial" y de la palabra como "su preludio y servidora" adquiere su 
relevancia mayor e importancia técnica y filosófica.

Desde Hoffmann hasta el Adrián Leverkühn de 
Mann el artista es, arquetípicamente, un músico; 
pues es en la música, mucho más que en la palabra 
o en las artes plásticas, donde las convenciones 
estéticas se acercan más al origen de la energía 
creadora pura, donde más de cerca se tocan sus 
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raíces en el inconsciente y en el centro faústico 
de la vida misma (170).

De acuerdo con la terminología adoptada por Henri Bonnet (171), 
puede afirmarse que hay verdades esenciales en la música (referidas a 
lo extratemporal), pero no verdades de la inteligencia en el mismo 
sentido en que El tiempo recobrado admite para la literatura, es 
decir leyes generales que la inteligencia obtiene por si misma. 
Proust admite verdades de la inteligencia como consecuencia de la 
reflexión sobre obras musicales, pero no obtenidas directamente por 
la inteligencia en su observación de la vida. Y tampoco verdades 
descubiertas por la inteligencia que se incorporen como materiales de 
la obra, sino que sólo menciona verdades de la meditación sobre la 
obra, por el efecto artístico de la música.

La música reconstruye esencialmente la vida porque exterioriza 
la esencia de las emociones (como le ocurrió a Swann con su amor por 
Odette en la sesión Sainte-Euverte), de manera inmaterial, en un 
lenguaje sin palabras y lógica usual, puramente artístico. Y por eso, 
a su vez, despierta emociones tan fuertes que trasmutan los 
sentimientos vitales y los despojan de lo inesencial que puede haber 
en ellos. Pero este poder de la música no se separa de su 
extratemporalidad, no es un material complementario para la obra 
musical, sino la conexión de las impresiones sustraídas al tiempo con 
las emociones sensibles de la vida a las que ilumina. En cambio, el 
análisis de la música por la inteligencia descubre verdades técnicas 
y estruturales, pero contra lo que la música tiene de peculiar en su 
modo de ser y lleva consigo, por tanto, la anulación de la propia 
experiencia musical, que, en rigor, es una experiencia privilegiada 
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por Proust y que sirve de modelo para otras experiencias artísticas, 
aunque menor sea su alcance.

Pero otra manera en que la música plantea la hipótesis de la 
verdad del arte, es que en ella hay visiones de lo inexpresable e 
incognoscible teóricamente y quizás absolutamente. Esta fuerte 
afirmación proustiana de la importancia metafísica de la música y de 
la posibilidad de un "saber" que sobrepase los limites de las artes y 
de las ciencias, va acompañada, no obstante, de un limite necesario 
de ese mismo saber musical. La música llega más lejos, pero aún desde 
su apreciación, resultan improbables o imposibles, un saber absoluto, 
una intuición mística u otra forma acabada de develación de lo 
inefable. Proust se mantiene en una aproximación hipotética, ya que 
el saber que acompaña a la música es limitado y acentúa, en cambio, 
el valor de la experiencia musical. Pero, aún con este limite, la 
música es la experiencia más profunda y no teórica de lo que 
tradicionalmente se ha denominado metafísica. Por su parte la 
literatura aparece en este texto en las fronteras que Proust tratará 
de despejar, con su concepción del equivalente espiritual y de la 
memoria y las reminiscencias en El tiempo recobrado, pero que no 
impugnará esta superioridad metafísica de la música, sino que 
establecerá la posibilidad de la literatura de fijación de las 
impresiones, que no será lo propio de la música pero que estará 
inspirada por la música.

En el último texto citado de La prisionera (V, 406), (III, 373- 
374), por lo pronto la literatura expresa menos verdades que la 
música, pero se entiende que son verdades metafísicas y artísticas, 
mientras que en El tiempo recobrado hay verdades de distinto tipo 
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que manifiesta la literatura, entre ellas, las leyes generales de la 
inteligencia. Es que en el texto de La prisionera la reconstrucción 
literaria de la vida se aparta de su modo de ser y de nuestra manera 
de sentirla. La literatura explica, analiza, pero intelectualmente 
(lo que se liga a las criticas a las concepciones literarias 
falsamente realistas que Proust objeta con posterioridad), y no 
alcanza la dimensión metafísica posible en la música. Sin embargo, 
como hemos visto por las frases musicales de Bergotte, la idea cede 
lugar al sentir de la impresión. Todavía, pues, falta determinar la 
esencia de la literatura, su concepción legítima y su relación con la 
verdad.

Pero el texto continúa y saca otra conclusión importante que
prosigue la visión del septeto:

...Cuando me entregaba a la hipótesis en la que 
el arte seria real, me parecía que lo que la 
música puede dar era incluso más que la simple 
alegría nerviosa de un hermoso tiempo o de una 
noche de opio, que era una embriguez más real, más 
fecunda, al menos tal como yo lo presentía. Pero 
no es posible que una escultura, una música que da 
una emoción que sentimos más elevada, más pura, 
más verdadera, no corresponda a cierta realidad 
espiritual, o la vida no tendría ningún sentido. 
Asi, nada más parecido que una bella frase de 
Vinteuil a ese placer especial que yo había 
sentido algunas veces en mi vida, por ejemplo, 
ante las torres de Martinville, ante ciertos 
árboles de un camino de Balbec o, más 
sencillamente al comenzar esta obra, bebiendo 
cierta taza de té (V, 406-407), (III, 374).

En rigor, encontramos aquí dos tesis. La primera establece la 
vinculación entre la realidad del arte (de la música especialmente) y 
la hipótesis de la existencia y posible inmortalidad del alma. No 
podría ser que lo que experimentamos en la música no tuviese 



correspondencia en alguna realidad espiritual. Se advierten las 
resonancias de la concepción bergsoniana del arte como documento de 
la metafísica, a la que ya nos hemos referido. Esta tesis proustiana 
está condicionada porque podría ocurrir que la vida no tuviera ningún 
sentido. Sin embargo, las experiencias artísticas parecen tenerlo.

La segunda tesis ("nada más parecido") reestablece la 
vinculación entre la frase de Vinteuil y el placer especial de las 
torres de Martinville y la hilera de árboles de Balbec. Estas 
impresiones, como vimos, no han pasado por el recuerdo. Pero luego se 
agrega la reminiscencia de la magdalena. También es interesante la 
referencia a la escultura, que lleva principalmente a las iglesias de 
Combray, San Andrés del Campo, Balbec. Estas manifestaciones 
arquitectónicas y escultóricas, parecen ser consideradas con vínculos 
con la música.

Pero a continuación el texto señala la diferencia fundamental 
entre la impresión musical y la reminiscencia de la magdalena. Como 
la experiencia de la magdalena, que ya ha sido vivida y como 
sensaciones de luz, claros rumores, la música de Vinteuil enviada 
"desde el mundo donde compone", pasa con insistencia ante nuestra 
imaginación, pero demasiado rápidamente para que pueda ser 
aprehendida, lo que podría compararse también con "la seda 
embalsamada de un geranio". Y entonces aparece la diferencia 
fundamental.

...Sólo que mientras que ese algo vago puede, si 
no profundizarse, al menos precisarse en el 
recuerdo, gracias al punto de referencia de 
ciertas circunstancias que explican por qué cierto 
sabor puede recordarnos sensaciones luminosas, las 
sensaciones vagas que nos da Vinteuil, al venir no 
del recuerdo, sino de una impresion (COmo las 



torres de Martinville), habría que encontrar, de 
la fragancia de geranio de su música, no una 
explicación material sino el equivalente profundo, 
la fiesta desconocida y animada (de la que sus 
obras parecían fragmentos dispersos, vidrios rotos 
de bordes escarlata), modos según el cual "oía'' y 
proyectaba él fuera de sí el universo (V, 407), 
(III, 375).

La fugacidad de las impresiones musicales impide su elaboración 
y fijación. Pues la música llega al receptor como impresión y no como 
recuerdo. La experiencia de la magdalena ha podido ser vivida, en su 
apertura de un mundo infantil, por ser retenida y elaborada por la 
memoria involuntaria, en su tarea matafórica entre dos impresiones en 
busca "del punto de referencia", de lo común a ambas, la esencia 
fuera de tiempo. Esto no parece posible justamente para aquéllas 
impresiones musicales vagas, que han sido consideradas como las más 
importantes.

Sin embargo, los campanarios con que se compara a la música de 
Vinteuil han sido tratados literariamente por el héroe, que no ha 
dado de ellos una explicación material, sino un equivalente 
espiritual profundo. Llamativamente, ése es el articulo que el héroe 
desea ver publicado, lo que todavía no ha ocurrido. Cabe pensar 
entonces que las impresiones musicales, como los campanarios de 
Martinville, y todas las otras impresiones, pueden ser representadas 
en un equivalente espiritual literario, cuestión que se decidirá en 
la estética de El tiempo recobrado. Pero esto señala, entonces, la 
importancia del modo del ser del arte, las especificidad de cada arte 
(que Proust sostenía contra Ruskin desde La Biblia de Amiens) (172) 
y sobre todo la necesidad de una concepción de la literatura 
adecuada, es decir, no imitativa de la naturaleza aparente, de las 
relaciones cristalizadas por el ha^-^to.
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No obstante queda una cuestión sin aclarar: las impresiones 
vagas y profundas, que no se logran retener, y que son la dimensión 
más metafísica de la música, y que no pasan por el recuerdo previo a 
la literatura, ¿también podrán ser fijadas? La respuesta parece ser 
que no, si por fijadas se entiende que han pasado por el proceso de 
elaboración metafórica, originado en la preservación de la memoria, 
puesto que esto no ha de ocurrir nunca. Pero si en cambio, lo que se 
entiende, para estas impresiones, es que puedan aprarecer en la obra 
literaria, sin explicación y aún sin comprensión o conocimiento 
alguno, como un estráto más que alcanza a esbozar el equivalente 
espiritual de la obra artística, la respuesta es positiva y se 
incluye en la concepción de la novela catedral de El tiempo 
recobrado. Y esto no puede ser de otro modo, porque es por la obra 
literaria que nos enteramos de su existencia y de ese nivel más alto, 
que no puede comprenderse desde la obra literaria, ni quizás desde 
ninguna otra manera, al que accede la música de Vinteuil.

El texto, justamente, concluye con una relación entre música y 
literatura. La prueba más auténtica del genio no es el contenido de 
la obra misma sino la cualidad desarrollada de un mundo único, que 
ningún otro músico ha podido revelar y esto ocurre también en la 
literatura. La monotonía de la obra de Vinteuil se compara con los 
grandes escritores, que no han hecho más que una sola obra o que han 
presentado de diversas maneras una misma belleza, hasta entonces 
desconocida. Y el héroe coteja las frases tipo de Vinteuil y la 
unidad artística de toda su obra, con equivalentes en Barbey d' 
Aurevilly, en Thomas Hardy, en Stendhal, en Dostoyevski, en Tolstoi y 
en pintura con su dilecto Vermeer (V, 407-413),(III, 375-381).
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Pero mientras el héroe explica las verdades que sobre el alma 
humana descubren los personajes de Dostoyevski, y su presentación de 
estos personajes, no por la causa, según el orden lógico, sino por el 
efecto, la ilusión que nos impresionó, como el pintor Elstir y como 
Mme. de Sévigné, comienza a sentir ciertas dudas que muestran el 
carácter hipotético constante de su reflexión metafísica de la 
música.

Piensa en Vinteuil, pero en relación con la otra hipótesis, la 
materialista de la nada (V, 414), (III, 381). Del hecho de que las 
frases de Vinteuil pudieran parecer la "expresión de ciertos estados 
del alma análogos a los que sentí saboreando la magdalena mojada en 
la taza de té", nada le aseguraba que fuera legitimo inferir de la 
vaguedad de tales estados, una prueba de su profundidad y que, en 
cambio, podría concluirse solamente que todavía no habíamos sabido 
analizarlos, y por tanto, que no tenían más realidad que otros 
estados. A este argumento el héroe contrapone que la felicidad y el 
sentimiento de certidumbre cuando tomaba la taza de té o cuando 
respiraba en los Campos Elíseos, no eran una ilusión, sino una 
experiencia. Pero de nuevo la duda argumenta. Si se admite la 
profundidad de esos estados en la vida, con respecto a otros y su 
carácter inanalizable, "porque ponen en juego demasiadas fuerzas de 
las que todavía no nos hemos dado cuenta", el acento de la frase de 
Vinteuil, se asocia a estos estados porque es también innanalizable, 
pero esto no demuestra que tenga la misma profundidad. Como se 
advierte, Proust cuestiona aquí, primero la mayor profundidad de las 
experiencias del tipo de la magdalena, y en segundo lugar, la 

conexion fundamental mueica-impresiones-reminiscencias que sostiene 



el significado y la función del arte. Y argumenta para la segunda 
cuestión nuevamente: la belleza de una frase musical, "parece 
fácilmente la imagen o, al menos, la pariente de una impresión 
inintelectual que hemos tenido, pero simplemente porque es 
inintelectual”. Pero entonces, surge una nueva experiencia y una 
creencia basada sobre ella en respuesta: es nuestra creencia en el 
carácter especialmente profundo de ciertas frases obsesivas de 
algunos cuartetos y en "aquel concierto de Vinteuil". Como se ve, la 
argumentación se apoya fundamentalmente, en expresiones musicales, 
pero no despeja completamente la duda, no tanto en la conexión música 
y experiencias de reminiscencias e impresiones, sino sobre la prueba 
que el arte y fundamentalmente la música, puede ofrecer de la 
existencia espiritual del alma y, más aún, de su inmortalidad.

Pero hay también una relación de la música con el 
presentimiento de la muerte de Albertina. La semejanza entre el 
"zureo de las palomas" y el "canto del gallo" era tan profunda y 
obscura, como la de algunos motivos del septeto de Vinteuil. El canto 
de las palomas:

...era una especie de canto de gallo en tono 
menor que no se elevaba hacia el cielo, que no 
ascendía verticalmente, sino que acompasado como 
el rebuzno de un asno, envuelto de dulzura, iba de 
una paloma a otra en una misma linea horizontal, 
nunca se levantaba, nunca transformaba su queja 
lateral en aquella gozosa llamada que tantas veces 
hablan lanzado el allegro de la introducción y el 
final (V, 434), (III, 400-401).

Este "zureo de las palomas” que no lleva su queja a la alegría 
produce en el héroe asociaciones con la muerte, aunque sólo más tarde 
pensará, como en Manon de Massenet, que únicamente con la muerte de 
su amada ha de descubrir la belleza de su alma.
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Según Anne Chevalier, en la "Noticia" relativa a Albertina ha 
desaparecido para la edición de Tadié (173), en las versiones 
primitivas la partida de Albertina se asocia a motivos musicales, 
como una melodía de Schubert o un cuarteto de Beethoven, pero sólo a 
partir de 1915, Vinteuil y su obra comienzan a desempeñar una función 
unificadora.

Por otra parte, la relación de la música con lo extratemporal 
ha sido sugerida por Proust en textos de sus crónicas, asi como 
también la captación de la experiencia musical de la vida tal como la 
sentimos en los cambios de nuestra sensibilidad. En "En el umbral de 
la primavera" (1912) (174), se refiere a sonidos que vienen de muy 
lejos y no obstante acabados como los conciertos de la orquesta del 
conservatorio. En "Rayo de sol en el balcón" (1912) (175), una frase 
de Schumann se asocia a los rayos que se posan en el balcón y que 
llevan a pensar "a la vez que en el instante presente en que brilla y 
en el instante pasado que nos recuerda, o mejor entre ambos, fuera 
del tiempo". En "Vacaciones de Pascua", (1913) (176), los dias 
desiguales se ligan a los "cambios de tonos de nuestra sensibilidad, 
a nuestra musicalidad interior". Los dias aparentemente parecidos se 
distinguen como un "motivo melódico" de otro completamente distinto, 
de modo que "contar los acontecimientos es hacer conocer la ópera 
sólo por el libro; pero si escribiera una novela, tratarla de 
diferenciar las músicas sucesivas de los dias".
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IX-LA MUSICA EN "EL TIEMPO RECOBRADO"

TEORIA ESTETICA Y TEORIA LITERARIA.

En la "Noticia" correspondiente a Le temps retrouvé para la 
edición de Tadié, Pierre-Louis Rey y Brian Rogers consideran el 
origen de la estética de El tiempo recobrado. Los esbozos se 
encuentran en la novela inconclusa Jean Santeuil: los mecanismos de 
la memoria involuntaria, la búsqueda de una esencia común a dos 
fenómenos, la elevación de la esclavitud del presente, el sentimiento 
de una vida permanente. Por otra parte, en esa novela, también las 
únicas cosas bellas que podemos encontrar están en nosotros mismos. 
Según estos autores, entre 1903 y 1905 Proust encuentra en Ruskin una 
adoración de la belleza, pero según dice en el prólogo a La Biblia de 
Amiens Ruskin no sólo amó a la belleza por el placer que ella da, 
sino como una realidad infinitamente más importante que la vida. El 
término del itinerario del héroe, "La adoración perpetua", parece 
tener su origen en el clima religioso de La Biblia de Amiens y en una 
búsqueda a lo Parsifal. En el prefacio de Sésamo y lirios, Proust 
toma distancia con respecto a Ruskin al impugnar la concepción del 
filósofo inglés de la lectura y con ello abre camino a los futuros 
personajes de Bergotte, Elstir y Vinteuil, con la ley que los 
limitará en lo que pueden transmitirle al héroe. Lejos de ser 
absoluta, la belleza contenida en un libro no es más que la 
proyección de una visión interior que un yo individual ha sugerido a 
los otros. Preciosos jalones de El tiempo recobrado son las 
indagaciones de Proust sobre la función y la situación de la 



meditación estética de 1908-1909: El carnet de 1908 y el ensayo sobre 
Sainte-Beuve. Revisten particular importancia los trabajos destinados 
a Rembrandt, Gustave Moreau, Monet, Chateaubriand, todos de los 
cuadernos de Contre Sainte-Beuve. Y la captación de lo que se 
presenta al fondo de la conciencia para la obra de arte, de acuerdo 
con el carnet de 1908. Aqui se establece la necesidad de atravesar 
una región intermedia entre nuestros yos obscuro y exterior y que 
sólo llega por una iluminación, mientras que esta inaccesibilidad de 
nosotros para nosotros mismos, esta distancia interior es la muestra 
de su valor, según el Carnet de 1908 (177).

Rey y Rogers analizan posteriormente la puesta en forma de la 
novela entre 1909 y 1911: el cuaderno 51 que es el último de los 
cuadernos Sainte-Beuve y el primero de los cuadernos de El tiempo 
recobrado (los otros son el 58 y el 57). Lo que en el cuaderno 51 era 
una soirée se transforma en el cuaderno 58, de fines de 1910, en la 
Matinée chez la Princesse de Guermantes, donde se escucha el primer 
acto de Parsifal, en relación con el acceso del héroe a una suerte de 
Grial. En el cuaderno 57, Proust no advierte que sitúa el 
"Encantamiento del Viernes Santo" equivocadamente, pues corresponde 
al tercer acto de la obra. Pero se confirma el valor simbólico de la 
obra elegida. El éxtasis del héroe de Wagner aparece como una 
prefiguración del narrador en éxtasis ante las revelaciones que le 
dan acceso a la Obra. Entre las modificaciones ocurridas desde 1911 
aparece el cuarteto de Vinteuil, en vez de la música de Wagner. 
Posteriormente, Proust transforma la obra de Vinteuil en sexteto y 
transfiere su ejecución a La prisionera y el fragmento escuchado 
desde la biblioteca deja de ser identificado. Al suceder a la
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literatura y a la pintura, la música continúa siendo la última etapa 
del aprendizaje estético del héroe. Las diferencias entre Swann y el 
héroe se van acentuando y, si ambos gozan de los placeres del amor, 
de la pintura y de la música, son separados por una innegable 
voluntad de pasar de la sensación estética, al conocimiento de sí 
mismo. Y concluyen estos autores en la coincidencia de sentido de 
revelación entre Parsifal y la elevación a la creación proustiana, es 
decir a la Obra (178).

Antes de estudiar la doctrina estética de El tiempo recobrado 
parece conveniente establecer algunas conclusiones que se han 
obtenido sobre la música. Su valor depende de su trato con lo 
desconocido. Permite descubrir verdades metafísicas, artísticas y 
metaartísticas (sobre el significado del arte). Pero las verdaderas 
provechosas que descubre la inteligencia sobre la estructura de las 
obras musicales son conseguidas a costa de la música misma y de su 
estrato más profundo de impresiones. Por lo que hay, entonces, una 
constante insatisfacción en el develamiento que lleva al conocimiento 
de la música, ya que el alcance metafisico es necesariamente 
incompleto y, además es perturbado por el trabajo de la inteligencia 
en su análisis de la obra. Es que nuestras capacidades no acompañan 
el recorrido de la música y nuestro saber se detiene por este camino 
sin entender. No pueden comprederse las impresiones musicales más 
importantes en su esencia y en sus niveles más profundos. Hay por lo 
menos dos acepciones diversas de inteligencia: en un caso, apoyada en 
la memoria voluntaria, conduce a la musicografia, a una traducción 
intelectual ajena al ser de la música; en el otro, apoyada en la 
memoria involuntaria, efectu& descubrimientos sobre el arte y la vida 



pero tampoco alcanza a la música en su estrato superior. La música es 
el arte para las otras artes, para que éstas puedan conformarse como 
tales, pues hace que las otras artes puedan llegar a ser. La forma 
como esto se concreta es la revelación a los posibles artistas. La 
esencia de la música debe verse en la fugacidad intrínseca a lo 
extratemporal, que constituye a las artes, pero que también insinúa 
un camino difícil de explorar y quizás inexplorable. La vaguedad es 
constitutiva de la música pues se funda en su alcance metafisico. La 
emoción, la experiencia musical es nuestra aproximación más legitima 
al modo de ser de la música, sea una obra maestra o "mala música". 
Esta experiencia proporciona una comprensión prereflexiva del arte 
que no puede explicitarse y que se recibe como un llamado a la praxis 
artística.

El tiempo recobrado presenta un desarrollo de la concepción del 
arte en un sentido más general que la que se expone en los textos 
sobre música de La prisionera. La diferencia fundamental es que es 
una estética del arte literario y desde allí del arte en general, 
puesto que la vocación del héroe cuya historia se narra, es la de 
escritor. Y en cambio, en La prisionera se trata de la especificidad 
de la música que en su modo de ser incluye la revelación del sentido 
del arte.

Las dudas sobre la verdad de la literatura y las condiciones de 
observación y dotes para la literatura del héroe, son renovadas con 
el pastiche Goncourt (VII, 27-44), (111,709-723). La vida puede 
degradar el prestigio de la literatura memorialista, que da valor e 
importancia a personas y cosas que parecen no tenerlo pero, por otro 
lado, la literatura jerarquiza a la vida, al darle consistencia a lo
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que por sí sólo no la tiene. Sin embargo, quedan pendientes las 
cuestiones de la relación entre vida y verdad y literatura y verdad.

Es decir, que el itinerario del héroe en El tiempo recobrado 
comienza con su rechazo de la literatura por falta de dotes 
personales o por tener la literatura menor realidad que la que le 
había otorgado. La cuestión de la realidad del arte a la que nos 
había llevado la música, es resuelta contra la música, a favor de la 
hipótesis negativa y materialista.

Pero el héroe sabe que persiste en él un yo, un personaje que 
busca la esencia, que despierta ante la conexión de dos sensaciones 
que encierran una esencia común. La literatura del tipo del pastiche 
Goncourt no es la verdad literaria, pues dignifica en la vida lo que 
no es esencial sino aparente, habitual y social. Mas aún asi descubre 
nuevos aspectos de las personas como el valor de Verdurin como 
critico. De todos modos, el problema no es, pues, que la literatura 
pueda constituir la verdad de la vida, sino la concepción de la 
literatura que va a cumplir esta función.

El panorama del héroe se vuelve sombrío, con internaciones, 
muerte y decadencia de amigos, prostíbulos dolorosos y sones 
wagnerianos de guerra. Pero, cuando parece convencido de su 
incapacidad literaria, decide concurrir a un concierto social 
(síntesis ambigua de música y sociedad) en lo de la princesa de 
Guermantes. El héroe ha podido comprobar que sus evocaciones 
voluntarias de Venecia no sirven, son como fotografías. En cambio, 
desde que desciende del coche comienza a tener experiencias de 
reminiscencias, de resurrecciones (VII, 212-237), (III, 865-888): las 
lozas del pavimento que le recuerdan San Marcos y Venecia; el ruido
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de una cuchara que le recuerda el de un martillo en un tren, desde el 
que contempló árboles que nada le habían dicho, la servilleta 
almidonada que le recuerda otra servilleta de Balbec, el mar y el 
gran hotel. Y, posteriormente, ruidos de la cañería que vuelven a 
recordarle Balbec, un ejemplar de Francois le Champí, que desprende 
su yo infantil de aquella noche fatal en que su madre se lo leyera. 
Más tarde aún, el reconocimiento de personajes máscaras que ya no son 
lo que habían sido y es menester recordarlos en su pasado para 
reconocerlos y nombrarlos en el presente. Y finalmente, el ruido de 
la campanilla que anunciaba en Combray la llegada de Swann y que 
escucha el héroe durante la reunión de la princesa de Guermantes pero 
cada vez más en su interior (VII, 419-421), (III, 1044-1047).

En la comprensión de estas experiencias es necesario 
distinguir: 1) la aparición involuntaria de ciertas sensaciones; 2)
la asociación con recuerdos preservados por el olvido, es decir la 
reunión con otra sensación común, pero pasada, como ocurrió con la 
magdalena; 3) el develamiento de su significado profundo, lo que el 
héroe no había hecho hasta esta reunión en lo de la princesa de 
Guermantes, ni siquiera para la reminiscencia de la magdalena. Esta 
develación importa el descubrimiento de la esencia común, de la 
extratemporalidad, y de la posibilidad de la recuperación del tiempo 
por la obra de arte; 4) tanto con respecto a las sensaciones 
(reniniscencias e impresiones profundas y vagas), cuanto con respecto 
al develamiento, el héroe vuelve a recordar a las últimas obras de 
Vinteuil. Estas le han parecido la sintesis de todas esas 
experiencias, incluidas ahora también las del tipo de la magdalena 
(VII, 213),(III,866). Y, con respecto a la develación del tiempo y



188

del arte, insiste en la llamada para Swann de la sonata (que éste 
confunde con el amor), y del septeto y las últimas obras para él (que 
Swann, su precursor, no pudo conocer, pero que quizás no hubieran 
sido suficientes para convertirlo en artista de no haber tenido 
fuerzas para ello) (VII, 225), (III, 877-878). Las obras de Vinteuil 
también han revelado al héroe la realidad del verdadero arte y su 
posibilidad de realizar una obra de arte (más lo primero que lo 
segundo).

Por otra parte, el descubrimiento de la esencia común es 
posible porque la memoria involuntaria retiene la impresión tal cual 
fue, con el mundo que la hizo posible y con las otras sensaciones 
vinculadas a ella y, sobre todo, con el yo que el héroe había sido 
entonces. En rigor, pues, no se trata de una experiencia presente y 
de una sensación pasada, pues esta última reaparece tal cual es, es 
decir, no como pasada (modificada por nuestra historia posterior y 
nuestro presente) y se une a la sensación actual. Por tanto, la 
esencia común descubierta, no es ni presente ni pasada, sino 
sustraída al tiempo, extratemporal, tiempo en estado puro. Por ello, 
mientras el héroe experimenta el gozo profundo de la esencia 
extratemporal, sin ninguna prueba o argumento nuevo (es decir por 
mérito exclusivo de su experiencia), desaparecen sus dudas sobre la 
realidad del arte y su angustia ante la muerte. Pero este yo 
extratemporal y esta captación de la esencia, no sólo son 
posibilitadas por el modo de ser temporal del hombre, sino que son 
fugitivas, no permanecen y por consiguiente, retorna el tiempo en su 
función destructiva (como en la escena posterior de las máscaras). El 
descubrimiento de la esencia comun de ias sensaciones y lo 
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extratemporal asi revelado, deben ser fijados, pues, en una obra 
artística, que es el único medio para ello, ya que es la forma de 
llegar al espíritu, de sometimiento a la realidad interior, de 
indagación de lo cualitativamente individual de cada mundo personal. 
Y, fundamentalmente, el arte realiza esta fijación de las impresiones 
retenidas como tales y reunidas en una esencia común por la memoria 
involuntaria, por el equivalente espiritual, un recurso formal 
especifico.

Estas indagaciones se fundamentan en la distinción entre 
memoria voluntaria e involuntaria (VII, 216-217), (III, 869-871). 
Asi, luego de las fallidas evocaciones de Venecia, se rechaza la 
memoria voluntaria y sus posibilidades, para confrontarla con la 
involuntaria de las revelaciones (las lozas del pavimento 
efectivamente nos presentan a Venecia). Las resurrecciones 
involuntarias nos dan una certidumbre suficiente frente al recuerdo 
voluntario que repite la imperfección de la percepción exterior, que 
conduce a una concepción imitativa de la literatura. En cambio, la 
memoria voluntaria se liga al trabajo del espíritu y a la verdad 
literaria. En el sabor de magdalena no están incluidos en forma 
lógica los motivos de la alegría del héroe. Sólo la memoria 
involuntaria -no conocida por los llamados escritores realistas- 
puede llevarnos al goce del instante de la vida que revelan las 
impresiones, libres de lo que hay de defectuoso en la percepción 
exterior, esto es, puras e inmateriales, pues la percepción grosera 
se interpone entre el espíritu y la realidad, pero una vez que las 
impresiones de las cosas llegan a nuestra memoria, se vuelven 
inmateriales.
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Swann había podido comprobar la diferencia entre los dias de 
sus amores con Odette, tal como los recordaba voluntariamente, y tal 
como habían sido, en los recuerdos y asociaciones en que se sumía, al 
escuchar en el salón Sainte-Euverte la sonata de Vinteuil, pues esta 
última reminiscencia, provocada por la música, traía consigo al yo 
que era entonces y a su verdadero dolor (VII, 216), (III, 869).

La critica de la memoria voluntaria se apoya, pues en su 
uniformidad, en que retiene lo que todos saben y nada importa, en que 
depende de la inteligencia razonadora, en que separa de los recuerdos 
las cosas y las personas con que originariamente estaban asociados. 
De alli la falsedad del arte imitativo :

...A lo sumo notaba accesoriamente que la 
diferencia que existe entre cada una de las 
impresiones reales -diferencias que explican que 
una pintura uniforme de la vida no puede ser 
parecida- depende probablemente de que la menor 
palabra que hemos dicho en una época de nuestra 
vida, el gesto más insignificante que hemos hecho 
iba acompañado, llevaba en él el reflejo de cosas 
que, lógicamente, no eran suyas, que fueron 
separadas de él por la inteligencia que no tenia 
nada que hacer con ellas para las necesidades del 
razonamiento, pero en medio de los cuales -aquí 
reflejo rosa de la tarde sobre la pared florida de 
un restaurante campestre, sensación de hambre, 
deseo de mujeres, placer de lujo; alli volutas 
azules del mar mañanero envolviendo unas frases 
musicales que emergen parcialmente de él como 
hombros de las ondinas- el gesto, el acto más 
sencillo permanece clausurado como en mil vasos 
cerrados cada uno de los cuales estuviera lleno de 
cosas de un color, de un olor, de una temperatura 
absolutamente diferentes: sin contar que estos 
vasos, dispuestos en toda la altura de nuestros 
años en los que no hemos dejado de cambiar, aunque 
sólo sea de sueño y de pensamiento, están situados 
en alturas muy diversas y nos dan la sensación de 
atmósferas muy variadas (VII, 216-217), (III, 869- 
870) .



La memoria involuntaria, que recorre distancias grandes de 
años, se funda en una propiedad positiva del olvido, que permite su 
intermitencia y discontinuidad: es que el olvido mantiene
inconscientes en nuestro espíritu a las impresiones, a los recuerdos 
como tales, sin modificarlos desde el momento presente, es decir, que 
los aisla.

Por otra parte, la naturaleza de las impresiones es doble: se 
da "medio envainada" en las cosas, y éste es su aspecto objetivo, 
exterior e incognoscible; por otro lado es constituida y proyectada 
por* el espíritu, que es donde se vuelve cognoscible para nosotros 
(VII, 241), (III, 891). De acuerdo con una tradición filosófica 
kantiana, la realidad es constituida por el espíritu, pero sobre la 
base de las impresiones. Estas son para el artista como la 
experimentación para el investigador, pero con la diferencia de que 
en el sabio el trabajo de la inteligencia precede y en el escritor 
viene después (VII, 228), (III, 880). Se advierte que hay en Proust 
diversos sentidos de "inteligencia": por lo pronto una inteligencia 
abstracta y otra meditativa. Y que esta última adquiere importancia 
para el artista. Pero no hay, pues, relativismo ni subjetivismo 
extremos en Proust. Si bien se destaca cierto idealismo y el carácter 
puramente mental de la realidad que manifiesta el sueño, toda la 
constitución subjetiva no impide que el objeto posea su cualidad 
(VII, 267), (III, 913). Esto acerca mucho más a Proust a la 
aproximación fenomenológica de Biemel (179) que a la de Sartre (180), 
quien pretende que la intencionalidad de la conciencia descubre las 
cualidades en las cosas mismas, lo que no ocurre según él en Proust.

Otros pensamientos proustianos reivindican también aspectos 



idealistas. La materia es indiferente, porque el pensamiento puede 
poner en ella todo (VII, 263), (III, 910) y la percepción es errónea 
porque pone todo en el objeto cuando todo está en el espíritu (VII, 
265), (III, 912).

A propósito de las interpretaciones fenomenológicas, Francois 
Vezin ha testimoniado el interés de Heidegger por Proust y la lectura 
de Husserl de la obra proustiana. Husserl admiraba los análisis 
extremadamente precisos y ricos desde el punto de vista 
fenomenológico. Según Vezin, Husserl se refería a la riqueza de 
descripción de un universo que es el de la conciencia. Y agrega que 
el principal interés fenomenológico de la obra de Proust reside en un 
análisis de la conciencia que presenta una cierta idealidad de los 
estados de la conciencia, de los sentimientos, de la vida intima de 
los seres. Y también de realidades propias de la vida del espíritu 
que no se encuentran en la vida material concreta, como la realidad 
del recuerdo y de la obra de arte, pero que tienen existencia y 
consistencia. La idea de Proust según la cual el arte es lo más real 
es interpretada por Vezin como que las emociones y las creaciones 
artísticas pertenecen a una región ontológica especifica y es 
considerada por este filósofo muy fenomenológica. Más que seguir a 
Bergson, Proust acompaña a Husserl. Tanto Husserl como Proust han 
sido acusados de platonismo. Y el gran encuentro es el primado de la 
subjetividad. Desde la primera frase de la jRe cherche se penetra en la 
conciencia del narrador, que no es nunca quitada y desde allí se 
ofrecen descripciones en el sentido de la intencionalidad 
husserliana. Toda la obra de Proust está escrita y pensada desde el



universo de la conciencia, susceptible de abrirse indefinidamente 
(181).

Según Vezin las descripciones fenomenológicas de Sartre en Lo 
imaginario y de Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción 
tienen un estilo de análisis influido por la lectura de Proust. 
Cuando Proust se refiere a la sonata de Vinteuil y utiliza el término 
"idea", despierta resonancias más husserlianas que platónicas, ya que 
reenvía siempre al dominio de la conciencia, del ego, de la 
subjetividad. Por otra parte, el análisis proustiano de la fotografía 
puede compararse con el de Sartre de la imagen. Fundamental resulta 
la estrecha asociación entre tiempo y conciencia en Proust y en 
Husserl (en las Lecciones sobre la conciencia inmanente del tiempo).- 
Para Proust, si el tiempo perdido se reencuentra es por su capacidad 
de resurgir, que revela que no es nunca enteramente pasado. Este, el 
pasado, no evoca lo que está detrás de nosotros, sino lo que que 
resta delante de nosotros y no pierde asi la dimensión del advenir. A 
partir de la concepción de Descartes del ego, la posición de Proust 
señala un punto limite y, por otro lado un giro en cuanto a la 
concepción del tiempo (182).

Morrison y Stack también destacan las afinidades entre Proust y 
Husserl. La rememoración proustiana lo lleva de los yos fenoménicos 
al yo esencial, por lo que cumple una función análoga a la reducción 
trascendental fenomenológica. El mundo proustiano es un "mundo 
vivido", relativo a la constante consciencia del narrador1 que busca 
descubrir el significado para materializarlo en la obra artística 
concreta (183).
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Jean-Pierre Richard, en Proust et le monde sensible (184), 
desde la tradición de Bachelard y de la fenomenología, sostiene que 
en el mejor de los casos (Poulet, Picón, Rousset, Genette, Deleuze) 
la critica proustiana habla de la obra, más que del mundo sensible 
evocado, inventado en esta obra. Richard estudia la materia, el 
sentido, la forma. La magdalena, los campanarios, los espinos, etc., 
son objetos hermenéuticos, cuyo sentido hay que descifrar. En las 
diferentes epifanías de la "pequeña frase", se asiste al nacimiento 
del sentido.

Con todos estos desarrollos, se puede responder a la pregunta 
sobre la verdadera literatura, que habia quedado pendiente luego del 
pastiche Goncourt. No es la supuesta literatura popular, ni la 
patriótica, ni la de notas, ni el falso realismo. Estas orientaciones 
no son espejo del espíritu, ni captan la esencia, ni revelan lo 
extratemporal. Son, en cambio, reflejo de las apariencias sociales y 
de los aspectos superficiales y utilitarios, fijados por el hábito, 
la inteligencia abstracta y las pasiones. Simplemente un desecho de 
experiencia, que, y en esto consiste el error fundamental, ha 
separado a las sensaciones del pasado, de sus características 
originarias, y ha introducido un orden causal lógico, que responde a 
las necesidades prácticas (185). Los verdaderos artistas, como 
Chateaubriand, Gerard de Nerval, Baudelaire, han buscado las 
reminiscencias en los únicos paraísos que existen: los perdidos. Y el 
trabajo del artista, tiene, como en Bergson, un aspecto destructor, 
inverso al trabajo del hábito, para encontrar la verdad de las 
impresiones originarias y la esencia común a dos sensaciones.
Despejado el hábito y la imagen cristalizada de la realidad que 



proporciona, debe el artista unir dos sensaciones en una metáfora, 
que como instrumento de óptica y de conocimiento tiene la precisión y 
la verdad para la ficción, de la ley causal para la ciencia (VII, 
246-247), (III, 896-897); (VII, 238-239), (III, 889-890).

Mario Presas ha estudiado la función cognoscitiva del uso 
poético del lenguaje, según las ideas de los últimos trabajos de 
Ricoeur. Y ha vinculado esta cuestión con la "función descubridora e 
inventiva de la metáfora" advertida por Proust, en el texto a que se 
acaba de hacer referencia (186).

Proust es consciente de las dificultades que plantea el 
equivalente espiritual para poder espejar el libro interior del 
espíritu ante el que el artista no es libre. La obra, en este 
sentido, es traducida por el artista con su esfuerzo, pero es 
absolutamente suya, y los otros universos artísticos no le pertenecen 
y sólo pueden dar motivo a una iniciación en el propio espíritu, como 
ya viéramos en los trabajos sobre Ruskin.

Por ello, la literatura presenta en sus obras maestras un 
universo cualitativamente único para un lector, que mientras no 
penetre en si y cree, quedará reducido a mero aficionado o amateur, 
esbozo primitivo del artista; pero que, por otro lado, es el lector 
de si mismo y la verificación de la verdad de la obra. Más aún, el 
lector legitimanente pone el cristal según el cual va a interpretar 
la obra literaria (VII, 263-264), (III, 910-911).

La preocupación por la materia constitutiva de la obra de arte, 
lleva también a distinguir aquello que debiera espejar. Como también 
hemos visto, pero ahora con más precisión, Proust, distingue entre 
reminiscencias e impresiones obscuras, que pueden tratarse a la 



manera de las reminiscencias, como "aires musicales que nos vuelven 
sin haberlos oido nunca" (VII, 225-228), (III, 878-880). En Matinée 
chez la prinoesse de Guermantes, todas las epifanías son presentadas 
como aires musicales (187).

Estas impresiones contienen esencias extratemporales y nosotros 
-puede interpretarse que Proust lo entiende asi- podemos conocerlas, 
suponiendo una aparición anterior. Pues como sostiene Santayana 
(188), es propio de Proust que para comprender una esencia, ésta deba 
darse más de una vez. Además las impresiones y las reminiscencias 
son involuntarias, espontáneas y llevan a lo espiritual e inmaterial. 
La posición de las impresiones musicales obscuras y profundas, que 
hemos encontrado en los textos sobre música de Por el camino de Swann 
y La prisionera, puede entenderse mejor, con estos nuevos aportes 
proustianos. Podemos interpretar que para Proust estas impresiones 
musicales son conservadas en la memoria involuntaria, aún sin 
descifrar y en su vaguedad y confusión fundamental, a pesar de que 
originalmente, no provengan del recuerdo. De otro modo no seria 
posible que aparecieran siquiera presentidas en el equivalente 
espiritual de la obra literaria.

En sintesis encontramos, para Proust, en relación con las 
impresiones musicales obscuras y profundas, las distinciones y 
desarrollos siguientes:

a) sensaciones: reminiscencias e impresiones.
b) retenemos algunas impresiones.
c) algunas igualmente se pierden.
d) las otras penetran en nuestro espíritu, aunque no provengan 

del recuerdo originariamente.
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e) podemos por el olvido aislarlas, para que queden en nuestro 
inconsciente y reaparezcan espontáneamente.

f) pueden perderse definitivamente en la memoria y no ser 
recuperadas.

g) podemos, a pesar de recordarlas, no descifrarlas, como los 
árboles de Balbec, durante el paseo con la señora de Villeparisis, 
que nunca se comprenden en su significado.

Si las cosas en cuanto las percibimos, pasan a ser algo 
inmaterial, el escritor debe dirigirse hacia ellas, es decir hacia 
si mismo. Mas la preservación por la memoria no impide que el 
discurso interior se vuelva oblicuo, y el esfuerzo del escritor 
consista en enderezarlo hacia la primera impresión, hacia la 
originaria, única garantía de verdad. Hay aqui resonancias de la 
distinción de Hume entre impresiones e ideas (189).

Es conveniente destacar la diferencia entre impresiones y 
verdades de la inteligencia (que constituyen el tercer material de la 
obra literaria y artística en general). El libro interior de signos 
desconocidos es el único dictado por la realidad y el que el escritor 
debe traducir sin arbitrio, porque lleva la huella de la impresión 
que nos ha hecho la relidad. Desde ese libro interior el artista 
reconstruye la realidad y la vida. Las ideas de la inteligencia sólo 
tienen una verdad lógica, como en Hume las relaciones entre ideas. La 
impresión es el criterio de verdad. El trabajo del escritor es 
descifrar lo que no está claro, lo que debe buscar en él mismo con su 
esfuerzo y en la obscuridad de lo desconocido hasta entonces (VII, 
228), (III, 880).



198

Las impresiones, como las reminiscencias, se presentan como 
caracteres jeroglíficos, que no pueden ser elegidos a nuestro antojo 
y que no pueden alcanzar su verdad sin desciframiento. Esto no rige 
para las verdades de la inteligencia:

...Pues las verdades que la inteligencia capta 
directamente con toda claridad en el mundo de la 
luz plena tienen algo de menos profundo, de menos 
necesario que las que la vida nos ha comunicado 
sin buscarlo nosotros en una impresión material 
por que nos ha entrado por los sentidos, pero en 
la que podemos encontrar el espíritu. En suma, 
tanto en un caso como en otro, trátese de 
impresiones como la que me produjo ver los 
campanarios de Martinville, o de reniniscencias 
como la de la desigualdad de las dos lozas o el 
sabor de la magdalena, habia que procurar 
interpretar las sensaciones como los signos de 
tantas leyes y de tantas ideas, intentar pensar, 
es decir hacer salir de la penumbra lo que habia 
sentido, convertirlo en un equivalente espiritual. 
Ahora bien, este medio que me parecía el único, 
¿qué otra cosa es que hacer una obra de arte? 
(VII, 226), (III, 878-879).

Mientras que el libro interior de signos desconocidos se 
compone al parecer de signos en relieve, "que mi atención explorando 
mi inconsciente, iba a buscar, chocaba con ellos, los contorneaba, 
como un buzo" (VII, 227), (III, 879), requiere una lectura para la 
que no hay regla alguna, pues consiste en un acto de creación 
personal. Y no hay temas profundos, el arte reconstruye exactamente 
la vida desde verdades halladas en nosotros mismos y al asignar y 
restituir el sentido a los menores signos que nos rodean. En 
oposición las verdades de la inteligencia carecen de profundidad 
porque no han sido recreadas.

Y sin embargo, como las impresiones que nos traen fuera del 
tiempo la esencia común son raras e intermitentes, no puede 



conformarse sólo con ellas la obra de arte. De ahí que las verdades 
de la inteligencia referidas a las pasiones, a los caracteres, a las 
costumbres se incorporen como materiales de la obra literaria y sean, 
en rigor, la vida pasada del héroe. De modo que esta vida podia y no 
podia ser caracterizada como una vocación. No podia puesto que la 
literatura no habia desempeñado ningún papel en ella; y podia porque 
recuerdos, signos e ideas de la inteligencia constituirían el 
material de la obra literaria. Por eso:

La verdadera vida, la vida al fin descubierta y 
dilucidada, la única vida, por lo tanto, 
realmente vivida es la literatura; esa vida que, 
en cierto sentido, habita a cada instante en todos 
los hombres tanto como en el artista. Pero no la 
ven porque no intentan esclarecerla. Y por eso su 
pasado esta lleno de innumerables clichés que 
permanecen inútiles porque la inteligencia no los 
ha "desarrollado". Nuestra vida es también la vida 
de los demás; pues, para el escritor el estilo es 
como el color para el pintor, una cuestión no de 
técnica, sino de visión. Es la revelación, que 
seria imposible por medios directos y conscientes, 
de la diferencia cualitativa que hay en la manera 
como se nos presenta el mundo, diferencia que, si 
no existiera el arte, seria el secreto eterno de 
cada uno. Sólo mediante el arte podemos salir de 
nosotros mismos, saber lo que ve otro de ese 
universo que no es el mismo que el nuestro, y 
cuyos paisajes nos serian tan desconocidos como 
los que pueda haber en la luna. Gracias al arte, 
en vez de ver un sólo mundo, el nuestro, lo vemos 
multiplicarse, y tenemos a nuestra disposición 
tantos mundos como artistas originales hay, unos 
mundos más diferentes unos de otros que los que 
giran en el infinito y muchos siglos después de 
haberse apagado la lumbre de que procedía,. 
llamárase Rembrandt o Ver Meer (sic), nos envia 
aún su rayo especial (VII, 246), (111,895-896).

Los textos de Proust que destacan la importancia de las 
impresiones como signos, han llevado a Gilíes Deleuze (190) a recusar 
las interpretaciones que se fundamentan en la concepción proustiana 
de la memoria. Para este filósofo lo fundamental es el aprendizaje
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temporal de los signos: signos mundanos vacíos, signos embusteros del 
amor, signos sensibles materiales y signos esenciales del arte, que 
transforman a todos los demás. Obra critica de la filosofía es la 
novela de Proust: "no hay logos, sólo hay jeroglíficos" (191). Pensar 
es interpretar, traducir:

Existe una visión del mundo proustiana. Se 
define primeramente, por lo que excluye: ni 
materia bruta, ni espíritu voluntario. Ni física, 
ni filosofía. La filosofía supone enunciados 
directos y significados explícitos, surgidos de un 
espíritu que requiere lo verdadero. La física 
supone una materia objetiva y sin ambigüedad, 
sometida a las condiciones de lo real. Hemos 
errado al creer en los hechos, sólo existen los 
signos. Hemos errado al creer en la verdad, solo 
hay interpretaciones. El signo es un sentido 
siempre equivoco, implícito e implicado. "Había 
seguido en mi existencia una marcha inversa a la 
de los pueblos que utilizan la escritura fonética 
sólo después de haber considerado los caracteres 
como una sucesión de símbolos". Lo que reúne el 
aroma de una flor y él espectáculo de un salón, el 
gusto de una magdalena y la emoción de un amor es 
el signo, y el aprendizaje correspondiente. El 
aroma de una flor, cuando significa, rebasa -a la 
vez- las leyes de la materia y las categorías del 
espíritu. No somos ni físicos ni metafísicos: 
hemos de ser egiptólogos. Pues no hay leyes 
mecánicas entre las cosas, ni comunicaciones 
voluntarias entre los espíritus. Todo está 
implicado, todo está complicado, todo es signo, 
sentido, esencia. Todo existe en estas zonas 
obscuras donde penetramos como en criptas para 
descifrar allí jeroglíficos y lenguajes secretos. 
El egiptólogo es aquél que recorre una iniciación 
-el aprendiz (192).

Con algunas coincidencias con la interpretación de Deleuze,
Gerard Genette en "Proust palimpsesto", con indudable apoyo en los 
textos novelescos, ha visto en la novela y sus personajes, un 
palimpsesto, un documento antiguo con múltiples inscripciones, 
estratos, capas, sedimentos para descifrar y que parecen sustituirse



y anularse unos a otros: "La escritura proustiana se vuelve de tal
modo, entre sus intenciones conscientes y su realización real, la 

victima de una inversión singular: destinada originalmente a 
despejar esencias acaba por constituir o restituir espejismos, 
destinada a reunirse mediante la profundidad sustancial del texto con 
la sustancia profunda de las cosas, termina en un efecto de sobre­
impresión fantasmagórica donde las profundidades se anulan 
mutuamente, donde las sustancias se devoran unas a otras". Genette, 
quien con posterioridad a este texto ha hecho desarrollos 
interesantes sobre la narratologia, con apoyo en textos proustianos, 
aqui acentúa el no poder avanzar más allá de las apariencias de la 
escritura de Proust. Observemos que el carácter hipotético del 
pensamiento de Proust en zonas metafísicas, como se ha mostrado en 
este trabajo, mantiene un componente de escepticismo aún en cuanto a 
las posibilidades de comprensión del alcance de la música. Pero para 
Genette, Proust no llega a un realismo esencialista: "Esta escritura 
supera el nivel 'superficial' de la descripción de las apariencias 
pero no para alcanzar el de un realismo superior (el realismo de las 
esencias), ya que, por el contrario descubre un plano de la realidad 
donde la fuerza de plenitud se anonada por sí misma" (193).

No hay pues un saber absoluto sino, como dice Barthes, 
"galaxias infinitamente explorables" (194).

Por su parte, Paúl Ricoeur (195) analiza por oposición a su 
propia interpretación de la Recherche como fábula sobre el tiempo, 
dos obras que estima valiosas: Proust y los signos de Deleuze y 
Proust romancier; le tombeuau égiptien (Paris, 1983) de Anne Henry. 
Deleuze pone el eje en el aprendizaje de los signos y la búsqueda de 
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la verdad. Sin embargo, la posición de Deleuze va contra las 
interpretaciones que se apoyan exclusivamente en la memoria 
involuntaria, lo que no es el caso de Ricoeur que no descuida el 
aprendizaje de los signos del tiempo perdido. Henry destaca la 
importancia de los filósofos románticos Schelling y Schopenhauer y la 
influencia de Séailles y Tarde, maestros de filosofía de Proust. Tema 
de la identidad perdida y recobrada, pero que, en lo que concierne a 
la relación entre la dogmática previa que se quiere demostrar y las 
exigencias novelescas que limitan, Proust transmuta de unidad perdida 
entre el espíritu y el mundo material, en pasado individual de un 
genio. Ricoeur objeta a este estudio que Henry incurre en una 
transposición, no ya de préstamos de la vida de Proust, sino del 
pensamiento de Proust, con subordinación de la composición narrativa 
y de sus medios específicos. Ricoeur, desde una renovada 
hermenéutica, que estudia el sentido del texto y el mundo de la 
obra, rechaza las interpretaciones autobiográficas, en lo que la 
critica actual concuerda, ya que el héroe es una entidad de ficción. 
Para Ricoeur, la Recherche es una fábula sobre el tiempo que lleva 
consigo un cierto saber, como experiencia de ficción sobre el tiempo, 
tiempo perdido y tiempo recobrado. En rigor, la obra, como historia 
de una vocación que se concreta en la obra artística, despliega el 
alcance de la diferencia entre tiempo perdido y tiempo recobrado. 
Pero el tiempo recobrado tiene dos sentidos diversos: 1) lo 
extratemporal, la suspensión misma del tiempo (eternidad inmanente) y 
2) el poder de recobrar el tiempo perdido, el acto de resucitar el 
tiempo. Es decir, que el ser extratemporal no agota todo el sentido 
del tiempo recobrado. Por lo que la fábula sobre el tiempo se 



presenta como historia de una vocación, y lleva a la obra de arte que 
permite la unión de los sentidos del tiempo recobrado. La tesis de 
Ricoeur es, pues, que la Recherche, narra la transición de un sentido 
a otro del tiempo recobrado y asi es una fábula sobre el tiempo. 
Pero debe tenerse presente que los dos focos de la elipse no se 
confunden: la Recherche es la distancia (el tiempo) transitada entre 
el tiempo perdido del aprendizaje de los signos y la contemplación de 
lo extratemporal. Ricoeur, en este aspecto, parece retomar la 
distinción proustiana de El tiempo recobrado, de que la novela no va 
a versar exclusivamente sobre los instantes supremos y fugaces de las 
resurrecciones (que son también los más poéticos), sino sobre las 
leyes del tiempo perdido: lo mundano, lo amoroso, etc. (que son los 
aspectos más novelescos). Podría sostenerse que, en torno de este 
problema ya planteado por Blanchot, Ricoeur no vacila en hacer 
predominar las leyes de la composición narrativa, es decir, al 
relato. La Recherche puede representarse, como ya se vló, como una 
elipse que crea una relación entre los dos focos de la novela, la 
búsqueda y la visitación, entre el aprendizaje y la dimensión 
extratemporal de la obra. Y la relación, el tiempo perdido recobrado, 
se logra por: 1) estilísticamente, la metáfora; 2) ópticamente, la 
visión que reconoce (el reconocimiento, señal de lo extratemporal 
sobre el tiempo perdido) y 3) la impresión recobrada, que incluye lo 
anterior y que vincula vida y literatura. Entre los medios narrativos 
que Ricoeur ha señalado al comienzo de su estudio en oposición a la 
autobiografía, están las varias voces de la novela y la distinción, 
héroe-narrador. En este sentido, para Jauss en Zeit und Erinnerung in
Marcel Proust "A la recherche du temps perdu" (Heidelberg, 1955), el 
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episodio de la magdalena es la primera coincidencia entre el yo que 
narra y el yo narrado. Y también agrega Ricoeur que la orientación 
hacia el futuro y el deseo nostálgico del pasado están en el centro 
del estudio de Poulet sobre Proust en Etudes sur le temps humaine. 
También destaca Ricoeur la simetría entre comienzo y fin de la novela 
como principio rector, en la dirección de Rousset y Biemel. Para 
Jauss, según Ricoeur, el campanario de Sant Hilaire, es uno de los 
emblemas, de las expresiones simbólicas del tiempo. Esto puede 
relacionarse con lo que sostiene Ricoeur a propósito de la música de 
Vinteuil. La novela, como historia de una vocación, presenta a la 
sonata y al septeto de Vinteuil en una función de unión de la 
experiencia de la magdalena y sus compañeras, con la revelación 
final. Durante parte de la novela, nada permite interpretar el tiempo 
perdido con arreglo a algún tiempo recobrado, excepto la breve frase, 
liberada de la envoltura amorosa que le asigna Swann.

Para Proust, el dolor amoroso en las experiencias de la vida 
importa más que las conversaciones con los grandes artistas y que sus 
mismas obras, que comunican y revelan, pero corresponden a otro 
espíritu. En este aspecto la experiencia de la vida es la materia 
artística que se constituye por el espíritu en verdad artística. Y 
son los grandes descubrimientos que Proust destaca: I) lo 
extratemporal, la recuperación del tiempo y su fijación en una obra 
artística y II) las experiencias, impresiones y visiones de la 
inteligencia de la propia vida como materia de la obra literaria. 
Esta segunda iluminación no alcanza la importancia de la primera y 
fundamental, está subordinada a ella, y en rigor no concierne de 
igual modo a todas las artes, ya que requiere de las verdades que la



inteligencia capta directamente. En la reconstrucción de la vida las 
verdades de la inteligencia se apoyan en las verdades halladas en 
nosotros mismos. Y asi se obtiene la esencia común a las 
observaciones de gestos, movimientos, modos de pronunciar palabras, 
considerados desde la perspectiva subjetiva de lo que el héroe 
siente. Pero lo que es vivido como individual, por mérito del arte es 
recibido y comprendido como verdadero por otros, por los lectores, 
para convertirse entonces, por esta aceptación, es una ley general. 
Pero también en el terreno de la psicología amorosa, Gilberta, 
Albertina, la duquesa de Guermantes confirman verdades generales 
(compartibles por los lectores) sobre el carácter subjetivo e ideal 
del amor. Es como si el proceso de individuación amorosa que Proust 
ha descripto, a propósito de las muchachas en flor, llevase, luego 
del desarrollo del amor por Albertina, como modelo doloroso que posa 
para la obra de arte, a una generalización legaliforme, válida para 
todos los que nos reconocemos en ella y por eso a una verdad 
esencial.

Todos aquellos seres que me habían revelado 
verdades y que ya no existían me parecía que 
habían vivido una vida que sólo a mi habia 
beneficiado, me parecía como si hubieran muerto 
por mi. Me era triste pensar que mi amor, al que 
tanto me aferré, estaría en mi libro tan 
desprendido de un ser determinado que diversos 
lectores lo aplicarían exactamente a lo que ellos 
sintieron por otras mujeres. Pero ¿debía 
escandalizarme por esta infidelidad postuma y 
porque éste y el otro pudieran poner otras mujeres 
como objeto de mis sentimientos, cuando esta 
infidelidad, esta división del amor entre varios 
seres, habia comenzado en vida mía e incluso antes 
de que yo escribiese? Bien habia sufrido yo 
sucesivamente por Gilberta, por madame de 
Guermantes, por Albertina. Sucesivamente también, 
las habia olvidado, y sólo fue duradero mi amor 
dedicado a diferentes seres. La profanacion uno 
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de mis recuerdos por lectores desconocidos la 
habia consumado yo mismo antes que ellos (VII, 
254), (III, 902).

El arte imitativo corta toda comunicación entre nuestro yo 
presente y nuestro pasado y no puede ofrecer nunca la esencia de las 
cosas, ya que ésta es en parte subjetiva y constituida en el tiempo 
por nuestro espíritu. Así no puede comprender que la división del 
amor en diversos seres concluya en una ley psicológica general sobre 
el amor. Los amores desgraciados de la obra presagian fatalmente 
otros, por lo que la vida se parece a la obra (VII, 256), (III, 904). 
Los escritores son como los buscadores de lo que se repite y los que 
poseen el sentimiento de lo general. Acusados de distracción, 
recuérdese a Bergson, reparan en el acento con que fue dicha una 
frase y en la expresión del rostro de una persona de la que puede no 
saberse más nada.

Y todo porque aquel acento el escritor lo habia oído ya o podía 
volver a oírlo porque sentía que era algo duradero:

Pues sólo ha escuchado a los demás cuando, por 
tontos o por locos que sean al repetir como loros 
lo que dicen personas de carácter semejante, se 
han constituido así en pájaros profetas, y 
portavoces de una ley psicológica. Sólo recuerda 
lo general (VII, 251-252), (III, 900).

Y este sentido de lo general, que lleva a subsumir a los 
personajes, a las criaturas individuales, en esencias generales, hace 
reaparecer y justificar el método de Proust, que hemos estudiado, 
para le relación modelo-personaje.

La obra del escritor no es otra cosa que un instrumento de 
óptica que ofrece a su lector, en rigor lector de sí mismo, para que 
éste pueda descubrir lo que sin la obra no hubiese encontrado en si 
mismo. El reconocimiento del lector en el libro es la prueba de su 



2c 7

verdad y la diferencia entre el texto del autor y el texto del lector 
es la responsabilidad de la libertad del último (VII, 264), (III, 
911) .

Por otra parte, también enfoca Proust la relación materia y 
espíritu, tan problemática para el siglo XIX, con el idealismo y el 
materialismo. La cuestión principal es para Proust el modo de llegar 
las impresiones al espíritu, dada la heterogeneidad de materia y 
espíritu. Puesto que, como sabemos, una vez que las impresiones 
llegan al espíritu, éste las hace suyas y las conforma según su 
propia naturaleza. He aquí una función fundamental del arte que 
permite la recepción de la impresión siendo fiel a ella y así inicia 
el proceso de constitución de la verdad y la realidad artísticas. Es 
decir que el arte tiene una misión primera de iniciación en la vida 
espiritual, al recibir y comunicar impresiones a través de las 
grandes obras artísticas (esta función del arte fue descubierta por 
Swann en su experiencia musical) y luego otra tarea, la más personal 
del artista, de constituir con la obra la realidad. Las otras formas 
como las impresiones penetran en el espíritu son impredecibles, 
inesperadas, nos alteran profundamente y han sido presentadas en la 
Recherche: flores con sus perfumes, sensaciones atmosféricas, 
sabores, colores, sonidos, placer y dolor amoroso.

Se reunen diversos motivos proustianos: lo recogido y elaborado 
de la enseñanza de Darlu y sus otros maestros filosóficos sobre la 
relación entre materia y espíritu, la diferenciación con respecto a 
Ruskin del prólogo a Sésamo y lirios, que se funda en la importancia 
del libro interior y la distancia a recorrer hacia las zonas 
inconscientes de ese libro, lo que después retoma El carnet de 1908,



2ub

la impresión como criterio de verdad y la relevancia del arte (y, 
como hemos visto por el septeto de Vinteuil, fundamentalmente de la 
música) en la posibilidad de acceso y recepción del espíritu de la 
sensación material, es decir el paso de una percepción que separa 
abstractamente a una búsqueda de un esencia común en el tiempo, en el 
darse de lo sensible a la recepción constitutiva del espíritu 
artístico.

Precisamente porque el yo extratemporal es intermitente, todas 
estas develaciones y reflexiones que el héroe realiza en la 
biblioteca del principe de Guermantes, mientras se está escuchando en 
la sala una composición musical (no se precisa de qué obra se trata), 
son expuestas inmediatamente a la más poderosa presencia del tiempo 
destructor, la escena de las máscaras. En ella, el tiempo se revela 
como artista, pues el héroe puede apreciar, ya que hace mucho que no 
frecuenta las reuniones sociales y no ve a sus conocidos, los años 
transcurridos, la distancia temporal, en los rostros y cuerpos de las 
personas allí reunidas. El tiempo también ha construido metáforas, 
sintetizando el pasado y el presente de los personajes. Y de ello el 
héroe infiere la diferencia entre su yo actual y su yo juvenil 
pasado. También aqui el narrador reconstruye los hilos, los caminos 
que reunen a los personajes, muchos de ellos presentados desde 
Combray, y los diversos desarrollos y destinos que se juntan en 
senderos nuevos, del mismo modo que los temas de las obras de 
Vinteuil y los motivos conductores en la obras wagnerianas. De un 
lado, Mme. Verdurin es la princesa de Guermantes y del otro, Mlle. 
Saint-Loup es la sintesis de dos caminos de la infancia y del tiempo 
transcurrido. El héroe piensa en su decisión de escribir una obra 
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sobre las bases ya señaladas. Esta obra podría ser con la aspiración 
que lleva a la falta de conclusión de una catedral, entre otras 
razones, porque en su novela deberán presentarse también, aquellas 
incógnitas, aquellos misterios quizás sin respuesta o con respuesta 
en otro mundo, en alusión a las preguntas metafísicas musicales que 
hemos visto (VII, 403-404), (III, 1032-1033). Pero el héroe cree que 
su obra será más bien una novela vestido, como la costura o los 
platos de cocina de Francisca, hechos con los mejores materiales y 
cosidos trozo a trozo (VII, 405-406), (III, 1033-1034).

La música, ha cumplido su misión de regulación y conciencia del 
significado del arte que le ha sido asignada, y ha abierto el estrato 
metafisico de la obra artística. La obra literaria que se emprende 
recibe estas anunciaciones y el héroe llama a Swann su precursor y a 
su camino, el originario de su infancia, mientras sigue sonando la 
campanilla que indica su presencia y la continuidad de la vida del 
héroe. El escritor vuelve sobre sí para comenzar su tarea y la novela 
real concluye e invita a nuevas e interminables lecturas.
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X-CONCLUSIONES SOBRE LA MUSICA Y LA LITERATURA.

(EN TORNO A LA VERSION DE 1910-1911).

¿Hay variaciones estéticas en la relación entre música y 
literatura por las modificaciones producidas por Proust desde la 
versión de 1910-1911 a la actual, durante el largo proceso de la 
escritura de la Recherche hasta su muerte en 1922? Otros hechos 
relevantes, ocurridos con posterioridad, pero que permiten una mayor 
comprensión del problema, son la publicación de El tiempo recobrado 
en 1927, el establecimiento del texto por Clarac y Ferré en 1954 y 
las ediciones criticas de cuadernos, manuscritos y esbozos por Henri 
Bonnet y Bernard Brum de Matinée chez la princesse de Guermantes en 
1982 y la nueva edición de la Recherche dirigida por Jean-Yves Tadié 
concluida en 1989 (196). También de suma importancia son los 
descubrimientos de' Jean Santeuil y Centre Sainte-Beuve por Bernard de 
Fallois y la edición de Kolb del carnet de 1908 (197).

Las transformaciones han sobrevenido por razones de composición 
narrativa e importancia de la demostración y la ficción, las que 
llevaron a la mayor extensión de la obra total. Podría pensarse que 
la música, al no cerrar triunfalmente la novela, ha cedido, al menos 
en parte, ante la literatura. Pero debemos procurar analizar con 
cuidado esta situación porque la música mantiene su función 
metaartistica de anunciadora del sentido del arte, de catalizadora de 
la experiencia estética hacia su concreción en obra, de reveladora y 
posibilitadora del modo de ser del arte, que es la tesis de este 
estudio. La importancia de la música lleva a una mayor extensión del 
discurso a ella dedicado, lo que implica la creacion de una nueva 



parte de la novela (La prisionera). Aquí se nota claramente que la 
música es la manifestación artística que más interroga lo desconocido 
y que en sus preguntas roza con verdades que no alcanza a comprender 
en plenitud. La prisionera es un texto fundamental regido por la 
música, por el septeto de Vinteuil, por la pianola de Albertina, por 
el Tristón wagneriano, por los pregones callejeros. La versión final 
importa la creación de uno de los personajes mas importantes de la 
Recherche, de un músico imaginario, Vinteuil, que se agrega y domina 
la galería de artistas imaginarios proustianos, como el más 
revolucionario y consecuente luchador del arte. Si bien la 
importancia de Wagner sigue siendo mucha, asi lo prueban las 
abundantes citaciones, referencias e intervenciones estéticas, casi a 
la manera de otro personaje, Proust confia a un ente de ficción 
propio, cuyos rasgos traza con cuidado, la transmisión de su 
concepción de la música.

Muy poca era en la versión de 1910-1911 (198), la importancia 
de su antecesor, el sabio naturalista Vington, aunque padecía del 
daño sentimental a que lo sometía su hija. Pero conocemos, también 
con más riqueza de matices a Vinteuil desde Combray, en su relación 
con la familia del héroe y en sus sufrimientos y además recordamos la 
escena de Montjouvain, y su nuevo significado que se proyecta sobre 
Albertina; sabemos del desconocimiento de Swann motivado por la 
separación del yo artístico creador y el yo humano, cotidiano y 
social, advertimos la transformación de la sonata de Saint-Saéns en 
la sonata de Vinteuil y la interacción de Vinteuil y su música con 
otros personajes (199). El diálogo de Swann con la pequeña frase es 
mucho más desarrollado, intimo y comunicativo, en el caso de Vinteuil 
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que en el de Saint-Saéns y las obras del compositor imaginario tienen 
una relación de unidad con sus obras posteriores, lo que no ocurría 
con Saint-Saéns, pues el discurso estético sobre la música era 
retomado por Wagner y el "Encantamiento del viernes santo" de 
Parsifal. Conocemos la importancia de la sonata de Vinteuil en las 
atribuciones del héroe en su relación con Odette, Swann y Gilberta. 
Apreciamos nuevas obras de arte imaginarias que Proust ha creado 
(además de la sonata, el septeto y otras posteriores) y en las que ha 
sintetizado, según sus requerimientos metódicos de composición 
literaria, diversas influencias .

No es ciertamente lo mismo, que dos obras fundamentales de 
Vinteuil expresen una visión de la música a que lo hagan las grandes 
obras de Wagner. Pero Wagner, por su parte sigue siendo relevante en 
su función ya otorgada por la versión de 1910-1911 de orientar y 
acompañar como un refuerzo probatorio las meditaciones del héroe 
sobre Vinteuil, al poderse establecer una comunicación entre artistas 
creadores, el músico real y el imaginario. Notamos la importancia de 
la música de Vinteuil en relación con el amor, no sólo de Swann sino 
del héroe por Albertina, y también su papel en el salón Verdurin, no 
sólo para Swann sino también para Charlus y Morel, con lo que crece 
la importancia social de la música en la novela.

En suma, hay un nuevo relato {La prisionera) un nuevo personaje 
(Vinteuil) y una unidad de obras imaginarias (sonatas, septeto, 
últimas obras reconstruidas por la señorita Vinteuil y su amiga). Y 
esto es posible por la potencia de lo imaginario, por la invención y 
composición narrativas frente a la inevitable sujeción a un personaje 

y a un musico reales, por notable que sea Wagner. Es la enseñanza de



los Pastiches: escribir como Balzac, para poder escribir 
proustianamente sobre Balzac, para que Charlus lo admire y se 
emocione con la belleza de la muerte de Luciano de Rubempré en 
Ilusiones perdidas. No está de más señalar que Proust escribió 
también un breve Pastiche musical sobre Debussy y Pélléas. Por el 
predominio de la narración, la música ficcional adquiere, entonces 
más importancia novelística que la que tenia en los esbozos 
anteriores.

Por otra parte las ejecuciones de la sonata de Por el camino de 
Swann toman el sentido de primeras versiones del pensamiento estético 
musical al continuarse y profundizarse en La prisionera. Es decir que 
también por este lado el eje de la concepción musical se desplaza.

En cuanto a la función demostrativa de la música tampoco sufre 
disminución, de tal forma se ligan la composición narrativa y la 
demostración ficcional. La prisionera anuncia el sentido del arte y 
su importancia en la resurrección de los recuerdos y la recepción de 
impresiones. Pero como lo extratemporal es también intermitente pues 
se funda en la condición humana temporal, es consecuente que haya 
también intermitencia en los llamados del arte y sus recepciones. Por 
eso la Recherche se precipita, como otras tantas veces, en el olvido 
y la duda de la realización artística para la vocación del héroe. 
Reaparece la pregunta que Proust se formulara en el Carnet de 1908

(200) Soy yo novelista ?", pregunta en la que concluían sus dudas 
filosóficas y artísticas. En El tiempo recobrado el héroe se debate 
entre sus supuestas deficiencias de observación que desprende del 
pastiche Goncourt y la insuficiencia del realismo estrecho y de todo 
arte imitativo de una realidad despojada de su esencia, para llegar a 
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una concepción adecuada de la literatura. Y todo esto introduce 
nuevos episodios ficcionales que preparan el advenimiento de la 
revelación final, la que parece asi, incluida la doctrina sobre el 
arte, como un episodio novelesco sustentado sobre lo anterior, pero a 
la vez con la fragilidad y el carácter imprevisible con que la 
ficción se constituye sobre los hechos en la concepción proustiana. 
Es decir, que ni siquiera la exposición de la importancia metafísica 
de la música, el anuncio del sentido del arte, el llamado artístico 
que lleva el mensaje musical, fueron suficientes por sí solos para 
producir un nuevo artista. Porque una obra se hace desde dentro, 
desde el espíritu y el esfuerzo de su autor y las obras maestras de 
otros (inclusive ficcionalmente las de Vinteuil) son el umbral de la 
vida espiritual, pero no la vida espiritual misma, como decía Proust 
en el prólogo a Sésamo y lirios. De modo que el tiempo entre el 
septeto y las certidumbres que traen las epifanías de El tiempo 
recobrado es absolutamente consecuente con el sentido general de la 
demostración proustiana.

Además, al producirse las epifanías que le confirman su misión 
novelística, se reconoce el papel antecesor de la música en la manera 
de acceder al sentido del arte y se recuerda que Swann, el predecesor 
se perdió en los acertijos del desciframiento del mensaje artístico 
de la sonata, no conoció el septeto y careció de la fuerza necesaria, 
ya que el artista no surge mecánicamente.

Se develan entonces, por sí mismas y sin nueva prueba, o sea 
sin rechazar la prueba anterior que se desarrolla en la reflexión 
sobre el septeto, las inquietudes que se plantea la Recherche desde 
Combray a El tiempo recobrado. Esto es: 1) una concepción verdadera 



de la literatura y 2) la posibilidad del héroe de escribir una novela 
y el tipo de novela que escribirá. La concepción de la literatura se 
apoya asi en las epifanías de lo extratemporal por la memoria 
involuntaria y en su función de fijar impresiones y recuerdos, 
mientras que la música ofrece la fuga constante de las impresiones 
obscuras y confusas e imposible de fijar acabadamente. Y la misión de 
la literatura es también la reconstrucción de la propia vida, pues la 
literatura no sólo se construye con los momentos fugaces de las 
resurrecciones, con las emergencias de lo extratemporal, sino con las 
verdades de la inteligencia, imprescindible material novelístico 
sobre la vida humana y social. De donde resulta que la literatura 
reconstruye la verdadera vida, es la realidad de la vida y la música 
acentúa la reconstrucción de la posible verdad metafísica y, también 
la interrogación por . la realidad del arte y del espíritu. La 
literatura y las demás artes también tienen un alcance metafisico, 
pero la música como arte puramente de lo extratemporal, parece 
consistir casi en forma exclusiva de estas experiencias fugaces de 
impresiones obscuras, pues sus proyecciones hacia el amor y la vida 
material no presentan verdades de la inteligencia en sentido 
estricto, sino comunicación expansiva de la experiencia musical. Como 
la música va más allá de las demás artes, aunque no sea atributo de 
ella sola la indagación metafísica, cumple con la función de 
descubrir y develar el sentido del arte.

Es interesante la referencia de la exposición de la doctrina 
general sobre el arte a la literatura en El tiempo recobrado, en 
lugar de a la música como en La prisionera, a diferencia de "La 

adoración perpetua" de la Matinée ches la Princesse de Guermantes,
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de los cuadernos 58 y 57, donde estaba a cargo de la música de Wagner
(201).  Porque las demás artes se parecen en general más a la 
literatura que a la música en cuanto a su alcance en la búsqueda 
artística y a sus posibilidades de comunicación y desarrollo. Con 
esto no se pretende disminuir la importancia de la literatura y de 
las otras manifestaciones artísticas, pues no hay arte sin espíritu, 
sin extratemporalidad y sin búsqueda no imitativa de la verdad, sino 
señalar simplemente la naturalidad de la separación proustiana de la 
música con respecto a la doctrina estética en El tiempo recobrado. 
Es decir que si bien le corresponden las características generales 
del arte, aunque no manifieste de la misma manera verdades generales 
de la inteligencia sobre la vida, tiene un modo de ser específico que 
anuncia la esencia del arte, función que, en rigor, cumplió durante 
toda la Recherche.

La primacía de la música desde el romanticismo poético que 
conduce a Wagner ha sido destacada por Steiner:

Los talantes y las energías principales del 
simbolismo y de la dialéctica wagneriana de la 
totalidad musical están ahora detrás de nosotros. 
Pero la idea de que la música es más profunda, más 
abarcadora que el lenguaje, de que se levanta con 
inmediatez desde las fuentes de nuestro ser, no ha 
perdido su vigencia y su fascinación . Como se ha 
observado a menudo, el intento de profundizar o de 
reforzar una estructura literaria por medio de la 
analogía musical es frecuente en la poesía y en la 
ficción modernas (en los Cuatro cuartetos, en 
Proust, en La muerte de Virgilio de Broch). Pero 
el impulso hacia un ideal musical va más allá
(202).

Como hemos visto, Paúl Ricoeur sostiene que durante largos 
períodos de la Recherche, la única huella de lo extratemporal nos la 
da la música por intermedio de la frase, el fragmento luego superado 
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por el septeto, que recuerda que existe el arte, más real que la vida 
aparente y al que vale la pena dedicarle la vida artística.

La versión de 1910-1911 constaba, como puede comprobarse en la 
edición crítica de Bonnet y Bruñí de Matinée ches la Princesse de 
Guermantes y en los esbozos y establecimiento del texto de cuadernos 
de la edición de Jean-Yves Tadié (203), de dos partes fundamentales 
con respecto a lo que hoy es El tiempo recobrado: "La adoración 
perpetua" y "Le Bal de Tetes", además de importantes notas para El 
tiempo recobrado (asi las denominan Bonnet y Brum).

En la primera parte de "La adoración perpetua", las tres 
epifanías fundamentales (las lozas, el martillo, el hotel de 
Querqueville, futuro Balbec) son como aires musicales, como frases 
musicales de una felicidad inefable (204). Los descubrimientos y 
razonamientos de la biblioteca de la princesa de Guermantes se 
realizan mientras en la sala se escucha una "larga audición de 
Parsifal" (205). Lo que se está escuchando es, en particular 
"Encantamiento del Viernes Santo". Se realiza incluso una descripción 
de aspectos de esa parte de la obra de Wagner. Pero en una nota del

«>cuaderno 57, (206) Proust sostiene que va a presentar como una 
iluminación a lo Parsifal el descubrimiento del tiempo recobrado, y 
que a esto va a subordinar la segunda iluminación. Se refiere a la 
lección de idealismo de los episodios de su vida como materia 
novelística, todo lo que coincide con la primera carta de Proust a J. 
Riviére (207).

Al finalizar el primer acto, Parsifal parece no haber 
comprendido nada de la ceremonia religiosa y de los misterios en que 
pretende iniciarlo Gurmenanz, su maestro, quien esperaba que fuese



predestinado para aportar la paz a los caballeros del Santo Grial. En 
el segundo acto, Parsifal rechaza las tentaciones de las muchachas - 
flores de Klingsor y la seducción de Kundry , dominada por el mago. 
Súbitamente comprende lo que presenció en el primer acto y, lo que es 
fundamental, su misión de llevar la redención. En el comienzo del 
acto tercero, es la mañana de un viernes santo y Parsifal y Gurnemanz 
vuelven a encontrarse y el último comprende que la salvación se 
aproxima, lo que efectivamente ocurre en la segunda escena de este 
acto final, cuando Parsifal cura a Anfortas, el jefe de lo guerreros, 
al tocar su herida con la lanza sagrada que ha rescatado del poder de 
Klingsor. En la carta de Proust a Riviére se compara el final de Por 
el camino de Swann, que parece ser pesimista, con la situación de 
incomprensión de Parsifal al final de primer acto y se indica el 
carácter artísticamente engañoso de esos finales, pues esperan las 
revelaciones que vendrán más tarde y que son aparentemente 
contradictorias (208). Algunos de los personajes wagnerianos y una 
visión propia de las muchachas-flores, aparecen en la versión final 
de la Re cherche.

Para Steiner, Wagner recibe la tradición romántica y la cumple 
principalmente en la concepción fundamental de que "el lenguaje 
verbal es menos que la música pero un camino hacia ella" (209). 
Wagner concreta este predominio de la música no en su teoría (donde 
dice lo contrario) sino en su obra. Steiner señala como ejemplo la 
escena de amor del acto II de Tristán e Isolda: al aspirar a la 
síntesis con la música, el lenguaje pierde "la autoridad del 
enunciado racional, de la designación por una estructrura 
controlada":



La influencia de Wagner en la estética 
literaria desde Budelaire hasta Proust y en la 
filosofía del lenguaje desde Nietzsche hasta el 
primer Valéry fue inmensa. LLevaba consigo dos 
temas distintos pero relacionados: la exultación 
del poeta al ser casi un músico (una visión del yo 
creador perceptible igual en Mallarmé que en 
Auden); pero también una condescendencia triste 
hacia su medio verbal. una desesperación de 
sentirse restringido a una forma de expresión más 
escueta, más angosta, más cercana a la superficie 
de la mente creadora que la de la música (210).

El héroe proustiano de la versión final de la Recherche accede 
a las revelaciones sin ningún argumento nuevo, sólo con las 
experiencias epifánicas. También ha ocurrido la escena fundamental de 
la ejecución del septeto de Vinteuil y de la reflexión argumentativa 
sobre el arte, pero todo ello no ha llegado al héroe de modo que lo 
libere de sus dudas sobre si mismo y sobre la literatura. Pero ahora 
el héroe tiene la decisión y la voluntad de cumplir con el 
develamiento completo de las epifanías y sacar las consecuencias por 
razonamiento para una doctrina estética .

Ahora bien, cierto es de todos modos, que la plenitud de la 
revelación y, sobre todo, su exploración y con ello la clara 
conciencia y las consecuencias para la doctrina estética, aunque 
anunciadas por la música en toda la obra y fundamentalmente por el 
septeto, se producen en la biblioteca del hotel Guermantes, en la 
versión final de la Recherche, mientras se escucha cierta música que 
no se sabe que es. Pero la música no cumple el papel que tenia en la 
versión de 1910-1911 y ni siquiera asume una función importante. Pero 
son certidumbres en si mismas aportadas por las epifanías, no hay 
razonamientos nuevos y no se rechaza sino que se resuelve la 
argumentación crítica que se esgrimió en la relexión sobre el
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septeto, al depejarse algunas dudas, aunque no todas, pues persisten 
las preguntas eternas de Vinteuil y las hipótesis metafísicas como 
tales.

Lo propiamente nuevo es el esfuerzo del héroe sobre las 
epifanías, es decir sobre si mismo, cosa que no había hecho durante 
la ejecución del septeto, cuando desviaba sus razonamientos a 
peculiaridades de su relación con Albertina. La decisión indagatoria 
del héroe en el hotel de Guermantes es férrea y asi llega a sus dos 
descubrimientos capitales (las dos lecciones de idealismo). 
Primeramente, la más importante, la esencia extratemporal de las 
sensaciones comunes que se sustraen al tiempo y la necesidad de fijar 
la fugacidad del tiempo recobrado en la realización de la obra de 
arte. Y en segundo lugar, y sin tener igual valor que el 
descubrimiento anterior, la conciencia de la experiencia y las 
impresiones de la propia vida, como materia de la obra literaria que 
las generalizará y reconstuirá, para erigirse asi en la verdadera, la 
única vida que vale ser vivida. Esto últino se logra con las verdades 
de la inteligencia y con generalizaciones psicológicas y leyes 
esenciales de la literatura. Pero de cualquier manera, si la 
literatura ha formulado leyes sobre la esencia subjetiva del amor, 
para lo que posaron como modelos Gilberta, la duquesa de Guermantes y 
Albertina, la música ha mostrado también la posibilidad de una 
interpretación y de una vivencia profunda de las propias impresiones 
vitales, como las del amor de Swann al escuchar la sonata en la 
sesión Sainte-Euverte. En este sentido, la música también reconstruye 
la vida y sus leyes, aunque sin verdades de la inteligencia como las 
de la literatura.



Con respecto a la función iluminadora y orientadora de Wagner 
en relación con el septeto de Vinteuil, por las comparaciones del 
héroe con Tristón y por lo inesperado de la sucesión de epifanías, 
tan súbitas como la comprensión de Parsifal de su misión redentora, 
se mantiene el procedimiento de la iluminación a lo Parsifal de la 
versión de 1910-1911, aunque la importancia de Vinteuil abre nuevas 
posibilidades que redefinen la función de Wagner en la obra total.

Es decir que la restricción de la música de Wagner de la escena 
de la biblioteca en la versión final tampoco impide el cumplimiento 
de ese papel de apoyo por parte de la música wagner iana. Esta 
cuestión ha dado lugar a las interpretaciones de Nattiez (211), que 
se funda en A. Henry, en cuanto a la formación de Proust, sus 
maestros y la influencia de Schopenhauer, y que sostiene el papel de 
modelo de obra redentora de Parsifal y su reconocimiento en la 
Recherche.

Por su parte dice G. Steiner, luego de haber recordado la 
preocupación de Valéry por la página poética que pudiera llegar a 
la altura de las notas que conforman el motivo del Grial (en 
lohengrin}, y el lenguaje que en Rilke medita sobre sus propios 
limites y el "soplo distinto" del viento del cantar, "onda en el 
dios":

Hay un presentimiento muy difundido, aunque 
hasta ahora definido sólo con vaguedad, de cierto 
agotamiento de los recursos verbales en la cultura 
y la política de masas de nuestro tiempo. ¿Qué más 
decir? ¿Cómo es posible que lo novedoso y lo 
exigente, lo que valga la pena de decirse, 
encuentre un auditorio entre el estrépito de la 
inflación verbal? La palabra, especialmente en sus 
formas secuenciales, tipográficas, puede haber 
sido un código imperfecto, acaso transitorio. Tan 
solo la música puede llenar los dos requisitos 
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de un sistema semiológico o comunicativo 
vedaderamente riguroso: ser únicamente para si 
(intraducilbe) y sin embargo comprensible 
inmediatamente (212).
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