



## Comunicaciones

### Mario Benedetti en el exilio español, los andamios de una primavera

Neiva Maria Graziadei Fernandes

Universidade Federal da Fronteira Sul - Universidade Federal do Rio Grande do Sul<sup>1</sup>

#### Resumen

La noción de patria se torna más concreta cuando uno está fuera de su país. A un autor es inevitable que la escritura se vuelva hacia el país que lo exilió. Mientras estaba en España, Mario Benedetti escribió "*Primavera con una esquina rota*" cuyos dramas de los personajes se desarrollan en dos tipos de exilio: el de Santiago en la penal *Libertad* y de sus familiares en un país que no era Uruguay. El autor, a través de la narrativa recompone, en cierta medida, los sentimientos que afloran a las gentes que se van, la desesperación, la lejanía, la dictadura siempre presente, la distancia que no les permite olvidarla y los imágenes de su amado *paísito*. La perspectiva benedettiana de un Montevideo desde Madrid está presente también en otro libro, "*Andamios*". El desconcierto y la memoria concurren con los recuerdos y la vuelta a un país que no es más el mismo, pero, sigue siendo el mismo, éste es el drama que también cada uruguayo exiliado tuvo que enfrentarse al volver. A lo largo de sus exilios personales, se produjo la gesta de *Andamios*. Un desexilio, quizás...

**Palabras clave:** Exilio - desexilio - memoria - patria - dictadura

Hay un puente en el cual el escritor atraviesa considerando la memoria como un soporte de continuidad a un hecho ocurrido en el pasado, sea reciente o tardío. No importa, lo que interesa es que este hecho, en siendo traumático, se transfigura como una memoria en la mayoría de las veces, dolorosa, no dicha, silenciada y que tanto puede seguir como un duelo o como una melancolía. El primero tiene cura, el otro casi nos mata.

Aristóteles escribió que "la memoria es del pasado". Sin embargo, ¿qué hace uno cuando el pasado se transforma en presente? ¿cuándo uno vive en el pasado aun estando en este presente? Interpretando Aristóteles, Paul Ricoeur (2008:p.39), afirma que la llamada *anamnēsis*, o sea, la rememoración "hace frente a la simple evocación de un recuerdo que viene a la mente". Entonces, bajo esa impronta, se puede analizar obras de autores que vivieron el exilio y a través de él, rememoran lo vivido anteriormente porque no alcanzan separarse de un pasado que le fue traumático.

Tal reflexión se adecua perfectamente al autor uruguayo Mario Benedetti. según él mismo, empezó escribiendo poemas de la oficina y a lo largo de su vida publicó ensayos, críticas, novelas y poemas respecto a la historia de su país bajo el tacón de la dictadura en los años 70 y 80. Un libro de poemas suyo, "*El olvido está lleno de memoria*" (Benedetti, 1995), y una de sus novelas, "*Andamios*", (Benedetti, 1997), tratan del desconcierto de la memoria, el olvido que no está, que no se calla, pues, según su lógica, si uno se olvida, se mata la verdadera historia, la de los perdedores en cierta medida. Y, aún más, volviendo a Ricoeur (2008, p.41), "el testimonio constituye la estructura fundamental de

<sup>1</sup> PPG/Letras/UFRGS – Projeto "Estéticas dos vestígios (traces) na contemporaneidade: literatura das Américas entre memória e esquecimento" – Coord. Profa. Zilá Bernd



transición entre la memoria y la historia.” Los personajes de Benedetti vivieron un momento histórico de Uruguay; la dictadura militar no fue una fantasía, y, aunque la ficción sea el “vehículo”, en “*Andamios*”, está mucho más presente la realidad histórica misma que la imaginación. Benedetti rememoración de lugares en Montevideo que ya no son más los mismos, los árboles cortados en la 18 de Julio, por ejemplo, o aún, el jardín Botánico transformado y en tal búsqueda de los lugares podemos distinguir lo que Ricoeur (2008, p. ) llamó a *ars memoriae*, o sea, la permanencia en la memoria de uno de los espacios físicos que un día hicieron parte de la vida del que rememora.

Ahora bien, en se tratando de memoria y exilio, la noción de patria se torna más concreta cuando uno está fuera de su país. Cuando un escritor se va es inevitable la escritura volverse hacia el país que lo exilió. Mientras estaba en España, Benedetti escribió “*Primavera con una esquina rota*” (1982), cuyos dramas de los personajes se desarrollan en dos tipos de exilio: el de Santiago en la penal Libertad y de sus familiares en un país que no era Uruguay. El autor, a través de la narrativa, recompone, en cierta medida, los sentimientos que afloran a las gentes que se van: la desesperación, la lejanía, la pérdida del derecho de ir y venir, la distancia que no les permite olvidar una terrible dictadura, la memoria y las imágenes de su amado *paisito*. La perspectiva benedettiana de un Montevideo desde Madrid está presente también en “*Andamios*”. En él, el desconcierto y la memoria concurren con los recuerdos y la vuelta a un país que no es más el mismo, pero, igual sigue siendo el mismo, y esto, al fin y al cabo, es el drama que también cada uruguayo exiliado tuvo que enfrentarse al volver. Entre uno y otro exilio del autor, se produjo la gesta de “*Andamios*”.

Para que entendamos un poco más esta cuestión, pongamos de relieve el pensamiento de Marcelo Viñar(1992), en el cual el ser humano se construye asimismo, a partir de sus proyectos personales y las relaciones entre ellos, las demás personas y su espacio físico. En cambio, cuando ocurre el exilio, todo eso se pierde. La dimensión traumática de lo desconocido le propone a uno que salga de la inercia, del naufragio eminente y ataque la derrota del no-lugar con un nuevo proyecto.

De esa forma, Javier, el personaje principal de “*Andamios*”, decide hacer el camino de vuelta tras terminar la dictadura en Uruguay, pero lo encuentra transformado. La gente está distinta, el espacio físico no es igual al que dejara; sus compañeros de lucha cambiaron y la única que permanece la misma es Nieves, su madre. Así, el personaje se encuentra en un nuevo exilio, el de adentro, el interior, estando él mismo en proceso de desexilio.

Palabra relativamente nueva en el diccionario de las diásporas del mundo, el desexilio posee la propiedad de provocar el extrañamiento en aquél que vuelve, no se sabe aún si es tan o más desconcertante que el exilio mismo. Este último, obligatoriamente hace con que el exiliado intente buscar un nuevo vivir, aprender otro idioma y, a partir de entonces, simplemente vivir. Pues, pasa que en el desexilio hay la memoria de lo ya conocido anteriormente y que se choca con lo distinto en el mismo lugar. O sea, la vuelta se construye como otro drama, ¿qué hacer entonces?



## Bibliografía

- Benedetti, Mario (1997). *Andamios*. Madrid, Alfaguara.  
\_\_\_\_\_. (1982). *Primavera con una esquina rota*. Buenos Aires, Editorial Sudamericana  
Ricouer, Paul. (2008). *La memoria, la historia, el olvido*. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica  
Viñar, Marcelo. (1992). *Exilio e tortura*. São Paulo, Escuta.

## Datos de la autora

Neiva Maria Graziadei Fernandes es profesora de Literaturas Hispánicas en la Universidade Federal da Fronteira Sul-UFFS, campus Cerro Largo-RS, Brasil, Máster en Literatura Comparada por la Universidade Federal de Santa Maria, RS-Brasil con varios artículos publicados en esta área y miembro del “Grupo de Pesquisa Estéticas dos vestígios (traces) na contemporaneidade: literatura das Américas entre memória e esquecimento” – Coord. Profa. Zilá Bernd en la Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS, Porto Alegre y del Grupo de ‘Pesquisa “Trânsitos Literários” de la UFFS.