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Resumen
La noción de patria se torna más concreta cuando uno está fuera de su país. A un autor  
es inevitable que la escritura se vuelva hacia el país que lo exilió. Mientras estaba en 
España,  Mario  Benedetti  escribió  “Primavera con  una esquina rota” cuyos  dramas de 
los personajes se desarrollan en dos tipos de exilio: el de Santiago en la penal Libertad 
y de sus familiares en un país  que no era Uruguay.  El  autor,  a través de la  narrativa 
recompone, en cierta medida, los sentimientos que afloran a las gentes que se van, la  
desesperación, la lejanía, la dictadura siempre presente, la distancia que no les permite  
olvidarla  y  los  imágenes  de  su  amado  paisito.   La  perspectiva  benedittiana  de  un 
Montevideo  desde  Madrid  está  presente  también  en  otro  libro,  “Andamios”.  El 
desconcierto y la memoria concurren con los recuerdos y la vuelta a un país que no es  
más  el  mismo,  pero,  sigue  siendo  el  mismo,  éste  es  el  drama  que  también  cada  
uruguayo exiliado tuvo que enfrentarse al volver. A lo largo de sus exilios personales, se 
produjo la gesta de Andamios. Un desexilio, quizás…
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Hay un puente en el  cual  el  escritor  atraviesa considerando la memoria 
como un soporte de continuidad a un hecho ocurrido en el pasado, sea reciente 
o tardío. No importa, lo que interesa es que este hecho, en siendo traumático,  
se  transfigura  como  una  memoria  en  la  mayoría  de  las  veces,  dolorosa,  no  
dicha,  silenciada  y  que  tanto  puede  seguir  como  un  duelo  o  como  una 
melancolía. El primero tiene cura, el otro casi nos mata.

Aristóteles escribió que “la memoria es del pasado”. Sin embargo, ¿qué 
hace uno cuando el pasado se transforma en presente?¿cuándo uno vive en el  
pasado  aun  estando  en  este  presente?  Interpretando  Aristóteles,  Paul 
Ricoeur(2008:p.39),  afirma que  la  llamada  anamnēsis,  o  sea,  la  rememoración 
“hace  f  rente  a  la  simple  evocación  de  un  recuerdo  que  viene  a  la  mente”.  
Entonces, bajo esa impronta, se puede analizar obras de autores que vivieron el  
exilio y a través de él,  rememoran lo vivido anteriormente porque no alcanzan 
separarse de un pasado que le fue traumático.

Tal reflexión se adecua perfectamente al autor uruguayo Mario Benedetti .  
según él  mismo,  empezó escribiendo poemas de la  oficina  y  a lo  largo de su 
vida publicó  ensayos,  críticas,  novelas  y  poemas respecto  a  la  historia  de su 
país bajo el tacón de la dictadura en los años 70 y 80. Un libro de poemas suyo,  
“El  olvido  está  lleno  de  memoria” (Benedetti,  1995),  y  una  de  sus  novelas, 
“Andamios”,  (Benedetti,  1997), tratan del desconcierto de la memoria, el olvido 
que no está, que no se calla, pues, según su lógica, si uno se olvida, se mata la 
verdadera historia, la de los perdedores en cierta medida. Y, aún más, volviendo 
a  Ricouer  (2008,  p.41),  “el  testimonio  constituye  la  estructura  fundamental  de 
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transición entre la memoria y la historia.” Los personajes de Benedetti  vivieron 
un momento histórico de Uuruguay;  la dictadura militar no fue una fantasía, y,  
aunque la ficción sea el “vehículo”, en “Andamios”, está mucho más presente la 
realidad histórica misma que la imaginación. Benedetti rememoración de lugares 
en Montevideo que ya no son más los mismos, los árboles cortados en la 18 de 
Julio, por ejemplo, o aún, el jardín Botánico transformado y en tal búsqueda de 
los lugares podemos distinguir lo que Ricoeur (2008, p. ) llamó  a ars memoriae, 
o sea, la permanencia en la memoria de uno de los espacios físicos que un día  
hicieron parte de la vida  del que rememora.

Ahora bien,  en se  tratando de  memoria  y  exilio,  la  noción  de patria  se 
torna más concreta cuando uno está fuera de su país. Cuando un escritor se va 
es inevitable la escritura volverse hacia el país que lo exilió. Mientras estaba en 
España,  Benedetti  escribió  “Primavera  con  una  esquina  rota” (1982),  cuyos 
dramas de los personajes se desarrollan en dos tipos de exilio: el de Santiago 
en la penal Libertad y de sus familiares en un país que no era Uruguay. El autor,  
a  través  de  la  narrativa,  recompone,  en  cierta  medida,  los  sentimientos  que 
afloran  a  las  gentes  que  se  van:  la  desesperación,  la  lejanía,  la  pérdida  del  
derecho  de  ir  y  venir,  la  distancia  que  no  les  permite  olvidar  una  terrible 
dictadura,  la  memoria  y  las  imágenes  de  su  amado  paisito.  La  perspectiva 
benedettiana  de  un  Montevideo  desde  Madrid  está  presente  también  en 
“Andamios”. En él, el desconcierto y la memoria concurren con los recuerdos y 
la vuelta a un país que no es más el mismo, pero, igual sigue siendo el mismo, y 
esto, al fin y al cabo, es el drama que también cada uruguayo exiliado tuvo que  
enfrentarse al  volver.  Entre uno y otro exilio  del  autor,  se produjo la  gesta de 
“Andamios”.

Para que entendamos un poco más esta cuestión, pongamos de relieve el 
pensamiento  de  Marcelo  Viñar(1992),  en  el  cual  el  ser  humano  se  construye 
asimismo, a partir de sus proyectos personales y las relaciones entre ellos, las 
demás personas y su  espacio físico.  En cambio,  cuando ocurre el  exilio,  todo 
eso se pierde. La dimensión traumática de lo desconocido le propone a uno que 
salga de la inercia, del naufragio eminente y ataque la derrota del no-lugar con 
un nuevo proyecto.

De esa forma, Javier, el personaje principal de “Andamios”, decide hacer 
el  camino  de  vuelta  tras  terminar  la  dictadura  en  Uruguay,  pero  lo  encuentra 
transformado. La gente está distinta, el espacio físico no es igual al que dejara;  
sus  compañeros  de  lucha  cambiaron  y  la  única  que  permanece  la  misma  es 
Nieves,  su  madre.  Así,  el  personaje  se  encuentra  en  un  nuevo  exilio,  el  de 
adentro, el interior, estando él mismo en proceso de  desexilio.

Palabra  relativamente  nueva  en  el  diccionario  de  las  diásporas  del 
mundo, el desexilio posee la propiedad de provocar el extrañamiento en aquél  
que vuelve, no se sabe aún si es tan o más desconcertante que el exilio mismo.  
Este último, obligatoriamente hace con que el exiliado intente buscar un nuevo 
vivir, aprender otro idioma y, a partir de entonces, simplemente vivir. Pues, pasa  
que en el  desexilio  hay la  memoria de lo  ya conocido anteriormente y  que se 
choca con lo distinto en el mismo lugar. O sea, la vuelta se construye como otro 
drama, ¿qué hacer entonces?
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