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Abreviaturas de obras citadas de Mollnari

Arboles muertos (1960)

El cielo de las alondras y las gaviotas (1963)

Casida de la bailarina (1937)

CInco canciones de amigo (1939)

La corona (1939)

Cancionero de Principe de Vergara (1933)

Delta (1932)
Dos sonetos (1939)

Un dfa, el tiempo, las nubes (1964)

Dfas donde la tarde es un pajaro (1954)

] desierto viento delante (1982)

El alejado (1943). Cito por la primera edicién: Ed. Francisco
A. Colombo, 1943.

Elegfa de las altas torres (1937)

El desdichado (1934)
El imaginero (1927)

El desentendido (1967)

Esta rosa obscura del aire (1949)

Epfstola satisfactoria (1935)

E1 taberndculo (1934)



HyM El huesped y la melancolfa (1946)
HRC Hosterfa de la rosa y el clavel (1933)

HT La hoguera transparente (1975)

LC La cornisa (1977)

LE La escudilla (1973)

LSP Libro de las soledades del poniente (1939)

LTH La tierra y el héroe. (193¢)
MEL La muerte en la llanura (1937)
MM  Mundos de la madrugada (1943)
N Nunca (1933)

NA  Nada (1937)

COVR Odas a orillas de un viejo rfo (1930)

PyM El pez y la manzana (1929)

PSL Panegfrico de nuestra sefiora de Lujan (1930)

PTP Poemas para un ramo de la tierra purpurea (1957)

RPL  Romance de las paimas y los laureles (1955)

SAC Una sombra antigua canta (1966)

SCC Sonetos a una camelia cortada (1949)

SCM Seis cantares de la memoria (1941)

SP Sonetos portugueses (1953)

SPT Las sombras del pdjaro tostado (1975)

UN  Unida noche (1957)



Una mediana vida yo posea

un estilo comin y moderado,

que no lo note nadie que lo vea
Andrés Fernandez de Andrada

(Epistola moral a Fabio)
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Introduccidn

En 1975 la editorial E1 Mangrullo publicé en Buenos Aires la

obra poética de Ricardo E. Molinari titulada Las sombras del pajaro

tostado, obra poética (1923-1973), compilada por Federico Vogelius.
Por circunstancias extraliterarias, la obra no circulé en Buenos Ai-
res. Lo importante de su publicacidén consiste no s6lo en un homenaje
al autor, sino que contiene casi todas las plaquettes que se editaron
y que son de dificil obtencidn, por haberse impreso en tirajes muy re-

ducidos.

El propbsito de este trabajo es el de realizar un andlisis de la
obra de Ricardo E. Molinari tratando de esclarecer los cddigos de na-

turaleza y temporalidad que en ella se encuentran.

Si 1levamos a cabo un estudio/critico pormenor de todos los poetas
del grupo '"Martin Fierro', el que mas trabajo de erudicién poética re-
clama es Ricardo E. Molinari. Su obra es una tensa y apasionada expe-
riencia donde el tiempo y la naturaleza son los elementos que mas co-
bran sentido. El poeta ha incursionado en los mds diversos campos de la
lTrica universal: desde los haiku y casidas, clasicos espafioles y portu-

gueses, hasta los poetas de hoy.

El deseo de profundizar en estos dos temas-que son los mas defini-



torios- nos llevdé también a otras consideraciones.

Para llegar a los resultados obtenidos que se ofrecen como con-
clusiones en cada uno de los capitulos fue necesario ofrecer un plan
sistematizado. En el capTtulo | estudiamos el desarrollo histdrico de
la poesia argentina de 1910 hasta 1927 -fecha de la publicacién del
priprimer libro de poemas de Ricardo E. Molinari, El imaginero- y los
albores del movimiento de vanguardia en la Argentina. Dentro de esta
primera parte del trabajo figuran los cuatro periodos en que hemos di-
vidido su poesfa: 1927-1929, 1930-1933, 1934-1949 y 1950-1983. En ellos

surge el Molinari de distintos estilos y formas.

En el segundo capitulo consideramos la caracterizacidn de una poe-
sfa, el juego en sus diversas manifestaciones, la influencia de GSngo-
ra y el lusitanismo. Fue preciso ordenar materiales y pasar por diver-
sas etapas de lecturas, que arrancan desde la impresidn que pueda cau-
sar un pequefio poema hasta el andlisis critico y objetivo. Asi es que

tratamos la construccidon del poema, sus imagenes y la palabra.

En el capitulo 11l estudiamos la naturaleza, sus elementos constitu-
tivos, la vision que tiene de la llanura argentina, el Sur, la patria,
la pampa, sus Odas y el analisis del poema ''No sé si cantando se seca el
viento" . En la segunda parte vemos la funcidon de la noche, el arbol,

los pajaros, el rio, el viento y el cielo. Su cosmovisidn y su estilo es-
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tan claramente expresados en la '"'0Oda al mes de Noviembre junto

al Rio de La Plata" y en la '"Oda del aire y de las tormentas''.

El capitulo IV se refiere fundamentalmente el tiempo como par-
te de su universo y al pasado y al presente como formas del mismo.
La oda ''Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur',
conjuntamente con "El tiempo llama unas nubes en el cielo', forman
un ciclo bien definido, donde se presenta el tiempo como el {nico
elemento que el hombre no puede enfrentar. En ambas composiciones la
dimensidén temporal estd unida al mundo de los grandes espacios y al
Sur. Por dltimo, en el capitulo V, '"‘Conclusiones', pracuramos expre-
sar en forma sencilla y concisa los resultados de nuestra investiga-

ciodn.

Hemos agregado a este trabajo dos apéndices para mayor documen-
tacion del lector. El primero de ellos se titula '""Registro de formas
poéticas en la poesia de Molinari''. En él estudiamos las formas mas
usadas por el escritor. Ellas son: el soneto, la oda, el romance, la

jarcha, la glosa, el villancico y la cancién. También presentamos las

citas y otras formas antiguas.

El segundo de ellos lo constituye los ''Trabajos de Molinari no
recogidos en volumen''. Los incluimos por creer que ellos tienen un
valor literario y documental apreciable, los gque ayudan a conocer me-

jor a un Molinari casi desconocido hasta hoy. el escritor de prosa.
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Capitulo |. EL DESARROLLO HISTORICO

En el presente capitulo se analiza la poesTa argentina entre
1910 y 1927, la contribucion de Huidobro, el desarrollio histérico
del vanguardismo, su influencia en los escritores de la época, el
rechazo del arte viejo y el anhelo renovador de los integrantes de
la nueva generacidn. Sefalamos el afio 1927 por tratarse de la apa-

ricién del primer libro de poemas de Ricardo E. Molinari, El imaginero.

En la segunda seccibén se estudian los periodos de la poesia moli-
nariana que abarcan desde los anos 1927 a 1983, los que estan dividi-
dos en la siguiente forma: primer periodo, 1927-1929; segundo periodo,

1930-1933; tercer periodo, 1934-1949, y cuarto perfodo 1950-1983.

1.1. El marco de la vanguardia

La poesia argentina entre 1910 y 1927

Hacia 1910 empezaba a dar sus frutos la leccidn de Rubén Dario
en 1896: '"No imitar a nadie, sobre todo a mi''. La produccidn inicial
de los modernistas suscitaba ya reparos. Es por eso que el poeta mexi-

cano Enrique Gonz3lez Martinez 1 (1871-1951), escribe en 1911 el famo-
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so soneto: ""Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje...'" La poe-
sTa sensual y lujosa tampoco se arraigard en nuestra lirica y en nombre
de una nueva actitud meditativa e inquisitoria, la evolucidon podra adver-

tirse con distintos acordes.

Este grupo que abarca una etapa intermedia de sedimentacidén y refi-
namiento -mas que de superacién- fue conocido por el nombre de la genera-
cién del Centenario de la Independencia (1910) o ''Generacién de Nosotros'

por encontrarse todos sus componentes, ya sea por colaboracidén o afini-

dad de expresidn, en la revista mensual de aquel nombre.

Es preciso sefalar que esta generacidn no representa una doctrina poé-
tica definida, ni siquiera un cendculo homogéno 3 ,s5ino que cada escritor

-buscara su férmula personal.

El modernismo empezd asi a diluirse con la aparicidén de estas nuevas vo-
ces que modificarTan el rubendarismo agonizante, culminado en 1905 con Los

crepisculos del jardin de Leopoldo Lugones y la iniciacidén de la polémica sur-

gird con la publicacién de Lunario sentimental (1909). Por otro lado, la muer-

te, en riguroso turno, ya habTa hecho soltar la pluma a muchos modernistas, y de
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este flanco saltardn entonces diversas tendencias.

Algunos buscaron la sencillez lfrica, abandonando las Imdgenes que
se habTan vuelto convencionales, como Rafael Alberto Arrieta y Franclsco
Lopez Merino. Otros volvieron a la imitacidon de los claslicos, como Enri-
que Banchs. Otros extremaron cualidades romdnticas aun no extinguidas,
como Ricardo Rojas. Evaristo Carriego incorpora el barrio portefio, sus
humildes moradores cantados con una ternura que desconcierta. Baldomero
Ferandez Moreno hace desaparecer las acrisoladas imdgenes rubendarianas

para llevar al poema a su mas escueta y limpia desnudez.

En cuanto a Alfonsina Storni (1892-1938), si bien podria ser incluida
dentro de este grupo por la motivacidén ciudadana y sensibilidad estil{stica,
supera, sin embargo, estos limites. Refinada e irénica se vuelve su poesfa
por la problematica social que la rodea. Por eso las reformas métricas la
hallaran entre sus mas fervientes seguidoras, donde su labor ya adquiere

rasgos evidentemente vanguardistas.

Por Gltimo, los llamados extravagantes, farambulescos o simplemente
. [seemitsnn s et
los "raros'. En este grupo estaba Oliverio Girondo, cuyo librito editado en

Paris Veinte poemas para ser lefdos en el tranvia (1922), trajo aires auda-

ces por sus metadforas ingeniosas, irreverentes, que segulran un itinerario

grotesco también con Calcomanfas (1925) y mds adelante con Espantapdjaros

(1933). E1 desprecio de los valores consagrados, Incluye también un cambio
profundo tanto en los temas tratados como en las formas adoptadas por Giron-
do. Con €1 partimos de un irracionalismo que allentan preguntas como estas:

", Por qué no ser pueriles ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos
de los que hace 70 siglos estdn bajo la tierra?'. Esta concepcidn primaria del
universo por querer rescatarlo o poseerlo, es lo que harda devolver al hombre

una visién ingenua del mismo.

> ‘Pulu bolegeo



Ya pasado el afo 1910, comienzan a surgir acentos Insélitos, aun-
que parciales, que van a provocar las renovaciones que sobrevendran des-
pués. Emilio de Lescano Tegui (1887-1967) con sus dos libros La sombra

de la empusa (1910) y El arbol que canta (1911) respectivamente, A la luz

de una sombra (1911) de Andrés de Chabrillon y Tomds Allende Iragorr! con

De todo corazén (1910) y Como un grito en la noche (1913) trasuntan las

dltimas orientaciones postsimbolistas. Cierra este ciclo de precursores en

1915 E1 cencerro de cristal de Ricardo Guiraldes. El mismo en el prélogo

de la Exposicién de la actual poesfa argentina (1922-1927), lo ha caracte-
rizado de la manera siguiente: '""No creo en formas prefijadas, l1lameselas co-
mo se las llame. El cencerro es un libro que quiere respirar a su antojo

y no puede aguantar fajaduras ni aparatos de ortopedia por mas perfeccionados

ue sean' h.Y mas adelante nos dice:
q

En €l me he llevado las cosas por delante, dando
prioridad a 1o que es vital, sobre lo que es acadé-
mico. No he tenido miedo a lo grotesco. Me he ref-
do, sobretodo de mf mismo, y a la fe que me ha he-
cho bien" '

Con resabios lugonianos y simbolistas, el 1ibro obtlene nada mas que
burlas. Guiraldes se convierte, sin saberlo, en precursor de la llamada nue-
va generacion. Es para los jovenes el poeta que, como ellos, luchd por la im-
posicion de una obra nueva y que, igual que ellos, no fue comprendida. Formd
parte activa del nicleo de gente joven y basta recordar su Homenaje a Jules
Supervielle 6 , Y su saludo / a Ramon Gémez de la Serna. En 1926 publica Don

Segundo Sombra, abundante en imiagenes ultraistas.

El caso de Macedonio Fernandez guarda un significado distinto. SI Guiral-
des lucha por renovar el ambito literario con miras a que su obra pueda ser

aceptada, Macedonio Ferndndez publica su obra a Instancias de sus amigos y sin
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cuidado al afan renovador. Son los jOvenes los que se acercan a €l

en busca de nuevas formas.

. . 8
En 1904 publica el poema ''Suave encantamiento'' ~ .Este verso 1i-
bre, dedefioso de la rima pero ampliamente euférico, ausente casl de
puntuacion, limpio de todo academismo, lo convierte en un precursor sin

querer serlo.

El disparate aparente de su universo por el uso del juego antitético
de lo 16gico e ildgico, el fingir que una misma cosa puede ser de mil mane-
ras, la intromisién de elementos de la vida comin y corriente, la presencia
de lo arbitrario, juegos de conceptos contrastados, sirvieron de apoyatura a

la "nueva sensi bilidad".

Su humor, extremadamente personal, era diametralmente opuesto al de los
joévenes poetas; en éstos importaba la ocurrencia, no la manera. Fernandez hi-
zo una simbiosis entre el disparate aparentemente 16gico con el dlsparate gra-
matical ? .

Guiraldes y Fernandez jugaron, sin proponérselo, un papel de precursores.

La contribucién de Huidobro

El simbolo -llegado a su madurez como elemento artfstico-, ya no servia
a la finalidad de la invencién como estructura especifica del arte. Poniéndo-
nos entonces a enmarcar los orfgenes de los 1lamados movimientos vanguardistas,
veremos que sera un poeta chileno el que llevard a Espafia vientos de transforma-

cion.
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Vicente Huidobro habfa residido en ParTas desde 1916, Llegd a Madrid

en el verano de 1918 como un portador de nuevas Ideas.

Aqui da a conocer un conjunto de poemas escritos en francés Horizon
Carré (1917) y dice expresamente:''Nada de anecdético, ni descriptivo' pues
el poema debe ser ''creado en todas sus plezas como un objeto nuevo'. El mis-
mo amplTa estos conceptos al explicar la razdn del! tTtulo de sus Maniflestes

10 , Y agrega: Horlzonte cuadrado. '"'Un hecho nuevo Inventado por mf, creado por

mi'. Y mas adelante: ''Los creacionistas han sido los primeros poetas que han
aportado al arte el poema inventado en todas las plezas por su autor'. En otras

palabras la imdgen valida por s misma en desmedro de la realidad clrcundante.

También en Madrid imprime cuatro breves y singulares libros poétlcos Poe-
mas articos (1918), Ecuatorial (1918), mis dos cuadernos en francés Hallali
(1918) y Tour Eiffel (1917). Huidobro con estas obras marca ya una personalldad

diferente. Altazor (1931), serd su mas ambicioso plan de Intenclones renovadas.

Hasta que punto -se pregunta Guillermo de Torre L. este movimiento nuevo
llamado creacionismo es cabalmente un movimiento literario. Los ecos -sefiala el
autor- aparecen apenas visibles pues las ediciones circulaban en forma escasa.
El mismo poeta pagabayél mismo las distribufa 12 . E1 revuelo fue mas por la
polémica desatada alrededor de los conceptos que por transferencia directa que

dejaba.

LEn qué consistid concretamente el creacionismo? Huidobro tratd, no de ocul-
tar el objeto con su equivalencia por medio de la sugerencia, sino de crear el
mismo en forma directa. Crear era inventar, tener conciencia de todos los elemen-
tos que concurren en el proceso estético. Era pasar del objeto real al objeto es-

tético.
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Seglin esta concepcidn, el poeta debe inventar, crear hechos nuevos.
tComo? despojando las cosas de su ser real y fundandolas con otro ser,
en medio de la imaginacidén. En el fondo era una forma de metaforlizar:
suprimfa la comparacidn,. el enlace 16gico entre fantasTa y realldad. Al
mundo que nuestra inteligencia acepta y ordena, Huidobro oponfa un mundo
inventado. Muchos poetas habfan creado antes que él, pero €l asombrd con

enumeraciones cadticas, neologismos, imagenes disparatadas y balbuceos.

El ha reclamado para sT el honor de ser el iniciador del creacionls-
mo 13 y -de haberlo llevado a Espafia, antes que Plerre Réverdy en Parfs,
que también se adjudica la paternidad. Como quiera que sea, con Huidobro
se salta a un nuevo ciclo: del rellano clasicista en que se habfa aposen-
tado el modernismo, se va a la creacidn de Imdgenes que han de valer por
s7T mismas como '"hecho nuevo''. Esto es lo que dard lugar a la liquidacion

del verso finisecular.

1920: albores del movimiento de vanguardia en Argentina

Hablar del movimiento de vanguardia y centralizarlo especificamente
en la década de 1920 es precisarlo con un dato temporal, que no parece del
todo exacto, por lo menos al principio. Siempre, de manera constante y per-
sistente, el hombre ha pugnado por buscar nuevas salldas, nuevos derroteros.
En todos los pafses existieron autores vanguardistas. Por eso esta expresion
"'vanguardia'' es mds que nada atemporal y no valdria para sefalar Gnicamente
el perfodo anteriormente mencionado, sino que se le podria otorgar sucesivas

fechas.

Existe un acuerdo tacito en aceptar dicha denominacidn por la.critica

literaria.
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Sabido es que las evoluciones estéticas se fueron dando en la his-
toria porque éstas han sabido absorber la confluencia de miltiples fac-
tores que operan en una sociedad. Uno de los eventos que contribuyeron
a cambiar en forma drastica la sensibllidad colectiva fue la primera gue-
rra mundial, cataclismo que trastocd todo originando una neurosis que el
arte de posguerra supo registrar. La transformacién estética se encamind

hacia el huidizo porvenir,

Brotd sincronicamente casi en distintos paises: ltalia, Suiza, Fran-
cia, Alemania y Espafia. Recibid diferentes nombres tales como futurismo, da-
daismo, cubismo, creacionismo, superrealismo, expresionismo, ultraismo. Mu-

chos ismos, pero un fondo comin con fobias comunes.

El pintor futurista Filippo Tomasso Marinett! (1876-1944), publicd su
manifiesto en Le Figaro el 20 de Febrero de 1909. No tarddé la naclente es-
cuela en tener sus prosélitos, haciéndose extensiva, no sélo a la llteratura,

a la que en un principio hubo de limitarse, sino también a todas las artes.

El esplendor del mundo se enriquece con una belleza nueva: la velocidad.
Un automévil de carrera serd mas bello que la Victoria de Samotracia. AsT se

termina con la adoracidn del pasado, con la imitacién de los claslicos.

Existen en todas las escuelas vanguardistas un t3cito desaffo a la doc-
trina aristotélica de 1a mimesis, seglin la cual el arte es siempre [mitacidn.
Para este movimiento el arte no debe ser copla de la vida, espejo, sino eva-
sion de la realldad objetiva. Para hacer una obra de arte es preciso crear,
no copiar. Buscar la verdad en la realidad pensada y no en la realidad aparen-
te. E1 artista no debe zafarse de la realidad, pero debe crear una realidad su-

perior, independiente de la objetiva que le proporcionan los sentidos. Esa crea-
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cién es en Gltima instancia transformacién, es una invencidén ad li-
bitum, un imaginar sin ataduras, un solar desasido de toda ld6gica
y de todo determinismo. El arte nuevo en lugar de partir de la realidad

debe hacerlo comenzando con la idea de la realidad.

Superado el problema de la guerra se reinicia el quebrantado als-
lamiento cultural que habTan forzado esos afios. Las nuevas conviccio-
nes estéticas aparecen pero no con el vligor y la energfa que las mismas

llevan intrinsecamente.

En la Argentina la desolacidn informativa se ejemplifica en la Gni-
ca revista humanfstica de aparicion periddica Nosotros L que comenta
irdnicamente el manifiesto futurista de Marinettl y en otro numero trans-
cribe un artTculo de Alfonso Reyes 15 ""Ramdn Gomez de la Serna'', apare-
cido en una revista mexicana donde en un tono marcadamente vanguardista,
habla de las proclamas y reuniones revolucionarias, dirigidas por este

escritor espanol.

Borges 16 se apena por el contraste entre la realidad europea y Bue-

nos Aires:

iQué taciturno estaba Buenos Aires entoncest De su dura grandeza,
dos veces millonaria de almas posibles, no se elevaba el surtidor

piadoso de una sola estrofa veraz...
En enero de 1920, Bartolomé Galindez director y fundador de Los Raros,

revista de orientacién futurista, afirma casi el total desconocimiento que

Buenos Aires tenia de Marinetti.
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Los conocimientos sobre el futurismo que manifiesta Gallindez pro-
vienen de las obras que Marinetti mismo le habTa enviado desde Italia.
El no alcanza a comprender la ruptura que el movimiento lleva en sT,
cree que el mismo es una suave evolucidn del simbolismo. De la misma

forma procede con el ultraismo y el cubismo.

En 1921 Borges 17 publica en Nosotros su articulo "Ultraismo'" de-
nunciando la postura renovadora. En diciembre de ese afio nace la revis-
ta mural Prisma 18 de escasas dos salidas. En Prisma Borges redacta in-

formacion tedrica y poesfas ultraistas.

Los nombres de Jorge Luis Borges, F. Pifiero, Norah Lange, Clotilde
Luisi, Elena MartTnez, Roberto A. Ortelli, Guillermo Juan y Eduardo Gon-

19

zdlez Lanuza son los testimonios que perduran del primer gesto renova-
dor ensayado por el pequefio grupo. Proa la revista de renovacion litera-
ria se suma a la joven poesia argentina y publica la prosa de Macedonio

Fernandez.

AquT apuntamos las formulaciones tedricas fundamentales de esta ''nue-

va sensibilidad" 20

Rechazo del arte viejo

El propdsito de esta nueva generacidon fue desprestigiar el tatuaje
azul rubeniano, de los cachivaches ornamentales y del anecdotismo garrulo.
Su arte querfa superar esas martingalas de siempre y descubrir facetas in-
sospechadas al mundo. La poesTa de esta época posee una vida individual y re-
presenta una visién inédita. En resumen ‘el ultrafsmo propende a la formacidn

de una mitologia emocional y varlable" 21
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Borges 22 en 1921 sefiala en Nosotros las diferencias entre el

ultraismo y la poesfa argentina:

La desemejanza raigal que existe entre la poesfa vigente y la
nuestra es la que sigue: En la primera, el hallazgo lirico se
magnifica, se agiganta y se desarrolla; en la segunda, se anota
levemente.

Estas nuevas ideas estéticas que se proponfan un decidldo sacudimlien-
to en el ambito cultural, comenzaron a aparecer primero tlblamente, pero

luego con verdadero Tmpetu.

Tuvieron que asumir la dificil responsabilidad de luchar contra al-

go pasivamente aceptado como lo Gnico concebi ble.

El estudio de la escuela vanguardista requiere dos enfoques: a) el
de las revistas, ya que en un principio los escritores se propusieron no
existir como literatura y b) los libros. En las revistas se halla mds una

historia de la vida literaria de entonces que de lliteratura en sf.

Tampoco podemos dejar de lado las conferencias, exposiciones, reci-
tales poéticos (radiales) y hasta el proyecto de formar un frente Gnico
de la nueva generacidn que aunara en un hondo propdsito americanista, las

revistas argentinas con las de todo nuestro continente.

Estos esfuerzos inusitados se diluyeron entre el disconformismo o el

cansancio de sus propios iniciadores.

Cambio gg_rumbo

Hacia mediados de 1923 -difundido y expresado el ultraismo- comienza
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hablarse en voz cada vez m3s alta de una ''nueva sensibilidad". Las
nuevas ideas se difundieron ruidosamente y la ciudad pronto se halla-
rd agitada. Durante seis o siete afios naceran superponiéndose, suce-
diéndose las revistas de vanguardia e irrumpirédn los libros de los nue-

vos autores.

Si Los raros manifestaba una simpatia por el movimiento futuris-

ta, si Prisma y Proa se adherfan al ultrafsmo; lInicial, Valoraciones,

Martin Fierro, Proa (segunda época) y Sintesis no se deciden por ningdn

movimiento o ecuménicamente estan con todos.

Las revistas publican articulos mas bien ilustrativos sobre es-

tos nuevos movimientos, pero ninguno de ellos implica una adhesion.

Profusa y divertidamente trata el futurismo Martin Fierro con mo-

tivo de la llegada de Marinetti a la Argentina en junio de 1926. Un ar-
23

tfculo que es termbmetro de época es el escrito por Leopoldo Marechal

""Saludo a Marinetti''.

El expresionismo, fuera de breves comentarios, no influye en forma

directa. Tampoco se insiste en el dadalsmo. En Martin Fierro aparece en

forma solitaria la traduccidn del poema dadafsta de Alberto Savino

"Vomito musical't.

El surrealismo tendrd eco mas auspicioso con posteridad a la década
del 30. Cabe preguntarse entonces si es factible hablar precisamente de

elementos innovadores en estas revistas -salvo el caso de Prisma y Proa,

revolucionarias hasta por su presentacion tipografica- pues amalgamaban

en sus paginas colaboraciones de las mas diversas e indefinibles tenden-
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cias. lPuede calificarse de verdadera bisqueda a los poetas que mili-
taron en ellas? Pasado el fervor, retomaron el cauce de las formas tra-

dicionales.

De esta tarea quedan por supuesto Innumerables esfuerzos Intelec-
tuales y econdémicos, como testimonio llcido de querer socavar viejas es-
tructuras e inaugurar una manera nueva de decir y de ver. Dice Marta Scri-

25

maglio :

Pero aunque no adhieren colectivamente a ninguna escuela algo,
algo mads que el elemental propésito de ruptura, debe unirlos,
puesto que todos se sienten participes de una ''nueva generacion''.
Y los unen aquellos dos o tres principios fundamentales que cons-
tituyen la base compartida de las nuevas corrientes europeas; so-
bre ellos edificaran su estética, y seran estos principios los que
veran brillar inconfundibles en cada una de las personalidades eu-
ropeas que descubren.

Exaltan todos, entusiasmados, el meollo del cual parten las nuevas
postulaciones: rechazo del intelectualismo esquematizador, amplia
y gozosa acetacion del vivir total.

La aceptacidn gozosa del vivir trae aparejado una nueva clave: el cos-
mopolitismo, el sobresalir del pintoresquino lugarefio, poder gustar otras

culturas y pensar en el hombre extranjero.

Los componentes de la nueva sensibilidad atacan a Lugones por el uso
de la rima y porque el wrso no es midsica, sino simplemente verso. Lugones
proponia aparte de la sonoridad, el color y el despliegue decorativo de las
formas. Este uso repugna a la '"nueva sensibilidad', entonces los escritores

deberan renovar la palabra, pero cada autor le dard una distinta solucion.
Se plantea iqué es el arte? contestacidn univoca: el saber hacer frente

al sentir. Lugones por ser el abanderado mas visible del modernismo en nues-

tro pafs se convierte para los martinfierristas en un baluarte del pasado
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contra el cual es preciso reaccionar.

Lugones defiende la rima '""donde no hay verso no hay poesfa''. En
respuesta, los martinfierristas no le escatimaron répllcas pero sobre
todo burlas. A poco andar, la tensidn polémica no impidid sostener que
toda la imaginerfa ultrafsta ya habfa pre-existido en el Lunario senti-

mental (1909).

Lugones 26 sostenfa: '"'la poesia es masica'. Este esqueleto es un pre-
texto para desplegar formas, sonidos y colores. La falta de descripcion
y desarrollo argumental contrasta con la magia instantadnea de la metafora.
Todo verso debe ser vehiculo de una sorpresa.

27

Lugones en el prélogo de Lunario habla de la utillidad social del
verso. Este principio le es totalmente ajeno a la nueva sensibilidad. La

obra halla su razén de ser en si misma.

Lugones reacciona contra el sentimentalismo y busca una perfeccion
formal, trabajosa, intelectualmente conseguida. La nueva sensibilidad tam-
bién reacciona por lo mismo. éCual es el matiz que los diferencia? Los dos

se acusan de reducir la poesia a Ildeas abstractas.

Por su parte, Marechal 28 sentencia que Lugonés es '"un frio arqulitec-
to de la palabra; construye al bergues inhabitables para la emocidén y sus
versos tienen el olor malsano de las casas vacTas''. Pablo Rojas Paz 23 no-
ta que su metadfora es puramente mental y afirma que: ''es un deleite inte-
lectual cuando una palabra oportuna nos evoca un mundo de sabidurfa'. Bor-
ges 30 a través de una nota de Inicial comenta la gravedad de los ripios
lugonianos y afirma que el martinfierrismo repite a Lugones, especialmente

en lo que respecta al uso de la metafora. Como consecuencia Lugones resulta
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ser una suerte de padre combatido pero finalmente heredado. Las meta-
foras de uno y otro eran meras composiciones que se explicalan en to-
no racional por el hecho que decfTan lo que las palabras significaban

y nada mas, nada sutil. Se reducfan a cuadros pintorescos que comenza-
ban y se acaban en si mismos, con evidente desprecio de la totalidad del

poema.

1927: _l_imaginero

En 1927 aparece E] imaginero, iniciacidon de una larga carrera litera-
ria comenzada por Ricardo Molinari. Hasta qué punto el primer libro respon-
derd a los gustos de la generacidn? En el cuidado minucioso de la forma, en
el abandono de la musicalidad del verso, el repudio a lo anecdético, el te-
ner plena conciencia de que el concepto racional es ajeno a la poesfa, en
la descripcion eternizada de un instante, el apartamiento entre el mundo

del arte y la existencia real.

1.2, Periodos en la poesfa de Molinari

Consideraciones generales

En la poesia argentina de este siglo pocas son las obras relevantes: en-
tre ellas estan las de Lugones, Fernadndez Moreno, Borges, Berndrdez y Molina-
ri. De ellas, quizds sélo dos se impongan ya en la memorabilidad fecunda: una
por no haber colmado las posibilidades de que disponfa, la otra por la distin-

cion individual que impone como experiencia, no como lenguaje.

La primera, la miltiple elaboracidn retérica de Leopoldo Lugones y la se-

gunda corresponde a la incitacidon en profundidad de las odas de Ricardo E.Moli-
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nari. El ahondar en el ser motiva el yo y el otro del poeta; asi la
obra se forma y forja a base de experiencia, Invocando elementos na-
turales del paisaje -llanura, océano, rfo- objetivando la nostalgia

y el recuerdo.

Estos discursos perpetuos los escuchamos por ejemplo en '"EiI lamento

de toda mi existencia, lo que a mi sdlo me interesa' (HRC, 29).

Molinari lo hizo como motivo de eternidad, lo ahonda para hacerlo
delicioso, para viscerar el tiempo para mas tarde perderlo. Esta es su

formula, aqui estd su juego.

La poesia es una quemada e inconstante cultura histdrica que no
se comunica del todo con los libros ni manuscritos, sino por una
larga percepcidn infinita. Es la aventura del sentimiento, del 3]
oido, la piel, la lengua y la insoslayable soledad de la tierra.

Desde joven fue formando una particular concepcidn poética que lo acom-
pafiard en toda su obra. No se dejd tentar por lo popular ni moda literaria

alguna. Alfonso Reyes expresa sobre su produccidn:

Qué certidumbre de expresidn y quicadeza de sentimiento. Ha es-
crito todos sus versos con la seguidad y sabiduria de lo que mafa-
na valdra y ser3 devocién de lectores. 32

En Molinari no sGlo encontramos la blsqueda de una concepcidn propia
y tipicamente suya presente desde sus primeras obras, sino el interés y la
eleccion del término preciso, musical y el empleo de la metdfora. Todos es-

tos elementos caracterizaran su produccidn hasta nuestros dias.

Su obra se inscribe en una tradicidn literaria de la que nunca quiso des-
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ligarse; al contrario, se sintid necesariamente unido a ella. De allf
rescatd elementos valiosos como punto de partida de su carrera litera-
ria. Sin ese pasado no se podria explicar su poematica. En Mollnarl no
encontramos, como en otros escritores, una ruptura con clertas escuelas
literarias, sino continuidad, o mejor una seleccidon de la literatura an-

terior.

En los cuatro perfodos que se analfzan a continuacldn veremos el

camibo de lenguaje, sentimiento y actlitudes del poeta.

1927-1929

Marcaremos en la exposicidn del presente capftulo los elementos ne-
cesarios para la comprensidn del desarrollo de su obra. Perfodos, varieda-
des, significaciones, recurrencias e Imdgenes mollnarianas son las que tra-

taremos de descifrar.

El imaginero (1927), el primer libro de Molinari responde a los gus-
tos de su generacidn. Los sigulentes van formando e Integrando la [magen
de un poeta denso y hermético. Abundan los sTmbolos. Su poesTa se instala
en un clima de irreallidad, de fulguraclones onfricas con un contenido de

tono elegfaco y un procurado estatlismo.

En E]1 imaginero, figuran romances de facil metro referidos a motivos
populares y también se deslizan claras rememoraciones gongorinas. En con-
traposicion con los alardes Imaginativos nos encontramos con su propia de-

claraclén Indigente y humilde: 'MI palabra queda tan mlserable''.

Esta dualidad no sdlo se observa en Molinari sino en muchos poetas de His-
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panoamérica de esta generacidn. Evar Méndez afirma:

Volverla a su origen, restarle excesiva sabiduria, serfa el anhe-
lo de algunos que quisieran reencontrar el camino de la primitiva
fuente. Otros, en cambio, aspirarfan a segqulr una lTnea, una ten-
dencia, que parecid descubrir ya la orientacidn mejor, y que enca-
jaria en el cultivo de una poesfa puramente intelectual, especula-
cioén de la inteligencia, del conocimiento

Molinari construye los poemas con escasos recursos, cor una técnica aus-
tera y evasiva, la que en varios casos hace que el verso cobre un tono miste-
rioso. En contraposicién, hay momentos donde se muestran casi Incomprensibles,
no claros. Se percibe la misica, la pauta y el sentido del verso. Su primer li=-
bro es caracterfistico de su generacidén y es por ello que abundan las imagenes
enigmdticas. Cansinos-Assens al referirse a la técnica que emplea el escritor,

afirma:

Y musicalmente estdn construidos estos poemas, en que el tema melddico
y sugeridor se desenvuelve en una serie de variaclones alusivas que no
tienen entre si un nexo 16gico, aparente, y que devanan sus intermiten-
cias en torno a un estado de alma qUﬁ renuncia a explicarse de otro mo-
do que por sus musicales imagenes. 3

Molinari se declara por medio de sugestiones. Un ejemplo de esto es su
'"0da descalza', donde el tema se repite a intervalos. Es en el tema esencial-
mente "Tntimo' donde el poema toma autonomia. Utiliza en éste, como en otros

poemas, elementos que les hace jugar un valor folkdérico. Otro ejemplo de esto

es el poema ''Veleta'.
A veces las composiciones menores nos sirven de peldafio para la compren-

sién de sus grandes odas. El '"Poema de almacén'' también nos sugiere un folklo-

rismo. Aca las imagenes estan acumuladas barrocamente y en varios versos nos
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resulta dificil. Molinari llega de una manera clara y abierta, pero hay
ocasiones en que, por el contrario, es oscuro y complejo pero siempre

cargado de sugestiodn.

El libro E]l imaginero es una sucesion de imagenes musicales y evo-
ca un tiempo pasado. En é! debemos encontrar solamente ''el sentido', lo

que Cansinos-Assens denomind ''el espiritu del tema'.

Cansinos-Assens elogia el arte del poeta argentino para conciliar

la sencillez del verso popular con ''el hermetismo de una técnica mallar-

35

meana''. El primer libro de Molinari, El Imaginero, concluye con una ci-

ta de Mallarmé casi escondida. (Une sonore, vaine et monotone ligne) (EI,

96), verso que califica a la lirica molinariana. En un soneto dedicado al
mismo poeta francés confiesa su predileccion por él en forma abierta: ' A

nadie quise tanto y tan amado''. (SAC, 99).

Su primer libro contiene un tono de ingenuidad creadora. La obra es
doblemente significativa. El imaginero presenta: 1) un nuevo cauce expre-
sivo que influird en poetas de generaciones posteriores y 2) relacidn de
la obra con el autor, ya que en Molinari encontramos elementos -que desa-
rrollarad y que constituiran lo mds significativo de su labor poética. Es
reconocido rapidamente por sus contemporaneos debido a su originalidad te-
matica y su formalidad de expresion la que estd basada en la reformulacion
de la tradicidon literaria hispanica. Por 1927 para Evar Méndez, con sola-

mente un libro publicado, Molinari era:

Duefio ya de su expresidn propia, con una voz y acento caracteris-
ticos, ofrece su nota nueva -aparte imaginismo, verso libre, 1inea
de la composicidn, concepcion particular de la forma poemdtica-,pe-
ro con un timbre cla3sico, con sabor a fruta madura. 36
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Por otra parte en El imaginero encontramos los dos lTneas que
caracterizaran casi toda su obra: 1) el verso de arte menor con o
sin rima que recuerda los ritmos de poesfa popular y 2) el de arte
mayor, tales los casos de los poemas y las elegias donde la flexi-
bilidad del verso libre le permite un mayor ahondamiento de temas. La
rima y el verso libre coexisten en su obra sin oponerse: son los ejes
de tensidn que se mantienen en un perfecto equilibrio. Encontramos en-
tonces esa férmula integrada por dos vectores simétricos: tiempo y natu-

raleza. Veamos un ejemplo del primer caso:

Si el viento sur

moja la cola

de la veleta,

la mafana

se quedard hdmeda

y la noche

templada. (E1, 19)

Del segundo tomamos estos versos:

Ah, si el pueblo fuera tan pequefio
que todas sus calles pasaran por mi puerta. (El,27)

Miguel A.Virasoro al hablar sobre El imaginero sefala:

Molinari ha logrado enriquecer nuestra poesTa con el mas entrafa-
ble de los dones, al dar nuevos contenidos al sentimiento.

Encontramos en El imaginero huellas del ultraismo, sobre todo en
la audacia de algunas imidgenes, las que habrd de eliminar en sus futuras
obras, asi como ciertas caracteristicas tipograficas que no figuran en edi-

ciones posteriores p.e. "' y 2" que antecede a su segundo poema ''Veleta'.
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El imaginero se puede definir como un libro de emocidn y humil-

dad, donde con un tono muy suave se siente latir la presencia de Dios.

La unidad de tono y de inspiracidon caracteriza al libro. Aparecen tres
partes, a saber: 1) la de los poemas anteriores a 1926. Molinari se bus-

ca a si mismo a través de lecturas, sin haber ahondado aln en su propia
intimidad. 2) Comprenden los poemas que podrfamos |lamar de caracter me-
tafisico '"Hosterta' y "El imaginero', su poesia se eleva a un grado de
idealidad y abstraccién. Denominamos esta etapa de transicidn e indecision.
3) Abarca los poemas que fueron escritos en los seis meses anteriores a la

publicacion del libro.

En ellos, Molinari se siente vivir en el centro de su propia intimi-
dad, con una emotividad sobria y atenta, distinguida y solemne. En esta
tercera faz el poeta se revela como un escritor que sabe orquestar a tra-
vés de sus poemas un sentimiento absolutamente inédito. La progresiva in-
dependencia con respecto a sus lecturas hace que se incline por el verso
libre. Molinari se ird desligando de la perspectiva martinflerrista para

ingresar en una visidn mucho mas original.

En el afio 1929 edita El pez y la manzana. Se lo podra denominar el 1i-
bro m3s gongorino de Molinari. En €1 notamos el uso constante de! hipérbaton,

procedimiento al que acude con asiduidad. Este es el ejemplo:

XX
Secreto mundo, acechado
mar en olas ofrecido;

3lamos de perseguida
espuma pintan el agua. (PyM, 35)

E1l poemario consta de veinticuatro estrofas en octosflabos. No hay rima.
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Su estructura se caracteriza por la abundancia de sustantivos sin ar-
tTculo acompafiados por adjetivos o participios, como también por la
nominalizacidn del verbo. Estas caracterTsticas no se repliten con fre-

cuencia en sus obras posteriores.

Molinari expresa sus sentimientos a través de sTmbolos clasicos.Tal

es el caso de El pez y la manzana. Ya sea este tTtulo u otro es la super-

abundancia de sentido lo que le da cierta claridad y poeticidad.
El pez es en la liturgia cristiana simbolo de Cristo, Dios hecho
hombre. La manzana es simbolo de sabidurTa mundana, la ciencia del bien

y del mal. Molinari funde ambos simbolos en su fragua poética.

Desde su primera estrofa, El pez y la manzana ''Deseo la rueda obscura''

(PyM, 21)

Deseo la rueda obscura
del laurel para mirarte
alta y sujeta. Ociosa  (PyM, 21)

Proclama lo elevado del acto creador como un acontecer perfecto. "El

circulo', cuya simbologfa es ''l1a rueda' es el modelo para representarlo.
Entonces un silencio voluntario le impone su propio yo.
...de silencioso ofdo" (PyM, 21)
otro ejemplo:

y en desamparada atmésfera''  (PyM, 21)
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Lo que se puede afirmar por lirismo, comienza a florecer en su

tercer libro, Panegirico de Nuestra Sefiora del Lujan (1930).

Su actitud general es timida, recatada a lo largo de esta obra.
Hay momentos donde su poesia se quiebra y se dilata en exclamaciones.
Las interrogaciones y los paréntesis nos dan una apertura de asombro.
Estas impresiones se hallan atenuadas por una especie de conciencla reve-

ladora, la que a veces estremece al lector.

Esta actitud ha de perdurar en é€l. Los interrogantes, paréntesis y ex-
clamaciones demuestran estados imprecisos, oscilantes entre el suefio y la

nostalgia: lenguaje propicio para la contemplacién de lo inasible.

De toda la produccidn poética, el Unico libro con caracteristicas di-

ferentes al resto es Panegirico de Nuestra Sefiora del Lujén. Rememora la

leyenda de la virgen ubicdndola en su paisaje, netamente argentino. Resuel-
ve su temdtica con pocos elementos tales como: el cielo, la pampa, el rio

y las plantas.

Todos ellos estan enmarcados en el plano de lo afectivo. Al referirse

a este libro Miguel Angel Gomez expresa:

Canta la pampa milagrosa que rodea a la virgen de Lujan; y dibuja
un campo con aire de mapa antiguo, con sirenitas y delfines de tré-
bol y con la soledad tendida bajo las guitarras, en hermosos poemas ,

Es el Gnico de su obra poética que es narrativo. Evoca como ninguno de

los otros la ciudad de Buenos Aires, contandonos parte de su historia, su

vida, su futuro, su grandeza y el olvido.

Lo



Termina con una plegaria, un ruego, una oracidén para nuestra gente.
E! ruego es un desdoblamiento, pues es para &€l también. En QGltima instan-

cia es su problemdtica. Preguntar por otro para hablar sobre si mismo. EIl
poema estd escrito en verso libre.

La tradicion lo dice: bajo un cielo claro,
una tarde... (SPT, 48)

Y cuando las carretas principiaron a andar,
la grandeza del cielo resplandecia en el
campo. (SPT, 49)

Si el dlamo es mansedumbre, qué bien le darfa
su sombra

en la limpia frente. (SPT, 54)

En forma intercalada figuran tres composiciones en octos(labos donde

el tema central es el '‘canto''. Molinari, en una actitud que consideramos

reiterativa de esta €poca, une el canto al tema del '"olvido', asT nos dice:

Hoy subes
en mi, canto, y soy dichoso,
porque me alejas de la muerte
fntima. ST. Silencioso
y puro. Alegre suerte. (spT, 61)

El libro conserva su preferencia estética inicial, asociando su gusto

por 1o clasico con la sensibilidad moderna.

Molinari muestra en estos libros, su preocupacidn por la seleccidn del

vocablo. Buenos Aires es desde el comienzo su sefialada inclinacidn y la bds-
queda de una identidad.
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El libro también se enriquece con las referencias mitologicas:

La ciudad estaba, igual a hoy,
junto al rfTo; al padre rio,

que tiene la barba tormentosa
y los brazos sobre un cantaro.

(sPT, 58)

Su creacién estética posee disciplina y orden. En E]1 pez y la manzana

la metafora es lo preferido. Su primer periodo es una yuxtaposicidén de cons-

tantes y enunciaciones que se suman, en cambio en Panegirico es el libro don-

de aparece Buenos Aires. Estd compuesto por tres nldcleos. Su lTrica tiene dos

niveles, el tiempo, la historia y las figuras significativas de la realidad

nacional: espacio, geografia y pampa.

1930-1933

Hacia los afios 30 se define con precision la transformacidn del escri-

tor.

Francisco Colombo al hablar sobre Molinari en 1930 lo describfa asf:

Su amistad se paseaba risuefia y nerviosa entre las minervas y los
tipos con ese aire ausente y fijado sdbitamente a las cosas. 39

El afio 1933 sefala un momento decisivo en la vida de Molinari: el des-

cubrimiento y el contacto de largas cosas presentidas, de objetos espiritua-

les, paisajes, ciudades, nombres, amigos lejanos. HosterTa de la rosa y el

clavel es el testimonio de esa época.

Este impacto llega a ser tan intenso que el recuerdo de Espafa consti-
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tuird una veta indeleble, como se ve en su tematica poética. Rafael

Benftez Claros, hablando sobre esta época afirma:

Yo creo que Molinari debe al creacionismo, tanto del chileno
Huidobro, como de su reflejo espafiol en la época, Gerardo Die-
go, algunos de sus primeros libros. La hosteria de la rosa y el

clavel es testimonio de este influjo, que aun diluido en una
fuerte personalidad, no puede dejar de sefialarse. 40

De su viaje a Europa (1933) no sélo trajo la revelacién que le causé
Espafia, sino la amistad de !'a mayorTa de los poetas de la generacidn de
1927, lo que no sefiala que su poesfa esté vinculada con los poetas espafio-

les de ese momento. Veamos lo que piensa sobreellos:

Lo inmediato a nosotros fue Espafia, de ella hemos partido, y a su
poesfa regresamos. Ninguna tan perfecta y variable, como es la que

nos entrega después del descanso de Dario. En su fondo estdn las

dos grandes vetas: Miguel de Unamuno y Juan Ramdn JIménez. Luego el
arte hecho y dnico, su inmensa realidad espiritual. Y llegan Jorge
Guillén, Pedro Salinas y Gerardo Diego el de mis reglstro creacio-
nista, clasico, popular, misico, tauréfilo, requetehecho.

""Que pavorosa esclavitud de islefio,/yo insomne, loco, en los acanti-
lados,/las naves por el mar, td por el suefio''/. Después Federico
Garcia Lorca y Rafael Alberti inician la gran apertura, el juego li-
terario: canciones, odas, todo lo realizaron con gran trascendencia.
Incorporaron a la poesia lo popular andaluz y la gracia antigua de

los cancioneros y la idealidad de lo arabe y judeo-espafiol. Y luego

de ellos: Aleixandre, Emilio Prados, Altolaguirre y Luis Cernuda. Aqui
la variante, la poesia andaluza, levantada, pegando la frente con el
cielo por Gltimo, venfa de lejos, Miguel Herndndez con su rosa esplén-
dida remando en la gran mar espafiola. Nunca tanta tensidn poética,
transparencia de la lengua exacta y pulida. Espafia, Espafa: He dejado
para concluir estas ligeras lTneas, el nombre acrisolado de Antonio
Machado, excelso poeta hispanico, '"Campo de Baeza/ sofaré contigo/cuan-
do no te vea'.

En Espafia conocid a los escritores mas destacados de su época. Ademas, de-

dico gran parte de su tiempo a recorrer iglesias, lugares viejos y comprar li-
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bros antiguos. Espana fue para &l una revelacidn. AsT nos dice:

Tengo vivo en la memoria el recuerdo de su pueblo. 1Para qué
hablar de los poetas que conocf! Lorca, Altolagulrre, Gerar-
do Diego, Aleixandre, Cernuda. iQue alegria la espafiola' iQue
cordialidad, que hospitalidad la de aquella gente'.

Pero si bien tiene un recuerdo de ellos, no es exactamente la vi-
da intelectual lo que le interesa y a veces no sabe siquiera a qué es-

cuela pertenecid.

LEramos ultraistas? 1Qué sé yo! Estabamos en otra cosa. Nos
refamos de Darfo, de Lugones, de todo el mundo. L3

No tuvo un especial interés por los temas histdricos ni metaffisicos,

sino por la forma poética, asi como por la arquitectura del libro.

El afio 1933 es para el poeta el afo de las influenclias, deja otras,
conocimiento de Europa y escritores contemporaneos, cortes, ataduras. Asu-
me una nueva actitud ante la 1Trica. Esto es lo que nos Interesa. A partir
de esta fecha se irdn equilibrando la influencia del ultraismo (que ird de-

jando en forma definitiva), y el paso a una nueva ITrica debida en cierto

modo a lecturas.

El viaje de 1933 consolidd su amor por la cultura castellana. Se acentia
la influencia de los cancioneros peninsulares y clasicos castellanos. Se agu-
diza la melancolTa por la Argentina. Esto es una constante en su iTrica. Se

unen lo clasico y lo joven espafol en su poesfa.

Entre los afios 1930 y 1933, Molinari publicd: Panegfrico de Nuestra Se-

fiora de Lujan (1930), Delta (1932), Nunca (1932), Cancionero de Principe de
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Vergara (1933) y Hosteria de la rosa y el clavel (1933). Nunca fue re-
cogido en Elegias de las altas torres (1937) y el resto en Las sombras

del pajaro tostado. Obra poética 1923-1973 (1975)

1934-1949

Durante los afos 1934 y 1949 Molinari publica varios libros y plaque-

ttes. En Una rosa para Stefan George (1933) notamos al Molinari preocupado

por el destino de la poesfa. En Cancionero de Principe de Vergara (1935) el

poeta evoca los dT7as vividos en Europa durante su viaje realizado en 1933.
En 1937 reune por primera vez su obra poética que aparece bajo el titulo de

Elegfas de las Altas Torres (1937). En ella aparecen todas las obras en edi-

ciones privadas, y una inédita: Libro de la Paloma. El Libro de las soledades

del poniente (1939) comprende tres obras de recreacidén poética: Analecta (1936),

El ansioso (1937), y por Gltimo In Finem Carminibus (1938-1939).

En 1940 se publican las 0Odas a orillas de un viejo rio quizd una de sus

obras mas relevantes, ya que nos encontramos con un cambio de tono y lenguaje,

con elementos poéticos inesperados. Molinari se transforma en un precursor.

Si bien los temas son ya familiares, es en esta obra donde se halla la
expresidon mas acabada. La descripcidon del paisaje y las varias posibilidades
de significacion que adquieren ciertas palabras, como también la combinacidn,
de elementos inesperados, hallan en Molinari una nueva puerta o camino de la
poesfa argentina e hispanoamericana. El colorido local estd ausente. Las odas
fueron escritas en la estancia ''Los Talas" bh en la Provincia de Buenos Aires.

Y asT dice al referirse a ella:

Es la estancia de un amigo mio, donde solTa pasar temporadas cuando
me echaban de los empleos plblicos. Es una estancia descuidada, con
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un monte viejo. All1T vivieron Echeverrfa y el comprovincliano su-
yo, Avellaneda, el que lo degollaron. Me gustﬁ mucho nuestra lla-
nura y creo haberlo expresado en mis versos. 5

Hacia 1940 Molinari ha concluido su época suntuaria y comienza el pe-
rfodo de sus odas; su casi (nica caracteristica de lenguaje seran sus largos

y extensos versos. Esta segunda época Odas a orillas de un viejo rio,se ira

acentuando una profundidad filoséfica, donde el conocimiento no tiene cabi=
da en su quehacer literario, como en su momento lo pensd Rimbaud. Su poesTa
se sustenta del increible hastio, de la infinita soledad de su ser, del amor
y del olvido. Es por ello que podemos afirmar que su obra es hondamente sub-
jetiva y que a él no le interesa otra cosa que cantar el vacfio espiritual,
por lo cual las palabras mas sencillas adquieren y recobran de pronto la vir-
tualidad magica de su resonancia poética. A través de su fluir se las siente

animadas, ldcidas y duraderas.

Existe un "halito que las muda'' una presencia que no se ve y que €l per-
cibe. Lo césmico en él no es el dolor sino el dolerse, el dolerse de su afecti-
vidad. Por ello puede decirse que su obra es la de un poeta comprometido con

el Tntimo corazén del ser.

En El alejado y solamente en la primera edicion de 1943 encontramos una
nota. Nos parece indispensable transcribir las Gltimas 17neas para corroborar
asi su total desinterés por la obra de arte. Pensada en esa perspectiva nos la
entrega como una carencia de valor y sentido. Quiz3d también en estas palabras
esté dado el '"juego'' de Molinari, lo que en clerto sentido es ilusorio, pero
también real. Su imaginacién trabaja en el plano de lo poético, pero en su fi-
nal parece darse cuentdque el olvido es el Gnico misterio insondable mas po-
deroso que el tiempo a la que la obra de arte debe obedecer. Asi dice en forma

casi despedida:
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Este libro 1lega hacia Ud. de recuerdo, y se acoge para todo
el tiempo, a esperar el espacio y el olvido que a cada cosa
pertenece. (EA, 87)

La obra de Molinari no puede ser lefda sino como una totalidad. Con
gran frecuencia se recurre a autorreferencias, imdgenes que se reiteran
a través de los afios o bien imagenes que se explicltan con otras palabras
de un libro a otro. Por momentos se hace dificil el seguimiento de su obra.
Sin embargo y en contraposicidn con nuestra opinién la nota bibliografica

de La voz del interior nos dice que:

Le

Se ha mantenido sin caidas, en un nivel alto,digno.

En 1943 se publica El alejado. Por primera vez aparece el personaje mi-
tologico Euridice, estrechamente ligado al tema de la muerte. Este se habra

L7

de repetir en la '"Elegia a la ciudad de Esteco' La idea estd tomada de
un romance y leyenda popular que mantiene fresco el recuerdo y el sufrimiento

de esa ciudad.

El material dado por las citas, es transformado por la lirica molinariana
y configura una interrelacién muy explicita entre la cita y el autor. Hay ca-
'sos donde la cita o estrofas, aparece desparramado en versos que intercala a
lo largo del poéma, logrando de esta forma una intertextualidad. La ""ElegTa'
esta encabezada por un epigrafe que reproduce un verso del poeta latino F?Bu-
lo. En el texto de la "Elegfa" (EA, 81), encontramos también un verso del Li-
bro de Job, intercalado en latin y unas coplas anénimas que recuerdan el tiem-
po de esa ciudad. Molinari logra con un lenguaje de especial significacion,

universalizar un tema eminentemente folkldrico.

El alejado (1943), recoge una nota que es un reconocimiento a la amistad
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y aprecio por su amigo Jorge M. Furt, en Los Talas. Esta nota es im-

portante fuera del poemario del libro.

Molinari nos habla de '"un mundo intransferible y solltario" su

propio mundo o el universo de la poesTa.

En 1946 la produccién molinariana alcanza su plenitud. Al mencio-
nar este afio recordamos directamente la publicacién de El huésped y la
melancolfa, donde el poeta incursiona en distintos metros y variados te-
mas. Contiene ademas una serie de sonetos titulados ''La corona' 4 (rn)
siguendo de esta forma la continuidad iniciada en 1939. Se advierte ade-
mis el uso de personajes mitolégicos, lo que continda también en Esta ro-

sa obscura del aire de 1949. En "Y todo el dfa, el viento mueve unas hojas

L9

en el sur" 111 (ERO, 71), nos encontramos con la figura de Demeter

Como Deméter, busca extrema el alma

sus insolubles dias

y las desesperadas tardes vivas

de la noche. Memorias- falta palma'-, (ERO, 72)

En "Toma, oh tiempo, estas llamas'', parte V, Molinari rememora a Los

Talas cuando expresa:

lEl viento trae la tarde,

y por alla, en '"Los Talas', cantara
alglin pajaro ardiente,

ya en los hdmedos y altos arboles!)

iY todo el dfa estuve solo,

y cudnto andar3d el alma, todavial (ERO, 30)

En 1949 firma en Los Talas sus ''‘Sonetos a una camelia cortada''. En La
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escudilla estan sus '"Elegias'' como homenaje a su Tntimo amigo Jor-
ge M, Furt, con quién edificd no sélo una amistad de afios, sino una
idéntica preocupacidn estética, por el gusto de la perfeccién y su

amor a las prosas litdrgicas.

El tercer perfodo abarca los afos 1934-1949. En estos quince afos
el autor publicd: Una rosa para Stefan George (1934), El Desdichado

(1934), El Taberniculo (1934), Epistola Satisfactoria (1935), Cancione-

ro de Principe de Vergara (1935), La Tierra y el Héroe (1936), Nada

Elegfas de las altas torres (1937), Dos sonetos (1939), Cinco canciones

de amigo (1939), Elegia a Garcilaso (1939), La corona (1939), Libro de
las soledades del poniente (1939), Cuaderno de la madrugada (1940), Oda de

amor (1940), Odas a orillas de un viejo rfo (1940), Siete cantares de la me-
moria (1941), Mundos de la madrugada (1943), El alejado (1943), El huésped
y la melancolfa (1946), Sonetos a una camelia cortada (1949) y Esta rosa

obscura del aire (1949).

Este perfodo posee una forma [nterrogadora constante y denuncia la per-
plejidad humana frente a la realidad. Existe una fuerte acentuacidén del re-
cuerdo que le provoca tristeza y rememoracidon del pasado. Molinari inserta
en su poesfa lo tradicional folklérico argentino. El poeta proyecta su rea-

lidad Tntima sobre la realidad objetiva.

1950-1983

Durante el lapso de estos treinta y tres afios Molinar! publicé los si-

guientes tTtulos: Sonetos portugueses (1953), Oda (1954), Inscripciones y so=

netos (1954), Dias donde la tarde es un pdjaro (1954), Romance de las palmas
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y los laureles (1955), Cinco Canciones a una paloma que es el al-

Oda a la Pampa (1956), Oda (1956), Unida noche (1957), El alejado (1957)

-segunda edicién-, Arboles muertos (1960), El cielo de las alondras y las

gaviotas (1963), Un dia, el tiempo, las nubes (1964), Una sombra antigua

canta (1966), La hoguera transparente (1970), La escudilla (1973), Las som-

bras del pdjaro tostado. Obra poética 1923-1973 (1975), La cornisa (1977),

El Libro de la paloma (1978) en su segunda edici6n, Canta una guitarra su-

refia (1982) y finalmente El desierto viento delante (1983).

En este listado s6lo mencionmos los libros, y algunas de las plaquet-
tes, pues la mayoria de ellas fueron recogidas en sus libros, con algunas

excepciones tales como Endechas (1968), Tonadas (1976), Cantos (1978) y Dos
poemas (1981).

Molinari reactualiza y prolonga desde su primer libro El imaginero
(1927) hasta Unida noche (1957), la experiencia de ese ''ostinato rigore"
de Leonardo, aplicado-a la creacidn poética. Obstinado rigor que, por lo
demds, estd lejos de la tenacidad y el vano empefio del perseverante codifi-
cador de formas métricas, como identificado con el arduo desvelo del imagi-

nero o el artifice que forja y cincela sus imagenes.

Su poesfa, no innova en este libro, pero, en cambio, renueva y recrea
constantemente experiencias, temas fundamentales y permanentes del hombre
que dialoga con la vida y las cosas de su mundo. Molinari retoma el tema de

50

Orfeo y Eurfdice. La figura de Orfeo estd ligada a la misica, al canto,
es la representacion de la poesfa viva. Orfeo es para €1 una de las varian-
tes de la estética. Serd en este perfodo donde notamos su alcance de ''ora-

lidad en la poesfta'.
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Arboles muertos (1960) contiene doce poesfas inéditas que poste-

riormente fueron recogidas en (CAG, 35) bajo el tTtulo "A unos &rboles''.

El contenido poético del libro se ordena en tres movimientos. Son ellos

en su orden: 'Las hojas de los arboles abren con la primavera su corona',
"'0da a una palmera sumergida en un lago' y '"En la lejana ausencia del tiem-

po, suefo''.

El libro alterna los metros breves con los versos mayores, y arti-
cula los poemas entre si con deliberada intencidon sinféonica. Molinari su-
fre intensamente la vida del arbol. Con la mirada puesta en el arbol ve el
bosque. En el arbol ve al hombre y ve a Dios. E1 libro es un largo y moro-
so viaje del espiritu y una larga lucha con la materia. Es el testimonio de
su madurez expresiva, donde la formulacidén &rbol-hombre es de larga proyec-

cién metafisica.

Molinari es un poeta que ha conservado en todo momento el prestigio

de un exquisito rasgo. Mas escueto en el pasado, menos delineado, pero

51

siempre constante. Dice Miguel Eduardo Dolan al referirse al Molinari

autor del Cielo de las alondras y las gaviotas:

En el panorama de nuestra lTrica y partiendo de la promocidn martin-
fierrista, de la cual parece ser Molinari el mas original exponen-

te, es dificil hallar identidad y consecuencia lineal semejantes a las
suyas. En general todo primer libro desmerece los de la madurez.No

asi en Molinari, de quien suele decirse, por su relterado logro ar-
tistico, que cultiva un "manierismo' en torno a su primltivismo aris-
tocratizante. Por el contrario, ante alguna de las Odas Inclufdas en
El cielo de las alondras y las gaviotas,que desdicen aquellas crilti-
cas, creemos estar leyendo un idioma de futuro.

Los poemas de Mollnari en este libro son vaticinio de un porvenir estéti-

co. En este sentido es aleccionadora su vision del paisaje del sur reflejada en
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madurez.No

su '0da tercera a la pampa' (CAG, 107), y en su '"Oda IV a la pampa'
(CAG, 113).

Dejando de lado al Molinari de las canciones de amlgo, su aficion

por las formas galaico-portuguesas, el empleo del pie quebrado, y su domi~
nio del anisosilabismo, nos referimos especialmente al tratamiento de las
Odas que contiene el libro. Molinari toma un motivo y lo orquesta de modo
que reaparece con variaciones, entreverado de temas accesorios con un ajus-
te musical. Elige muy bien la cita de Blake '"And trees and birds and beasts
and men behold their eternal joy'" (CAG, 11), para abrir su libro y la de Ez-
ra Pound para cerrarlo ""The shadowy flowers of Orcus/Remember thee'* (CAG,
119). Contiene ademds cinco citas de Camoes. El libro trata del misterio de

la creacién y de la insondable simplicidad de la naturaleza.

Quizds en las '"Odas a la Pampa' nimeros 11l y |V, se define como nunca

su actitud sabia y humilde en su amor por la nacidn:

Quiero a mi pafs igual que a una flor antigua, y lo amo en su halito
y en la obscuridad hermosa, desvelada,

cuando cruzan los patos silvestres gritando debajo de las aridas y ex-
tendidas constelaciones ' ’

de la Argentina (CAG, 111)

Y en la ''0Oda IV'"' expresa casi con idéntica actitud:

Esta es mi nacidn, esta mi sombra, la luz de mi rostro después de la
tarde.

Aqui yacen los mfos, el ejemplo sereno y majestuoso de la vida. (CAG,
113)

En 1964 aparece el Molinari seleccionador. Cincuenta y seis piezas reuni-
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das bajo el titulo de Un dia, el tiempo, las nubes, son ''las dlstlntas

épocas del trazo recorrido literariamente' (DTN, 7). Este trazo comenzd

en 1927 con El imaginero y termina en 1964 con la seleccion de diferentes
poemas. En esta especie de breviario aflora lo espafiol, y s6lo una que otra
vez, un injerto americano, por no decir argentino. En las demas poesfas, la

autenticidad argentina no pide el holocausto del buen decir castellano.

Elogiar la poesia de Molinari es ya un lugar comidn. El1 crftico inglés
J.M.Cohen >2 sostiene que ''Ricardo Molinari es junto con Pablo Neruda, César
Vallejo y Octavio Paz, uno de los cuatro nombres mayores de la poesfa hispa-

noamericana''. En Una sombra antigua canta (1966) el autor no quiere saber

nada con nuevas estructuras. Molinari tiene una manera de expresarse propia,
singular e intransferible y no necesita ensayar nuevas formas. Su riqueza
verbal, su claridad, su hondura no precisan de estructuras novedosas, porque
cada poema constituye un hallazgo de sencillez y sobriedad. Como en libros
anteriores incluye canciones de la tradicidon hispanica, canciones que parecen
haber sido escritas para ser recitadas, junto con los trabajos de mayor exten-
sién en donde el paisaje americano sirve de marco a sus preocupaciones meta-
fisicas. La ""0da a un soldadd, los ''Cuatro poemas'' y la '‘Pequefia oda a la me-

lancolTa'" parecen estar inscriptos en esta vertiente.

Los Talas es recordado con cierta asiduidad por el poeta. En la ''Oda

a un soldado' expresa:

Tantas veces he pensado en esto, en los dias y sombras de ''Los Ta-

las't. (SAC, 40)
La voz cefiida y dramatica de Molinari remonta de lo hondo de su yo,

transformando su dolor, su nostalgia, su tristeza y su melancolTa en pu-

ro aliento poético.

53



53

NoemT Vergara de Bietti ha calificado a Molinarl como '"Un ele-

gifaco de la naturaleza''. Al referirse a Una sombra antigua canta expre-

sa:
Fruto de la frecuentacidn de palabras habituales que cobran en
su acento otra medida, y de conceptos habituales también, pero
que a través de su esencia poética, consiguen densidad insospe-
chada.
Molinari siempre leal a su poesfa publica en 1970 La hoguera transpa-
rente, el que se abre con un epigrafe de Bocangel: '"Miro la llama a la dis-

tancia asido'" (HT, 10). La cita resume el itinerario central de los poemas.
El conflicto existencial entre vida-tiempo-muerte ha enriquecido la constan-
cia de Molinari a los motivos que centralizan su 1Trica. A lo largo de varios

afios ha permanecido fiel en la bisqueda y 1lamado de Dios. Asi lo invoca:

Un arbol solo, en Londres
tuve, ioh Dios mfo* (HT, 23)

iDios, siempre Dlos'  (HT, 63)

10h Dios y Sefor mio', (HT, L46)

Molinari ve en Dios la compafiTa del canto, el agradecimiento de su ple-
garia. Acorde con la fugacidad de las horas felices, los poemas molinarianos
reconocen la condicion del hombre como un ser peregrino. Qulizad el elemento

mas subyugante de todo el libro sea el tiempo expresado de varias formas:

Y pasaran las damas y la muerte entre ellas,
unas llevardn los tiernos cabellos sueltos
en el aire mas desierto y delgado,

y otras, las hojas y las flores ardientes

de la mocedad, en el rojo atardecer

todavia. (HT, 63)
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10h tiempo, naturalidad, miro en mi dnimo y estd alegre y per-
dido,  (HT, 21)

1Caballos, lomas, aguas,
y tanto tiempo
solo o perdido! (HT, 27)

Tanto fui una vez, en las remotas
extensiones de los dioses,

en las ofrendas y arrecladas
eternidades. Tanto he slido,

y a nada vengo: (HT, 35)

Dice Juan Carlos Ghiano oh al referirse a La hoguera transparente:

En La hoguera transparente la novedad estd presidida por una sinte-
sis en que el ayer y el presente previenen la certeza para el futu-
ro definitorio; as7 lo declaran las ITneas que clierran el poema Gl-
timo.

La ordenacién de La hoguera transparente-"El 1Tmite', "Un dfa", 'Los
ejercicios y las dudas', 'Endechas', "El desentendido', ''Cancion'', ‘'Poema"
y ''Cancién''-coincide con la de la libros anteriores (desde El huésped y la

melancolia 1946), como si ellos compendiaran un diario dividido por las eta-

pas de su vida.

El libro contiene poemas de amplias lineas y composiciones de versos bre-
ves. Los versos breves definen las circunstancias de la felicidad y del de-

sengafo.

iAmor, cabello antiguo!
sf, sentimiento,
desentendido. (HT, 28)

Todo lo estoy viendo,

55



y lejos, hasta donde es mas distante
y hendido

todavfa,

y es, el olvido,

duro, exquisito o &aspero,

el instinto mds quleto y s

del alma. (HT, 16)

La frase exclamativa casi sic..,.. .ierra el poema:
iY alegre desasimiento', (HT, 16)

En varias composiciones aparece la tierra, la realidad de la patria

nombrada junto a circunstancias de otros pafses.

No es extrafo ni casual que Molinari recuerde a su amigo Furt a tra-
vé€s de un mundo natural y en un espacio geografico determinado: Los Talas.

AsT nos dice en La escudilla (1973) mjo el subtftulo de '‘Homenaje'

Y alguien habra venido , empapado y mirandose las
ufas,

para abrir las dos tranqueras al campo de 'lLos
Talas''.

AquT, en mi morada, lo recuerdo largo y en si-
lencio.  (LE, 74)

El otofio habrad entrado en '"Los Talas' sus som-
bras lucientes

y filosas, perdido; los montes iran cobrando
su color herrumbroso, mojado. Y penetrara
la ausencia. (LE, 75)

He vuelto como a un pals constante en !a memoria,
a las luces y edades de 'Los Talas''. Aquil yo,
aquf toda la ausencia. (LE, 77)
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Estos versos no son sélo recordacién, sino que Intentan simpatl-
zar con la ensofiacién. Molinari penetra por el suefio onTrico de la crea-
;ién literaria; entra en comunicacidén con la voluntad creadora mediante
el inconsciente. Esta ensofiacion de las formas casi siempre las materiali-

za en el Gltimo verso.

Quizas lo que mas nos llame la atencidn de esta Implicita antologTa
de Molinari titulada La escudilla (1973), sea la adecuaclén de su obra
a Dios, pese a que no nombra con frecuencia al Creador. Florece en modo
particular las Casidas, forma de composicidn que usé en Mundos de la ma-
drugada (1943) y que abunda en La escudilla.

55

{1ka Krupkin define al libro como '"un Tndice de la 1Trica' y agrega:

El tributo que Molinari tuvo que pagar a la diversidad de temas es
ganancioso merced a la unidad de la atmésfera divina en la que estéa
-a su modo- transido de ecos bifblicos o del regocijo en las cosas

no sélo grandes sino también en las pequefias de la obra del Creador.
Brota del hecho de que Molinari da armas a su lTrica para sefialar

la vivacidad de los elementos poéticos en esa blsqueda que a través
del mundo exterior expresa con su mundo interior.

En el libro el poeta recuerda a sus amigos: Jorge M. Furt 56 (LE, 71),
Alfonso Reyes (LE, 79), Pablo Rojas Paz (LE, 83) y Pablo Neruda (LE, 107).
El libro contiene la definicién de la poesfa sin nombrarla (LE, 65), quiza
la 1lave para comprender la poesia de Molinari. También la acompafia ese ele-
gfaco '"Canto grande de un guerrero en el sur' un claro llamado a la violen-
cia, y el constante recuerdo por la patria, sus hombres vy sus muertos. Asfi

dice:

Algunos hablardn de batallas y héroes;
de parientes, de honores y banderas,
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mientras otros afuera tiritan.

La patria es linda y de algunos, las planicies
donde la hierba vive y la hacienda come
y colma.

Nosotros los que entregamos los muertos,
aguaitamos el olvido en la flor violenta
de los boliches.

Siempre se habla o compone un canto;
se entretienen con valentTas que no han usado
ni sufrido. (LE, L7-48)

El tTtulo de '"La escudilla' responde al deseo del poeta de escudi-
1lar los manjares de su poesfa, segldn aquello del antiguo proverbio cas-
tellano: "En el escudillar veras quién'te quiere bien y quién te quiere

mal'',

Con la aparicién de Las sombras del pajaro tostado (1975), que en la

cubierta lleva el subtftulo "Obra poética (1923-1973), estamos frente a un
nuevo Molinari, puesto que el autor realiza su propia seleccion. Hay libros
que presentan variantes comparados con la edicidn original. Muchos de ellos
contienen alguna nota tal el caso de El alejado (1943), nota que no se re-
produce en su segunda edicion de 1957, ni siquiera la dedicatoria a su pa-
dre. Es importantisimo estudiar todas estas notas, pues encontramos una si-
cologTa de su espiritu en accidn muy diferente al Molinari seleccionador de

Las sombras del padjaro tostado. En este libro ha eliminado los elementos mas

circunstanciales para darnos una personalidad cabal; su intencidon fue la de
dejarnos su tono de armonfa interior. Molinari nos ha querido dejar este li-

bro como despedida de la literatura o mejor como una expresidn clasica que
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no admita ninguna variante. AsT lo expresa:

Las paginas literarias aqufl escogidas (1923-1973) representan
el mayor conjunto de lo que he escrito. Lo demds -separado-
compone las incidencias en temas exhaustos de mis llbros (SPT,

513)

El antelltimo libro de Molinari titulado La cornisa data de 1977.

En él se nota un lenguaje oscuro, hermético, misterioso de diffcil ac-
ceso. En otros libros de Molinari se nota una continuidad temdtica o una
posible simbologfa de los términos empleados (''sur'', ''sangre', '"rio", "&r-
bol'') que permiten si no explicar los poemas, por lo menos ubicar su senti-
do, la relacién del poeta con el tiempo, con el amor, el paisaje, o el pun-
to geografico determinado. En La cornisa (1977) es deficil seguir mas que
lineamientos formales: predileccién por el juego musical de una poesfa vo-

1atil que se desliza como una cancidn en '""Endechas'' o en las ''Tonadas''.

Molinari como siempre recrea el tiempo histdrico argentino y esta vez
se refiere al Gral. José Maria Paz en su romance ''Del General Paz preso en
Lujan''  (LC, 90)

Revuelve el general Paz,

en trancos libres y prontos,
sus andanzas y desvelos

por camino tan angosto.

iEl cielo es un difa muerto,
y el campo, verde y lujoso! (Lc, 91)
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El libro contiene '"Tres breves odas a la Pampa' (LC, 111) las
que se abren con un epigrafe del Mio Cid "Ed dia es salido e la no-
ch es entrada". (LC, 110). Estas odas distan de las cinco publicadas

anteriormente debido a un lenguaje cerrado y oscuro. Veamos el ejemplo:

Los antiguos decian caverna a estados irresolutos, Insuficientes.
IVes el cielo asentado y no te entiendes ni desmayas' (LC, 114)

El final de la oda se cierra con una tipica oracién molinariana:

i0h nacién, espejo de dentro, solitario! (LC, 115)

Molinari siempre fiel a este suelo argentino no parece despedirse
nunca de la literatura y a pesar de este dltimo libro publicado sigue
colaborando y -lo que es mejor- recordando a sus amigos y la patria. Una
de sus Gltimas colaboraciones se titula ''Unas sagas de Los Talas'. En
ellas no habla del lugar propiamente dicho, no se lo personifica con el
nombre, pues ya le fue dado por el propioc titulo. En ellas, Molinari to-

ma el tema de la naturaleza y recuerda a algunos versos del Santos Vega:

Cuentan los criollos del suelo
que, en tibia noche de luna,
en solitaria laguna 57
para la sombra su vuelo;

Durante los treinta y tres afos que abarca este periodo, lo mis importante

de destacar son dos puntos: la publicacién de Una sombra antigua canta (1966),
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libro que Molinari considera paralelo a E]l huésped y la melancolia
(1946), y la iniciacién de un lenguaje oscuro y casi indescifrable
que se comienza con La escudilla pero sobre todo se acentda con La
cornisa.lLo que no debemos olvidar en esa bdsqueda constante de la

patria, iniciada en 1927 y que perdura hasta en sus Gltimas publica-

ciones.

1.3. Conclusiones

En Molinari existen dos grandes momentos, nitidamente diferencia-
dos. El primero abarca desde su primer libro (1927) hasta el nacimiento
de sus grandes odas (1943-46). Se suele analizar al primero como gesta-

do en sentimientos y el segundo en el lugar.

En la primera etapa aparecen ciertos aspectos caracteristicos de su
lirica. No hay en vigor una evolucién en cuanto a grandes cambios, sino
mds bien una explicacidn de lo que ya estaba en él. 'La oda descalza' (El,
13), poema dirigido a Dios con tl vocativo, es un ejemplo. Hay una condi-
cionalidad tipica para todo conocimiento o realizacién. Indica que nada se

puede afirmar perentoriamente.
En la primera etapa se presenta con mucha lucidez tedrica. Notamos

una disciplina, un esfuerzo en &€l por llevar a cabo una poesfa mis segu-

ra, mis despojada de exterioridad y mas pura.
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La segunda posee una forma interrogativa. Vemos una clara bis-
queda de la Argentina, y un marcado simbolo, el sur. Inserta en su
poesia lo tradicional folklérico argentino. Casi toda su obra duran-
te este lapso se cubre de mayor tristeza y dolor, lo que antes no ha-
bfa ocurrido. También se acentla un autoalejamiento, un apartarse de

la gente y del mundo.

Es en la tercera etapa donde encontramos su expresidn mias acabada.

En ella aparece odas a orillas de un viejo rio (1940), quizd una de sus

obras m3s relevantes, ya que nos encontramos con un cambio. no y el
l?‘o

lenguaje es diferente. Molinari se transforma en un precurso mas im-
portante de este periodo es el escritor de las grandes odas, de los ver-

sos muy largos.

En la etapa transcurrida entre 1950 hasta 1983, podemos afirmar que
dentro de estos 33 afios tenemos en prosa publicada lo mas valioso de Mo-
linari: su discurso académico (1969), su ""Discurso en el dfa del escritor"

(1969) y su "Discurso'' de (1980) pronunciado en el PEN Club y publicado en

’

103m‘.

La Nacidén. En todos ellos reitera su idea de la literatura y la poesia, co-

mo algo indtil y nada valioso, como un juego sin valor.
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Capitulo . l}l. CARACTERIZACION DE UNA POESIA

En el presente capitulo analizamos el juego como actitud, como;
actividad libre, como ocio creador y la relacién con el lector. El
juego crea un orden y a veces la belleza es parte integrante de él.
M3s adelante se analiza la belleza como ingrediente del juego, lo
hermoso de éste y el tema del canto. También, para ayudar a situar
a Molinari en su contexto cultural, estudiamos la influencia de Gon-

gora y el lusitanismo, asi como otras influencias.

En la segunda seccidén se analiza la construccidén del poema moli-

nariano, los simbolos, las imagenes y como funcionan dentro de su obra.

2.1. Temas e influencias

El juego como actitud

En las relativamente escasas entrevistas realizadas a Ricardo Moli-
nari, llama la atencibén la asiduidad con que acude a un concepto que re-
petird hasta el cansancio: ''Soy apenas un escritor; mas cierto un entre-

tenido con la literatura"
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Quiz3s esta proposicién parezca intrascendente y sin embargo
no es asi. Le interesa la literatura como un esparcimiento de inge-
nio o suerte., Le gusta y le alienta. Al referirse a ella nos afirma

. " . . X n 2
con sostenimiento: ''es un largo juego solitario de desocupado ;

II3

'"Me entretiene hacer versos. Me divierte ""Apenas soy un entrete-

nido con las palabras, el sonido y el eco de las mismas'' 4.

Siempre repito que ''escribir, crear, es un distraimiento en bre-

5

ve resplandor" "Un escritor no es otra cosa que un ligero gesto
de! aire de nuestra sombra' 6 ; "la poesfa es un entretenimiento es-
piritual" / ; “"Esta es mi obra, el tiempo jugado' (SPT, 11). "Entrete-~
nimientos'' que comenzaron por emulacién, cuando concurria al Colegio

Nacional y antes aln de que apareciera su primer poema en el diario

La Nacién.
En cuanto a idea del arte interpretada como juego, €sta procede de
lejos. Si bien es cierto que proviene desde la época de Platén, su enfo-

que moderno arranca desde Kant.

Schiller recoge la afirmacién Kantiana y las reelabora en las car-

tas 13, 14, 15, 26 y 27 de la serie La educacidn estética del hombre.
Johan Huizinga, en su libro Homo Ludens 8 , analiza a través de los si-

glos el binomio juego-poesia, entendiendo el primero como sostenedor de la
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segunda. La salvedad consiste aqui en apuntar que la idea de jue-
go no es una funcién biolbégica, sino que viene a completar una tri-

logia: Homo Sapiens, Homo Faber y Homo Ludens.

Dicho de otra manera: el binomio juego-poesia transita por la
historia de la cultura antes de la cultura misma y la poesfa, en su
funcidn original, nace en el juego y como juego. Ejemplo de esto lo
tenemos en abundancia tanto en la antigua Grecia como en Oriente (is-_
las Boeroe y Babal en el archipiélago Indico Oriental) y Japén, donde
"la improvisacién era la base enriquecida con ingeniosos rellenos" 9

Los juegos de adoracidn, cortejos, burlas e insultos, ya sea en tono

melancélico o de gran alegrfa, han quedado en estos testimonios.

Ahora bien, las modernas direcciones liricas se mueven con otros
hilos. Primero porque el juego perdié el fin que tenia en sT mismo pa-
ra convertirse en una concepcién independiente y libre; segundo, por-
que el lenguaje poético se fue estrechando a un circulo de lectores ca-
da vez més reducido. Hoy el autor se acerca a la literatura por satis-
faccion propia y su incidencia en la sociedad es menor, quedando muy dis-
tante la funcidn de acuellos poetas griegos educadores o admonitores don-

de la sabidurfa, el derecho, la moral, se sentian como en casa.
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Haciendo pues estas salvedades nos adentramos en los juegos de
Molinari y veremos en qué consiste ese '"hobby'" que, como ha expresa-
. - 10
do, '"‘me ha absorbido como la construccion de un barco en una botella" .

Enumeraremos algunos aspectos de esta problemdtica del juego, aplicéan-

dolos a la obra de Molinari:

a) El juego como actividad libre.Si el juego se hace por mandato,

deja de serlo., Molinari juega porque él libremente ha elegido esta ac-

tividad.

Entiendo que servir a la literatura puede ser
s6lo un instante de nuestro tiempo. La poesfa

o cualquier otro género de arte aspira al aban-
dono, quietud, ocio y seguridad y libertad to-
tales 11 .

E! ocio es el tiempo que Molinari reserva para su Gnico ejercicio
-el estético- y esta idea estd acompafiada del placer que aquél causa. El
juego da satisfaccidn, y creemos que aqui se enlaza con ese pristino es-

piritu 1ddico que siempre matuvo la poesfia.

b) E1 juego como ocio creador. El arte entendido como ocio creador

es capaz de hacer renacer ese placer, orientandolo estéticamente. E1 jue-

go se hasa en el trato con ciertas imadgenes, en una transformacién de la
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realidad. E1 estado de animo propio del juego es el de absorcidn,

de embeleso estético, y el entuslasmo constituye una diversion.

Molinari ha hablado largamente del ocio, del descanso de su
oficio, del regusto por la bisqueda de cada palabra, '"El lenguaje
es lo que mds apasiona. La lengua poética es siempre de una época li-
teraria' h2 . Cuando lo halla y siente que las palabras le dicen con
exactitud lo que descubren en la fuente profunda del poema, ellas re-
sultan verbos de frecuentisimo empleo. Haciendo y deshaciendo el con-
torno con transparencia hermética llegan a la instancia de la inte-
rioridad serena casi religiosa, clamando por la belleza sin estalli-
dos, sin exhibisionismo: '"Lo importante es dar placer. Y dar placer

13

en forma de comunicacién, de felicidad"

Valorando mds el goce estético que el conocimiento, opina: ''Sa-

14

ber, conocer. iQué inutilidad!"

Aqui otra vez nos tenemos que poner en guardia, pues ese juego
ocioso a Molinari le cuesta, no le es nada fécil. Interpreta el mundo
que lo rodea deliberadamente, metamorfoseando la realidad y 1levando-
la a un campo eminentemente subjetivo. Ese mundo lo va rodeando prime-

ro de cosas que le agradan, es decir, que tienen un valor estético ca-
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paz de reflejar un estado poético propio.

""Un rfo en Dublin' (LE, 65) es un ejemplo de esta reduccién a un
punto concentrado, descartando el paisaje panoradmico, quedando con la

hierba brillante.

c) Relacién con el lector. La ''divagacién poética'', como la lla-

ma Molinari, es una primera traduccién de la lengua silenciosa del
sentimiento al lenguaje formal de la palabra. La obra de arte crea
subconscientemente una experiencia que se identifica como aquella pri-
mera traduccidén con que inicialmente vibré el artista. Es que el lec-
tor no s6lo traslada interiormente la; palabras del poema en sentimien-
to, sino que las traduce a su personal idioma siquico-intelectual, re-
sultante de la conjuncién concepto-sensacién. Concluiremos, pues, en

que hay tantos poemas como lectores, ya que, como dice Molinari:

La poesia no es inalterable, admite tantas interpretaciones
como la sensibilidad del lector quiera darle. Pero no es ex-
plicable aunque haya quien quiera ‘''aclararla', que es lo mis-
mo que destruirla. Amado Alonso tenia la mania de explicarlo
todo. Un d7a arrincond a Neruda en casa de MarTa Rosa Oliver
y Pablo para sacarselo de encima, después me confesé que le
habfa dicho que sT a todos los simbolos que creia ver, cier-
tos y sofados

El elemento poético lo constituye la alusion, la sugerencia, el jue-
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go de palabras. Una de las bases de su poesfa es el juego que repl-
te constantemente mucho mis que el valor del simbolo o el uso de la

metadfora.

d) Caracter sinfrénico. En 1969, al entregarsele el Gran Premio

de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), dijo Molinari:

No me he concedido debilidad alguna y s7 curiosidad de lo que
en mi sentimiento acaeciera 16 .

La poesia se convierte en un espejo para mirarse y mirar a los de-
mas. Su retérica poética se metamorfosea en una razén fantastica para

perdurar €] y estar entre sus semejantes.

La sensacidn que deja en el lector la deja por la belleza del len-
guaje evocador de cargas emotivas muy profundas que movilizan el proceso

del goce estético.

Este sinfronismo afio tras afo, pulido, dista mucho de los despreo-
cupados juegos infantiles. Su arte tiene origen justamente en ese duro
acercarse a la vida, descartandola como funcién ld4dica en sT misma. Los
hechos o los temas no tienen referencia de causa o efecto, pero si exis-

te un dinamismo interno que materializa lo que es esencialmente abstracto.
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Vivo inmerso en el mundo y no separado de é!. Me intereso por

todo y me informo y pregunto. Vivo en un mundo donde la poesia

no es alimento diario y yo tengo que vivir en ese mundo y defen-
derme. Algunos dicen que me repito. Soy, inevitablemente, yo

y mi mundo. Me defiendo porque quiero hacer poesfia, que es mi mo- 7
do mas hondo de vivir. Creo mi atmésfera y en ella respiro bien .

e} Creacién de un orden. El juego pretende ser bello. Las palabras
que lo designen pertenecen al dominio estético, hecho de coordinacién,
tensidn estética y equilibrio: cualquier desviacidon provoca desorden. La

tensién es una incertidumbre que por supuesto tiende hacia su resolucién.

Las fronteras de lo concebible y lo inconcebible las traza el espiri-
tu del escritor por medio de su lenguaje poético. Es sabido que éste se dis-
tingue del lenguaje corriente porque se expresa deliberadamente en determi-
nadas imdgenes que no todo el mundo entiende. Todo hablar es un expresarse
en imidgenes. El abismo entre la existencia objetiva y el comprender no pue-
de zanjarse sino con la chispa de lo figurado, y Molinari cultiva delibera-
damente este caracter. Lo que él hace con su lenguaje es jugar, ordenando,

poniendo enigmas.

Sus enigmas son la bGsqueda del hombhre, su interioridad; por eso es el
tipico poeta del siglo XX, pero basdndose primeramente en juegos poéticos
antiguos (por su preferencia de estilo y autores), mas que en los contempo-

raneos. En €l se halla una sustentacidn por '"hallar y hallarse' dentro del
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mundo que lo rodea.

Asi en su libro E! imaginero expresa:

Los hombres que ayer volvieron de
la guerra,
hoy saben que su mundo
siempre se encuentra debajo de tu
mi rada.
1 Y yo sé que algiln dia he de verte
en la mitad del campo
o en la sepultura del agua! (EL, 16)

f) Azar y juego creador. Molinari valoriza fuertemente el tono

fntimo. Dirfamos que lo dnico interesante es la poesia como juego,
escribir '"'para descansar'. De sus declaraciones se desprende una cla-

ra timidez, un acercamiento no con esperanza, sino con la certeza de

que el escribir sélo sirve para matar el tiempo o mejor para entretener-

se con las palabras. Por eso dice en un tono de gran timidez:

Soy apenas un escritor; mias cierto, un entretenido con la lite-
ratura. Estas palabras son los visos y formas de mi vivir y pru-
dente destino. La poesfa es mi constante divagar, esa porcién
del tiempo que se destruye en nada y arranca inmutable de las
niteblas y del sabor del alma. En ella he resguardado la libertad
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y los deseos de un hombre sereno consigo mismo. A lo
largo de mi frecuencia literaria he trotado, dentro de

la limitacién humana, de atinar con el instante en que

el angel del lenguaje se posa en una palabra y le infun-
de y sobrellena su ser de intenso fulgor poético o miste-
rioso

Para €1 la poesfa es lo que brota inesperado, es esencia y tam-
bién un juego extraordinario. Y si también es azar, lo es porque el

poeta ha buscado ese camino.

Casi me atreveria a decir, que sin proposicién ta-
cita, la palabra, o ellas todas, pujan entre sT

y crean un verso que alguna vez brota inesperado,

y casi siempre, de peregrina esencia y trabamiento.
A m7, desde luego, a salvo de las crecidas diferen-
cias, me ha ocurrido alglin verso que, con honesti-
dad, no me siento capaz de imaginar, por mayor de-
dicacién intelectual que me propusiera en componer-
lo. Y pienso que existe una importante porcién in-
definible de azar, de escondimiento, de casualidad
en la poesfa. El positivo y extraordinario juego .
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g) La belleza, ingrediente del juego. En Molinari tenemos la ex-

presién posible de la belleza en el mundo de los fendémenos. La expre-
sién dominante de su inteligencia estd siempre dirigida al plano abler-
to de lo natural. La belleza estd determinada por una sensacidn de gra-
titud y felicidad de su existir. No se niega a teorizar acerca de sus
poemas; cree solamente que la poesTa es algo bello y lo bello carece de

explicacién. John Keats lo habfa expresado al final de su ''Oda a una ur-

na griega"

""Beauty is truth, truth beauty.' -that is all
Ye know on earth, and all ye need to know 20

Lo mds cercano, usando sus propias palabras, lo encontramos en su li-

bro La escudilla, donde dice refiriéndose a la poesia sin nombrarla:

Cuando é1 quiso saber de mi, le dije: Anoche estuve durmiendo debajo
de un puente sobre un rfo en Dublin. Y no me acuerdo de ninguna otra
circunstancia visible. S6lo del verde brillante de la hierba que me
asombraba y adormecia. Saber, conocer, Iqué inutilidad’ Nadie recoge
nada; acaso el amor o el olvido saben, quizds el alma, cuando abando-
na la terrible midscara del cuerpo. Pero él me abrumaba con sus pala-
bras: iDime, de dénde 1legas deshecho como una mazorca'! No sé, le
respondia, tal vez del tiempo de la gran noche que se empapa en el
mar, en las fuentes; de un arbol moribundo del paramo visto en un

dfa de sol, cansado de avanzar sus sombras, de perder sus hojas mora-
das y ardientes dentro del temporal. O bien, del espacio que empuja
una pequefia nave poblada y silenciosa entre las nubes opacas de la at-
mésfera. Pero é1 seguia, y yo estaba enamorado en otra vida y el sol
se hundid en el horizonte desierto y arrebatado del océano, en lrlanda.
Y las nieblas bajas destruyeron las pegajosas preguntas, el ocioso
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y perdido inquirimiento. Y otros fantasmas movTan mis hirvien-
tes ropas. iDios sea servido esta noche y simpre!, (LE, 65)

h) Lo penoso del juego. Molinari describe la ardua tarea Iingﬁfsti-

'"" expresa: '""Extenso trabajo de com-

ca que ordena su obra. En "El dicente
ple]ldades, dudas y experienclas, de aprendizaje, eJerclclos y busca ten-
sa de un tono de armonfa interior saludable'. (SPT, 11) SI en algunas oca-
siones confiesa la dicha de su trabajo ''Tarea feliz, comenzar y emprender
dentro de la vaguedad inventiva por el hallazgo de un atisbo de luz, unas
palabras vivas y solitarias'. (lbid) en otros momentos sefiala lo que la

invencién poética conlleva de riesgo y de dolor. La literatura apunta el

escritor debe brindar 'placer y felicidad' pero al mismo tiempo es penosa.

La literatura es una larga tarea, indtil y penosa dedicacidn. Poesfa,
en sentido absoluto, es arte de minorfas. De ambito particular. Perma-
nece en quien lo escribe como un bien Tntimo 21

ET lirismo en su obra surge de la oposicidn entre la realidad tangi-
ble y la interior. A veces este caudal 1Trico cobra acentos patéticos de
donde surge la rara tensidn y el equilibrio de sus composiciones. La perfec-

cién de sus trabajos lleva consigo el riesgo de la reiteracidn molinaresca.

i) Ejemplos. Ademds de las declaraciones en prosa sobre temas de poé-

tica, se vierten también otros conceptos en verso.
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y que hay personas que miran la poesfa
como un tiempo perdido, igual que una

barba griega. (HRC, 23)
la poesTa estéril que me entretiene, (HRC, 28)
|PoesTa, ya todo el mundo; (SPT, 118)

: Molinari dedica dos sonetos a la poesfa. Con solo una leve varian-
te en sus tTtulos los llama ''La poesfia'' y ''De la poesTa''. En ellos nos brin-
da una idea abierta y llena de elementos naturales pero con un acercamien-

to casi siempre de escaso valor, casi nulo. As{ nos dice:

Poesfa, flor, suavidad sin sentido, (LE, 43)

En el otro y casi con idéntica estructura llena el soneto de elementos
1

naturales. El escritor se despoja de todo su yo para darnos su '‘ars poetica'

o mejor su idea, su estética, la utilidad o no que ella tlene:

Poesfa: el demas tiempo y las vivientes
manos del alborear, y por los puros
cielos los pdjaros y el atraimiento 22

84



sus composiciones. Ateniéndonos al significado de poética y aceptan-
do su segunda acepcién (obra o tratado sobre los principios de la poe-
sfa en cuanto a su forma y esencia), el poeta en los dos casos satura

sus versos de cielo, p&jaros, flores, caballos y rfos, pero la mencldn

directa es cuando expresa: '"Palabra inmévil; palabras' (SPT, 117).

Molinari se refiere a la poesTa tomando un doble camino en la for-
ma directa que ya hemos visto y, en forma indirecta, a través de térmi-
nos estrechamente relacionados con el mundo poético. Estos son: ''palabras"
(CAG, 102), "cantar'' (DTP, 33), '"papeles' (CAG, 24), 'cartas' (CAG, 102)

y "diarios'" (CAG, 102). El juego de lo indirecto o lo sugestivo es lo mas
convincente. El lenguaje también se constituye por acercamlento y resonan-
cias. Es el ofdo el que debe juzgar esa voluntad de referirse a la poesfa
sin nombrarla, mostrandonos sdlo una proyeccidén de su evidencia. A veces

no hay nada mds claro que su lenguaje sugestivo y el fendmeno de estética
que trata constantemente de mantener. Partamos de considerar que los térmi-
nos arriba mencionados son sinénimos indirectos de nombrar a la poesfa o

bien de 1a labor poética. El poeta acude para designar con cada uno de ellos

la sintesis unas veces o las imidgenes reunidas, otras.

Veamos los ejemplos con el uso de cada uno de ellos:

Quién pudiera distraer un pajaro o
recoger una flor
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que suefia en un libro. (HRC, 37)

iEsta palabra indtil' (MM, 83)
estas palabras como una flor (MM, 46)

iDe mi vida 1lena de palabras!

abrir mi corazdén en la calle, a una

palabra,

Arco, palabra transparente, nada;

firmamento
de palabras, de mundo increfble, solo.

porque las palabras vuelven y resplande-
cen por dentro,

La piel, las palabras, el aire; sT,
todo lo baldfo,

cantar en el espacio sin memoria,
iTe quiero con muchas palabras'

y abatir las ternuras mas altivas
con palabras

bellas palabras, perdidas
Palabras: aliento amado;

He 1lenado mi corazén con las sombras
de palabras;

IA las ciegas y felices palabras erran-
tes',

Estoy cantando,y cantando me oyes.
Estoy cantando y reposas tus ma-
nos en las mfas.

iY estaré cantando'
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(DTP, 33)
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iCantar, morir, (DTP, 34)

Y estoy cantando (oTp, 35)
Canta glorioso Orfeo (UN, 13)
iCanta', entrega tus cerradas flores (UN, 13)
Canta tracio Orfeo, (UN, 14)
y las antiguas palabras remotas. (CAG, 16)
papeles y libros se deshacen (CAG, 18)
Entre papeles y muertas honras cae el

dia, (CAG, 24)
iRepetida vuelve la palabra,el suefio,

toda la noche',, (CAG, 30)
Y tid allf, entre las cartas, los diarios

y los otros libros, desprendido. (CAG, 102)
En tu letra firme no vi tu lejania, (CAG, 102)
E1 alma busca su calor en los antiguos

y remordidos libros, (SAC, 85)
a las irreductibles palabras poéticas. {LE, 13)

La escritura como compafia y recuerdo

La ''Carta Nuncupatoria' (1930), es un texto altamente relevante de-
bido a los conceptos sobre la poesfa. Tres afios después de la publicacién
de E1 imaginero (1927), Molinari abre su primera 1Tnea diciendo: 'Al pla-
cer de escribir vuelvo'"; "En ello esta lo distraido, el recreo, lo permanen-

te de la amistad'. (SPT, 45).
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La funcibén poética consiste en las palabras y los conceptos.
Desde sus primeros libros Molinari nunca quiso ni mostrd pertene-
cer a ninguna escuela literaria o movimiento. No le interesa lo gran-
de ni lo popular, muy por el contrario, prefiere 1o menudo y pequefio.
AsT nos dice: ""hacerlo de una manera escogida, sin atenerse a lo pasa-
jero o popular es lo agradable'. Su actitud ante la literatura, de una
total y natural coherencia la definimos positiva pero mucho mas realis-
ta porgue sabe que el escribir no s6lo es la compafifa del ser Interno
con el exterior -el yo y el otro- sino que el escribir es la imagen de
la ensofiacién de nuestro propio yo. Por eso nos dice: '"Decir lo suyo
de uno, aunque no importe a nadie''. (SPT, 45) El escribir causa al poe-
ta un descanso, una alegrfia interior, un acompafamiento. Necesariamente

la poesia nos aleja y nos trae a la realidad.

AsT cuando una persona habla también hablan sus gestos, su mirada
y sus manos. Ese otro ''yo' es el que actlGa. Molinari corporiza la poe-
sfa y es en la contemplacién donde el sujeto toma conclencia de su inti-
midad. Por eso prosigue: "Escribir, es la compafifa del pensamiento. El

no estar solo. Es igual al recuerdo'. (SPT, 45) Entonces tenemos:

compafifa

no estar ¢ escribir ————g recuerdo
solo
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Por ende la poesia es igual al recuerdo. Poesia es recordar.
AsT mismo la actitud de retiro, la caracterizada actitud de retira-

do lo lleva a decir estos versos:

Repetir las mismas palabras

para que ellas tomen su cuerpo
alrededor del dfa

y luego sean en uno, lo verdadero

y G1timo, humillado. (SPT, 52)

Mollnari es un poeta de imagenes sugestivas. E1 contraste y la

armonfa dominan su mundo poético.

Antonlo Pagés Larraya afirma:

Inventor de suefios. Molinari deslumbra imagenes,
muchas veces adormeclidas en el lenguaje que en sus
versos se remontan en el aire henchidos de suges-

tiones inéditas 23

Molinari, poeta evocador de seres muertos y amigos, nos hace com-
partir sus secretos esenciales y aceptar la realidad tal como se pre-

senta. Frente a su ser que nunca [dentifica, ese alguien desconoclido y de

marco atemporal surge su ''extraordinario juego''.
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E1l tema del canto

Molinari acude con cierta frecuencia al canto, la poesfa, la
voz, la creacidn poética en general. Esto no es otra cosa que de-
sechar la idea de inspiracidén y suplantarla por su dicho constante

de "arrimar palabras''. El tema del! canto aparece abriendo sus obras.

En E]l exilado el poema se inicia:

Estoy cantando, y cantando me oyes. Es-
toy cantando y reposas tus manos
en las mTas.

iY estaré cantando' (DTP, 33)

Ofrecido entrego al tiempo estas deshechas
voces, el estar cantando, ce-
rrado e impenetrable, (DTP, 34)

iCantar, morir, y llamando y llamando, (DTP, 34)

Y estoy cantando debajo del cielo (DTP, 35)

Unida noche se abre también con una invocacidén al canto desde su

comienzo, en un tipico desdoblamiento molinariano.

Canta glorioso Orfeo (UN, 13)

iCanta! entrega tus cerradas flores (UN, 13)
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Y en la segqgunda parte del poema:

Canta tracio Orfeo, eleva
la voz al aire mds puro (UN, 14)

Si bien es cierto que su tematica abunda en preocupaclones tem-
porales y metafisicas, no debe olvidarse el tratamiento lirico con que
se regocija en presentarnos una lirica compuesta de presentes,como de

memorias y futuros.

Quizd esta unidn, totalmente inconsciente pero trascendente e inmi-
nente desde el punto de vista critico, ‘permita advertir en Molinari no sé-
lo al poeta de un tema esencial, sino al escritor conmovido por todas las

implicaciones que pudieran derivarse de un soneto, una oda o una elegfa.

Su obra forma un corpus poético que no puede ser dividida por seccio-
nes ni interpretada como tal. Existe una Intertextualidad de lo que hace
cada obra sea por separado un eslabdn de lo que especificamente hemos deno-
minado ''la poética molinariana'. Recurrencia de temas, imdgenes, metaforas,
reminiscencias de lugares y evocaciones producen en su obra una representa-
tividad que hace que su lectura sea forzosamente circular. En uno de sus dGl-
timos libros, refiriéndose a la palabra como dnico medio expresivo y posible

nos dice:
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Tratar de ver en mi, esta persisten-
cia en las palabras. iVolver a un
mismo sitio!... (LE, 115)

Molinari al igual que Cesare Pavese ha reflexionado sobre el
oficio de poeta y su misién. Podriamos decir que su obra es una lar-
ga discusidén sobre la poesfia, sobre el oficio siempre vano de cantar

su juego:

El juego en busca de luz y sombra: la
poesfia. (LE, 115)

La influencia de Géngora

En América latina existen profusién de obras que constituyen ver-
L .24 .
daderas exégesis de la obra gongorina . Prueba de ello en la época

que nos ocupa, es que el periddico Martin Fierro, de neto corte vanguar-

dista, al final de su vida dedica un nimero de exaltacién del poeta cor-

25

dobés . En toda América se rinde homenaje al genio de Géngora. Al cum-
plirse en 1927 su centenario se festej6é entonces en el ambito de la poe-
sfa el acontecimiento con una renovacién actualizada de! mensaje legado

por Géngora. Cuatro afios mas tarde Alfonso Reyes hablaria de esta remoza-

da influencia en la poesia como de ''una realidad que estd en el aire"
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Emilio Oribe en 1930 exhortaba a los creadores a lograr la claridad
profunda marchando por la senda gongorista. No podria estar ausente
en el sequimiento del ejemplo el escritor Ricardo E. Molinarl qulen

en 1929 publicé El pez y la manzana, libro dedicado a Don Luis de Gén-

gora.

La dedicatoria a Arturo Marasso se abre con estas lineas:

Dichoso dTa para mi el de hoy, en que ya puedo
comunicarle el papel que en homenaje a Don
Luis de Géngora he escrito. (PYyM, 17)

Y mas adelante afirma:

Trabajé el poema en homenaje a D. L. de G., en si-
lencio y a ratos perdidos -mejor expresado: en los
distraidos al gozo- no ya en la forma desordenada

de lo anterior, sino en la otra mas prieta y cabal.

(PyM, 19)

En el caso de Molinari su poesfa nace con la aureola gongorista.

Su admiracién por €l se ve claramente manifiesta:

Vivimos la maravillosa certidumbre que Don Luis ha
sido y serd siempre el mayor poeta de la lengua es-
pafiola 27
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No es casual que el primer articulo que publica trate sobre Gén-

gora y que forma parte del homenaje que la revista Martin Fierro le

brinda al poeta cordobés, con motive del tercer centenario de su muer-
te. Molinari sefiala el hecho de que Géngora ha sido mal lefdo; era ca-

si desconocido por los poetas de Martin Fierro con la sola excepcidn

de Borges a quien Molinari considera acertadamente como mds cercano a la

personalidad poética de Quevedo.

A partir de El pez y la manzana, Goéngora habrd de presidir la poe-
sfa de Molinari. En ningldn momento intenta imitarlo. En la Elegia de 1933,

en el poema In finem Carminibus de 1938 y en varlas reallzaciones de esta

época, se puede advertir una sutil huella gongorina. La obra del espafiol
es s6lo un elemento mds, casi tangencial, etéreo, pero siempre presente

en la composicidn de sus ofrendas Ifricas.

En el mundo de habla hispana quizd Molinari sea el Gnico que eviden-
cie tanta influencia de €1, En efecto esta influencia es mds notoria que
la de Garcilaso, Quevedo, Lope y Camoes por mencionar unos pocos. Clara-
mente se aprecia en esta época el homenaje que rinde Molinari a estos au-
tores a los que cita con diversos epigrafes. También se advierte transpa-
rencias de Medina Medinilla y Pedro de Espinosa 28 . Su huella no solo

perdura durante la primera etapa de su creacidn, sino que persiste por mas

9k



de 30 afios.

Es totalmente absurdo sintetizar la obra del poeta argentino
por el h3lito gongorino que fugazmente sopla en sus versos. La valo-
racién del trabajo del artista debe hacerse exclusivamente consideran-
do su genialidad, pero teniendo en cuenta una presunta influencia for-
mal que eclipse su creacioén.
SC
El dominio del verso, la belleza opalecente que se desprende de
A
sus lTneas melancdlicas con sabor tellrico y sabor a muerte, nos reve-
la s7 la presencia ora borrosa, ora clara de Géngora. Molinari es un
poeta refinado y culto, de caracteristicas inéditas en la América his-
pana. El conjunto de su obra conforma un binomio coherente entre el

tiempo y la naturaleza.

AsT en E]l huésped y la melancolia en "Ejercicios' de poesia nota-

mos algo mds que el epigrafe gongorino. En 1949 en su libro Esta rosa

obscura del aire en el poema titulado "A una rosa que, en un cuadro an-

tiguo tiene una dama en la mano'' observamos una cita de Bocangel, esa
otra gran admiracién de Molinari. En Bocdngel, &l notd un aire cultista
con un leve tono diferente pero que de todos modos nos lleva al de las

Soledades.
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lSerd en su hermosa mano

una sombra perdida,

o flor ya del olvido,

rosada, quieta y frfia?

Llama qulzas abierta

y en el aire cautiva,

o en su deseo inmenso,

luz y ardor todavia. (ERO, 99)

29

Su libro Unida noche, de 1957 estd dedicado a Alfonso Reyes .

La proximidad a Gdngora se manifiesta all{ notoria y clara, la que
sin duda nos lleva al Mollnari de 1927 y de afios posteriores. Una de las

""Inscripciones' estd dedicada a Gongora.

Ya pas6é la vida, el disgusto:
cojan otros gloria, yo suefo.
iAmor a nada y diferente! (UN, 60)

No es este el tipo de composiclén donde se advierte su afinidad y re-

conocimiento, sino en los sonetos. Prueba de ello es el que dice:

Y en ti, de ti, oprimido eleve el cielo

su corona distante y numerosa,

el jazmin encendido con la rosa,

en desenvuelta grana sin desvelo. (UN, 65)

Y sobre todo en la serie de cuatro ''Sonetos a la vida' donde declara:
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Con tu rosa purplirea y cristalina
el aire remontado y amoroso,

a la noche mads libre y sin reposo,
vuelas y miras alta y repentlina.

Donde la vida en onda peregrina, (UN, 97)

En 1929 en su homenaje a Géngora tenemos la clave de su predllec-
cién por el preciosismo. Refiriéndose a las palabras nos dice en el pré-

logo:

Pasién de ocioso, la de arrimar a una, otra -a veces
repetida en el curso del poema, insistentemente-
para ver como con ella cambia el sentimiento,

hasta volverse mds fino. (PyM, 18-19)

Sin embargo Molinari sabe que el sentimiento del hombre debe buscarse
en lo mds hondo. Los materiales mis preciosos, externos deben ser sacrifica-
dos para que aparezéa la verdad poética. Evolucioné lentamente hacla un cla-
sicismo de forma, con una ardiente admiracién por la Espafia de Lope y de Gén-
gora. Sus composiciones expresan su paisaje interno y la misteriosa [lumlna-
cién de su gracia lfrica. Su aporte a la poesia argentina desde el punto de

vista del lenguaje es la donacidn de un castellano de rica sustancia.

Molinari llega a la poesia con una caudalosa suma de lectura, lo que

no fue muy comin en los componentes de su generacidon. Mird su tiempo y su
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espacio, pero nunca o casi nunca fue a beber de sus contemporaneos sino
de la tradicidén renacentista. El siguiente parrafo es explfcito al respec-

to:

No hablemos de influencia. La palabra es aprendizaje. Y el
aprendizaje solo se adquiere frecuentando a los poetas mayo-
res. Los grandes poetas del pasado: Garcllaso, Fernando de He-
rrera, Fray Luis de Ledn, Quevedo, Gongora, Lope. Leo asidua-
mente a los misticos espafioles. Me seduce la seguridad con que
tratan el idioma, el placer que suscitan, un placer de Tndole
musical, la precisién de sus conceptos, ademds del tema que ma-
nejan, el tema en s del pensamiento mistico. Siento predllec~
cién por Gil Vicente y por la poesfa galaico-portuguesa. Tam-
bién leo con deleite al espafiol antiguo de Berceo. Un poeta ex~
tranjero que me interesa sobremanera es T.S.Ellot 30

Géngora al igual que Mallarmé es un poeta fundamentalmente de la pa-
labra. Desde este dngulo debe enfocarse la relacién que con €1 guarda Mo-

linari.

El_lusitanismo

A la presencia ininterrumpida de la poesfa tradicional hispanica a lo
largo de su obra debe sumarse el interés por la lirica galaico-portuguesa
y especialmente por la obra de Camoes, Gil Vicente y algunos poetas de los
siglos Xt1 y XIll. Molinari se adentra en los testimonios de una poesia mo-

zdrabe, la que funda la existencia de todo una llrica posterior.
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En este aspecto se ha detenido mis de una vez y siempre con
asombro ante el paisaje portugués, donde poetas lejanos, versos
populares anénimos de cancioneros alcanzan en su voz, timbres di-
ferentes, Estos hallazgos no crean distanciamiento, sino que pro-
mueven una suerte de dichosa sensacion de atemporalidad. Es frecuen-
te que Molinari acepte su mediacidén lirica frente a los rios portugue-
ses. En 'Canciones de amigo' (LSP, 23), el rfo Tajo adquiere un vai-
vén nominal que en la primera parte de! poema se ve acompafado por ver-
bos que lo llenan de poder dinamizante (suben, bajan y duermen) pero
que en la tercera parte el rfo pierde su nombre propio para serplura-

~

lizado o generalizado. He aquf lo particular:

Ay, amigo mio, qué barcas del rey

suben por el rio.

-Por el rio Tajo bajan anchas

coronas de pino.

-Ay, amigo mio, dime si las barcas

duermen en el rfo.

-Las barcas del rey andan por el frio

como hombre sin amigo.

Ahora lo general y plural:
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Amigo, amigo, qué mal me quieren;

barcas nuevas bajardn por los rios
portugueses,

sin mirarme a mi, cubierto de amores

como un rey. Mirame rio muerto,
arena de orilla frTa.

Barcas nuevas bajaran por los rios
portugueses,

sin mirarme, amigo. (LSP, 23)

E! verso octavo y noveno '‘portugueses / sin mlirarme amigo' son el

desenlace de todo lo anterior. El agua es el elemento transitorio.

A través de estos ejemplos notamos que el ser se estremece mas an-

te el agua que la tierra: la pena del agua es infinita, la de la tlerra no.

En 1a "Elegia portuguesa' (HyM, 91) resalta la afinidad del autor con
una tradicién muy cercana a la hispanica, pero que generalmente se encuentra

ausente en otros escritores de nuestra lengua.

La experiencia del mar y de la tierra que habTa intuido a través de
ciertas lecturas posterga su fervor martinfierrista. Cada palabra envolve-
rd un arduo proceso de elaboracidon. En 1933 apareceran los titulos Cancio-

nero gg_PrTnc[E§ de Vergara, Nunca y HosterTa de la rosa y del clavel.

Este Gltimo libro se abre con un epigrafe en portugués del siglo XIII:
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As frores de meu amigo

briosas van no navio;

e van-se as frores

d'aqui ben con meus amores! (CPV, 19)

En Nunca encontramos un poema sin tftulo donde descrlbe la montafia
y el mar, zona que visitd. También lleva un epfgrafe: Mui triste andades
e non sei eu (EAT, 79). El poema estd firmado el 26 de enero de 1933 en
un lugar denominado Marvao, frontera con Portugal. Los tTtulos mencionados
anuncian su labor fecunda y poética. En las obras de este perfodo se advier-
te claramente la bisqueda de una nueva expresidn. Todas ellas trasuntan la

posicién del hombre que ha roto con ataduras.

El aspecto mds tentador que nos lleva a adentrarnos en el lusitanismo
de Molinari, es el amor por las antiguas canciones de Gil Vicente, Camoes
y los recuerdos geogradficos que le dié Portugal. El viaje que realizé a Eu-
ropa en 1933 fue de trascendental importancia en su creacidn literaria. De
los pafses que recorridé fueron Portugal y Espafia los que mds lo conmovie-
ron. La poesia de Molinari proviene de remotas fuentes provenzales, de can-
cioneros populares, cultivos renacentistas y de la poesfa galaico portuéue-
sa. El mismo poeta lo ha manifestado: "'Siento predileccidn por Gil Vicente

n 31

y por la poesia galaico portuguesa

A Gil Vicente lo cita en su libro La corona, de 1939 (COR, 15); también
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en Oda a orillas de un viejo rio (MM, 214) y en su "Oda de amor"

(MM? 214) 1leva un epigrafe de un autor andnimo portugués. Ambos 1I[-
bros fueron recogidos en Mundos de la madrugada. Camoes es el autor
portugués de quien recogié mas epfgrafes. Aparece en El alejado (EA, 6)
en su ''0da a una palmera sumergida en un lago' (CAG, L45) y en ''Imigenes
a un pajaro solitario'" (CAG, 62).

32

En Portugal escribi6é Cancionero de Principe de Vergara y ''0da

portuguesa''. (UN, 17)

Nunca mds la he de ver.

Aguas llevard el rio.

lAguas lleva el rio Tajo!

Pero mi sed no la consuela el rio. (EAT, 42)

En El huésped y 1a melancolfa figura la '"Elegia portuguesa'. Nuevamen-

te la imagen del recuerdo del Tajo.

ILa luna
sobre el augusto Tajo, oh mis amigos'! (HyM, 93)

En el mismo libro como uno de sus tftulos encontramos la palabra "ainda"
(HyM, 29), que en portugués significa ""A mis, ademas''. "Ainda‘ también se repi-

te en Dias donde la tarde es un pajaro (pTP, 57) como tftulo. El poema ''EI sue-
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fio'" (DTP, 93) va acompafado con el epigrafe:

IL& vem a nau Cathrineta
que tem muito que contar! (DTP, 59)

También tenemos la serie de tres sonetos titulada '‘Sonetos por-

tugueses"' 33 con un verso de Elizabeth Barrett Browning, autora de So-

nnets from the Portuguese.

Podriamos mencionar la ''0da portuguesa'' como fiel testimonio de afio-
ranza. La misma se abre con un epigrafe de Camoes. En la primera, segunda
y tercera parte de la Oda se repite la expresién Amanha, sempre amanha'
(mafiana, siempre mafana) y se cierra con este verso en portugués. Moli-

nari nos recuerda:

Mi mujer (l1levamos 56 afos de casados) sabe que
aquellas historias (escribf Oda portuguesa) son
importantes para el poeta

En Elegias de las altas torres, 1937, nos encontramos con palabras de

35

origen portugués, tales como el tftulo de uno de sus poemas ''‘Nao D'Amores''
(nave de amores), y Magoas que significa ''sentimiento, tristeza, pena',

las dos en el mismo poema.

El espiritu de Molinari fue un verdadero receptor de la cultura y geogra-
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ffa lusitanas. Es asf que en Una sombra antigua canta se recuerda

el barrio m3s antiguo de Lisboa, '"Alfama'':

Ansia tuve de ti,
Alfama, Alfama,
corazén marchito.

Tristezas de ir
sin estar,

de andar sin salir.

Al fama, 1juventud!
rama desvanecida y verde.

(SAC, 113)

En ''Cancidn'' Molinari describe las islas Tristan da Cunha, grupo

de islas volcadnicas situadas en el Sur del

Océano Atlantico. También re-

- . -t . * -
recuerda al navegante portugués Tristao da Cunha, quien las descubrid en

1506.

A Tristdn da Cunha
estoy mirando
en la mar crecida.

A Tristan da Cunha
estoy viendo

con la barba
humedecida

y la faz perdida.

Y sola en la mar
levanta la espuma,

y la sombra sumergida
de Tristan da Cunha.
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iAy, leve y florida
pompa ' (HT, 56)

Cuarenta afos después de haber realizado su primer viaje a Eu-
ropa, Molinari publica La escudilla en 1973 y como atraido todavia

por el romancero portugués su libro se inicia con estos versos;

J3 da o sol no castelo
Ja 14 vem o claro dfa (LE, 10)

Vida y muerte aparecen en su obra como elementos de alejamlento

y soledad, creando verdaderos estados de reflexidn y ensofiacidon. Asfl

expresa:

El estar vivo y muerto, insustituible,
como la luz y el aire reluciente.
IDevagar, solo y &spero, Imposiblet (TP, 16)

""Devagar!' tiene origen en una expresidn antigua lusitana ''agora

devagar''. Quiere decir: sofiar, andar por el tiempo, la mente en lo go-

Z0S0.

Es de observar que las primeras publicaciones de Molinari, las mis

préximas al creacionismo de ciertos modelos franceses, aparecieron con
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retraso junto a los otros poetas argentinos de ese entonces. Pero
desde 1933, afo en que realizd su primer viaje a Europa, se intensi-
fican las calidades personales que ilustran sus diversos trabajos:

El taberniculo, Epistola satisfactoria y Cancionero de Principe de

Vergara.

El lusitanismo de Molinari nace en 1933. En el perfodo de 1927
en adelante se observa un hondo entrecruzamiento de estTmulos, mien-

tras que en 1933 su poesia se interioriza mas en su ''yo''.

AsT quedd estampado su recuerdo cuando después de L3 afos se re-

fiere a Portugal y a la poesia de esta manera:

Nada de principe medieval, era la calle donde vivTl
en Lisboa. Portugal fue para mfT un pafs ''del otro
lado'' con siglos en las piedras. Nos metfamos en
todos lados, Tbamos a los prostibulos y charléaba-
mos con las muchachas

Otras influencias

En los libros publicados por el autor se observan recreaciones de
la poesia tradicional hispanica. Esta es la que mas Influyd en su obra,

sin dejar de lado esta posible lista: 1) romancero espafiol, 2) romancero
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de la poesfa portuguesa, 3) coplas del Marqués de Astorga, 4) Can-
cionero de Baena, 5) los romanticos ingleses (Shelley y Keats), 6)
villancicos (de Jorge Montemayor), 7) la poesfa rellgiosa espafiola,

especialmente San Juan y Santa Teresa.

Molinari abre su vida literaria con un abundante caudal de lec-
tura. Esto no fue corriente entre sus contempordneos y hombres de su
generacién. Miré lo circundante de su tiempo y su alrededor. No des-
precié ni desdeiid a los escritores de su época, pero siempre o casi
siempre fue a beber de la tradicién renacentista. Asl se expresa al

hablar a quienes 1lamé ''los grandes poetas del pasado'':

-

No hablemos de influencia. La palabra es aprendizaje. Y el
aprendizaje s6lo se adquiere frecuentando a los poetas mayo-
res. Los grandes poetas del pasado: Garcilaso, Fernando de
Herrera, Fray Luis de Ledn, Quevedo, Gongora, Lope. Leo asl-
duamente a los misticos espafioles. Me seduce la seguridad con
que tratan el idioma, el placer que suscita, un placer de in-
dole musical, la precisidon de sus conceptos, ademas del tema
que manejan, el tema en si del pensamiento mistlco. Siento pre-
dileccidn por Gil Vicente y por la poesfa galalco-portuguesa.
También leo con deleite al espafol antiguo de Berceo._Un poeta
extranjero que me interesa sobremanera es T.S.Ellot

En lo referente a Garcilaso hay reminiscencias en el tratamiento

de algunos temas mitoldgicos y en sus ''Canciones' en lo que a la musi-

calidad del verso se refiere.
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A veces recrea sus versos acudiendo a poetas latinos tales
como Virgilio y Tibulo. Ellos cumplen la misma funcidn que la pre-
sencia de los cl3sicos espafioles. La "Elegia a la ciudad de Esteco"
(EA, 79) 1leva una cita de Tibulo. En '"Oda a un cielo de invierno'

(EA, 29) la tercera estrofa termina asT:

Con la noche sobre los hombros.

Omnia possum in eo qui me confortar 38 (EA, 58).

En "Sombra de romances' (I111) (UN, 35) el poema termina con un

verso de Virgilio.

De tarde, alguno me ha visto, envuelto en mi pon-
cho rayado, salir a los jardines
Ilevando una rosa fresca en los dedos.

Tarda uenit seris factura nepotibus umbram. (UN, 37)

Molinari nos da la impresidon de rescatar y rastrear diferentes 17-
ricas encontrando las relaciones que hacen a una continuidad de tradicion,

en este caso la espafiola. De esta forma trata de engrandecer el poema y ha-

cerlo mds rico y armonioso.

2.2. La construccidn del poema

La palabra

Molinari siente predileccion por las palabras: juega, las trabaja,

las arrima una a otra, piensa en sus significados y en las posibilidades
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fonéticas y musicales que ellas puedan tener. Las palabras son
universo, la armonia silenciosa donde reposa el juego. Se resis-
te a las alteraciones inGtiles y sGlo pretende lo original, sean

las palabras arcaicas o no.

Ellas le brindan la posibilidad de escribir. Escribir es pa-
ara €l un deleite, un fenémeno silencioso, donde su ser adquiere

la voluntad de un alma lirica.

He pensado alguna vez en la armonia de escribir. En esa
distraccion a la que he ofrecido toda la ociosidad de mi
tiempo. iMi sentiry El divagar mids ajustado -el entreni
miento- en el rodeo de la palabra o de sus vecindades. El
descarte liviano para que aparezca, si quiere o puede, lo
que se desea 39

Gracias a la palabra afianza su ser o su yo que dura entre las cosas;
ella le asegura perdurabilidad, comunicacidn con los otros. La siempre acu-
ciante duda sobre su posible valor se patentiza puesto que se siente efime-
ro: "iEsta palabra indtilt " (SPT, 87). Si bien la palabra es esencial para

la comunicacidén en la obra de arte, la siente indtil con referencia a una perdura-
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cidén atemporal. A pesar de su existencia y finitud, siente en ellas

un ansia y una permanencia insustituibles. AsT declara:

El agitarlas o trasladarlas de sus constantes produce una dife-
rente ansia. Las nuevas obscuridades

En la obra de Molinari podemos determinar dos tipos de palabras: 1)
las que provienen de tipos de poesTa tradicional espafiola y 2) las que son
propias del uso corriente del poeta, las que por su significado, connotacién

y reiteracidn en el uso adquieren un funcionamiento especial en la obra.

El significado de ''usual' debe desterrarse en el estudio de la poéti-
ca molinariana. Las palabras, aunque tengan su significado, adquieren otro
mayor e inesperado: al repetirse en sus libros, se va fijando lo que deno-

minamos un '‘lenguaje poético'.

Su adjetivacién cargada, abundante y rica, no deja de ser cuidadosa
y tiene el término exacto que le busca. Por eso manifiesta, como ya hemos
indicado, que ''construir un buen soneto es mas dificil que arreglar una ma-

quina de ferrocarril" l

Los adjetivos s6lo marcan un aspecto del sustantivo, el que casi siem-

pre tiene una funcién secundaria en el verso. Esta formula de unién se repi-
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te varias veces en su obra hasta llegar a formar una estructura a la

manera de epitetos.

Inclina el pasto su tostada sombra
sobre la tierra (UN, 111)

entre el venidero, ancho y abrasador
olvido. (UN, 17)

Un rasgo muy tipico es que en un primer momento las palabras pare-
cen inesperadas: s6lo mediante un estudio endocritico podremos hallar su
sentido. En Molinari abundan los elementos de tipo visual. Los preferidos
por el poeta son del mundo vegetal: flores, plantas y arboles. Quiza la di-

ferencia se deba a una significacién simbélica.

(Los angeles andan por el espacio derramados;
unos llevan fasces de trigo, otros
escogen amapolas rojas. (HyM, 57)

Hay momentos en su obra donde el sTmbolo se torna indescifrable y es
casi imposible arriesgarse a dar una interpretacidon critica. Este es el

ejemplo claro:

Yo miro mis manos que la noche oscurece igual
que un lago. (pTP, 17)



Su expresién s6lo encuentra realizacidn en las imagenes y en

las formas mds variadas de la poesfa.

La imagen es lo que mds sobresale en su obra. Molinari no tie-
ne un sistema en la construccién de sus imagenes. Si bien algunos de
sus sTmbolos estadn sacados de la literatura clasica, el empleo que tie-
nen y la funcién dentro del poema es particular, Las imagenes molinaria-
nas adquieren en la totalidad de la obra una significacion y fijan su
trasfondo. Se presentan en diferentes instancias dentro de un libro sin

seguir un orden determinado. Por eéjemplo, la imagen de los padres es es-

paciada. Asf dice:

iYa no sé nadal Aquel dia estuve sen-

tado debajo de los sauces, en cuyas

ramas se balanceaban -tras la muer-

te-, con sus paramentos de flores,

mis padres y antepasados. (HyM, 18)

En "“Inscripciones' trae a uno de sus mayores: Dofia B, A. de Molina-

ri (1843-1921). Y asT la recuerda:

dile a la Banda Oriental, que a otros
dfas y aires estuvo atada,
o ya en corona transformada. (pTP, 82)
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Jorge Luis Borges corrobora y amplia el sentido de esa puesta
a prueba de la palabra confesada por Molinari: ''Su concepto del idio-

ma es hedénico: las palabras le son gustosas, no las de tamafo, sino

las de carifio y estImacién"

Su palabra nunca, ni siquiera en sus momentos mds intensos, ocul-
ta su papel de mediadora. La palabra es muy poco para expresar todo el
sentimiento que le causa la muerte de alguien. Le resulta pequefia, casi

inapreciable para destacar todo lo que tiene una obra de arte.

En contraste con la obra de arte que es la perduracién, tenemos el
existir que es vivir aqui y ahora. Molinari capta la fragillidad de las

palabras y sabe que al ser no le es otorgado toda la plenitud que aspira.
Es por eso que dice:

iOh palabras ansiosas en la tierral,
reunidas con el agua a las arenas;
al olvido y sediento frTo amado.

i0 torndis como polvo que se cierra
sobre mi rostro, y contra mi las penas|

Tiempo entre secas lanzas levantadas. (pTP, 96)
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La palabra no tiene ser propio sino la dimensién vital que le
da su creador. Estos versos nos muestran como el poeta necesita la
palabra de una manera desesperada (usa el término ''ansiosas'') para
moverse dentro del universo. '""Agua y Arenas' nos sitdan dentro de un
marco natural, '"polvo y penas' dentro de un mundo melancélico. El1 al-

timo verso es una esclarecida alusién a lo temporal,

La palabra estd dentro del tiempo y es tiempo también. Mollnari no

lo expresa, lo sugiere.

Una de sus caracterfisticas es no nominar, sino darnos conceptos,
a veces nos define cosas, pero no conjetura. Apresa lo hidizo, lo flu-
yente, lo que se quiebra en la inseguridad. Le da a la palabra lo que
ella tiene en s mismo: el engendramiento. Es solamente mediante este
acto, que el poeta ''concibe' el mundo nuevo y lo crea nuevo. S6lo as-
pira a durar en su propia existencia a través de ella. Por eso las lla-
ma "ansiosas'. En Molinari no son un recurso técnico, ni tanteo, son

una indtil e insustituible dimensidn. Por eso nos dice:

Altas y amantes coronas

bellas palabras, perdidas

entre el céfiro y la luz,

increibles. Si, palabras

eternidad profunda, mfas,

de haber estado mirandolas. (HyM, 43)
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El haber estado mirandolas afirma una posesidn. Encontramos aquf
un paralelismo con el verso del poema ''Una rosa para Stefan George'
(spT, &5). "Esta palabra indtil' (SPT, 88) "indGtil' y "perdidas" tie-
nen el mismo valor. Estos versos incluyen una referencia al marco de

la naturaleza -céfiro-.

A veces la palabra es mucho mads que esos dos adjetivos, es una ne-

cesidad para la comunicacién inmediata.

Alondra y flor consumidas.

Palabras: aliento amado

olvido y regién del alma.

Ardidas quién las mird antes

de mi,1sin mT%, sin el polvo

y el aspero abrasamiento

de mi lengua demandada

por la nostalgia. {Palabras?

estTos aprisionados;

ay, como las quiebra el viento! (HyM, 43)

En el segundo verso el poeta la define como "Aliento amado''. La pa-
labra es una necesidad vital para la obra de arte, por eso usa el término

"amado'" y aliento estd relacionado con oralidad.
En el tercer verso la define como olvido y mas claramente después

""region del alma' lo que significa que la palabra estad dentro de su cuerpo.

Existe una correlacién entre el verso 2 y 7 (aliento y lengua). En el verso
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9 la define como ''estios aprisionados' y en el verso 10 se nota una la-
mentacidn porque el viento las quiebra. La naturaleza esta siempre den-
tro de la obra de arte de Molinari. En este caso la palabra es sindnimo

del elemento que necesita el poeta para crear su obra.

En las estrofas citadas encontramos la definicién para con la pala-
bra; también vemos un marco referencial de la naturaleza que se repite en

cada una de ellas.
La palabra le sirve al poeta solamente para asegurar su perduracioén.

En la '""0Oda a la nostalgia'" (HyM, 15) usa palabras cargadas de viven-
cias que adquieren verdaderos signos emotivos. La oda sugiere mas de lo que
dice. La imaginacidn del lector exalta la obra del poeta. Los vocablos ele-
gidos deliberada y conscientemente llevan implicito un tono de irreprimi-
ble nostalgia. La oda, llena de interrogaciones crea una sensacién de bds-
queda y conlleva la concepcién del mundo y de la vida donde el sentimiento

de la nostalgia juega un recdéndito estremecimiento.

E1l verbo '"errar'', crea una sensacién de bisqueda [nterminable. Una es-
trecha relacién con las palabras ''delicia y memoria de la muerte' se estable-

ce mucho mas en el plano de lo afectivo que en el literario.
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Existe en la "0da'" un predominio de vocablos sensibles, los que

agudizan en extremo el sentimiento y la Impresién de afioranza que cau-

sa la ''0da'"'. Molinari transustancia en signo y les confiere a la vez

elasticidad.

IntentS dar prevalencia a las palabras mucho mas que al andamlaje de

la forma y logrd un efecto de contenido a través de la seleccién de sus

palabras. Veamos la correlacién de significado y las connotaciones.

"invisibles dfas'" (v.7), (HyM, 15), (contiene la idea de lo
atemporal)

"eubiertos adn de luz'* (v.7), (HyM, 15), (idea de luminosidad,
idea de la luz, de lo luciente, del espacio, del cielo, se au-
menta la idea del espacio y del horizonte).

""de desnudos cielos transparentes' (v.7), (HyM, 15), (desnudo,
idea de lo libre, de lo espacial, de no estar atado, de que el
cielo es inmenso y amplio).

"transparente'': lleva implicita la idea de ser nfitido.

'""con mi soledad brillante y desierta' (v.8), (HyM, 15): cambio

de tono para hablar sobre su situacién personal, el nombrado to-
no metaffisico del que Molinari no puede escapar, parte de su téc-
nica. Es brillante porque con esta palabra realza y remarca que
su soledad es acendrada y desierta. Reconfirma su estado de sole-
dad absoluta.

"eon mis crecidos y dulces pensamientos' (v.8), (HyM, 15): rela-
cion estrecha con el punto (4) donde el poeta en apareamientos
y combinaciones armoniosas une dos estados. La soledad con el
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pensamiento. El poeta no dice que piensa, sino que va con sus
pensamientos. La palabra ''crecidos' nos da la idea de altos, y la
patabra '""dulce' sugiere suavidad, algo llano, sin otra cosa que
un sensualismo de una carga de pequefiez.

6) '"delicia y memoria de la muerte' (v.9), (HyM, 15): cierre de la
estrofa.

Ha elegido dos palabras muy suaves para la palabra muerte que es mas
bien dura. Es extrafo, pero técnicamente perfecto el haberlas unido al vo-
cablo '"muerte' pues nos da la idea de que el ser tiene una memoria para la
muerte, de que este nivel de ilogicidad es mas cierto que cualquier otra

cosa.

En los versos 8 y 9 podemos advertir dos niveles bien marcados dife-
rencialmente por su connotacidn. Los términos 'invisible, desnudez, sole-
dad y desierta' sugieren carencia, estado de extrafiez y desesperanza; y '"luz,
cielos, transparente, crecidos y memoria' una verdadera sugestién de lo in-

menso, desmesurado y amplio,
La oda mantiene una unidad de léxico donde la expresidn del poeta adquie-~
re una verdadera transparencia, donde resuenan precisas y sencillas, dulces

y sugerentes los vocablos escogidos.

El prestigio de lo poético, lo singular y misterioso del contenido se
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325 !

une despertando en el lector una realidad en cuya Gltima instancia

resulta indefinible.

AsT lo afirma Estang 43 : f
, (o '\“ ‘w\'

La poesTa cesa donde comienza la ex- % ‘\
plicaclén. r b
ow”
scrc M

La visién es nitida. Cada dato concluye un perlTodo que termina con
el punto. La sintesis, sin haberse formado en su corazén, estd en el aire,
en el clima, en la atmésfera que €1, con aquellos datos de su sensibilidad,
desligados de todo vinculo interior, ha sabido suscitar. El buen gusto es el
lTmite que lo salva de la dispersién. La palabra es el Gnico medio de su

existir.

Algunas imdgenes

La imagen es el procedimiento mas relevante dentro de su obra. Abundan
entre ellas las de origen clasico, las que deben ser leidas desde la serie
literaria de la que son tomadas y no por su empleo en un poema particular.

No debemos descartar las transformaciones que se derivan de su uso. Las ima-
genes de Molinari toman su fuerza dentro de la totalidad de su obra y no par-

ticularmente. Es asT que fijan su significacién. Por ello no debemos seguir
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un orden cronoldgico. S6lo se explica de un texto a otro. Las ima-

genes remiten a una instancia previa o posterior de la serle.

Una imagen bastante reiterativa es la humedad. El concepto apa-
rece relacionado con los temas de la vida, la fuerza, la alegria, el
nacimiento y la vitalidad, Las palabras que lo expresan se cargan, en
sus textos, de distintas connotaciones. Basta con enumerar algunos de
sus versos de diferentes perfodos para ver que en ninguno de ellos se

verifica una significacidon literal:

1933 Yo tengo los labios
himedos de mirar por una ventana (HRC, 25)

1937 quiero acordarme de la nieve que
vuelve con la lluvia para humedecer
su boca de viento dormido, (cB, 15)

1939 un beso, la humedad del amor demo-
rado; (LsP, 33)

1943 y algunas palabras igual que una
11ama himeda y enloquecida. (EA, 21)

1946 La sombra de mi voz, ain, todavfia,
humedece mi piel sola, dulcisima, (HyM, 37)

1949 alglin pajaro ardiente,
ya en los himedos y altos arboles!) (ERO, 30)
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1957 encima de los ldcidos y dominantes
gajos, sin posarse,
batiendo la corriente himeda y agil
del invierno, (UN, 25)

Lo mds significativo con referencia a la imagen de la poesfa es
lo publicado en La escudllla (1973). Molinarl sefala en ése la expll-
cacibn de la poesfa. Lo mds trascendente es que el autor no habla de

ella. Asi nos dice:

Las grandes hojas, la humedad y las flores de algu-
nas plantas se turbaban y desesperaban (LE, 60)

En la dltima parte de Las sombras del pdjaro tostado (1975) quiza

lo mads trascendente, no se menciona el término ''humedad', pero estd suge-

rido en la forma mas consciente y visible:

1 sobre un rio en Dublfin

2 S6lo del verde brillante de la hierba...
de la gran noche que se empapa

en el mar, en las fuentes; de un arbol
moribundo del paramo visto en un dfa
de sol, cansado de avanzar sus sombras,
de perder sus hojas moradas y ardientes
dentro del temporal arrebatado del
océano, en lIrlanda.

3 Y las nieblas bajas
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4 0 bien, del espacio que empuja una peque=
fia nave poblada y silenciosa entre las
nubes opacas de la atmésfera. (LE, 65)

La explicacién de este término s6lo puede tener valldez a partir
de sus textos. Esto confirma que su poesla devela una cantidad de tér-
minos que no se pueden ajustar a su significacidén; por el contrario, Mo-

linari insiste en develar palabras.

La segunda de las imdgenes a las que queremos refeirnos, la del amor,
se advierte en la frecuencia con que aparece la frase conectora '"Pero el

amor es el amor''.
Estamos frente a versos autorreferenciales, los que se encuentran en
los afios 1934-1939, aunque reunidos en Mundos de la madrugada (1943). Nos

referimos a El taberndculo (1934).

Estos son los ejemplos:

1934 I1Amor: lAmor!{ Qué es amor, sino quedarse
mds solo con el corazén, (MM, 32)
ITodo el amor del galapago' (MM, 32)
Amor. Amor, viento mfo. (MM, 32)

Pero el amor es el amor, y yo
agradezco el tuyo (MM, 37)
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iQué alto pino es la memoria
del amor! (MM, 37)

Si; el amor, la carne, el
triste suefio. (MM, 41)

Pero el amor es el amor,
y yo tolero lo que ayuda a

ser diferente: (MM, 41)
1939 Amor de amor, palabra dulce,

huTda (COR, 22)
Frente de amor, ternura trans-

parente. (COR, 27)
Pero amor es amor, como la

muerte, (COR, 31)
Pero amor es amor,espacio,

vega (COR, 31)
(E1 amor es amor como la muerte; (LSP, 29)

nada' (LSP, 29)

iAmor, amor. Querer, oficio
amado! (Lsp, 38)

El amor es concebido como siempre por primera vez, esencialmente
unitivo. Es cuerpo y alma, indisoluble simbolo de vida. También es muer-
te de un ayer como de un mafiana. Molinari quiere establecer una relacidn
de deseo, la que casi siempre es seflalada por el pronombre personal de se-

gunda persona:

td. Llega al amor por el anhelo.
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También representa el suefio y el consuelo. Los poemas molinarifa-
nos no siempre giran en torno a una jdea o eje central; a veces, una
sugerencia motiva la significacién principal. Tal es el caso de lo se-
fialado anteriormente. Una serie recurrente afirma una representativa pre-
sencia de la imagen del! amor como una '"'unidad''. Esta unidad también la
constituye sus Odas a la Pampa. Ellas aparecen en diferentes libros: en

Unida noche (1957), en El cielo de las alondras y las gaviotas (1963),

en Una sombra antigua canta (1966) y en La cornisa (1977) con el tfitulo

de "Tres breves odas a la pampa'.

Las Odas poseen un dnico nivel tematico, aunque por momentos trata la
desvalorizacién de la poesia, la decepcidn, la angustia del ser en el mun-
do, la muerte, el olvido, la soledad y deseo de evasién y lo efimero de la

poesia como obra de arte.

Si bien estos elementos podrian ser sefalados como subtemas, Molinari
se apoya en ellos como punto de eje y también constituyen un tramo recurren-

te dentro de esta unidad.

En tercer lugar, Dios es una de las imdgenes dominantes en la obra de
Molinari. La soledad, como el tiempo, no es concebida como juegos de palabras

y conceptos. Arranca de su intimidad, de ahT que Molinari sea un poeta esen-
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cialmente intimista, aunque esté exento de datos blograficos. El

""Dios mio'" parece ser su clamor, su llamada.

i0h, Dios, Dios mfo; (UN, 79)
iDios, Dios mfal (UN, 19)
Estas llanuras, oh, Dios mio!, (UN, 72)

Otra vez la nombra con otra palabra y dice:

iSefior, Sefior nuestro' (uN, 81)

A través de un estudio interno de su obra observamos que la imagen
de Dios estd intimamente ligada al tiempo. Estatismo, soledad, intimismo,
definen un estado de &nimo. Si el amor es para el poeta fuente suprema, es

del amor a Dios de donde brota el amor a los hombres.En el Libro de la pa-

loma (1937), exclama:

Oh, Dios clemente y misericordioso,... (MM, 61)

Llega al amor a veces insatisfecho; por momentos es pasado; otras ve-

ces, mujer idealizada, goce de un recuerdo, y también deseo de liberacion.

No; no me he cansado alGn de pensar en ti;
de noche cuando se me queda el cuerpo
sobre la tierra (Lsp, 19)
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Siempre pensaré en ti, hasta que se seque mi piel
al sol
y mi lengua se destruya bajamente por la arena. (LsP, Lo-41)

pienso, quizas, en ti,
fuera y dentro de mf. (CAG, 55)

(Donde nadie ha de quitarme ya el perfume de una

boca,
que llevo pegado
en los labios.) (SPT, 164)

Ya estoy harto de mar, de gente, de cielo;
de muerte, si Dios quiere (SPT, 109)

En sus palabras ''Si Dios quiere'' notamos su actitud de hombre humil-

de ante el mundo y un deseo de nostalgia.

A veces se repite en sus imdgenes y formas, y hay poemas que se nos
presentan un tanto pesados, pero Dios es esencial para su vivir, AsT dice:

o= e — -
Yoce AcAREMIco

iY a mT ya nada me importa! Dios sea para siempre
alabado. (sAc, 1)

En su levantada sencillez, las palabras de Molinari traducen su reco-
nocimiento por el Creador. E1 final de la ''0da quinta y final a la Pampa"
es un pedido y un ruego.

iOh Dios, toma esta ardiente soledad!, y vuelve a mirar mi niebla
sobre la tierra, inmévil y dorada. (SAC, 92)
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La palabra Dios contiene por su propio significado un cierto se-
creto. Para Molinari ésta resulta primordial y de valor trascendente.
Acude a €l como una forma de rescate espiritual. Dios es una afirmacidn

del recuerdo, donde reposan sus seres queridos.

Los simbolos

El sTmbolo en literatura causa emocidn y es envolvente, no se lo per-
cibe de un modo claro sino esencialmente confuso. Su plano real no aparece

en la intuicidén, sino en el andlisis extraestético de la intuicidn.

El sTmbolo puede ocupar la totaliaad del poema o buena parte de él.
A veces no se sabe de manera inmediata lo que un simbolo simboliza o re-
presenta. Lo que si se percibe es la emocidn provocada. Todo simbolo es
siempre un foco de indeterminaciones y entrevistas penumbras, cosa en la
que el simbolo viene a coincidir con la imagen visionaria y con la visidn,

que en ello manifiestan pertenecer al mismo linaje de aquél.

El valor de un simbolo se da cuando el contenido ideal es transferi-
do en forma conjunta, cuando las impresiones metaférias son formuladas en

tal sentido que, en su conjunto, se proyectan hacia un contenido Ideal.
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Los simbolos tienen su origen, en una experiencia sensorial que
se constituye, por obra de la imaginacién, en una unidad comunicable de
sentimientos. Al igual que las otra figuras imaginativas no estan en lu-
gar de una determinada cosa o idea, es el resultado de la relacidn entre

Ll

la realidad y la persona. Al respecto dice George Whalley

In any symbolical situation we usually find embe-
dded a single dominant image or word; once removed
from the controlling context this image or word de-
generates into an entity for emotive or ideational
response. The symbol in its appropriate cont is
poetic in character: it is always a vehicle ig?
feelings, for complex and valuable states of aware-
ness, and never a vehicle for dogma or for ideas.
And since the symbol is a focal point for a rela-
tionship between reality and & person it reaches
out both towards reality and towards the suffering
person.

Los simbolos pueden ser monosémicos o bisémicos. La diferencia entre
ellos es doble: en primer lugar, el simbolo monosémico no tiene, como el
bisémico, dos significaciones, la l6gica y la irracional, sino sélo esta
Gltima; y en segundo lugar, el hecho de poseer exclusivamente un sentido
y no un par de ellos, nos obliga a entender, desde el primer momento, el
simbolo monosémico como ''lenguaje figurado', lo que no ocurre con el bisé-

. _ 4 N
mico. Carlos Bousofio > sefiala:

El sTmbolo proporciona a una obra la extrafia, peculidaridad de dis-
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frazarla, o como se dice en términos bélicos, la de camu-
flarlo y hacerlo pasar ante nuestros ojos sin que reconos-
camos en €l su caracter imaginativo.

La caracteristica esencial de la naturaleza del sTmbolo es que su

plano real no aparece en la intuicidn, que es puramente emotiva, sino en

el an8llsls extraestético de la Intuicidn. La contlnuldad en los sfmbolos

no es aceptada como caracteristica definitoria.

Los simbolos no siempre tienen un Gnico significado. Su funcién esen-
cial primaria es producir un estado de inquietud, curiosidad, crear emocio-

nes y provocar sugerencias.
Le . PR
D.H. Lawrence explica sus caracteristicas:

Symbols are organic units of consciousness with a
life of their own, and you can never explain them
away, because their value is dynamic, emotional,
belonging to the sense-consciousness of the body
and soul, and not simply mental...And the power of
the symbol is to arouse the deep emotional self,
and the dynamic self, beyond comprehension.

En la poesfa de Molinari encontramos simbolos insistentes, que se

reiteran en sus poemas, no siempre en un sentido univoco, sino en dife-

rentes configuraciones que producen irradiaciones ideales.
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Molinari utiliza los simbolos creando un significado pero su fun-
cién primaria es producir un estado de inquietud o curiosidad gestando

emociones y sugerencias.

De la tradici6n literaria hispana rescata los simbolos de la paloma
(tal el titulo de uno de sus libros: Libro de la paloma (1937), el subtf-
tulo de '"Cinco canciones a una paloma que es el alma' (UN, 85); el laurel:

"Soledad, laurel obscuro' (SPT, 51), Romances de las Palmas y los Laureles

(1955) y "EI laurel' (UN, 109); la rosa: ''Sonetos a una rosa'' (DTP, 47), el

lirio y el incienso.

El simbolo de los pajaros no sélo estad representado por la paloma, sino

también por alondras, gaviotas (tal el tftulo El cielo de las alondras y las

gaviotas (1963), la giuca, el zorzal (CAG, 28), "El1 gavilan" (LE, 111) y su

plaquette titulada Un zorzal 1lamaba (1968). Molinari titulé su obra poética

Las sombras del p&jaro tostado (1975).

Con el simbolo de la rosa ocurre lo mismo. Delta (1932) se abre con el
poema ''La rosa de frio, prieta'" (SPT, 67), también tenemos el poema ''Una ro-
sa de llanto'" (HRC, 27). La rosa (SPT, 87) es la ofrenda para el poeta ale-

man Stefan George (1868-1933). Otro ejemplo es el propio tftulo Esta rosa obs-

cura del aire (1949) el que contiene ''La rosa'' (ERO, 81) y también el poema
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titulado "A una rosa que, en un cuadro antiguo, tiene una dama en la

mano'' 47 (ERO, 99).

Si bien es la rosa la mads nombrada dentro de su obra encontramos
también el jazmin '"'Jazmin de agua, firmamente' (SPT, 117), la azucena
'""No te verd nadie nunca, azucena;' (LC, 24) y el clavel, '"'Soneto a un
clavel hallado en un libro antiguo' (UN, 45). De la tradicién hispana
adquiere la forma de titular a sus poemas Cancién y Endecha. Otras veces

el titulo es el primer verso.

El mismo sTmbolo molinariano aparece en diferentes poemas con idén-
tica significacién o con distinta; depende del contexto poético que quie-
ra expresar. La formacidén y desarrollo de los simbolos tienden en su obra
a intensificar la sensibilidad del poeta.

Jorge Luis Borges 48 expresa:

Ricardo E. Molinari es hombre pudoroso de su alma
y solo comunicativo de ella por sTmbolos.

Los sfmbolos en su poesia no corresponden a un orden preestablecido,

sino que cada uno tiene su propia sugerencia.
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Construccién del poema

Los poemas de Molinari estan compuestos y apoyados en una ldea
badsica. Sobre todo los de largos versos con un movimiento interno.
Otras veces tienen un incidente central y otras son asoclaciones en-

tre palabras. Veamos ejemplificado cada uno de ellos:

1) El suefio como idea basica:

Va el suefio, de la muerte
hasta la vida ciega, (HyM, 25)

El suefo baja inmenso,
indeciso y deseoso, (HyM, 27)

Volver; el suefo vuelve distrafdo
y entre las manos solas, (HyM, 27)

Suefio que va hasta el suefo, (HyM, 28)

El caso de los largos versos casi siempre se encuentra en sus odas.

Igual que Endimién quisiera estar dormido -la boca
llena con la restallante lengua-, a la sombra
de los cedros, de las perennes hojas; (HyM, 35)

quizds algunos sentirdn mi sombra pesar sobre
las hierbas y recordaran de mf, como de
una suave y larga tempestad perdida,  (HyM, 16)
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2) Algunos de sus poemas tienen un incidente central
aunque no son la mayorfia, pero sobre todo los roman-
ces de tono histérico y la ''0da a un soldado' (SAC,
39) lo demuestran bien. En la oda arriba mencionada
el tema no es otro que el llanto del poeta por la pa-
tria argentina ejemplificado en un soldado qulen no se
sabe quien es y de quien no se habla. Este es el co-

mienzo:

A veces la patria duele tristemente, igual
que una veste sucia y ardida; (SAC, 39)

INo quiero la sangre de un congénere!,

ni su pobre tierra, su ropa trabajada, ni

su mujer, que se quedan mirando tanta

luna, el gran espacio, y siempre olvido . (SAC, 39)

Los romances a Juan Facundo Quiroga también son el ejemplo

de un incidente central:

IFacundo, Facundo!, quién
te lo pudo decir-nadie-, (HyM, 83)

Iba Facundo Quiroga
en su galera volando, (HyM, 85)
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1Facundo, Facundo!, quién,
ay, te lo iba a contar. [Dafo! (HyM, 85)

Ya va Facundo Quiroga
en su galera sofiando, (HyM, 86)

Junto a un tremedal obscuro,
se alzé Facundo Quiroga (HyMm, 87)

3) El caso de la asociaciones entre palabras son muy comunes en los
denominados Ejercicios de poesia, donde su expresidn es un rastro,
un acceso a una intimidad, quizds su revelacién. Su expresidn nos
la entrega en un gesto, en la interpretacidén y juego de palabras.

Estos ejercicios son el comprobante material de una realidad Inti-

ma, individual.

El aire nace del aire;

del vacio.
iDe ti nace el aire!

Si lo sabré, amor mfo;
si lo sabré:
de! vacio. (HyM, 69)

Como vemos en estos ejercicios de poesia, la palabra carece de tiempo

pero la siente cargada de fuerza. Es realidad, pero no tiempo, y le sirve

para superar lo transitorio, lo fugaz, lo que nunca puede lograr: las formas
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de la permanencia. Por esta razén sentimos que los tTtulos de sus poemas
y de sus libros son formas de la existencia actual, de desolacién y aleja-

miento.

La "0da al Mes de Noviembre junto al Rfo de la Plata' (HyM, 51) mues-

tra los rasgos molinarianos de la palabra, la imagen y el simbolo.

La palabra a veces es usada como sensacidn auditiva. Un ejemplo de
esto son los términos ''lampalagua, puma, yaguareté y yaguarete-i'' usados
en la '"Oda al Mes de Noviembre junto al Rio de la Plata' (HyM, 51). Térmi-
nos de una geografia bien determinada, pero que el poeta usa para crear
un clima de atemporalidad. En la misma oda encontramos un entrelazamiento
de imdgenes visuales: ''frente velada por la niebla y las flores' (V4. 8-9);
""trenzas rotas por las isltas" (V. 11) notable hallazgo para aludir a la
desembocadura en el delta del Parand y el Uruguay; ''reflejo de los ganados
y alimafas'' (V. 13). También encontramos imidgenes auditivas: gritos de pa-
jaros (V.11) 'Y te penetran con los gritos del macd, de las cotorras y los
picaflores'; olfativas tdctiles: '"Con el calor y los cielos himedos: dormi-
dos, '""(V. 11); "'con el vaho de las criaturas que mojan sus cuerpos ohscuros''
(W, 13-14) . Los "resplandecientes meandros'' (V. 14) evocan tropolégicamente
al "padre antiguo' (V. 8) El grupo sexto (VV, 26-27) vuelve a tener una carac-

ter reflexivo: los rios son el simbolo de la muerte en la Oda. En los
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Gltimos versos del séptimo grupo, el poeta interroga al ''rfo sagrado"

(V. 25), sobre su futuro destino.

Es muy claro que las alusiones metaféricas como ''qué mar duro' (V. 25),
"en mi paladar la arrasada lengua;' (V. 25) y "quién se acordard de mf,"
(v. 26) son preguntas que contienen el sentido estrictamente simbélico de

la muerte.

La '"0da al Mes de Noviembre junto al Rfo de la Plata' (HyM, 51) es un
ejemplo caracteristico que reine caracteristicamente la palabra, la imagen

y el sTmbolo molinarianos.
Su poesfa no gira en torno a una palabra sola y dnica y sus sTmbolos

distan mucho de la transparencia inocente. Molinari en la oda ahonda en los

misterios del ser a través de un rio argentino y que &l siente propio.
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2.3. Conclusiones

Al estudiar el juego como uno de los temas importantes del mun-
do molinariano, encontramos un aspecto no muy conocido del escritor.
Basidndonos en parte en sus propias declaraciones encontramos que para
Molinari el juego es un deleite, una recreacidn. A veces se rie de to-
do, del mundo, pero detrds de su risa, esta lo trascendente, lo que
realmente importa e impresiona. El reirse no es una postura, sino una
evasion. Molinari es un poeta evasivo, de lo cual dan indicios algunos

de sus tTtulos.

Por otra parte, hemos visto que a lo largo de su itinerario poé&-
tico, Molinari, como cualquier escritor, experimenté el peso de las in-
fluencias. Gongora quizas sea, en ese sentido, el poeta m3s recordado;

a &l estd dedicado, en 1929, El pez y la manzana.

Durante su estada en Europa, el poeta visitdé Portugal, pais que
le habra de conmover por muchos afios y cuya presencia puede rastrear-
se hasta en sus Gltimas obras: de ahT lo que hemos identificado como

el "lusitanismo'' en la poesia de Molinari.

La segunda seccibén del presente capitulo aborda algunos problemas
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pertinentes a la construccidon del poema molinariano: la palabra,
la imagen y el sTmbolo son los elementos que le sirven para ex-

presar la plenitud dramatica o gozosa de su mundo.

Es mediante estos elementos que el poeta aparece tal como es,

otras en un valor simb6lico.
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Capitulo 111. LA NATURALEZA

En el presente capitulo estudiamos la naturaleza como uno de los
dos sectores mas importantes en la obra de Molinari. Asi aparecen la
llanura, el sur como destino y emocidn y como"hemisferio para después
de su muerte. En esta seccidn presentamos el andlisis del poema '"No sé
si cantando se seca el viento'. La visidn de la Pampa, el estudio de las
odas dedicadas a ella y la problemadtica de la patria son los demds tépi-

CO0S que companen la misma.

En la segunda seccidn consideramos los elementos constitutivos del
mundo natural: la noche, el arbol, los pajaros, el rio, el viento y el
cielo. La '"0da al mes de noviembre junto al Rio de La Plata' y la ''Oda
del aire y de las tormentas'" ilustran al Moliqari de las grandes odas.
El anilisis de la '""Oda al mes de noviembre junto al rio de La Plata"
muestra la vision de la realidad y su transmutacidn poética, la humani-

" zacién de la realidad objetiva, la memoria, la nostalgia y el olvido.
También se presenta los agentes, el tiempo y espacio de la oda, el es-

tracto indicial y la funcién del rio.

El segundo analisis corresponde a la ''"Oda del aire y de las tormen-
tas'. El viento es imagen y realidad cosmogbnica. Las odas mencionadas
muestran al Molinari del mundo natural y sobre todo al hombre preocupado

por el paso del tiempo.

~
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3.1. La vision de la llanura

El Sur: destino y emocidn

La poesia de Molinari nos impresiona sobre todo por la simulta-
neidad y dimensidon de sus significados. Instintivamente busca sus ojos,
su vida, su hogar en el Sur. Su percepcibén es inmediata y los cielos,
los arboles, los rios y las nubes marcan las infinitas modalidades del

paisaje molinariano.

Para situar su poesfa podriamos usar distintos denominadores tales
como: ''el poeta de las grandes odas', '‘poesia elegfaca', ''retorno al cie-
lo de su juventud', ''bdsqueda del tiempo perdido', ''poesia extraviada del

Sur'' y '""poesia de los pajaros''.

Encontramos entonces una lista explicativa con cada uno de sus temas
preferidos, pero siempre nos moveriamos dentro de una misma tematica don-

de las reducciones esenciales convergen a los mismos puntos.

Es indudable que el Sur tiene una connotacidn simb6lica. El Sur tiene
también una expresidn ontoldgica y es simbolo donde el poeta se reencuenta
y ahonda su propio ser. Es una forma de interioridad, es parte de la nostal-
gia. Tal es el caso del poema escrito en Santander (Espafia) ''Qué vano es el

espacio 1leno de nubes' (HRC, L43), que justifica la imagen nostilgica del
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As\' esento .
es VW & ?ﬂ\l\“—

A 303.“'( v

Sur argentino.

Es asi como esa palabra, el Sur, nos brinda dos §lternativas:

1) dentro de la obra poética representa la patria y lo§intimo de

Molinari, y 2) dentro de su época es espejo de una pos#&ién geogra-

fica bien marcada, Julieta Gomez Paz ] al hablar sobre la

l1lanura y el Sur afirma:

Pampa, Llanura, Sur han ido apareciendo en la lirica argenti-

na actual con notas esenciales de categorfa poética. Los tres

nombres son fénicamente valiosos. Sur, mids abstracto, horadan-
te, cargado de oscuro soplo; Pampa con sus aes abiertas, pala-
bra grave, amplisima, y llanura que tiene de las otras dos el

halito, mas la lisura prolongandola hasta el horizonte.

El Sur es testigo y memoria,movimiento ascendente que impulsa a res=-
catar su vivir. El poeta tiene un didlogo Tntimo y silencioso con el vien-
to que s6lo es realizable en el Sur; donde puehla su universo poético. Tie-
ne una visién sentida y entrafiable, por eso siempre lo asocia a lo calido

y lo hogareio. En '"No sé si cantando se seca el viento'" nos dice:

Mafiana cuando vuelva el aire

a cernirse sohre las flores; sobre las altas paredes

que custodian el mundo,

y los dngeles regresen cansados a sus arboles

cuando el horizonte cante debajo del cielo

y haya hombres que bailen alegres, juntando los brazos vertiginosos,
y las aves del mar se quejen y vuelen alrededor de los mastiles,

yo pensaré: oh, mi hogar del Sur, al Oeste

de un rio

y gozaré memorias agradables. (HRC, 24)
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Vivir en el Sur lejano tal como é! mismo expresa es uno de sus
mayores deseos; esto no es mads que su propia expresidn de soledad
y de amor a la soledad. En el Sur el hombre estd y se encuentra solo
frente al cuadro de la naturaleza aplastante @ inmensa y se siente una
criatura del universo. Tal vez por eso su voz nos llegue varias veces

oscura y con mucha desesperanza al verse ante tanta soledad.

El eje del poema es el propio poeta, 1o que claramente se comprueba

por el pronombre personal ''yo'' y las formas verbales concomitantes: "

yo
pensaré' (v. 17), "y gozaré memorias agradables'" (v. 19), ”y yo no sé si
seré feliz' (v. 22), '"Yo tengo los labios' (v. 26), '"que ya no tengo sed"

(v. 35) y ''yo tengo un gran deseo" (v. 38), concordando con los verbos en

futuro.

El1 simbolo de tiempo como Sur es un instrumento reiterativo en su
mensaje, lo que nos llevaria a pensar que su poesfa es mas trascendente
y compleja de lo que aparentemente significa. Las motivaciones temporales

y alusiones al Sur se hallan en forma casi constante.

El reino del Sur ha herido a Molinari profundamente y el mismo lo ha

llevado a decir en la ''"0da a mi voz melancélica en el Sur'f
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(En América, donde el espacio bate el agua y la llanura seca
la boca;
donde el sol cae como una rosa desierta, en otro océano.) (SPT, 161)

Hay que advertir que lo recurrente en €l no es una mera repeticidén de
poemas anteriores sino su propia angustia por el paso del tiempo y el encuentro

de una significativa uniéon del pasado y del futuro en el territorio del Sur.

Cantar lo que vivi ausente de dulces arboles
cubierto Gnicamente por los cielos movedizos del
Sur. (SPT, 161)

El Sur es para el poeta una memoria, la que alcanza la idea de la pa-
tria, la que le sirve para declarar su concepto temporal. Y mas adelante

dice:

En el Sur melancdlico se abre tu mente. El Sur es un largo desti-
no, (SPT,161)

Molinari es un escritor que acude a la memoria para poder cantar, la

que la define de varias maneras. En el Sur ocurre:

iEl1 Tntimo corazén de la vida! (EA, 21)

y también:
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En el Sur melancélico se abre tu muerte. (SPT, 161)

El tiempo que €1 prefiere en ese lugar es el otofo, estacidn pro-
picia para que el viento llegue desnudo de todo y despojado. S6lo que-
rra escuchar su silbido. En el Sur, también preguntara muchas veces por
la mujer -representante del amor- y su yo estard presente. Molinari no
puede desunirse de lo que canta. Une el mundo exterior -el objeto cantado-
con su yo interior. Es aqui donde por medio de esa imaginacidén sentimen-

tal nace la participacién de ambos mundos.

Veamos esta estrofa:

No; no trataré ya nunca de quererte, vida mfa.

INunca! Se me pierde la lengua cuando te nombro.

Quédate abandonada entre muchas arenas,

con tu sabor amargo que me hiela el gusto de la muerte.

ST, te envolveré de asco, de pesado abandono;

asi, interior, enloquecida, te volveras por mi cuello,

igual que una mano rajada. iQuizas

entonces seas feliz, en otra luz difundidot

Donde el aire quema la piel deshecha de la tierra

y arrastra algunas hojas espesas, al atardecer.

Donde a veces llega mi inquieta sombra, penetrada,

abierta, sorda como una inmensa flor que se ahoga,
dura,

de haber tenido el alma a la intemperie. (SPT, 161)

El Sur es un momento decisivo en su poesfa. Estd colmado de muchas

posibilidades de interpretacidn y de varias contrariedades: amor, odio,
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frio y calor.

Se pregunta si alld también la vida se sucede como en otros lados.

He aqui su respuesta:

El Sur es una largo destino
con sus viejos cielos silenciosos de concha de caracol,
con sus nubes, con su mar que desde Dios golpea la tie-
rra con su espantosa lengua;
con su espejo donde alguna vez se hallaron, aturdidos,
inmensas manadas de caballos; donde la espuma se tifie con la are-
na, sin saciar su ternura. (SPT, 161-162)

Dentro de su pensamiento la visidn del Sur se desarrolla tan profun-
damente que penetra en la minuciosidad de las cosas, y pone al descubierto

el mundo pequefio de los elementos que también lo rodea.

LQué es el Sur, una intuicién creadora, o una intuicién iluminativa?
Nos inclinamos mds por lo segundo, ya que para €l tiene luz. No es una des-
carga sino el lugar de su verdadero vivir, Esto nos sirve para sefilalar que
su poesia supone una profundidad de la experiencia y de la vida; punto de
su inicio para poder comprenderla. E1 poeta lleva a compartir el misterio
de la creacién donde el mundo, colmado de cohesiones, aparece como un Vivo
relato y una fuente que sigue emanando su perpetuo estado natural, casi vir-

gen. Después de varias enumeraciones en ''0da de amor' nos da su respuesta.
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Si alquien se pudiera detener a oir el viento arrojado

del Sur
cuando llega ciego para ponerse a silbar con vehemencia
por sobre el cuello de los &lamos,
a rodear la luz de solitaria arena,
a mover la enorme cola de tabaco del rio,
a desviar, mi rostro que sélo mira su boca en el desierto,
sabrfa cémo comienza el otofio en el Sur, (SPT, 167)

El hombre es contenido del tiempo. AsiT lo permanente exige la va-
riacién y la realidad absoluta necesita limites para poder manifestarse.
Molinari actda ante lo agradable, lo bueno y lo perfecto, que es la na-

turaleza, pero juega y se deleita con ella.

Describe el espacio y se siente limitado dentro del espacio infinito,

por lo tanto nos estd presentando la variacién, divisién y totalidad del

tiempo.

. 2 .
Narciso Pousa afirma:

La poesia de Molinari adopta estas inflexiones del hombre trashu-
mante, ''sin morada de tierra'. Molinari como ningln poeta nuestro
ha sabido dar la infinitud en que se mueve el hombre de las ex-
tendidas planicies del Sur, su esplendor abismal. Nadie ha sabido
expresar con tal profundidad ese sentimiento de desmesura que ab-
sorbe al hombre, y lo sume en extitica contemplacidn.

E1 Sur es una palabra cargada de una simbologia como quizds no haya
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otra en casi toda su obra y tan constante; asi lo advertimos desde

el principio de su creacién poética hasta sus Gltimos libros. Es una
constelacidn simbélica pero lo debemos relacionar con la idea de la
patria, la nacién, su hogar, con el cono sur de nuestro continente. Es
su '"testigo'". Sirve de Ifnea para apreciar la extensidén de todo un uni-

verso; es también '"el lugar de su mundo y su yo'.

En la literatura argentina, desde los afios 1920 en adelante, el

Sur no s6lo existe como un simbolo o cddigo sino que es para los escri-
tores, como Borges, Marechal y el propio Molinari, una inicial con sig-
nificado muy usado por ellos y durante muchos afios. Esta idea tamhién fue
sostenida por escritores de la década del 40. El Sur es una palabra recu-
rrente pero no trillada, con una gran carga emotiva, quizds como ninguna
otra de los signos cardinales. Molinari también se refiere al Oeste pero
sin tanta insistencia; sirvié de realizacién para tomar en &€l una actitud

vital y no literaria, valida y perdurable.

Sergio Pifero, el autor de El pufial de Orién,comparé las llanuras de

la pampa argentina a las del mar. La comparacidn procede de los viajeros
ingleses de finales del siglo XVIl| y fue usada por Echeverria en La cauti-

va (primer texto literario en que aparece), y por Sarmiento.
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Molinari ha visto en el Sur la eternidad de la memoria y la

memoria de la patria, que es la del poeta.

En el Sur notamos la sobrevivencia de su propio tiempo. Borges ,

en una actitud diferente, al referirse al Sur nos dice:

Cuando uno pisa el Sur siente que entra en un territorio mas
seguro, casi definitivo: porque el Sur no es un lugar, es un
destino.

En la realidad poética de Molinari los diferentes signos y simbolos,
metdforas o sugerencias, se van orientando todos hacia un punto mitico-poé

tico determinado y claro: el Sur.

Para Molinari es el interior de un mundo y también un camino que lo
lleva a instaurar una larga conversacidn con su yo. Es una porcidn de esta
patria a la que llega a llamar ''voz melancélica en el Sur'' (MM, 2Q1). No es
una utopia ni un lugar fuera del cosmos, sino ese lugar determinado geografi-
camente que se convierte en objeto estético y poetizado por la misma libertad

de su juego.

Por eso expresa el sujeto ese clamor por la ausencia y la afioranza por

"mi hogar del sur' (HRC, 24), un hecho concreto en un lugar determinado don-
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de los signos y sefiales o significaciones estdn !lenos de una inten-

sidad estética y ontoldgica.

Andlisis del poema '"No sé si cantando se seca el viento"

El poema '"No sé si cantando se seca el viento'" (HRC, 23) es un
ejemplo de coémo el Sur, mas que un tema literario, es un deseo y un
destino. Mediante el andlisis siguiente destacamos los elementos cons-
titutivos del poema, los agentes, los tiempos verbales, los estratos in-
diciales y el tiempo y espacio del poema. AsT reza el texto completo:

[

No sé si cantando se seca el viento
o la voz pierde su humedad. Cuando pienses
que nadie entiende nada, y por qué vuelvo al sur;
y que hay personas que miran la poesfa
5 <como un tiempo perdido, igual a una barba griega.
(Si ellos vieran la sombra debajo de un farol, mutilandose
como una ballesta, y a cada uno de nosotros
en su lucha
por salvarse del odio.)

10 Manana cuando vuelva el aire
a cernirse sobre las flores; en las altas paredes
que custodian el mundo,
y los angeles regresen cansados a sus arboles;
cuando el horizonte cante debajo del cielo
15 vy haya hombres que bailen alegres, juntando los brazos
vertiginosos,
y las aves del mar se quejen y vuelen alrededor de los
mastiles,
yo pensaré: loh, mi hogar en el sur, al oeste de un gran
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20

25

30

35

Lo

rio,

y gozaré memorias agradables. -Alguna vez,

el olvido también correrd por el mar,

y mi tierra ird callada hacia la otra tierra sin esperanza,

Yy yo no sé si seré feliz.

Quien no haya oido nunca al viento lamentarse

por el hielo,

no sabe lo que es el recuerdo. Yo tengo los labios

himedos de mirar por una ventana.

El olvido debe ser igual a la pampa;

asi como un paseo concluido o una cabellera

que ha quedado reposando en el polvo.

Una rama de naranjas tiene el dia, su color,

para el que pierde el aliento:

iquién me pintard a mi una rosa en la mas densa y alta
obscuridad}

Espada, fresnos, montes de agua, mi soledad es tan parecida
al frio del cielo,

que ya no tengo sed. (Mafiana podrfa cambiar todo: la
gimnasia. Vivir.

iSi uno pudiera vivir de nuevo un dfia

pleno, sin personas')

Yo tengo un gran deseo en la garganta

-nostalgia o viento-

clamor que se endurece: ser otro ser,

playa que no quiere verse mirada.

iVispera sin memoria,

luna sin aguai

En la motivacidén sugeridora encontramos el regreso al Sur, lugar donde

el poeta desea vivir. Ejemplos: 'y por qué vuelvo al sur;' (v. 2) y '"oh, mi

hogar en el Sur," (v. 17). Como palabras testigo figuran: ''sur, tierra y pam-

pa'' y como palabras centro: poesfa, sur, esperanzas, recuerdo, feliz, soledad,

viento,

personas y memoria. El Sur es la determinaciéon del campo semantico. En

el estrato indicial se presenta un lugar geografico concreto: el.Sur, lugar don-

de el poeta anhela vivir. Otro lugar sugerido como alternativa es la pampa.
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A la pampa se la compara con el olvido. El agente principal del poema

es el propio poeta. Los agentes secundarios son: el viento (vv. 1, 22

y 37) y los brazos, los labios, la cabellera y la garganta como elemen-

tos constitutivos del cuerpo. El elemento de connotacidn poética es la

voz. La voz es la forma indirecta de la representacién de la poesia. En

el tiempo y aspecto del poema, el poeta nos cuenta su deseo de vivir en

el Sur. E1 Sur quizad sea para él la tierra de la esperanza. Hay una mar-
cada relacién entre el mundo de la naturaleza con el deseo y la esperanza
de vivir alejado. El Sur es una forma del alejamiento. El poeta hace compa-
raciones. Niega y exclama. Se nota un gran anhelo de estar separado de la
gente (W. 34-35). En el aspecto y modo del poema éste se abre con una du-
da y se cierra con dos negaciones. En su desarrollo el viento es agente
principal. De ahT su relacidn con la voz y de ahi que la voz sea otra for-
ma de poesia. El viento y la voz son formas de la oralidad. Finalmente, en
el nivel que corresponde al espacio, el autor anhela un modo de vida dis-
tinto al comin denominador de la gente. El Sur es sinénimo de algjamiento,
tranquilidad, esperanza y olvido. El poeta canta su dnimo dentro de un marco

donde el recuerdo y la memoria integran su misma persona.

Explicacién y estructura del texto.Si hacemos un anilisis del poema 'No

sé si cantando se seca el viento'' (HRC, 25) notamos la preocupacién temporal

en los versos:
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(Mafiana podria cambiar todo: la gimnasia.

Vivir.
iSi uno pudiera vivir de nuevo un dfa
pleno, sin personas}) (HRC, 25)

Todos ellos reflejan una preocupacién de lo que ''fue'' y lo que qui-
23s pueda '"permanecer''. Mas adelante la antitesis luz-sombra. El color
gris asociado con '"frio" y "muerte' con ''sed". El verso ''mafiana podrfia'

(HRC, 25) sefiala muy bien la idea del regreso o retorno. Asi dice:

Si uno pudiera (HRC, 25)

El eje central del poema es en este caso el propio poeta:

Yo tengo un gran deseo en la garganta (HRC, 25)

Este verso es de una enunciada oralidad. Sentimos que el poema es

mucho mds para ser recitado que para ser escrito. Hay una deliberada se-

iial de lo oral.

Notamos la doble situacidn del poeta:trascendente o recordativa. En

é] apreciamos dos niveles de expresién: 1) desde el punto de vista exis-

tencial el poema trasciende el plano de lo personal, aunque esté escrito

en primera persona ya que el poeta pasa a proyectarse en otro ser; 2) a tra-
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vés del verbo ''cantar' ''no sé si cantando' se proyecta un nivel de orali-

dad.

En el poema, la resonancia y preocupacién que siempre ha manifesta-
do Molinari por la pampa, en su imagen de campo argentino, estd dada por:

la 1lanura, los valles, 1a meseta en el Sur, la pampa y el ruralismo.

No es una actitud evasiva de la ciudad, sino una actitud nostdlgi-

ca y de bidsqueda por la patria, la que encuentra en la pampa y en el Sur.
En un segundo nivel tenemos al Molinari como veedor del mundo, ese ser
capaz de aprehender la realidad exterior y transformarla en poesfa. Esa es

su finalidad.

La poesia es una forma de perdurabilidad a nivel de escritura. En este

poema se conjugan una combinacién de ambas cosas.

El Sur es una memoria, la idea de Patria, que le sirve para declarar su

concepto temporal.

""mafiana cuando esto sea memoria
hemisferio celoso" (HRC, 44)
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En el poema se nota claramente las motivaciones temporales.

Cuando el horizonte

Alguna vez

Yo pensaré y gozaré

Vivir. (HRC, 24)

Todas ellas tienen un desencadenamiento que desembocan en particu-

laridades como ésta:

que nadie entiende nada
y que hay personas que miran la poesia
como un tiempo perdido, igual que una barba griega (HRC, 23)

También se evidencia una cafda o leve inclinacién que se verifica

cuando dice:

el aire a cernirse sobre las flores
sobre las al tas paredes (HRC, 24)

Después notamos la participacién del mundo.

y los angeles regresen
después de querer ordenarnos
y haya hombres que bailen alegres (HRC, 2L4)

Y del mundo natural
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y las aves del mar se quejen

y vuelen
oh mi hogar del Sur
al Oeste de un rfo. (HRC, 24)

En los versos 19 al 20 podemos ver el siguiente orden:

el olvido también correri por el

mar
y mi tierra ira callada hacia
la otra tierra (HRC, 24)

El ejemplo de estos versos se encamina hacia un sentido teldrico. Des-

pués una serie de elementos naturales conectados con el viento.

Quién no haya ofdo nunca lamentarse
el viento/en el hielo, (HRC, 25)

Yo tengo los labios hidmedos (HRC, 25)

Entre las palabras ''viento y hielo' existe una connotacién al igual

que "hielo-himedos' y "labio-cabellera''.

En este caso debemos atenernos sGlo a lo dicho, no a lo percibido. Si
real izamos un esquema o trazamos un eje en cada una de las partes en que el
poema estd dividido, sefialaremos con claridad el simbolo del Tiempo como el

mensaje de Molinari.
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El poema se cierra en los Gltimos versos, con una declarada acti-
tud vital. Su '"yo'' se vuelca sin desprenderse de nada. Se muestra una

marcada persistencia por los verbos VIVIR, TENER y SER, todos ellos uni-

dos a palabras tales como '"'pleno' ''de nuevo' '"el dfa' "un gran deseo' ''nos-

talgia' '"clamor' ''persona' 'vispera' y sobre el final dos veces construc-

ciones encabezadas por la preposicidn ''sin

vivir de nuevo el dfia
pleno, sin hierros!)
Yo tengo un gran deseo en la garganta
-nostalgia o viento-
clamor que se endurece: ser otra
persona
playa que no quiere ser escuchada
vispera sin memoria
luna sin agua. (HRC, 25-26)

En el poema se advierte claramente términos, temas y formas recurren-

tes que confirman en Molinari un sentido pleno de la problemidtica de la tem-

poralidad, una representativa forma de mostrarnos el tiempo abierto.

El poema nos da la sensacidon de transcurrir entre las palabras '"ayer"
y '"mafana''. El tiempo presente nos sirve para declararnos el poeta en un

tiempo vivencial.

No sé (HRC, 23)

Yo tengo (HRC, 25)
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Esto corrobora un juego entre el pasado y el futuro y la rela-

cion entre ambos.

Es bastante comin encontrar en su poesia varios tiempos verbales.
El presente para ser cogido debe ser personificado en un solo ser: el

propio poeta.

Para Molinari, pasar no es dejar de ser, sino todo lo contrario, pa-

sar, es dejar la palabra poética en el espacio.

En un autor ultrafista-ultraista por contraposicién a romanticos nos
sentimos instalados en el espacio y en el tiempo como dentro de una mura-
11a que nos protege y dentro de la cual podemos caminar sin inquietudes.

En Molinari nos encontramos dentro de un ambiente en el que continuamente
sentimos respirar el tiempo, y a veces ahogado por falta de espacio. Las
mas vastas dimensiones pueden contener los movimientos del hombre angustia-

do que se siente apresado por lo temporal o el infinito.

Su poesia sirve muy bien para definir el estado de animo de un hombre,
en este caso el de é1 mismo y también plantea la duda acerca de la perdurabi-
lidad de la creacidén poética, si ésta es superior a la muerte y desafia al

tiempo.
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El Sur, hemisferio para después de su muerte. En el Sur transcurre

parte de su vida, una vida en calidad de huésped, de persona expectante

e imaginaria.

Al11a todo tiene vida plena para €1. En la '""0da al viento que mece

las hojas en el Sur' expresa:

Y td suenas lejos, distraido, meciendo las hojas
finas de los arboles, las cautivas ramas,
o pasas hacia el mar
los insectos cenagosos del verano,
y no puedes verme ni saber que llevo la memoria
perdida,
y algunas palabras igual que una llama hdmeda,
y enloquecida
dentro de la boca. En otro mundo} (EA, 21)

La concepcién del Sur, mds que una idea determinada, es un universo
donde se gesta todo su pensamiento. Es una amistad, una comprensidén y siem-

pre regresa a €l como si le trajera un descanso:

Que te he buscado por las radiantes planicies,
en los desiertos melancélicos,

por todo mi cuerpo, como una Gnica y solitaria
ternura. (EA, 20)

En el Sur el viento tiene varios matices; puede ser frio, caluroso, el

dia puede ser horrible, majestuoso y desencatado. Como afirma Alonso Gamo
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"' el sur es un ensayo o intento de definicién' y un lugar adonde acu-
de por una necesidad melancdlica o un retorno inevitable del poeta. En

""Quisiera que me dejaran'' lo define asf:

El Sur es un llano lento, que nadie entiende,

donde a veces llora una cabeza de caballo,

el aire desesperado. Donde mi corazén sale por la
tierra

a buscar aliento. (Lsp, 2.8)

Quizds sea algo mds que un simple inventario de cosas cargadas de va-
rios adjetivos. No es un ensayo, sino una penetracidén en su tierra, un su-
mergimiento en su nacién. En ese alejado punto cardinal recuerda el aire,
elemento que se adentra en su memoria. El Sur es para €l un refugio final,

la Gltima Thule, una particularisima Atlantida de la estética.

También es donde siente el paso del tiempo, lo entrado de sus afos.

AsT lo expresa en '"Poema VI':

E1 Sur viene tropezando las varas, las arboledas,
y sacude el claror cenizo de mis cabellos,

y voltea las nubes

por el retiramiento del cielo.

IAlguien sea nombrado} (LE, 31)

El Sur, como &1 mismo lo define, mas que una hisqueda o una fuente de
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inspiracién para sus poemas es un '‘destino''. Este destino se ve realza-
do por el viento que, como siempre, prefigura y determina las expresio-
nes donde su autenticidad se manifiesta; sin que a su vez deje de ejer-

cer influencia sobre la llanura. En '"0Oda del Aire y de las Tormentas'"

dice:

El Sur aprieta el viento contra la llanura y el
pasto huele y se inclina hasta penetrar el sue-
lo. (HyM, 36)

Hay momentos en su poesia donde quisiera olvidar, huir y no saber
nada. Deshecho de vivir "uno solo dfa'" (DTN, L4k), incesante se repite
por el Sur el recuerdo o un amor que lo sabe ausente. Por eso Molinari
afirma no saber de nada ni de nadie. Este no entender es curiosamente
saber que no puede, no es logos, sino intuicién y dimensidn espiritual

del ser. En "Poema' nos dice:

Yo no sé de t7; tal vez de nadie; solo recuerdo
que me peino

el cabello dormido, con una mano que estuvo junto
a tu cuerpo.

Qué sé yo de nada. De lo que pudo ser la voz;

una hoja envenenada que se pudre en el pecho,

en otro espacio penetrante,
consumido. (DTN, 43-4k4)

En su poema ''31 de diciembre de 1933'' parece querer mas a la noche
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que la propia luz.

El cielo creard su niebla, pondrd otra tierra
cerca de la mfa; pero yo volveré a este cielo,
a esta noche del sur atlantico resplandeciente,
para odiar la luz. (sPT, 107)

Su deseo es regresar a ese verdadero hemisferio que le entrega el
Sur con sus distintas noches. E1 Sur es su confianza en el retorno des-

pi: la muerte.

Ei pampa

La pampa aparece con elementos que configuran su propia existencia,
tales como el viento, el rio, el aire y los pastos. Estos pueblan la poe-

sfa de Molinari en toda su obra.

En el concepto molinariano la pampa estd ligada al Sur, porque en
el Sur el poeta se aleja de lo que contempla. Molinari es el tipico feno-
meno de 'rvador externo, siempre alejado de todo pero inmerso en la

realidad nacural.

La llanura para el poeta es la Pampa. Si- el Sur es la palabra para de-

signar el 17Tmite geogradfico de nuestro territorio, ésta configura toda esa
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tierra interminable de pasto y de caballos. Las expresiones del poeta
para con la llanura son muy frecuentes. Integran su tierra y su pafs.
Cada vez que la nombra aparece acompafiada del viento. Ademds es en la

llanura:

Donde el aire quema la plel deshecha de la tlerra
y arrastra algunas hojas &speras, al atardecer. (SPT, 161)

En la llanura, capturado sélo por la rafz de la tierra siente que
penetra dentro de su ser. Molinari cree que la condicién del hombre es
estar solo. Ella le causa un sentimiento de desazén, de soledad. El re-

cuerdo es soledad. AsT lo declara en el soneto Recuerdo . Soledad de tierra

dura'':
Recuerdo. Soledad de tierra dura,
consumida, avarienta.-Ay, de viento
obscuro, hundido en la tierra,- lamento
devuelto con su llanto a la llanura. (COR, 23)
La llanura recoge el llanto del hombre. Ella es la depositaria de la

soledad. Entonces dice en la '"0da a la nostalgia'':

Nadie me vié, acaso estuve solo -tal el cielo de
muchos dfas- en las llanuras y senti en mi ser
el aire frio mover la nostalgia (HyM, 16)
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El poeta busca la llanura porque sabe que en ella encontrara
el Paraiso Perdido. Anhela llegar con sus fuerzas ya que es un poco
el recuerdo limpio y absoluto de su tierra. Es un desentenderse de
la gente, un largo sueiio de abandono. Es entonces cuando en ''Oda del

Aire y de las Tormentas'' nos dice:

ST, si uno pudiera, llevado, andar por encima de
los drboles; apresar la infinita frescura del
aire entre las hojas altisimas,

y mirar mas llanura y mayor abandono. (HyM, 38)

El Sur es un territorio memorable, por eso no puede olvidar a su

dnico habitante: el viento.

E1l Sur aprieta el viento contra la llanura y el
pasto huele y se inclina hasta penetrar el sue-
lo. (HYM! 36)

Cuando el poeta penetra en ese periodo por sentirse fugaz no sélo se
le desborda el alma sino que lo siente seco y lleno de muerte. Dice en ''Nao

D'Amores'':

Dentro de difas .estaré en la llanura

para cubrir mi corazén de polvo,

el aire de arena. Nuestra sola

muerte

olvidada de un parafso seca. (SPT, 109-11Q)
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Molinari ha experimentado que la llanura estd llena de tiempo,
muerte y polvo. Penetra para hallar un aislamiento completo, para sa-
ber que sus elementos constitutivos son aleccionadores. Es un sitio
perdurable donde todo lo del hombre se transformard en mudanza. En la
llanura podra olvidar y recordar. Ayudado por el viento que lo cubre

y lo penetra expresa en "E1 tiempo se pierde o se gana'':

Volver
allad donde el aire
tenga frio y su torso desnudo
se guarde en la arena. (HRC, 42)

{Qué es lo que busca el poeta de las planicies, en las llanuras?
Un aislamiento total, donde sienta transcurrir el tiempo, la temible na-
da, el aire que lo acaricie y lo haga pensar, percibirse &l mismo dentro
de ella y viceversa, ambos delimitan una comunién. En "Una tarde en un dia"

dice:

Cuando la llanura ya esté entre mi y todo,
que indtil serd la dicha, su corazdn
de sal acariciando la tierra. (sPT, 1Q8)

Molinari siente que hay un mundo exterior y natural que se apodera de

€1. La llanura no sélo trasciende en su obra, en su lenguaje notamos cémo

predominan los elementos constitutivos de la misma. En ella no aparece s6-
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lo una muestra lirica sino el ahondamiento y la experiencia de su

yo''. En "iToma, oh tiempo, estos aire, esta flor'" la evoca asT:

El sur, el aire, las lagunas, las hierbas,
y la soledad libre

de la llanura,

cogen ml corazén. (ERO, 29)

La Tlanura es habitada por la soledad, y esta '"'soledad'" es la Gnica
que puede tocar al poeta y situarlo en lejanfa, con sélo el didlogo del
viento. En este alejamiento siente la presencia de la patria, su sombra pro-

yectada de hombre. Dice de '"Alld en el Oeste' que

En la llanura
se pierden los huesos y es indGtil la memoria. (HRC, 33)

Es en la llanura donde el poeta se siente insaciabhle y se indaga a sT
mismo. En este lugar la comunicacién del hombre se multiplica. No es sélo
tiempo y existencia figurado de lo verde, sino una bdsqueda de su propio
yo; un interrogante, un complemento y un universo espiritual.

Luis Emilio Soto > sefala que:

Molinari no contempla la 1lanura bonaerense, antes bien tiene la con-
ciencia de ser un jirén de biografia contemplada por la naturaleza o,
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de.su

mejor dicho, por el paisaje introspectivo.

v

A través del mundo fisico de la Pampa llegamos al interior del
L 4
poeta. De €l surgen los elementos mds importantes de su poesia, tales
como el olvido, la muerte, el amor y el tiempo. En el Mollinari de las

odas se ve claramente toda su intensidad, su riqueza verbal y su rela-

cion con la tierra y la Pampa.

Lo verdadero extrafia la percepcién. El paisaje 1lano argentino ad-
vertido mas claramente en la pampa propiamente dicha, marca un punto de
partida en la obra poética de Molinari, donde sus odas a la pampa nos
muestran una dimensién y la sensacién integral de si mismo frente al an-
cho campo del espacio argentino. La pampa es el punto de partida, el re-
fugio y fin de un viaje introspectivo que no habra de abandonar y que re-

tomard en otros poemas con diferentes titulos.

En las odas encontramos elementos de la poesia tradicional hispana
y argentina. Su nacimiento se produce por un simple y definido amor al

campo.

Juan Carlos Ghiano 6 afirmaba en 1955:
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La obra 1frica de Ricardo E. Molinari se confirma en dos bis-
quedas: una, sostenida por la recreacién de formas tradiciona-
les hispanicas; otra, el itinerario de las Odas, comentario de
su expresién lTrica y de las emociones que provoca la afioranza
amatoria.

Vemos una sola bisqueda a lo largo de toda su produccidén de una mane-
ra personalisima el poeta ensancha el espacio y lo llena de pajaros. No sé-
lo ve la tradicién de nuestro pueblo argentino dentro de la Pampa, sino tam-
bién al tiempo. De ahi su preocupacién metafisica. El paisaje, mds que un

cuadro o una pintura, es la resonancia que le causa dentro de su cuerpo.

En 1933, cuando publica Hosteria de la Rosa y el Clavel, descubrimos
a un Ricardo Molinari més hundido en si mismo. La Pampa ha de ser el peldafio
para ver su propio yo. De acad en adelante es rara la vez que el poeta se ale-
je de la poesia directa o desnuda. Antes se fue desprendiendo de lo preciso,

lo ornamentado, ahora sélo le interesa expresar los sentimientos esenciales.
Aunque faltan temas de identificacién local, Molinari es un poeta muy ar-
gentino. Existe una marcada mencién de la geografia. Asi se refiere a América

en su '""0da a mi voz melancélica en el Sur'':

En América, donde el espacio bate el agua y la llanura seca
la boca; (SPT, 161)
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o bien cuando menciona su propio pafis:

En mi pais el Otofio nace de una flor seca, (SPT, 162)

Y en "Mi cuerpo ha amado el viento y unos dfias'':

Mi cuerpo ha amado el viento y unos dias hermosos de
Sudamérica. (LsP, 22)

Ya en El imaginero (1927), aparece la pampa junto a sus elementos

propios.

TG no llegaste a conocer la pampa,
la frescura del viento ni el nido del agua. (EI, 22)

Su libro Panegirico de Nuestra Sefiora de Lujan (193Q), es una alaban-

za a la Virgen que dese6 morar en la Pampa.

El mismo poeta lo expresa con una intencién bien marcada:

Pinté en é1 un paisaje nuestro, lo que
estimo y lo que deseo. (SPT, 45)

Molinari siente que la Pampa es infinita, ella ha provocado un senti-
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miento que lo invade sin cesar. Estard siempre con un rio, como si
el agua y la tierra estuvieran unidas, como si una necesitara de la
otra. Estos dos elementos se conjugan en una comunién perfecta porque

es la naturaleza lo que le brinda su felicidad:

Haber nacido en este suelo, qué felicidad tan hermosa; el
campo verde, el trébol aromado: suavidad que no muere.

Los hombres de nuestra tierra saben callar a tiempo.

La palabra es economfa.
Hay que mirar el campo... (SpPT, 62)

La Pampa es un proceso que va adquiriendo mayor fuerza expresiva
y culmina en la '""0da quinta y final'. La que siempre estd unida de so-
ledad a veces es comparada con otro de los elementos de su poesfa: el

olvido. En ""No sé si cantando se seca el viento' la compara:

El olvido debe ser igual que la pampa,
asT como un paseo concluido o una cabellera
que ha quedado reposando entre el polvo. (HRC, 25)

La Pampa es la tierra donde le gustarfa tener su hogar. El Sur, la
tierra, la nacidn, el pais, la llanura, las planicies y la patria son si-

nénimos de una sola presencia.

El poeta sale al 1lano a comparar la llanura con el olvido; siente que
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el tiempo se desparrama y es lento. Al no ser habitada por nadie, la
llanura cobra un estado de soledad y asi la compara al olvido y a la

muerte. Dice en 'La muerte es como el olvido':

La muerte es como el olvido, ¢omo la llanura;
fgual que el amor cuando lo quema ol alre. (EAT, 36)

Otras veces la tierra le sirve para meditar para hacerse la pregun-

ta de todo hombre. {Dénde andar3 lo de hoy?

Molinari lo cubre todo con un pensamiento de incertidumbre amenazante.

En '""Mi vida entra en su corona'' piensa y conjetura:

Cuando esto suceda, donde andard lo que hoy me llena los ojos;
hacia qué planicie la llevard huyendo de la tierra, su angel
desesperado. (LsP, 30)

La Pampa es la suma del mar, del cielo y de lo 1lano, donde existe
una vida plena y donde la melancolia le sirve para regresar al amor de an-

tes. En '""0da al viento que mece las hojas en el Sur' afirma:

(Que te he buscado por las transparentes planicies, en los desier-

tos melancdlicos,
por todo mi cuerpo, como una (nica y solitaria ternura) -(EA, 20)
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La Pampa no es solamente una evidencia clara. Esta contemplacién
introspectiva es su soledad, estar frente a un mundo silencioso donde
el poeta mira su sombra y sabe que es un suefio. Siente lo leve de un
soplo y asume la idea del futuro del ser, el ser polvo. Todo en Molina-
ri tiene el nivel de lo temporal metaffsico, la duda y el tiempo apare-

cen en lo mas mindsculo.
En el Soneto XIIl! de La corona expresa:

Cémo te ha de apretar la tierra, el mar,
sobre los ojos -tierra interior, sola
de volver "hacia dentro, el otro mar;

la espuma prieta, contigo, ya sola.

Tierra donde estuviste con tu mar,
igual que un trébol sin estatuas; ola
descendida, horrorosa, mar de mar

- N |
sin orillas, sin cielo, con una ola. (COR, 29) A'JA .
7 &'°

»

La Pampa es el simbolo deffla madre patria @ algo que se proyecta en su

interior donde tienen lugar el amor, el canto y la soledad. Su actitud es
casi siempre la misma: lo recurrente, lo repetitivo o circular. En '""Trasmonta

el tiempo'" lo afirma:

y con €1 otra luz. Y estaré salmodiando
sobre la tierra, en estos campos. (ERO, 67)
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Los elementos representativos de la Pampa aparecen siempre. En
las exclamaciones estd su llamado. Molinari tiene una aprehensidn de
la realidad del espacio y del tiempo que es un continuo fluir. Esta
idea preponderante se repite a lo largo de su obra, por eso ve en las
cosas el ilimitado llamado del tiempo. De aqui que las Odas tengan un

sabor metafisico.

La ausencia es el elemento que siempre precede a la soledad. Ha

sentido que la tierra es el camino de regreso.

Carlos Alberto Merlino / afirma:

Por ella va bajando, desde el recogimiento de sus galas que algu-

na vez -vez sin historia, impersonal, memoria platénica o judeo-cris
tiana de un universal exilio por un pre-cielo derribado~ y para
siempre lo hirieron con su vertiginosa claridad, hacia el centro de

sT mismo.

Llega a la Pampa por un acto de amor, una concepcién de fe. En su poe-

sfa aflora un sentimiento nacional, firme y acendrado. En ella se produce el

didlogo silencioso con poetas anteriores. Pousa (pdg. 32), lo define: '"...en

el didlogo puro de la accidn''. Descubre el ejercicio del hombre con su tierra
y piensa en lo que fueron nuestros guerreros y en lo que seremos nosotros. En

"Inscripciones VI!'" dedicada a unos guerreros los recuerda:
[]
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Viandantes, mirad estos campos
debajo de los radiantes cielos
de las planicies argentinas:
rogad por nosotros, perdidos

y sin nombre en las batallas.

iPensad aquf, quietos, que somos
el alre y el resplandor dulce
de la nacién y del olvido! (UN, 75)

En Molinari hay un acto misterioso por el cual el hombre siente el
significado de 1o que es la pampa y su sustento, o lo que es lo mismo, sa-

be de su perdurabilidad.

El poeta se entrega completo para que la tierra haga de €l lo que
quiera. La pampa no le produce una creacidn estética, sino un temblor de
su espfiritu, una proyeccién de lo que es la total Argentina. Lo que fue
"E1 Sur' serd luego 'mi pafs''. Entre ese paisaje que ofrece la llanura, la
geografia interior que tiene el poeta y su cosmovisién, hay una perdurable

unién: una definitiva transferencia de tipo mistico.

Este es el pafs que estd dentro de él, el que comparte y el que le

SE—
personalisﬁ una soledad. Asi expresa su nostalgia en "Un d7a'':

La patria, unos arboles, la tierra y la escogida
soledad. Todo asoma pronto, preciso,
y se borra. Tal vez un hombre 1lame

" rersowakior e 2
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y trasvuelen los pajaros migratorios por el cielo
despegado, y la nostalgia se sustente de si misma,

con las hondisimas aguas, los rios grandes,

y las dulces lejanTas

abiertas, (HT, 20)

Todo esta fusionado en una intimidad absoluta con el poeta. Estos
elementos que componen al suelo argentino le producen lo que he denomi-

nado '""un desarrollo enumerativo''.

El poeta contempla el paisaje y el suceder de €1 mismo, por eso
se produce una transformacidn de su propio yo. Otras veces es sGlo un
espectador que permanece fuera, asf nos da la visidén de la patria en

""0da XI':

Pasa el Gualeguay entre sus dorados gordos y panzudos,

y la noche brilla como una estrella

grande y majestuosa. Se oye en el campo a unos

caballos, y la muerte avanza cerca,

buscando los arboles, el matorral cerrado, para
hundir hondo y silencioso.

Y alla, en el Villaguay del Entre Rios, por el 70,
unas velas arden en llamas,

que el aire afuerte no apaga,

y unas flores de trapo que no se abrazan, v
miraran al alma recoger sus agrias penitencias

y locas salvedades.
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1Cuanta sangre amustia y empapa
esta injusta y rota
tierra argentina) (cAG, 31-32)

La sensacidén pasajera del tiempo unida con un estilo melancélico,
marca el punto irreversible donde el hombre muere. Concluimos, pues, que
la pampa es sentida como fuente de origen y descanso, como un paraje pa-

ra su pequefiez humana.

La pampa es posibilidad de revelacién. El conocimiento de la muerte
y la memoria que siempre juega en Molinari marcan el real y firme acerca-

miento entre el espacio y el tiempo para con la pampa.

La pampa es la respuesta humana a ese conocimiento poético y a la
que define como ''un lejano sabor insoportable y entrafado'' (SAC, 91). EIl
término "entrafiado'' ya lo dice todo: estrecharse Tntimamente, de todo co-
razén, con alguno.

La pampa para Molinari se ha transformado en un ser insustituible.

Las odas a la pampa

Esencialmente notables son sus odas a la pampa, en las que se canta
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la angustia y desolacion del hombre, también la desesperacién de

un mundo feliz unido a la fugitiva y permanente belleza de nuestra
tierra. Las odas estan unidas por un solo eje temidtico. Los elementos
naturales (aves, hojas, rfos y flores), son muestra permanente de la
preocupacidon molinariana por la belleza huyente. Su refinamiento en

la seleccién del lenguaje, la angustia de lo temporal y esa desgarran-
te incomunicacidn del hombre se unen casi constantemente con la visidn
de un mundo caracterizado por los grandes espacios y el paisaje de la

pampa.

J.M. Cohen 8 habla de Molinari como '"the resigned exile in the

midst of the native argentine', y al referirse a sus odas dice que

n3J

ellas son "his most Argentinian poetry

La pampa en sus odas, aunque hayan sido escritas en momentos diferen-
tes, forman una total estructura poética ya que el Gnico fin que tiene el

poeta es descubrir ese mundo silencioso que le ofrece la tierra.

Ellas aparecen en Unida noche (1957), bajo el titulo de '"0da a la pam-

10 En El cielo

pa" (UN, 21) y '"0da al viento grande del oeste'' (UN, 111)

de las alondras y las gaviotas (1963) figuran la '"Tercera oda'' (CAG, 107)

y la "Cuarta oda'" (CAG, 111). En Una sombra antigua canta (1966) aparece la
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'"0Oda Quinta y final a la pampa' (SAC, 90) y finalmente en La cornisa

(1977) 1as "Tres breves odas a la pampa' (LC, 111).

Las odas tienen una idea lineal, donde la bdsqueda es siempre
la misma. La pampa encierra en Molinari la idea de soledad, de cielo,
de Dios y el canto como forma de la poesfa o arte. A veces la palabra

""soledad'' aparece en plural.

La '"0da a la soledad" es el ejemplo:

De cuanto ir indeciso me substraes, soledad de las amplias y ho-
rrendas soledades. (SAC, 36)

Alfonso Gamo n ve en el nacimiento de las odas a la pampa el lugar
donde el poeta ''encuentra el paisaje entranado, adecuado, para que su poe-

sfa cobre vigor y arraigo'',
Por nuestra parte, sostenemos que el nacimiento de estas odas no se
debe a un paisaje adecuado sino al amor acendrado de su tierra, que es la

Patria.

Las odas a la pampa tienen la lucidez de quien describe un territorio

interior. Es la resultante de un sentimiento por lo nacional, también el

187



producto de retraimientos y lejanfa, de incomunicacién con sus seme-

jantes.

La tierra cobra en las odas a la pampa un itinerario para el hom-
bre que vive en tensidn permanente en procura de eternidad y amenazado

por la aniquilacién.

La tierra es sentida en el significado mds hondo y mas puro, como
origen materno y Gltimo asidero. En la '""8da al Mes de Noviembre junto al
Rfo de La Plata' la define: '"tierra: patria solitaria del hombre' (HyM,53).
El poeta contempla la patria y esa naturaleza rodeante le crea un clima de

nostalgia. Asi comienza la '""Oda a la Pampa'':

Junto a tus lejanfas quietas e igual que una palmera, parado y ba-
tido por el viento de! cielo en la tarde,

te miro, patria, y la sonriente ternura de la muerte llama por mis
ojos

a los escondidos suefios. (UN, 21)

Existe una explicacién por la cual el poeta usa esta forma métrica tan
larga. Quiere encerrar todo lo visto, por eso se justifica que haya un movi-

miento de ascenso y otro de descenso.

Siempre canta su estado de animo rodeado de la naturaleza circundante.

Podriamos decir que esta es su férmula personal, no importandole distincidn
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alguna. Sola la naturaleza crea un clima aciago a su ser:

Los altos y amarillos pastos vuelven hacia el sol
poniente las rispidas hojas y la anhelada espi-
ga desnuda.

y ascienden los Gltimos pdjaros por el espacio;

y salido y pegado en ti7, sostenido, busco tu terri-
ble nostalgla transparente

y mi sombra sobre la nacidn, vacilante y detenida.

iE1l dnade solitario es como el corazén rozado en
marzol (UN, 21)

Le conmueve el espacio infinito en contraste con la pequefiez del
ser. Hay momentos en que se despoja de todo y sdélo quiere a la patria,

para ello usa el término inesperado.

Y s6lo a ti, melancélica madre, llega el corazén
del hombre, de tus hijos,

de tus penumbras ardientes. iY sélo a tT, patria,
queremos

iY s6lo vuela el anade en marzo' (UN, 22)
Por instantes el poeta no pertenece a la naturaleza (nos indica el
verbo ''‘volar''). Establezcamos la comparacidn con el Gltimo verso del fi-

nal de la primera parte: 1Y sélo vuela el &dnade en marzo) (UN, 22), JY s6

lo remonta el dnade en marzo! (UN, 22).
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Molinari siente por .la pampa una nostalgia transparente. Es un
espacio grande donde capta lo inmenso de la naturaleza. Es un terri-
torio temible; un lugar donde el hombre se siente pequefio y tocado por
la soledad, un lugar donde se desciende, donde todo se refleja. Asi lo

expresa en el final de '""Tres breves odas a la pampa'':

Te tiendes en el suelo y venteas el viaje de las estrellas,
y asustas y conmueves con el pavor incomunicable, roto

y melodioso.

Oyes los graznidos de los patos y pesados gansos,

debajo de tanto espanto,

y el volante rumor melancélico de vuestras banderas,

iOh nacidn, espejo de dentro, solitariot (Lc, 115)

El hombre estd en relacidon con las cosas; esto se ve claramente en

los adjetivos que usa para expresar su alejamiento de la realidad.

Molinari se sume en la tierra para sentirse parte integrante de un
todo que es la patria. Expresa su vision del paisaje, lo busca como si
estuviera dentro de €l en la conciencia de su totalidad. La parte prime-

era de la '"Oda cuarta" (CAG, 113), muestra esa totalidad:

Esta es mi nacién, esta es mi sombra, la luz de mi rostro después
de la tarde.

Aqul estoy colocado, aqui estaré para siempre desentendido, extra-

fio. Aqul yacen los mios, el ejemplo serenc y majestuoso en la
vida.
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Agqui lo esperé y desee en los dias espléndidos del
verano;

aqu’, entre las lluvias y las espesas neblinas de
las estaciones himedas y anochecidas,

que los soplos del Atlantico frio aventan y sostie-
nen

sobre las abiertas y lejanisimas planicies.

Aquf, distrafdo, sigo las pesadas y rotas nubes,
los pajaros, el viento que lleva y desata

el polvo carnoso y errabundo en los pastos brillan-
tes,

y agita ociosamente, abandonados y movedizos.

Aqui el amor, la luna, la noche y los caballos, y el
miendo ancestral, repetido y asombroso. El tiem~

po que huye llameante y estruja nuestros
ojos, (CAG, 113)

Coincidimos en este punto con el criterio de Narciso Pousa 12 quien

expresa:

Canta a la pampa con la firme lucidez de quien describe al mis-
mo tiempo un territorio interior. Paisaje soledoso y desierto de
vida humana, lleno de una melancélica absorcidn por parte de la
inmensidad celeste. El cielo, su vastedad tormentosa o serena, es
el protagonista constante,

La pampa es para Molinari un paisaje continuado,no una perspectiva, si-
no un latir, Es a través de sus odas que vemos sus constantes. El se sitda
a distancia, crea la visién de la naturaleza, asi aparece esa dimensidn que
tiene el hombre de ella y la advierte como una lucha dentro del .espacio, una

lucha con la distancia.
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Por eso en la pampa se siente tan solo. Estamos frente a una
visidn un tanto pesimista sin llegar al nihilismo., El poeta como la

pampa es parte de ese infinito y de esos seres desaparecidos.

La tierra es algo intransferible y se nos presenta como una in-

timidad. E1 llano coge al hombre hasta transformarlo.

El poeta nos ofrece una visidn totalizadora del mundo pampeano, el
lugar donde vive, los rios, la flora, la fauna, la altura del cielo, mo-
mentos histéricos, como lugares, fechas, batallas, préceres de nuestra

historia y un sentimiento hondo por todo lo natural.

Molinari nos teje un secreto lugar donde su idea contemplativa hace
que aparezca todo con un tono marcadamente nacional. Este tono es la pro-
pia indagacidén de su ser que pregunta por su propia soledad, el amor, la

muerte, el tiempo, la altura coésmica y la de Dios.

Asi mide el universo con armonia y sobriedad.

En la '"0da quinta y final a la Pampa' nos presenta una idea final de

la patria, al emplear el verbo en tiempo pasado. Estamos frente a una despe-

dida, ya sea por el verbo como por la palabra 'final''. Asi dice en la dltima

parte:
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...Esta fue mi patria,
un lejano sabor insoportable y entrafado,
y las grandes llanuras espléndidas.
(Llueve sobre el campo y el agua golpea abundante vy
terca la misma hoja, y no vuela un solo p&djaro;
el cielo estd tenaz, cerrado e indtil, y me gusta
o tal vez me alegre hacia adentro infinito,
igual que mi cabeza humedecida.)

i0h Dios, toma esta ardiente soledad!,
y vuelve a mirar
mi niebla sobre la tierra, inmévil y dorada. (SAC, 92)

E1 poeta realiza un didlogo introspectivo en esa vasta extensidn

a la que pertenece y donde algo ha muerto.

La tradicidn estd en boca de otros seres. Molinari necesita vivir
un tiempo que abraza dentro de un espectaculo bonaerense donde slente la

presencia del tiempo.

Sus Odas se cinen a lo naclional, de lo indescifrable, de lo inmuta-
ble que le da la vida, y también de seres que siempre enumera. En una pa-
labra paga tributo a lo interminable del tiempo que constituye su existen-

cia.
Entre el ser y el mundo estd el hombre y dentro de éste la concepcién

de la tierra. El poeta toma participacidn en este mundo exterior donde el

espectdculo pampeano es una ley inexorable y no un inventario de palabras.
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El tiempo, la soledad y la poesia como funcién y representante del

arte tienen cabida en una muestra de valor de verdad.

En la '"0Oda tercera a la Pampa' (CAG, 107) el poeta aparece en pleno.
El forma parte del paisaje. La pampa ya no es un simbolo sino "la nacién'.

Pasé a ser todo el territorio:

En mi nacidén, sélo cantan los
pajaros y revuelan al ras de los
malezales, chillan-
do veloces,
igual que una lanza. (CAG, 107)

En su bdsqueda terrena estd presente el anhelo de soledad. Las image-
nes objetivas funcionan como soportes para su contemplacidn interior. La
pampa es una presencia que lleva todo su existir. Esa permanente y casi Oni-

perspectiva espiritual que agita la plenitud de su ser lo lleva a decir:

Quiero a mi pafs igual que
a una flor antigua, y lo
amo en su hdlito y en la
obscuridad hermosa, des-
velada,

cuando cruzan los patos silves-
tres gritando debajo de las
dridas y extendidas
constelaciones

de la Argentina.
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iQuizads alguien cante lejos,
en las durmientes horas, en
su guitarra,
‘mientras yo sSlo espero, rodeado
de susurrantes hierbas, en el
rocio, la viva y enamorada noche!

ITanta claridad apagada y sin
espanto! (cAG, 111-112)

En las Odas a la Pampa el poeta asume una postura distinta a la
de sus primeros libros. Comprende la tierra, su dimensidn, por eso se
siente ''salido y pegado''. El pavor de ver algo tan extenso y lo frio
del viento hace que vuelva hacia sT, despojdndose de todo. En las ''odas'',

en fin, ha asumido una posicidn, un destino marcadamente nacional.

Eg_Patria

El simbolo es un emblema. Su poesia, que no tiene un nacimiento en lo
idilico sino en lo elegfaco, ha ido'dfa a dia profundizdndose hasta alcan-
zar momentos de sentido patriético. Tomando los movimientos de una dispersion
sensorial y contemplativa ha conquistado involuntariamente -por instinto y vo
cacién- un puesto relevante en la historia de la poesia argentina. La disper-
sién enumerativa es originada por la falta de una fe que suelde las emociones,

las imagenes y los sentimientos en una sintesis superior e ideal.
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En Molinari la gran fe que hace trascendente su poesla es el
potente y aprisionado amor patrio. El sentido profundo de su histo-

ria y su tradicién lo hace vivir en el pasado.

Frente a su autocalificacién “distinto, distante' (LC, 47),
no nos debemos confundir y quedarnos solamente con sus términos, sino
tomar al hombre que ha logrado cantar y reflejar en su poesfa la ver-
dadera conmocién, incomunicacién y las emociones mas sustanciales del

siglo XX.

Por su intimidad, por el sondeo del recuerdo, por su constante preo-
cupacién de lo temporal, por la amistad, por no despreciar a nadie, por
su ''0da a un soldado'" (SAC, 39) en el marco de lo nacional su poesia es
una manifestacidn propia del hombre frente a un tiempo de abandono y des-

precio. '

Es por su exaltacién de la belleza, por su solidaridad, y por su es-

piritu que el horror y el odio no son partes integrantes de su obra.
El sentido de humanidad, amistad, la visidon del pafis, la ternura,

el pudor y la patria -sentida a veces en forma desganada-, son con el

Sur los elementos con que el poeta se confiesa.
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La referencia a la patria es clara, pero a veces su reclamo es
una verdadera confesién. Estamos ante la inmutabilldad que nos da el
tiempo del siglo XX donde sentimos la sensacién de fracaso. Sensacién

de impotencia tienen estos versos de ''ATnda'.

Ni el tiempo obscuro, imposiblie,

de estos afos miserables

sobre la tierra, han vencido

las palabras, el reclamo. (HyM, 31)

En cambio, en la patria deposita su aspiracidn, si suefio de vivir

en su tierra. Asi dice en ''0da del Aire y de las Tormentas'':

Quizas .ya no dude de nada o me importe poco el vivir oscuro so-
bre tierra, en mi pafs. (HyM, 35)

Repetidamente establece vinculos entrafables con la nacién y por mo-
mentos nos da la sensacién de ser como un rio que pasa por su cuerpo. Estd
enamorado y siente un inmenso amor por ella, pero la patria por instantes
se aleja y le causa dolor, nostalgia. Cuanto mas lejana descubre mas su do-

lor y su secreto.

El sentimiento de la patria, que es el de la tierra, le llega a veces

no s6lo por la pampa, sino también por la historia, o su recuerdo de ella.

197



El poeta no asume una posicién respecto de los personajes que canta

o evoca, simplemente los recuerda con fervor. No puede menos que es-

tar con ellos. En los poemas titulados ''Lavalle'' (CAG, 99) y '"Quiroga"
(CAG, 101), Molinari nos muestra el amor por su pafis, por el tiempo que
envuelve a esos hombres como parte de nuestra nacidn. Los elementos na-
turales estdn siempre constituyendo una atmoésfera. Lo que vemos distinto
es su sentimiento, el modo de aproximacién a la patria, lo que sélo ha-
bfa ocurrido en las odas a la Pampa. En su poema ''Lavalle'' (CAG, 99), nos

habla de la nacién de 1841:

Aqufi, con los colores que el
sol de junio endulza al
atardecer; aqufi, las placas,

el bronce que la noche endurece,
y alguna lluvia moja en San
Salvador de Jujuy. Toco y-
miro

estas paredes, y estas maderas,
que tal vez sean otras o las
mismas,

por donde la muerte llegd oculta
y ciega a Juan Lavalle,

una mafiana del octubre de 1841,

Bordeando el rfTo de la quebrada,
entre los cerros y los
montes y las amancayas, y
con el cielo mds claro

y alto de la nacién,

su alma lo siguidé hasta el descarne
y el adidés, diciendo:

Yo soy el que siente el calor
de las flores,
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y sobre el rostro el recuerdo
y los vientos del sur lejano. (CAG, 99-100)

Las palabras de Lavalle que cierran al poema, no son del propio
guerrero, sino lo que piensa el poeta sobre su muerte. Otra forma de

desdoblamiento es el sTmbolo de la patria donde le gustarfa vivir.

En el poema ''Quiroga" (CAG, 101), notamos algo parecido en cuanto
al procedimiento y a la naturaleza. La i{dea central estd expresada en el
propio Quiroga, en la desventura y en su muerte. E] poema se cierra con
signos de exclamacidn. Siente que regresar al pasado es, en cierto modo,

buscar el significado de la argentinidad.

Los romances a Quiroga figuran en El huésped y la melancolfa (1946),

bajo el titulo de '"Romances, Elegia''. En Esta rosa obscura del aire (1949)

se publica bajo el titulo de ''Romances' uno dedicado a Juan Facundo Quiroga

y otro a la muerte del General Don Juan Lavalle.

También hay un poema titulado '"Barranca Yaco'" en la seccién "El in-

diferente'' de su libro Dias donde la tarde es un pdjaro (1954). En el 1i-

bro El cielo de las alondras y las gaviotas (1963) aparecen bajo el tfitu-

lo de '""Poemas' dos poemas datados en 1961 dedicados a Lavalle y Quiroga.
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Todos contienen esa idea-eje del General Quiroga pero en ninguno
como en el Gltimo notamos tanto que Molinari nos estd despertando a un

estado de vigilia en donde el territorio es sinénimo de ausencia.

Las elegfas a Lavalle y Quiroga estdn llenas de un recatado senti-
miento. Si su fin fue llorar la muerte de ambos y ver lo pasajero del
tlempo, logra hacernos sentir la patria que evoca con un sentlmiento In-
timista. Lo formal, la oratoria, la enumeracidn, el paisajismo y la reso-
nancia de las palabras no fueron dejadas de lado. Existe una belleza formal
que se caracteriza por una verdadera precision de palabras, de vivencias pro-

pias y de estilo certero.

El romance a ''Quiroga' (HyM, 83), ofrece como caracterfstica formal
la musicalidad. Una verdadera comunién emotiva se establece entre lector
y autor. El estilo propuesto como el valor significante de figuraciones
que emplea cumple con el cometido del autor: transmitirnos el misterio

que estd en lo profundo de la expresidn literaria.
Las interrogaciones, las reflexiones sobre lo temporal que hace el

poeta, las preguntas a alguien o algo llevan un singularTsimo tono de nos-

talgia, del esfuerzo casi indtil del ser frente al tiempo.
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En el contexto, las palabras vuelven a su fuente arquetipica: ocul-
tan y descubren a la vez, El poema aparece lleno de slignificacién. Moll-
nari no se atiene a lo que ha visto o percibido ni quiere describir ficti-
ciamente la realidad, s6lo nos brinda la descripcidén de momentos circundan-
tes -antes y después- de la muerte de un hombre (en este caso Juan Facundo

Quiroga).
Silvia Moreno 13 observé que los tres romances de Molinari a Quiroga

forman un ciclo que reitera una de las preocupaciones fundamentales
del poeta: los dramas individuales de figuras histdricas que tiene
significacién trascendente, en tanto revelan una caracteristica de
nuestro pafs: la violencia.

En los romances se produce un desdoblamiento mas claro. Toma la figura
de Ramfrez, Lavalle, Quiroga y Urquiza para hablar sobre su propio yo. Su in-

quietud estd en boca de otro personaje.

La memoria le produce un sentimiento del pasado. En los ''Romances'' su
expresion es llana y usa modismos regionales. En ellos existe un tono narra-

tivo de corte popular.

. 14
Narciso Pousa expresa:
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La tierra, lo césmico, es parte del cuerpo, forma un todo que
se organiza y contiene, asi como la carne y la piel contienen
los rfos obscuros de la sangre.

El poeta siente la Argentina en su mayor parte como un pals desier-
to, deshabitado, donde la Gnica obsesidn son los recuerdos y las premoni-
ciones de una vida intensa que debe llevar a cabo. Su poesfa es, como la de
Vicente Aleixandre, una verdadera identificacidon con los procesos que brinda

la naturaleza. Por eso, la visidén que tiene sobre su pals no es pesimlsta.

Los grandes procesos naturales son para €l la verdadera experiencia

poética. Ellos no son vistos aisladamente sino dentro de un cuadro nacional.

En Molinari no tenemos al poeta de s6lo un estilo, sino al que une al

paisaje y la vocacién de la nacién. En su ''"0da a un instante del otofio' ex-

presa;

En el Sur tormentoso estoy viviendo; don-
de el polvo cubre hasta la hez la hoja,

y la sal muerde la raiz desesperada;

donde los rios llevan al mar una tierra aspera

que ya no empujan las hierbas y sélo mecen

los vientos. iEl Sur perdido! (Donde nadie ha de
quitarme ya el perfume de una boca,

que llevo pegado

en los labios). (SPT, 163-164)
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En los elementos constitutivos de la poesia de Molinari encontra-

mos una expresiva y secreta presencia de lo auténticamente argentino.

El mismo ha afirmado ''sobre este aspecto de ml poesfa no se ha ha-
blado'' y agrega: ''como si no lo hubieran advertido', sentimiento ni bus-

cado ni premeditado, sino natural.

Molinari ha pasado toda su vida luchando por lograr un idioma dis-
tinto al resto de los escritores. Esto se advierte con toda claridad.
Vida aparentemente calma, pero interiormente arrebatada, llena de un
impulso 1irico que en determinadas ocasiones lo lleva a un tiempo que no
es el de su propia expresidn, un futuro con sensacién de presente que le

hace decir en su ''0da al Mes de Noviembre junto al Rio de La Plata'':

Cuando yo esté ya desaparecido y puro,
oh Argentina, nacién hermosa y sobe-
rana del Sur!, (HyM, 53)

Desde el comienzo de su obra se comprueba el agradecimiento para con
su patria. Notamos con cierta constancia una reiterada apelacién a la pa-
tria y a sus atributos. Para €l la patria no es s6lo una palabra sino el

agradecimiento de toda su existencia. Asi nos dice en su ''0da a la Pampa'':
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En ti, patria, desciendo como la luz, y
en ti, vuelvo hacia dentro igual que
una tempestad; (UN, 21)

Las caracteristicas que tiene la nacidon a veces estan dadas por

elementos naturales, tal es el caso del rio Parand. Molinarl es un

poeta eminentemente lirico, con un idioma prieto y ascético, particu-
lar, volcado y adentrado inmensamente en s{ mismo. No sGlo descubre los

intimos matices del espiritu, sino que es a la vez el poeta de las grandes

llanuras y de los espacios abiertos.

No hace distincién de paisajes ni lugares. Estos paisajes lo cons-

tituyen por regla general la pampa, los rfos y el viento. Regresa siem-

pre a ellos como una necesidad vital de donde s6lo recoge y nombra a la

Patria.

i0Oh nubes, vacios grandes, y las desesperadas
planicies donde el viento, sin descanso,
en el viento habital

Y s6lo a ti melancdlica madre, llega el corazén
del hombre, de tus hijos,
de tus penumbras ardientes. lY s6lo a ti patria,

queremos (UN, 21-22)

Por eso no se trata de una patria limitada, un perfodo histdrico o un

escenario particular, ni tampoco una patria de violencia politica, sino mu-
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cho mds Tntima. Hay momentos en que su lenguaje es criollo o argen-

tino y sentimos el sabor a las palabras de nuestra madre. La patria

no es un tema poético, un concepto abstracto, sino el resplandor de
paisajes vividos en la infancia. Cuando habla de ella intenta realizar
un didlogo con todo el territorio. Por ello en la patria de Molinari es-
tan presentes los elementos vivos de la naturaleza. Dice en "Elegfa ter-

cera'':

Mi pals me llena la boca

de un agria dulzura melancdlica,

y miro sus cielos altos y sus arboles hermo-
sos,

igual que upa conquista. (ERO, 64)

Otras veces los propios elementos son la misma patria.

Y estas planicies y estos rios
y estos pajaros libres son la patria,
y mi cuerpo extendido. (ERO, 49)

Constantemente el poeta tiene un debate intenso y conmovido por el
tiempo, el Tiempo con mayidscula y del que no se puede librar, pero lo
sentimos muy apoyado en nuestros espacios, en los especificos espacios

que tiene la Argentina. De ahT que ese tiempo sea particularmente suyo.
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Molinari ha sentido que la patria es un destino irreprochable.
A veces la describe con acumulacién, como una necesidad de decir to-
do lo que ve en ella. Con cierta recurrencia tenemos el canto a los

rios con los peces y el martin pescador, como los juncos y las nubes.

Su realidad de hombre es estar alejado, retirado en actitud expec-
tante. Casi siempre esta condicidn se encuadra en su lugar preferente:
el Sur. Esto nos indica la situacidén no personal del propio poeta, si-
no el estado general del hombre del siglo XX; el ser extranjero en su
tierra. La melancolia le penetra y le llega desde un pais que es su tie-

rra. A veces le causa dolor. Es por eso que en ''"Oda a un soldado'" expresa:

A veces la patria duele tristemente, igual
a una veste sucia y ardida; (SAC, 39)

El dolor es un simbolo de queja porque siente que la patria no esta
en las verdaderas manos. Sin hacernos saber en forma directa y sin nombrar
a nadie se lamenta porque nunca escucharon una guitarra. He aqui su lamento

y acusacién:

Otros vendran con sus discursos, la banalidad
de la palabra, peinaditos, percudidos o
limpios, a mandarnos, y con sus fantasmas
a confundirnos, y no habran escuchado nunca

una guitarra surefia sobre tanto despego amargo,
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o visto unos pajaros grises volando altos por
la melancolTa. iAndar a un caballo! (SAC, 41)

El andlisis molinariano de simbolos bisémicos, ~relacién entre
significados tierra-patria o pampa-nacifén-, también nos brinda sensa-

clonaes visualas y auditfivas.

Molinari recoge las horas muertas de nuestro pasado para hacernos
vivir no tanto un tiempo mdgico, sino un didlogo interior con la patria.

Es asi que en su poema a '"Quiroga'' expresa:

Entre los talas, espinillos, molles y alga-
rrobales,

quedaron unos hombres degollados, y en el ca-
mino,

la cabeza rosada de los caballos,

y la incontenible y tranquila noche.

iArgentina! iArgentina' (CAG, 101)

Como en la '"0da al viento grande del oeste'' (UN, 111) sentimos cémo
el tiempo lo va cercando y cémo la patria estd hecha de los muertos, de
un recuerdo que lo sostiene. La patria no es para €l un sentimiento de
pérdida ni de limites sino de orfandad. La ausencia le llega irresistible-
mente a través de ella. Ese intenso y melancélico amor patrio es .no dar la

cara &l exilio. Asi se van dando los grandes temas de su tiempo y de su pafls.
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3.2. Los elementos del mundo natural

Como en casi todos los momentos convulsionados de la historia, en
Molinari la evasién es un laberinto de espera. En €1 aparece la imagen
del hombre enajenado, que vive también la soledad junto a otros elemen-
tos de la naturaleza. Hay una manifestacién pletérica de la vida, hasta
mirar los pajaros, los arboles y el mismo hombre aunque asediado por des-

conciertos metafisicos.

Hay escritores que son calificados de repetitivos o de abusar siem-
pre de los mismos temas, asi como de utilizar las mismas palabras. A veces
la palabra tiene un matiz especial, como por ejemplo una denotada densidad.
Quizd el secreto del estilo reside en esas dos caracteristicas: el tema y la
palabra. Molinari en este caso. Por solo dar un ejemplo, el rio es rector

indiscutido, como el viento y las nubes en su poesfa.

Ama los elementos integrantes de la naturaleza porque de ellos extrae
el conocimiento. El empleo de éstos, el grado de integracién y entendimien-
to con el mundo exterior trasciende al poeta. El vocablo tiene por si una
significaciéon directa pero puede ser estudiado desde otro segundo planao:

el del simbolismo que suele escapar al escritor.
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En este marco plantea el interrogante filos6fico-metafisico
y carga a cierto protagonista, como el rio, la llanura o el viento,

de otro contenido; a veces el erdtico, por sélo mencionar un caso.

El empleo que realiza no es formal sino doloroso, por eso se pue-
de definir su poesia como un didlogo penoso, elegifaco. Le quita a la na-
turaleza todo matliz de anécdota. La reduce a su mas pura forma y esencla.
No llega como otros poetas por elementos abstractos, sino tal como se ma-
nifiesta. Por ello, las dos estaciones mas ansiadas son el otofio y el
invierno. En ellas se halla la desnudez. No hay tentaciones sensoriales
ni engafo. El didlogo se realiza a través de una afirmacion voluntaria
de su yo. En esta actitud asume el papel contemplador o agente externo.
La naturaleza le llega por via directa, no la transforma ni la somete a un

proceso para describirla. La recibe como es.

Molinari se identifica con el desierto, quizas porque siente en el un

didlogo imprescindible como elemento natural.

Su poesTa se caracteriza por tener personajes vivos; s6lo abundan an-
geles, animales, peces, flores, rios y cuando alude a seres utiliza térmi-
nos neutros o impersonales. Hay poemas donde el poeta es el mismo eje y en
este caso el personaje asume formas panteistas; es el rio, la llanura o el

arbol.

209



Encontramos en su obra una carga melddica y una insistencia de
elementos sobre los cuales trabajard por mds de cincuenta afos, tales
como la noche, el arbol, el rio, el viento, los pdjaros y el cielo.

Veamos cada uno en su estudio particular.
La noche

La noche de Molinari es una etapa sucesiva. En este tiempo oscuro

la siente estrecha, sabrosa y hasta sofocante:

iNoche,, noche sabrosa y sofocante,
ambito dentro de la luz y en nada,
contenta y sin deseo y anhelante. (UN, 6L4)

La noche no sélo es un elemento temporal que llega después de la

tarde sino un deseo y una luz.

iEstrecha lumbre esbelta, acrecentada,
-abandono suspenso y deslumbrante-
o sombra amanecida y sosegada! (UN, 64)

A veces es luz, otras es sombra pero no una sombra devastadora, des-
tructora; dentro de ella estd el deseo. El poeta regresa y penetra en la
noche por medio de las palabras, asT como por el verbo llega el pasado,

tiempo dentro de otro tiempo.
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El poeta busca dentro de la noche la puerta de entrada a ese
paraiso que no adquiere forma transitoria, sino representatividad,

eternidad; por eso puede decir que esa regién es absoluta y a él

le permite sofar en ella y con ella.

Veamos el principio del ''Soneto Il a la noche"

Y en ti, de ti, oprimido eleve el cielo
su corona distante y numerosa, (UN, 65)

Contigo estoy sonfando amanecido,
puro y seco y ardiente, en llama sola
el cercano sabor interrumpido. (UN, 65)

Su vision de la noche le permite medir y compartir al universo como

algo propio.

No se cansa nunca de buscar la medida del mundo nocturno y de ese
ser invisible que tiene la noche y que es su propio mundo de la madrugada.

Diferente a otros seres, se dice '"'‘puro, ardiente y seco'.

La noche es un momento en la vida poética de Molinari.

No aparece con tanta frecuencia como otros elementos, pero no la po-

demos desunir de su temdtica. Como cada uno de sus constituyentes tratado
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por €1, encontramos lo breve y lo mudable:

Y en tus ondas mudables, semejante,
desocupado y suelto -en amapola-,
busco tu estio claro y delirante. (UN, 65)

En otro de los ''Sonetos a la noche' se sitda fuera del poema para
someterse a ese momento detenido y quieto de la observacién: la intros-

peccibn., Asl dice:

Descubre el bello rostro, oh noche
airosa,
a quien te mira detenido y ciego, (UN, 63)

LC8mo se puede explicar el verso que dice ''a quien te mira detenido
y ciego''? Desde el punto de vista ontoldgico es algo imposible, pero desde
e! punto de vista de la poesia -que es el que nos interesa- tiene su expli-
cacién. E1 poeta no estd ciego, sino que 'ciego" significa embelesado, no

puede dedicarle palabra alguna.

Por eso en la segunda estrofa nos encontramos con los ojos simbdlicos

de la vista; reverso de la cequera.

Los mudados y suaves ojos posa, (UN, 63)

212



Molinari no se detuvo ante ilimitada extensidén, sino ante su uni-
versal intimidad. Es en este momento del dfa donde siente la criatura

del ser y lo desmesurado del cosmos.

1 arbol

Por algunos de los titulos de Molinari podemos notar el amor que

demuestra el poeta por el drbol, como también su actitud y pasibn ante

-

€l. '"Los arboles gozan la compaﬁfa"(SPT, 63) "A un &rbol en Sinsacate

(DTP, 43) YA unos arboles' (CAG, 35) y Arboles muertos (1960).

Molinari es un poeta de constitucién reposada y tranquila, en quien
vive todo lo estético, el ejercicio cldsico de su verso. Obedece mucho mas
a un'instinto que al llamado de la mente. El arbol no es sélo una imagen
para componer un poema mds, sino un sentido triunfal para afirmar su de-

seo de vida.

Francis Jammes captd el ordenamiento sabio de la naturaleza, Rilke nos
describe un estado de plenitud y Bachelard considera que al mundo vegetal
se adhiere un mundo de ensofiaciones. Para Ricardo E.Molinari el arbol no
sélo es el fruto de una semilla sino es el objeto sagrado que participa de
toda su vida y lo convoca en su deleitoso lenguaje. Lo siente cerca en una

verdadera interrelacién.
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Los &rboles gozan la compaiifa de los
hombres y del orden (SPT, 62)

El arbol toma en ciertas ocasiones el estado espiritual de quien

lo canta.

Indiferente remontas
la dura hoja recogida (DTP, 43)

Otras veces es el poeta quien realiza las acciones y hasta se com-
para. En el poema "A un &rbol en Sinsacate' (DTP, 43) se aprecia la carac-
teristica que alcanza el arbol y el hombre, el desdoblamiento, esa actitud
que responde a una vocacibn vital, a una afirmacién del mundo y de la vida.
La palabra que usa Molinari responde a un orden que le da sentido, permanen-
cia y ubicacidon. E1 &rbol no sdlo estd en la tierra sino que cobra parte de

su mismo ser y muestra como el hombre estd rodeado de tiempo e indiferencia.

Y desierto y desahogado,
igual tG, miro el dfa
y sus grandes nubes sueltas. (pbTP, 45)

0 si no cuando se compara

Movido miras tus ramas

y la luz seca y cerrada,

el tiempo inmenso y sujeto.
Como td, miro este cielo

y veo mi ansia espaciosa
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en el aire levantada
y acabada. (TP, L43)

Se advierte a lo largo de toda su obra un goce por las palabras
y una inmensa devocidn por la naturaleza. No nos resulta extrafio que

buena parte de su obra fuera concebida en la estancia ''Los Talas''.

Es de pensar que ese paisaje determind de algin modo el universo

fisico y espiritual del poeta. Al referirse a ''Los Talas' afirma el pro-

pio autor:

Es la estancia de un amigo mio. En la
Provincia de Buenos Aires, donde solfa
pasar temporadas cuando me echaban de

los empleos piblicos. Es una estancia
descuidada con un monte viejo. Me gus-
ta mucho nuestra Ilanura y creo haber-
la expresado en mis versos

Es el lugar el que.lo lleva a pensar en sombras del pasédo, en el
tiempo y el desasimiento. Molinari nos sitda en un tiempo pasado, con
un lenguaje definitivamente melancélico y existencial, con un elaboramien-
to de estructura de fondo y una acendrada sensibilidad. Es en 'Los Talas"
donde resplandece la sombra del pasado y de la nacidn. El paisaje determi-

*

na su obra. Es asi que nos dice:
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Y alla, en Dolores, quedd la cabeza de
Castelli, volteando en el vacio,

y el viento trotaba por los cuartos
perdidos, silbando.

En la plaza de Tucuman hay una piedra
y unas letras, allfi estuvo la de
Marco Avellaneda,

con la noche acantilada en sus cabellos,

aturdida y sola.

Tantas veces he pensado en esto, en los
dfas y sombras de ''Los Talas''. (SAC, 40)

Y también recuerda a sus amigos:

Las esperadoras
flores de ''Los Talas'', Muévete insensi-
ble
cielo, vanamente, siempre en la triste-
za.
Estas hojas verdes, dulce amigo mio4 (DTP, 79)

No necesitamos establecer la cantidad de versos que nombra al arbol,
sino extraer las diversas significaciones con que lo celebra y atestigua.

El arbol adquiere en su mundo poético una sugerencia mitica. Asi nos dice:

Hundida como una ciudad mora debajo de
la superficie, en el cielo frio, el
arbol. Ninguno sabrd, mafana, de sus
pajaros, del sol y la noche

en sus mondtonas ramas hostigantes. [Na-
die de mi, nadie de otro} (CAG, 45)
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E! paisaje en Molinari vive aposentado en su memoria. Tal es lo

que ocurre en '"0da a un dia de verano' (HyM, 18) una confrontacién de
paisajes. Es muy frecuente que el poeta recurra a este uso, unido casi
siempre a un estado nostdlgico muy caracteristico y acendrado en el es-
critor. La naturaleza como destino y en relacién al ser no es un elemen-
to temdtico, sino la expresidn entre un espiritu y otro. No es el ojo fi-
sico del poeta el que establece el eslabonamiento entre €1 y el mundo.
Prefiere olvidar la anécdota y el ambito. También cede a la tentacidn de

un tema. Prefiere el aire de cierta ausencia a lo local y geogréifico.

La imagen que nos muestra en la oda es la de un hombre en una acti-

tud contemplativa.

Ya no sé naday Aquel dia estuve sentado
debajo de los sauces, en cuyas ramas
se balanceaban

-tras la muerte-, con sus parametros de
flores,

mis padres y antepasados.

Yo vefa temblar la luz, fuera de mi en
la claridad horrible; (HyM, 18)

Prefiere no hablar de tamafios y majestades sino de estimacién, deseo

y amor. Por eso sentimos que cuando nos habla del arbol es mas la estima-

cién que el simbolo.
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LEs mera casualidad que los temas del poeta sean con frecuencia
el aire, las hojas, el ramo, las hierbas? Es que busca un contacto con
la naturaleza, la belleza, o hay una ley implicita que nos dice de la

no diferencia entre €l y el arbol?

Los elementos constitutivos del &rbol sefalan un destino parecido
al del hombre. El arbol obra como una realidad circundante. Vive en el
poeta y nos presenta un nivel alto de la naturaleza. El arbol es y sera
el proceso de desarrollo de elementos que lo han gestado a través de mi-
les de afos. Molinari, consciente de esto ve en €l no sélo a un elemento
mas de la naturaleza, sino la manifestacién y el resultado de un estado

del alma:

Estoy sentado junto a un arbol, debajo
de un cielo nitido,

y oigo en el viento, los pareceres que
nadie percibe ni apresa entre pastos
y en el polvo andado

de las huellas. (SAC, 41)

Otras veces el arbol es la patria.

La patria unos arboles, la tierra vy
la escogida soledad. (HT, 20)
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Entre el hombre y el arbol notamos que ambos tienen una lucha,
el primero mias compleja y espiritual mientras que el Gltimo s6lo obe-
dece a la vida de la tierra. El poeta advierte un destino en lo que
celebra de é1, tal como sus ramas, sus hojas y su tiempo. Por la inna-
ta condicidn que tiene, la de hacer, crecer y morir solitario, por es-
tar siempre en un solo y mismo lugar por su inseparéda existencia, el
arbol llega a ser no s6lo sombra para el poeta sino que ve en sus ra-

mas la sombra de sus mayores.

(Ellos estdn con sus cuerpos floridos,
moviendo las entreabiertas ramas de
los arboles;
yo, dentro de la vida -no oigo ni miro nada-
camino, alto y aspero, hacia las gran-
des planicies
o a orillas del mar, sin nadie. Con
mi nifiez acabada con unas flores.)

El vientol (HyM, 19)

Para Molinari la funcidn de la poesfa es imprimirle a la pala-
bra la relacién con seres y cosas que brinden una verdadera unjén con
el mundo real. El arhol es concebido como un elemento sagrado y un des-
tino y no como un escaldn para llegar a su naturaleza. Lo siente como a
""todo" que abraza a cosas, antepasados y seres.

-

Obedeciendo a su posicién de ser temporal no puede explicar el mis-
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terio que encierran sus ramas; lo mira y concibe como a una total inte-

gracion de la tierra.

Deslumbrado, lo ve subsistir frente al tiempo, sabe de su duracidn
y de su continuidad, por eso nace un estado nostalgico, de hombre pasaje-

ro y pequeho, de criatura terrestre.

Los pajaros

Molinari ha dedicado gran parte de su produccidén poética al mundo

de las aves. Algunos de sus tftulos lo demuestran. Dias donde la tarde es

un pdjaro (1954), El cielo de las alondras y las gaviotas (1963) y ademas,

partes de sus libros como ''Las sombras del pijaro tostado' (LE, 55) el que
posteriormente fue el titulo definitivo de su obra poética. '"Cinco cancio-
nes a una paloma que es el alma' (UN, 85) a "A un zorzal' (CAG, 28), y "EI

gavilan' (LE, 111).

El tiempo y la muerte se encuentran en el mundo de los pdjaros. El
poeta no puede desunir esta idea porque el sitio que ocupa el pajaro es-
td dentro de lo que Molinari considera toda la existencia. Los p&jaros
marcan un crecimiento de su poesfa, una presencia y sentimiento de eterni-

dad. En Hosterfa de la rosa y el clavel (1933), no nombra a los pdjaros
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como un elemento constitutivo del poema, ni como algo literario,

sino vital.

Los pajaros en Molinari son el sentimiento de eternidad, tienen

su vida y sus quejas:

y las aves del mar se quejen y vuelen
alrededor de los mastiles, (HRC, 24)

E1l omnipotente rostro de la muerte, el dolor de un acabado estio
del corazén, el llamamiento temeroso a un fin del tiempo personal tras
el que no se vislumbra un sol enfaticamente luminoso, y por ello ineludi-
blemente atractivo, serfan imposibles de ser concebidas con el valor des-
tacado si no estuvieran los pdjaros.Entonces la idea del tiempo y de la

muerte no serfa la misma.

Otras veces quisiera solamente mantener un didlogo y nos lo expresa

en forma indirecta:

Quién pudiera distraer un pajaro
o recoger una flor
que suefia en un libro (HRC, 37)

A 1o largo de su libro El Taberniculo (1934) sélo cita una sola vez
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la presencia de los pdjaros, en relacidén con la posibilidad de que

ellos también disfruten del amor:

Cuando pienso que nunca he de
volver al frio,
que ganas me llevan de talar

un arbol;
para que €l disfrute
de un amor enloquecido. (sPT, 102)

En su homenaje a Lope de Vega (SPT, 108) Molinari expresa su de-
seo de que Lope también descanse entre pajaros. Una vez mas el mundo de

las aves con el de la tierra:

Descansa entre lirios, malva

dulce, alondra de cuello

triste, iay! de pluma cansada,

de logrado amor perdido

en aguas del Tormes. (SPT, 108)

Y al finalizar el poema
Amor, si; paloma amarga, (spT, 108)
En la "Elegia a la muerte de un poeta' (F.G.L.) (SPT, 131) el sen-

timiento de la muerte comienza desde el principio, desde el nacimiento del

dia. Los pdjaros vuelan dentro de este dia de muerte, por eso tienen sus
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plumas tefiidas. Este dia depositario de toda una muerte lo ha lleva-
do hacia la bisqueda de un ser que ya no existe mds. Por eso dice el

poeta:

Siento tu muerte cuando nace el dfa,
cuando abre su abanlco hidmedo el
Guadalquivir
y vuelan los p&jaros con las plumas
tefildas por el llanto de la noche. (sPT, 131)

En 1a elegia, Molinari hace que los pajaros integren una imagen vi-
sionaria, Los pajaros son intérpretes de esta muerte. Esto significa que

"el viento

han participado no sélo de su sentimiento, sino que han oido
al salir de la metralla' (SPT, 131). Molinari sugiere un tiempo y un co-

lor que calla, una vision del mundo entrafable donde lo Inmediato para €l
es s6lo el sentimiento de soledad y sobre todo de muerte. El poeta adopta

una actitud de pesimismo. Los padjaros balancean la desesperanza que colma

todo el poema.

Sin embargo, los pijaros de Molinari al igual que los del poeta fran-
cés Saint John Perse 16 (1887-1975) estdn mas cerca de lo espiritual que de

su propia especie animal.

Leur vol est connaissance, 1' espace est
leur aliénation.

Su vuelo es conocimiento, el espacio es su
alienacidn.
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El libro El cielo de las alondras y las gaviotas (1963) confirma
la existencia de estos dos Molinari que concurren para entregarnos una
voz en dos tonos fundamentalmente distintos. Uno modula la profundidad

de su sentir:

El hombre mira de su banco, en el
jardin desdichado, como '"les
moineaux'' gritan, vuelan y
persiguen

peledndose. iQuizis sea esa la sed,
el transcurrir dichoso, olvidadi-
zo, de las esencias. (cag, 18)

y el otro que se complace no s6lo viendo al normal, sino que piensa algo

mas de su vida:

Las lentas ramas y el viento

te aprietan en su dejar

temblante, de difa muerto

e inseparable, de lumbre, )
pdjaro -polvo o nube. . (CAG, 28-29)

En el aire un dfa

estuve mirando

como las nubes

se perdfan. (cAG, 82)

La eternidad -sustancia hecha de tiempo- vive en el poeta dentro del

aire que contiene a las aves. El pdjaro es una inevitable presencia que
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su palabra marca con temblor y otras con nostalgia. El encontrarse

con los pajaros es melancélico y produce una fuerza que lo lleva a de-

cir:

IUn mirlo estd cantando toda la tarde,

abrigado en su arbol verde
y suseyado) (cAG, 21)

Molinari se refugia en un mundo construido por &€l mismo. Es un pun-

to de apoyo que se le ofrece cuando plensa:

Todo se va de mf,

como la mafana en las nubes,
y sosegado miro la eternidad
igual que un p&jaro

encima de mis manos,

y vuelan gritando

unas golondrinas.

1Tanto amé mi mente a una palomal (CAG, 91)

El uso de una plasticidad muy natural lo convierte en un auténtico

lirico de caracter impresionista:

la densidad florida,

violenta y amarilla,

doblada y tierna. (HT, 15)
Saltas y montas

en las desiertas ramas

del membrillal,

en la flor muerta,
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y en el fruto

amarillo,
11amas. (HT, 58)

Otras veces nos da un cuadro significativo:

Cantaba perdida
en tanta luz, la luz cantaba,

el cielo, subida
una calandria que en la luz brillaba. (CAG, 86)

El mundo de los pdjaros representa la lucha constante con la amena-

zadora nada. Los pajaros vuelan por el aire y el aire es sinénimo de tiem-

po. El poeta quiere que estas aves sean la representacidn su agonfa en la

tierra. A veces se lamenta de verlas tan lejos:

pegadas al blando navio, al suefio
insuperable, a la juventud,
donde ain rondan y gritan
despiadadamente a un farol

unas gaviotas
porque no he muerto, (CAG, 20)

Al Molinari de las aliteraciones se opone el otro poeta de conceptos,
el que queda endurecido, se lamenta por los pajaros y se siente retirado de

todo para ver la soledad de las aves, su propia soledad:
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En la costa del Atlantico rompen
las nieblas, y los pdjaros peque-
fios vuelan rapidos

entre las delgadas luces del vacTlo.

Unicamente yo quedo parado, endure-
cido y desdefioso, para mirar mi
cuerpo sobre la tierra.

iAy, esos pijaros, (DTP, 14)

En "Imigenes de un padjaro solitario' (CAG, 69) nos muestra un mun-
do donde la vida huye y s6lo el que lo mira desde abajo, en la tierra,

sabe de su existencia, de la agonfTa del ser.

El poeta conoce la plenitud de ese mundo desinteresado, constituido
solamente de aire. Ellos desarrollan su vida,llenos de soledad y de espi-

ritu.

Tan alto en la enhiesta soledad
vuela y sube el pdjaro apartado;

en la luz ascendida posa la abierta
sombra de sus plumas,

y el pico hiende la transparencia
seca del vacfio.

Sin nostalgia ni apetito se alza le-

jano e interminable,

quieta parece sy salida.

iS6lo el espiritu lo lleva, sin es-

fuerzo ni memoria.

Imaginado se retira el pajaro a la
sumidad, el silencio,

iTan levantado que el alma lo consume; (caG, 71)
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En el poema 'Tan alto en la enhiesta soledad" (CAG, 71), se ve
claramente no el misterio de su vuelo, sino a un poeta viviendo inten-
samente el momento del despegue. Sabe que el vaclo estd seco y el espf-
ritu lo lleva. El pajaro en Molinari es inalcanzable, es un ave que sim-
boliza la culminacidn del yo del hombre en su totalidad genérica. Por eso,
su poslclén es netanente contemplativa. Se detlene ante estas crlaturas
porque constltuyen una pregunta existenclal donde el poeta los sale a bus-

car como rio para consolarse.

Estos son seres distantes que viven dentro de su yo, creandole una di-
mensién, un secreto, una ficcién. Estamos en este caso frente a un hombre
no dubitativo, un hombre cuya existencia se prolonga dentro de su mismo ser,
donde contempla lo vivo y sereno que le ofrece el mundo de los pajaros. EI

estar solo no le preocupa.

Su poesia estd impregnada de una presencia constante que nos muestra

a un hombre solo en un estado de contemplacidn:

Solo, aislado, mira sus alas sin
compafiifa, distintas y separadas.

La luz llega sin acercarse, y dnico

de soledad respira el aire que

lo balancea y sopla.

Sin pareja el ave vuela sin pensar
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en su penumbra sobre la tierra.

El fuego de su enciegro

lo arde sin substancia,
voluntario y errante. (CAG, 72)

En "Elegfas' (SAC,65) siente lo de cualquier ser, por eso dice:

El pdjaro vera

las lagunas secas,
aplastadas,

igual que inmensas
manchas de sed,
resplandecientes,

y volara
en tanta luz perdida
e irritante. (SAC, 67)

El poeta ha asumido la postura de pensar no s6lo por el sino por el

17

mismo pdjaro. Molinari, como dice Julio Arfistides , tiene:

Anhelo de creer en la eternidad. En su poesfa se advierte junto

a la exaltacién panica por el mundo, una ansiedad por trascender
esta tierra de cambio y muerte y alcanzar los 1Tmites de lo posi-
ble. Molinari desespera de lo posible; de la '"situacién 17mite"
de la muerte, o lo que es igual, de la Incertidumbre acerca de la
eternidad.

La pregunta del poeta es un desdoblamiento. Preguntar por el otro es

preguntar por si mismo.
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Estoy ensombrecido,

y miro a ese pajaro

,irse. iAddnde irds, pajaro?

lQuizas ande tan callado

como yo, volando! (SAC, 68)

Cuando mira a un pdjaro estd solo, alejado o ensombrecido. Esta es

su tipica posicidén ante el mundo.

Un ser que se compara con el pajaro, ''callado'". Y quién estd calla-

do ha experimentado el aislamiento.

En vano pienso
lejanamente

en mT,

en m|i obsedida
juventud,

en su sonar
tibio y delgado. (SAC, 69-70)

En "'Sonetos a un pdjaro solitario'" (CAG, 61) Molinari nos lleva a un
vuelo absoluto de pdjaro que raramente define, tal es el caso de la alon-
dra en el '"Soneto I'" (CAG, 63), pero después el pdjaro de Molinari es in-

definido, no tiene nombre.

Sube la alondra a tanto cielo ardiente (CAG, 63)
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En el '"Soneto I1'" (CAG, 64) nos habla de un p&jaro que adquiere
una forma transitoria. La muerte no podrd vencer la eternidad que tie-
ne, porque el pdjaro es mas una esencia que una presencia. Es =-sin duda

alguna- una presencia palpable que adquiere un tono metaffsico.

El pajaro estd dentro de un tiempo anhelante. Asi lo confiesa:

A conocer de si, el tiempo anhelante,
el arder y la red que lo aprisiona;
del difa y los colores, va distante (CAG, 64)

E1 pdjaro no sGlo va distante, sino que ''estd'" distante. No ve otra
salida para escapar a esta sensacion de sentirse extrafno ante el mundo que

la de buscar una palabra que lo alcance, que lo conmueva:

y tan enaltecida y sin relieve,
enamora su atmdsfera y lenguaje.

y solo y sola, suave, se conmueve, (CAG, 66)

Molinari ha poblado al sur de pdjaros porque en este enigma vié un
llamado, una comunicacidén y una solicitud de cuanto ser desvelado esta

en el universo, un desesperado llamado a la comunicacién final, que es la

poesfa.
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1 rio

env
No  S*ZiapEmico

El agua es un elemento mas femenino y uniforme que el fuego y tam-
bién mas constante. Es simple y monGtona. Quizd en esa monotonfa de su q
fluir resida su poeticidad. Generalmente e! escritor, filésofo o pintor

siempre se han referido al agua mucho mas que al fuego.

Reconocemos en el agua una '"intimidad'" que no nos brinda ni la tie-
rra ni el fuego. El agua toca nuestro cuerpo. Es un conocimiento que flu-
ye y es un tipo de destino. Es imagen huidiza que se consume, destino que

no cesa de transformarse.

Es el elemento transitorio, no concluye en su camino y tiene su muer-

te en el infinito, digamos que muere horizontalmente.

Su infinito encierra la idea de la muerte. El agua es aquello de que

mas necesita del hombre.

En Molinari el agua tiene un simbol olégico esencial. Su poesfa

representa la suma de impresiones singulareq. Los rfos son la meta poética
acudtica y adquieren el peso de un plural a ln singular. Describe en el

agua lo que cambia y no cambia, lo que fluyel el signo imborrable de una
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imagen, el alimento corriente, el elemento determinante de lo huidi-

20,

El agua presenta varios planos para quién la mira: 1) es un grupo
de imdgenes que corre; 2) es sofacidén del instante; 3) es soporte para
una formacién de un poeta; 4) es aporte para su construccién, y 5) es

elemento concreto.

En e! agua sentimos lo que se refleja y se va. En Molinari es una
materia viva. Es una materia que nace pero que no sabemos sl muere, es
un nacimiento irresistible y continuo. Se nos puede presentar como: cal-

mada o colérica.

Molinari acude al agua repetidas veces, llega a su espectaculo y a
su unidad. Es una realidad poética directa. El agua excita al escribir
y constituye un complemento. Produce en é1 una visidon, una experiencia de

ensofiaciones.

La poesia de Molinari es una adhesidén a lo invisible y a 1o intimo.

No utiliza objetos sofiados, sino la materia tangible.

El rifo es para &l una materia real. Molinari es un poeta del agua. Paul

18
Eluard (1895-1952) no ve en el agua un elemento natural de importancia, sino
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AsT dice en su poema ''"Medieuses VI"

\/g.ﬂp Y

la individualizacién de su ser.

Ici on ne peut pas perdre.
Et mon visage est dans |'eau pureje vois

Aqui no es posible perderse
y mi rostro estd en el agua pura que veo

En la poesia molinariana, el agua es simbolo de lo temporal. Cons-

tituye el reino de la imaginacidn la que comprendemos pero no podemos

ke Je
a"l." rwft

iene el poder de nive~

aprehender.

El agua posee de alguna forma una sicologi

lar al ser, su frescura es el principal componente etéreo, nos sefiala un

clima poético; por eso la frescura es sustantivada.

En su poesia el rio es la correspondencia de dos seres donde ambos

tienen dindmica, accidén y nacimiento.

Dice Fausto 19 a orillas del Peneo:

Scheint die Welle doch ein Schwatzen,

M la ola un parloteo)
¢3rece

y la respuesta de las ninfas es:
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Wir sauseln, wir rieseln,
Wir fldstern dir su.
- 19

®
(Murmuramos, fluimos, gmse®mes para Q {.
IV s uClawy ol
Molinari ve en el rfo el drama del tiempo. El agua es en su

imaginacién una sustancia, una sustancia de la sustancla, un superla-
tivo. El agua es la quimica poética donde el poeta trata de esclarecer
sus componentes buscando su materia compositiva. La Imagen que domina
la poética de Molinari es la del tiempo. El destino de las imdgenes del
agua acompafa paralelamente las del tiempo. En ambos casos -agua y tiem
po- encontramos a seres muertos recordados por el poeta. La ensofiacion

acaece cerca del rfo, ahT7 recuerda a los muertos.

Por eso y a primera vista podemos ver en el agua dos niveles; la
alegrfa y la pena. La poesia dindmica es aquella donde sus elementos de-
jan de ser lo que son para ser aquello en lo que se convierten. Por esta
causa la '""0da al Mes de Noviembre junto al Rfo de la Plata' (HyM, 51)
el rio personalizado pasa a ser universal a pesar de los adjetivos que
caracterizan a una zona geografica. Esto significa que el agua nos pro-
porciona un simbolo. El rio en la oda es el sentido de la patria transfor-

mado en una imagen absoluta.
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Andlisis de la ''Oda al Mes de Noviembre junto al Rio de La Plata"

La "oda al Mes de Noviembre junto al RfTo de La Plata' (HyM, 51), es un
buen ejemplo de la percepcidén y la angustia de Molinari por el paso del tiem
po y la naturaleza, temas esenciales de su obra. La oda, literariamente ha-
blando, surge de su propia vivencia personal, siendo é! su propia fuente. Es-
te camino interior partird siempre de experiencias comunes, de lo inmediato,
o cotidiano, pero el poema surgirad gracias a una conciencia creadora que pa-

sara a otra realidad auténoma, valida por si misma, original.

El poema es algo vivo, singular, donde existe un quid propio. Aprehen-
der la clave imaginaria, intelectual, afectiva, es aprehender la estructuré
del mismo, captar su ontologfa, aunque su dominio secreto su centro misterio-
so o intransferible, permanezcan ocultos. Para la captacidon de estas galerlas
hemos seleccionado la '"Oda al Mes de Noviembre junto al RTo de La Plata"
(HyM, 51) y el acontecimiento interpretativo lo haremos apuntalando los dife-
rentes estratos (diferentes pero solidarios). En el andlisis se revelan la
visién de la realidad y su transmutacién poética, la humanizacidon de la reali-
dad objetiva, los agentes y estratos. La transcribimos en su totalidad. Asi dir

ce:

Cuando yo esté ya desaparecido y puro, ioh Ar-
gentina, nacion hermosa y soberana del Sur'

en qué incansable desmemoria de la belleza de
la vida
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15

se moveran mi alma y el polvo contado de mis

apagadas venas.

Alguna vez os acordaréis de mi, campos, flores,
arboles;

tierra: patria solitaria del hombre... Y volveréis

a verme a orillas de los rfos, sentado, mirando en-
trar en el agua las bagualadas

o viendo cémo se balancean los juncos con la

creciente y el viento.

iOh rfo, padre antiguo, que llegas al mar con la
frente velada por las nieblas y las flores! EI
Parand y el Uruguay, dulces, vuelcan en ti sus
cuerpos abrasados

y sus largas y abandonadas trenzas, rotas por
las islas

0 cubjertas de caracoles y arenas. Y te penetran

con los gritos del maca, de las cotorras y los pica-
flores. Con el calor y los cielos himedos: dormi-
dos,

con sus palmeras. Con el perfume del jazmin
manga,

de las caobas y los laureles; con el vaho de las
criaturas que mojan

sus cuerpos obscuros en los resplandecientes mean=-
dros;

con el reflejo de los ganados, y las montaraces
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visitas de la alimafa,
de la lampalagua torpe, el yaguareté, el puma y

el yaguarete-i, sangrientos.

i0h grandes rios argentinos, poblados de pdjaros,
de nubes errantes, perdidas, y flores!

Juntos os veo entreverar las cabezas cansadas y los
correosos muslos y las deshechas sienes en el
Rfo de la Plata.

Aqui os estoy mirando; aqui me habrfais visto,
alguna vez, reposar mi mano en otro ser, igual

que una zarza; desentendido,

En noviembre abren los jacarandaes sus ramos vio-

letas,
y el tiempo es lejano y bello. Junto a estas barrancas,

mis ojos ven el ir de las velas, el vuelo de algunos

pajaros,
y siento como llega la tarde hasta mi rostro y el

aire desaparecido de otros dfas.

Los rios bajan del Norte con sus citaras y llegan
cautivos al! mar, con las bocas abiertas, huyendo
de los alegres montes; de los collados, de las
vociferaciones,

a anegar en el océano sus apretadas congojas.
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25 iQuién recogerd mis cabellos, rio sagrado; qué mar
duro golpeard en mi paladar la arrasada lengua;
quién se acordard de mi, sentado en tus ciegas

riberas, rio hermoso?

1Y saldran las aguas al mar que eres t, oh Dios

miol

a) Visién de la realidad y su transmutacién poética.Es fundamental

reconocer que para Molinari el mundo exterior tiene una vida propia, in-
dependiente. Es un mundo objetivo y elemental; pero la naturaleza con to-
dos sus componentes y fendmenos -piedra, rio, 1luvia, arbol, montafa-,
constituye un cosmos repleto de incitaciones y por ende, de vida activa.
Digamos, pues, que estos incentivos o impactos de la naturaleza son los
signos o avisos por los cuales el poeta adquiere conciencia de su propio

existir y que lo llevaran a problemas de mayores dimensiones.

La oda comienza con un interrogatorio, que por el contenido del mismo,
deberd ser un grito, pero que en cambio se detiene en tono modulado y suave:

la meditacidon sobre dénde ambulara su alma después de su muerte.

Cuando yo esté ya desaparecido y puro, i oh Argen-
tina, nacién hermosa y soberana del Sur!,

en qué incansable desmemoria de la belleza de la
vida
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se moverdan mi alma y el polvo contado de mis apa-
gadas venas. {(vv.1-3)

La respuesta estd a partir del verso k:

Alguna vez os acordaréis de mfi, campos, flores, arboles.

{Qué ha hecho el poeta? Una transferencia desde la realidad individual
al mundo externo, concretamente al vegetal. Y esto se da porque esa ''me-

moria de la naturaleza'' posee miltiples implicancias.

La primera es que é! quedard en la memoria de un mundo natural,

al cual pertenece y que &l participd en él, viéndolo, observandolo.
koL Te

Estas descripciones forman parte, como vemos, de un contenido com-
plejo que trata de expresar el pensamiento total del poeta, quien, si-
tuado en la naturaleza y en contacto con ella, medita en sus Tntimos

problemas.

b) La humanizacién de l1a realidad objetiva. En el proceso de otorgar

cualidades humanas a la realidad objetiva, Molinari se afana en descubrir
la angustia, la melancolia y la soledad que existen en los rfios igual que

en el hombre. Los rfos, en su condicién corpbrea, con sus bocas y sus venas,
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llegan en accibén vivificadora como una figura patriarcal. E1 Parana
y el Uruguay aparecen como figuras humanas volcando sus cuerpos, sus

trenzas, las ataduras terrenas del hombre por las islas:

Oh rio, padre antiguo, que llegas al mar con
la frente velada por las nleblas y las flo-
res, El Parand y el Uruguay, dulces, vuel-
can en ti sus cuerpos abrasados

y sus largas y abandonadas trenzas, rotas por

las islas
o cubiertas de caracoles y arenas, (vv. 8-10)
Estos rios argentinos -llenos de sonoridad- se acercan como anti-

guos prisioneros cautivos del mar. El poeta transfiere a las aguas, sus
bdsquedas, sus ansias. Anhela llegar traspasado todas sus visiones -obje

tivas- a los limites donde el tiempo se detiene.

El mundo exterior existe entonces como realidad situante, referen-
cial en un espacio determinado y preciso: mes de noviembre, junto al Rfo
de la Plata. Las cosas le indican su limitacidon, pero tamhién son signos
de apoyo existenciales. El rfo es una entidad a la que el poeta acude con
preguntas y ruegos, pues significa la aceptaciéon de una realldad externa que
lo afecta, que orienta su inquietud expiritual hacia un estado de concien-

cia por el cual se afirma como individuo.
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Estos rios prisioneros estan llenos de pajaros caracoles y are-

nas. Calor, humedad, perfumes, vahos y reflejos envuelven este ambiente.

Ellos son los que participan de todos los rumores y seres que los ro-
dean. AsT aparecen entre las aves el macd, las cotorras y los plicaflores
(vv, 10-11), La descripcién del mundo vegetal y animal se realiza a través
de una estructura enumerativa. El jazmin, las caobas, los laureles y las
palmeras conforman una atmésfera propia del mundo natural. En su denotado
afan de determinar un lugar geografico, el autor enumera animales tales como

la alimafa, la lampalagua, el yaguareta, el puma y el yaguarete-T.

Molinari percibe las fuerzas ocultas existentes en estos rios, y trans-
fiere a las augas la fuerza emotiva de su existencia. El tiempo pasado, vuel-
to a suceder, hard que las aguas se extiendan hasta el mar movidas por la nos-
talgia. La imagen (v.9) '"'sus largas y abandonadas trenzas, rotas por las is-
las' trae la idea de los restos salvados de un naufragio. El naufragio del

olvido, tal vez, que todo lo pueda destrozar.

Desde el v. 8 hasta el v. 18 y del v. 23 al v. 24, para retomar el te-
ma en el verso final, el tema del rfo asume con melancolfa de peregrino,es-
pacios muy angustiantes. Visto de esta manera, el poema se arraiga hipolar-

mente a la realidad terrena de las cosas, a la misma temporalidad, pero a la
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vez el poema se desarraiga del universo y del tiempo terreno, en inquie-

to trashumar.

La oda se estructura entonces en un plano doble. Un plano sensible,
vital, el agua que se agita, corre, como continente de elementos vivos
(gritos, animales sangrientos, flores) pero también se erige en sTmbolo de

soledad, destino, congoja.

Este balanceo dialéctico va desde una tensidn agdnica entre esperan-

za y desesperanza, entre vida, muerte, carcel y libertad.

El verso 27 -el Gltimo- es un verso exclamativo que esta estructurado

en funcién de sintesis, y es el que aclara su salvacion:
1Y saldrdn las aguas al mar que eres ti: oh Dios mfo)
El poeta, prisionero, huésped de una naturaleza que se aleja de su
comprensién mas fntima, no podrad hallar su salida en ella sino sélo en

Dios: €1 es quien podrd abrir las puertas de su prisién de soledad.

M3s que hablar de un paisaje concreto, deberiamos decir que nos halla-

mos ante un paisaje teldrico donde la temporalidad con sus propiedades de
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vastedad inabarcable encierra un simbolismo cdésmico: imagen de la
soledad interior del hombre exilado en un espacio cambiante y en un

tiempo fugaz,

c¢) Memoria. Ya hemos visto que el mundo poético de Mollinari esta
poblado por una serie de presencias, tangibles o no (amada, amigos, an-
geles, suefos), que gravitan sobre su vivir Tntimo y cotidiano de manera
a veces torturante. Ese pasado origina un estado de incertidumbre que el Nkk

poeta lo hace querer liberarse. Ese pasado, entonces, se hace en la memo- F‘«’
Lo TS S SRS B i el

ria, el olvido, la ausencia, la nostalgia y la melancolfa. Moubo
pENR v REPETCWNE

dicho, el poema se abre con una preocupacidn que es la

perdurabilidad en el recuerdo de los otros, cuando €] haya desaparecido:

LEn qué olvido se movera su alma y cémo regresara?

Al1T junto al rfo, frente al palsaje, se siente perecedero, conoce
lo fragil de la duracién de su tiempo y quiere durar mds alla de la dura-
cién misma, quiere proyectarse fuera de la simple duracién. La memoria se-

ra la Gnica direccidn posible de tomar en busca de su perdurabilidad.

La vivencia profunda surge ante la huida de lo temporal hacia lo eter-

no.lQuién lo espera al final de todas sus angustias?
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Asi, el mundo del poeta estd integrado por formas que preservan
los momentos de su existencia y lo cercan a su realidad temporal. Libe-
rarse, por consiguiente, significa enfrentar su destino y hallar la rela-

cién con lo eterno.

d) Nostalgia.El verso 20 se abre en presente, ante una sltuacién con-
creta: los jacarandaes en una época del afio, mds precisamente en el mes
de noviembre, con sus flores violetas. Ante esta situacidn, el poeta sien-
te que el tiempo es lejano y bello. Este sentimiento se lo otorga el vue-
lo de algunos pdjaros, que hacen transformar su alma. El pajaro, como el
hombre en la soledad, lejano y liberado de 1o material siente nostalgia por
el tiempo lejano. El tono elegfaco casi se encadena con el tiempo y la natu-
raleza que a la vez lo impulsa hacia un deseo de escapar del influjo de am-
bos. El problema serad saber, quién lo sacard de lo finito, terreno y pasaje-

ro. Asi dice:

lQuién recogerd mis cabellos, rfo sagrado; qué -mar (v, 25)
Y volveréis

a verme a orillas de los rios, sentado, mi- » C‘Tkoo
rando entrar en el agua las bagualadas \
o viendo cébmo se balancean los juncos con la '&-
creciente y el viento. (vv,5-7) s
EonIPA

Todo el ser interior se concentra en esta superposicién de espacio vei ‘
‘ =

y tiempo. Frente a su patria
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iOh Argentina, nacidn hermosa y soberana del Sur! (V. 1)

vista en presente, viene el interrogante en futuro: el paisaje perma-
necerd cuando €1 regrese de la muerte. Luego la determinacidn exacta
-noviembre- tema del canto (grupo V).

Segunda implicancia: las superposiciones son para transmltir el estado
de inquietud de su alma, en la meditacidn acerca de los problemas de la
existencia. El problema que abarca esta inquietud nos conduce al proble-
ma del tiempo, su fugacidad, la memoria, a la soledad del hombre en la

tierra.

El tema es antiguo -el interrogante retérico, con un texto explici-
to- pero en Molinari es mds una actitud personal, un modo de ser poético
que una voluntad de parecerse a ese viejo motivo cldsico: ubi sunt(cdénde

estdn las horas felices y ya remotas?)

El espacio Tntimo se despliega en un espacio expansivo y es alli don-

de se siente bullir la naturaleza y es donde ambos se tocan:

mi rando entrar en el agua las bagualadas - c . ﬂm

o viento cémo se balancean los juncos con
la creciente y el viento. (vv, 6-7) ‘
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Aqui no existen ni puntos centrales, ni horizontes, aqul se pro-
pone un todo infinito y es en esta inmensidad donde resuena su ser in-
timo intensamente: entonces estamos ante una tercera implicancia: la co-
rrespondencia de la inmensidad del espacio del mundo y la profundidad
del espacio interno. Tratado, por otro lado, por imagenes yuxtapuestas
de continuo movimiento en la naturaleza: en el agua las bagualadas, los
juncos con la creciente y el viento y él sentado, en actitud pasiva, vien-

do, observando.

La imaginacidn poética ha tocado elementos todos en convivencia:
los caballos, no domados (las gabualadas) viven en estado arménico con el
balanceo de los juncos y el viento. Ningin elemento hostil. Y el poeta se

desplaza al lado de una materia fluida: el agua.

mar duro golpeard en mi paladar la arrasada

lengua;
quién se acordard de mi, sentado en tus ciegas
riberas, rio hermoso? (vv, 25-26)

Esta melancolia no es otra que la del hombre contemporaneo que compren-
de la pérdida de un tiempo vivido, y es ademds la blsqueda a través del olvi-

do, la ausencia, donde la memoria es la dltima esperanza.

e) Olvido. La totalidad dela poesia de Molinari se mueve dentro de su exis
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tir cotidiano e Tntimo. Sufre y goza, en su individualidad, los azares

de) vivir comin a la humanidad. En ese vivir e ir viviendo, nacen el re-
cuerdo y el olvido. Mas precisamente, el temor a ser olvidado. En la 'Oda
al mes de noviembre...'" analiza ese no conocer, ni poseer el todo, sino

en forma fragmentaria de una realidad que crea en el poeta un estado de
sensacién de impotencia. Este drama continuo se renueva constantemente en
diversos hallazgos y encuentros. Sus suefios y ansias no logran liberarlo
de las ataduras terrenas. Pero la naturaleza, y luego Dios, lo salvaran de

este estado de pesadumbre.

Agentes. El agente principal de la oda es el Rio de La Plata. Los agen-
tes secundarios son: el aire, los pajaros, las flores y los animales terres-

tres. Veamos el significado de cada uno de ellos y su funcionamiento dentro

de la oda.

El aire es el principio activo de toda existencia por la cual, desapare-
cido 'o existente, queda el aire vacfo. {Qué es aquello que estd en todo y de
que todo estd hecho? Las escuelas cosmoldgicas antiguas respondieron: el agua
(Tales de Mileto); el aire (Anaxfmeneg; el fuego (Heraclito). El aire es po-

sesion de lo viviente, parte integrante de la naturaleza. Es el elemento que

se moverdn mi alma y el polvo contado de mis apa-
gadas venas. (v.3)

o viendo c6mo se balancean los juncos con la cre-
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ciente y el viento. (v.7)

i0Oh grandes rios argentinos, poblados de pajaros, de
nubes errantes, perdidas, y flores! (v. 17)

siento cébmo llega la tarde hasta ml rostro, y el aire
desaparecido de otros dfas. (v.22)

El aire es el elemento que mueve la nostalgia de aquellos momen-
tos en el que el alma del poeta estd poblada de recuerdos. El aire es

fuerza violenta que estimula al poeta en la contemplacidn de la reali-

dad circundante.

En el vacio del aire estdn la nubes pasajeras, formando un mundo de
forma y movimiento, es por eso que el poeta es capaz de percibirlas y con-
templarlas. Las nubes, igual que los dias, significan ensofacidn, sereni-

dad, placidez.

b) Los pdjaros. Lejos de querer significar -como reiteradamente lo usa
Molinari~- matices poéticos, imagenes visionarias o simplemente simbolos, los
pajaros en la Oda son elementos reales que aparecen en la descripcidén del

paisaje islefo como parte integrante del mismo:

o cubiertas de caracoles y arenas. Y te penetran
con los gritos del maca, de las cotorras y los picaflo~-
res. (v. 10)
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No sucede 1o mismo, cuando se refiere a su vuelo:

...Junto a estas barrancas,

mis ojos ven el ir de las velas, el vuelo de algunos pa-
jaros,

y siento cémo llega la tarde hasta mi rostro, y el aire
desaparecido de otros dfas. (vv.21-22)

Este vuelo, mas que acercarse al vuelo de la especie, estd mas cer-
ca de lo espiritual,.porgue a través de su contemplaci6n, describe, pro-
fundiza una situacién animica llevando su alma hacia un instante de as-

cencién y sincrdonicamente lo detiene en el tiempo pasado.

g) Las flores.El goce del poeta en soledad se expresa también -aparte
de los pdjaros- en las flores. Muchas veces Molinari ha desarrollado una
idea que la describe objetivamente; sin embargo aqui estd representado una

significacién emocional:

Aqui os estoy mirando; aqui me habrfais visto, alguna
vez,reposar mi mano en otro ser, igual que
una zarza; desentendido. (v. 19)

La comparacién con la zarza ha servido para unir percepcibén y senti-

miento de desasimiento hacia esos rfos argentinos.

Seguidamente en el verso 20 nos dice:
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En noviembre abren los jacarandaes sus ramos viole-
tas,
y el tiempo es lejano y bello.

La detencidon en un determinado tiempo-noviembre- y las flores son
nada mas que un apoyo visual para ir a un valor mucho mas profundo: lo

pasado como algo bello.

La otra variante es nombrar globalmente las flores como parte inte-

grante de un mundo vegetal, al cual Molinari hace continua referencia.

(vv, 4-8)

h) Animales terrestres y marinos. Los dos rios a que Molinari hace refe

rencia estan invadidos por alimafas, animales salvajes (puma, yaguareté, ya-
guareté-i) y caracoles. Esta enumeracién sirve para expresar, en forma sinté-
tica, una visién que desemboca en un estado vibrante de descubrimiento o po-

sesidén de una fuerza desmedida.

Por ejemplo mientras €1 en la orilla en actitud pasiva de mirar, recor-

dara

e et e 6) : 6' nEDo
o
U KA

VEL |
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La simultaneidad de quietud y movimiento (por los caballos no do-
mados que hacen su entrada al agua) da al poema un ritmo ondulante que
pasa del deleite contemplativo a un ritmo mas fervoroso. De todas maneras
sefialan un estado de contemplacién, inquietud, melancolfa. Lo mismo suce-
de en el verso 15 y 16 donde las aguas se llenan de perfumes, reflejos,
vahos y la presencia de animales salvajes. Otra vez el vaiven de lo etéreo
representado por los perfumes de las plantas a la ferocidad de los mamife-
ros de estas islas. El autor no se conforma con nombrarlos sino que los ad-

jetiviza con el término ''sangrientos' (v. 16).
J

De nuevo el vaiven dialéctico de lo concentrado tan solo en el vapor
del perfume de los animales sangrientos: como simbolo de vida triunfante,
como fuerza potencial, como elemento vital que quiere comulgar con una vida

mas en libertad.

Tiempo y espacio de la oda. Toda la emoci6n del poema se funda en una

superposicién espacio-temporal y en sus figuraciones imaginativas. Frente a su
Patria -en presente- el poeta se plantea interrogantes acerca de su futuro.
Todo el paisaje permanecerd cuando &1 esté ausente y cuando regrese de la muer

te.

Luego le habla a los rios poblados de seres reales y evocados:
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Oh rio, padre antiguo que 1legas del mar... (v. 8)

Asi se unen superposiciones temporales y espaciales. De lo parti-
cular -su patria Argentina- pasa a lo universal: ''campos, flores, arbo-
les' para luego detenerse en un espacio determinado: el rio. De un tiempo
presente en el que proyecta su preocupacién, pasa al futuro, para volver
luego al presente e ir a un tiempo determinado: noviembre. Vuelve luego
a las preguntas acerca del futuro, para llegar a la afirmacidon de su es-

peranza: Dios.

Estrato indicial. Apenas iniciada la lectura del poema se pone en

evidencia el motivo poético que dista de querer cantar, como reza su ti-
tulo, al mes de noviembre pues plantea el tema de la perdurabilidad del al-
ma. La naturaleza, en este caso el rio con un mundo animal no huésped sino
vivo, andante y un mundo vegetal fluyente. Este paisaje serd e! receptor

de 1a recreacidn del poeta. Molinari de esta manera viene a expresar su
fidelidad a 1a cosmovision romantica, desde el momento que esto implica que
el yo personal adquiere todas las caracterfisticas del modo de vivir de los
huéspedes, las cosas, la vida sofiada a despecho del presente cierto. Esto
se fragua en un mundo meditado, intrahistdrico. Si el mundo es receptaculo
de nuestra muerte carnal, si es el espejo donde se nos refleja el tiempo

y donde se consume, qué hacer para retardar la partida?aCu3l es el recurso?
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Platdén planteaba el conocimiento como reminiscencia. Y la poesia como
forma intuitiva y a la vez reveladora, acude a ella. Por eso Molinari

le da valores superlativos porque es la aspiracidn que ella tiene por
sobre lo temporal. En este ejercicio de victoria poética, el gozo de

horas pasadas tienen sabor a Heraclito: el tiempo que anda como un rio

que jamas vuelve a ser el mismo. Sentimiento irreversible y eternizante.
Este quiebre de las leyes temporales si no se cumple es a costa del ser en
la nostalgia. En la ''0da' la {lusidén adquiere dos formas especificas: la
esperanza de quedar entre los campos (perduracién a través del recuerdo)

y la otra es una imagen cdsmica (v. 27): del mar saldra Dios.

En Molinari hay una dimensién oculta de hombre que aparece en el poe-
ma en forma inesperada. Su ser es el que lleva la verdad Tntima, por eso
los rfos no son una simple percepcién, una exposicién de cosas o prendas.
Los rifos son fuente de la memoria. El rio es una imagen puramente real. To-

da imagen tiene un destino de engrandecimiento.

Funcién del rio.Al referirse a la ''0da al Mes de Noviembre junto al
20

Rfo de La Plata', dice Alonso Gamo

Estd escrita en ese verso larguisimo con
adjetivacidon acumulada, de Molinari, es,
en su fluir mondtono, cual otro rio amplio,
profundo, por el que se encausa la devo-
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cion del poeta hacia esa Pampa que tan
adentro lleva. Y si en la Pampa los rfos
tienen una gran importancia, no sélo pai-
sajista, sino vital, no ha de extrafarnos
que esta poesfa -rio ella misma, como ya
he dicho- esta llena de alusiones y con-
frontaciones con ellos.

Esto no sélo ocurre con el Rio de la Plata que lleva el tTtulo de
la oda, sino también con el Uruguay que '"‘arrastran sus pledras' (EA, 30),
con el Parand ''"Padre de islas y largas costas' (EA, 29), rfo enaltecido ya

por otros poetas argentinos.

Son estos rfos que bajan hacia el Sur cargados de lluvias, enloqueci-

dos del verano y que Molinari contempla pasar y de pie.

Agrega Alonso Gamo 21 que son dos funciones que cumplen los rfos en

la poesia de Molinari:

Una primariaque en el mismo rfo sirve
de apoyo para imdgenes y metaforas;
otra, en que ha de hallarse a su vez
condicionado por el viento, pues no
hay recinto de su poesfa en que no pue-
da filtrarse para testimoniarnos su
constante presencia.

Como bien muestra la primera de estas funciones podemos ver la rela-

cién metafdérica inmediata existente entre el rfo y el poeta:

255



Mi piel, igual que los rios que memo-
ran sus piedras a orillas del mar,

se atreve en la soledad a extrafarse
y abatir las

ternuras mas altivas con palabras que
solo recoge la luz

entre estas paredes de otros siglos

y de otros seres. (HyM, 38-39)

Esto es 1o que ve de él y dentro del rfo. Su pasién tamblén puede
"tener la forma de un rio apretado por el desierto' y su deseo puede ser
de '""No saber nada''. '""Estar vivo y volver los ojos a mi pafs, a sus ciegas

llanuras, a sus rios sucios, hundidos en la tierra," (EA, 19).

A Molinari no le interesa que el rfo sea inmenso, suclo o limpio que
esté al norte o al sur, sélo le importa que sea simplemente rfo, ya que €l
significa la vida, lo fluyente, lo que pasa y no vuelve. Su imagen denota

la bldsqueda de algo mucho mds importante que el elemento mismo.

El poeta descubre pasar la existencia, al desesperacién por algo que

no puede asir pero que es como la nostalgia de un ser.

Molinari se reune de soledad, de su vida contemplativa. Se repliega
en su intimidad y se apoya en la melancolia para encontrar su yo. Pertene-
ce a ese grupo de seres que a lo largo del existir ha llegado a la desilu-

ion. El rio que cree comprender y siente como un devenir no solo es un
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bdlsamo sino que actda como elemento en un estado deseante. El rfo

calma su sed y su ansia.

De pie, alejado y sin beber, miro los
grandes rios de mi pafs,

salir con sus enormes lenguas nocturnas
hacia el mar.

Los rios abiertos, angustiadores, abrazados
por el sol y la soledad som-
bria,

llegan al sur con sus dulces bocas me-
lancol fcas,

con sus continentes de flores

con sus generosas venas apoyadas en el
cieno. (EA, 27)

El pasado y el recuerdo se conjugan en una invocacion.

Molinari alude a elementos naturales frecuentemente tales como los
que se destacan en las expresiones: ''rio de aire' (COR, 18) "Alla en el

Oeste, donde un rio busca el mar mutilado por flores y caballos' (HRC,31).

También lo relaciona con el cuerpo. ''Donde la cara no sea cara por
haberse quedado mirando un rfo de lava' (HRC, 27), "en los tristes rios
de mi cuerpo' (SPT, 127), '‘para hundirme en tu pecho, como en un hondo rio
y consolarme' (SPT, 128), "Algunas tardes han visto mis venas/por los rios;
la sombra de mi cara.' (COR, 28), '"Quiero que pienses en mi, otra vez, lar-

gamente,/todo el tiempo, como si tuvieras que pasar un rio por tu garganta'
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(SPT, 158). A veces el poeta le da una gama de colores.Estos son los
ejemplos: "Y un rfo morado empapd este suelo hermoso' (SPT, 57) "EI
Rfo de la Plata con su color de tierra dulce'" (SPT, 58) ''donde un rfo

de ceniza' (SPT, 67) "A veces quisiera apagar su rfo amarillo" (SPT, 117).

Las aves también estan presentes, sobre todo la paloma:“Paloma frfa,
rfo altolv(SPT, 74) ""RTo/de paloma preferida', (SPT, 115) y las comparacio-
nes tales como: ""A mi me sale por la boca amarga, lgual que un rio/que avan-
za dentro de la noche, sin sujecién.'" (HyM, 103) 'Los rios escuchan igual
que un ladd o una paloma que busca la sombra de los jardines y las raflces
hiimedas de las palomas de verano.' (HyM, 103). Situacién personal y donde
sentir es expresado por el verbo ''‘quisiera' y la reflexién acerca de obte-
ner un regreso de lo exterior objetivo y de lo interior (sus ansias). AsT
nos dice: "Yo quisiera estar en el campo, junto a un rfo,/o al lado de un
amigo verdadero/porque estoy melancolfco'. (SPT, 115). '"Nunca mds la he de
ver. Aguas llevard el rio,/' Aguas lleva el rio Tajoi/Pero mi sed no la con-

suela el rio'" (SPT, 73).
Esta relacién puede ser ampliada al entrar en el verso diferentes es-

tados anfmicos. En este caso una conciencia en continua blsqueda. La posi-

bilidad de eternizarse en otro ser.
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Quiero que pienses en mi, otra vez,
largamente,

todo el tiempo, como si tuvieras que
pasar un rfo por tu garganta;

que me sientas aspero, eterno en tu
pensamiento. (LSP, 55)

Los rlos adquieren motlvos., El poeta busca en ellos un rescate, a ve-
ces la dimensidad y fugacidad temporal para volver a encontrar su [dentlidad.

No solo y siempre es contemplado a veces puede ser activo.

En "Elegfa tercera' (ERO, 47) el rio como otros elementos es la patria.

Su funcién es activa ''y con ellos te estoy llamando' (ERO, 50).

estas planicies y estos rios,

estos pajaros libres son la patria,

mi cuerpo extendido.

con ellos te estoy |lamando,

debajo de las nubes, de estos cielos
australes, asomados al vacio. (ERO, 49-50Q)

L < < <

El rio es un limite que a veces lo traspasa, otras es como un muro de
lamento donde reside lo incomunicable. El poeta quiere sumergirse en €l pa-

ra desentrafiar su esencia. Su vision es interna.

Molinari ve en €l un principio de iluminacién, una distancia que se

puede medir, pero que ademds es curiosamente infinita. Nos dice: ''es como
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un rio que no lleva humores ni seres en sus aguas'. (SPT, 161).

La posicién del poeta frente al rio es andloga a la de los padjaros.

Estos elementos constituyen un corpus.

No podemos desunirlos ya que forman un conjunto esclarecedor y or-

ganico a la vez., Son la unién de un ser que ha dicho:

iOh, aguas y sensibles fuentes,
llanuras y arboles y flores!,
que mirdais tan azules cielos
y engrandecidas nubes;
ofdme llamar, sin cansancio,
a los muertos,
a los que ailn estaran asentados
a orillas de los rios,
cediendo los eternos ojos
a las desentendidas agquas,
o ya recreando el animo
en el callado y desdichoso canto,
o imperecedera midsica. (ERO, 28)

Y mis adelante:

iQué dolor muerto
y temporal desecho
llega hasta mT, perdido: (ERO, 29)

Considera la idea de soledad. Es en el rio donde slente lo Gnico que

Je 1lega "un dolor muerto/y temporal deshecho''. El rfo a veces es una ex-
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feriencia, una angustia que penetra en lo Intimo, no como destruccidn

y negacidén sino como un impulso. Su poesfa nace del mismo sentimiento

e idea de la muerte. Por eso nos llega con pesimismo y nostalgia. Nos-
talgia de lo que ha perdido, nostalgia por sus muertes y sus amigos que

ya no posee.

Gran parte del mundo poético de Molinari estda en los rios, como si
ellos tuvieran un movimiento, una didstole y una sistole. Su poesla se
expresa por una palabra y por el mas Tntimo y puro entender. El poeta
herido ante ese universo del agua permanece contenido, expectante. En
su creencia la poesfa no es un mero ejercicio, sino una reflexién sobre

la vida, una comunicacidn.

A veces cobra un signo de admiracidén a manera de recuerdo, asf lo

expresa:

10h seres, delgados vientos de la deses-
peracién,

que sabéis de mi como de los pé&jaros,
de las lucientes y movedizas hojas,
de los felices rfos} (HyM, 15)

El rfo es una experiencia vivida no un simbol{smo.

Pudo plasmarlo en su verso develando no solo su belleza sino sefialando
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su ahondamiento y buscando su ser.

Los rfos son la imagen de la sangre. Ellos evocan a la vida. De es-

ta manera estamos frente a una metafora y a una progresidn:

RIQ===m====mmommmmmm oo sangre-==----=----==-=--=-~ -----vida.

El viento

De una lectura rapida de algunos de sus libros nos queda el viento co-
mo un elemento de su realidad poética, viento de un lugar definido como es
22
el de la pampa, no otro. Alonso Gamo destaca en este elemento de la natu-

raleza su madxima importancia como eje temdtico dentro de su ITrica.

El viento de la Pahpa, como el del mar,
no se ve, casi obstaculizado su ca-
rrera; lo penetra y lo traspasa todo...
alll el viento es agente permanente

y esencial del mundo en torno.

A veces basta con un solo ejemplo para revelar el sentido de este ele-

mento natural en su verso; unido a otros elementos de su mundo. La metdfora

alude a seres fntimos, personas y también a la vida.
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10h seres, delgados vientos de la desespe-
racién! (HyM, 15)

Dentro de sus mejores versos en que se refiere al paisaje y cual-
quiera sea la técnica y el metro empleado (oda, soneto o elegfa), el vien-

to preslde el sentldo del agua y de la llanura,

Es un mundo elemental y objetivo el que se constituye en un cosmos.
Hay momentos donde el paisaje de cuadro impresionista le sugiere aciertos

maravillosos, por ejemplo el unir la lluvia con la noche y las banderas.

iLlueve. Y el viento combate dentro de
la noche,
sin mirar mis abfertas y vanas banderas. (HyM, 39)

En otros versos este superrealismo va unido a otras cosas.

Que no quede una flor en la calle
con su borde de luto en la frente,
ni el viento sobre las piedras podridas...(MM, 81)

Su "0da a mi voz melancélica en el Sur'' (SPT, 161) es un claro ejem-

plo del superrealismo de Molinari y quizd uno de los poemas mejor logrados.

¢f. ¢. 64

Si bien podemos justificar cualquier Bxtraeza de asociaciones esto
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se debe al acierto 1Trico. La naturaleza no juega un papel sino que

la acerca a su ser.

El Sur es un llano lento que nadie

entiende,
donde a veces llora una cabeza de
caballo, (Lsp, 28)

al aire desesperado. Donde mi cora-
zén sale por la tierra
a buscar aliento. (LsP, 28)

El contraste entre el aqua y el aire produce versos casi barro-
e Tee—

cos, caracteristicos de su estilo.

e
® L J
igual que un rio partido por el viento. (MM, 212)
Molinari siente en el viento una permanente realidad vivificante.

Curiosamente el viento es en la tradicidn religiosa el signo del Pente-

contés del mundo eterno y celeste del Espiritu.
En su descripcién de los rios, el otono y las llanuras, es el vien-

to el que se presenta como una realidad al que Molinari siente paralelo

a una forma de la existencia. Otras veces lo asocia al recuerdo.
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Quién no haya ofdo nunca lamentarse

al viento

en el hielo,

no sabe lo que es el recuerdo. (HRC, 25)

Molinari identifica la vida con el viento, el que seca y mata.
El viento es tomado y considerado como elemento iniclal y se asimi-

la al soplo creador.

El viento es palabra de aliento y también del alma.

Al final del poema se nota un crecimiento. Lo que crece en la voz

que en este caso significa (anima)

-nostalgia o viento- (HRC, 25)

En €1 vemos el simbolo del canto del poeta. El sustantivo es utili-
zado como halito de vida y aparece en los dos primeros versos. También
significa 1o que enciende el recuerdo. Hay momentosen que el viento no
adquiere su propio significado y es forma vivificadora de la memoria.

También es simbolo de 1a conciencia.

Los hallazgos de algin cancionero casi desconocido para el lector no

crean un distanciamiento, por el contrario promueve una suerte o sensacidn
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de atemporalidad.

Frecuentemente acepta esa mediacién 1Trica de elementos que lo
eligieron como portador de una voz. El tftulo de uno de sus libros es

el ejemplo Una sombra antigua canta (1966).

La unidad semdntica de voz-alre-canto-sombra-nostalgla, aparece

bien marcada en sus poemas.

Dénde ira el alma y nuestra sombra;
las voces, el canto, el aire,
y la despedida ansiosa? (ERO, 94)

Voz, canto, grito, halito y aire son distintos términos con una idén-
tica carga significativa. Estos no son mids que el constante inquirir del
poeta. El grito es la forma alegérica de la desesperacidn. En El aire y los

23

suefios Gastdn Bachelard advierte claramente la interrelacidn de estos

elementos en el rpincipio del mundo. Asi dice:

El grito es la primera realidad verbal y la
primera realidad cosmogdnica.

Molinari 2h subraya la vitalidad y misterio que encierra el término poé

tico.

266



Casl me atreverfa a decir, que sin pro-
posicidén tacita, la palabra, o el!las todas,
pujan entre s y crean un verso que algu-
na vez brota inesperado, y casi siempre,

de peregrina esencia y trabamlento.

Para Molinari la voz es el aire pero aire es alma en medium vital

y necesario para su existir. Por eso necesita decir:

(A 1a que yo quiero referirme le
era dulce el campo y generoso el
aire.) (SPT, 48)

No obstante estos versos la visidn de la naturaleza es el epicentro
de su obra; y la tierra constituye el elemento mds sélido y el aire el

.mds huyente.

La palabra del poeta es inicialmente una posibllidad de rescate
y afirmacidén frente al espectaculo que le brinda el viento, el que repre-
senta un verdadero resorte que lo habra de mantener en tensién frente a la
total inseguridad de su existencia. El viento es para Mollnarl uno de los
elementos vitales. El viento pone en marcha su meditacién constituyendo

una solidaridad existencial.
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Andlisis de la ''Oda del Aire y de las Tormentas'

En '"Oda de! Aire y de las Tormentas'' (HyM, 35) el viento es el

eje central de la oda. El viento cobra la aparlencia de una verdadera

real Idad. Mediante el anédlisis siguiente destacamos los elementos cons-

titutivos del poema. AsT reza el texto completo:

10

15

lDénde anddis, afios en la muerte perdidos, largas
horas?

El viento de julio varea esta parte del Sur, y estoy
mirando mis manos y sintiendo

como los cabellos me cubren la frente y los ojos,

en inmenso desabrigo.

Quizds ya no dude de nada o me importe poco el
vivir obscuro sobre la tierra, en mi pafls.

El viento inclina unos arboles contra otros y los
grandes padjaros pasan gritando, sin posarse.

La braveza del aire lleva la fragancia de las violetas
y las suaves hojas de ''Los Talas'.

Agqul me tenéis, dias, dejados espacios; sin olvido,
solitario.

Tal vez nadie piense, en este instante, en mi, que
permanezco igual que un angel en la naturaleza.

Limpido y absoluto como un horizonte sin cuerpos
ni seres Ilgnorante y melancdlico.

Igual que Endimion quisiera estar dormido -la
boca llena con la restallante lengua-, a la
sombra de los cedros, de las perennes hojas;

el alma fresca y no turbado el suefio por la memoria.

Y entrar en las florestas donde aln hermosos pajaros
despiden perfumes, como flores, y los arboles

levantan lustrosas coronas al cielo.

Y cazar detrds de la muerte las obscuras furias, las
soberbias faces de la destruccion.

Y al fin, saciado y desprendido, volver a mirar
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20

25

30

35

los héroes; los rios colorados y los arrancados
estandartes,

y en las enceguecidas espadas, sobre la ceniza
amarga,

poner mi mano abierta y el guad de mis enojosas
lagrimas.

El Sur aprieta el viento contra la llanura y el
huecle y se inclina hasta penetrar el suelo.

(Una vez quise que su aire y el mfo,
que mi lengua y la suya para siempre,
para la vida y la muerte estuvieran
juntos. Sin gratitud miro las nubes

y el vuelo de los padjaros. Quizas

mi dolor sea intenso o esté tan sélo
conmigo, diferente y terminado,

entre mis tribus y muertas banderas.

Apartados, deshechos, asomados,

vuelven los dfas con mis impacientes
llamamientos, y nadie por mi, nadie,
suspira. Huésped y cuerpo tejano

me distinguen las voces y la luz

de estos jardines. Beata solitudo.

i0Oh si pudiese, detenido y ciego,

atmdésfera fugaz y adiés reunidos,

desviarme en sed o invierno, con las flores,

iEternidad, indtil obediencias

Quién supiera, inocente y sin espiritu,
llevar el dulce pecho embellecido

a nada, al invisible y frio aliento.
Una vez quise que su voz remota,

con la mfa, en el tiempo y la memoria,
quedaran para siempre, y siempre
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Ls

50

55

60

-en desierto rendido, en tierra o mar,
o infierno duro-, en rama y flor, prendidas.

iVivir, ay palmas; Mi triste cabeza
apoya entre mis largos y encerrados
brazos, la frente y las ligeras venas.
La sombra de mi voz adn todavia,
humedece mi piel sola, dulcisima,

y las satisfechas penas de mi pecho,
donde ciego y desnudo, memorable,

se detiene su nombre del olvido.)

El temporal juega con las hebras de ml pelo y mis
muertos trabajos.

iHasta dénde estoy sordo esta tarde, aspero} El
viento empuja las nubes y arrastra algunas ramas
por el monte.

ST; si uno pudiera, llevado, andar por encima de los
drboles; apresar la infinita frescura del aire
entre las hojas altisimas,

y mirar mas llanura y mayor abandono.

Todavia, aflin, a pesar del ansia, vuelvo a ti por el
sentimiento, la tempestad y el frio del agua en
el campo.

Sin virtud pienso en ti -interminable, en estos
dias solos- y en el perfume de tu cuerpo y en
tus tendidos miembros.

Habra flores que te recuerden, palabras, cielos;

l1luvias como ésta, y vivirds sin alteracién

habiendo sucedido. Quae est ista quae ascendit
per desertum?
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Mi piel igual que los rTos que memoran sus pledras
a orillas del mar,
se atreve en la soledad a extrafiarte y abatir las

65 ternuras mas altivas con palabras que sélo recoge
la luz
entre estas paredes de otros siglos,
y de otros seres.

iLlueve, Y el viento combate dentro de la noche,
sin mirar mis abiertas y vanas banderas.

Los Talas, julio de 1945.

Como motivacidén sugeridora nos encontramos con la pregunta ''lDén-
de andafs, afos en la muerte perdidos, largas horas?'" (v.1). Las pala-

bras centro son: viento, aire, soledad, eternidad, vivir, temporal y tem-

pestad. Los Talas y el Sur constituyen las palabras testigos, pero sola-

mente el Sur corresponde a la determinacidon de los campos semanticos.

En el estrato indicial se presenta a dos lugares geograficos concre-
tos: 1) "Los Talas' (lugar donde escribié el poema) y 2) el Sur. Ambos lu-
gares son evocados por Molinari en forma repetida. El agente principal es

el viento. Los agentes secundarios son: julio, aire, arboles, flores y ban-

deras. En el tiempo y aspecto de la oda notamos la total relaclién entre lo
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que evoca y los elementos naturales de la realldad objetiva externa.
El poeta no sabe ni puede explicar ciertas palabras. S6lo nos informa

sobre lo que ocurre en el Sur en el mes de julio.

El final de la oda tiene relacion con el desarrollo y el eje cen-
tral del poema -el viento- que agita las banderas. En el nivel corres-
pondiente al espacio encontramos que el autor sabe mas de lo que narra.
Interviene en forma tensa y canta un estado de animo con un marco lleno

de elementos naturales.

Estructura. La oda estd compuesta por tres partes o incidentes, aun-
que esta divisidn no estd hecha en forma escrita. El primer incidente cons-
ta de tres estrofas. Tiene un verso largo en el final el que funciona a ma-
nera de conclusién. El segundo consta de cuatro estrofas. El tercer y Glti-
mo incidente consta de cinco estrofas. El final del primer y tercer inciden-
te son parecidos en su funcidn poética ya que el viento es el elemento predo-
minante. En el final del primer incidente es el Sur quien aprieta el viento.
Su funcién es mds indirecta. La oda concluye con el viento combatiendo dentro
de la noche. Aquf su funcidn es mas dlirecta, especifica y expresiva. El primer
y tercer incidente estan escritos en versos libre% el segundo incidente cons-
ta~ de cuatro estrofas. La primera y la cuarta estrofa tienen ocho versos

cada una. La segunda y la tercera tienen nueve versos. La segunda estrofa del
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segundo incidente tiene una cita en latln, Beata sol{tudo. En el

tercer incidente también encontramos una cita en latin que dice:

""Quae est ista quae ascendit per desertum?' (v. 62).

Explicaclén del texto. El poema comlenza con una pregunta referl-

da a la muerte. '"'Dénde andafs, afos en la muerte perdidos, largas horas?"
(v. 1). En los primeros cuatro versos encontramos elementos del cuerpo:

manos, frente y ojos (vv. 2, 3y 4). El segundo verso es un cambio abrup-

to de tema, actitud y hasta de estilo. En &l aparece el hablante poético
en su tipica actitud contemplativa del mundo e inmerso dentro de la natu-
raleza' El viento de julio varea esta parte del Sur, y estoy mirando mis
manos y sintiendo'' (v.2). El viento de este segundo verso no sélo varea
una parte del Sur sino que le lleva los cabellos sobre la cara y le cu-

bre la frente.

como los cabellos me cubren la frente y los
ojos,
en inmenso desabrigo. (vv. 3-4)

El poeta lo dice directamente. E1 término '"julio" nos indica que es-
tamos en invierno. E1 Sur es un punto geografico determinado aunque con

sus connotaciones lo podemos relacionar con tierra y pafls.
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Molinari asume desde el principio la misma actltud que en la
'""0Oda al mes de Noviembre junto al Rio de la Plata" (HyM, 51). Vea-
mos el paralelismo de sentimiento. Dice en la oda mencionada: '"in-
cansable desmemcria'' (v.2), ""mi alma y el polvo" (v.3).Y en la presente

oda: "mirando mis manos y sintiendo" (v.2) y '"en inmenso desabrigo'

(v.4).

El quinto verso refleja la actitud de la duda, la desidia y la

perspectiva que le brinda esta vida.

Quizds ya no dude de nada o me importe poco
el vivir obscuro sobre la tierra, en mi
pals. (v.5)

Lla fuerza de este verso, si bien en su casi mayorfa son palabras nega-
tivas, estd dada por la palabra '"obscuro''. Vemos claramente un orden

dentro de! verso. Primero dice '"tierra" (v.5), después 'en mi pafis''(v.5).

El viento es el elemento natural de mayor importancia dentro de la

oda que crea una situacidn de paralelismo.

El viento de julio varea (v.2)

El1 viento inclina (v.6)
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Los verbos inclinar, pasar y posarse sugieren un gran movi-
miento. Paradéjicamente éste dGltimo verbo nos Indica lo opuesto.

También ha ingresado otro agente a la oda: ''los pdjaros"

El viento inclina unos arboles contra otros
y los grandes péjaros pasan gritando sin
posarse. (v.6)

El séptimo verso tiene una relacién de agente secundario: el
aire. También encontramos un punto de referencia especifica: "Los

Talas'!

La braveza del aire lleva la fragancia de las
violetas y las suaves hojas de ''Los Talas". (v. 7)

Lo mismo ocurre con el segundo verso. Veamos los paralelismos y

puntos de referencias concretos:

Sur (v. 2)

Los Talas (v.7)

La segunda estrofa se abre con una clara alusién a lo temporal,

igual que el inicio del primer incidente.
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Aquf me tenéis, dias, dejados espacios; sin
olvido, solitario (v.8)

La estrofa es melancélica. Un hombre casi desencantado se siente
un huésped, donde lo mas significativo para €1 son las palabras. EI
poeta nos indica una relacién mas estrecha con el! ser que con la natu-
raleza. En la primera estrofa abundan los términos con referencia a la

naturaleza: tierra, arboles, pais, pdjaros, viento, aire, fragancia, vio-

letas y hojas.En la seqgunda los términos adquieren un caracter mas filoso-

fico: dias, espacios, olvido, solitario, nadie piense, instante, 1impido

y absoluto. El final se cierra con signos de admiriacion. '"iignorante

y melancélico !" (v.10)

El poeta comienza la tercera estrofa con una alusidon a Endimidn y al
igual que €1 quisiera estar dormido. Este es su deseo. Los tres inicios

tienen una interrelacién. Estos son los ejemplos:

primera estrofa: ''en la muerte perdidos, largas
horas? (v.1)

segunda estrofa: 'Aqul me tenéis, dias, dejados
espacios: sin olvido, soli-
tario. (v.8)

tercera estrofa: 'lgual que Endimién quisiera es-
tar dormido" (v. 11)
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En los tres notamos una relacidn personal con el mundo de la tran-
sitoriedad. Endimion tiene en el verso la imagen del suefio, por eso
dice:" quisiera estar dormido' (v.11). Aqui también reitera lo mismo

que en la primera parte los elementos del cuerpo: la lengua y la boca.

Mollinari elige un lugar para dormir que sea dentro del marco de lo na-
tural. No es determinado, pero si lo condiciona a '"'drboles' como el ce-

dro, en este verso.

Igual que Endimidén quisiera estar dormido-la
boca 1lena con la restallante lengua-, a la
sombra de los cedros, de las perennes hojas; (v. 11)

Lo corporal va seguido de lo espiritual. Como asT la estrecha relacién

entre cuerpo y alma. Ejemplo:

lengua-boca-cuerpo alma-suefio

El verso siguiente es una afirmacién de lo anterior.

El alma fresca y no turbado el suefio por la
memoria.

Y entrar en las florestas donde adn hermosos
pdjaros despiden perfumes, como flores, vy
los arboles (vv,12-13)
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Los tres comienzos tienen un mismo tono de proyeccidn signi-
ficativa, con un concepto concreto y estilo directo. Hay una clara
alusion al juego de la vida y la muerte. La oda tiene un tono casi
desesperado donde las palabras adquieren una verdadera unidad. Los
tres comienzos de los tres incidentes van acompafiados de elementos de
la naturaleza. En los tres ocurre 1o mismo. Tamblén se replten esos

elementos perfumes, &rboles, flores, pdjaros y cielo.

La segunda parte o incidente estd compuesta por cuatro estrofas que
abarcan los versos 20 al 53. La diferencia que existe con relacién a la
primera parte de la oda reside en una marcada intencion de lo temporal.

La primera y la cuarta tienen ocho versos cada una. La segunda y la ter-
cera estrofa tienen nueve versos. Desde el primer verso hasta el {ltimo
todo este incidente se desarrolla entre un paréntesis. El paréntesis senala
que la nueva observacién del paisaje se realiza en un plano diferente. El poe-.
ta usa versos que sitda entre paréntesis; ellos indican un pensamiento parale-
lo al proceso poético. También indican un contraste impregnado hacia un senti-
miento de nostalgia y recuerdo o hien un estado de melancolfa. El paréntesis
funciona como un pensamiento paralelo. Casi siempre 1o que se halla entre pa-
réntesis es reflexivo y lirico. La observacidn tendra otras cualidades. Con
versos mucho mds cortos, el poeta abordard el tema de la vida alejandose de la
naturaleza para penetrar directamente en el tema de lo temporal; de la reali-

dad huidiza.
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(Una vez quise que su aire y el mio,

que mi lengua y la suya para siempre,

para la vida y la muerte estuvieran

juntos. Sin gratitud miro las nubes

y el vuelo de los pajaros. Quizas

mi dolor sea intenso o esté tan sélo

conmigo, diferente y terminado,

en ‘bus y muertas banderas. (vv, 20-27)

La imagen de ''muertas banderas' (v. 27) se habrd de repetir al

final del poema 'sin mirar mis abiertas y vanas banderas' (v. 69)

La segunda estrofa es un llamamiento, un clamor

Apartados, deshechos, asomados,

vuelven los dfas con mis impacientes

llamamientos, y nadie por mi, nadie,

suspira,. Huésped y cuerpo lejano

me distinguen las voces y la luz

de estos jardines. Beata solitudo.

iOh si pudiese, detenido y ciego,

atmésfera fugaz y adids reunidos,

desviarme en sed o invierno, con las flores! (vv, 28-36)

El estar solo le causa placer. Una frase latina lo corrobora: Bezata
solitudo (v. 33). En la tercera estrofa encontramos no sélo un paralelismo

de forma sino en la construccién del poema como en su contenido. Ejemplo:

Una vez quise que su aire y el mio;
que mi lengua y la suya para siempre,
para la vida y la muerte estuvieran
juntos. (vv, 20-23)
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Una vez quise que su voz remota,

con la mfa, en el tiempo y la memoria,

quedaran para siempre, y siempre

-en desierto rendido, en tierra o mar,

o infierno duro-, en rama y flor,prendidas (vv, 41-45)

El final de la segunda estrofa del segundo incidente termina con

una palabra que se repite en el final de la tercera estrofa. Ejemplos:

Desviarme en sed o invierno, con las flores! (v. 36)

o invierno duro-, en rama y flor, prendidas. (v.45)

La estrofa cuarta es la que muestra mejor que todas la diferencia-

cién con el resto del corpus.

iVivir, ay palmas{ Mi triste cabeza

apoya entre mis largos y encerrados

brazos, la frente y las ligeras venas.

La sombra de mi voz ailn, todavfa,

humedece mi piel sola, dulcisima,

y las satisfechas penas de mi pecho,

donde ciego y desnudo, memorable,

se detiene su nombre del olvido.) (vv. 46-53)

Como en ninguna de las estrofas anteriores el poeta utilizé tantas

palabras juntas para resaltar el plano humano: cabeza, brazos, frente, ve-

nas, piel y pecho. lLa cuarta estrofa termina con dos versos contrapuestos.
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donde ciego y desnudo, memorable, (v. 52)

se detiene su nombre del olvido. (v. 53)

El tercer y dGltimo incidente se abre con un verso que tiene la re-
lacién mas estrecha con el titulo de la oda 'El temporal juega' (v.54).
S6lo este tercer incidente es el que recoge las dos palabras mas cerca-
nas al tfTtulo: '"temporal' (v. 54) y "tempestad' (v. 58). La oda no men-

ciona en su contexto la palabra '"tormenta'. El término '"aire' aparece so-

lo dos veces. Estos son los ejemplos:

(Una vez quise que su aire y el mio, (v. 20)

y también cuando dice:

apresar la infinita frescura del aire entre
las hojas altfsimas, (v. 56)

Este Gltimo ejemplo adquiere un sentido de condicidn temporal. El aire es

aqui movimiento continuo, y es el deseo del poeta.

El contexto general de este Gltimo incidente es diferente al resto
del poema. Si bien se ha establecido un contacto entre su espiritu y el

de la naturaleza que colma su alma, no es tanto el marco natural lo que
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la define. Molinari ha hecho participar mds que en la primera parte
la interioridad de su alma. Notamos sus deseos con mas claridad, su
angustia y su estado interior. El incidente estd cubierto de una gran
melancolfa. El segundo incidente fue una puerta para que el poeta de-

sembocara y dijera:

Mi piel iqual que los rfos que memoran sus piedras
a orillas del mar,

se atreve en la soledad a extranarte y batir las

ternuras mas altivas con palabras que sélo recoge
la lTuz

entre estas paredes de otros siglos,

y de otros seres. (vv. 63-67)

Como en ninguna parte de la oda, la naturaleza adquiere un segundo
plano. Molinari es bien preciso en sus sentimientos, aunque sea una oda
muy 1Trica. Los sentimientos de este tercer incidente estadn bien marcados.
Su lectura nos trasmite un estado de perduracién. Hay una actitud de sdpli-
ca muy sutil, casi resignada, y asi la oda es una sugerencia, una cercanfa
a alguien a quien no se nombra por un simple grado de recato. La oda es

como una espera, un deseo que constantemente Se renueva en sus sentimientos.
La realidad objetiva es percibida por el poeta. A veces ella no produ-

ce en su primer momento un proceso Intelectivo. La representacién de ese mun

do exterior le llega en forma casi inimaginable. Hay otros momentos donde
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Molinari se detiene dentro del poema para darnos su reflex[én y su
estado de animo. Es ahi donde observa el paisaje circundante; enton-
ces la expresién se hace descriptiva. La realidad exterior le llega

solamente en forma sensorial.

El viento de jullo varea esta parte del Sur, y
estoy mirando mls manos y sintiendo (v. 2)

El viento inclina unos arboles contra otros y
los grandes pajaros pasan gritando, sin po-
sarse.
La braveza del aire lleva la fragancia de las
violetas y las suaves hojas de ''Los Talas'. (vv. 6-7)

La naturaleza permanece estdtica e imperturbable.El poeta evoca su
pasado. Existe una entrega de su cuerpo y una evocacion del tiempo. Se
ofrece a los dfas y también a los ''dejados espacios'' (v. 8). Llega a un
acercamiento con la naturaleza que expresa mediante estas palabras: ''Lim-
pido y absoluto como un horizonte sin cuerpos ni seres'' (v.8). A veces el
suefio le sirve para liberarse de la memoria y estar alejado, en otro mun-
do. Estar en otro mundo para Molinari significa convertirse en otro ser,
para no hallar ni saber nada. Esa es su férmula. La realidad objetiva ex-
terna no despierta en el autor ningdn sentimiento, por eso la oda continda
sobre un mismo eje., En otras notamos un cambio cuando en la naturaleza hace

participar a su meditacidn.
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El temporal juega con las hebras de mi pelo y mils
muertos trabajos. (v. 54)

En este verso el hombre y la naturaleza han interrumpido su comu-
nicacién. La contemplacidén es estdtica. Los 'muertos trabajos' (v.8)
es la representacion de la poesia, la que siente que no sirve para na-
da o la que estd definitivamente muerta. Esto también es una referencia

a los trabajos poéticos de afios acumulados.

La naturaleza aparece tal como es, sin la participacidon de ninguna
especie, sin ningdn hombre. Molinari no pretende ninguna elaboracién sub-
jetiva. S6lo sabe que es un observador, que existe en su medio y donde se
dirige, percibe y transforma. También depende de ella. En definitiva el

sentido fundamental de la oda es el de la espera.

El viento: imagen y realidad cosmogdnica. Molinari alguna vez ha tra-

tado de definir el viento como un elemento constitutivo de su ser. Alonso

25

Gamo afirma que:

en su poesfa el Sur, la llanura, los
rfos y el cielo, son, los elementos
mis importantes de orden fisico.

El Sur y la llanura no pueden existir si no estad el viento entre ellos.
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El viento no es una imagen si una idea, es parte del tfempo, de

otros dias que constituyen su vida.

Llora la luz de la mafiana, el viento
de otro dfa, su rosa comenzada,
insomne sobre paredes. Rio lento. (COR, 19)

Contiene el pasado esa dimensidn que abarca la adolescencla, tam-
bién un espacio que persigue su existencia, su muerte, su flor y su tor-

mento. Asi lo expresa:

El viento mifo lleno de otro viento
adolescente, con su muerte hundida,

con su rosa perfecta, en su tormento;
deliciosa, perfecta. Escondida. (spT, 119)

También es el que comprende la nostalgia:

iS6lo el viento entiende
esta impenetrable nostalgia, (pTP, L4Q)

Si bien los rfos y las llanuras dan variedad al Sur, es el viento ese
mévil que entrega al lector un movimiento y la propia relacién del poeta

con la naturaleza.
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Quizas en ningln poema se vea tan marcada y delineada la presen-
cia dc! viento como en la ''0Oda al viento grande del oeste'' (UN, 111),
La OYa se divide en tres partes y en cada final notamos que el viento

es lo dnico y lo valido:

Dice en la primera parte:

i Y solamente el viento!  (UN, 112)

En la segunda:

i Y Gnicamente el viento! (UN, 114)

Y en el final:

1 Y siempre el viento y la ascendente
y perdurable noche! (UN, 115)

En la misma oda se lo compara a un angel:

Bate el tiempo en la primavera, en
las claras estaciones, y en el
invierno plomizo de las planicies

anda por el cielo, igual que un
angel
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que buscara un pais o la ruina de-
sierta de la nostalgial (UN, 112)

El poeta sabe que el viento estd por todas partes y que forma

parte del tiempo. Existe una correlacidon en su poesia entre el viento

y el tiempo.

No lo imagina, vive en &1 con un significado. Molinari lo concibe
como una vida concreta, algo que no ha pedido desligar de sT. A veces

hasta nos la presenta con un color. Veamos estos versos:

Inclina el pasto su tostada sombra
sobre la tierra y comienza a
pasar las mariposas,
el viento amarillo y rosa del éxodo. (UN, 111)

Molinari ha sentido con tanta intensidad como algunos prosistas argen-
tinos Ricardo Guiraldes (1886-1927) por ejemplo y mas profundamente que nin-
gdn poeta contempordneo, el hervor de la sangre de los llanos del Sur; pero

no ha podido desligarlo del viento.
El Sur y la Pampa sin el viento no adquieren el relieve que tiene su

verdadera poesia. El viento no es una presencia, sino un elemento primario

y primordial para que vivan sus pajaros, para que se enfrenten con ese mun-

287



do ffsico, con ese cristal transparente donde aparecen sus gaviotas,

calandrias y palomas.

Dentro de este viento el poeta se ha visto con sus ojos desechos

y solitarios, ha sentido a su nacidn.

El viento, en la '"'"0da al viento que mece las hojas en el Sur' ha

sido corporizado:

Pero td, oh viento majestuoso, sabes
de mi igual que las pequeias
hojas salinas

que en el imperioso Sur abren sus
desesperados parafisos,

por el aroma seco de mi cabeza. (EA, 20)

El vocabulario de su poesia denota un modo plenamente natural: la
rama, las hojas, las piedras, las plumas, el espacio, el mar, el jacin-
to y el narciso. Los estados de animo son contemplados con angustia. Es

en este acto de posesion ante el mundo cuando el poeta expresa:

Déjame llegar a ti: que me entretenga
habl&ndote

y pueda mirarte, como en los deshechos
dias,

empujar las hurafas nubes, arriar

los grandes rios obscuros hacia el
inmensurable Atlantico, y sentirte
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regresar empapado, recubierto de
escamas,
ronco hasta el amargo aliento. (EA, 22)

Ese mundo aéreo er verdad se nos presenta visible.

Mediante un manejo dulce y lento va formando sus Imdgenes hasta lo-

grar una visidén total, constituyendo un valor expresivo.

En el vacio se concentra una accidn. Esta accidn es ejercida por el
viento sindénimo de fuerze pura. Molinari es un escritor de la tempestad.
Ha tomado este aspecto sin buscar el efecto o la causa. El viento es movi-

miento y en €l encontramo. imagenes importantes.

El viento nace y rena:e, permanece en si mismo, gira y se reconcen-

tra. Es amenaza, fuerza invisible y en €1 se halla toda su fuerza.

Para Molinari oir es md. dindmico que ver. No es el ojo lo que brin-
da las imagenes sino el ofdo midltiple. Molinari sabe que no puede detener
su movimiento. Es un acto que a cada instante imprime un marcado paso del
tiempo. El viento es para €l una realidad que se torna vislble, una reali-
dad cosmogénica. El silbido de viento lo hace temblar y pensar. El viento

grita de alguna forma. Molinari lo denomina "filoso''. William Blake no se
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equivoca cuando lo califica de: "mugido y rugido'.

La tempestad es para muchos escritores una fuerza motriz. No se
concibe a Osian sin la fuerza de las tempestades. Para Oslan el alma

de .todo estd en el centro de la tempestad.

La imaginacién muestra una actitud extrafia ante la tempestad. El
alma y la naturaleza se enfrentan una con la otra. En esta confronta-
cidén sélo Molinari conoce y nos brinda sus impresiones. Para Gastdn
Bachelard el viento tiene una sicologfa. Es excitante y también desa-

nima.

Grita y duele, se queja y pasa. Es violento y vibrante, dulce y me-
1§nc61ico. E1 viento es una cosmicidad y Molinari evoca las desuniones
del viento. Para €l el espacio estd compuesto de almas ya muertas a las
que mira y siente con expectativa. A el}as las evoca con emocidn. Borges
comienza su ''"Poema conjetural'' con este verso:

Hay viento y hay cenizas en el viento

Mientras que Saint-Pol Roux dice: '"Hay alguien/en el viento"
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Roux continda su ensofiacién del recuerdo y la voluntad de vivir.

Molinari no afiade a este elemento colores ni formas, sélo llega a €l

participando de la fuerza de la naturaleza.

En "The Cloud" (La Nube) Shelley 27 (1792-1822) une la nube al cie-

loyalalluvia. Este es su espectaculo:

And | all the while bask in Heaven's blue smile,
Whilst he is dissolving in rains.

la sonrisa Tﬂ.AOV Ctr o0

Moy W AARE
2 (Y PenAG))

L 3
Las imdgenes de Molinari nos sorprenden porque nos encontramos siempre

(Y estalla al fin_la
azul del cielofacdjeme sumisa.

con un término '"inesperado" lo que produce un efecto positivo en el lector.
. R 8

Nos conduce a gigantes brumas en el clelo. Las imagenes de Shelley 2 poseen

un doble ardor destructivo y vivificante. AsT nos dice en su '"0da al viento

oeste'':

0 wild West Wind, thou breath of Autumn's being,
Thou, from ghose unseen presence the leaves dead
are driven  (vv,1-3)

Oh viento altivo del oeste, tu briza de otofo

de cuya invisible presencia las hojas muertas
son llevadas.
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Destroyer and preserver: hear, oh, hear (v.h)

0 uncontrollable! If even
| were as in my boyhood, and could be (vv, 47-48)

Destructor y vivificador: escucha, oh, escucha

Oh irresistible' Di solamente
pudiera ser lo que fue en mi infancia

En Shelley notamos un deseo de mezclarse con el viento, de ser €l mismo.
La oda del poeta inglés es una prodigiosa intuicidon. Molinarl, como Shelley,
ensaya y une los lazos entre la fuerza ffsica y la vida humana. Siente que
el viento es transparente, muere y renace, tiene una vida individual. Sigue

con su vida la misma del soplo césmico.

El viento es una orientacidén. En el sur encuentra el poeta las seduccio-

nes de la nacién, la nostalgia de un tiempo pasado.

Molinari al igual que Pindaro le asigna al viento aspectos eternos. El
pocder de un mds alld hiperbéreo que parece fundirse en el ciclo de lo césmi-
co. En €1 vive lo seco y lo himedo, el calor y el frfo. Regresa siempre a ese
elemento por instinto y orientacidn dindmica. En las llanuras de la provin-

cia de Buenos Aires ha vivido verdaderamente el dinamismo de todos los soplos.

Los versos de la '"0da al viento grande del Oeste' (UN, 111) se pueden com-
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prender como una verdadera respiracion.

Inclina el pasto su tostada sombra sobre la tierra
y comienzan a pasar las mariposas,
el viento amarillo y rosa del éxodo, (UN, 111)

Dice en el final de la primera parte:

Bate el viento en la primavera, en las claras
estaciones, y en el invierno plomizo de las
planicies

anda por el cielo, igual que un angel

que buscara un pais o la ruina desierta de la
nostalgial

iY solamente el vientol  (UN, 112)

Los versos arriba citados se los puede poner como ejemplo de los
poemas que son mas orales que escritos, mas de lo que resplira que del
andlisis de critica interna., Su accidn y su midsica se sentird mejor si
se lo compara con otro; este pertenece a la poesfla escuchada. Mollinari
canta 'a brisa y el soplo de las estaciones, a veces nos confiesa esta

seduccidn.

Cuanto mds fuerte es el viento con mayor claridad se aprecian los
elementos dindmicos de su poesfa. Los vientos, dice Shelley "'Exhalan sa-

lud y renovacidn y la alegria de un valor joven'. Toda fuerza ejerce un
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valor y las grandes fuerzas del mundo suscitan de una manera una
forma de valor. La poesfa puede atrlbuir al viento 1o m3s natural:
un rostro y una fuente. El viento es halito, expansién, comunlicacidn

en el universo. El viento es para el mundo; el hdlito es para el hombre.

El hdlito absorbe todo. Los soplos y los vientos producen Imagenes.
Molinari vive la ensofiacidén del viento como un examen sicolégico, al que

corresponde la "poética molinariana del aire''.

l cielo

En la profunda vida del viento Molinari asocia el soplo de lo natu-

ral con el tiempo. Su ''yo'' se aligera y se muestra Tnfimo.

El viento es imagen de liberacidn, libertad y sugiere el realismo

del mundo en perpetuo movimiento.

En €] existe un anhelo de participar con el mundo exterlor. El trans-
currir, esa forma del tiempo, lo lleva a un deseo de perpetuar la palabra
poética. Ve en el cielo una certeza de la impotenclia del hombre desde su
Gnica posicién: la tierra. A veces, el cielo origina una posibilidad y sen

sacién de angustia, otras el camino para invocar a su pafs. Asl nos dice:

294



Cabe en la luz del cielo, en mi pafs,
tanta planicie, su sombra verde y

esparcida, (CAG, 107)

El poeta se sitda en diferentes puntos de observacién para lograr
desde esas perspectivas su visién poética, su llamado de ansia no satls-

facha, Para ello usa otro término: '"'"f{rmamento',

Vuelto y retornado a ti, miro tu ansiedad
abandonada y el romper de golpe de las
estaciones,

unas con las lluvias y devorantes nieblas,
y otras, ya en el resplandor de las flo-
res y el levantar de los patos sil-
vestres en el firmamento; (UN, 23)

Proyecta su identidad en diferentes perfodos a través de un proceso
imaginativo. Su individualidad corpbrea es expresada en simbolos muy insis-
tentes. El ansia parece perder su identidad en la tierra. Asi nos encontra-

"cenit'' y '"'constelacidn' relacionados Tntimamente con

mos con los términos

la esfer celeste, los que Molinari une al sur y a la nacidn

Yo lo vefa volar, igual que un pastor
sobre los lisos arboles, de tarde,

o al amanecer entre las estrellas, deba-
jo de las grandes constelaciones
del sur, (UN, 25)
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0 bien cuando dice:

cuando cruzan los patos silvestres gri-
tando debajo de las aridas y exten-
didas constelaciones de la Argentina. (CAG, 111)

Y el otro ejemplo:

El mar la toma y la eleva
al cenit con su alegrfa,
iel mar, el mar incansable,

iQué suelta iba la gaviota) (UN, 79)
Molinari pretende alejarse de todo lo cotidiano y lo contemporaneo pa-
ra encontrar su identidad en el otro origen que tiene el ser: la soledad,

pero la soledad de los campos y del cielo de los Talas

En '"Los Talas', el sol
envanece de luz
la obscuridad del monte helado.

1Vuelan y gritan los péajaros
en el cielo brillante y 1Tmpidol (ERO, 75)

Es por el viento que nos hace penetrar en el cielo:
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Arriba estd el otro viento. No
me digas nada,

hoy tengo la lengua oscura, y
el sentimiento,

impenetrable, aborrecido, (Lsp, 28)

El cielo indefectiblemente representa una ida del espacio donde el

poeta le atribuye diferentes funciones: un cfrculo o la patria.

Cielo, circulo eterno; desvelada sombrfa

entre sus hojas intactas, sus muros (EA, 52)
el cielo, la patria, y las verdes cuchi-

11as,
y td, la larga y delicada ausencia. (EA, 59)

Aqut, no sélo se encuentra el elemento natural sino que se hace men-

cion al tiempo pasado que siente angustioso con ausencia.

En el '"Romance'' (HyM, 81) para Juan Facundo Quiroga nos lo presenta

de una manera simple (pero decir simple no es sinénimo de pobreza poética)

- Lloré la arena, aquel dfa;
Ilordé el viento entre las Frondas.

i El cielo estaba sin nubes
y derramada la aurora,

(HyM, 88)
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AquT el cielo cobra el estado de lo que ha ocurrido, un estado

de tristeza es el que sugieren estos versos.

El cielo es para Molinari una parte de la Pampa, donde el poeta
observa su plenitud. A veces lo siente descansar sobre é1. Busca el
cielo y 1o nombra en plural, como sl su condicidon se pudiera diversi-

flcar:

Sola td, dura frente, buscas el viento,
el esparcido invierno; la soledad
intolerable,

las abiertas llamas de la tarde.

Los cielos. (EA, 68)

también expresa:

Dfas y dfas, cielos altos, puros, (HyM, 110)

i0h dioses, cielos, soledad; (HyM, 61)

Cuando el poeta estd ante el cielo de la Pampa, su sentimlento no es

melancélico como el de los atardeceres, nj tampoco esperanzado como el de

las auroras.
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El cielo es algo que se sucede dentro del mundo natural y no

literario.

El cielo es a veces una concisa trasposicidon, la idea melancdlica

de la vida.

iNadie recordard sus vueltas frentes,
ni el soplo melancélico del cielo,
trémulo entre sus haces, comprendido! (ERO, 20-21)

Otras no es mas que una pintura de un ocaso:

Un sucio resplandor me quema las
flores del cielo,

las grandes llanuras majestuosas.

Quisiera cantar esta larga tristeza
desterrada,

pero iayl siento llegar el mar
hasta mi boca. (sPT, 163)

A pesar de que Molinari no usa simbologfas tal como lo ha confesado

suele emplear idénticas palabras con distinto significado. Por ejemplo dice:
Afios, dfas, espacios -horas-, cielos, (ERO, 29)
Hay instancias en las cuales nos sefiala con nostalgia y nos habla de

lo temboral.
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Te abres para mT -clara-~, adolescente,

en el nacer del dfa en que me llevas,

entretenido, ciego y solo, a nuevas

penas; al alto y suave cielo ausente. (DTP, 36)

En &1 encontramos la confirmacién 17rica de algo que sabemos real-
mente no existe pero que su palabra hace vivir con Intercambiable atrac-

cion.

La nube figura como el viento entre los objetos poéticos mas onfri-
cos. Su onirismo esta en pleno dia. La nube tiene un grave significado,
un simbolo, es el otro signo del cielo. A las nubes se les asigna un ca-
récter psicolégico muy particular; son materia de imaglnacidn. El poeta
tiene y tiende siempre a transformar el elemento externo. La nube nos
ayuda a sonar la transformacién. En é1 las intuiciones son directas y su

imaginacidn dindmica. Est3d ligado al objeto tangible, préoximo y resistente.

.2 . . - . .
Lucrecio E al referirse a la descripcion de los fendmenos atmosféri-

cos afirma:

Contemplator enim, cum montibus adsimulata
nubila portabunt uenti transuersa per auras,
aut ubi per magnos montis cumulata uidebis
insuper esse aliis alia atque urgere superne
in statione locata sepultis undique uentis,
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Observa, en efecto, cuando los vientos arrastren

nubes semejantes a montes (montafias) arrastrados
a través de los aires

o cuando a través de los grandes montes las veas
acumularse

unas sobre otras, apretdndose desde arrlba

y estdn inméviles, dormidos los vientos a su
alrededor.

La expresidn en Molinari se retiene y se une a los midltiples ejem=
plos de posesidn del mundo por medio de las manos. El poeta tiene la po-
sibilidad de 1legar a las nubes como ese escultor que modela los contornos

invisibles.

301



3.3. Conclusiones

En el presente capftulo hemos estudiado la naturaleza y los elementos
constitutivos del mundo natural, La naturaleza es para Molinari uno de los

vectores mas importantes de su obra.

El paisaje molinariano estd marcada por infinitas modalidades. AsT
aparecen sus ponemas llenos de pajaros, nubes, rios, arboles, hojas, lla-
nuras, animales y peces. Dentro de este paisaje debemos destacar dos lu-
gares geograficos bien determinados: el Sur y ''Los Talas'. El Sur es esa
eleccidén amorosa e imaginaria, el simbolo de su propia intimidad que hace
vivir su hermetismo poético. El Sur también marca una identificacidn con
su cuerpo y su alma. Otros puntos cardinales estan presentes en su poesia,

pero es el Sur el que mas lo sensibiliza.

La Pampa es para el poeta una escondida desdicha, un entrafamiento pa-
ra con su nacidn. En la Pampa observa y en esta tierra argentina Molinari

llora la injusticia que tanto se repite.

Los elementos del mundo natural funcionan de acuerdo con el estado es-
piritual del poeta. La noche, los arboles, los padjaros, el rio y los mato-
rrales parecen interpretar esa angustia, que se une al drama humano; as’i

aparece expresada en la conjuncidn de estos motivos con figuras tales como
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Juan Facundo Quiroga, Juan Lavalle y José Marfa Paz, asi como en la

""0da a un soldado'.

El analisis de la ''0da al mes de noviembre junto al Rio de la
Plata' muestra al Molinari preocupado por su muerte. La ''Oda del ai-
re y de las tormentas' es un claro ejemplo de la unidén entre la natu-
raleza y el tiempo, en su obstinada voluntad de cantar los grandes es-

pacios argentinos.
La naturaleza estd asociada a la idea de soledad y de elevacion.

Por lo tanto, Molinari; encuentra en los elementos del mundo natural

un plano que a veces la resulta mas real que estar en la tierra.
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