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Una mediana vida yo posea 
un estilo común y moderado, 
que no lo note nadie que lo vea

Andrés Fernández de Andrada

(Epístola moral a Fabio)
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Introducción

En 1975 la editorial El Mangrullo publicó en Buenos Aires la 

obra poética de Ricardo E. Molinari titulada Las sombras del pájaro 

tostado, obra poética (1923~1973), compilada por Federico Vogelius. 

Por circunstancias extraliterarias, la obra no circuló en Buenos Ai

res. Lo importante de su publicación consiste no sólo en un homenaje 

al autor, sino que contiene casi todas las plaquettes que se editaron 

y que son de difícil obtención, por haberse impreso en tirajes muy re- 

ducidos.

El propósito de este trabajo es el de realizar un análisis de la 

obra de Ricardo E. Molinari tratando de esclarecer los códigos de na

turaleza y temporalidad que en ella se encuentran.

Si llevamos a cabo un estudio/crítico pormenor de todos los poetas 

del grupo "Martín Fierro", el que más trabajo de erudición poética re

clama es Ricardo E. Molinari. Su obra es una tensa y apasionada expe

riencia donde el tiempo y la naturaleza son los elementos que más co

bran sentido. El poeta ha incursionado en los más diversos campos de la 

lírica universal: desde los haiku y casidas, clásicos españoles y portu

gueses, hasta los poetas de hoy.

El deseo de profundizar en estos dos temas-que son los más defini-
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torios- nos llevó también a otras consideraciones.

Para llegar a los resultados obtenidos que se ofrecen como con

clusiones en cada uno de los capítulos fue necesario ofrecer un plan 

sistematizado. En el capítulo I estudiamos el desarrollo histórico de 

la poesía argentina de 1910 hasta 1927 -fecha de la publicación del 

priprimer libro de poemas de Ricardo E. Molinari, El imaginero- y los 

albores del movimiento de vanguardia en la Argentina. Dentro de esta 

primera parte del trabajo figuran los cuatro períodos en que hemos di

vidido su poesía: 1927-1929, 1930-1933, 1934-1949 y 1950-1983. En ellos 

surge el Molinari de distintos estilos y formas.

En el segundo capítulo consideramos la caracterización de una poe

sía, el juego en sus diversas manifestaciones, la influencia de Gongo

ra y el lusitanismo. Fue preciso ordenar materiales y pasar por diver

sas etapas de lecturas, que arrancan desde la impresión que pueda cau

sar un pequeño poema hasta el análisis crítico y objetivo. Así es que 

tratamos la construcción del poema, sus imágenes y la palabra.

En el capítulo III estudiamos la naturaleza, sus elementos constitu

tivos, la visión que tiene de la llanura argentina, el Sur, la patria, 

la pampa, sus Odas y el análisis del poema "No sé si cantando se seca el 

viento". En la segunda parte vemos la función de la noche, el árbol, 

los pájaros, el río, el viento y el cielo. Su cosmovisión y su estilo es-
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tan claramente expresados en la "Oda al mes de Noviembre junto 

al Rio de La Plata" y en la "Oda del aire y de las tormentas".

El capítulo IV se refiere fundamentalmente el tiempo como par

te de su universo y al pasado y al presente como formas del mismo. 

La oda "Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur", 

conjuntamente con "El tiempo llama unas nubes en el cielo", forman 

un ciclo bien definido, donde se presenta el tiempo como el único 

elemento que el hombre no puede enfrentar. En ambas composiciones la 

dimensión temporal está unida al mundo de los grandes espacios y al 

Sur. Por último, en el capítulo V, "Conclusiones", procuramos expre

sar en forma sencilla y concisa los resultados de nuestra investiga- 

ción.

Hemos agregado a este trabajo dos apéndices para mayor documen

tación del lector. El primero de ellos se titula "Registro de formas 

poéticas en la poesía de Molinari". En él estudiamos las formas más 

usadas por el escritor. Ellas son: el soneto, la oda, el romance, la 

jarcha, la glosa, el villancico y la canción. También presentamos las 

citas y otras formas antiguas.

El segundo de ellos lo constituye los "Trabajos de Molinari no 

recogidos en volumen". Los incluimos por creer que ellos tienen un 

valor literario y documental apreciable, los que ayudan a conocer me

jor a un Molinari casi desconocido hasta hoy. el escritor de prosa.
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Capítulo I. EL DESARROLLO HISTORICO

En el presente capítulo se analiza la poesía argentina entre 

1910 y 1927, la contribución de Huidobro, el desarrollo histórico 

del vanguardismo, su influencia en los escritores de la época, el 

rechazo del arte viejo y el anhelo renovador de los integrantes de 

la nueva generación. Señalamos el año 1927 por tratarse de la apa

rición del primer libro de poemas de Ricardo E. Molinari, El imaginero.

En la segunda sección se estudian los períodos de la poesía mol i- 

nariana que abarcan desde los años 1927 a 1983, los que están dividi

dos en la siguiente forma: primer período, 1927-1929; segundo período, 

1930-1933; tercer período, 193^-1949» y cuarto período 1950-1983-

1.1. El marco de la vanguardia

La poesía argentina entre 1910 y 1927

Hacia 1910 empezaba a dar sus frutos la lección de Rubén Darío 

en 1896: "No imitar a nadie, sobre todo a mí". La producción inicial 

de los modernistas suscitaba ya reparos. Es por eso que el poeta mexi

cano Enrique González Martínez 1 (1871-1951), escribe en 1911 el famo-
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so soneto: "Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje..." La poe

sía sensual y lujosa tampoco se arraigará en nuestra lírica y en nombre 

de una nueva actitud meditativa e inquisitoria, la evolución podrá adver

tirse con distintos acordes.

Este grupo que abarca una etapa intermedia de sedimentación y refi

namiento -más que de superación- fue conocido por el nombre de la genera

ción del Centenario de la Independencia (1910) o "Generación de Nosotros" 

2
por encontrarse todos sus componentes, ya sea por colaboración o afini

dad de expresión, en la revista mensual de aquel nombre.

Es preciso señalar que esta generación no representa una doctrina poé- 

tica definida, ni siquiera un cenáculo homogeno ,sino que cada escritor 

buscará su fórmula personal.

El modernismo empezó así a diluirse con la aparición de estas nuevas vo

ces que modificarían el rubendarismo agonizante, culminado en 1905 con Los 

crepúsculos del jardín de Leopoldo Lugones y la iniciación de la polémica sur

girá con la publicación de Lunario sentimental (1909). Por otro lado, la muer

te, en riguroso turno, ya había hecho soltar la pluma a muchos modernistas, y de
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este flanco saltarán entonces diversas tendencias.

Algunos buscaron la sencillez lírica, abandonando las Imágenes que 

se habían vuelto convencionales, como Rafael Alberto Arrieta y Francisco 

López Merino. Otros volvieron a la imitación de los clásicos, como Enri

que Banchs. Otros extremaron cualidades románticas aun no extinguidas, 

como Ricardo Rojas. Evaristo Carriego incorpora el barrio porteño, sus 

humildes moradores cantados con una ternura que desconcierta. Baldomcro 

Ferández Moreno hace desaparecer las acrisoladas imágenes rubendarlanas 

para llevar al poema a su más escueta y limpia desnudez.

En cuanto a Alfonsina Storni (1892-1938), si bien podría ser incluida 

dentro de este grupo por la motivación ciudadana y sensibilidad estilística, 

supera, sin embargo, estos límites. Refinada e irónica se vuelve su poesía 

por la problemática social que la rodea. Por eso las reformas métricas la 

hallarán entre sus más fervientes seguidoras, donde su labor ya adquiere

rasgos evidentemente vanguardistas.

Por últ imo, los 

los "raros". En este

llamados extravagantes, farambulescos o simplemente

grupo estaba 01 i ver¡o G¡ rondo, cuyo 1ibrito editado en

París Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922), trajo aires auda

ces por sus metáforas ingeniosas, irreverentes, que seguirán un itinerario 

grotesco también con Ca1 comanías (1925) y más adelante con Espantapájaros 

(1933). El desprecio de los valores consagrados, incluye también un cambio 

profundo tanto en los temas tratados como en las formas adoptadas por Gi ron

do. Con él partimos de un irraciona1Ismo que alientan preguntas como estas: 

"¿ Por qué no ser pueriles ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos 

de los que hace 70 siglos están bajo la tierra?". Esta concepción primaria del 

universo por querer rescatarlo o poseerlo, es lo que hará devolver al hombre 

una visión ingenua del mismo.
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Ya pasado el año 1910, comienzan a surgir acentos Insólitos, aun

que parciales, que van a provocar las renovaciones que sobrevendrán des

pués. Emilio de Lescano Tegui (1887-1967) con sus dos libros La sombra 

de la empusa (1910) y El árbol que canta (1911) respectivamente, A la luz 

de una sombra (1911) de Andrés de Chabrillon y Tomás Allende Iragorrl con 

De todo corazón (1910) y Como un grito en la noche (1913) trasuntan las 

últimas orientaciones postsimbolistas. Cierra este ciclo de precursores en 

1915 El cencerro de crista! de Ricardo GÜIraldes. El mismo en el prólogo 

de la Exposición de la actual poesía argentina (1922-1927), lo ha caracte

rizado de la manera siguiente: "No creo en formas prefijadas, llámeselas co

mo se las llame. El cencerro es un libro que quiere respirar a su antojo 

y no puede aguantar fajaduras ni aparatos de ortopedia por más perfeccionados 

que sean" .Y mas adelante nos dice:

En él me he llevado las cosas por delante, dando 
prioridad a lo que es vital, sobre lo que es acadé 
mico. No he tenido miedo a lo grotesco. Me he reí
do, sobretodo de mí mismo, y a la fe que me ha he
cho bien" $ .

Con resabios lugonianos y simbolistas, el libro obtiene nada más que 

burlas. Guiraldes se convierte, sin saberlo, en precursor de la llamada nue

va generación. Es para los jóvenes el poeta que, como ellos, luchó por la im

posición de una obra nueva y que, igual que ellos, no fue comprendida. Formó 

parte activa del núcleo de gente joven y basta recordar su Homenaje a Jules 
Supervielle $ , y su saludo a Ramón Gómez de la Serna. En 1926 publica Don 

Segundo Sombra, abundante en imágenes ultraístas.

El caso de Macedonio Fernández guarda un significado distinto. SI Guiral- 

des lucha por renovar el ámbito literario con miras a que su obra pueda ser 

aceptada, Macedonio Fernández publica su obra a Instancias de sus amigos y sin
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cuidado al afán renovador. Son los jóvenes los que se acercan a él 

en busca de nuevas formas.

g
En 190A publica el poema "Suave encantamiento" .Este verso li

bre, dedeñoso de la rima pero ampliamente eufórico, ausente casi de 

puntuación, limpio de todo academismo, lo convierte en un precursor sin 

querer serlo.

El disparate aparente de su universo por el uso del juego antitético 

de lo lógico e ¡lógico, el fingir que una misma cosa puede ser de mil mane

ras, la intromisión de elementos de la vida común y corriente, la presencia 

de lo arbitrario, juegos de conceptos contrastados, sirvieron de apoyatura a 

la "nueva sensibilidad".

Su humor, extremadamente personal, era diametraImente opuesto al de los 

jóvenes poetas; en éstos importaba la ocurrencia, no la manera. Fernández hi

zo una simbiosis entre el disparate aparentemente lógico con el disparate gra- 
q 

mat i cal

Guiraldes y Fernández jugaron, sin proponérselo, un papel de precursores.

La con t r i buc ión de Huido bro

El símbolo -llegado a su madurez como elemento artístico-, ya no servía 

a la finalidad de la invención como estructura específica del arte. Poniéndo

nos entonces a enmarcar los orígenes de los llamados movimientos vanguardistas, 

veremos que será un poeta chileno el que llevará a España vientos de transforma

ción.
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Vicente Huidobro había residido en Parías desde 1916. Llegó a Madrid 

en el verano de 1918 como un portador de nuevas ideas.

Aquí da a conocer un conjunto de poemas escritos en francés Horizon

Carré (1917) y dice expresamente:"Nada de anecdótico, ni descriptivo" pues 

el poema debe ser "creado en todas sus piezas como un objeto nuevo". El mis

mo amplía estos conceptos al explicar la razón del título de sus Manifiestes
10 , y agrega: Horizonte cuadrado. "Un hecho nuevo inventado por mí, creado por 

mí". Y más adelante: "Los creacionistas han sido los primeros poetas que han 

aportado al arte el poema inventado en todas las piezas por su autor". En otras 

palabras la imagen válida por sí misma en desmedro de la realidad circundante.

También en Madrid imprime cuatro breves y singulares libros poéticos Poe

mas árticos (1918), Ecuator i a 1 (1918), más dos cuadernos en francés Hallali 

(1918) y Tour Eiffel (1917). Huidobro con estas obras marca ya una personalidad 

diferente. Altazor (1931), será su más ambicioso plan de intenciones renovadas.

Hasta que punto -se pregunta Guillermo de Torre ^ - este movimiento nuevo 

llamado creacionismo es cabalmente un movimiento literario. Los ecos -señala el 

autor- aparecen apenas visibles pues las ediciones circulaban en forma escasa.
12El mismo poeta pagaba y él mismo las distribuía . El revuelo fue mas por la 

polémica desatada alrededor de los conceptos que por transferencia directa que 

dejaba.

¿En qué consistió concretamente el creacionismo? Huidobro trató, no de ocul

tar el objeto con su equivalencia por medio de la sugerencia, sino de crear el 

mismo en forma directa. Crear era inventar, tener conciencia de todos los elemen

tos que concurren en el proceso estético. Era pasar del objeto real al objeto es- 

tét i co.
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Según esta concepción, el poeta debe inventar, crear hechos nuevos. 

¿Cómo? despojando las cosas de su ser real y fundándolas con otro ser, 

en medio de la imaginación. En el fondo era una forma de metaforizar: 

suprimía la comparaerón, , el enlacé lógico entre fantasía y realidad. Al 

mundo que nuestra inteligencia acepta y ordena, Huidobro oponía un mundo 

inventado. Muchos poetas habían creado antes que él, pero él asombró con 

enumeraciones caóticas, neologismos, imágenes disparatadas y balbuceos.

El ha reclamado para sí el honor de ser el iniciador del creacionis

mo y de haberlo llevado a España, antes que Pierre Réverdy en París, 

que también se adjudica la paternidad. Como quiera que sea, con Huidobro 

se salta a un nuevo ciclo: del rellano claslcista en que se había aposen

tado el modernismo, se va a la creación de Imágenes que han de valer por 

sí mismas como "hecho nuevo". Esto es lo que dará lugar a la liquidación 

del verso finisecular.

1920: albores del movimiento de vanguardia en Argéntina

Hablar del movimiento de vanguardia y centralizarlo específicamente 

en la década de 1920 es precisarlo con un dato temporal, que no parece del 

todo exacto, por lo menos al principio. Siempre, de manera constante y per

sistente, el hombre ha pugnado por buscar nuevas salidas, nuevos derroteros. 

En todos los países existieron autores vanguardistas. Por eso esta expresión 

"vanguardia" es más que nada atemporal y no valdría para señalar únicamente 

el período anteriormente mencionado, sino que se le podría otorgar sucesivas 

fechas.

Existe un acuerdo tácito en aceptar dicha denominación por la crítica

1 iteraría.
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Sabido es que las evoluciones estéticas se fueron dando en la his

toria porque éstas han sabido absorber la confluencia de múltiples fac

tores que operan en una sociedad. Uno de los eventos que contribuyeron 

a cambiar en forma drástica la sensibilidad colectiva fue la primera gue

rra mundial, cataclismo que trastocó todo originando una neurosis que el 

arte de posguerra supo registrar. La transformación estética se encaminó 

hacia el huidizo porvenir.

Brotó sincrónicamente casi en distintos países: Italia, Suiza, Fran

cia, Alemania y España. Recibió diferentes nombres tales como futurismo, da

daísmo, cubismo, creacionismo, superrealismo, expresionismo, ultraísmo. Mu

chos ismos, pero un fondo común con fobias comunes.

El pintor futurista Filippo Tomasso Marinetti (1876-19^) > publicó su 

manifiesto en Le Figaro el 20 de Febrero de 1909. No tardó la naciente es

cuela en tener sus prosélitos, haciéndose extensiva, no sólo a la literatura, 

a la que en un principio hubo de limitarse, sino también a todas las artes.

El esplendor del mundo se enriquece con una belleza nueva: la velocidad. 

Un automóvil de carrera será más bello que la Victoria de Samotracia. Así se 

termina con la adoración del pasado, con la imitación de los clásicos.

Existen en todas las escuelas vanguardistas un tácito desafío a la doc

trina aristotélica de la mimesis, según la cual el arte es siempre Imitación. 

Para este movimiento el arte no debe ser copia de la vida, espejo, sino eva

sión de la realidad objetiva. Para hacer una obra de arte es preciso crear, 

no copiar. Buscar la verdad en la realidad pensada y no en la realidad aparen

te. El artista no debe zafarse de la realidad, pero debe crear una realidad su

perior, independiente de la objetiva que le proporcionan los sentidos. Esa crea-
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ción es en última instancia transformación, es una invención ad li

bitum, un imaginar sin ataduras, un solar desasido de toda lógica 

y de todo determinismo. El arte nuevo en lugar de partir de la realidad 

debe hacerlo comenzando con la idea de la realidad.

Superado el problema de la guerra se reinicia el quebrantado ais

lamiento cultural que habían forzado esos años. Las nuevas conviccio

nes estéticas aparecen pero no con el vigor y la energía que las mismas 

llevan intrínsecamente.

En la Argentina la desolación informativa se ejemplifica en la úni- 
14

ca revista humanística de aparición periodica Nosotros que comenta 

irónicamente el manifiesto futurista de Marinetti y en otro número trans
cribe un artículo de Alfonso Reyes '^ "Ramón Gomez de la Serna", apare

cido en una revista mexicana donde en un tono marcadamente vanguardista, 

habla de las proclamas y reuniones revolucionarias, dirigidas por este 

esc r I tor español.

Borges se apena por el contraste entre la realidad europea y Bue

nos Aires:

¡Qué taciturno estaba Buenos Aires entonces! De su dura grandeza, 

dos veces millonaria de almas posibles, no se elevaba el surtidor 

piadoso de una sola estrofa veraz...

En enero de 1920, Bartolomé Gal indez director y fundador de Los Raros 

revista de orientación futurista, afirma casi el total desconocimiento que 

Buenos Aires tenía de Marinetti.
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Los conocimientos sobre el futurismo que manifiesta Galindez pro

vienen de las obras que Marinetti mismo le había enviado desde Italia. 

El no alcanza a comprender la ruptura que el movimiento lleva en sí, 

cree que el mismo es una suave evolución del simbolismo. De la misma 

forma procede con el ultraísmo y el cubismo.

En 1921 Borges ^ publica en Nosotros su artículo "Ultraísmo" de

nunciando la postura renovadora. En diciembre de ese año nace la revis- 
1 8ta mural Pr i sma de escasas dos salidas. En Pr i sma Borges redacta in

formación teórica y poesías ultraístas.

Los nombres de Jorge Luis Borges, F. Pinero, Norah Lange, Clotilde 

Luisi, Elena Martínez, Roberto A. Ortelli, Guillermo Juan y Eduardo Gon- 
1 9zalez Lanuza son los testimonios que perduran del primer gesto renova

dor ensayado por el pequeño grupo. Proa la revista de renovación litera

ria se suma a la joven poesía argentina y publica la prosa de Macedonio 

Fernández.

Aquí apuntamos las formulaciones teóricas fundamentales de esta “nue- 
20va sens i b i 1 i dad1

Rechazo de 1 a rte viejo

El propósito de esta nueva generación fue desprestigiar el tatuaje 

azul rubeniano, de los cachivaches ornamentales y del anecdotismo gárrulo. 

Su arte quería superar esas martingalas de siempre y descubrir facetas in

sospechadas al mundo. La poesía de esta época posee una vida individual y re

presenta una visión inédita. En resumen "el ultraísmo propende a la formación 
- 21de una mitología emocional y variable"
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22Borges en 1921 señala en Nosotros las diferencias entre el 

ultraísmo y la poesía argentina:

La desemejanza raigal que existe entre la poesía vigente y la 
nuestra es la que sigue: En la primera, el hallazgo lírico se 
magnifica, se agiganta y se desarrolla; en la segunda, se anota 
1evemente.

Estas nuevas ideas estéticas que se proponían un decidido sacudimien

to en el ámbito cultural, comenzaron a aparecer primero tibiamente, pero 

luego con verdadero ímpetu.

Tuvieron que asumir la difícil responsabilidad de luchar contra al

go pasivamente aceptado como lo único concebible.

El estudio de la escuela vanguardista requiere dos enfoques: a) el 

de las revistas, ya que en un principio los escritores se propusieron no 

existir como literatura y b) los libros. En las revistas se halla más una 

historia de la vida literaria de entonces que de literatura en sí.

Tampoco podemos dejar de lado las conferencias, exposiciones, reci

tales poéticos (radiales) y hasta el proyecto de formar un frente único 

de la nueva generación que aunara en un hondo propósito americanista, las 

revistas argentinas con las de todo nuestro continente.

Estos esfuerzos inusitados se diluyeron entre el disconformismo o el 

cansancio de sus propios iniciadores.

Camb io de rumbo

Hacia mediados de 1923 -difundido y expresado el ultraísmo- comienza
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hablarse en voz cada vez más alta de una "nueva sensibilidad". Las 

nuevas ¡deas se difundieron ruidosamente y la ciudad pronto se halla

rá agitada. Durante seis o siete años nacerán superponiéndose, suce- 

diéndose las revistas de vanguardia e irrumpirán los libros de los nue

vos autores.

Si Los raros manifestaba una simpatía por el movimiento futuris

ta, si Pr isma y Proa se adherían al ultraísmo; Inicial, Valoraciones, 

Martín Fierro, Proa (segunda época) y SíntesIs no se deciden por ningún 

movimiento o ecuménicamente están con todos.

Las revistas publican artículos mas bien ilustrativos sobre es

tos nuevos movimientos, pero ninguno de ellos implica una adhesión.

Profusa y divertidamente trata el futurismo Martín Fierro con mo

tivo de la llegada de Marinetti a la Argentina en junio de 1926. Un ar- 
23 

tículo que es termómetro de época es el escrito por Leopoldo Marechal 

"Saludo a Marinetti".

El expresionismo, fuera de breves comentarios, no influye en forma 

directa. Tampoco se insiste en el dadaísmo. En Martín Fierro aparece en 
24 

forma solitaria la traducción del poema dadaísta de Alberto Savino 

"Vómi to mus ical".

El surrealismo tendrá eco más auspicioso con posteridad a la década 

del 30. Cabe preguntarse entonces si es factible hablar precisamente de 

elementos innovadores en estas revistas -salvo el caso de P isma y Proa, 

revolucionarias hasta por su presentación tipográfica- pues amalgamaban 

en sus páginas colaboraciones de las mas diversas e indefinibles tenden-
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cías. ¿Puede calificarse de verdadera búsqueda a los poetas que mili

taron en el las? Pasado el fervor, retomaron el cauce de las formas tra

die i onales.

De esta tarea quedan por supuesto Innumerables esfuerzos intelec

tuales y económicos, como testimonio lúcido de querer socavar viejas es

tructuras e inaugurar una manera nueva de decir y de ver. Dice Marta Scri- 
i • 25 magl10 :

Pero aunque no adhieren colectivamente a ninguna escuela algo, 
algo más que el elemental propósito de ruptura, debe unirlos, 
puesto que todos se sienten partícipes de una "nueva generación". 
Y los unen aquellos dos o tres principios fundamentales que cons
tituyen la base compartida de las nuevas corrientes europeas; so
bre ellos edificarán su estética, y serán estos principios los que 
verán brillar inconfundibles en cada una de las personalidades eu
ropeas que descubren.
Exaltan todos, entusiasmados, el meollo del cual parten las nuevas 
postulaciones: rechazo del intelectualismo esquematizador, amplia 
y gozosa acetación del vivir total.

La aceptación gozosa del vivir trae aparejado una nueva clave: el cos

mopolitismo, el sobresalir del pintoresqu¡no lugareño, poder gustar otras 

culturas y pensar en el hombre extranjero.

Los componentes de la nueva sensibilidad atacan a Lugones por el uso 

de la rima y porque el verso no es música, sino simplemente verso. Lugones 

proponía aparte de la sonoridad, el color y el despliegue decorativo de las 

formas. Este uso repugna a la "nueva sensibilidad", entonces los escritores 

deberán renovar la palabra, pero cada autor le dará una distinta solución.

Se plantea ¿qué es el arte? contestación unívoca: el saber hacer frente 

al sentir. Lugones por ser el abanderado más visible del modernismo en nues^ 

tro país se convierte para los martinfierristas en un baluarte del pasado

30



contra el cual es preciso reaccionar.

Lugones defiende la rima "donde no hay verso no hay poesía". En 

respuesta, los martinfierristas no le escatimaron réplicas pero sobre 

todo burlas. A poco andar, la tensión polémica no impidió sostener que 

toda la imaginería ultraísta ya había pre-existido en el Lunario senti

mental (1909).

26
Lugones sostenía: "la poesía es música". Este esqueleto es un pre

texto para desplegar formas, sonidos y colores. La falta de descripción 

y desarrollo argumental contrasta con la magia instantánea de la metáfora. 

Todo verso debe ser vehículo de una sorpresa.

27Lugones en el prólogo de Lunario habla de la utilidad social del 

verso. Este principio le es totalmente ajeno a la nueva sensibilidad. La 

obra halla su razón de ser en sí misma.

Lugones reacciona contra el sentimentalismo y busca una perfección 

formal, trabajosa, inte 1ectua1 mente conseguida. La nueva sensibilidad tam

bién reacciona por lo mismo. ¿Cual es el matiz que los diferencia? Los dos 

se acusan de reducir la poesía a Ideas abstractas.

28
Por su parte, Marechal sentencia que Lugones es "un frío arquitec

to de la palabra; construye albergues inhabitables para la emoción y sus 
29 versos tienen el olor malsano de las casas vacias". Pablo Rojas Paz no

ta que su metáfora es puramente mental y afirma que: "es un deleite inte

lectual cuando una palabra oportuna nos evoca un mundo de sabiduría". Bor
ges 30 a través de una nota de Inicial comenta la gravedad de los ripios 

lugonianos y afirma que el martínfierrismo repite a Lugones, especialmente 

en lo que respecta al uso de la metáfora. Como consecuencia Lugones resulta
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ser una suerte de padre combatido pero finalmente heredado. Las metá

foras de uno y otro eran meras composiciones que se explicaban en to

no racional por el hecho que decían lo que las palabras significaban 

y nada más, nada sutil. Se reducían a cuadros pintorescos que comenza

ban y se acaban en si mismos, con evidente desprecio de la totalidad del 

poema.

1927: E1 imag i ne ro

En 1927 aparece El imaginero, iniciación de una larga carrera litera

ria comenzada por Ricardo Molinari. Hasta qué punto el primer libro respon

derá a los gustos de la generación? En el cuidado minucioso de la forma, en 

el abandono de la musicalidad del verso, el repudio a lo anecdótico, el te

ner plena conciencia de que el concepto racional es ajeno a la poesía, en 

la descripción eternizada de un instante, el apartamiento entre el mundo 

del arte y la existencia real.

1.2. Períodos en la poesía de Molinari

Cons i derac iones generales

En la poesía argentina de este siglo pocas son las obras relevantes: en

tre ellas están las de Lugones, Fernández Moreno, Borges, Bernárdez y Molina

ri. De ellas, quizás sólo dos se impongan ya en la memorabi 1 i dad fecunda: una 

por no haber colmado las posibilidades de que disponía, la otra por la distin

ción individual que impone como experiencia, no como lenguaje.

La primera, la múltiple elaboración retórica de Leopoldo Lugones y la se

gunda corresponde a la incitación en profundidad de las odas de Ricardo E.Moli-
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nari. El ahondar en el ser motiva el yo y el otro del poeta; así la 

obra se forma y forja a base de experiencia, invocando elementos na

turales del paisaje -llanura, océano, río- objetivando la nostalgia 

y el recuerdo.

Estos discursos perpetuos los escuchamos por ejemplo en "El lamento 

de toda mi existencia, lo que a mí sólo me interesa" (HRC, 29).

Molinari lo hizo como motivo de eternidad, lo ahonda para hacerl< 

delicioso, para viscerar el tiempo para más tarde perderlo. Esta es su 

fórmula, aquí está su juego.

La poesía es una quemada e inconstante cultura histórica que no 
se comunica del todo con los libros ni manuscritos, sino por una 
larga percepción infinita. Es la aventura del sentimiento, del 
oído, la piel, la lengua y la insoslayable soledad de la tierra.

Desde joven fue formando una particular concepción poética que lo acom

pañará en toda su obra. No se dejó tentar por lo popular ni moda literaria 

alguna. Alfonso Reyes expresa sobre su producción:

Qué certidumbre de expresión y delicadeza de sentimiento. Ha es
crito todos sus versos con la seguidad y sabiduría de lo que maña
na valdrá y será devoción de lectores. 32

En Molinari no sólo encontramos la búsqueda de una concepción propia 

y típicamente suya presente desde sus primeras obras, sino el interés y la 

elección del término preciso, musical y el empleo de la metáfora. Todos es

tos elementos caracterizarán su producción hasta nuestros días.

Su obra se inscribe en una tradición literaria de la que nunca quiso des-
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ligarse; al contrario, se sintió necesariamente unido a ella. De allí 

rescató elementos valiosos como punto de partida de su carrera litera

ria. Sin ese pasado no se podría explicar su poemática. En Molinari no 

encontramos, como en otros escritores, una ruptura con ciertas escuelas 

literarias, sino continuidad, o mejor una selección de la literatura an

terior.

En los cuatro períodos que se analizan a continuación veremos el 

camibo de lenguaje, sentimiento y actitudes, del poeta.

1927-1929

Marcaremos en la exposición del presente capítulo los elementos ne

cesarios para la comprensión del desarrollo de su obra. Períodos, varieda

des, significaciones, recurrencias e Imágenes molinarianas son las que tra

taremos de descifrar.

E1 Imaginero (1927)» el primer libro de Molinari responde a los gus

tos de su generación. Los siguientes van formando e Integrando la Imagen 

de un poeta denso y hermético. Abundan los símbolos. Su poesía se instala 

en un clima de irrealidad, de fulguraciones oníricas con un contenido de 

tono elegiaco y un procurado estatismo.

En El imaginero, figuran romances de fácil metro referidos a motivos 

populares y también se deslizan claras rememoraciones gongorinas. En con

traposición con los alardes Imaginativos nos encontramos con su propia de

claración Indigente y humilde: "MI palabra queda tan miserable".

Esta dualidad no sólo se observa en Molinari sino en muchos poetas de His-
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panoamérica de esta generación. Evar Méndez afirma:

Volverla a su origen, restarle excesiva sabiduría, sería el anhe
lo de algunos que quisieran reencontrar el camino de la primitiva 
fuente. Otros, en cambio, aspirarían a seguir una línea, una ten
dencia, que pareció descubrir ya la orientación mejor, y que enca
jaría en el cultivo de una poesía puramente intelectual, especula
ción de la inteligencia, del conocimiento ^3

Molinari construye los poemas con escasos recursos, con una técnica aus

tera y evasiva, la que en varios casos hace que el verso cobre un tono miste

rioso. En contraposición, hay momentos donde se muestran casi incomprensibles, 

no claros. Se percibe la música, la pauta y el sentido del verso. Su primer li

bro es característico de su generación y es por ello que abundan las imágenes 

enigmáticas. Cansinos-Assens al referirse a la técnica que emplea el escritor, 

af i rma:

Y musicalmente están construidos estos poemas, en que el tema melódico 
y sugeridor se desenvuelve en una serie de variaciones alusivas que no 
tienen entre sí un nexo lógico, aparente, y que devanan sus intermiten
cias en torno a un estado de alma que renuncia a explicarse de otro mo
do que por sus musicales imágenes.

Molinari se declara por medio de sugestiones. Un ejemplo de esto es su 

"Oda descalza", donde el tema se repite a intervalos. Es en el tema esencial

mente "íntimo" donde el poema toma autonomía. Utiliza en éste, como en otros 

poemas, elementos que les hace jugar un valor folkórico. Otro ejemplo de esto 

es el poema "Veleta".

A veces las composiciones menores nos sirven de peldaño para la compren

sión de sus grandes odas. El "Poema de almacén" también nos sugiere un folklo 

rismo. Acá las imágenes están acumuladas barrocamente y en varios versos nos
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resulta difícil. Molinari llega de una manera clara y abierta, pero hay 

ocasiones en que, por el contrario, es oscuro y complejo pero siempre 

cargado de sugestión.

El libro El imaginero es una sucesión de imágenes musicales y evo

ca un tiempo pasado. En él debemos encontrar solamente "el sentido", lo 

que Cansinos-Assens denominó "el espíritu del tema".

Cansinos-Assens elogia el arte del poeta argentino para conciliar 

la sencillez del verso popular con "el hermetismo de una técnica mallar- 
35 meana". El primer libro de Molinari, El Imaginero, concluye con una ci

ta de Mallarmé casi escondida. (Une sonore, va i ne et monotone ligne) (El, 

96), verso que califica a la lírica molinariana. En un soneto dedicado al 

mismo poeta francés confiesa su predilección por él en forma abierta: " A 

nadie quise tanto y tan amado". (SAC, 99).

Su primer libro contiene un tono de ingenuidad creadora. La obra es 

doblemente significativa. El imaginero presenta: 1) un nuevo cauce expre

sivo que influirá en poetas de generaciones posteriores y 2) relación de 

la obra con el autor, ya que en Molinari encontramos elementos que desa

rrollará y que constituirán lo más significativo de su labor poética. Es 

reconocido rápidamente por sus contemporáneos debido a su originalidad te

mática y su formalidad de expresión la que está basada en la reformulación 

de la tradición literaria hispánica. Por 1927 para Evar Méndez, con sola

mente un libro publicado, Molinari era:

Dueño ya de su expresión propia, con una voz y acento caracterís
ticos, ofrece su nota nueva -aparte imaginismo, verso libre, línea 
de la composición, concepción particular de la forma poemática-,pe
ro con un timbre clásico, con sabor a fruta madura. 36
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Por otra parte en El imaginero encontramos los dos líneas que 

caracterizarán casi toda su obra: 1) el verso de arte menor con o 

sin rima que recuerda los ritmos de poesía popular y 2) el de arte 

mayor, tales los casos de los poemas y las elegías donde la flexi

bilidad del verso libre le permite un mayor ahondamiento de temas. La 

rima y el verso libre coexisten en su obra sin oponerse: son los ejes 

de tensión que se mantienen en un perfecto equilibrio. Encontramos en

tonces esa fórmula integrada por dos vectores simétricos: tiempo y natu

raleza. Veamos un ejemplo del primer caso:

Si el viento sur 
moja la cola 
de la veleta, 
la mañana 
se quedará húmeda 
y la noche 
temp 1 ada. (E1, 19)

Del segundo tomamos estos versos:

Ah, si el pueblo fuera tan pequeño 
que todas sus calles pasaran por mi puerta. (El,27)

M i guel A.V i rasoro al habí a r sobre El imaginero seña 1 a:

Molinari ha logrado enriquecer nuestra poesía con el más entraña
ble de los dones, al dar nuevos contenidos al sentimiento. 37

Encontramos en El imaginero huellas del ultraísmo, sobre todo en 

la audacia de algunas imágenes, las que habrá de eliminar en sus futuras 

obras, así como ciertas características tipográficas que no figuran en edi

ciones posteriores p.e. “ y 2" que antecede a su segundo poema “Veleta".
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El imaginero se puede definir como un libro de emoción y humil

dad, donde con un tono muy suave se siente latir la presencia de Dios. 

La unidad de tono y de inspiración caracteriza al libro. Aparecen tres 

partes, a saber: 1) la de los poemas anteriores a 1926. Molinari se bus

ca a sí mismo a través de lecturas, sin haber ahondado aún en su propia 

intimidad. 2) Comprenden los poemas que podríamos llamar de carácter me- 

tafísico "Hostería" y "El imaginero", su poesía se eleva a un grado de 

idealidad y abstracción. Denominamos esta etapa de transición e indecisión. 

3) Abarca los poemas que fueron escritos en los seis meses anteriores a la 

publicación del libro.

En ellos, Molinari se siente vivir en el centro de su propia intimi

dad, con una emotividad sobria y atenta, distinguida y solemne. En esta 

tercera faz el poeta se revela como un escritor que sabe orquestar a tra

vés de sus poemas un sentimiento absolutamente inédito. La progresiva in

dependencia con respecto a sus lecturas hace que se Incline por el verso 

libre. Molinari se irá desligando de la perspectiva martinflerrista para 

ingresar en una visión mucho más original.

En el año 1929 edita El pez y la manzana. Se lo podrá denominar el li

bro más gongorino de Molinari. En él notamos el uso constante del hipérbaton, 

procedimiento al que acude con asiduidad. Este es el ejemplo:

XX

Secreto mundo, acechado 
mar en olas ofrecido; 
álamos de perseguida 
espuma pintan el agua. (PyM, 35)

El poemario consta de veinticuatro estrofas en octosílabos. No hay rima.
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Su estructura se caracteriza por la abundancia de sustantivos sin ar

tículo acompañados por adjetivos o participios, como también por la 

nominalización del verbo. Estas características no se repiten con fre

cuencia en sus obras posteriores.

Molinari expresa sus sentimientos a través de símbolos clásicos.Tal 

es el caso de El pez y 1a manzana. Ya sea este título u otro es la super

abundancia de sentido lo que le da cierta claridad y poeticidad.

El pez es en la liturgia cristiana símbolo de Cristo, Dios hecho 

hombre. La manzana es símbolo de sabiduría mundana, la ciencia del bien 

y del mal. Molinari funde ambos símbolos en su fragua poética.

Desde su primera estrofa, El pez y la manzana "Deseo la rueda obscura" 

(PyM, 21)

Deseo la rueda obscura 
del laurel para mirarte 
alta y sujeta. Ociosa (PyM, 21)

Proclama lo elevado del acto creador como un acontecer perfecto. "El 

círculo", cuya simbología es "la rueda" es el modelo para representarlo.

Entonces un silencio voluntario le impone su propio yo.

...de silencioso oído" (PyM, 21)

otro ejemplo:

y en desamparada atmósfera" (PyM, 21)

39



Lo que se puede afirmar por lirismo, comienza a florecer en su 

terce r 1 i bro, Panegíri co de Núes t ra Señora de 1 Lujan (1930).

Su actitud general es tímida, recatada a lo largo de esta obra.

Hay momentos donde su poesía se quiebra y se dilata en exclamaciones. 

Las interrogaciones y los paréntesis nos dan una apertura de asombro. 

Estas impresiones se hallan atenuadas por una especie de conciencia reve

ladora, la que a veces estremece al lector.

Esta actitud ha de perdurar en él. Los interrogantes, paréntesis y ex

clamaciones demuestran estados imprecisos, oscilantes entre el sueño y la 

nostalgia: lenguaje propicio para la contemplación de lo inasible.

De toda la producción poética, el único libro con características di

ferentes al resto es Panegírico de Nuestra Señora de! Lujan. Rememora la 

leyenda de la virgen ubicándola en su paisaje, netamente argentino. Resuel

ve su temática con pocos elementos tales como: el cielo, la pampa, el río 

y las plantas.

Todos ellos están enmarcados en el plano de lo afectivo. Al referirse 

a este libro Miguel Angel Gómez expresa:

Canta la pampa milagrosa que rodea a la virgen de Lujan; y dibuja 
un campo con aire de mapa antiguo, con sirenitas y delfines de tré- $g 
bol y con la soledad tendida bajo las guitarras, en hermosos poemas.

Es el único de su obra poética que es narrativo. Evoca como ninguno de 

los otros la ciudad de Buenos Aires, contándonos parte de su historia, su 

vida, su futuro, su grandeza y el olvido.
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Termina con una plegaria, un ruego, una oración para nuestra gente.

El ruego es un desdoblamiento, pues es para él también. En última instan

cia es su problemática. Preguntar por otro para hablar sobre sí mismo. El 

poema está escrito en verso libre.

La tradición lo dice: bajo un cielo claro, 
una tarde... (SPT, 48)

Y cuando las carretas principiaron a andar, 
la grandeza del cielo resplandecía en el 

campo. (SPT, 49)

Si el álamo es mansedumbre, qué bien le daría 
su sombra
en la limpia frente. (SPT, 5M

En forma intercalada figuran tres composiciones en octosílabos donde 

el tema central es el "canto". Molinari, en una actitud que consideramos 

reiterativa de esta época, une el canto al tema del "olvido", así nos dice:

Hoy subes 
en mí, canto, y soy dichoso, 
porque me alejas de la muerte 
íntima. Sí. Silencioso 
y puro. Alegre suerte. (SPT, 61)

El libro conserva su preferencia estética inicial, asociando su gusto

por lo clásico con la sensibilidad moderna.

Molinari muestra en estos libros, su preocupación por la selección del 

vocablo. Buenos Aires es desde el comienzo su señalada inclinación y la bús

queda de una identidad.
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El libro también se enriquece con las referencias mitológicas:

La ciudad estaba, igual a hoy, 
junto al río; al padre río, 

que tiene la barba tormentosa 
y los brazos sobre un cántaro. (SPT, 58)

Su creación estética posee disciplina y orden. En El pez y la manzana 

la metáfora es lo preferido. Su primer período es una yuxtaposición de cons

tantes y enunciaciones que se suman, en cambio en Panegírico es el libro don

de aparece Buenos Aires. Está compuesto por tres núcleos. Su lírica tiene dos 

niveles, el tiempo, la historia y las figuras significativas de la realidad 

nacional: espacio, geografía y pampa.

1930-1933

Hacia los años 30 se define con precisión la transformación del escri

tor.

Francisco Colombo al hablar sobre Molinari en 1930 lo describía así:

Su amistad se paseaba risueña y nerviosa entre las minervas y los 
tipos con ese aire ausente y fijado súbitamente a las cosas. 39

El año 1933 señala un momento decisivo en la vida de Molinari: el des

cubrimiento y el contacto de largas cosas presentidas, de objetos espiritua

les, paisajes, ciudades, nombres, amigos lejanos. Hostería de la rosa y el 

clave! es el testimonio de esa época.

Este impacto llega a ser tan intenso que el recuerdo de España consti-
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tuirá una veta indeleble, como se ve en su temática poética. Rafael

Benítez Claros, hablando sobre esta época afirma:

Yo creo que Molinari debe al creacionismo, tanto del chileno 
Huidobro, como de su reflejo español en la época, Gerardo Die
go, algunos de sus primeros libros. La hostería de 1a rosa y el 
clavel es testimonio de este influjo, que aun diluido en una 
fuerte personalidad, no puede dejar de señalarse. AO

De su viaje a Europa (1933) no sólo trajo la revelación que le causó 

España, sino la amistad de la mayoría de los poetas de la generación de 

1927» lo que no señala que su poesía esté vinculada con los poetas españo

les de ese momento. Veamos lo que piensa sobre el los:

Lo inmediato a nosotros fue España, de ella hemos partido, y a su 
poesía regresamos. Ninguna tan perfecta y variable, como es la que 
nos entrega después del descanso de Darío. En su fondo están las 
dos grandes vetas: Miguel de Unamuno y Juan Ramón Jiménez. Luego el 
arte hecho y único, su inmensa realidad espiritual. Y llegan Jorge 
Guillen, Pedro Salinas y Gerardo Diego el de más registro creacio- 
nista, clásico, popular, músico, taurófilo, requetehecho.
"Que pavorosa esclavitud de isleño,/yo insomne, loco, en los acanti
lados,/las naves por el mar, tú por el sueño"/. Después Federico 
García Lorca y Rafael Alberti inician la gran apertura, el juego li
terario: canciones, odas, todo lo realizaron con gran trascendencia. 
Incorporaron a la poesía lo popular andaluz y la gracia antigua de 
los cancioneros y la idealidad de lo árabe y judeo-español. Y luego 
de ellos: Aleixandre, Emilio Prados, Altolaguirre y Luis Cernuda. Aquí 
la variante, la poesía andaluza, levantada, pegando la frente con el 
cielo por último, venía de lejos, Miguel Hernández con su rosa esplén
dida remando en la gran mar española. Nunca tanta tensión poética, 
transparencia de la lengua exacta y pulida. España, España', He dejado 
para concluir estas ligeras líneas, el nombre acrisolado de Antonio 
Machado, excelso poeta hispánico, "Campo de Baeza/ soñaré contigo/cuan- 
do no te vea". ^1

En España conoció a los escritores más destacados de su época. Además, de

dico gran parte de su tiempo a recorrer iglesias, lugares viejos y comprar 1¡-
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bros antiguos. Espana fue para él una revelación. Así nos dice:

Tengo vivo en la memoria el recuerdo de su pueblo. IPara qué 
hablar de los poetas que conocíí Lorca, Altolaguirre, Gerar
do Diego, Aleixandre, Cernuda. i Que alegría la española1, i Que 
cordialidad, que hospitalidad la de aquella gente1. ^

Pero si bien tiene un recuerdo de ellos, no es exactamente la vi

da intelectual lo que le interesa y a veces no sabe siquiera a qué es

cuela perteneció.

¿Eramos ultraístas? 1 Qué sé yo1, Estábamos en otra cosa. Nos 
reíamos de Darío, de Lugones, de todo el mundo. ^3

No tuvo un especial interés por los temas históricos ni metafísicos, 

sino por la forma poética, así como por la arquitectura del libro.

El año 1933 es para el poeta el año de las influencias, deja otras, 

conocimiento de Europa y escritores contemporáneos, cortes, ataduras. Asu

me una nueva actitud ante la lírica. Esto es lo que nos interesa. A partir 

de esta fecha se irán equilibrando la influencia del ultraísmo (que irá de

jando en forma definitiva), y el paso a una nueva lírica debida en cierto 

modo a 1ecturas.

El viaje de 1933 consolidó su amor por la cultura castellana. Se acentúa 

la influencia de los cancioneros peninsulares y clásicos castellanos. Se agu

diza la melancolía por la Argentina. Esto es una constante en su lírica. Se 

unen lo clásico y lo joven español en su poesía.

Entre los años 1930 y 1933» Molinari publicó: Panegírico de Nuestra Se

ñora de Luján (1930), De 1ta (1932), Nunca (1932), Cancionero de Príncipe de
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Vergara (1933) y Hostería de 1 a rosa y_ el clavel (1933)• Nunca fue re

cogido en Elegías de las altas torres (1937) y el resto en Las sombras 

del pájaro tostado. Obra poétíca 1923~1973 (1975)

193^-1949

Durante los años 1934 y 1949 Molinari publica varios libros y plaque- 

ttes. En Una rosa para Stefan George (1933) notamos al Molinari preocupado 

por el destino de la poesía. En Cancionero de Príncipe de Vergara (1935) el 

poeta evoca los días vividos en Europa durante su viaje realizado en 1933. 

En 1937 reune por primera vez su obra poética que aparece bajo el título de 

Elegías de las Altas Torres (1937)* En ella aparecen todas las obras en edi

ciones privadas, y una inédita: L ibro de la Pa1 orna. El Libro de las soledades 

de! poniente (1939) comprende tres obras de recreación poética: Analecta (1936), 

El ansioso (1937), y por último In Finem Carmínibus (1938-1939).

En 1940 se publican las Odas a orillas de un viejo río quizá una de sus 

obras más relevantes, ya que nos encontramos con un cambio de tono y lenguaje, 

con elementos poéticos inesperados. Molinari se transforma en un precursor.

Si bien los temas son ya familiares, es en esta obra donde se halla la 

expresión más acabada. La descripción del paisaje y las varias posibilidades 

de significación que adquieren ciertas palabras, como también la combinación, 

de elementos inesperados, hallan en Molinari una nueva puerta o camino de la 

poesía argentina e hispanoamericana. El colorido local está ausente. Las odas 

fueron escritas en la estancia "Los Talas" en la Provincia de Buenos Aires. 

Y así dice al referirse a ella:

Es la estancia de un amigo mío, donde solía pasar temporadas cuando 
me echaban de los empleos públicos. Es una estancia descuidada, con
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un monte viejo. Allí vivieron Echeverría y el comprovinciano su
yo, Avellaneda, el que lo degollaron. Me gusta mucho nuestra lla
nura y creo haberlo expresado en mis versos.

Hacia 19^0 Molinari ha concluido su época suntuaria y comienza el pe

ríodo de sus odas; su casi única característica de lenguaje serán sus largos 

y extensos versos. Esta segunda época Odas a orillas de un viejo río,se irá 

acentuando una profundidad filosófica, donde el conocimiento no tiene cabi

da en su quehacer literario, como en su momento lo pensó Rimbaud. Su poesía 

se sustenta del increíble hastío, de la infinita soledad de su ser, del amor 

y del olvido. Es por ello que podemos afirmar que su obra es hondamente sub

jetiva y que a él no le interesa otra cosa que cantar el vacío espiritual, 

por lo cual las palabras más sencillas adquieren y recobran de pronto la vir

tualidad mágica de su resonancia poética. A través de su fluir se las siente 

animadas, lúcidas y duraderas.

Existe un "hálito que las muda" una presencia que no se ve y que él per

cibe. Lo cósmico en él no es el dolor sino el dolerse, el dolerse de su afecti 

vidad. Por ello puede decirse que su obra es la de un poeta comprometido con 

el íntimo corazón del ser.

En El alejado y solamente en la primera edición de 19^3 encontramos una 

nota. Nos parece indispensable transcribir las últimas líneas para corroborar 

así su total desinterés por la obra de arte. Pensada en esa perspectiva nos la 

entrega como una carencia de valor y sentido. Quizá también en estas palabras 

esté dado el "juego" de Molinari, lo que en cierto sentido es ilusorio, pero 

también real. Su imaginación trabaja en el plano de lo poético, pero en su fi
nal parece darse cuentai que el olvido es el único misterio insondable más po

deroso que el tiempo a la que la obra de arte debe obedecer. Así dice en forma 

casi despedida:
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Este libro llega hacia Ud. de recuerdo, y se acoge para todo 
el tiempo, a esperar el espacio y el olvido que a cada cosa 
pertenece. (EA, 87)

La obra de Molinari no puede ser leída sino como una totalidad. Con 

gran frecuencia se recurre a autorreferencias, imágenes que se reiteran 

a través de los años o bien imágenes que se explicitan con otras palabras 

de un libro a otro. Por momentos se hace difícil el seguimiento de su obra. 

Sin embargo y en contraposición con nuestra opinión la nota bibliográfica 

de La voz de! interior nos dice que:

Se ha mantenido sin caídas, en un nivel alto,digno.

En 19^3 se publica E1 alejado. Por primera vez aparece el personaje mi

tológico Eurídice, estrechamente ligado al tema de la muerte. Este se habrá 

de repetir en la "Elegía a la ciudad de Esteco" . La idea esta tomada de 

un romance y leyenda popular que mantiene fresco el recuerdo y el sufrimiento 

de esa ciudad.

El material dado por las citas, es transformado por la lírica molinariana 

y configura una interrelación muy explícita entre la cita y el autor. Hay ca

sos donde la cita o estrofas, aparece desparramado en versos que intercala a 

lo largo del poema, logrando de esta forma una intertextual¡dad. La "Elegía" 
está encabezada por un epígrafe que reproduce un verso del poeta latino Mu

lo. En el texto de la "Elegía" (EA, 81), encontramos también un verso del L i - 

tro de Job, intercalado en latín y unas coplas anónimas que recuerdan el tiem

po de esa ciudad. Molinari logra con un lenguaje de especial significación, 

unlversalizar un tema eminentemente folklórico.

E1 alejado (19^3), recoge una nota que es un reconocimiento a la amistad



y aprecio por su amigo Jorge M. Furt, en Los Talas. Esta nota es im

portante fuera del poemario del libro.

Molinari nos habla de "un mundo intransferible y solitario" su 

propio mundo o el universo de la poesía.

En 19^6 la producción molinariana alcanza su plenitud. Al mencio

nar este año recordamos directamente la publicación de El huésped y la 

melancolía, donde el poeta incursiona en distintos metros y variados te- 

mas. Contiene además una serie de sonetos titulados "La corona" (ll) 

siguendo de esta forma la continuidad iniciada en 1939. Se advierte ade

más el uso de personajes mitológicos, lo que continúa también en Esta ro- 

sa obscura del aire de 19^*9- En "Y todo el día, el viento mueve unas hojas 
------------------------------------  
en el sur" III (ERO, 71), nos encontramos con la figura de Demeter

Como Deméter, busca extrema el alma 
sus insolubles días 
y las desesperadas tardes vivas 
de la noche. Memorias- ¡alta palma!-, (ERO, 72)

En "Toma, oh tiempo, estas llamas!"., parte V, Molinari rememora a Los 

Talas cuando expresa:

IE1 viento trae la tarde, 
y por al lá, en "Los Talas", cantará 
algún pájaro ardiente, 
ya en los húmedos y altos árboles!)

¡Y todo el día estuve solo, 
y cuánto andará el alma, todavía! (ERO, 30)

En 19^9 firma en Los Talas sus "Sonetos a una camelia cortada". En La
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escud illa es tan sus "Elegías" como homenaje a su íntimo amigo Jor

ge M. Furt, con quién edificó no sólo una amistad de años, sino una 

idéntica preocupación estética, por el gusto de la perfección y su 

amor a las prosas litúrgicas.

El tercer período, abarca los años 193^-19^9. En estos quince años 

el autor publicó: Una rosa para Stefan George (193^) , E1 Desdichado 

(193M, El Tabernáculo (193^), Epístola Satisfactoria (1935), Cancione

ro de Prínc i pe de Verga ra (1935), La Tier ra y_ el Héroe (1936) , Nada 

(1937), La muerte en la llanura (1937), Casida de la bailarina (1937), 

Elegías de las a!tas torres (1937) , Dos sonetos (1939) , C inco canciones 

de amigo (1939), Elegía a Garcilaso (1939) , La corona (1939) , Libro de 

las soledades del poniente (1939), Cuaderno de la madrugada (19^0), Oda de 

amor (19^0), Odas a orillas de un viejo río (19^0), Siete cantares de la me

moria (19^1), Mundos de la madrugada (19^3), El alejado (19^3), El huésped 

y la me 1 anco 1ía (19^6), Sonetos a una camelia cortada (19^9) y Esta rosa 

obscura de 1 a i re (19^9) •

Este período posee una forma Interrogadora constante y denuncia la per

plejidad humana frente a la realidad. Existe una fuerte acentuación del re

cuerdo que le provoca tristeza y rememoración del pasado. Molinari inserta 

en su poesía lo tradicional folklórico argentino. El poeta proyecta su rea

lidad íntima sobre la realidad objetiva.

1950-1983

Durante el lapso de estos treinta y tres años Molinari publicó los si

guientes títulos: Sonetos portugueses (1953), Oda (195^), Inscripciones y so

netos (195^), Días donde 1a tarde es un pájaro (195^), Romance de 1as palmas
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2 1 os laureles (1955), Cinco Cañe i ones a una pa!orna que es e1 a 1 - 

ma (1955), Inserí pelones (1955), Elegía a la muerte de un poeta (1955)/ 

Oda a 1 a Pampa (1956), Oda (1956), Un i da noche (1957), El alejado (1957) 

-segunda edición-, Arboles muertos (i960), E1 cíelo de 1as alondras y las 

gav ¡otas (1963), Un día, e_l t i empo, 1 as nubes (196^), Una sombra ant í qua 

canta (1966), La hoguera t ranspa rente (19 70), La escud í11 a (19 73), Las som

bras del pájaro tostado. Obra poética 1923-1973 (1975), La cornisa (1977), 

El L i b ro de 1 a pa 1 orna (1978) en su segunda edición, Canta una gu i tarra s u- 

reña (1982) y finalmente El des ierto viento delante (1983).

En este listado sólo mencionmos los libros, y algunas de las plaquet- 

tes, pues la mayoría de ellas fueron recogidaá en sus libros, con algunas 

excepciones tales como Endechas (1968), Tonadas (1976), Cantos (1978) y Dos 

poemas (1981).

Molinari reactualiza y prolonga desde su primer libro El imaginero 

(1927) hasta Unida noche (1957), la experiencia de ese "ostinato rigore" 

de Leonardo, api icado a la creación poética. Obstinado rigor que, por lo 

demás, está lejos de la tenacidad y el vano empeño del perseverante codifi

cador de formas métricas, como identificado con el arduo desvelo del imagi

nero o el artífice que forja y cincela sus imágenes.

Su poesía, no innova en este libro, pero, en cambio, renueva y recrea 

constantemente experiencias, temas fundamentales y permanentes del hombre 

que dialoga con la vida y las cosas de su mundo. Molinari retoma el tema de 
Orfeo y Eurídice. La figura de Orfeo ^ está ligada a la música, al canto, 

es la representación de la poesía viva. Orfeo es para él una de las varian

tes de la estética. Será en este período donde notamos su alcance de "ora- 

1 idad en la poesía".
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Arboles muertos (i960) contiene doce poesías inéditas que poste

riormente fueron recogidas en (CAG, 35) bajo el título "A unos árboles". 

El contenido poético del libro se ordena en tres movimientos. Son ellos 

en su orden: "Las hojas de los árboles abren con la primavera su corona", 

"Oda a una palmera sumergida en un lago" y "En la lejana ausencia del tiem

po, sueño".

El libro alterna los metros breves con los versos mayores, y arti

cula los poemas entre sí con deliberada intención sinfónica. Molinari su

fre intensamente la vida del árbol. Con la mirada puesta en el árbol ve el 

bosque. En el árbol ve al hombre y ve a Dios. El libro es un largo y moro

so viaje del espíritu y una larga lucha con la materia. Es el testimonio de 

su madurez expresiva, donde la formulación árbol-hombre es de larga proyec

ción metafísica.

Molinari es un poeta que ha conservado en todo momento el prestigio 

de un exquisito rasgo. Más escueto en el pasado, menos delineado, pero 
siempre constante. Dice Miguel Eduardo Dolan ^ a] referirse al Molinari 

autor del Cielo de las al ondras ^ las gav i otas:

En el panorama de nuestra lírica y partiendo de la promoción martin- 
fierrista, de la cual parece ser Molinari el más original exponen
te, es difícil hallar identidad y consecuencia lineal semejantes a las 
suyas. En general todo primer libro desmerece los de la madurez.No 
así en Molinari, de quien suele decirse, por su reiterado logro ar
tístico, que cultiva un "manierismo" en torno a su primitivismo aris
tocratizante. Por el contrario, ante alguna de las Odas Incluidas en 
El cielo de las alondras y 1as gaviotas,que desdicen aquellas críti
cas, creemos estar leyendo un idioma de futuro.

Los poemas de Molinari en este libro son vaticinio de un porvenir estéti

co. En este sentido es aleccionadora su visión del paisaje del sur reflejada en
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su "Oda tercera a la pampa" (CAG, 107), y en su "Oda IV a la pampa" 

(CAG, 113).

Dejando de lado al Molinari de las canciones de amigo, su afición 

por las formas gala ico-portuguesas, el empleo del pie quebrado, y su domi

nio del an i sos i 1abismo, nos referimos especialmente al tratamiento de las 

Odas que contiene el libro. Molinari toma un motivo y lo orquesta de modo 

que reaparece con variaciones, entreverado de temas accesorios con un ajus

te musical. Elige muy bien la cita de Blake "And trees and birds and beasts 

and men behold their eternal joy" (CAG, 11), para abrir su libro y la de Ez

ra Pound para cerrarlo "The shadowy flowers of Orcus/Remember thee" (CAG, 

119). Contiene además cinco citas de Camoes. El libro trata del misterio de 

la creación y de la insondable simplicidad de la naturaleza.

Quizás en las "Odas a la Pampa" números III y IV, se define como nunca 

su actitud sabia y humilde en su amor por la nación:

Quiero a mi país igual que a una flor antigua, y lo amo en su hálito 
y en la obscuridad hermosa, desvelada, 

cuando cruzan los patos silvestres gritando debajo de las áridas y ex
tendidas constelaciones 

de la Argentina (CAG, 111)

Y en la "Oda IV" expresa casi con idéntica actitud:

Esta es mi nación, esta mi sombra, la luz de mi rostro después de la 
tarde.

Aquí yacen los míos, el ejemplo sereno y majestuoso de la vida. (CAG, 
113)

En 1964 aparece el Molinari seleccionador. Cincuenta y seis piezas reuni-
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das bajo el título de Un día, el tiempo, las nubes, son "las distintas 

épocas del trazo recorrido literariamente" (DTN, 7)- Este trazo comenzó 

en 1927 con E1 imaginero y termina en 1964 con la selección de diferentes 

poemas. En esta especie de breviario aflora lo español, y sólo una que otra 

vez, un injerto americano, por no decir argentino. En las demás poesías, la 

autenticidad argentina no pide el holocausto del buen decir castellano.

Elogiar la poesía de Molinari es ya un lugar común. El crítico inglés 
52J.M.Cohen sostiene que "Ricardo Molinari es junto con Pablo Neruda, Cesar 

Vallejo y Octavio Paz, uno de los cuatro nombres mayores de la poesía hispa

noamericana". En Una sombra antigua canta (1966) el autor no quiere saber 

nada con nuevas estructuras. Molinari tiene una manera de expresarse propia, 

singular e intransferible y no necesita ensayar nuevas formas. Su riqueza 

verbal, su claridad, su hondura no precisan de estructuras novedosas, porque 

cada poema constituye un hallazgo de sencillez y sobriedad. Como en libros 

anteriores incluye canciones de la tradición hispánica, canciones que parecen 

haber sido escritas para ser recitadas, junto con los trabajos de mayor exten

sión en donde el paisaje americano sirve de marco a sus preocupaciones meta

físicas. La "Oda a un soldado", los "Cuatro poemas" y la "Pequeña oda a la me

lancolía" parecen estar inscriptos en esta vertiente.

Los Talas es recordado con cierta asiduidad por el poeta. En la "Oda 

a un soldado" expresa:

Tantas veces he pensado en esto, en los días y sombras de "Los Ta

las". (SAC, 40)

La voz ceñida y dramática de Molinari remonta de lo hondo de su yo, 

transformando su dolor, su nostalgia, su tristeza y su melancolía en pu

ro aliento poético.
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Noemi Vergara de Bietti ha calificado a Molinari como "Un ele

giaco de la naturaleza". Al referirse a Una sombra antigua canta expre- 

sa:

Fruto de la frecuentación de palabras habituales que cobran en 
su acento otra medida, y de conceptos habituales también, pero 
que a través de su esencia poética, consiguen densidad insospe
chada .

Molinari siempre leal a su poesía publica en 1970 La hoguera transpa

rente , el que se abre con un epígrafe de Bocángel: "Miro la llama a la dis

tancia asido" (HT, 10). La cita resume el itinerario central de los poemas. 

El conflicto existencial entre vida-tiempo-muerte ha enriquecido la constan

cia de Molinari a los motivos que centralizan su lírica. A lo largo de varios 

años ha permanecido fiel en la búsqueda y llamado de Dios. Así lo invoca:

Un árbol solo, en Londres 
tuve, ¡oh Dios mío'. (HT, 23)

¡Dios, siempre Dios1. (HT, 63)

¡Oh Dios y Señor mío1. (HT, 46)

Molinari ve en Dios la compañía del canto, el agradecimiento de su ple

garia. Acorde con la fugacidad de las horas felices, los poemas molinarianos 

reconocen la condición del hombre como un ser peregrino. Quizá el elemento 

mas subyugante de todo el libro sea el tiempo expresado de varias formas:

Y pasarán las damas y la muerte entre ellas, 
unas llevarán los tiernos cabellos sueltos 
en el aire más desierto y delgado, 
y otras, las hojas y las flores ardientes 
de la mocedad, en el rojo atardecer 
todavía. (HT, 63)
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lOh tiempo, naturalidad, miro en mi ánimo y está alegre y per
dido, (HT, 21)

(Caballos, lomas, aguas, 
y tanto tiempo 
solo o perdido^ (HT, 27)

Tanto fui una vez, en las remotas 
extensiones de los dioses, 
en las ofrendas y arreciadas 
eternidades. Tanto he sido, 
y a nada vengo: (HT, 35)

Dice Juan Carlos Ghiano al referirse a La hoguera transparente:

En La hoguera transparente la novedad está presidida por una sínte
sis en que el ayer y el presente previenen la certeza para el futu
ro definitorio; así lo declaran las líneas que cierran el poema úl
timo.

La ordenación de La hoguera transparente-“E1 límite11, "Un día", "Los 

ejercicios y las dudas", "Endechas", "El desentendido", "Canción", "Poema" 

y "Cañeión"-coinci de con la de la libros anteriores (desde El huésped y la 

melancolía 19^6)» como si ellos compendiaran un diario dividido por las eta

pas de su vida.

El libro contiene poemas de amplias líneas y composiciones de versos bre

ves. Los versos breves definen las circunstancias de la felicidad y del de

sengaño .

¡Amor, cabello antiguo^ 
sí, sentimiento, 
desentendido. (HT, 28)

Todo lo estoy viendo,
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y lejos, hasta donde es más distante 
y hendido 
todavía, 
y es, el olvido, 
duro, exquisito o áspero, 
el instinto más quieto y s 
del alma. (HT, 16)

La frase exclamativa casi sie. , cierra el poema:

¡Y alegre desasimiento1, (HT, 16)

En varias composiciones aparece la tierra, la realidad de la patria 

nombrada junto a circunstancias de otros países.

No es extraño ni casual que Molinari recuerde a su amigo Furt a tra

vés de un mundo natural y en un espacio geográfico determinado: Los Talas. 

Así nos dice en La escudilla (1973) tajo el subtítulo de “Homenaje"

Y alguien habrá ven i do , empapado y mirándose las 
uñas, 

para abrir las dos tranqueras al campo de “Los 
Talas".

Aquí, en mi morada, lo recuerdo largo y en si
lencio. (LE, 7^)

El otoño habrá entrado en "Los Talas" sus som
bras lucientes

y filosas, perdido; los montes irán cobrando 
su color herrumbroso, mojado. Y penetrará 
la ausencia. (LE, 75)

He vuelto como a un país constante en la memoria, 
a las luces y edades de "Los Talas". Aquí yo, 
aquí toda la ausencia. (LE, 77)
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Estos versos no son sólo recordación, sino que intentan simpati

zar con la ensoñación. Molinari penetra por el sueño onírico de la crea

ción literaria; entra en comunicación con la voluntad creadora mediante 

el inconsciente. Esta ensoñación de las formas casi siempre las materiali

za en el último verso.

Quizás lo que mas nos llame la atención de esta implícita antología 

de Molinari titulada La escud illa (1973), sea la adecuación de su obra 

a Dios, pese a que no nombra con frecuencia al Creador. Florece en modo 

particular las Casidas, forma de composición que usó en Mundos de 1a ma

drugada (19^3) y que abunda en La escudi 11a.

Ilka Krupkin ^ define al libro como “un índice de la lírica" y agrega:

El tributo que Molinari tuvo que pagar a la diversidad de temas es 
ganancioso merced a la unidad de la atmósfera divina en la que está 
-a su modo- transido de ecos bíblicos o del regocijo en las cosas 
no sólo grandes sino también en las pequeñas de la obra del Creador. 
Brota del hecho de que Molinari da armas a su lírica para señalar 
la vivacidad de los elementos poéticos en esa búsqueda que a través 
del mundo exterior expresa con su mundo interior.

En el libro el poeta recuerda a sus amigos: Jorge M. Furt ^ (le, 71), 

Alfonso Reyes (LE, 79), Pablo Rojas Paz (LE, 83) y Pablo Neruda (LE, 107). 

El libro contiene la definición de la poesía sin nombrarla (LE, 65), quizá 

la llave para comprender la poesía de Molinari. También la acompaña ese ele

giaco "Canto grande de un guerrero en el sur" un claro llamado a la violen

cia, y el constante recuerdo por la patria, sus hombres y sus muertos. Así 

dice:

Algunos hablarán de batallas y héroes; 
de parientes, de honores y banderas,
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mientras otros afuera tiritan.

La patria es linda y de algunos, las planicies 
donde la hierba vive y la hacienda come 
y colma.

Nosotros los que entregamos los muertos, 
aguaitamos el olvido en la flor violenta 
de los bo 1 i ches.

Siempre se habla o compone un canto;
se entretienen con valentías que no han usado 
ni sufrido. (LE, ^-W)

El título de "La escudilla" responde al deseo del poeta de escudi

llar los manjares de su poesía, según aquello del antiguo proverbio cas

tellano: "En el escudillar verás quién te quiere bien y quién te quiere 

mal".

Con la aparición de Las sombras de! pájaro tostado (1975)» que en la 

cubierta lleva el subtítulo "Obra poética (1923-1973)» estamos frente a un 

nuevo Molinari, puesto que el autor realiza su propia selección. Hay libros 

que presentan variantes comparados con la edición original. Muchos de ellos 

contienen alguna nota tal el caso de El alejado (19^3)» nota que no se re

produce en su segunda edición de 1957, ni siquiera la dedicatoria a su pa

dre. Es importantísimo estudiar todas estas notas, pues encontramos una si

cología de su espíritu en acción muy diferente al Molinari seleccionador de 

Las sombras del pájaro tostado. En este libro ha eliminado los elementos más 

circunstanciales para darnos una personalidad cabal; su intención fue la de 

dejarnos su tono de armonía interior. Molinari nos ha querido dejar este li

bro como despedida de la literatura o mejor como una expresión clásica que
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no admita ninguna variante. Así lo expresa:

Las páginas literarias aquí escogidas (1923’1973) representan 
el mayor conjunto de lo que he escrito. Lo demás -separado- 
compone las incidencias en temas exhaustos de mis libros (SPT, 
513)

El anteúltimo 1 ib ro de Mol i na r i titulado La corn i sa data de 1977- 

En él se nota un lenguaje oscuro, hermético, misterioso de difícil ac

ceso. En otros libros de Molinari se nota una continuidad temática o una 

posible simbología de los términos empleados ("sur", "sangre", "río", "ár

bol") que permiten si no explicar los poemas, por lo menos ubicar su senti

do, la relación del poeta con el tiempo, con el amor, el paisaje, o el pun

to geográfico determinado. En La cornisa (1977) es defícil seguir más que 

lincamientos formales: predilección por el juego musical de una poesía vo

látil que se desliza como una canción en "Endechas" o en las "Tonadas".

Molinari como siempre recrea el tiempo histórico argentino y esta vez 

se refiere al Gral. José María Paz en su romance "Del General Paz preso en 

Luján" (LC, 90)

Revuelve el general Paz, 
en trancos libres y prontos, 
sus andanzas y desvelos 
por camino tan angosto.

¡El cielo es un día muerto, 
y el campo, verde y lujoso! (LC, 91)
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El libro contiene "Tres breves odas a la Pampa" (LC, 111) las 

que se abren con un epígrafe del Mió Cid "Ed día es salido e la no- 

ch es entrada". (LC, 110). Estas odas distan de las cinco publicadas 

anteriormente debido a un lenguaje cerrado y oscuro. Veamos el ejemplo:

Los antiguos decían caverna a estados irresolutos, insuficientes. 
IVes el cielo asentado y no te entiendes ni desmayas1. (LC, 114)

El final de la oda se cierra con una típica oración molínariana:

¡Oh nación, espejo de dentro, solitario1, (LC, 115)

Molinari siempre fiel a este suelo argentino no parece despedirse 

nunca de la literatura y a pesar de este último libro publicado sigue 

colaborando y -lo que es mejor- recordando a sus amigos y la patria. Una 

de sus últimas colaboraciones se titula "Unas sagas de Los Talas". En 

ellas no habla del lugar propiamente dicho, no se lo personifica con el 

nombre, pues ya le fue dado por el propio título. En ellas, Molinari to

ma el tema de la naturaleza y recuerda a algunos versos del Santos Vega:

Cuentan los criollos del suelo 
que, en tibia noche de luna, 
en solitaria laguna 
para la sombra su vuelo; J

Durante los treinta y tres años que abarca este período, lo más importante 

de destacar son dos puntos: la publicación de Una sombra antigua canta (1966),

60



libro que Molinari considera paralelo a El huésped y la melancolía 

(19^6), y la iniciación de un lenguaje oscuro y casi indescifrable 

que se comienza con La escud illa pero sobre todo se acentúa con La 

corn i sa■Lo que no debemos olvidar en esa búsqueda constante de la 

patria, iniciada en 1927 y que perdura hasta en sus últimas publica- 

c iones.

1.3. Conclus iones

En Molinari existen dos grandes momentos, nítidamente diferencia

dos. El primero abarca desde su primer libro (1927) hasta el nacimiento 

de sus grandes odas (19A3~A6). Se suele analizar al primero como gesta

do en sentimientos y el segundo en el lugar.

En la primera etapa aparecen ciertos aspectos característicos de su 

lírica. No hay en vigor una evolución en cuanto a grandes cambios, sino 

más bien una explicación de lo que ya estaba en él. "La oda descalza" (El, 

13), poema dirigido a Dios con tú vocativo, es un ejemplo. Hay una condi

cional ¡dad típica para todo conocimiento o realización. Indica que nada se 

puede afirmar perentoriamente.

En la primera etapa se presenta con mucha lucidez teórica. Notamos 

una disciplina, un esfuerzo en él por llevar a cabo una poesía más segu

ra, más despojada de exterioridad y más pura.
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La segunda posee una forma interrogativa. Vemos una clara bús

queda de la Argentina, y un marcado símbolo, el sur. Inserta en su 

poesía lo tradicional folklórico argentino. Casi toda su obra duran

te este lapso se cubre de mayor tristeza y dolor, lo que antes no ha

bía ocurrido. También se acentúa un autoa1ejamiento, un apartarse de 

la gente y del mundo.

Es en la tercera etapa donde encontramos su expresión más acabada. 

En ella aparece odas a orillas de un viejo río (1940), quizá una de sus 

obras más relevantes, ya que nos encontramos con un cambio. El tono y el 

lenguaje es diferente. Molinari se transforma en un precursor To más im-l 

portante de este período es el escritor de las grandes odas, de los ver

sos muy largos.

En la etapa transcurrida entre 1950 hasta 1983, podemos afirmar que 

dentro de estos 33 años tenemos en prosa publ¡cada lo más val ioso de Mo

linari: su discurso académico (1969), su "Discurso en el día del escritor" 

(1969) y su "Discurso" de (1980) pronunciado en el PEN Club y publicado en 

La Nación. En todos ellos reitera su idea de la literatura y la poesía, co

mo algo inútil y nada valioso, como un juego sin valor.
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Capítulo II. CARACTERIZACION DE UNA POESIA

En el presente capítulo analizamos el juego como actitud, como: 

actividad libre, como ocio creador y la relación con el lector. El 

juego crea un orden y a veces la belleza es parte integrante de él. 

Más adelante se analiza la belleza como ingrediente del juego, lo 

hermoso de éste y el tema del canto. También, para ayudar a situar 

a Molinari en su contexto cultural, estudiamos la influencia de Gon

gora y el lusitanismo, así como otras influencias.

En la segunda sección se analiza la construcción del poema mol i- 

nariano, los símbolos, las imágenes y cómo funcionan dentro de su obra.

2.1. Temas e i nf1uenc ias

El juego como act i tud

En las relativamente escasas entrevistas realizadas a Ricardo Moli

nari, llama la atención la asiduidad con que acude a un concepto que re

petirá hasta el cansancio: "Soy apenas un escritor; más cierto un entre

tenido con la literatura" ’ .
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Quizás esta proposición parezca intrascendente y sin embargo 

no es así. Le interesa la literatura como un esparcimiento de inge

nio o suerte. Le gusta y le alienta. Al referirse a ella nos afirma 
2 

con sostenimiento: "es un largo juego solitario de desocupado" ;

"Me entretiene hacer versos. Me divierte" ; "Apenas soy un entrete-
4 

nido con las palabras, el sonido y el eco de las mismas"

Siempre repito que "escribir, crear, es un distraimiento en bre

ve resplandor" ; "Un escritor no es otra cosa que un ligero gesto 

del aire de nuestra sombra" $ ; "la poesía es un entretenimiento es

piritual" 7 ; "Esta es mi obra, el tiempo jugado" (SPT, 11). "Entrete

nimientos" que comenzaron por emulación, cuando concurría al Colegio 

Nacional y antes aún de que apareciera su primer poema en el diario 

La Nacíón.

En cuanto a i dea del arte interpretada como juego, ésta procede de 

lejos. Si bien es cierto que proviene desde la época de Platón, su enfo

que moderno arranca desde Kant.

Schiller recoge la afirmación Kantiana y las reelabora en las car

tas 13, 1^, 15, 26 y 27 de la serie La educación estética de! hombre.

8Johan Huizinga, en su 1ibro Homo Ludens , analiza a través de los si

glos el binomio juego-poesía, entendiendo el primero como sostenedor de la
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segunda. La salvedad consiste aquí en apuntar que la idea de jue

go no es una función biológica, sino que viene a completar una tri

logía: Homo Sapiens, Homo Faber y Homo Ludens.

Dicho de otra manera: el binomio juego-poesía transita por la 

historia de la cultura antes de la cultura misma y la poesía, en su 

función original, nace en el juego y como juego. Ejemplo de esto lo 

tenemos en abundancia tanto en la antigua Grecia como en Oriente (is

las Boeroe y Babal en el archipiélago Indico Oriental) y Japón, donde 

"la improvisación era la base enriquecida con ingeniosos rellenos" . 

Los juegos de adoración, cortejos, burlas e insultos, ya sea en tono 

melancólico o de gran alegría, han quedado en estos testimonios.

Ahora bien, las modernas direcciones líricas se mueven con otros 

hilos. Primero porque el juego perdió el fin que tenía en sí mismo pa

ra convertirse en una concepción independiente y líbre; segundo, por

que el lenguaje poético se fue estrechando a un círculo de lectores ca

da vez más reducido. Hoy el autor se acerca a la literatura por satis

facción propia y su incidencia en la sociedad es menor, quedando muy dis

tante la función de aquellos poetas griegos educadores o admonitores don

de la sabiduría, el derecho, la moral, se sentían como en casa.
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Haciendo pues estas salvedades nos adentramos en los juegos de

Molinari y veremos en qué consiste ese "hobby" que, como ha expresa

do, "me ha absorbido como la construcción de un barco en una botella" ^.

Enumeraremos algunos aspectos de esta problemática del juego, aplicán

dolos a la obra de Molinari:

a) El juego como actividad libre.Sí el juego se hace por mandato, 

deja de serlo. Molinari juega porque él libremente ha elegido esta ac- 

t i vi dad.

Entiendo que servir a la literatura puede ser 
sólo un instante de nuestro tiempo. La poesía 
o cualquier otro género de arte aspira al aban
dono, quietud, ocio y seguridad y libertad to
tales 11 .

El ocio es el tiempo que Molinari reserva para su único ejercicio 

-el estético- y esta i dea está acompañada del placer que aquél causa. El 

juego da satisfacción, y creemos que aquí se enlaza con ese prístino es

píritu lúdico que siempre matuvo la poesía.

b) El juego como ocio creador. El arte entendido como ocio creador 

es capaz de hacer renacer ese placer, orientándolo estéticamente. El jue

go se basa en el trato con ciertas imágenes, en una transformación de la
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realidad. El estado de ánimo propio del juego es el de absorción, 

de embeleso estético, y el entusiasmo constituye una diversión.

Molinari ha hablado largamente del ocio, del descanso de su 

oficio, del regusto por la búsqueda de cada palabra, "El lenguaje 

es lo que más apasiona. La lengua poética es siempre de una época 1¡- 

1 2 teraria" . Cuando lo halla y siente que las palabras le dicen con 

exactitud lo que descubren en la fuente profunda del poema, ellas re

sultan verbos de frecuentísimo empleo. Haciendo y deshaciendo el con

torno con transparencia hermética llegan a la instancia de la inte

rioridad serena casi religiosa, clamando por la belleza sin estalli

dos, sin exhibisi on ismo: "Lo importante es dar placer. Y dar placer 

1 3 en forma de comunicación, de felicidad"

Valorando más el goce estético que el conocimiento, opina: "Sa- 

1 4 ber, conocer. ¡Que inutilidad!"

Aquí otra vez nos tenemos que poner en guardia, pues ese juego 

ocioso a Molinari le cuesta, no le es nada fácil. Interpreta el mundo 

que lo rodea deliberadamente, metamorfoseando la realidad y llevándo

la a un campo eminentemente subjetivo. Ese mundo lo va rodeando prime

ro de cosas que le agradan, es decir, que tienen un valor estético ca-
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paz de reflejar un estado poético propio.

"Un río en Dublin" (LE, 65) es un ejemplo de esta reducción a un 

punto concentrado, descartando el paisaje panorámico, quedando con la 

hierba bri1lante.

c) Relación con el lector. La "divagación poética", como la lla

ma Molinari, es una primera traducción de la lengua silenciosa del 

sentimiento al lenguaje formal de la palabra. La obra de arte crea 

subconscientemente una experiencia que se identifica como aquella pri

mera traducción con que inicialmente vibró el artista. Es que el lec

tor no sólo traslada interiormente las palabras del poema en sentimien

to, sino que las traduce a su personal idioma síquico-intelectual, re

sultante de la conjunción concepto-sensación. Concluiremos, pues, en 

que hay tantos poemas como lectores, ya que, como dice Molinari:

La poesía no es inalterable, admite tantas interpretaciones 
como la sensibilidad del lector quiera darle. Pero no es ex
plicable aunque haya quien quiera "aclararla", que es lo mis
mo que destruirla. Amado Alonso tenía la manía de explicarlo 
todo. Un día arrinconó a Neruda en casa de María Rosa Oliver 
y Pablo para sacárselo de encima, después me confesó que le 
había dicho que sí a todos los símbolos que creía ver, cier
tos y soñados '5 .

El elemento poético lo constituye la alusión, la sugerencia, el jue-
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go de palabras. Una de las bases de su poesía es el juego que repi

te constantemente mucho más que el valor del símbolo o el uso de la 

metáfora.

d) Carácter sínfrónico. En 1969, al entregársele el Gran Premio 

de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), dijo Molinari:

No me he concedido debilidad alguna y sí curiosidad de lo que 
en mi sentimiento acaeciera 16 .

La poesía se convierte en un espejo para mirarse y mirar a los de

más. Su retórica poética se metamorfosea en una razón fantástica para 

perdurar él y estar entre sus semejantes.

La sensación que deja en el lector la deja por la belleza del len

guaje evocador de cargas emotivas muy profundas que movilizan el proceso 

del goce estético.

Este sinfronismo año tras año, pulido, dista mucho de los despreo

cupados juegos infantiles. Su arte tiene origen justamente en ese duro 

acercarse a la vida, descartándola como función lúdica en sí misma. Los 

hechos o los temas no tienen referencia de causa o efecto, pero sí exis

te un dinamismo interno que materializa lo que es esencialmente abstracto.
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Vivo inmerso en el mundo y no separado de él. Me intereso por 
todo y me informo y pregunto. Vivo en un mundo donde la poesía 
no es alimento diario y yo tengo que vivir en ese mundo y defen
derme. Algunos dicen que me repito. Soy, inevitablemente, yo 
y mi mundo. Me defiendo porque quiero hacer poesía, que es mi mo-|, 
do más hondo de vivir. Creo mi atmósfera y en ella respiro bien

e) Creación de un orden. El juego pretende ser bello. Las palabras 

que lo designen pertenecen al dominio estético, hecho de coordinación, 

tensión estética y equilibrio: cualquier desviación provoca desorden. La 

tensión es una incertidumbre que por supuesto tiende hacia su resolución.

Las fronteras de lo concebible y lo inconcebible las traza el espíri

tu del escritor por medio de su lenguaje poético. Es sabido que éste se dis

tingue del lenguaje corriente porque se expresa deliberadamente en determi

nadas imágenes que no todo el mundo entiende. Todo hablar es un expresarse 

en imágenes. El abismo entre la existencia objetiva y el comprender no pue

de zanjarse sino con la chispa de lo figurado, y Molinari cultiva delibera

damente este carácter. Lo que él hace con su lenguaje es jugar, ordenando, 

poniendo en igmas.

Sus enigmas son la búsqueda del hombre, su interioridad; por eso es el 

típico poeta del siglo XX, pero basándose primeramente en juegos poéticos 

antiguos (por su preferencia de estilo y autores), más que en los contempo

ráneos. En él se halla una sustentación por "hallar y hallarse" dentro del
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mundo que lo rodea.

Así en su libro El imaginero expresa:

Los hombres que ayer volvieron de 
la guerra, 

hoy saben que su mundo 
siempre se encuentra debajo de tu 

mi rada.
I Y yo sé que algún día he de verte 
en la mitad del campo 
o en la sepultura del agua! (EL, 16)

f) Azar y juego creador. Molinari valoriza fuertemente el tono 

íntimo. Diríamos que lo único interesante es. la poesía como juego, 

escribir "para descansar". De sus declaraciones se desprende una cla

ra timidez, un acercamiento no con esperanza, sino con la certeza de 

que el escribir sólo sirve para matar el tiempo o mejor para entretener

se con las palabras. Por eso dice en un tono de gran timidez:

Soy apenas un escritor; más cierto, un entretenido con la lite
ratura. Estas palabras son los visos y formas de mi vivir y pru
dente destino. La poesía es mi constante divagar, esa porción 
del tiempo que se destruye en nada y arranca inmutable de las 
nieblas y del sabor del alma. En ella he resguardado la libertad
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y los deseos de un hombre sereno consigo mismo. A lo 
largo de mi frecuencia literaria he trotado, dentro de 
la limitación humana, de atinar con el instante en que 
el ángel del lenguaje se posa en una palabra y le infun
de y sobrellena su ser de intenso fulgor poético o miste
rioso 1® .

Para él la poesía es lo que brota inesperado, es esencia y tam

bién un juego extraordinario. Y si también es azar, lo es porque el 

poeta ha buscado ese camino.

Casi me atrevería a decir, que sin proposición tá
cita, la palabra, o ellas todas, pujan entre sí 
y crean un verso que alguna vez brota inesperado, 
y casi siempre, de peregrina esencia y trabamiento. 
A mí, desde luego, a salvo de las crecidas diferen
cias, me ha ocurrido algún verso que, con honesti
dad, no me siento capaz de imaginar, por mayor de
dicación intelectual que me propusiera en componer
lo. Y pienso que existe una importante porción in
definible de azar, de escondimiento, de casualidad 
en la poesía. El positivo y extraordinario juego ^ .

81



g) La belleza, ingrediente del juego. En Molinarí tenemos la ex

presión posible de la belleza en el mundo de los fenómenos. La expre

sión dominante de su inteligencia está siempre dirigida al plano abier

to de lo natural. La belleza está determinada por una sensación de gra

titud y felicidad de su existir. No se niega a teorizar acerca de sus 

poemas; cree solamente que la poesía es algo bello y lo bello carece de 

explicación. John Keats lo había expresado al final de su “Oda a una ur

na griega" :

"Beauty is truth, truth beauty." -that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know 20 .

Lo más cercano, usando sus propias palabras, lo encontramos en su li

bro La escud illa, donde dice refiriéndose a la poesía sin nombrarla:

Cuando él quiso saber de mí, le dije: Anoche estuve durmiendo debajo 
de un puente sobre un río en Dublin. Y no me acuerdo de ninguna otra 
circunstancia visible. Sólo del verde brillante de la hierba que me 
asombraba y adormecía. Saber, conocer, ¡qué inutilidad1» Nadie recoge 
nada; acaso el amor o el olvido saben, quizás el alma, cuando abando
na la terrible máscara del cuerpo. Pero él me abrumaba con sus pala
bras: ¡Dime, de dónde llegas deshecho como una mazorca1. No sé, le 
respondía, tal vez del tiempo de la gran noche que se empapa en el 
mar, en las fuentes; de un árbol moribundo del páramo visto en un 
día de sol, cansado de avanzar sus sombras, de perder sus hojas mora
das y ardientes dentro del temporal. 0 bien, del espacio que empuja 
una pequeña nave poblada y silenciosa entre las nubes opacas de la at
mósfera. Pero él seguía, y yo estaba enamorado en otra vida y el sol 
se hundió en el horizonte desierto y arrebatado del océano, en Irlanda. 
Y las nieblas bajas destruyeron las pegajosas preguntas, el ocioso
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y perdido inquirimiento. Y otros fantasmas movían mis hirvien- 
tes ropas. ¡Dios sea servido esta noche y simpre'. (LE, 65)

h) Lo penoso del juego. Molinari describe la ardua tarea lingüísti

ca que ordena su obra. En "El dicente" expresa: "Extenso trabajo de com- 

plejldades, dudas y experiencias, de aprendizaje, ejercicios y busca ten

sa de un tono de armonía interior saludable". (SPT, 11) Si en algunas oca

siones confiesa la dicha de su trabajo "Tarea feliz, comenzar y emprender 

dentro de la vaguedad inventiva por el hallazgo de un atisbo de luz, unas 

palabras vivas y solitarias". (Ibid) en otros momentos señala lo que la 

invención poética conlleva de riesgo y de dolor. La literatura apunta el 

escritor debe brindar "placer y felicidad" pero al mismo tiempo es penosa.

La literatura es una larga tarea, inútil y penosa dedicación. Poesía, 
en sentido absoluto, es arte de minorías. De ámbito particular. Perma
nece en quien lo escribe como un bien íntimo 21 .

El lirismo en su obra surge de la oposición entre la realidad tangi

ble y la interior. A veces este caudal lírico cobra acentos patéticos de 

donde surge la rara tensión y el equilibrio de sus composiciones. La perfec

ción de sus trabajos lleva consigo el riesgo de la reiteración molinaresca.

i) Ejemp1 os. Además de las declaraciones en prosa sobre temas de poé

tica, se vierten también otros conceptos en verso.
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y que hay personas que miran la poesía 
como un tiempo perdido, igual que una 

barba griega. (HRC, 23)

la poesía estéril que me entretiene, (HRC, 28)

IPoesía, ya todo el mundo; (SPT, 118)

; Molinari dedica dos sonetos a la poesía. Con solo una leve varian

te en sus títulos los llama "La poesía" y "De la poesía". En ellos nos brin

da una i dea abierta y llena de elementos naturales pero con un acercamien

to casi siempre de escaso valor, casi nulo. Así nos dice:

Poesía, flor, suavidad sin sentido, (LE, A3)

En el otro y casi con idéntica estructura llena el soneto de elementos 

naturales. El escritor se despoja de todo su yo para darnos su "ars poética" 

o mejor su ¡dea, su estética, la utilidad o no que ella tiene:

Poesía: el demás tiempo y las vivientes 
manos del alborear, y por los puros 
cielos los pájaros y el atraimiento 22 .

En La muerte en 1a llanura (1935), Molinari titula "Poética" a dos de
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sus composiciones. Ateniéndonos al significado de poética y aceptan

do su segunda acepción (obra o tratado sobre los principios de la poe

sía en cuanto a su forma y esencia), el poeta en los dos casos satura 

sus versos de cielo, pájaros, flores, caballos y ríos, pero la mención 

directa es cuando expresa: "Palabra inmóvil; palabras" (SPT, 117).

Molinari se refiere a la poesía tomando un doble camino en la for

ma directa que ya hemos visto y, en forma indirecta, a través de térmi

nos estrechamente relacionados con el mundo poético. Estos son: "palabras" 

(CAG, 102), "cantar" (DTP, 33), "papeles" (CAG, 2^), "cartas" (CAG, 102) 

y "diarios" (CAG, 102). El juego de lo indirecto o lo sugestivo es lo más 

convincente. El lenguaje también se constituye por acercamiento y resonan

cias. Es el oído el que debe juzgar esa voluntad de referirse a la poesía 

sin nombrarla, mostrándonos sólo una proyección de su evidencia. A veces 

no hay nada más claro que su lenguaje sugestivo y el fenómeno de estética 

que trata constantemente de mantener. Partamos de considerar que los térmi

nos arriba mencionados son sinónimos indirectos de nombrar a la poesía o 

bien de la labor poética. El poeta acude para designar con cada uno de ellos 

la síntesis unas veces o las imágenes reunidas, otras.

Veamos los ejemplos con el uso de cada uno de ellos:

Quién pudiera distraer un pájaro o 
recoger una flor
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que sueña en un libro. (HRC, 37)

¡Esta pa 1 abra inútil1. (MM, 83)

estas palabras como una flor (MM, 46)

i De mi vida llena de palabras 1

abrir mi corazón en la calle, a una
palabra, (MM, 52)

Arco, pa1abra transparente, nada; (COR, 24)

f i rmamento
de pal abras, de mundo increíble, solo. (COR, 31) 

porque las palabras vuelven y resplande
cen por dentro, (EA, 39)

La piel, las pal abras, el aire; sí, 
todo lo baldío, (EA, 40)

cantar en el espacio sin memoria, (EA, 48)

¡Te quiero con muchas palabras ^ (EA, 60)

y abatir las ternuras más altivas
con pa1ab ras (HyM, 39)

bellas pa1ab ras , perdidas (HyM, 43)

Pa1 abras : aliento amado; (HyM, 43)

He llenado mi corazón con las sombras
de pa1abras; (HyM, 56)

¡A las ciegas y felices palabras erran
tes'. (DTP, 33)

Estoy cantando,y cantando me oyes. 
Estoy cantando y reposas tus ma
nos en 1 as mías.

¡Y estaré cantando1. (DTP, 33)
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i Canta r, morir, (DTP, 34)

Y estoy cantando (DTP, 35)

Canta glorioso Orfeo (UN, 13)

i Canta',, entrega tus cerradas flores (UN, 13)

Canta tracio Orfeo, (UN, 14)

y las antiguas palabras remotas. (CAG, 16)

papeles y 1 i bros se deshacen (CAG, 18)

Entre papeles y muertas honras cae el
dfa, (CAG, 24)

i Repetí da vuelve la pa1ab ra,e1 sueño, 
toda la noche',, (CAG, 30)

Y tú allí, entre las cartas, los diarios 
y los otros 1 ib ros, desprendido. (CAG, 102)

En tu 1etra firme no vf tu lejanía, (CAG, 102)

El alma busca su calor en los antiguos
y remordidos 1 ibros, (SAC, 85)

a las irreductibles palabras poéticas. (LE, 13)

La escri tura como compañía ^_ recuerdo

La “Carta Nuncupatoria" (1930), es un texto altamente relevante de

bido a los conceptos sobre la poesía. Tres años después de la publicación 

de El imaginero (1927), Molinari abre su primera línea diciendo: "Al pla

cer de escribir vuelvo"; "En ello está lo distraído, el recreo, lo permanen

te de la amistad". (SPT, 45).
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La función poética consiste en las palabras y los conceptos. 

Desde sus primeros libros Molinari nunca quiso ni mostró pertene

cer a ninguna escuela literaria o movimiento. No le interesa lo gran

de ni lo popular, muy por el contrario, prefiere lo menudo y pequeño. 

Así nos dice: "hacerlo de una manera escogida, sin atenerse a lo pasa

jero o popular es lo agradable". Su actitud ante la literatura, de una 

total y natural coherencia la definimos positiva pero mucho más realis

ta porque sabe que el escribir no sólo es la compañía del ser Interno 

con el exterior -el yo y el otro- sino que el escribir es la imagen de 

la ensoñación de nuestro propio yo. Por eso nos dice: "Decir lo suyo 

de uno, aunque no importe a nadie". (SPT, 45) El escribir causa al poe

ta un descanso, una alegría interior, un acompañamiento. Necesariamente 

la poesía nos aleja y nos trae a la realidad.

Así cuando una persona habla también hablan sus gestos, su mirada 

y sus manos. Ese otro "yo" es el que actúa. Molinari corporiza la poe

sía y es en la contemplación donde el sujeto toma conciencia de su Inti

midad. Por eso prosigue: "Escribir, es la compañía del pensamiento. El 

no estar solo. Es igual al recuerdo". (SPT, 45) Entonces tenemos:

escribirno estar 
solo

recue rdo
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Por ende la poesía es igual al recuerdo. Poesía es recordar.

Así mismo la actitud de retiro, la caracterizada actitud de retira

do lo lleva a decir estos versos:

Repetir las mismas palabras 
paro que ellas tomen su cuerpo 
al rededor del día 
y luego sean en uno, lo verdadero 
y último, humillado. (SPT, 52)

Molinari es un poeta de imágenes sugestivas. El contraste y la 

armonía dominan su mundo poético.

Antonio Pagés Larraya afirma:

Inventor de sueños. Molinari deslumbra imágenes, 
muchas veces adormecidas en el lenguaje que en sus 
versos se remontan en el aire henchidos de suges
tiones inéditas 23 .

Molinari, poeta evocador de seres muertos y amigos, nos hace com

partir sus secretos esenciales y aceptar la realidad tal como se pre

senta. Frente a su ser que nunca identifica, ese alguien desconocido y de 

marco atemporal surge su "extraordinario juego".
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E1 tema del canto

Molinari acude con cierta frecuencia al canto, la poesía, la 

voz, la creación poética en general. Esto no es otra cosa que de

sechar la idea de inspiración y suplantarla por su dicho constante 

de "arrimar palabras". El tema del canto aparece abriendo sus obras.

En El exi1 ado el poema se inicia:

Estoy cantando, y cantando me oyes. Es
toy cantando y reposas tus manos 
en las mías.

¡Y estaré cantando1. (DTP, 33)

Ofrecido entrego al tiempo estas deshechas 
voces, el estar cantando, ce
rrado e impenetrable, (DTP, 34)

i Canta r, morir, y llamando y llamando, (DTP, 34)

Y estoy cantando debajo del cielo (DTP, 35)

Unida noche se abre también con una invocación al canto desde su 

comienzo, en un típico desdoblamiento molinariano.

Canta glorioso Orfeo (UN, 13)

i Canta! entrega tus cerradas flores (UN, 13)
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Y en la segunda parte del poema:

Can ta trac io Orfeo, eleva 
la voz al aire más puro (UN, 1A)

Si bien es cierto que su temática abunda en preocupaciones tem

porales y metafísicas, no debe olvidarse el tratamiento lírico con que 

se regocija en presentarnos una lírica compuesta de presentes,como de 

memorias y futuros.

Quizá esta unión, totalmente inconsciente pero trascendente e inmi

nente desde el punto de vista crítico, permita advertir en Molinari no só

lo al poeta de un tema esencial, sino al escritor conmovido por todas las 

implicaciones que pudieran derivarse de un soneto, una oda o una elegía.

Su obra forma un corpus poético que no puede ser dividida por seccio

nes ni interpretada como tal. Existe una intertextual¡dad de lo que hace 

cada obra sea por separado un eslabón de lo que específicamente hemos deno

minado "la poética molinariana". Recurrencia de temas, imágenes, metáforas, 

reminiscencias de lugares y evocaciones producen en su obra una representa- 

tividad que hace que su lectura sea forzosamente circular. En uno de sus úl

timos libros, refiriéndose a la palabra como único medio expresivo y posible 

nos dice:
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Tratar de ver en mí, esta persisten
cia en las palabras. ¡Volver a un 
m¡smo sitio'... (LE,115)

Molinari al igual que Cesare Pavese ha reflexionado sobre el 

oficio de poeta y su misión. Podríamos decir que su obra es una lar

ga discusión sobre la poesía, sobre el oficio siempre vano de cantar 

su juego:

El juego en busca de luz y sombra: la 
poes ía . (LE, 115)

La inf 1 uenc¡a de Góngora

En América latina existen profusión de obras que constituyen ver- 

daderas exegesis de la obra gongorina . Prueba de ello en la época

que nos ocupa, es que el periódico Martín Fierro, de neto corte vanguar

dista, al final de su vida dedica un número de exaltación del poeta cor- 

25 dobés . En toda América se rinde homenaje al genio de Gongora. Al cum

plirse en 1927 su centenario se festejó entonces en el ámbito de la poe

sía el acontecimiento con una renovación actualizada del mensaje legado 

por Góngora. Cuatro años más tarde Alfonso Reyes hablaría de esta remoza- 

26 da influencia en la poesía como de "una realidad que está en el aire"
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Emilio Oribe en 1930 exhortaba a los creadores a lograr la claridad 

profunda marchando por la senda gongorista. No podría estar ausente 

en el seguimiento del ejemplo el escritor Ricardo E. Molinari quien 

en 1929 publicó El pez y la manzana, libro dedicado a Don Luis de Gon

gora.

La dedicatoria a Arturo Marasso se abre con estas líneas:

Dichoso día para mí el de hoy, en que ya puedo 
comunicarle el papel que en homenaje a Don 
Luis de Góngora he escrito. (PyM, 17)

Y más adelante afirma:

Trabajé el poema en homenaje a D. L. de G., en si
lencio y a ratos perdidos -mejor expresado: en los 
distraídos al gozo- no ya en la forma desordenada 
de lo anterior, sino en la otra más prieta y cabal. 
(PyM, 19)

En el caso de Molinari su poesía nace con la aureola gongorista.

Su admiración por él se ve claramente manifiesta:

Vivimos la maravillosa certidumbre que Don Luis ha 
sido y será siempre el mayor poeta de la lengua es
pañola 27 .
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No es casual que el primer artículo que publica trate sobre Gon

gora y que forma parte del homenaje que la revista Martín Fierro le 

brinda al poeta cordobés, con motivo del tercer centenario de su muer

te. Molinari señala el hecho de que Góngora ha sido mal leído; era ca

si desconocido por los poetas de Martín Fierro con la sola excepción 

de Borges a quien Molinari considera acertadamente como más cercano a la 

personalidad poética de Quevedo.

A partir de E1 pez y la manzana, Góngora habrá de presidir la poe

sía de Molinari. En ningún momento intenta imitarlo. En la Elegía de 1933, 

en el poema In finem Carmín i bus de 1938 y en varias realizaciones de esta 

época, se puede advertir una sutil huella gongorina. La obra del español 

es sólo un elemento más, casi tangencial, etéreo, pero siempre presente 

en la composición de sus ofrendas líricas.

En el mundo de habla hispana quizá Molinari sea el único que eviden

cie tanta influencia de él. En efecto esta influencia es más notoria que 

la de Garcilaso, Quevedo, Lope y Camoes por mencionar unos pocos. Clara

mente se aprecia en esta época el homenaje que rinde Molinari a estos au

tores a los que cita con diversos epígrafes. También se advierte transpa- 

28 rencias de Medina Medinilla y Pedro de Espinosa . Su huella no solo 

perdura durante la primera etapa de su creación, sino que persiste por más
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de 30 años.

Es totalmente absurdo sintetizar la obra del poeta argentino 

por el hálito gongorino que fugazmente sopla en sus versos. La valo

ración del trabajo del artista debe hacerse exclusivamente consideran

do su genialidad, pero teniendo en cuenta una presunta influencia for

mal que eclipse su creación.

El dominio del verso, la belleza opalecente que se desprende de 

sus líneas melancólicas con sabor telúrico y sabor a muerte, nos reve

la sí la presencia ora borrosa, ora clara de Góngora. Molinari es un 

poeta refinado y culto, de características inéditas en la América his

pana. El conjunto de su obra conforma un binomio coherente entre el 

tiempo y la naturaleza.

Así en El huésped y la melancolía en "Ejercicios" de poesía nota

mos algo más que el epígrafe gongorino. En 1949 en su libro Esta rosa 

obscura de! a i re en el poema titulado "A una rosa que, en un cuadro an

tiguo tiene una dama en la mano" observamos una cita de Bocángel, esa 

otra gran admiración de Molinari. En Bocángel, él notó un aire cultista 

con un leve tono diferente pero que de todos modos nos lleva al de las 

Soledades.
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¿Será en su hermosa mano 
una sombra perdida, 
o flor ya del olvido, 
rosada, quieta y fría? 
Llama quizás abierta 
y en el a i re cautiva, 
o en su deseo inmenso, 
luz y ardor todavía. (ERO, 99)

29 
Su libro Unida noche, de 1957 esta dedicado a Alfonso Reyes

La proximidad a Góngora se manifiesta allí notoria y clara, la que

sin duda nos lleva al Molinari de 1927 y de años posteriores. Una de las 

"Inscripciones" está dedicada a Góngora.

Ya pasó la vida, el disgusto: 
cojan otros gloria, yo sueño. 
¡Amor a nada y di fe rente 1 (UN, 60)

No es este el tipo de composición donde se advierte su afinidad y re

conocimiento, sino en los sonetos. Prueba de ello es el que dice:

Y en ti, de ti, oprimido eleve el cielo 
su corona distante y numerosa, 
el jazmín encendido con la rosa, 
en desenvuelta grana sin desvelo. (UN, 65)

Y sobre todo en la serie de cuatro "Sonetos a la vida" donde declara:

96'



Con tu rosa purpúrea y cristalina 
el aire remontado y amoroso, 
a la noche más libre y sin reposo, 
vuelas y miras alta y repentina.

Donde la vida en onda peregrina, (UN, 97)

En 1929 en su homenaje a Góngora tenemos la clave de su predilec

ción por el preciosismo. Refiriéndose a las palabras nos dice en el pró- 

1 ogo:

Pasión de ocioso, la de arrimar a una, otra -a veces 
repetida en el curso del poema, insistentemente- 
para ver cómo con ella cambia el sentimiento, 
hasta volverse más fino. (PyM, 18-19)

Sin embargo Molinari sabe que el sentimiento del hombre debe buscarse 

en lo más hondo. Los materiales más preciosos, externos deben ser sacrifica

dos para que aparezca la verdad poética. Evolucionó lentamente hacia un cla

sicismo de forma, con una ardiente admiración por la España de Lope y de Gón

gora. Sus composiciones expresan su paisaje interno y la misteriosa ilumina

ción de su gracia lírica. Su aporte a la poesía argentina desde el punto de 

vista del lenguaje es la donación de un castellano de rica sustancia.

Molinari llega a la poesía con una caudalosa suma de lectura, lo que 

no fue muy común en los componentes de su generación. Miró su tiempo y su
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espacio, pero nunca o casi nunca fue a beber de sus contemporáneos sino 

de la tradición renacentista. El siguiente párrafo es explícito al respec

to:

No hablemos de influencia. La palabra es aprendizaje. Y el 
aprendizaje solo se adquiere frecuentando a los poetas mayo
res. Los grandes poetas del pasado: Garcilaso, Fernando de He
rrera, Fray Luis de León, Quevedo, Góngora, Lope. Leo asidua
mente a los místicos españoles. Me seduce la seguridad con que 
tratan el idioma, el placer que suscitan, un placer de índole 
musical, la precisión de sus conceptos, además del tema que ma
nejan, el tema en sí del pensamiento místico. Siento predilec
ción por Gil Vicente y por la poesía ga1 a ico-portuguesa. Tam
bién leo con deleite al español antiguo de Berceo. Un poeta ex
tranjero que me interesa sobremanera es T.S.Ellot 30 .

Góngora al igual que Mallarmé es un poeta fundamentalmente de la pa

labra. Desde este ángulo debe enfocarse la relación que con él guarda Mo

linari.

El 1us i tan i smo

A la presencia ininterrumpida de la poesía tradicional hispánica a lo 

largo de su obra debe sumarse el interés por la lírica gal a ico-portuguesa 

y especialmente por la obra de Camoes, Gil Vicente y algunos poetas de los 

siglos XII y XIII. Molinari se adentra en los testimonios de una poesía mo

zárabe, la que funda la existencia de todo una lírica posterior.
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En este aspecto se ha detenido más de una vez y siempre con 

asombro ante el paisaje portugués, donde poetas lejanos, versos 

populares anónimos de cancioneros alcanzan en su voz, timbres di

ferentes. Estos hallazgos no crean distanciamiento, sino que pro

mueven una suerte de dichosa sensación de atemporalidad. Es frecuen

te que Molinari acepte su mediación lírica frente a los ríos portugue

ses. En "Canciones de amigo" (LSP, 23), el río Tajo adquiere un vai

vén nominal que en la primera parte del poema se ve acompañado por ver

bos que lo llenan de poder dinamizante (suben, bajan y duermen) pero 

que en la tercera parte el río pierde su nombre propio para serplura- 

1 izado o generalizado. He aquí lo particular:

I

Ay, amigo mío, qué barcas del rey 

suben por el río.

-Por el río Tajo bajan anchas 

coronas de pino.

-Ay, amigo mío, dime si las barcas 

duermen en el río.

-Las barcas del rey andan por el frío 

como hombre sin amigo.

Ahora lo general y plural:
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11 r

Amigo, amigo, qué mal me quieren;
barcas nuevas bajarán por los ríos 

portugueses, 
sin mirarme a mí, cubierto de amores 
como un rey. Mírame río muerto, 

arena de orilla fría.
Barcas nuevas bajarán por los ríos 

portugueses, 
sin mirarme, amigo. (LSP, 23)

El verso octavo y noveno "portugueses /sin mirarme amigo" son el 

desenlace de todo lo anterior. El agua es el elemento transitorio.

A través de estos ejemplos notamos que e! ser se estremece más an

te el agua que la tierra: la pena del agua es infinita, la de la tierra no.

En la "Elegía portuguesa" (HyM, 91) resalta la afinidad del autor con 

una tradición muy cercana a la hispánica, pero que generalmente se encuentra 

ausente en otros escritores de nuestra lengua.

La experiencia del mar y de la tierra que había intuido a través de 

ciertas lecturas posterga su fervor martinfierrista. Cada palabra envolve

rá un arduo proceso de elaboración. En 1933 aparecerán los títulos Cañe i o- 

nero de Príncipe de Vergara, Nunca y Hoste ría de 1 a rosa y del clavel.

Este último libro se abre con un epígrafe en portugués del siglo XIII:
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As frores de meu amigo 
briosas van no navio; 
e van-se as frores 
d'aqui ben con meus amores! (CPV, 19)

En Nunca encontramos un poema sin título donde describe la montaña 

y el mar, zona que visitó. También lleva un epígrafe: Mui triste andades 

e non sei eu (EAT, 79). El poema está firmado el 26 de enero de 1933 en 

un lugar denominado Marvao, frontera con Portugal. Los títulos mencionados 

anuncian su labor fecunda y poética. En las obras de este período se advier

te claramente la búsqueda de una nueva expresión. Todas ellas trasuntan la 

posición del hombre que ha roto con ataduras.

El aspecto más tentador que nos lleva a adentrarnos en el lusitanismo 

de Molinari, es el amor por las antiguas canciones de Gil Vicente, Camoes 

y los recuerdos geográficos que le dió Portugal. El viaje que realizó a Eu

ropa en 1933 fue de trascendental importancia en su creación literaria. De 

los países que recorrió fueron Portugal y España los que más lo conmovie

ron. La poesía de Molinari proviene de remotas fuentes provenzales, de can

cioneros populares, cultivos renacentistas y de la poesía galaico portugue

sa. El mismo poeta lo ha manifestado: "Siento predilección por Gil Vicente 

31 y por la poesía galaico portuguesa11

A Gil Vicente lo cita en su 1 ibro La corona, de 1939 (COR, 15); también
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en Oda a orillas de un viejo río (MM, 214) y en su "Oda de amor" 

(MM? 214) lleva un epígrafe de un autor anónimo portugués. Ambos li

bros fueron recogidos en Mundos de la madrugada. Camoes es el autor 

portugués de quien recogió más epígrafes. Aparece en El alejado (EA, 6) 

en su "Oda a una palmera sumergida en un lago" (CAG, 45) y en "Imágenes 

a un pájaro solitario" (CAG, 62).

32En Portugal escribió Cancionero de Príncipe de Vergara y "Oda 

portuguesa". (UN, 17)

Nunca más la he de ver.
Aguas llevará el río.
lAguas lleva el río Tajo1.
Pero mi sed no la consuela el río. (EAT, 42)

En El huésped y la melancolía figura la "Elegía portuguesa". Nuevamen

te la imagen del recuerdo del Tajo.

ILa luna
sobre el augusto Tajo, oh mis amigos1. (HyM, 93)

En el mismo libro como uno de sus títulos encontramos la palabra "aínda" 

(HyM, 29), que en portugués significa "A más, ademas". "Ainda" también se repi

te en Días donde la tarde es un pájaro (.DTP, 57) como título. El poema “El sue-
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ño" (DTP, 93) va acompañado con el epígrafe:

ILá vem a ñau Cathrineta
que tem multo que contar! (DTP, 99)

También tenemos la serle de tres sonetos titulada "Sonetos por- 

33 tugueses" con un verso de Elizabeth Barrett Browning, autora de So

nnets from the Portuguese.

Podríamos mencionar la "Oda portuguesa" como fiel testimonio de año

ranza. La misma se abre con un epígrafe de Camoes. En la primera, segunda 

y tercera parte de la Oda se repite la expresión Amanha, sempre amanhá! 

(mañana, siempre mañana) y se cierra con este verso en portugués. Moli

nari nos recuerda:

Mi mujer (llevamos 56 años de casados) sabe que 
aquellas historias (escribí Oda portuguesa) son 
importantes para el poeta 3^.

En Elegías de las altas torres, 1937» nos encontramos con palabras de 

- 35origen portugués, tales como el título de uno de sus poemas "Nao D'Amores" 

(nave de amores), y Magoas que significa "sentimiento, tristeza, pena", 

las dos en el mismo poema.

El espíritu de Molinari fue un verdadero receptor de la cultura y geogra-
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fía 1us i tanas. Es as f que en Una sombra ant i gua canta se recuerda 

el barrio más antiguo de Lisboa, "Alfama":

Ansia tuve de ti, 
Alfama, Alfama, 
corazón marchito.

Tr i stezas de i r 
sin estar, 
de andar sin salir.

Alfama, 1 juventud1.
rama desvanecida y verde. ISAC, 113)

En "Canción" Molinari describe las islas Tristan da Cunha, grupo 

de islas volcánicas situadas en el Sur del Océano Atlántico. También re

recuerda al navegante portugués Tristao da Cunha, quien las descubrió en 

1506.

A Tristán da Cunha 
estoy mirando 
en la mar crecida.

A Tristán da Cunha 
estoy viendo 
con la barba 
humedec i da 
y la faz perdida.

V sola en la mar 
levanta la espuma, 
y la sombra sumergida 
de Tristán da Cunha.
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¡Ay, leve y florida 
pompal (HT, 56)

Cuarenta años después de haber realizado su primer viaje a Eu

ropa, Molinari publica La escudilla en 1973 y como atraído todavía 

por el romancero portugués su libro se inicia con estos versos;

üá dá o sol no castelo 
já lá vem o claro día (LE, 10)

Vida y muerte aparecen en su obra como elementos de alejamiento 

y soledad, creando verdaderos estados de reflexión y ensoñación. Así 

expresa:

El estar vivo y muerto, insustituible, 
como la luz y el aire reluciente.
IDevagar, solo y áspero, imposible'. (DTP, 16)

"Devagar" tiene origen en una expresión antigua lusitana "agora 

devagar". Quiere decir: soñar, andar por el tiempo, la mente en lo go

zoso.

Es de observar que las primeras publicaciones de Molinari, las más 

próximas al creacionismo de ciertos modelos franceses, aparecieron con
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retraso junto a los otros poetas argentinos de ese entonces. Pero 

desde 1933, año en que realizó su primer viaje a Europa, se intensi

fican las calidades personales que ¡lustran sus diversos trabajos: 

E1 tabernáculo, Epístola sat i sfactoría y Cancionero de Príncipe de 

Verga ra.

El lusitanismo de Molinari nace en 1933. En el período de 1927 

en adelante se observa un hondo entrecruzamiento de estímulos, mien

tras que en 1933 su poesía se interioriza más en su "yo".

Así quedó estampado su recuerdo cuando después de A3 años se re

fiere a Portugal y a la poesía de esta manera:

Nada de príncipe medieval, era la calle donde viví 
en Lisboa. Portugal fue para mí un país "del otro 
lado" con siglos en las piedras. Nos metíamos en 
todos lados, íbamos a los prostíbulos y charlába
mos con las muchachas 36 _

Otras inf 1uencias

En los libros publicados por el autor se observan recreaciones de 

la poesía tradicional hispánica. Esta es la que más Influyó en su obra, 

sin dejar de lado esta posible lista: 1) romancero español, 2) romancero
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de la poesía portuguesa, 3) coplas del Marqués de Astorga, 4) Can

cionero de Baena, 5) los románticos ingleses (Shelley y Keats), 6) 

villancicos (de Jorge Montemayor), 7) la poesía religiosa española,

especialmente San Juan y Santa Teresa.

Molinari abre su vida literaria con un abundante caudal de lec

tura. Esto no fue corriente entre sus contemporáneos y hombres de su 

generación. Miró lo circundante de su tiempo y su alrededor. No des

preció ni desdeñó a los escritores de su época, pero siempre o casi 

siempre fue a beber de la tradición renacentista. Así se expresa al 

hablar a quienes llamó “los grandes poetas del pasado":

No hablemos de influencia. La palabra es aprendizaje. Y el 
aprendizaje sólo se adquiere frecuentando a los poetas mayo
res. Los grandes poetas del pasado: Garcilaso, Fernando de 
Herrera, Fray Luis de León, Quevedo, Góngora, Lope. Leo asi
duamente a los místicos españoles. Me seduce la seguridad con 
que tratan el idioma, el placer que suscita, un placer de ín
dole musical, la precisión de sus conceptos, además del tema 
que manejan, el tema en sí del pensamiento místico. Siento pre 
dilección por Gil Vicente y por la poesía gala Ico-portuguesa. 
También leo con deleite al español antiguo de Berceo. Un poeta 
extranjero que me interesa sobremanera es T.S.Elfot 37 .

En lo referente a Garcilaso hay reminiscencias en el tratamiento 

de algunos temas mitológicos y en sus "Canciones" en lo que a la musi

calidad del verso se refiere.

107



A veces recrea sus versos acudiendo a poetas latinos tales 

como Virgilio y Tíbulo. Ellos cumplen la misma función que la pre

sencia de los clásicos españoles. La "Elegía a la ciudad de Esteco" 

(EA, 79) lleva una cita de Tíbulo. En "Oda a un cielo de invierno" 

(EA, 29) la tercera estrofa termina así:

Con la noche sobre los hombros.

Omn i a possum i n eo qu i me confortar (EA, 58).

En "Sombra de romances" (III) (UN, 35) el poema termina con un 

verso de Virgilio.

De tarde, alguno me ha visto, envuelto en mi pon
cho rayado, salir a los jardines 

llevando una rosa fresca en los dedos.

Tarda uenit seris factura nepotibus umbram. (UN, 37)

Molinari nos da la impresión de rescatar y rastrear diferentes lí

ricas encontrando las relaciones que hacen a una continuidad de tradición, 

en este caso la española. De esta forma trata de engrandecer el poema y ha

cerlo más rico y armonioso.

2.2. La construcción del poema

La pa1 abra

Molinari siente predilección por las palabras: juega, las trabaja, 

las arrima una a otra, piensa en sus significados y en las posibilidades
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fonéticas y musicales que ellas puedan tener. Las palabras son 

universo, la armonía silenciosa donde reposa el juego. Se resis

te a las alteraciones inútiles y sólo pretende lo original, sean 

las palabras arcaicas o no.

Ellas le brindan la posibilidad de escribir. Escribir es pa- 

ara él un deleite, un fenómeno silencioso, donde su ser adquiere 

la voluntad de un alma lírica.

He pensado alguna vez en la armonía de escribir. En esa 
distracción a la que he ofrecido toda la ociosidad de mi 
tiempo. ¡Mi sentir'. El divagar más ajustado -el entren_¡_ 
miento- en el rodeo de la palabra o de sus vecindades. El 
descarte liviano para que aparezca, si quiere o puede, lo 
que se desea 39 .

Gracias a la palabra afianza su ser o su yo que dura entre las cosas;

ella le asegura perdurabilidad, comunicación con los otros. La siempre acu

ciante duda sobre su posible valor se patentiza puesto que se siente efíme

ro: "¡Esta palabra inútilL 11 (SPT, 87). Si bien la palabra es esencial para 

la comunicación en la obra de arte, la siente inútil con referencia a una perdura-
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ción atemporal. A pesar de su existencia y finitud, siente en ellas 

un ansia y una permanencia insustituibles. Así declara:

El agitarlas o trasladarlas de sus constantes produce una dife
rente ansia. Las nuevas obscuridades ^ .

En la obra de Molinari podemos determinar dos tipos de palabras: 1) 

las que provienen de tipos de poesía tradicional española y 2) las que son 

propias del uso corriente del poeta, las que por su significado, connotación 

y reiteración en el uso adquieren un funcionamiento especial en la obra.

El significado de “usual" debe desterrarse en el estudio de la poéti

ca molinariana. Las palabras, aunque tengan su significado, adquieren otro 

mayor e inesperado: al repetirse en sus libros, se va fijando lo que deno

minamos un "lenguaje poético".

Su adjetivación cargada, abundante y rica, no deja de ser cuidadosa 

y tiene el término exacto que le busca. Por eso manifiesta, como ya hemos 

indicado, que "construir un buen soneto es más difícil que arreglar una ma

il 1 
quina de ferrocarri1"

Los adjetivos sólo marcan un aspecto del sustantivo, el que casi siem

pre tiene una función secundaria en el verso. Esta fórmula de unión se repi-
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te varias veces en su obra hasta llegar a formar una estructura a la 

manera de epítetos.

Incl i na el pasto su tos tada sombra 
sobre la tierra (UN, 111)

entre el ven i dero, ancho y_ abrasador 
olvido. (UN, 17)

Un rasgo muy típico es que en un primer momento las palabras pare

cen inesperadas: sólo mediante un estudio endocrítico podremos hallar su 

sentido. En Molinari abundan los elementos de tipo visual. Los preferidos 

por el poeta son del mundo vegetal: flores,, plantas y árboles. Quizá la di

ferencia se deba a una significación simbólica.

(Los ángeles andan por el espacio derramados;
unos llevan fasces de trigo, otros 
escogen amapolas rojas. (.HyM, 57)

Hay momentos en su obra donde el símbolo se torna indescifrable y es 

casi imposible arriesgarse a dar una interpretación crítica. Este es el 

ejemplo claro:

Yo miro mis manos que la noche oscurece igual 
que un lago. (.DTP, 17)
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Su expresión sólo encuentra realización en las Imágenes y en 

las formas más variadas de la poesía.

La imagen es lo que más sobresale en su obra. Molinari no tie

ne un sistema en la construcción de sus imágenes. Si bien algunos de 

sus símbolos están sacados de la literatura clásica, el empleo que tie

nen y la función dentro del poema es particular. Las imágenes molinaria- 

nas adquieren en la totalidad de la obra una significación y fijan su 

trasfondo. Se presentan en diferentes instancias dentro de un libro sin 

seguir un orden determinado. Por ejemplo, la imagen de los padres es es

paciada. Así dice:

¡Ya no sé nadaA Aquel día estuve sen
tado debajo de los sauces, en cuyas 
ramas se balanceaban -tras la muer
te-, con sus paramentos de flores, 
mis padres y antepasados. (.HyM, 18)

En “Inscripciones" trae a uno de sus mayores: Doña B. A. de Molina

ri (1843-1921). Y así la recuerda:

dile a la Banda Oriental, que a otros 
días y aires estuvo atada,
o ya en corona transformada. (DTP, 82)
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Jorge Luis Borges corrobora y amplía el sentido de esa puesta 

a prueba de la palabra confesada por Molinari: "Su concepto del idio

ma es hedónico: las palabras le son gustosas, no las de tamaño, sino 

42 
las de cariño y estimación"

Su palabra nunca, ni siquiera en sus momentos más intensos, ocul

ta su papel de mediadora. La palabra es muy poco para expresar todo el 

sentimiento que le causa la muerte de alguien. Le resulta pequeña, casi 

inapreciable para destacar todo lo que tiene una obra de arte.

En contraste con la obra de arte que es la perduración, tenemos el 

existir que es vivir aquí y ahora. Molinari capta la fragilidad de las 

palabras y sabe que al ser no le es otorgado toda la plenitud que aspira.

Es por eso que dice:

¡Oh palabras ansiosas en la tierral, 
reunidas con el agua a las arenas; 
al olvido y sediento frío amado.

¡0 tornáis como polvo que se cierra 
sobre mi rostro, y contra mí las penas!

Tiempo entre secas lanzas levantadas. (DTP, 96)
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La palabra no tiene ser propio sino la dimensión vital que le 

da su creador. Estos versos nos muestran como el poeta necesita la 

palabra de una manera desesperada (usa el término "ansiosas") para 

moverse dentro del universo. "Agua y Arenas" nos sitúan dentro de un 

marco natural, "polvo y penas" dentro de un mundo melancólico. El úl

timo verso es una esclarecida alusión a lo temporal.

La palabra está dentro del tiempo y es tiempo también. Molinari no 

lo expresa, lo sugiere.

Una de sus características es no nominar, sino darnos conceptos, 

a veces nos define cosas, pero no conjetura. Apresa lo hidizo, lo flu

yente, lo que se quiebra en la inseguridad. Le da a la palabra lo que 

ella tiene en sí mismo: el engendramiento. Es solamente medíante este 

acto, que el poeta "concibe" el mundo nuevo y lo crea nuevo. Sólo as

pira a durar en su propia existencia a través de ella. Por eso las lla

ma "ansiosas". En Molinari no son un recurso técnico, ni tanteo, son 

una inútil e insustituible dimensión. Por eso nos dice:

Altas y amantes coronas 
bellas palabras, perdidas 
entre el céfiro y la luz, 
increíbles. Si, palabras 
eternidad profunda, mías, 
de haber estado mirándolas. (HyM, 43)
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El haber estado mirándolas afirma una posesión. Encontramos aquí 

un paralelismo con el verso del poema “Una rosa para Stefan George" 

(SPT, 85). "Esta palabra inútil" (SPT, 88) "inútil" y "perdidas" tie

nen el mismo valor. Estos versos incluyen una referencia al marco de 

la naturaleza -céfiro-.

A veces la palabra es mucho más que esos dos adjetivos, es una ne

cesidad para la comunicación inmediata.

Alondra y flor consumidas. 
Palabras: aliento amado 
olvido y región del alma. 
Ardidas quién las miró antes 
de mí,¡sin míL, sin el polvo 
y el áspero abrasamiento 
de mi lengua demandada 
por la nostalgia. (Palabras! 
estíos aprisionados;
ay, cómo las quiebra el viento^ (HyM, 43)

En el segundo verso el poeta la define como "Aliento amado". La pa

labra es una necesidad vital para la obra de arte, por eso usa el término 

"amado" y aliento está relacionado con oral idad.

En el tercer verso la define como olvido y más claramente después 

"región del alma" lo que significa que la palabra está dentro de su cuerpo. 

Existe una correlación entre el verso 2 y 7 (aliento y lengua). En el verso
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9 la define como "estíos aprisionados" y en el verso 10 se nota una la

mentación porque el viento las quiebra. La naturaleza está siempre den

tro de la obra de arte de Molinari. En este caso la palabra es sinónimo 

del elemento que necesita el poeta para crear su obra.

En las estrofas citadas encontramos la definición para con la pala

bra; también vemos un marco referencia! de la naturaleza que se repite en 

cada una de ellas.

La palabra le sirve al poeta solamente para asegurar su perduración.

En la "Oda a la nostalgia" (HyM, 15) usa palabras cargadas de viven

cias que adquieren verdaderos signos emotivos. La oda sugiere mas de lo que 

dice. La imaginación del lector exalta la obra del poeta. Los vocablos ele

gidos deliberada y conscientemente llevan implícito un tono de irreprimi

ble nostalgia. La oda, llena de interrogaciones crea una sensación de bús

queda y conlleva la concepción del mundo y de la vida donde el sentimiento 

de la nostalgia juega un recóndito estremecimiento.

El verbo "errar", crea una sensación de búsqueda Interminable. Una es

trecha relación con las palabras "delicia y memoria de la muerte" se estable

ce mucho mas en el plano de lo afectivo que en el literario.



Existe en la "Oda" un predominio de vocablos sensibles, los que 

agudizan en extremo el sentimiento y la Impresión de añoranza que cau

sa la "Oda". Molinari transustañe i a en signo y les confiere a la vez 

elast i c i dad.

Intentó dar prevalencia a las palabras mucho más que al andamiaje de 

la forma y logró un efecto de contenido a través de la selección de sus 

palabras. Veamos la correlación de significado y las connotaciones.

1) "invisibles días" (v.7), (HyM, 15), (contiene la i dea de lo 
atemporal)

2) "cubiertos aún de luz" (v.7), (HyM, 15), (idea de luminosidad, 
idea de la luz, de lo luciente, del espacio, del cielo, se au
menta la idea del espacio y del horizonte).

3) "de desnudos cielos transparentes" (v.7), (HyM, 15), (desnudo, 
i dea de lo libre, de lo espacial, de no estar atado, de que el 
cielo es inmenso y amplio).
"transparente": lleva implícita la idea de ser nítido.

4) "con mi soledad brillante y desierta" (v.8), (HyM, 15): cambio 
de tono para hablar sobre su situación personal, el nombrado to
no metafísico del que Molinari no puede escapar, parte de su téc
nica. Es brillante porque con esta palabra realza y remarca que 
su soledad es acendrada y desierta. Reconfirma su estado de sole
dad absoluta.

5) "con mis crecidos y dulces pensamientos" (v.8), (HyM, 15): rela
ción estrecha con el punto (4) donde el poeta en apareamientos 
y combinaciones armoniosas une dos estados. La soledad con el
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pensamiento. El poeta no dice que piensa, sino que va con sus 
pensamientos. La palabra "crecidos" nos da la idea de altos, y la 
palabra "dulce" sugiere suavidad, algo llano, sin otra cosa que 
un sensualismo de una carga de pequenez.

6) "delicia y memoria de la muerte" (v.9), (HyM, 15): cierre de la 
es t rofa.

Ha elegido dos palabras muy suaves para la palabra muerte que es más 

bien dura. Es extraño, pero técnicamente perfecto el haberlas unido al vo

cablo "muerte" pues nos da la idea de que el ser tiene una memoria para la 

muerte, de que este nivel de ilogicidad es más cierto que cualquier otra 

cosa.

En los versos 8 y 9 podemos advertir dos niveles bien marcados dife

rencialmente por su connotación. Los términos "invisible, desnudez, sole

dad y desierta" sugieren carencia, estado de extrañez y desesperanza; y "luz, 

cielos, transparente, crecidos y memoria" una verdadera sugestión de lo in

menso, desmesurado y amplio.

La oda mantiene una unidad de léxico donde la expresión del poeta adquie

re una verdadera transparencia, donde resuenan precisas y sencillas, dulces 

y sugerentes los vocablos escogidos.

El prestigio de lo poético, lo singular y misterioso del contenido se
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une despertando en el lector una realidad en cuya última instancia 

resulta indefinible.

Así lo afirma Estang :

La poesía cesa donde comienza la ex- 
pl Icaclón.

La visión es nítida. Cada dato concluye un período que termina con 

el punto. La síntesis, sin haberse formado en su corazón, esta en el aire, 

en el clima, en la atmósfera que él, con aquellos datos de su sensibilidad, 

desligados de todo vínculo interior, ha sabido suscitar. El buen gusto es el 

límite que lo salva de la dispersión. La palabra es el único medio de su 

existir.

Al gunas i mágenes

La imagen es el procedimiento más relevante dentro de su obra. Abundan 

entre ellas las de origen clásico, las que deben ser leídas desde la serie 

literaria de la que son tomadas y no por su empleo en un poema particular. 

No debemos descartar las transformaciones que se derivan de su uso. Las ¡má

genes de Molinari toman su fuerza dentro de la totalidad de su obra y no par

ticularmente. Es así que fijan su significación. Por ello no debemos seguir

1 19



un orden cronológico. Sólo se explica de un texto a otro. Las imá

genes remiten a una instancia previa o posterior de la serle.

Una imagen bastante reiterativa es la humedad. El concepto apa

rece relacionado con los temas de la vida, la fuerza, la alegría, el 

nacimiento y la vitalidad. Las palabras que lo expresan se cargan, en 

sus textos, de distintas conno tac iones. Basta con enumerar algunos de 

sus versos de diferentes períodos para ver que en ninguno de ellos se 

verifica una significación literal:

1933 Yo tengo los labios
húmedos de mirar por una ventana (HRC, 25)

1937 quiero acordarme de la nieve que 
vue1 ve con la lluvia para humedecer 

su boca de viento dormido, (CB, 15)

1939 un beso, la humedad del amor demo
rado; (LSP, 33)

1943 y algunas palabras igual que una 
llama húmeda y enloquecida. (EA, 21)

1946 La sombra de mi voz, aún, todavía, 
humedece mí piel sola, dulcísima, (H.yM, 371

1949 algún pájaro ardiente, 
ya en los húmedos y altos árboles1,) (ERO, 30)
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1957 encima de los lúcidos y dominantes 
gajos, sin posarse, 

batiendo la corriente húmeda y ágil
del invierno, (UN, 25)

Lo más significativo con referencia a la imagen de la poesía es 

lo publicado en La escud111a (1973). Molinari señala en ése la expli

cación de la poesía. Lo más trascendente es que el autor no habla de 

ella. Así nos dice:

Las grandes hojas, la humedad y las flores de algu
nas plantas se turbaban y desesperaban (LE, 60)

En la última parte de Las sombras de! pájaro tostado (1975) quizá 

lo más trascendente, no se menciona el término “humedad", pero está suge

rido en la forma más consciente y visible:

1 sobre un río en Dublin

2 Sólo del verde brillante de la h ierba... 
de la gran noche que se empapa

en el ma r, en las fuentes; de un árbol 
moribundo del páramo visto en un día 
de sol, cansado de avanzar sus sombras, 
de perder sus hojas moradas y ardientes 
dentro del temporal arrebatado del 
océano, en Irlanda.

3 Y las nieblas bajas
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4 O bien, del espacio que empuja una peque
ña nave poblada y silenciosa entre las 
nubes opacas de la atmósfera. (LE, 65)

La explicación de este término sólo puede tener validez a partir 

de sus textos. Esto confirma que su poesía devela una cantidad de tér

minos que no se pueden ajustar a su significación; por el contrario, Mo

linari insiste en develar palabras.

La segunda de las imágenes a las que queremos refeirnos, la del amor 

se advierte en la frecuencia con que aparece la frase conectora "Pero el 

amor es el amor".

Estamos frente a versos autorreferencia1 es, los que se encuentran en 

los años 193^'I939> aunque reunidos en Mundos de la madrugada (1943). Nos 

referimos a El tabernáculo (1934).

Estos son los ejemplos:

1934 i Amor1 lAmor1. Qué es amor, sino quedarse 
más solo con el corazón, (MM, 32)

ITodo el amor del galápago1. (MM, 32)

Amor. Amor, viento mío. (MM, 32)

Pero e1 amor es el amor, y yo
agradezco el tuyo (MM, 37)
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¡Qué alto pino es la memoria 
del amorL (MM, 37)

Sí; el amor, la carne, el 
triste sueño. (MM, 41)

Pero e1 amor es e1 amor, 
y yo tolero lo que ayuda a 

ser diferente: (MM, 41)

1939 Amor de amor, palabra dulce, 
huida (COR, 22)

Frente de amor, ternura trans
parente. (COR, 27)

Pero amor es amor, como 1 a 
muerte, (COR, 31)

Pero amor es amor,espacio, 
vega (COR, 31)

(El amor es amor como la muerte; (LSP, 29)

¡Pero el amor es el amor, ay, 
nadal (LSP, 29)

¡Amor, amor. Querer, oficio 
amadoi (LSP, 38)

El amor es concebido como siempre por primera vez, esencialmente 

unitivo. Es cuerpo y alma, indisoluble símbolo de vida. También es muer

te de un ayer como de un mañana. Molinari quiere establecer una relación 

de deseo, la que casi siempre es señalada por el pronombre personal de se

gunda persona:

tú. Llega al amor por el anhelo.
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También representa el sueño y el consuelo. Los poemas mollnarla- 

nos no siempre giran en torno a una idea o eje central; a veces, una 

sugerencia motiva la significación principal. Tal es el caso de lo se

ñalado anteriormente. Una serie recurrente afirma una representativa pre

sencia de la imagen del amor como una "unidad". Esta unidad también la 

constituye sus Odas a la Pampa. Ellas aparecen en diferentes libros: en 

Un i da noche (1957), en E1 cielo de 1 as alondras ^ las gaviotas (1963), 

en Una sombra antigua canta (1966) y en La cornisa (1977) con el título 

de "Tres breves odas a la pampa".

Las Odas poseen un único nivel temático, aunque por momentos trata la 

desva 1 or ización de la poesía, la decepción, la angustia del ser en el mun

do, la muerte, el olvido, la soledad y deseo de evasión y lo efímero de la 

poesía como obra de arte.

Si bien estos elementos podrían ser señalados como subtemas, Molinari 

se apoya en ellos como punto de eje y también constituyen un tramo recurren

te dentro de esta unidad.

En tercer lugar, Dios es una de las imágenes dominantes en la obra de 

Molinari. La soledad, como el tiempo, no es concebida como juegos de palabras 

y conceptos. Arranca de su intimidad, de ahí que Molinari sea un poeta esen-
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cialmente intimista, aunque esté exento de datos biográficos. El 

"Dios mío" parece ser su clamor, su llamada.

¡Oh, Dios, Dios míoy (UN, 79)

•Dios, Dios míoj (UN, 19)

Estas llanuras, oh, Dios mío!, (UN, 72)

Otra vez la nombra con otra palabra y dice: 

¡Señor, Señor nuestro! (UN, 81)

A través de un estudio interno de su obra observamos que la imagen 

de Dios está intimamente ligada al tiempo. Estatismo, soledad, intimismo, 

definen un estado de ánimo. Si el amor es para el poeta fuente suprema, es 

del amor a Dios de donde brota el amor a los hombres.En el Libro de 1a pa

loma (1937), exclama:

Oh, Dios clemente y misericordioso,... (MM, 61)

Llega al amor a veces insatisfecho; por momentos es pasado; otras ve

ces, mujer idealizada, goce de un recuerdo, y también deseo de liberación.

No; no me he cansado aún de pensar en ti; 
de noche cuando se me queda el cuerpo 
sobre la tierra (LSP, 19)
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Siempre pensaré en ti, hasta que se seque mi piel 
al sol

y mi lengua se destruya bajamente por la arena. (LSP, 40-41)

pienso, quizás, en ti,
fuera y dentro de mí. (CAG, 55)

(Donde nadie ha de quitarme ya el perfume de una 
boca,

que llevo pegado
en los labios.) (SPT, 164)

Yo. estoy harto de mar, de gente, de cielo;
de muerte, si Dios quiere (SPT, 109)

En sus palabras "Si Dios quiere" notamos su actitud de hombre humil

de ante el mundo y un deseo de nostalgia.

A veces se repite en sus imágenes y formas, y hay poemas que se nos 

presentan un tanto pesados, pero Dios es esencial para su vivir. Así dice:

¡Y a mí ya nada me importal Dios sea para siempre 
alabado. (SAC, 41)

En su levantada sencillez, las palabras de Molinari traducen su reco 

nocimiento por el Creador. El final de la "Oda quinta y final a la Pampa" 

es un pedido y un ruego.

¡Oh Dios, toma esta ardiente soledadl, y vuelve a mirar mi niebla 
sobre la tierra, inmóvil y dorada. (SAC, 92)
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La palabra Dios contiene por su propio significado un cierto se

creto. Para Molinari ésta resulta primordial y de valor trascendente. 

Acude a él como una forma de rescate espiritual. Dios es una afirmación 

del recuerdo, donde reposan sus seres queridos.

Los símbolos

El símbolo en literatura causa emoción y es envolvente, no se lo per

cibe de un modo claro sino esencialmente confuso. Su plano real no aparece 

en la intuición, sino en el análisis extraestético de la intuición.

El símbolo puede ocupar la totalidad del poema o buena parte de él. 

A veces no se sabe de manera inmediata lo que un símbolo simboliza o re

presenta. Lo que sí se percibe es la emoción provocada. Todo símbolo es 

siempre un foco de indeterminaciones y entrevistas penumbras, cosa en la 

que el símbolo viene a coincidir con la imagen visionaria y con la visión, 

que en ello manifiestan pertenecer al mismo linaje de aquél.

El valor de un símbolo se da cuando el contenido ideal es transferi

do en forma conjunta, cuando las impresiones metafórias son formuladas en 

tal sentido que, en su conjunto, se proyectan hacia un contenido Ideal.
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Los símbolos tienen su origen, en una experiencia sensorial que 

se constituye, por obra de la imaginación, en una unidad comunicable de 

sentimientos. Al igual que las otra figuras imaginativas no están en lu

gar de una determinada cosa o ¡dea, es el resultado de la relación entre 

la realidad y la persona. Al respecto dice George Whalley :

In any symbolical situation we usually find embe
dded a single dominant image or word; once removed 
from the controlling context this image or word de
generates into an entity for emotive or ideational 
response. The symbol in its appropriate contexts 
poetic in character: it is always a vehicle ^r 
feelings, for complex and valuable states of aware
ness, and never a vehicle for dogma or for ideas. 
And since the symbol is a focal point for a rela
tionship between reality and á person it reaches 
out both towards reality and towards the suffering 
person.

Los símbolos pueden ser monosémicos o bisémicos. La diferencia entre 

ellos es doble: en primer lugar, el símbolo monosémico no tiene, como el 

bisémico, dos significaciones, la lógica y la irracional, sino sólo esta 

última; y en segundo lugar, el hecho de poseer exclusivamente un sentido 

y no un par de ellos, nos obliga a entender, desde el primer momento, el 

símbolo monosémico como "lenguaje figurado", lo que no ocurre con el bisé- 

mico. Carlos Bousono señala:

El símbolo proporciona a una obra la extraña, peculi dar i dad de dis-
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frazarla, o como se dice en términos bélicos, la de camu
flarlo y hacerlo pasar ante nuestros ojos sin que reconos- 
camos en él su carácter imaginativo.

La característica esencial de la naturaleza del símbolo es que su 

plano real no aparece en la intuición, que es puramente emotiva, sino en 

el análisis extraestético de la Intuición. La continuidad en los símbolos 

no es aceptada como característica definitoria.

Los símbolos no siempre tienen un único significado. Su función esen

cial primaria es producir un estado de inquietud, curiosidad, crear emocio

nes y provocar sugerencias.

D.H. Lawrence explica sus características:

Symbols are organic units of consciousness with a 
life of their own, and you can never explain them 
away, because their value is dynamic, emotional, 
belonging to the sense-consciousness of the body 
and soul, and not simply mental...And the power of 
the symbol is to arouse the deep emotional self, 
and the dynamic self, beyond comprehension.

En la poesía de Molinari encontramos símbolos insistentes, que se 

reiteran en sus poemas, no siempre en un sentido unívoco, sino en dife

rentes configuraciones que producen irradiaciones ideales.
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Molinari utiliza los símbolos creando un significado pero su fun

ción primaria es producir un estado de inquietud o curiosidad gestando 

emociones y sugerencias.

De la tradición literaria hispana rescata los símbolos de la paloma 

(tal el título de uno de sus libros: Libro de la paloma (1937), el subtí

tulo de "Cinco canciones a una paloma que es el alma" (UN, 85); el laurel: 

"Soledad, laurel obscuro" (SPT, 51), Romances de las Palmas y los Laureles 

(1955) y "El laurel" (UN, 109); la rosa: "Sonetos a una rosa" (DTP, 47), el 

1 i rio y el incienso.

El símbolo de los pájaros no sólo está representado por la paloma, sino 

también por alondras, gaviotas (tal el título El cíelo de las alondras y las 

gavi otas (1963), la giuca, el zorzal (CAG, 28), "El gavilán" (LE, 111) y su 

plaquette titulada Un zorzal llamaba (1968). Molinari tituló su obra poética 

Las sombras de! pájaro tostado (1975)•

Con el símbolo de la rosa ocurre lo mismo. Delta (1932) se abre con el 

poema "La rosa de frío, prieta" (SPT, 67), también tenemos el poema "Una ro

sa de llanto" (HRC, 27). La rosa (.SPT, 87) es la ofrenda para el poeta ale

mán Stefan George (1868-1933). Otro ejemplo es el propio título Esta rosa obs

cura de! ai re (19^9) el que contiene "La rosa" (ERO, 8l) y también el poema
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titulado "A una rosa que, en un cuadro antiguo, tiene una dama en la 

mano" (ERO, 99).

Si bien es la rosa la más nombrada dentro de su obra encontramos 

también el jazmín “Jazmín de agua, firmamente" (SPT, 117), la azucena 

“No te verá nadie nunca, azucena;" (LC, 24) y el clavel, "Soneto a un 

clavel hallado en un libro antiguo" (UN, 45)- De la tradición hispana 

adquiere la forma de titular a sus poemas Canción y Endecha. Otras veces 

el título es el primer verso.

El mismo símbolo molinariano aparece en diferentes poemas con idén

tica significación o con distinta; depende del contexto poético que quie

ra expresar. La formación y desarrollo de los símbolos tienden en su obra 

a intensificar la sensibilidad del poeta.

Jorge Luis Borges expresa:

Ricardo E. Molinari es hombre pudoroso de su alma 
y solo comunicativo de ella por símbolos.

Los símbolos en su poesía no corresponden a un orden preestablecido, 

sino que cada uno tiene su propia sugerencia.
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Construcción del poema

Los poemas de Molinari están compuestos y apoyados en una idea 

básica. Sobre todo los de largos versos con un movimiento interno. 

Otras veces tienen un incidente central y otras son asociaciones en

tre palabras. Veamos ejemplificado cada uno de ellos:

1) El sueño como idea básica:

Va el sueño, de la muerte 
hasta la vida ciega, (HyM, 25)

El sueño baja inmenso, 
indeciso y deseoso, (HyM, 27)

Volver; el sueño vuelve distraído 
y entre las manos solas, (HyM, 27)

Sueño que va hasta el sueño, (.HyM, 28)

El caso de los argos versos casi siempre se encuentra en sus odas.

Igual que Endimión quisiera estar dormido -la boca 
llena con la restallante lengua-, a la sombra 
de los cedros, de las perennes hojas; (HyM, 35)

quizás algunos sentirán mi sombra pesar sobre 
las hierbas y recordarán de mí, como de 
una suave y larga tempestad perdida. (HyM, 16)
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2) Algunos de sus poemas tienen un incidente central 

aunque no son la mayoría, pero sobre todo los roman

ces de tono histórico y la "Oda a un soldado" (SAC, 

39) lo demuestran bien. En la oda arriba mencionada 

el tema no es otro que el llanto del poeta por la pa

tria argentina ejemplificado en un soldado quien no se 

sabe quien es y de quien no se habla. Este es el co

mienzo :

A veces la patria duele tristemente, igual 
que una veste sucia y ardida; (SAC, 39)

INo quiero la sangre de un congénere!, 
ni su pobre tierra, su ropa trabajada, ni 
su mujer, que se quedan mirando tanta 
luna, el gran espacio, y siempre olvido - (SAC, 39)

Los romances a Juan Facundo Quiroga también son el ejemplo 

de un incidente central:

I Facundo, Facundo!, quién
te lo pudo decir-nadie-, (HyM, 83)

Iba Facundo Quiroga
en su galera volando, (HyM, 85)
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¡Facundo, Facundo!, quién, 
ay, te lo iba a contar. 1 Daño! (HyM, 85)

Ya va Facundo Quiroga 
en su galera soñando, (HyM, 86)

Junto a un tremedal obscuro, 
se alzó Facundo Quiroga (HyM, 87)

3) El caso de la asociaciones entre palabras son muy comunes en los 

denominados Ejercicios de poesía, donde su expresión es un rastro, 

un acceso a una intimidad, quizás su revelación. Su expresión nos 

la entrega en un gesto, en la interpretación y juego de palabras. 

Estos ejercicios son el comprobante material de una realidad ínti

ma, i nd i v i dual.

El aire nace del a i re; 
del vacío.
i De ti nace el ai re!

Si lo sabré, amor mío;
si lo sabré: 
del vacío. (HyM, 69)

Como vemos en estos ejercicios de poesía, la palabra carece de tiempo 

pero la siente cargada de fuerza. Es realidad, pero no tiempo, y le sirve 

para superar lo transitorio, lo fugaz, lo que nunca puede lograr: las formas
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de la permanencia. Por esta razón sentimos que los títulos de sus poemas 

y de sus libros son formas de la existencia actual, de desolación y aleja

miento.

La "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de la Plata" (HyM, 51) mues

tra los rasgos molinarianos de la palabra, la imagen y el símbolo.

La palabra a veces es usada como sensación auditiva. Un ejemplo de 

esto son los términos "lampalagua, puma, yaguareté y yaguarete-í" usados 

en la "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de la Plata" (HyM, 51). Térmi

nos de una geografía bien determinada, pero que el poeta usa para crear 

un clima de atemporalidad. En la misma oda encontramos un entrelazamiento 

de imágenes visuales: "frente velada por la niebla y las flores" (VV. 8-9); 

"trenzas rotas por las islas" (V. 11) notable hallazgo para aludir a la 

desembocadura en el delta del Paraná y el Uruguay; "reflejo de los ganados 

y alimañas" (V. 13). También encontramos imágenes auditivas: gritos de pá

jaros (V.11) "Y te penetran con los gritos del macá, de las cotorras y los 

picaflores"; olfativas táctiles: "Con el calor y los cielos húmedos: dormi

dos, "(V. 11); "con el vaho de las criaturas que mojan sus cuerpos obscuros" 

(VV.13~1^). Los "resplandecientes meandros" (V. 1^) evocan tropológicamente 

al "padre antiguo" (V. 8) El grupo sexto (W, 26-27) vuelve a tener una carác

ter reflexivo: los ríos son el símbolo de la muerte en la Oda. En los
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últimos versos del séptimo grupo, el poeta interroga al "río sagrado" 

(V. 25), sobre su futuro destino.

Es muy claro que las alusiones metafóricas como "qué mar duro" (V. 25), 

"en mi paladar la arrasada lengua;" (V. 25) y "qu'ién se acordará de mí," 

(V. 26) son preguntas que contienen el sentido estrictamente simbólico de 

la muerte.

La "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de la Plata" (HyM, 51) es un 

ejemplo característico que reúne característicamente la palabra, la imagen 

y el símbolo mol i nari anos.

Su poesía no gira en torno a una palabra sola y única y sus símbolos 

distan mucho de la transparencia inocente. Molinari en la oda ahonda en los 

misterios del ser a través de un río argentino y que él siente propio.

1 36



2.3. Conclus iones

Al estudiar el juego como uno de los temas importantes del mun

do molinariano, encontramos un aspecto no muy conocido del escritor. 

Basándonos en parte en sus propias declaraciones encontramos que para 

Molinari el juego es un deleite, una recreación. A veces se rie de to

do, del mundo, pero detrás de su risa, está lo trascendente, lo que 

realmente importa e impresiona. El reirse no es una postura, sino una 

evasión. Molinari es un poeta evasivo, de lo cual dan indicios algunos 

de sus títulos.

Por otra parte, hemos visto que a lo largo de su itinerario poé

tico, Molinari, como cualquier escritor, experimentó el peso de las in

fluencias. Góngora quizás sea, en ese sentido, el poeta más recordado; 

a él está dedicado, en 1929, El pez y la manzana.

Durante su estada en Europa, el poeta visitó Portugal, país que 

le habrá de conmover por muchos años y cuya presencia puede rastrear

se hasta en sus últimas obras: de ahí lo que hemos identificado como 

el "lusitanismo" en la poesía de Molinari.

La segunda sección del presente capítulo aborda algunos problemas
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pertinentes a la construcción del poema molinariano: la palabra, 

la imagen y el símbolo son los elementos que le sirven para ex

presar la plenitud dramática o gozosa de su mundo.

Es mediante estos elementos que el poeta aparece tal como es, 

otras en un valor simbólico.
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Capítulo III. LA NATURALEZA

En el presente capítulo estudiamos la naturaleza como uno de los 

dos sectores más importantes en la obra de Molinari. Así aparecen la 

llanura, el sur como destino y emoción y como hemisferio para después 

de su muerte. En esta sección presentamos el análisis del poema "No sé 

si cantando se seca el viento". La visión de la Pampa, el estudio de las 

odas dedicadas a ella y la problemática de la patria son los demás tópi

cos que componen la misma.

En la segunda sección consideramos los elementos constitutivos del 

mundo natural: la noche, el árbol, los pájaros, el río, el viento y el 

cielo. La "Oda al mes de noviembre junto al Río de La Plata" y la "Oda 

del aire y de las tormentas" ¡lustran al Molinari de las grandes odas. 

El análisis de la "Oda al mes de noviembre junto al río de La Plata" 

muestra la visión de la realidad y su transmutación poética, la humani

zación de la realidad objetiva, la memoria, la nostalgia y el olvido. 

También se presenta los agentes, el tiempo y espacio de la oda, el es- 

tracto indicial y la función del río.

El segundo análisis corresponde a la "Oda del aire y de las tormen

tas". El viento es imagen y realidad cosmogónica. Las odas mencionadas 

muestran al Molinari del mundo natural y sobre todo al hombre preocupado 

por el paso del tiempo.
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3.1. La visión de 1 a 11anura

E1 Sur: dest i no y emoc i¿n

La poesía de Molinari nos impresiona sobre todo por la simulta

neidad y dimensión de sus significados. Instintivamente busca sus ojos, 

su vida, su hogar en el Sur. Su percepción es inmediata y los cielos, 

los árboles, los ríos y las nubes marcan las infinitas modalidades del 

paisaje molinariano.

Para situar su poesía podríamos usar distintos denominadores tales 

como: "el poeta de las grandes odas", "poesía elegiaca", "retorno al cie

lo de su juventud", "búsqueda del tiempo perdido", "poesía extraviada del 

Sur" y "poesía de los pájaros".

Encontramos entonces una lista explicativa con cada uno de sus temas 

preferidos, pero siempre nos moveríamos dentro de una misma temática don

de las reducciones esenciales convergen a los mismos puntos.

Es indudable que el Sur tiene una connotación simbólica. El Sur tiene 

también una expresión ontológica y es símbolo donde el poeta se reencuenta 

y ahonda su propio ser. Es una forma de interioridad, es parte de la nostal

gia. Tal es el caso del poema escrito en Santander (España) "Qué vano es el 

espacio lleno de nubes" (HRC, 43), que justifica la imagen nostálgica del
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Sur argentino.

Es así como esa palabra, el Sur, nos brinda dos 11ternati vas:

1) dentro de la obra poética representa la patria y lolíntimo de

Molinari, y 2) dentro de su época es espejo de una posición geográ
fica bien marcada, Julieta Gómez Paz 1 al hablar sobre^^^^ la 

llanura y el Sur afirma:

Pampa, Llanura, Sur han ido apareciendo en la lírica argenti
na actual con notas esenciales de categoría poética. Los tres 
nombres son fónicamente valiosos. Sur, más abstracto, horadan
te, cargado de oscuro soplo; Pampa con sus aes abiertas, pala
bra grave, amplísima, y llanura que tiene de las otras dos el 
hálito, más la lisura prolongándola hasta el horizonte.

El Sur es testigo y memoria,movimiento ascendente que impulsa a res

catar su vivir. El poeta tiene un diálogo íntimo y silencioso con el vien

to que sólo es realizable en el Sur; donde puebla su universo poético. Tie

ne una visión sentida y entrañable, por eso siempre lo asocia a lo cálido 

y lo hogareño. En "No sé si cantando se seca el viento" nos dice:

Mañana cuando vuelva el aire
a cernirse sobre las flores; sobre las altas paredes
que custodian el mundo,
y los ángeles regresen cansados a sus árboles
cuando el horizonte cante debajo del cielo
y haya hombres que bailen alegres, juntando los brazos vertiginosos, 
y las aves del mar se quejen y vuelen alrededor de los mástiles, 
yo pensaré: oh, mi hogar del Sur, al Oeste 
de un río
y gozaré memorias agradables. (HRC, 24)
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Vivir en el Sur lejano tal como él mismo expresa es uno de sus 

mayores deseos; esto no es más que su propia expresión de soledad 

y de amor a la soledad. En el Sur el hombre está y se encuentra solo 

frente al cuadro de la naturaleza aplastante a inmensa y se siente una 

criatura del universo. Tal vez por eso su voz nos llegue varias veces 

oscura y con mucha desesperanza al verse ante tanta soledad.

El eje del poema es el propio poeta, lo que claramente se comprueba 

por el pronombre personal "yo" y las formas verbales concomitantes: "yo 

pensaré" (v. 17), "y gozaré memorias agradables" (v. 19), "y yo no sé si 

seré feliz" (v. 22), "Yo tengo los labios" (v. 26), "que ya no tengo sed" 

(v. 35) y "yo tengo un gran deseo" (v. 38), concordando con los verbos en 

futuro.

El símbolo de tiempo como Sur es un instrumento reiterativo en su 

mensaje, lo que nos llevaría a pensar que su poesía es más trascendente 

y compleja de lo que aparentemente significa. Las motivaciones, temporales 

y alusiones al Sur se hallan en forma casi constante.

El reino del Sur ha herido a Molinari profundamente y el mismo lo ha 

llevado a decir en la "Oda a mi voz melancólica en el Sur"
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(En América, donde el espacio bate el agua y la llanura seca 
la boca;

donde el sol cae como una rosa desierta, en otro océano.) (SPT, 161)

Hay que advertir que lo recurrente en él no es una mera repetición de 

poemas anteriores sino su propia angustia por el paso del tiempo y el encuentro 

de una significativa unión del pasado y del futuro en el territorio del Sur.

Cantar lo que viví ausente de dulces árboles 
cubierto únicamente por los cielos movedizos del 

Sur. (SPT, 161)

El Sur es para el poeta una memoria, la que alcanza la idea de la pa

tria, la que le sirve para declarar su concepto temporal. Y más adelante 

dice:

En el Sur melancólico se abre tu mente. El Sur es un largo desti
no, (SPT,161)

Molinari es un escritor que acude a la memoria para poder cantar, la 

que la define de varias maneras. En el Sur ocurre:

¡El íntimo corazón de la vida! (EA, 21)

y también:
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En el Sur melancólico se abre tu muerte. (SPT, 161)

El tiempo que él prefiere en ese lugar es el otoño, estación pro

picia para que el viento llegue desnudo de todo y despojado. Sólo que

rrá escuchar su silbido. En el Sur, también preguntará muchas veces por 

la mujer -representante del amor- y su yo estará presente. Molinari no 

puede desunirse de lo que canta. Une el mundo exterior -el objeto cantado- 

con su yo interior. Es aquí donde por medio de esa imaginación sentimen

tal nace la participación de ambos mundos.

Veamos esta estrofa:

No; no trataré ya nunca de quererte, vida mía. 
INuncai Se me pierde la lengua cuando te nombro. 
Quédate abandonada entre muchas arenas, 
con tu sabor amargo que me hiela el gusto de la muerte. 
Sí, te envolveré de asco, de pesado abandono;
así, interior, enloquecida, te volverás por mi cuello, 
igual que una mano rajada. ¡Quizás
entonces seas feliz, en otra luz difundido.
Donde el aire quema la piel deshecha de la tierra 
y arrastra algunas hojas espesas, al atardecer.
Donde a veces llega mi inquieta sombra, penetrada, 
abierta, sorda como una inmensa flor que se ahoga, 

dura,
de haber tenido el alma a la intemperie. (SPT, 161)

El Sur es un momento decisivo en su poesía. Está colmado de muchas 

posibilidades de interpretación y de varias contrariedades: amor, odio,
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frío y calor.

Se pregunta si allá también la vida se sucede como en otros lados. 

He aquí su respuesta:

El Sur es una largo destino
con sus viejos cielos silenciosos de concha de caracol, 
con sus nubes, con su mar que desde Dios golpea la tie

rra con su espantosa lengua;
con su espejo donde alguna vez se hallaron, aturdidos, 
inmensas manadas de caballos; donde la espuma se tiñe con la are
na, sin saciar su ternura. (SPT, 161-162)

Dentro de su pensamiento la visión del Sur se desarrolla tan profun

damente que penetra en la minuciosidad de las cosas, y pone al descubierto 

el mundo pequeño de los elementos que también lo rodea.

¿Qué es el Sur, una intuición creadora, o una intuición iluminativa? 

Nos inclinamos más por lo segundo, ya que para él tiene luz. No es una des

carga sino el lugar de su verdadero vivir. Esto nos sirve para señalar que 

su poesía supone una profundidad de la experiencia y de la vida; punto de 

su inicio para poder comprenderla. El poeta lleva a compartir el misterio 

de la creación donde el mundo, colmado de cohesiones, aparece como un vivo 

relato y una fuente que sigue emanando su perpetuo estado natural, casi vir

gen. Después de varias enumeraciones en "Oda de amor" nos da su respuesta.
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Si alguien se pudiera detener a oir el viento arrojado 
del Sur

cuando llega ciego para ponerse a silbar con vehemencia 
por sobre el cuello de los álamos, 
a rodear la luz de solitaria arena, 
a mover la enorme cola de tabaco del río, 
a desviar, mi rostro que sólo mira su boca en el desierto, 
sabría cómo comienza el otoño en el Sur. (SPT, 167)

El hombre es contenido del tiempo. Así lo permanente exige la va

riación y la realidad absoluta necesita límites para poder manifestarse. 

Molinari actúa ante lo agradable, lo bueno y lo perfecto, que es la na

turaleza, pero juega y se deleita con ella.

Describe el espacio y se siente limitado dentro del espacio infinito, 

por lo tanto nos está presentando la variación, división y totalidad del 

t i empo.

2
Narciso Pousa afirma:

La poesía de Molinari adopta estas inflexiones del hombre trashu
mante, "sin morada de tierra". Molinari como ningún poeta nuestro 
ha sabido dar la infinitud en que se mueve el hombre de las ex
tendidas planicies del Sur, su esplendor abismal. Nadie ha sabido 
expresar con tal profundidad ese sentimiento de desmesura que ab
sorbe al hombre, y lo sume en extática contemplación.

El Sur es una palabra cargada de una simbología como quizás no haya
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otra en casi toda su obra y tan constante; así lo advertimos desde 

el principio de su creación poética hasta sus últimos libros. Es una 

constelación simbólica pero lo debemos relacionar con la idea de la 

patria, la nación, su hogar, con el cono sur de nuestro continente. Es 

su "testigo". Sirve de línea para apreciar la extensión de todo un uni

verso; es también "el lugar de su mundo y su yo".

En la literatura argentina, desde los años 1920 en adelante, el 

Sur no sólo existe como un símbolo o código sino que es para los escri

tores, como Borges, Marechal y el propio Molinari, una inicial con sig

nificado muy usado por ellos y durante muchos años. Esta i dea también fue 

sostenida por escritores de la década del 40. El Sur es una palabra recu

rrente pero no trillada, con una gran carga emotiva, quizás como ninguna 

otra de los signos cardinales. Molinari también se refiere al Oeste pero 

sin tanta insistencia; sirvió de realización para tomar en él una actitud 

vital y no literaria, válida y perdurable.

Sergio Piñero, el autor de El puñal de Orion,comparó las llanuras de 

la pampa argentina a las del mar. La comparación procede de los viajeros 

ingleses de finales del siglo XVIII y fue usada por Echeverría en La cauti- 

va (primer texto literario en que aparece), y por Sarmiento.
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Molinari ha visto en el Sur la eternidad de la memoria y la 

memoria de la patria, que es la del poeta.

En el Sur notamos la sobrevivencia de su propio tiempo. Borges , 

en una actitud diferente, al referirse al Sur nos dice:

Cuando uno pisa el Sur siente que entra en un territorio más 
seguro, casi definitivo: porque el Sur no es un lugar, es un 
dest i no.

En la realidad poética de Molinari los diferentes signos y símbolos, 

metáforas o sugerencias, se van orientando todos hacia un punto mítico-poé 

tico determinado y claro: el Sur.

Para Molinari es el interior de un mundo y también un camino que lo 

lleva a instaurar una larga conversación con su yo. Es una porción de esta 

patria a la que llega a llamar "voz melancólica en el Sur" (MM, 2Q1). No es 

una utopía ni un lugar fuera del cosmos, sino ese lugar determinado geográfi

camente que se convierte en objeto estético y poetizado por la misma libertad 

de su juego.

Por eso expresa el sujeto ese clamor por la ausencia y la añoranza por 

"mi hogar del sur" (HRC, 24), un hecho concreto en un lugar determinado don-
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de los signos y señales o significaciones están llenos de una inten

sidad estética y ontológica.

Anál¡sis del poema ''No sé s i cantando se seca e1 viento1'

El poema "No sé si cantando se seca el viento" (HRC, 23) es un 

ejemplo de cómo el Sur, más que un tema literario, es un deseo y un 

destino. Mediante el análisis siguiente destacamos los elementos cons

titutivos del poema, los agentes, los tiempos verbales, los estratos in

dicíales y el tiempo y espacio del poema. Así reza el texto completo:

I

No sé si cantando se seca el viento 
o la voz pierde su humedad. Cuando pienses 
que nadie entiende nada, y por qué vuelvo al sur; 
y que hay personas que miran la poesía

5 como un tiempo perdido, igual a una barba griega.
(Si ellos vieran la sombra debajo de un farol, mutilándose 
como una ballesta, y a cada uno de nosotros 
en su lucha 
por salvarse del odio.)

10 Mañana cuando vuelva el aire 
a cernirse sobre las flores; en las altas paredes 
que custodian el mundo, 
y los ángeles regresen cansados a sus árboles; 
cuando el horizonte cante debajo del cielo

15 y haya hombres que bailen alegres, juntando los brazos 
vert ig inosos, 

y las aves del mar se quejen y vuelen alrededor de los 
mást¡les, 

yo pensaré: loh, mi hogar en el sur, al oeste de un gran
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río,
y gozaré memorias agradables!. -Alguna vez, 
el olvido también correrá por el mar,

20 y mi tierra irá callada hacia la otra tierra sin esperanza, 
y yo no sé si seré feliz.
Quien no haya oído nunca al viento lamentarse
por el hielo,
no sabe lo que es el recuerdo. Yo tengo los labios 

25 húmedos de mirar por una ventana.
El olvido debe ser igual a la pampa;
así como un paseo concluido o una cabellera
que ha quedado reposando en el polvo.
Una rama de naranjas tiene el día, su color, 

30 para el que pierde el aliento:
¡quién me pintará a mí una rosa en la más densa y alta 

obscur i dad',
Espada, fresnos, montes de agua, mi soledad es tan parecida 

a 1 frío del cielo,
que ya no tengo sed. (Mañana podría cambiar todo: la 

gimnas ia. Vivir.
¡Si uno pudiera vivir de nuevo un día

35 pleno, sin personas!)
Yo tengo un gran deseo en la garganta
-nostalgia o viento-
clamor que se endurece: ser otro ser, 
playa que no quiere verse mirada.

40 ¡Víspera sin memoria, 
luna sin agua!

En la motivación sugeridora encontramos el regreso al Sur, lugar donde 

el poeta desea vivir. Ejemplos: "y por qué vuelvo al sur;11 (y. 2) y "oh, mi 

hogar en el Sur," (v. 17). Como palabras testigo figuran: "sur, tierra y pam

pa" y como palabras centro: poes ía, sur, esperanzas, recuerdo, feliz, soledad, 

viento, personas y memoria. El Sur es la determinación del campo semántico. En 

el estrato ¡ndicial se presenta un lugar geográfico concreto: el Sur, lugar don

de el poeta anhela vivir. Otro lugar sugerido como alternativa es la pampa.
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A la pampa se la compara con el olvido. El agente principal del poema 

es el propio poeta. Los agentes secundarios son: el viento (vv. 1, 22 

y 37) y los brazos, los labios, la cabellera y la garganta como elemen

tos constitutivos del cuerpo. El elemento de connotación poética es la 

voz. La voz es la forma indirecta de la representación de la poesía. En 

el tiempo y aspecto del poema, el poeta nos cuenta su deseo de vivir en 

el Sur. El Sur quizá sea para él la tierra de la esperanza. Hay una mar

cada relación entre el mundo de la naturaleza con el deseo y la esperanza 

de vivir alejado. El Sur es una forma del alejamiento. El poeta hace compa

raciones. Niega y exclama. Se nota un gran anhelo de estar separado de la 

gente (W. 3^'35). En el aspecto y modo del poema éste se abre con una du

da y se cierra con dos negaciones. En su desarrollo el viento es agente 

principal. De ahí su relación con la voz y de ahí que la voz sea otra for

ma de poesía. El viento y la voz son formas de la oral¡dad. Finalmente, en 

el nivel que corresponde al espacio, el autor anhela un modo de vida dis

tinto al común denominador de la gente. El Sur es sinónimo de alejamiento, 

tranquilidad, esperanza y olvido. El poeta canta su ánimo dentro de un marco 

donde el recuerdo y la memoria integran su misma persona.

Explicación y estructura de! texto.Si hacemos un análisis del poema "No 

sé si cantando se seca el viento" (.HRC, 25) notamos la preocupación temporal 

en los versos:
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(Mañana podría cambiar todo: la gimnasia.
Vivir.

¡Si uno pudiera vivir de nuevo un día 
pleno, sin personas!) (HRC, 25)

Todos ellos reflejan una preocupación de lo que "fue" y lo que qui

zás pueda "permanecer". Más adelante la antítesis luz-sombra. El color 

gris asociado con "frío" y "muerte" con "sed". El verso "mañana podría" 

(HRC, 25) señala muy bien la ¡dea del regreso o retorno. Así dice:

Si uno pudiera (HRC, 25)

El eje central del poema es en este caso el propio poeta:

Yo tengo un gran deseo en la garganta (HRC, 25)

Este verso es de una enunciada oral idad. Sentimos que el poema es 

mucho más para ser recitado que para ser escrito. Hay una deliberada se

ñal de lo oral.

Notamos la doble situación del poeta:trascendente o recordativa. En 

él apreciamos dos niveles de expresión: 1) desde el punto de vista exis

tencia! el poema trasciende el plano de lo personal, aunque esté escrito 

en primera persona ya que el poeta pasa a proyectarse en otro ser; 2) a tra-
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ves del verbo "cantar" "no sé si cantando" se proyecta un nivel de orali-

dad.

En el poema, la resonancia y preocupación que siempre ha manifesta

do Molinari por la pampa, en su imagen de campo argentino, está dada por: 

la llanura, los valles, la meseta en el Sur, la pampa y el ruralismo.

No es una actitud evasiva de la ciudad, sino una actitud nostálgi

ca y de búsqueda por la patria, la que encuentra en la pampa y en el Sur.

En un segundo nivel tenemos al Molinari como veedor del mundo, ese ser 

capaz de aprehender la.real idad exterior y transformarla en poesía. Esa es 

su final i dad.

La poesía es una forma de perdurabilidad a nivel de escritura. En este 

poema se conjugan una combinación de ambas cosas.

El Sur es una memoria, la idea de Patria, que le sirve para declarar su 

concepto temporal.

"mañana cuando esto sea memoria
hemisferio celoso" (HRC, A4)
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En el poema se nota claramente las motivaciones temporales.

Cuando el horizonte
A1guna vez
Yo pensaré y gozaré
Vivir. (HRC, 24)

Todas ellas tienen un desencadenamiento que desembocan en particu

lar i dades como ésta:

que nadie entiende nada
y que hay personas que miran la poesía 
como un tiempo perdido, igual que una barba griega (HRC, 23)

También se evidencia una caída o leve inclinación que se verifica 

cuando dice:

el aire a cernirse sobre las flores 
sobre las altas paredes (HRC, 24)

Después notamos la participación del mundo.

y los ángeles regresen 
después de querer ordenarnos 
y haya hombres que bailen alegres (HRC, 24)

Y del mundo natural
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y las aves del mar se quejen 
y vuelen
oh mi hogar del Sur
al Oeste de un río. (HRC, 24)

En los versos 19 al 20 podemos ver el siguiente orden:

el olvido también correrá por el 
ma r

y mi tierra irá callada hacia 
la otra tierra (HRC, 24)

El ejemplo de estos versos se encamina hacia un sentido telúrico. Des

pués una serie de elementos naturales conectados con el viento.

Quién no haya oído nunca lamentarse 
el viento/en el hielo, (HRC, 25)

Yo tengo los labios húmedos (HRC, 25)

Entre las palabras "viento y hielo" existe una connotación a) igual 

que "hielo-húmedos" y "labio-cabellera".

En este caso debemos atenernos sólo a lo dicho, no a lo percibido. Si 

realizamos un esquema o trazamos un eje en cada una de las partes en que el 

poema está dividido, señalaremos con claridad el símbolo del Tiempo como el 

mensaje de Molinari.
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El poema se cierra en los últimos versos, con una declarada acti

tud vital. Su "yo" se vuelca sin desprenderse de nada. Se muestra una 

marcada persistencia por los verbos VIVIR, TENER y SER, todos ellos uni

dos a palabras tales como "pleno" "de nuevo" "el día" "un gran deseo" "nos

talgia" "clamor" "persona" "víspera" y sobre el final dos veces construc

ciones encabezadas por la preposición "sin"

vivir de nuevo el día
pleno, s i n h ierros1)
Yo tengo un gran deseo en la garganta
-nostalgia o viento-
clamor que se endurece: ser otra

persona
playa que no quiere ser escuchada 
víspera s in memoria
luna sin agua. (HRC, 25-26)

En el poema se advierte claramente términos, temas y formas recurren

tes que confirman en Molinari un sentido pleno de la problemática de la tem

poralidad, una representativa forma de mostrarnos el tiempo abierto.

El poema nos da la sensación de transcurrir entre las palabras "ayer" 

y "mañana". El tiempo presente nos sirve para declararnos el poeta en un 

tiempo vi vencial.

No sé (HRC, 23)

Yo tengo (HRC, 25)
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Esto corrobora un juego entre el pasado y el futuro y la reía- 

ción entre ambos.

Es bastante común encontrar en su poesía varios tiempos verbales. 

El presente para ser cogido debe ser personificado en un solo ser: el 

propio poeta.

Para Molinari, pasar no es dejar de ser, sino todo lo contrario, pa

sar, es dejar la palabra poética en el espacio.

En un autor ul traísta-ul traísta por contraposición a romántico-, nos 

sentimos instalados en el espacio y en el tiempo como dentro de una mura

lla que nos protege y dentro de la cual podemos caminar sin inquietudes. 

En Molinari nos encontramos dentro de un ambiente en el que continuamente 

sentimos respirar el tiempo, y a veces ahogado por falta de espacio. Las 

más vastas dimensiones pueden contener los movimientos del hombre angustia

do que se siente apresado por lo temporal o el infinito.

Su poesía sirve muy bien para definir el estado de ánimo de un hombre, 

en este caso el de él mismo y también plantea la duda acerca de la perdurabi

lidad de la creación poética, si ésta es superior a la muerte y desafia al 

t i empo.
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El Sur, hemí sferio para después de su muerte. En el Sur transcurre 

parte de su vida, una vida en calidad de huésped, de persona expectante 

e imaginaria.

Allá todo tiene vida plena para él. En la "Oda al viento que mece 

las hojas en el Sur" expresa:

Y tú sueñas lejos, distraído, meciendo las hojas 
finas de los árboles, las cautivas ramas, 
o pasas hacia el mar 
los insectos cenagosos del verano, 
y no puedes verme ni saber que llevo la memoria 

perd i da, 
y algunas palabras igual que una llama húmeda, 
y enloquecida 
dentro de la boca. En otro mundo* (EA, 21)

La concepción del Sur, más que una ¡dea determinada, es un universo 

donde se gesta todo su pensamiento. Es una amistad, una comprensión y siem

pre regresa a él como si le trajera un descanso:

Que te he buscado por las radiantes planicies, 
en los desiertos melancólicos,

por todo mí cuerpo, como una única y solitaria 
ternura. (EA, 20)

En el Sur el viento tiene varios matices; puede ser frío, caluroso, el 

día puede ser horrible, majestuoso y desencatado. Como afirma Alonso Gamo
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" el sur es un ensayo o intento de definición" y un lugar adonde acu

de por una necesidad melancólica o un retorno inevitable del poeta. En 

"Quisiera que me dejaran" lo define así:

El Sur es un llano lento, que nadie entiende, 
donde a veces llora una cabeza de caballo, 
el aire desesperado. Donde mi corazón sale por la 

t ierra
a buscar aliento. (ESP, 2.8)

Quizás sea algo más que un simple inventario de cosas cargadas de va

rios adjetivos. No es un ensayo, sino una penetración en su tierra, un su

mergimiento en su nación. En ese alejado punto cardinal recuerda el aire, 

elemento que se adentra en su memoria. El Sur es para él un refugio final, 

la última Thule, una particularísima Atlántida de la estética.

También es donde siente el paso del tiempo, lo entrado de sus años. 

Así lo expresa en "Poema VI":

El Sur viene tropezando las varas, las arboledas, 
y sacude el claror cenizo de mis cabellos, 
y voltea las nubes 
por el retiramiento del cielo.

¡Alguien sea nombrado! (LE, 31)

El Sur, como él mismo lo define, más que una búsqueda o una fuente de
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inspiración para sus poemas es un "destino". Este destino se ve realza

do por el viento que, como siempre, prefigura y determina las expresio

nes donde su autenticidad se manifiesta; sin que a su vez deje de ejer

cer influencia sobre la llanura. En "Oda del Aire y de las Tormentas" 

dice:

El Sur aprieta el viento contra la llanura y el 
pasto huele y se inclina hasta penetrar el sue
lo. (HyM, 36)

Hay momentos en su poesía donde quisiera olvidar, huir y no saber 

nada. Deshecho de vivir "uno solo día" (.DTN, 44), incesante se repite 

por el Sur el recuerdo o un amor que lo sabe ausente. Por eso Molinari 

afirma no saber de nada ni de nadie. Este no entender es curiosamente 

saber que no puede, no es logos, sino intuición y dimensión espiritual 

del ser. En "Poema" nos dice:

Yo no sé de tí; tal vez de nadie; solo recuerdo 
que me peino

el cabello dormido, con una mano que estuvo junto 
a tu cuerpo.

Qué sé yo de nada. De lo que pudo ser la voz; 
una hoja envenenada que se pudre en el pecho, 
en otro espacio penetrante, 
consumido. (DTN, 43-44)

En su poema "31 de diciembre de 1933" parece querer más a la noche
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que la propia luz.

El cielo creará su niebla, pondrá otra tierra 
cerca de la mía; pero yo volveré a este cielo, 
a esta noche del sur atlántico resplandeciente, 
para odiar la luz. (SPT, 107)

Su deseo es regresar a ese verdadero hemisferio que le entrega el 

Sur con sus distintas noches. El Sur es su confianza en el retorno des- 

pt la muerte.

La pampa

La pampa aparece con elementos que configuran su propia existencia, 

tales como el viento, el río, el aire y los pastos. Estos pueblan la poe

sía de Molinari en toda su obra.

En el concepto molinariano la pampa está ligada al Sur, porque en 

el Sur el poeta se aleja de lo que contempla. Molinari es el típico fenó

meno de ’rvador externo, siempre alejado de todo pero inmerso en la

real i dau na Lural.

La llanura para el poeta es la Pampa. Si el Sur es la palabra para de

signar el límite geográfico de nuestro territorio, ésta configura toda esa
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tierra interminable de pasto y de caballos. Las expresiones del poeta 

para con la llanura son muy frecuentes. Integran su tierra y su país. 

Cada vez que la nombra aparece acompañada del viento. Además es en la 

1lanura:

Donde el aire quema la piel deshecha de la tierra 
y arrastra algunas hojas ásperas, al atardecer. (SPT, 161)

En la llanura, capturado sólo por la raíz de la tierra siente que 

penetra dentro de su ser. Molinari cree que la condición del hombre es 

estar solo. Ella le causa un sentimiento de desazón, de soledad. El re

cuerdo es soledad. Así lo declara en el soneto Recuerdo . Soledad de tierra 

dura":

Recuerdo. Soledad de tierra dura, 
consumida, avarienta.-Ay, de viento 
obscuro, hundido en la tierra,- lamento 
devuelto con su llanto a la llanura. (COR, 23)

La llanura recoge el llanto del hombre. Ella es la depositarla de la 

soledad. Entonces dice en la "Oda a la nostalgia":

Nadie me vió, acaso estuve solo -tal el cielo de 
muchos días- en las llanuras y sentí en mi ser 
el aire frío mover la nostalgia (HyM, 16)
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El poeta busca la llanura porque sabe que en ella encontrará 

el Paraíso Perdido. Anhela llegar con sus fuerzas ya que es un poco 

el recuerdo limpio y absoluto de su tierra. Es un desentenderse de 

la gente, un largo sueño de abandono. Es entonces cuando en "Oda del 

Aire y de las Tormentas" nos dice:

Sí, si uno pudiera, llevado, andar por encima de 
los árboles; apresar la infinita frescura del 
aire entre las hojas altísimas,

y mirar más llanura y mayor abandono. (HyM, 38)

El Sur es un territorio memorable, por eso no puede olvidar a su 

único habitante: el viento.

El Sur aprieta el viento contra la llanura y el 
pasto huele y se inclina hasta penetrar el sue
lo. (HyM, 36)

Cuando el poeta penetra en ese período por sentirse fugaz no sólo se 

le desborda el alma sino que lo siente seco y lleno de muerte. Dice en "Nao 

D1 Amores":

Dentro de días estaré en la llanura 
para cubrir mi corazón de polvo, 
el aire de arena. Nuestra sola 
mué rte
olvidada de un paraíso seca. (SPT, 109-11Q)
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Molinari ha experimentado que la llanura está llena de tiempo, 

muerte y polvo. Penetra para hallar un aislamiento completo, para sa

ber que sus elementos constitutivos son aleccionadores. Es un sitio 

perdurable donde todo lo del hombre se transformará en mudanza. En la 

llanura podrá olvidar y recordar. Ayudado por el viento que lo cubre 

y lo penetra expresa en "El tiempo se pierde o se gana":

Vol ver 
allá donde el aire 
tenga frío y su torso desnudo 
se guarde en la arena. (HRC, 42)

¿Qué es lo que busca el poeta de las planicies, en las llanuras?

Un aislamiento total, donde sienta transcurrir el tiempo, la temible na

da, el aire que lo acaricie y lo haga pensar, percibirse él mismo dentro 

de ella y viceversa, ambos delimitan una comunión. En "Una tarde en un día" 

dice:

Cuando la llanura ya esté entre mí y todo, 
que inútil será la dicha, su corazón 
de sal acariciando la tierra. (SPT, 1Q8)

Molinari siente que hay un mundo exterior y natural que se apodera de

él. La llanura no sólo trasciende en su obra, en su lenguaje notamos cómo 

predominan los elementos constitutivos de la misma. En ella no aparece só-
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lo una muestra lírica sino el ahondamiento y la experiencia de su

"yo". En "¡Toma, oh tiempo, estos aire, esta flor" la evoca así:

El sur, el aire, las lagunas, las hierbas, 
y 1 a soledad libre 
de la llanura, 
cogen mi corazón. (ERO, 29)

La llanura es habitada por la soledad, y esta "soledad" es la única 

que puede tocar al poeta y situarlo en lejanía, con sólo el diálogo del 

viento. En este alejamiento siente la presencia de la patria, su sombra pro

yectada de hombre. Dice de "Allá en el Oeste" que :

En 1 a 11anu ra 
se pierden los huesos y es inútil la memoria. (HRC, 33)

Es en la llanura donde el poeta se siente insaciable y se indaga a sí

mismo. En este lugar la comunicación del hombre se multiplica. No es sólo 

tiempo y existencia figurado de lo verde, sino una búsqueda de.su propio 

yo; un interrogante, un complemento y un universo espiritual.

Luis Emilio Soto 3 señala que:

Molinari no contempla la llanura bonaerense, antes bien tiene la con
ciencia de ser un jirón de biografía contemplada por la naturaleza o,
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mejor dicho, por el paisaje introspectivo.

A través del mundo físico de la Pampa llegamos al interior del 

poeta. De él surgen los elementos más importantes de su poesía, tales 

como el olvido, la muerte, el amor y el tiempo. En el Molinari de las 

odas se ve claramente toda su intensidad, su riqueza verbal y su rela

ción con la tierra y la Pampa.

Lo verdadero extraña la percepción. El paisaje llano argentino ad

vertido más claramente en la pampa propiamente dicha, marca un punto de 

partida en la obra poética de Molinari, donde sus odas a la pampa nos 

muestran una dimensión y la sensación integral de sí mismo frente al an

cho campo del espacio argentino. La pampa es el punto de partida, el re

fugio y fin de un viaje introspectivo que no habrá de abandonar y que re

tomará en otros poemas con diferentes títulos.

En las odas encontramos elementos de la poesía tradicional hispana 

y argentina. Su nacimiento se produce por un simple y definido amor al 

campo.

Juan Carlos. Ghiano & afirmaba en 1955:
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La obra lírica de Ricardo E. Molinari se confirma en dos bús
quedas: una, sostenida por la recreación de formas tradiciona
les hispánicas; otra, el itinerario de las Odas, comentario de 
su expresión lírica y de las emociones que provoca la añoranza 
amatori a.

Vemos una sola búsqueda a lo largo de toda su producción de una mane

ra persona 1ísima el poeta ensancha el espacio y lo llena de pájaros. No só

lo ve la tradición de nuestro pueblo argentino dentro de la Pampa, sino tam

bién al tiempo. De ahí su preocupación metafísica. El paisaje, más que un 

cuadro o una pintura, es la resonancia que le causa dentro de su cuerpo.

En 1933, cuando publica Hostería de 1a Rosa y el Clave!, descubrimos

a un Ricardo Molinari más hundido en sí mismo. La Pampa ha de ser el peldaño 

para ver su propio yo. De acá en adelante es rara la vez que el poeta se ale

je de la poesía directa o desnuda. Antes se fue desprendiendo de lo preciso, 

lo ornamentado, ahora sólo le interesa expresar los sentimientos esenciales.

Aunque faltan temas de identificación local, Molinari es un poeta muy ar

gentino. Existe una marcada mención de la geografía. Así se refiere a América 

en su "Oda a mi voz melancólica en el Sur":

En América, donde el espacio bate el agua y la llanura seca 
la boca; (SPT, 161)
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o bien cuando menciona su propio país:

En mi país el Otoño nace de una flor seca, (SPT, 162)

Y en "Mi cuerpo ha amado el viento y unos días":

Mi cuerpo ha amado el viento y unos días hermosos de 
Sudamérica. (LSP, 22)

Ya en El imaginero (1927), aparece la pampa junto a sus elementos 

propios.

Tú no llegaste a conocer la pampa, 
la frescura del viento ni el nido del agua. (El, 22)

Su 1 ibro Panegí r i co de Núes 1 r Señora de Lujan (.1930) , es una alaban

za a la Virgen que deseó morar en la Pampa.

El mismo poeta lo expresa con una intención bien marcada:

Pinté en él un paisaje nuestro, lo que 
estimo y lo que deseo. (SPT, 45)

Molinari siente que la Pampa es infinita, ella ha provocado un sentí-
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miento que lo invade sin cesar. Estará siempre con un río, como si 

el agua y la tierra estuvieran unidas, como si una necesitara de la 

otra. Estos dos elementos se conjugan en una comunión perfecta porque 

es la naturaleza lo que le brinda su felicidad:

Haber nacido en este suelo, qué felicidad tan hermosa; el 
campo verde, el trébol aromado: suavidad que no muere.

Los hombres de nuestra tierra saben callar a tiempo. 
La palabra es economía.

Hay que mirar el campo... (SPT, 62)

La Pampa es un proceso que va adquiriendo mayor fuerza expresiva

y culmina en la "Oda quinta y final". La que siempre está unida de so

ledad a veces es comparada con otro de los elementos de su poesía: el 

olvido. En "No sé si cantando se seca el viento" la compara:

El olvido debe ser igual que la pampa, 
así como un paseo concluido o una cabellera 
que ha quedado reposando entre el polvo. (HRC, 25)

La Pampa es la tierra donde le gustaría tener su hogar. El Sur, la 

tierra, la nación, el país, la llanura, las planicies y la patria son si

nónimos de una sola presencia.

El poeta sale al llano a comparar la llanura con el olvido; siente que
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el tiempo se desparrama y es lento. Al no ser habitada por nadie, la 

llanura cobra un estado de soledad y asf la compara al olvido y a la 

muerte. Dice en "La muerte es como el olvido":

La muerte es como el olvido, como la llanura;
igual que el amor cuando lo quema el aire. (EAT, 36)

Otras veces la tierra le sirve para meditar para hacerse la pregun

ta de todo hombre. ¿Dónde andará lo de hoy?

Molinari lo cubre todo con un pensamiento de incertidumbre amenazante.

En "Mi vida entra en su corona" piensa y conjetura:

Cuando esto suceda, dónde andará lo que hoy me llena los ojos; 
hacia qué planicie la llevará huyendo de la tierra, su ángel 

desesperado. (LSP, 30).

La Pampa es la suma del mar, del cielo y de lo llano, donde existe 

una vida plena y donde la melancolía le sirve para regresar al amor de an

tes. En "Oda al viento que mece las hojas en el Sur" afirma:

(Que te he buscado por las transparentes planicies, en los desier
tos melancóli eos,

por todo mi cuerpo, como una única y solitaria ternura) (EA, 20).
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La Pampa no es solamente una evidencia clara. Esta contemplación 

introspectiva es su soledad, estar frente a un mundo silencioso donde 

el poeta mira su sombra y sabe que es un sueño. Siente lo leve de un 

soplo y asume la idea del futuro del ser, el ser polvo. Todo en Molina

ri tiene el nivel de lo temporal metafísico, la duda y el tiempo apare

cen en lo más minúsculo.

En el Soneto XIII de La corona expresa:

Cómo te ha de apretar la tierra, el mar, 
sobre los ojos -tierra interior, sola 
de volver hacia dentro, el otro mar; 
la espuma prieta, contigo, ya sola.

Tierra donde estuviste con tu mar, 
igual que un trébol sin estatuas; ola 
descendida, horrorosa, mar de mar : 
sin orillas, sin cielo, con una ola. (COR, 29)

La Pampa es el símbolo deila madre patrialalgo que se proyecta en su 

interior donde tienen lugar el amor, el canto y la soledad. Su actitud es 

casi siempre la misma: lo recurrente, lo repetitivo o circular. En "Trasmonta 

el tiempo" lo afi rma:

y con él otra luz. Y estaré salmodiando 
sobre la tierra, en estos campos. (ERO, 67)
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Los elementos representativos de la Pampa aparecen siempre. En 

las exclamaciones está su llamado. Molinari tiene una aprehensión de 

la realidad del espacio y del tiempo que es un continuo fluir. Esta 

idea preponderante se repite a lo largo de su obra, por eso ve en las 

cosas el ¡limitado llamado del tiempo. De aquí que las Odas tengan un 

sabor metafís ico.

La ausencia es el elemento que siempre precede a la soledad. Ha 

sentido que la tierra es el camino de regreso.

Carlos Alberto Merlino ^ afirma:

Por ella va bajando, desde el recogimiento de sus galas que algu
na vez -vez sin historia, impersonal, memoria platónica o judeo-cris 
tiana de un universal exilio por un pre-cielo derribado- y para 
siempre lo hirieron con su vertiginosa claridad, hacia el centro de 
sí mismo.

Llega a la Pampa por un acto de amor, una concepción de fe. En su poe

sía aflora un sentimiento nacional, firme y acendrado. En ella se produce el 

diálogo silencioso con poetas anteriores. Pousa (pág. 32), lo define: "...en 

el diálogo puro de la acción". Descubre el ejercicio del hombre con su tierra 

y piensa en lo que fueron nuestros guerreros y en lo que seremos nosotros. En 

"Inscripciones Vil" dedicada a unos guerreros los recuerda:
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Viandantes, mirad estos campos 
debajo de los radiantes cielos 
de las planicies argentinas: 
rogad por nosotros, perdidos 
y sin nombre en las batallas.

¡Pensad aquí, quietos, que somos 
el aire y el resplandor dulce 
de la nación y del olvido! (UN, 75)

En Molinari hay un acto misterioso por el cual el hombre siente el 

significado de lo que es la pampa y su sustento, o lo que es lo mismo, sa

be de su perdurabilidad.

El poeta se entrega completo para que la tierra haga de él lo que 

quiera. La pampa no le produce una creación estética, sino un temblor de 

su espíritu, una proyección de lo que es la total Argentina. Lo que fue 

"El Sur" será luego "mi país". Entre ese paisaje que ofrece la llanura, la 

geografía interior que tiene el poeta y su cosmovisión, hay una perdurable 

unión: una definitiva transferencia de tipo místico.

Este es el país que está dentro de él, el que comparte y el que le 

personal iza una soledad. Así expresa su nostalgia en "Un día":

La patria, unos árboles, la tierra y la escogida 
soledad. Todo asoma pronto, preciso, 

y se borra. Tal vez un hombre llame
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y trasvuelen los pájaros migratorios por el cielo 
despegado, y la nostalgia se sustente de sí misma, 

con las hondísimas aguas, los ríos grandes, 
y las dulces lejanías
abiertas. (HT, 20)

Todo está fusionado en una intimidad absoluta con el poeta. Estos 

elementos que componen al suelo argentino le producen lo que he denomi

nado "un desarrollo enumerativo".

El poeta contempla el paisaje y el suceder de él mismo, por eso 

se produce una transformación de su propio yo. Otras veces es sólo un 

espectador que permanece fuera, así nos da la visión de la patria en 

"Oda XI":

Pasa el Gualeguay entre sus dorados gordos y panzudos, 
y la noche brilla como una estrella 
grande y majestuosa. Se oye en el campo a unos 
caballos, y la muerte avanza cerca, 
buscando los árboles, el matorral cerrado, para 

hundir hondo y silencioso.

Y allá, en el Villaguay del Entre Ríos, por el 70, 
unas velas arden en llamas, 
que el aire afuerte no apaga, 
y unas flores de trapo que no se abrazan, 
mirarán al alma recoger sus agrias penitencias 
y locas salvedades.
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iCuanta sangre amustia y empapa 
esta injusta y rota
tierra argentina! (CAG, 31*32)

La sensación pasajera del tiempo unida con un estilo melancólico, 

marca el punto irreversible donde el hombre muere. Concluimos, pues, que 

la pampa es sentida como fuente de origen y descanso, como un paraje pa

ra su pequenez humana.

La pampa es posibilidad de revelación. El conocimiento de la muerte 

y la memoria que siempre juega en Molinari marcan el real y firme acerca

miento entre el espacio y el tiempo para con la pampa.

La pampa es la respuesta humana a ese conocimiento poético y a la 

que define como "un lejano sabor insoportable y entrañado" (SAC, 91). El 

término "entrañado" ya lo dice todo: estrecharse íntimamente, de todo co

razón, con alguno.

La pampa para Molinari se ha transformado en un ser insustituible.

Las odas a 1 a pampa

Esencialmente notables son sus odas a la pampa, en las que se canta
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la angustia y desolación del hombre, también la desesperación de 

un mundo feliz unido a la fugitiva y permanente belleza de nuestra 

tierra. Las odas están unidas por un solo eje temático. Los elementos 

naturales (aves, hojas, rTos y flores), son muestra permanente de la 

preocupación molinariana por la belleza huyente. Su refinamiento en 

la selección del lenguaje, la angustia de lo temporal y esa desgarran

te incomunicación del hombre se unen casi constantemente con la visión 

de un mundo caracterizado por los grandes espacios y el paisaje de la 

pampa.

g
J.M. Cohen habla de Molinari como "the resigned exile in the 

midst of the native argentine", y al referirse a sus odas dice que 
Q 

ellas son "his most Argentinian poetry"

La pampa en sus odas, aunque hayan sido escritas en momentos diferen

tes, forman una total estructura poética ya que el único fin que tiene el 

poeta es descubrir ese mundo silencioso que le ofrece la tierra.

Ellas aparecen en Unida noche (1957), bajo el título de "Oda a la pam

pa" (UN, 21) y "Oda al viento grande del oeste" (UN, 111) ^ . En El cielo 

de las alondras y las gaviotas (.1963) figuran la "Tercera oda" (CAG, 107) 

y la "Cuarta oda" (CAG, 111). En Una sombra antigua canta (1966) aparece la
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"Oda Quinta y final a la pampa" (SAC, 90) y finalmente en La corn i sa 

(1977) las "Tres breves odas a la pampa" (LC, 111).

Las odas tienen una ¡dea lineal, donde la búsqueda es siempre 

la misma. La pampa encierra en Molinari la idea de soledad, de cielo, 

de Dios y el canto como forma de la poesía o arte. A veces la palabra 

"soledad" aparece en plural.

La "Oda a la soledad" es el ejemplo:

De cuanto ir indeciso me substraes, soledad de las ampltas y ho
rrendas soledades. (.SAC, 36)

Alfonso Gamo ^ ve en el nacimiento de las odas a la pampa el lugar 

donde el poeta "encuentra el paisaje entrañado, adecuado, para que su poe

sía cobre vigor y arraigo".

Por nuestra parte, sostenemos que el nacimiento de estas odas no se 

debe a un paisaje adecuado sino al amor acendrado de su tierra, que es la 

Patria.

Las odas a la pampa tienen la lucidez de quien describe un territorio 

interior. Es la resultante de un sentimiento por lo nacional, también el
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producto de retraimientos y lejanía, de incomunicación con sus seme

jantes .

La tierra cobra en las odas a la pampa un itinerario para el hom

bre que vive en tensión permanente en procura de eternidad y amenazado 

por la aniquilación.

La tierra es sentida en el significado más hondo y más puro, como 

origen materno y último asidero. En la "6da al Mes de Noviembre junto al 

Río de La Plata" la define: "tierra: patria solitaria del hombre" (HyM,53) . 

El poeta contempla la patria y esa naturaleza rodeante le crea un clima de 

nostalgia. Así comienza la "Oda a la Pampa":

Junto a tus lejanías quietas e igual que una palmera, parado y ba
tido por el viento del cielo en la tarde,

te miro, patria, y la sonriente ternura de la muerte llama por mis 
ojos

a los escondidos sueños. (UN, 21)

Existe una explicación por la cual el poeta usa esta forma métrica tan 

larga. Quiere encerrar todo lo visto, por eso se justifica que haya un movi

miento de ascenso y otro de descenso.

Siempre canta su estado de ánimo rodeado de la naturaleza circundante. 

Podríamos decir que esta es su fórmula personal, no importándole distinción
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alguna. Sola la naturaleza crea un clima aciago a su ser:

Los altos y amarillos pastos vuelven hacia el sol 
poniente las rispidas hojas y la anhelada espi
ga desnuda.

y ascienden los últimos pájaros por el espacio;
y salido y pegado en tí, sostenido, busco tu terri

ble nostalgia transparente
y mi sombra sobre la nación, vacilante y detenida.

¡El ánade solitario es como el corazón rozado en 
marzo! (UN, 21)

Le conmueve el espacio infinito en contraste con la pequeñez del 

ser. Hay momentos en que se despoja de todo y sólo quiere a la patria, 

para ello usa el término inesperado.

Y sólo a tí, melancólica madre, llega el corazón 
del hombre, de tus hijos, 

de tus penumbras ardientes. ¡Y sólo a tí, patria, 
que remosl

¡Y sólo vuela el ánade en marzo1» (.UN, 22)

Por instantes el poeta no pertenece a la naturaleza (nos indica el 

verbo "volar"). Establezcamos la comparación con el último verso del fi

nal de la primera parte: ¡Y sólo vuela el ánade en marzo! (UN, 22), ¡Y só 

lo remonta el ánade en marzo!, (UN, 22) .
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Molinari siente por.la pampa una nostalgia transparente. Es un 

espacio grande donde capta lo inmenso de la naturaleza. Es un terri

torio temible; un lugar donde el hombre se siente pequeño y tocado por 

la soledad, un lugar donde se desciende, donde todo se refleja. Así lo 

expresa en el final de "Tres breves odas a la pampa":

Te tiendes en el suelo y venteas el viaje de las estrellas, 
y asustas y conmueves con el pavor incomunicable, roto 

y melodioso.
Oyes los graznidos de los patos y pesados gansos, 
debajo de tanto espanto, 
y el volante rumor melancólico de vuestras banderas, 
¡Oh nación, espejo de dentro, solitario! (LC, 115)

El hombre está en relación con las cosas; esto se ve claramente en 

los adjetivos que usa para expresar su alejamiento de la realidad.

Molinari se sume en la tierra para sentirse parte integrante de un 

todo que es la patria. Expresa su visión del paisaje, lo busca como si 

estuviera dentro de él en la conciencia de su totalidad. La parte prime- 

era de la "Oda cuarta" (CAG, 113)> muestra esa totalidad:

Esta es mi nación, esta es mi sombra, la luz de mi rostro después 
de la tarde.

Aquí estoy colocado, aquí estaré para siempre desentendido, extra
ño. Aquí yacen los míos, el ejemplo sereno y majestuoso en la 
vida.
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Aquí lo esperé y desee en los días espléndidos del 
verano;

aquí, entre las lluvias y las espesas neblinas de 
las estaciones húmedas y anochecidas,

que los soplos del Atlántico frío aventan y sostie
nen

sobre las abiertas y lejanísimas planicies.

Aquí, distraído, sigo las pesadas y rotas nubes, 
los pájaros, el viento que lleva y desata

el polvo carnoso y errabundo en los pastos brillan
tes ,

y agita ociosamente, abandonados y movedizos.

Aquí el amor, la luna, la noche y los caballos, y el 
miendo ancestral, repetido y asombroso. El tiem
po que huye llameante y estruja nuestros 
ojos, (CAG, 113)

12Coincidimos en este punto con el criterio de Narciso Pousa quien 

expresa:

Canta a la pampa con la firme lucidez de quien describe al mis
mo tiempo un territorio interior. Paisaje soledoso y desierto de 
vida humana, lleno de una melancólica absorción por parte de la 
inmensidad celeste. El cielo, su vastedad tormentosa o serena, es 
el protagonista constante.

La pampa es para Molinari un paisaje continuado,no una perspectiva, si

no un latir. Es a través de sus odas que vemos sus constantes. El se sitúa 

a distancia, crea la visión de la naturaleza, así aparece esa dimensión que 

tiene el hombre de ella y la advierte como una lucha dentro del espacio, una 

lucha con la distancia.
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Por eso en la pampa se siente tan solo. Estamos frente a una 

visión un tanto pesimista sin llegar al nihilismo. El poeta como la 

pampa es parte de ese infinito y de esos seres desaparecidos.

La tierra es algo intransferible y se nos presenta como una in

timidad. El llano coge al hombre hasta transformarlo.

El poeta nos ofrece una visión totalizadora del mundo pampeano, el 

lugar donde vive, los ríos, la flora, la fauna, la altura del cielo, mo

mentos históricos, como lugares, fechas, batallas, proceres de nuestra 

historia y un sentimiento hondo por todo lo natural.

Molinari nos teje un secreto lugar donde su idea contemplativa hace 

que aparezca todo con un tono marcadamente nacional. Este tono es la pro

pia indagación de su ser que pregunta por su propia soledad, el amor, la 

muerte, el tiempo, la altura cósmica y la de Dios.

Así mide el universo con armonía y sobriedad.

En la "Oda quinta y final a la Pampa" nos presenta una idea final de 

la patria, al emplear el verbo en tiempo pasado. Estamos frente a una despe

dida, ya sea por el verbo como por la palabra "final". Así dice en la última 

pa rte:
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. . .Esta fue mi patr¡a, 
un lejano sabor insoportable y entrañado, 
y las grandes llanuras espléndidas.
(Llueve sobre el campo y el agua golpea abundante y 

terca la misma hoja, y no vuela un solo pájaro;
el cielo está tenaz, cerrado e inútil, y me gusta 

o tal vez me alegre hacia adentro infinito, 
igual que mi cabeza humedecida.)

¡Oh Dios, toma esta ardiente soledad!, 
y vuelve a mi rar

mi niebla sobre la tierra, inmóvil y dorada. (,SAC, 92)

El poeta realiza un diálogo introspectivo en esa vasta extensión 

a la que pertenece y donde algo ha muerto.

La tradición está en boca de otros seres. Molinari necesita vivir 

un tiempo que abraza dentro de un espectáculo bonaerense donde siente la 

presencia del tiempo.

Sus Odas se ciñen a lo nacional, de lo indescifrable, de lo Inmuta

ble que le da la vida, y también de seres que siempre enumera. En una pa

labra paga tributo a lo interminable del tiempo que constituye su existen

cia.

Entre el ser y el mundo está el hombre y dentro de éste la concepción 

de la tierra. El poeta toma participación en este mundo exterior donde el 

espectáculo pampeano es una ley inexorable y no un inventario de palabras.
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El tiempo, la soledad y la poesía como función y representante del 

arte tienen cabida en una muestra de valor de verdad.

En la "Oda tercera a la Pampa" (CAG, 107) el poeta aparece en pleno.

El forma parte del paisaje. La pampa ya no es un símbolo sino "la nación".

Pasó a ser todo el territorio:

En mi nación, sólo cantan los 
pájaros y revuelan al ras de los 
malezales, chill an
do ve 1oces, 

igual que una lanza. (CAG, 107)

En su búsqueda terrena está presente el anhelo de soledad. Las imáge

nes objetivas funcionan como soportes para su contemplación interior. La 

pampa es una presencia que lleva todo su existir. Esa permanente y casi úni- 

perspectiva espiritual que agita la plenitud de su ser lo lleva a decir:

Quiero a mi país igual que 
a una flor antigua, y lo 
amo en su hálito y en la 
obscuridad hermosa, des
velada, 

cuando cruzan los patos silves
tres gritando debajo de las 
áridas y extendidas 
constelaciones 

de la Argentina.
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¡Quizás alguien cante lejos, 
en las durmientes horas, en 
su guitarra, 

mientras yo sólo espero, rodeado 
de susurrantes hierbas, en el 
rocío, la viva y enamorada noche!

ITanta claridad apagada y sin 
espanto! (CAG, 111-112)

En las Odas a la Pampa el poeta asume una postura distinta a la 

de sus primeros libros. Comprende la tierra, su dimensión, por eso se 

siente "salido y pegado". El pavor de ver algo tan extenso y lo frío 

del viento hace que vuelva hacia sí, despojándose de todo. En las "odas", 

en fin, ha asumido una posición, un destino marcadamente nacional.

La Patria

El símbolo es un emblema. Su poesía, que no tiene un nacimiento en lo 

idílico sino en lo elegiaco, ha i do día a día profundizándose hasta alcan

zar momentos de sentido patriótico. Tomando los movimientos de una dispersión 

sensorial y contemplativa ha conquistado involuntariamente -por instinto y vo 

cación- un puesto relevante en la historia de la poesía argentina. La disper

sión enumerativa es originada por la falta de una fe que suelde las emociones 

las imágenes y los sentimientos en una síntesis superior e ideal;
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En Molinari la gran fe que hace trascendente su poesía es el 

potente y aprisionado amor patrio. El sentido profundo de su histo

ria y su tradición lo hace vivir en el pasado.

Frente a su autoca1 ificación "distinto, distante" (LC, 47), 

no nos debemos confundir y quedarnos solamente con sus términos, sino 

tomar al hombre que ha logrado cantar y reflejar en su poesía la ver

dadera conmoción, incomunicación y las emociones más sustanciales del 

siglo XX.

Por su intimidad, por el sondeo del recuerdo, por su constante preo

cupación de lo temporal, por la amistad, por no despreciar a nadie, por 

su "Oda a un soldado" (SAC, 39) en el marco de lo nacional su poesía es 

una manifestación propia del hombre frente a un tiempo de abandono y des

precio.

Es por su exaltación de la belleza, por su solidaridad, y por su es

píritu que el horror y el odio no son partes integrantes de su obra.

El sentido de humanidad, amistad, la visión del país, la ternura, 

el pudor y la patria -sentida a veces en forma desganada-, son con el 

Sur los elementos con que el poeta se confiesa.
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La referencia a la patria es clara, pero a veces su reclamo es 

una verdadera confesión. Estamos ante la inmutabilidad que nos da el 

tiempo del siglo XX donde sentimos la sensación de fracaso. Sensación 

de impotencia tienen estos versos de "Aínda".

Ni el tiempo obscuro, imposible, 
de estos años miserables 
sobre la tierra, han vencido 
las palabras, el reclamo. (HyM, 31)

En cambio, en la patria deposita su aspiración, si sueño de vivir 

en su tierra. Así dice en "Oda del Aire y de las Tormentas":

Quizás ya no dude de nada o me importe poco el vivir oscuro so
bre tierra, en mi país. (HyM, 35)

Repetidamente establece vínculos entrañables con la nación y por mo

mentos nos da la sensación de ser como un río que pasa por su cuerpo. Esta 

enamorado y siente un inmenso amor por ella, pero la patria por instantes 

se aleja y le causa dolor, nostalgia. Cuanto más lejana descubre más su do

lor y su secreto.

El sentimiento de la patria, que es el de la tierra, le llega a veces 

no sólo por la pampa, sino también por la historia, o su recuerdo de ella.
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El poeta no asume una posición respecto de los personajes que canta 

o evoca, simplemente los recuerda con fervor. No puede menos que es

tar con ellos. En los poemas titulados "Lavalle" (CAG, 99) y "Quiroga" 

(CAG, 101), Molinari nos muestra el amor por su país, por el tiempo que 

envuelve a esos hombres como parte de nuestra nación. Los elementos na

turales están siempre constituyendo una atmósfera. Lo que vemos distinto 

es su sentimiento, el modo de aproximación a la patria, lo que sólo ha

bía ocurrido en las odas a la Pampa. En su poema "Lavalle" (CAG, 99), nos 

habla de la nación de 1841:

Aquí, con los colores que el 
sol de junio endulza al 
atardecer; aquí, las placas, 

el bronce que la noche endurece, 
y alguna lluvia moja en San 
Salvador de Jujuy. Toco y 
m i ro 

estas paredes, y estas maderas, 
que tal vez sean otras o las 
m i smas, 

por donde la muerte llegó oculta 
y ciega a Juan Lavalle, 

una mañana del octubre de 1841.

Bordeando el río de la quebrada, 
entre los cerros y los 
montes y las amancayas, y 
con el cielo más claro 

y alto de la nación, 
su alma lo siguió hasta el descarne 

y el adiós, diciendo:
Yo soy el que siente el calor 

de las flores,
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y sobre el rostro el recuerdo
y los vientos del sur lejano. (CAG, 99-100)

Las palabras de Laval le que cierran al poema, no son del propio 

guerrero, sino lo que piensa el poeta sobre su muerte. Otra forma de 

desdoblamiento es e1 símbolo de la patria donde le gustaría vivir.

En el poema "Quiroga" (CAG, 101), notamos algo parecido en cuanto 

al procedimiento y a la naturaleza. La idea central está expresada en el 

propio Quiroga, en la desventura y en su muerte. El poema se cierra con 

signos de exclamación. Siente que regresar al pasado es, en cierto modo, 

buscar el significado de la argent in¡dad.

Los romances a Quiroga figuran en El huésped y la melancolía (1946), 

bajo el título de "Romances, Elegía". En Esta rosa obscura del aire (.1949) 

se publica bajo el título de "Romances" uno dedicado a Juan Facundo Quiroga 

y otro a la muerte del General Don Juan Laval le.

También hay un poema titulado "Barranca Yaco" en la sección "El in

diferente" de su libro Días donde la tarde es un pájaro (1954). En el 1 i- 

bro El cíelo de las alondras y las gaviotas (1963) aparecen bajo el títu

lo de "Poemas" dos poemas datados en 1961 dedicados a Laval le y Quiroga.
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Todos contienen esa idea-eje del General Quiroga pero en ninguno 

como en el último notamos tanto que Molinari nos está despertando a un 

estado de vigilia en donde el territorio es sinónimo de ausencia.

Las elegías a Laval le y Quiroga están llenas de un recatado senti

miento. Si su fin fue llorar la muerte de ambos y ver lo pasajero del 

tiempo, logra hacernos sentir la patria que evoca con un sentimiento In- 

timista. Lo formal, la oratoria, la enumeración, el paisajismo y la reso

nancia de las palabras no fueron dejadas de lado. Existe una belleza formal 

que se caracteriza por una verdadera precisión de palabras, de vivencias pro

pias y de estilo certero.

El romance a "Quiroga" (HyM, 83), ofrece como característica formal 

la musicalidad. Una verdadera comunión emotiva se establece entre lector 

y autor. El estilo propuesto como el valor significante de figuraciones 

que emplea cumple con el cometido del autor: transmitirnos el misterio 

que está en lo profundo de la expresión literaria.

Las interrogaciones, las reflexiones sobre lo temporal que hace el 

poeta, las preguntas a alguien o algo llevan un singularísimo tono de nos

talgia, del esfuerzo casi inútil del ser frente al tiempo.
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En el contexto, las palabras vuelven a su fuente arquetípica: ocul

tan y descubren a la vez. El poema aparece lleno de significación. Moli

nari no se atiene a lo que ha visto o percibido ni quiere describir ficti

ciamente la realidad, sólo nos brinda la descripción de momentos circundan

tes -antes y después- de la muerte de un hombre (en este caso Juan Facundo 

Qu i toga).

13Silvia Moreno observó que los tres romances de Molinari a Quiroga 

forman un ciclo que reitera una de las preocupaciones fundamentales 
del poeta: los dramas individuales de figuras históricas que tiene 
significación trascendente, en tanto revelan una característica de 
nuestro país: la violencia.

En los romances se produce un desdoblamiento más claro. Toma la figura 

de Ramírez, Laval le, Quiroga y Urquiza para hablar sobre su propio yo. Su in

quietud está en boca de otro personaje.

La memoria le produce un sentimiento del pasado. En los “Romances" su 

expresión es llana y usa modismos regionales. En ellos existe un tono narra

tivo de corte popular.

Narciso Pousa expresa:
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La tierra, lo cósmico, es parte del cuerpo, forma un todo que 
se organiza y contiene, así como la carne y la piel contienen 
los ríos obscuros de la sangre.

El poeta siente la Argentina en su mayor parte como un país desier

to, deshabitado, donde la única obsesión son los recuerdos y las premoni

ciones de una vida intensa que debe llevar a cabo. Su poesía es, como la de 

Vicente Aleixandre, una verdadera identificación con los procesos que brinda 

la naturaleza. Por eso, la visión que tiene sobre su país no es pesimista.

Los grandes procesos naturales son para él la verdadera experiencia 

poética. Ellos no son vistos aisladamente sino dentro de un cuadro nacional.

En Molinari no tenemos al poeta de sólo un estilo, sino al que une al 

paisaje y la vocación de la nación. En su "Oda a un instante del otoño" ex

presa;

En el Sur tormentoso estoy viviendo; don
de el polvo cubre hasta la hez la hoja, 

y la sal muerde la raíz desesperada;
donde los ríos llevan al mar una tierra áspera 
que ya no empujan las hierbas y sólo mecen 
los vientos. ¡El Sur perdido! (Donde nadie ha de 

quitarme ya el perfume de una boca, 
que 1 levo pegado
en los labios). (SPT, 163-164)

202



En los elementos constitutivos de la poesía de Molinari encontra

mos una expresiva y secreta presencia de lo auténticamente argentino.

El mismo ha afirmado "sobre este aspecto de mi poesía no se ha ha

blado" y agrega: "como si no lo hubieran advertido", sentimiento ni bus

cado ni premeditado, sino natural.

Molinari ha pasado toda su vida luchando por lograr un idioma dis

tinto al resto de los escritores. Esto se advierte con toda claridad. 

Vida aparentemente calma, pero interiormente arrebatada, llena de un 

impulso lírico que en determinadas ocasiones lo lleva a un tiempo que no 

es el de su propia expresión, un futuro con sensación de presente que le 

hace decir en su "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de La Plata":

Cuando yo esté ya desaparecido y puro, 
loh Argentina, nación hermosa y sobe
rana del Suri, (HyM, 53).

Desde el comienzo de su obra se comprueba el agradecimiento para con 

su patria. Notamos con cierta constancia una reiterada apelación a la pa

tria y a sus atributos. Para él la patria no es sólo una palabra sino el 

agradecimiento de toda su existencia. Así nos dice en su "Oda a la Pampa":
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En ti, patria, desciendo como la luz, y 
en ti, vuelvo hacia dentro igual que 

una tempestad; (UN, 21)

Las características que tiene la nación a veces están dadas por 

elementos naturales, tal es el caso del río Paraná. Molinari es un 

poeta eminentemente lírico, con un idioma prieto y ascético, particu

lar, volcado y adentrado inmensamente en sí mismo. No sólo descubre los 

íntimos matices del espíritu, sino que es a la vez el poeta de las grandes 

llanuras y de los espacios abiertos.

No hace distinción de paisajes ni lugares. Estos paisajes lo cons

tituyen por regla general la pampa, los ríos y el viento. Regresa siem

pre a ellos como una necesidad vital de donde sólo recoge y nombra a la 

Patria.

¡Oh nubes, vacíos grandes, y las desesperadas 
planicies donde el viento, sin descanso, 
en el viento habita1.

Y sólo a ti melancólica madre, llega el corazón 
del hombre, de tus hijos, 

de tus penumbras ardientes. ¡Y sólo a ti patria, 
queremos1. (UN, 21-22)

Por eso no se trata de una patria limitada, un período histórico o un 

escenario particular, ni tampoco una patria de violencia política, sino mu-
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cho mas íntima. Hay momentos en que su lenguaje es criollo o argen

tino y sentimos el sabor a las palabras de nuestra madre. La patria 

no es un tema poético, un concepto abstracto, sino el resplandor de 

paisajes vividos en la infancia. Cuando habla de ella intenta realizar 

un diálogo con todo el territorio. Por ello en la patria de Molinari es

tán presentes los elementos vivos de la naturaleza. Dice en "Elegía ter

cera":

Mi país me llena la boca 
de un agria dulzura melancólica, 
y miro sus cielos altos y sus árboles hermo

sos , 
igual que una conquista. (ERO, 64)

Otras veces los propios elementos son la misma patria.

Y estas planicies y estos ríos 
y estos pájaros libres son la patria, 
y mi cuerpo extendido. (ERO, 49)

Constantemente el poeta tiene un debate intenso y conmovido por el 

tiempo, el Tiempo con mayúscula y del que no se puede librar, pero lo 

sentimos muy apoyado en nuestros espacios, en los específicos espacios 

que tiene la Argentina. De ahí que ese tiempo sea particularmente suyo.

205



Molinari ha sentido que la patria es un destino irreprochable.

A veces la describe con acumulación, como una necesidad de decir to

do lo que ve en ella. Con cierta recurrencia tenemos el canto a los 

ríos con los peces y el martin pescador, como los juncos y las nubes.

Su realidad de hombre es estar alejado, retirado en actitud expec

tante. Casi siempre esta condición se encuadra en su lugar preferente: 

el Sur. Esto nos indica la situación no personal del propio poeta, si

no el estado general del hombre del siglo XX; el ser extranjero en su 

tierra. La melancolía le penetra y le llega desde un país que es su tie

rra. A veces le causa dolor. Es por eso que en "Oda a un soldado" expresa:

A veces la patria duele tristemente, igual 
a una veste sucia y ardida; (.SAC, 39)

El dolor es un símbolo de queja porque siente que la patria no está 

en las verdaderas manos. Sin hacernos saber en forma directa y sin nombrar 

a nadie se lamenta porque nunca escucharon una guitarra. He aquí su lamento 

y acusación:

Otros vendrán con sus discursos, la banalidad 
de la palabra, peinaditos, percudidos o 
limpios, a mandarnos, y con sus fantasmas 
a confundirnos, y no habrán escuchado nunca 

una guitarra sureña sobre tanto despego amargo,

206



o visto unos pájaros grises volando altos por 
la melancolía. ¡Andar a un caballo! (SAC, M)

El análisis molinariano de símbolos bisémicos, -relación entre 

significados tierra-patria o pampa-nación-, también nos brinda sensa- 

cíonoa vlaualaa y auditiva».

Molinari recoge las horas muertas de nuestro pasado para Hacernos 

vivir no tanto un tiempo mágico, sino un diálogo interior con la patria. 

Es así que en su poema a "Quiroga" expresa:

Entre los talas, espinillos, mol les y alga- 
r roba 1 es, 

quedaron unos hombres degollados, y en el ca
mino, 

la cabeza rosada de los caballos, 
y la incontenible y tranquila noche.

¡Argentina^ ¡Argentina!. (CAG, 101)

Como en la "Oda al viento grande del oeste" (UN, 111) sentimos cómo 

el tiempo lo va cercando y cómo la patria está hecha de los muertos, de 

un recuerdo que lo sostiene. La patria no es para él un sentimiento de 

pérdida ni de límites sino de orfandad. La ausencia le llega irresistible

mente a través de ella. Ese intenso y melancólico amor patrio es no dar la 

cara ©.1 exilio. Así se van dando los grandes temas de su tiempo y de su país.
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3.2. Los elementos del mundo natura 1

Como en casi todos los momentos convulsionados de la historia, en 

Molinari la evasión es un laberinto de espera. En él aparece la imagen 

del hombre enajenado, que vive también la soledad junto a otros elemen

tos de la naturaleza. Hay una manifestación pletórica de la vida, hasta 

mirar los pájaros, los árboles y el mismo hombre aunque asediado por des

conciertos metafísicos.

Hay escritores que son calificados de repetitivos o de abusar siem

pre de los mismos temas, así como de utilizar las mismas palabras. A veces 

la palabra tiene un matiz especial, como por ejemplo una denotada densidad. 

Quizá el secreto del estilo reside en esas dos características: el tema y la 

palabra. Molinari en este caso. Por solo dar un ejemplo, el río es rector 

indiscutido, como el viento y las nubes en su poesía.

Ama los elementos integrantes de la naturaleza porque de ellos extrae 

el conocimiento. El empleo de éstos, el grado de integración y entendimien

to con el mundo exterior trasciende al poeta. El vocablo tiene por sí una 

significación directa pero puede ser estudiado desde otro segundo plano: 

el del simbolismo que suele escapar al escritor.

208



En este marco plantea el interrogante fi 1osófico-metafísi co 

y carga a cierto protagonista, como el río, la llanura o el viento, 

de otro contenido; a veces el erótico, por sólo mencionar un caso.

El empleo que realiza no es formal sino doloroso, por eso se pue

de definir su poesía como un diálogo penoso, elegiaco. Le quita a la na

turaleza todo matiz de anécdota. La reduce a su más pura forma y esencia. 

No llega como otros poetas por elementos abstractos, sino tal como se ma

nifiesta. Por ello, las dos estaciones más ansiadas son el otoño y el 

invierno. En ellas se halla la desnudez. No hay tentaciones sensoriales 

ni engaño. El diálogo se realiza a través de una afirmación voluntaria 

de su yo. En esta actitud asume el papel contemplador o agente externo. 

La naturaleza le llega por vía directa, no la transforma ni la somete a un 

proceso para describirla. La recibe como es.

Molinari se identifica con el desierto, quizás, porque siente en el un 

diálogo imprescindible como elemento natural.

Su poesía se caracteriza por tener personajes vivos; sólo abundan án

geles, animales, peces, flores, ríos y cuando alude a seres utiliza térmi

nos neutros o impersonales. Hay poemas donde el poeta es el mismo eje y en 

este caso el personaje asume formas panteístas; es el río, la llanura o el 

árbol .
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Encontramos en su obra una carga melódica y una insistencia de 

elementos sobre los cuales trabajará por más de cincuenta años, tales 

como la noche, el árbol, el río, el viento, los pájaros y el cielo. 

Veamos cada uno en su estudio particular.

La noche

La noche de Molinari es una etapa sucesiva. En este tiempo oscuro 

la siente estrecha, sabrosa y hasta sofocante:

¡Noche!, noche sabrosa y sofocante, 
ámbito dentro de la luz y en nada, 
contenta y sin deseo y anhelante. (UN, 64)

La noche no sólo es un elemento temporal que llega después de la 

tarde sino un deseo y una luz.

¡Estrecha lumbre esbelta, acrecentada,
-abandono suspenso y des 1umbrante- 
o sombra amanecida y sosegada1. (UN, 64)

A veces es luz, otras es sombra pero no una sombra devastadora, des

tructora; dentro de ella está el deseo. El poeta regresa y penetra en la 

noche por medio de las palabras, así como por el verbo llega el pasado, 

tiempo dentro de otro tiempo.
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El poeta busca dentro de la noche la puerta de entrada a ese 

paraíso que no adquiere forma transitoria, sino representativi dad, 

eternidad; por eso puede decir que esa región es absoluta y a él 

le permite soñar en ella y con ella.

Veamos el principio del "Soneto II a la noche"

Y en ti, de ti, oprimido eleve el cielo 
su corona distante y numerosa, (UN, 65)

Contigo estoy soñando amanecido, 
puro y seco y ardiente, en llama sola 
el cercano sabor interrumpido. (UN, 65)

Su visión de la noche le permite medir y compartir al universo como 

algo propio.

No se cansa nunca de buscar la medida del mundo nocturno y de ese 

ser invisible que tiene la noche y que es su propio mundo de la madrugada.

Diferente a otros seres, se dice "puro, ardiente y seco".

La noche es un momento en la vida poética de Molinari.

No aparece con tanta frecuencia como otros elementos, pero no la po

demos desunir de su temática. Como cada uno de sus constituyentes tratado
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por él, encontramos lo breve y lo mudable:

Y en tus ondas mudables, semejante, 
desocupado y suelto -en amapola-, 
busco tu estío claro y delirante. (UN, 65)

En otro de los "Sonetos a la noche" se sitúa fuera del poema para 

someterse a ese momento detenido y quieto de la observación: la intros

pección. Así dice:

Descubre el bello rostro, oh noche 
a i rosa, 

a quien te mira detenido y ciego, (UN, 63)

¿Cómo se puede explicar el verso que dice "a quien te mira detenido 

y ciego"? Desde el punto de vista ontológico es algo imposible, pero desde 

el punto de vista de la poesía -que es el que nos interesa- tiene su expli

cación. El poeta no está ciego, sino que "ciego" significa embelesado, no 

puede dedicarle palabra alguna.

Por eso en la segunda estrofa nos encontramos con los ojos simbólicos 

de la vista; reverso de la ceguera.

Los mudados y suaves ojos posa, (UN, 63)
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Molinari no se detuvo ante ilimitada extension, sino ante su uni

versal intimidad. Es en este momento del día donde siente la criatura 

del ser y lo desmesurado del cosmos.

El árbol

Por algunos de los títulos de Molinari podemos notar el amor que 

demuestra el poeta por el árbol, como también su actitud y pasión ante 

él. "Los árboles gozan la compañía (SPT, 63) "A un árbol en Sinsacate" 

(DTP, A3) "A unos árboles" (CAG, 35) y Arboles muertos (i960).

Molinari es un poeta de constitución reposada y tranquila, en quien 

vive todo lo estético, el ejercicio clásico de su verso. Obedece mucho más 

a un ‘instinto que al llamado de la mente. El árbol no es sólo una imagen 

para componer un poema más, sino un sentido triunfal para afirmar su de

seo de vida.

Francis Jammes captó el ordenamiento sabio de la naturaleza, Rilke nos 

describe un estado de plenitud y Bachelard considera que al mundo vegetal 

se adhiere un mundo de ensoñaciones. Para Ricardo E.Molinari el árbol no 

sólo es el fruto de una semilla sino es el objeto sagrado que participa de 

toda su vida y lo convoca en su deleitoso lenguaje. Lo siente cerca en una 

verdadera interreíación.
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Los árboles gozan la compañía de los 
hombres y del orden (SPT, 62)

El árbol toma en ciertas ocasiones el estado espiritual de quien 

lo canta.

Indiferente remontas 
la dura hoja recogida (DTP, 43)

Otras veces es el poeta quien realiza las acciones y hasta se com

para. En el poema "A un árbol en Sinsacate" (DTP, 43) se aprecia la carac

terística que alcanza el árbol y el hombre, el desdoblamiento, esa actitud 

que responde a una vocación vital, a una afirmación del mundo y de la vida. 

La palabra que usa Molinari responde a un orden que le da sentido, permanen

cia y ubicación. El árbol no sólo está en la tierra sino que cobra parte de 

su mismo ser y muestra cómo el hombre está rodeado de tiempo e indiferencia.

Y desierto y desahogado, 
igua 1 tú, mi ro el día 
y sus grandes nubes sueltas. (DTP, 45)

0 si no cuando se compara

Movido miras tus ramas 
y la luz seca y cerrada, 
el tiempo inmenso y sujeto. 
Como tú, miro este cielo 
y veo mi ansia espaciosa
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en el a i re levantada 
y acabada. (DTP, 43)

Se advierte a lo largo de toda su obra un goce por las palabras 

y una inmensa devoción por la naturaleza. No nos resulta extraño qué 

buena parte de su obra fuera concebida en la estancia "Los Talas".

Es de pensar que ese paisaje determinó de algún modo el universo 

físico y espiritual del poeta. Al referirse a "Los Talas" afirma el pro

pio autor:

Es la estancia de un amigo mío. En la 
Provincia de Buenos Aires, donde solía 
pasar temporadas cuando me echaban de 

los empleos públicos. Es una estancia 
descuidada con un monte viejo. Me gus
ta mucho nuestra llanura y creo haber
la expresado en mis versos „

Es el lugar el que lo lleva a pensar en sombras del pasado, en el 

tiempo y el desasimiento. Molinari nos sitúa en un tiempo pasado, con 

un lenguaje definitivamente melancólico y existencia!, con un elaboramien- 

to de estructura de fondo y una acendrada sensibilidad. Es en "Los Talas" 

donde resplandece la sombra del pasado y de la nación. El paisaje determi- 

na su obra. Es así que nos dice:
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Y allá, en Dolores, quedó la cabeza de 
Castelli, volteando en el vacío, 

y el viento trotaba por los cuartos 
perdidos, silbando.

En la plaza de Tucumán hay una piedra 
y unas letras, allí estuvo la de 
Ma reo Ave 11aneda, 

con la noche acantilada en sus cabellos, 
aturdida y sola.
Tantas veces he pensado en esto, en los 

días y sombras de "Los Talas". (SAC, 40)

Y también recuerda a sus amigos:

Las esperadoras
flores de "Los Talas"! Muévete insensi- 

b 1 e
cielo, vanamente, siempre en la triste

za .
Estas hojas verdes, dulce amigo mío1, (DTP, 79)

No necesitamos establecer la cantidad de versos que nombra al árbol, 

sino extraer las diversas significaciones con que lo celebra y atestigua.

El árbol adquiere en su mundo poético una sugerencia mítica. Así nos dice:

Hundida como una ciudad mora debajo de 
la superficie, en el cielo frío, el 
árbol. Ninguno sabrá, mañana, de sus 
pájaros, del sol y la noche

en sus monótonas ramas hostigantes. [Na
die de mi, nadie de otro» (CAG, 45)
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El paisaje en Molinari vive aposentado en su memoria. Tal es lo 

que ocurre en "Oda a un día de verano" (HyM, 18) una confrontación de 

paisajes. Es muy frecuente que el poeta recurra a este uso, unido casi 

siempre a un estado nostálgico muy característico y acendrado en el es

critor. La naturaleza como destino y en relación al ser no es un elemen

to temático, sino la expresión entre un espíritu y otro. No es el ojo fí

sico del poeta el que establece el eslabonamiento entre él y el mundo. 

Prefiere olvidar la anécdota y el ámbito. También cede a la tentación de 

un tema. Prefiere el aire de cierta ausencia a lo local y geográfico.

La imagen que nos muestra en la oda es la de un hombre en una acti

tud contemplativa.

Ya no sé nadaL Aquel día estuve sentado 
debajo de los sauces, en cuyas ramas 
se balanceaban

-tras la muerte-, con sus parámetros de 
f1 ores, 

mis padres y antepasados.
Yo veía temblar la luz, fuera de mí en 

la claridad horrible; (HyM, 18)

Prefiere no hablar de tamaños y majestades sino de estimación, deseo 

y amor. Por eso sentimos que cuando nos habla del árbol es más la estima

ción que el símbolo.
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¿Es mera casualidad que los temas del poeta sean con frecuencia 

el aire, las hojas, el ramo, las hierbas? Es que busca un contacto con 

la naturaleza, la belleza, o hay una ley implícita que nos dice de la 

no diferencia entre él y el árbol?

Los elementos constitutivos del árbol señalan un destino parecido 

al del hombre. El árbol obra como una realidad circundante. Vive en el 

poeta y nos presenta un nivel alto de la naturaleza. El árbol es y será 

el proceso de desarrollo de elementos que lo han gestado a través de mi

les de años. Molinari, consciente de esto ve en él no sólo a un elemento 

más de la naturaleza, sino la manifestación y el resultado de un estado 

del alma:

Estoy sentado junto a un árbol, debajo 
de un cielo nítido, 

y oigo en el viento, los pareceres que 
nadie percibe ni apresa entre pastos, 
y en el polvo andado 

de las huellas. (SAC, M)

Otras veces el árbol es la patria.

La patria unos árboles, la tierra y 
la escogida soledad. (HT, 20)
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Entre el hombre y el árbol notamos que ambos tienen una lucha, 

el primero más compleja y espiritual mientras que el último sólo obe

dece a la vida de la tierra. El poeta advierte un destino en lo que 

celebra de él, tal como sus ramas, sus hojas y su tiempo. Por la inna

ta condición que tiene, la de hacer, crecer y morir solitario, por es

tar siempre en un solo y mismo lugar por su inseparada existencia, el 

árbol llega a ser no sólo sombra para el poeta sino que ve en sus ra

mas la sombra de sus mayores.

(Ellos están con sus cuerpos floridos, 
moviendo las entreabiertas ramas de 
los árboles;

yo, dentro de la vida -no oigo ni miro nada- 
camino, alto y áspero, hacia las gran

des planicies
o a orillas del mar, sin nadie. Con 
mi niñez acabada con unas flores.) 

El viento!, (HyM, 19)

Para Molinari la función de la poesía es imprimirle a la pala

bra la relación con seres y cosas que brinden una verdadera unión con 

el mundo real. El árbol es concebido como un elemento sagrado y un des

tino y no como un escalón para llegar a su naturaleza. Lo siente como a un 

"todo" que abraza a cosas, antepasados y seres.

Obedeciendo a su posición de ser temporal no puede explicar el mis-
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terio que encierran sus ramas; lo mira y concibe como a una total inte

gración de la tierra.

Deslumbrado, lo ve subsistir frente al tiempo, sabe de su duración 

y de su continuidad, por eso nace un estado nostálgico, de hombre pasaje

ro y pequeño, de criatura terrestre.

Los páj a ros

Molinari ha dedicado gran parte de su producción poética al mundo 

de las aves. Algunos de sus títulos lo demuestran. Días donde 1a tarde es 

un pájaro (195M, El cíelo de las alondras y las gaviotas (1963) y además, 

partes de sus libros como "Las sombras del pájaro tostado" (LE, 55) el que 

posteriormente fue el título definitivo de su obra poética. "Cinco cancio

nes a una paloma que es el alma" (UN, 85) a "A un zorzal" (CAG, 28), y "El 

gavi1án" (LE, 111).

El tiempo y la muerte se encuentran en el mundo de los pájaros. El 

poeta no puede desunir esta idea porque el sitio que ocupa el pájaro es

tá dentro de lo que Molinari considera toda la existencia. Los pájaros 

marcan un crecimiento de su poesía, una presencia y sentimiento de eterni

dad. En Hostería de la rosa y el clavel (1933), no nombra a los pájaros
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como un elemento constitutivo del poema, ni como algo literario, 

sino vital.

Los pájaros en Molinari son el sentimiento de eternidad, tienen 

su vida y sus quejas:

y las aves del mar se quejen y vuelen 
alrededor de los mástiles, (HRC, 24)

El omnipotente rostro de la muerte, el dolor de un acabado estío 

del corazón, el llamamiento temeroso a un fín del tiempo personal tras 

el que no se vislumbra un sol enfáticamente luminoso, y por ello ineludi

blemente atractivo, serían imposibles de ser concebidas con el valor des

tacado si no estuvieran los pájaros .Entonces la ¡dea del tiempo y de la 

muerte no sería la misma.

Otras veces quisiera solamente mantener un diálogo y nos lo expresa 

en forma indirecta:

Quién pudiera distraer un pájaro 
o recoger una flor

que sueña en un libro (HRC, 37)

A lo largo de su libro El Tabernáculo (1934) sólo cita una sola vez
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la presencia de los pájaros, en relación con la posibilidad de que 

ellos también disfruten del amor:

Cuando pienso que nunca he de 
volver al frío, 

que ganas me llevan de talar 
un árbol ;

para que él disfrute 
de un amor enloquecido. (SPT, 102)

En su homenaje a Lope de Vega (SPT, 108) Molinari expresa su de

seo de que Lope también descanse entre pájaros. Una vez más el mundo de 

las aves con el de la tierra:

Descansa entre lirios, malva 
dulce, alondra de cuello 
triste, ¡ay! de pluma cansada, 
de logrado amor perdido 
en aguas del Tormes. (SPT, 108)

Y al finalizar el poema

Amor, si; paloma amarga, (SPT, 108)

En la "Elegía a la muerte de un poeta" (F.G.L.) (.SPT, 131) el sen

timiento de la muerte comienza desde el principio, desde el nacimiento del 

día. Los pájaros vuelan dentro de este día de muerte, por eso tienen sus
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plumas teñidas. Este día depositario de toda una muerte lo ha lleva

do hacia la búsqueda de un ser que ya no existe más. Por eso dice el 

poeta:

Siento tu muerte cuando nace el día, 
cuando abro su abanico húmedo el

Guadalqu i v i r
y vuelan los pájaros con las plumas 
teñidas por el llanto de la noche. (SPT, 131)

En la elegía, Molinari hace que los pájaros integren una imagen vi

sionaria, Los pájaros son intérpretes de esta muerte. Esto significa que 

han participado no sólo de su sentimiento, sino que han oído "el viento 

al salir de la metralla" (SPT, 131). Molinari sugiere un tiempo y un co

lor que calla, una visión del mundo entrañable donde lo Inmediato para él 

es sólo el sentimiento de soledad y sobre todo de muerte. El poeta adopta 

una actitud de pesimismo. Los pájaros balancean la desesperanza que colma 

todo el poema.

Sin embargo, los pájaros de Molinari al igual que los del poeta fran

cés Saint John Perse (1887—1975) están más cerca de lo espiritual que de 

su propia especie animal.

Leur vol est connaissance, l1 espace est 
leur aliénat ion.

Su vuelo es conocimiento, e! espacio es su 
alienación.
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El 1 ibro E1 cielo de 1 as alondras y las gaviotas (1963) confi rma

la existencia de estos dos Molinari que concurren para entregarnos una 

voz en dos tonos fundamentalmente distintos. Uno modula la profundidad 

de su sent i r:

El hombre mira de su banco, en el 
jardín desdichado, como "les 
moineaux" gritan, vuelan y 
pers iguen

peleándose. ¡Quizás sea esa la sed, 
el transcurrir dichoso, olvidadi
zo, de las esencias! (CAG, 18)

y el otro que se complace no sólo viendo al normal, sino que piensa algo 

más de su vida:

Las lentas ramas y el viento 
te aprietan en su dejar 
temblante, de día muerto 
e inseparable, de lumbre, 
pájaro -polvo o nube. . (CAG, 28-29)

En el a i re un día 
es tuve mi rando 
cómo las nubes 
se perdían. (CAG, 82)

La eternidad -sustancia hecha de tiempo- vive en el poeta dentro del 

aire que contiene a las aves. El pájaro es una inevitable presencia que
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su palabra marca con temblor y otras con nostalgia. El encontrarse 

con los pájaros es melancólico y produce una fuerza que lo lleva a de

cir:

llln mirlo está cantando toda la tarde, 
abrí (jado en bu árbol verde 
y sosegado,1 (C A Q, 21)

Molinari se refugia en un mundo construido por él mismo. Es un pun

to de apoyo que se le ofrece cuando piensa:

Todo se va de mí, 
como la mañana en las nubes, 
y sosegado miro la eternidad 
igual que un pájaro 
encima de mis manos, 
y vuelan gritando 
unas golondrinas.

iTanto amó mi mente a una paloma! (CAG, 91)

El uso de una plasticidad muy natural lo convierte en un auténtico 

lírico de carácter impresionista:

la densidad florida, 
violenta y amarilla, 
doblada y tierna. (HT, 15) 
Sa 1 tas y montas 
en las desiertas ramas 
de 1 memb r i 11 a 1, 
en la flor muerta,
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y en el fruto 
amar i lio,
11 amas. (HT, 58)

Otras veces nos da un cuadro significativo:

Cantaba perdida
en tanta luz, la luz cantaba,
el cielo, subida
una calandria que en la luz brillaba. (CAG, 86)

El mundo de los pájaros representa la lucha constante con la amena

zadora nada. Los pájaros vuelan por el aire y el aire es sinónimo de tiem

po. El poeta quiere que estas aves sean la representación su agonfa en la

tierra. A veces se lamenta de verlas tan lejos:

pegadas al blando navio, al sueño 
insuperable, a la juventud, 
donde aún rondan y gritan 
despiadadamente a un farol 
unas gaviotas

porque no he muerto, (CAG, 20)

Al Molinari de las aliteraciones se opone el otro poeta de conceptos,

el que queda endurecido, se lamenta por los pájaros y se siente retirado de 

todo para ver la soledad de las aves, su propia soledad:
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En la costa del Atlántico rompen 
las nieblas, y los pájaros peque
ños vuelan rápidos

entre las delgadas luces del vacío.
Unicamente yo quedo parado, endure

cido y desdeñoso, para mirar mi 
cuerpo sobre la tierra.

¡Ay, esos pájaros! (DTP, 14)

En "Imágenes de un pájaro solitario" (CAG, 69) nos muestra un mun

do donde la vida huye y sólo el que lo mira desde abajo, en la tierra, 

sabe de su existencia, de la agonía del ser.

El poeta conoce la plenitud de ese mundo desinteresado, constituido 

solamente de aire. Ellos desarrollan su vida,llenos de soledad y de espí

ritu.

Tan alto en la enhiesta soledad 
vuela y sube el pájaro apartado;

en la luz ascendida posa la abierta 
sombra de sus plumas,

y el pico hiende la transparencia 
seca del vacío.

Sin nostalgia ni apetito se alza le
jano e interminable, 

quieta parece su salida.
¡Sólo el espíritu lo lleva, sin es
fuerzo ni memoriai
Imaginado se retira el pájaro a la 

sumidad, el silencio,
¡Tan levantado que el alma lo consume! (CAG, 71)
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En el poema "Tan alto en la enhiesta soledad" (CAG, 71), se ve 

claramente no el misterio de su vuelo, sino a un poeta viviendo inten

samente el momento del despegue. Sabe que el vacío está seco y el espí

ritu lo lleva. El pájaro en Molinari es inalcanzable, es un ave que sim

boliza la culminación del yo del hombre en su totalidad genérica. Por eso, 

su posición es netamente contemplativa. Se detiene ante estas criaturas 

porque constituyen una pregunta existenclal donde el poeta los sale a bus

car como río para consolarse.

Estos son seres distantes que viven dentro de su yo, creándole una di

mensión, un secreto, una ficción. Estamos en este caso frente a un hombre 

no dubitativo, un hombre cuya existencia se prolonga dentro de su mismo ser 

donde contempla lo vivo y sereno que le ofrece el mundo de los pájaros. El 

estar solo no le preocupa.

Su poesía está impregnada de una presencia constante que nos muestra 

a un hombre solo en un estado de contemplación:

Solo, aislado, mira sus alas sin 
compañía, distintas y separadas. 

La luz llega sin acercarse, y único 
de soledad respira el aire que 
lo balancea y sopla.

Sin pareja el ave vuela sin pensar
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en su penumbra sobre la tierra. 
El fuego de su enciefro 
lo arde sin substancia, 

voluntario y errante. (CAG, 72)

En "Elegías" (SAC,65) siente lo de cualquier ser, por eso dice:

El pájaro verá 
las lagunas secas, 
aplastadas, 
igual que inmensas 
manchas de sed, 
resplandecientes, 
y volará 
en tanta luz perdida 
e i rri tante. (SAC, 67)

El poeta ha asumido la postura de pensar no sólo por el sino por el 

mismo pájaro. Molinari, como dice Julio Arístides ^ , tiene:

Anhelo de creer en la eternidad. En su poesía se advierte junto 
a la exaltación pánica por el mundo, una ansiedad por trascender 
esta tierra de cambio y muerte y alcanzar los límites de lo posi
ble. Molinari desespera de lo posible; de la "situación límite" 
de la muerte, o lo que es igual, de la Incertidumbre acerca de la 
eternidad.

La pregunta del poeta es un desdoblamiento. Preguntar por el otro es 

preguntar por sí mismo.

229



Estoy ensombrecido, 
y miro a ese pájaro 
irse. ¿Adonde irás, pájaro?

IQuizás ande tan callado 
como yo, volando1. (SAC, 68)

Cuando mira a un pájaro está solo, alejado o ensombrecido. Esta es 

su típica posición ante el mundo.

Un ser que se compara con el pájaro, "callado". Y quién está calla

do ha experimentado el aislamiento.

En vano pienso 
1ejanamente 
en mí, 
en m¡ obsedida 
j uventud, 
en su soñar 
tibio y delgado. (SAC, 69~70)

En "Sonetos a un pájaro solitario" (CAG, 61) Molinari nos lleva a un 

vuelo absoluto de pájaro que raramente define, tal es el caso de la alon

dra en el "Soneto I" (CAG, 63), pero después el pájaro de Molinari es in

definido, no tiene nombre.

Sube la alondra a tanto cielo ardiente (CAG, 63)
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En el “Soneto II" (CAG, 64) nos habla de un pájaro que adquiere 

una forma transitoria. La muerte no podrá vencer la eternidad que tie

ne, porque el pájaro es más una esencia que una presencia. Es -sin duda 

alguna- una presencia palpable que adquiere un tono metafísico.

El pájaro está dentro de un tiempo anhelante. Así lo confiesa:

A conocer de sí, el tiempo anhelante, 
el arder y la red que lo aprisiona; 
del día y los colores, va distante (CAG, 64)

El pájaro no sólo va distante, sino que “está" distante. No ve otra 

salida para escapar a esta sensación de sentirse extraño ante el mundo que 

la de buscar una palabra que lo alcance, que lo conmueva:

y tan enaltecida y sin relieve, 
enamora su atmósfera y lenguaje.

y solo y sola, suave, se conmueve, (CAG, 66)

Molinari ha poblado al sur de pájaros porque en este enigma vió un 

llamado, una comunicación y una solicitud de cuanto ser desvelado está 

en el universo, un desesperado llamado a la comunicación final, que es la 

poes ía.
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E río

El agua es un elemento más femenino y uniforme que el fuego y tam

bién más constante. Es simple y monótona. Quizá en esa monotonía de su 

fluir resida su poet ic¡dad. Generalmente el escritor, filósofo o pintor 

siempre se han referido al agua mucho más que al fuego.

Reconocemos en el agua una "intimidad11 que no nos brinda ni la tie

rra ni el fuego. El agua toca nuestro cuerpo. Es un conocimiento que flu

ye y es un tipo de destino. Es imagen huidiza que se consume, destino que 

no cesa de transformarse.

Es el elemento transitorio, no concluye en su camino y tiene su muer

te en el infinito, digamos que muere horizontalmente.

Su infinito encierra la i dea de la muerte. El agua es aquello de que 

más necesita del hombre.

En Molinari el agua tiene un símbol| psBológi co esencial. Su poesía 

representa la suma de impresiones s i ngularel. Los ríos son la meta poética 

acuática y adquieren el peso de un plural a Bin singular. Describe en el 

agua lo que cambia y no cambia, lo que fluyel el signo imborrable de una
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imagen, el alimento corriente, el elemento determinante de lo huidi

zo.

El agua presenta varios planos para quién la mira: 1) es un grupo 

de imágenes que corre; 2) es soñación del instante; 3) es soporte para 

una formación de un poeta; 4) es aporte para su construcción, y 5) es 

elemento concreto.

En el agua sentimos lo que se refleja y se va. En Molinari es una 

materia viva. Es una materia que nace pero que no sabemos si muere, es 

un nacimiento irresistible y continuo. Se nos puede presentar como: cal

mada o colérica.

Molinari acude al agua repetidas veces, llega a su espectáculo y a 

su unidad. Es una realidad poética directa. El agua excita al escribir 

y constituye un complemento. Produce en él una visión, una experiencia de 

ensoñaciones.

La poesía de Molinari es una adhesión a lo invisible y a lo íntimo.

No utiliza objetos soñados, sino la materia tangible.

El río es para él una materia real. Molinari es un poeta del agua. Paul 
18

Eluard (1895-1952) no ve en el agua un elemento natural de importancia, sino
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la individualización de su ser. Así dice en su poema "Medieuses VI"

I ci on ne peut pas perdre. /
Et mon visage est dans 1'eau pure/je vois

Aquí no es posible perderse
y mi rostro está en el agua pura que veo

En la poesía molinariana, el agua es símbolo de lo temporal. Cons

tituye el reino de la imaginación la que comprendemos pero no podemos

aprehender.

El agua posee de alguna forma una sicologra. Tiene el poder de nive-

lar al ser, su frescura es el principal componente etéreo, nos señala un

clima poético; por eso la frescura es sustantivada.

En su poesía el río es la correspondencia de dos seres donde ambos 

tienen dinámica, acción y nacimiento.

Dice Fausto a orillas del Peneo:

Scheint die Welle doch ein Schwátzen, 
í'ii^la ola un parloteo)

y la respuesta de las ninfas es:
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Wir sauseln, wir rieseln.
Wi r flustern dir su.

(Murmuramos, fluimos, qaMRM para KJ

Molinari ve en el río el drama del tiempo. El agua es en su 

imaginación una sustancia, una sustancia de la sustancia, un superla

tivo. El agua es la química poética donde el poeta trata de esclarecer 

sus componentes buscando su materia compositiva. La Imagen que domina 

la poética de Molinari es la del tiempo. El destino de las imágenes del 

agua acompaña paralelamente las del tiempo. En ambos casos -agua y tiem 

po- encontramos a seres muertos recordados por el poeta. La ensoñación 

acaece cerca del río, ahí recuerda a los muertos.

Por eso y a primera vista podemos ver en el agua dos niveles; la 

alegría y la pena. La poesía dinámica es aquella donde sus elementos de

jan de ser lo que son para ser aquello en lo que se convierten. Por esta 

causa la "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de la Plata" (HyM, 51) 

el río personalizado pasa a ser universal a pesar de los adjetivos que 

caracterizan a una zona geográfica. Esto significa que el agua nos pro

porciona un símbolo. El río en la oda es el sentido de la patria transfor

mado en una imagen absoluta.
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Anal ¡sis de 1 a 1 ‘Oda al Mes de Noviembre j un to al Rio de La Plata'1

La "oda al Mes de Noviembre junto al Rio de La Plata" (HyM, 51), es un 

buen ejemplo de la percepción y la angustia de Molinari por el paso del tiern 

po y la naturaleza, temas esenciales de su obra. La oda, literariamente ha

blando, surge de su propia vivencia personal, siendo él su propia fuente. Es

te camino interior partirá siempre de experiencias comunes, de lo inmediato, 

o cotidiano, pero el poema surgirá gracias a una conciencia creadora que pa

sará a otra realidad autónoma, válida por si misma, original.

El poema es algo vivo, singular, donde existe un quid propio. Aprehen

der la clave imaginaria, intelectual, afectiva, es aprehender la estructura 

del mismo, captar su ontología, aunque su dominio secreto su centro misterio

so o intransferible, permanezcan ocultos. Para la captación de estas galerías 

hemos seleccionado la "Oda al Mes de Noviembre junto al Río de La Plata" 

(HyM, 51) y el acontecimiento interpretativo lo haremos apuntalando los dife

rentes estratos (diferentes pero solidarios). En el análisis se revelan la 

visión de la realidad y su transmutación poética, la humanización de la reali

dad objetiva, los agentes y estratos. La transcribimos en su totalidad. Asi dir 

ce:

Cuando yo esté ya desaparecido y puro, ¡oh Ar
gentina, nación hermosa y soberana del Sur1 

en qué incansable desmemoria de la belleza de 
la vida
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se moverán mi alma y el polvo contado de mis 

apagadas venas.

Alguna vez os acordaréis de mí, campos, flores, 

árbol es;

5 tierra: patria solitaria del hombre... Y volveréis 

a verme a orillas de los ríos, sentado, mirando en

trar en el agua las bagualadas

o viendo cómo se balancean los juncos con la 

creciente y el viento.

¡Oh río, padre antiguo, que llegas al mar con la 

frente velada por las nieblas y las flores! El 

Paraná y el Uruguay, dulces, vuelcan en ti sus 

cuerpos abrasados

y sus largas y abandonadas trenzas, rotas por 

las islas

10 o cubiertas de caracoles y arenas. Y te penetran 

con los gritos del macá, de las cotorras y los pica

flores. Con el calor y los cielos húmedos: dormi

dos , 

con sus palmeras. Con el perfume del jazmín

manga,

de las caobas y los laureles; con el vaho de las 

criaturas que mojan

sus cuerpos obscuros en los resplandecientes mean

dros ;

15 con el reflejo de los ganados, y las montaraces
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visitas de la alimaña, 

de la lampalagua torpe, el yaguareté, el puma y 

el yaguarete-í, sangrientos.

¡Oh grandes ríos argentinos, poblados de pájaros, 

de nubes errantes, perdidas, y flores]

Juntos os veo entreverar las cabezas cansadas y los 

correosos muslos y las deshechas sienes en el 

Río de la Plata.

Aquí os estoy mirando; aquí me habríais visto, 

alguna vez, reposar mi mano en otro ser, igual 

que una zarza; desentendido.

20 En noviembre abren los jacarandaes sus ramos vio- 

1etas,

y el tiempo es lejano y bello. Junto a estas barrancas, 

mis ojos ven el ir de las velas, el vuelo de algunos 

páj a ros,
y siento cómo llega la tarde hasta mi rostro y el 

aire desaparecido de otros días.

Los ríos bajan del Norte con sus cítaras y llegan 

cautivos al mar, con las bocas abiertas, huyendo 

de los alegres montes; de los collados, de las 

voc i fe rae i ones, 

a anegar en el océano sus apretadas congojas.
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25 ¿Quién recogerá mis cabellos, río sagrado; qué mar 

duro golpeará en mi paladar la arrasada lengua; 

quién se acordará de mí, sentado en tus ciegas 

riberas, río hermoso?

IY saldrán las aguas al mar que eres tú, oh Dios 

míok

a) Visión de 1 a real i dad ^ su transmutación poé tica.Es fundamental 

reconocer que para Molinari el mundo exterior tiene una vida propia, in

dependiente. Es un mundo objetivo y elemental; pero la naturaleza con to

dos sus componentes y fenómenos -piedra, río, lluvia, árbol, montaña-, 

constituye un cosmos repleto de incitaciones y por ende, de vida activa. 

Digamos, pues, que estos incentivos o impactos de la naturaleza son los 

signos o avisos por los cuales el poeta adquiere conciencia de su propio 

existir y que lo llevarán a problemas de mayores dimensiones.

La oda comienza con un interrogatorio, que por el contenido del mismo,

deberá ser un grito, pero que en cambio se detiene en tono modulado y suave:

la meditación sobre dónde ambulará su alma después de su muerte.

Cuando yo esté ya desaparecido y puro, i oh Argen
tina, nación hermosa y soberana del Sur!, 

en qué incansable desmemoria de la belleza de la 
v i da
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se moverán mi alma y el polvo contado de mis apa
gadas venas, (vv.1-3)

La respuesta está a partir del verso ^:

Alguna vez os acordaréis de mí, campos, flores, árboles.

¿Qué ha hecho el poeta? Una transferencia desde la realidad individual 

al mundo externo, concretamente al vegetal. Y esto se da porque esa "me

moria de la naturaleza" posee múltiples implicancias.

La primera es que él quedará en la memoria de un mundo natural, 

al cual pertenece y que él part ici pó en é! , viéndolo, observándolo.

Estas descripciones forman parte, como vemos, de un contenido com

plejo que trata de expresar el pensamiento total del poeta, quien, si

tuado en la naturaleza y en contacto con ella, medita en sus íntimos 

prob 1emas.

b) La humanización de la realidad objetiva. En el proceso de otorgar 

cualidades humanas a la realidad objetiva, Molinari se afana en descubrir 

la angustia, la melancolía y la soledad que existen en los ríos, igual que 

en el hombre. Los ríos, en su condición corpórea, con sus bocas y sus venas,

2 A 0



llegan en acción vivificadora como una figura patriarcal. El Paraná 

y el Uruguay aparecen como figuras humanas volcando sus cuerpos, sus 

trenzas, las ataduras terrenas del hombre por las islas:

Oh río, padre antiguo, que llegas al mar con 
la frente velada por las nieblas y las flo
res! El Paraná y el Uruguay, dulces, vuel
can en ti sus cuerpos abrasados 

y sus largas y abandonadas trenzas, rotas por 
las islas

o cubiertas de caracoles y arenas. (vv. 8-10)

Estos ríos argentinos -llenos de sonoridad- se acercan como anti

guos prisioneros cautivos del mar. El poeta transfiere a las aguas, sus 

búsquedas, sus ansias. Anhela llegar traspasado todas sus visiones -obje_ 

tivas- a los límites donde el tiempo se detiene.

El mundo exterior existe entonces como realidad situante, referen

cia! en un espacio determinado y preciso: mes de noviembre, junto al Río 

de la Plata. Las cosas le indican su limitación, pero también son signos 

de apoyo existenciales. El río es una entidad a la que el poeta acude con 

preguntas y ruegos, pues significa la aceptación de una realidad externa que 

lo afecta, que orienta su inquietud expiritual hacia un estado de concien

cia por el cual se afirma como individuo.
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Estos ríos prisioneros están llenos de pájaros caracoles y are

nas. Calor, humedad, perfumes, vahos y reflejos envuelven este ambiente.

Ellos son los que participan de todos los rumores y seres que los ro

dean. Así aparecen entre las aves el maca, las cotorras y los picaflores 

(vv. 10-11). La descripción del mundo vegetal y animal se realiza a través 

de una estructura enumerativa. El jazmín, las caobas, los laureles y las 

palmeras conforman una atmósfera propia del mundo natural. En su denotado 

afán de determinar un lugar geográfico, el autor enumera animales tales como 

la alimaña, la lampalagua, el yaguareté, el puma y el yaguarete-í.

Molinari percibe las fuerzas ocultas existentes en estos ríos, y trans

fiere a las augas la fuerza emotiva de su existencia. El tiempo pasado, vuel

to a suceder, hará que las aguas se extiendan hasta el mar movidas por la nos 

talgia. La imagen (v.9) "sus largas y abandonadas trenzas, rotas por las is

las" trae la idea de los restos salvados de un naufragio. El naufragio del 

olvido, tal vez, que todo lo pueda destrozar.

Desde el v. 8 hasta el v. 18 y del v. 23 al v. 24, para retomar el te

ma en el verso final, el tema del río asume con melancolía de peregrino,es

pacios muy angustiantes. Visto de esta manera, el poema se arraiga hipolar- 

mente a la realidad terrena de las cosas, a la misma temporalidad, pero a la
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vez el poema se desarraiga del universo y del tiempo terreno, en inquie

to trashumar.

La oda se estructura entonces en un plano doble. Un plano sensible, 

vital, el agua que se agita, corre, como continente de elementos vivos 

(gritos, animales sangrientos, flores) pero también se erige en símbolo de 

soledad, destino, congoja.

Este balanceo dialéctico va desde una tensión agónica entre esperan

za y desesperanza, entre vida, muerte, cárcel y libertad.

El verso 27 -el último- es un verso exclamativo que está estructurado 

en función de síntesis, y es el que aclara su salvación:

¡Y saldrán las aguas al mar que eres tú: oh Dios mío!

El poeta, prisionero, huésped de una naturaleza que se aleja de su 

comprensión más íntima, no podrá hallar su salida en ella sino sólo en 

Dios: él es quien podrá abrir las puertas de su prisión de soledad.

Más que hablar de un paisaje concreto, deberíamos decir que nos halla

mos ante un paisaje telúrico donde la temporalidad con sus propiedades de
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vastedad inabarcable encierra un simbolismo cósmico: imagen de la 

soledad interior del hombre exilado en un espacio cambiante y en un 

tiempo fugaz.

c) Memori a. Ya hemos visto que el mundo poético de Molinari está 

poblado por una serie de presencias, tangibles o no (amada, amigos, án

geles, sueños), que gravitan sobre su vivir íntimo y cotidiano de manera 

a veces torturante. Ese pasado origina un estado de incertidumbre que el 

poeta lo hace querer liberarse. Ese pasado, entonces, se hace en la memo

ria, el olvido, la ausencia, la nostalgia y la melancolía.

Como hemos dicho, el poema se abre con una preocupación que es la 

perdurabilidad en el recuerdo de los otros, cuando él haya desaparecido: 

¿En qué olvido se moverá su alma y cómo regresará?

Allí junto al río, frente al paisaje, se siente perecedero, conoce 

lo frágil de la duración de su tiempo y quiere durar más allá de la dura

ción misma, quiere proyectarse fuera de la simple duración. La memoria se

rá la única dirección posible de tomar en busca de su perdurabilidad.

La vivencia profunda surge ante la huida de lo temporal hacia lo eter

no.¿Quién lo espera al final de todas sus angustias?
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Así, el mundo del poeta está integrado por formas que preservan

los momentos de su existencia y lo cercan a su realidad temporal. Libe

rarse, por consiguiente, significa enfrentar su destino y hallar la rela

ción con lo eterno.

d) Nostalg i a.El verso 20 se abre en presente, ante una situación con

creta: los jacarandaes en una época del año, más precisamente en el mes 

de noviembre, con sus flores violetas. Ante esta situación, el poeta sien

te que el tiempo es lejano y bello. Este sentimiento se lo otorga el vue

lo de algunos pájaros, que hacen transformar su alma. El pájaro, como el 

hombre en la soledad, lejano y liberado de lo material siente nostalgia por 

el tiempo lejano. El tono elegiaco casi se encadena con el tiempo y la natu

raleza que a la vez lo impulsa hacia un deseo de escapar del influjo de am

bos. El problema será saber, quién lo sacará de lo finito, terreno y pasaje

ro. Asi dice:

¿Quién recogerá mis cabellos, río sagrado; qué mar (v. 25) 
Y volveréis 

a verme a orillas de los ríos, sentado, mi
rando entrar en el agua las bagualadas 

o viendo cómo se balancean los juncos con la 
creciente y el viento. (vv. 5“7)

Todo el ser interior se concentra en esta superposición de espacio 

y tiempo. Frente a su patria
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¡Oh Argentina, nación hermosa y soberana del Suri (V. 1)

vista en presente, viene el interrogante en futuro: el paisaje perma

necerá cuando él regrese de la muerte. Luego la determinación exacta 

-noviembre- tema del canto (grupo V).

Segunda implicancia: las superposiciones son para transmitir el estado 

de inquietud de su alma, en la meditación acerca de los problemas de la 

existencia. El problema que abarca esta inquietud nos conduce al proble

ma del tiempo, su fugacidad, la memoria, a la soledad del hombre en la 

tierra.

El tema es antiguo -el interrogante retórico, con un texto explíci

to- pero en Molinari es más una actitud personal, un modo de ser poético 

que una voluntad de parecerse a ese viejo motivo clásico: ubi sunt(¿dónde 

están las horas felices y ya remotas?)

El espacio íntimo se despliega en un espacio expansivo y es allí don

de se siente bullir la naturaleza y es donde ambos se tocan:

mirando entrar en el agua las bagualadas 
o viento cómo se balancean los juncos con 

la creciente y el viento. (vv^ó-7)
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Aquí no existen ni puntos centrales, ni horizontes, aquí se pro

pone un todo infinito y es en esta inmensidad donde resuena su ser ín

timo intensamente: entonces estamos ante una tercera implicancia: la co

rrespondencia de la inmensidad del espacio del mundo y la profundidad 

del espacio interno. Tratado, por otro lado, por imágenes yuxtapuestas 

de continuo movimiento en la naturaleza: en el agua las bagualadas, los 

juncos con la creciente y el viento y él sentado, en actitud pasiva, vien

do, observando.

La imaginación poética ha tocado elementos todos en convivencia: 

los caballos, no domados (las gabualadas) viven en estado armónico con el 

balanceo de los juncos y el viento. Ningún elemento hostil. Y el poeta se 

desplaza al lado de una materia fluida: el agua.

mar duro golpeará en mi paladar la arrasada 
1engua;

quién se acordará de mí, sentado en tus ciegas 
riberas, río hermoso? (vv, 25-26)

Esta melancolía no es otra que la del hombre contemporáneo que compren

de la pérdida de un tiempo vivido, y es además la búsqueda a través del olvi

do, la ausencia, donde la memoria es la última esperanza.

e) Olvido. La totalidad déla poesía de Molinari se mueve dentro de su exis
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tir cotidiano e íntimo. Sufre y goza, en su individualidad, los azares 

del vivir común a la humanidad. En ese vivir e ir viviendo, nacen el re

cuerdo y el olvido. Más precisamente, el temor a ser olvidado. En la "Oda 

al mes de noviembre..." analiza ese no conocer, ni poseer el todo, sino 

en forma fragmentaria de una realidad que crea en el poeta un estado de 

sensación de impotencia. Este drama continuo se renueva constantemente en 

diversos hallazgos y encuentros. Sus sueños y ansias no logran liberarlo 

de las ataduras terrenas. Pero la naturaleza, y luego Dios, lo salvarán de 

este estado de pesadumbre.

Agentes. El agente principal de la oda es el Río de La Plata. Los agen

tes secundarios son: el aire, los pájaros, las flores y los animales terres

tres. Veamos el significado de cada uno de ellos y su funcionamiento dentro 

de la oda.

El aire es el principio activo de toda existencia por la cual, desapare

cido lo existente, queda el aire vacío. ¿Qué es aquello que está en todo y de 

que todo está hecho? Las escuelas cosmológicas antiguas respondieron: el agua 

(Tales de Mileto); el aire (Anaximenes^; el fuego (Heraclito). El aire es po

sesión de lo viviente, parte integrante de la naturaleza. Es el elemento que

se moverán mi. alma y el polvo contado de mis apa
gadas venas, (v.3)

o 
o viendo cómo se balancean los juncos con la ere-
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cíente y el viento, (v.7)

¡Oh grandes ríos argentinos, poblados de pájaros, de 
nubes errantes, perdidas, y floresi (v. 17)

siento cómo llega la tarde hasta mi rostro, y el aire 
desaparecido de otros días. (v.22)

El aire es el elemento que mueve la nostalgia de aquellos momen

tos en el que el alma del poeta está poblada de recuerdos. El aire es 

fuerza violenta que estimula al poeta en la contemplación de la reali

dad ci rcundante.

En el vacío del aire están la nubes pasajeras, formando un mundo de 

forma y movimiento, es por eso que el poeta es capaz de percibirlas y con

templarlas. Las nubes, igual que los días, significan ensoñación, sereni

dad, placidez.

b) Los pájaros. Lejos de querer significar -como reiteradamente lo usa 

Molinari- matices poéticos, imágenes visionarias o simplemente símbolos, los 

pájaros en la Oda son elementos reales que aparecen en la descripción del 

paisaje isleño como parte integrante del mismo:

o cubiertas de caracoles y arenas. Y te penetran 
con los gritos del macá, de las cotorras y los picaflo

res. (v. 10)
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No sucede lo mismo, cuando se refiere a su vuelo:

...Junto a estas barrancas, 
mis ojos ven el ir de las velas, el vuelo de algunos pá

jaros , 
y siento cómo llega la tarde hasta mi rostro, y el aire 

desaparecido de otros días. (vv.21-22)

Este vuelo, más que acercarse al vuelo de la especie, está mas cer

ca de lo espiritua1,.porque a través de su contemplación, describe, pro

fundiza una situación anímica llevando su alma hacia un instante de as

cención y sincrónicamente lo detiene en el tiempo pasado.

g) Las flores.El goce del poeta en soledad se expresa también -aparte 

de los pájaros- en las flores. Muchas veces Molinari ha desarrollado una 

idea que la describe objetivamente; sin embargo aquí está representado una 

significación emocional:

Aquí os estoy mirando; aquí me habríais visto, alguna 
vez,reposar mi mano en otro ser, igual que 

una zarza; desentendido. (,v. 19)

La comparación con la zarza ha servido para unir percepción y senti

miento de desasimiento hacia esos ríos argentinos.

Seguidamente en el verso 20 nos dice:
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En noviembre abren los jacarandaes sus ramos viole
tas ,

y el tiempo es lejano y bello.

La detención en un determinado tiempo-noviembre- y las flores son 

nada mas que un apoyo visual para ir a un valor mucho mas profundo: lo 

pasado como algo bello.

La otra variante es nombrar globalmente las flores como parte inte

grante de un mundo vegetal, al cual Molinari hace continua referencia. 

(vv.4-8)

h) Animales terrestres y marinos. Los dos ríos a que Molinari hace refe 

rencia están invadidos por alimañas, animales salvajes (puma, yaguareté, ya- 

guareté-í) y caracoles. Esta enumeración sirve para expresar, en forma sinté 

tica, una visión que desemboca en un estado vibrante de descubrimiento o po

sesión de una fuerza desmedida.

Por ejemplo mientras él en la orilla en actitud pasiva de mirar, recor

dará

11... .mi rando entrar
en el agua las bagualadas" (v. 6)
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La simultaneidad de quietud y movimiento (por los caballos no do

mados que hacen su entrada al agua) da al poema un ritmo ondulante que 

pasa del deleite contemplativo a un ritmo mas fervoroso. De todas maneras 

señalan un estado de contemplación, inquietud, melancolía. Lo mismo suce

de en el verso 15 y 16 donde las aguas se llenan de perfumes, reflejos, 

vahos y la presencia de animales salvajes. Otra vez el vaivén de lo etéreo 

representado por los perfumes de las plantas a la ferocidad de los mamífe

ros de estas islas. El autor no se conforma con nombrarlos sino que los ad- 

jetiviza con el término "sangrientos" (v. 16) .

De nuevo el vaivén dialéctico de lo concentrado tan solo en el vapor 

del perfume de los animales sangrientos: como símbolo de vida triunfante, 

como fuerza potencial, como elemento vital que quiere comulgar con una vida 

más en 1 i be rtad .

Tiempo y espacio de la oda. Toda la emoción del poema se funda en una 

superposición espacio-tempora1 y en sus figuraciones imaginativas. Frente a su 

Patria -en presente- el poeta se plantea interrogantes acerca de su futuro. 

Todo el paisaje permanecerá cuando él esté ausente y cuando regrese de la mue£ 

te.

Luego le habla a los ríos poblados de seres reales y evocados:
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Oh río, padre antiguo que llegas del mar... (v. 8)

Así se unen superposiciones temporales y espaciales. De lo parti

cular -su patria Argentina- pasa a lo universal: "campos, flores, árbo

les" para luego detenerse en un espacio determinado: el río. De un tiempo 

presente en el que proyecta su preocupación, pasa al futuro, para volver 

luego al presente e ir a un tiempo determinado: noviembre. Vuelve luego 

a las preguntas acerca del futuro, para llegar a la afirmación de su es

peranza: Dios.

Estrato indicial. Apenas iniciada la lectura del poema se pone en 

evidencia el motivo poético que dista de querer cantar, como reza su tí

tulo, al mes de noviembre pues plantea el tema de la perdurabilidad del al

ma. La naturaleza, en este caso el río con un mundo animal no huésped sino 

vivo, andante y un mundo vegetal fluyente. Este paisaje será el receptor 

de la recreación del poeta. Molinari de esta manera viene a expresar su 

fidelidad a la cosmovisión romántica, desde el momento que esto implica que 

el yo personal adquiere todas las características del modo de vivir de los 

huéspedes, las cosas, la vida soñada a despecho del presente cierto. Esto 

se fragua en un mundo meditado, i nt rah istóri co. Si el mundo es receptáculo 

de nuestra muerte carnal, si es el espejo donde se nos refleja el tiempo 

y donde se consume, qué hacer para retardar la partida?¿Cuá1 es el recurso?
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Platón planteaba el conocimiento como reminiscencia. Y la poesía como 

forma intuitiva y a la vez reveladora, acude a ella. Por eso Molinari 

le da valores superlativos porque es la aspiración que ella tiene por 

sobre lo temporal. En este ejercicio de victoria poética, el gozo de 

horas pasadas tienen sabor a Heraclito: el tiempo que anda como un río 

que jamás vuelve a ser el mismo. Sentimiento irreversible y eternizante. 

Este quiebre de las leyes temporales si no se cumple es a costa del ser en 

la nostalgia. En la “Oda" la ilusión adquiere dos formas específicas: la 

esperanza de quedar entre los campos (perduración a través del recuerdo) 

y la otra es una imagen cósmica (v. 27): del mar saldrá Dios.

En Molinari hay una dimensión oculta de hombre que aparece en el poe

ma en forma inesperada. Su ser es el que lleva la verdad íntima, por eso 

los ríos no son una simple percepción, una exposición de cosas o prendas. 

Los ríos son fuente de la memoria. El río es una imagen puramente real. To

da imagen tiene un destino de engrandecimiento.

Función del río.A! referirse a la “Oda al Mes de Noviembre junto al 

20 Río de La Plata", dice Alonso Gamo :

Está escrita en ese verso larguísimo con 
adjetivación acumulada, de Molinari, es, 
en su fluir monótono, cual otro río amplio, 
profundo, por el que se encausa la devo-
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ción del poeta hacia esa Pampa que tan 
adentro lleva. Y si en la Pampa los ríos 
tienen una gran importancia, no sólo pai
sajista, sino vital, no ha de extrañarnos 
que esta poesía -río ella misma, como ya 
he dicho- está llena de alusiones y con
frontaciones con ellos.

Esto no sólo ocurre con el Río de la Plata que lleva el título de

la oda, sino también con el Uruguay que "arrastran sus piedras" (EA, 30), 

con el Paraná "Padre de islas y largas costas" (EA, 29), río enaltecido ya 

por otros poetas argentinos.

Son estos ríos que bajan hacia el Sur cargados de lluvias, enloqueci

dos del verano y que Molinari contempla pasar y de pie.

21Agrega Alonso Gamo que son dos funciones que cumplen los ríos en

la poesía de Molinari:

Una primariaque en el mismo río sirve 
de apoyo para imágenes y metáforas; 
otra, en que ha de hallarse a su vez 
condicionado por el viento, pues no 
hay recinto de su poesía en que no pue
da filtrarse para testimoniarnos su 
constante presencia.

Como bien muestra la primera de estas funciones podemos ver la rela

ción metafórica inmediata existente entre el río y el poeta:
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Mi piel, igual que los ríos que memo
ran sus piedras a orillas del mar, 

se atreve en la soledad a extrañarse 
y abat ir las

ternuras más altivas con palabras que 
solo recoge la luz

entre estas paredes de otros siglos
y de otros seres. (HyM, 38-39)

Esto es lo que ve de él y dentro del río. Su pasión también puede 

"tener la forma de un río apretado por el desierto" y su deseo puede ser 

de "No saber nada". "Estar vivo y volver los ojos a mi país, a sus ciegas 

llanuras, a sus ríos sucios, hundidos en la tierra," (EA, 19).

A Molinari no le interesa que el río sea inmenso, sucio o limpio que 

esté al norte o al sur, sólo le importa que sea simplemente río, ya que él 

significa la vida, lo fluyente, lo que pasa y no vuelve. Su imagen denota 

la búsqueda de algo mucho más importante que el elemento mismo.

El poeta descubre pasar la existencia, al desesperación por algo que 

no puede asir pero que es como la nostalgia de un ser.

Molinari se reune de soledad, de su vida contemplativa. Se repliega 

en su intimidad y se apoya en la melancolía para encontrar su yo. Pertene

ce a ese grupo de seres que a lo largo del existir ha llegado a la desilu

sión. El río que cree comprender y siente como un devenir no solo es un
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bálsamo sino que actúa como elemento en un estado deseante. El río 

calma su sed y su ansia.

De pie, alejado y sin beber, miro los 
grandes ríos de mi país, 

salir con sus enormes lenguas nocturnas 
hacia el mar.

Los ríos abiertos, angustiadores, abrazados 
por el sol y la soledad som
bría, 

llegan al sur con sus dulces bocas me- 
lancolícas, 

con sus continentes de flores 
con sus generosas venas apoyadas en el 

cieno. (EA, 27)

El pasado y el recuerdo se conjugan en una invocación.

Molinari alude a elementos naturales frecuentemente tales como los 

que se destacan en las expresiones: "río de aire" (COR, 18) "Alia en el 

Oeste, donde un río busca el mar mutilado por flores y caballos" (HRC,31).

También lo relaciona con el cuerpo. "Donde la cara no sea cara por 

haberse quedado mirando un río de lava" (HRC, 27), "en los tristes ríos 

de mi cuerpo" (SPT, 127), "para hundirme en tu pecho, como en un hondo río 

y consolarme" (SPT, 128), "Algunas tardes han visto mis venas/por los ríos; 

la sombra de mi cara." (COR, 28), "Quiero que pienses en mi, otra vez, lar- 

gamente,/todo el tiempo, como si tuvieras que pasar un río por tu garganta"
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(SPT, 158). A veces el poeta le da una gama de colores.Estos son los 

ejemplos: "Y un río morado empapó este suelo hermoso" (SPT, 57) "El 

Río de la Plata con su color de tierra dulce" (SPT, 58) "donde un río 

de ceniza" (SPT, 67) "A veces quisiera apagar su río amarillo" (SPT, 117).

Las aves también están presentes, sobre todo la paIorna:'Pa 1 orna fría, 

río alto! (SPT, 7^) "Río/de paloma preferida", (SPT, 115) y las comparacio

nes tales como: "A mi me sale por la boca amarga, Igual que un río/que avan

za dentro de la noche, sin sujeción." (HyM, 103) "Los ríos escuchan igual 

que un laúd o una paloma que busca la sombra de los jardines y las raíces 

húmedas de las palomas de verano." (HyM, 103). Situación personal y donde 

sentir es expresado por el verbo "quisiera" y la reflexión acerca de obte

ner un regreso de lo exterior objetivo y de lo interior (sus ansias). Así 

nos dice: "Yo quisiera estar en el campo, junto a un río,/o al lado de un 

amigo verdadero/porque estoy melancólico". (SPT, 115). "Nunca más la he de 

ver. Aguas llevará el río,/1. Aguas lleva el río Tajol/Pero mi sed no la con

suela el río" (SPT, 73) •

Esta relación puede ser ampliada al entrar en el verso diferentes es

tados anímicos. En este caso una conciencia en continua búsqueda. La posi

bilidad de eternizarse en otro ser.
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Quiero que pienses en mí, otra vez,
1 a rgamente, 

todo el tiempo, como si tuvieras que
pasar un río por tu garganta;

que me sientas áspero, eterno en tu 
pensamiento. (LSP, 55)

Los ríos adquieren motivos. El poeta busca en ellos un rescate, a ve

ces la dimensidad y fugacidad temporal para volver a encontrar su Identidad.

No solo y siempre es contemplado a veces puede ser activo.

En "Elegía tercera" (ERO, 47) el río como otros elementos es la patria.

Su función es activa "y con ellos te estoy llamando" (ERO, 50)-

Y estas planicies y estos ríos, 
y estos pájaros libres son la patria, 
y mi cuerpo extendido.
Y con ellos te estoy llamando, 
debajo de las nubes, de estos cielos 
australes, asomados al vacío. (.ERO, 49-50)

El río es un límite que a veces lo traspasa, otras es como un muro de 

lamento donde reside lo incomunicable. El poeta quiere sumergirse en él pa

ra desentrañar su esencia. Su visión es interna.

Molinari ve en él un principio de iluminación, una distancia que se 

puede medir, pero que además es curiosamente infinita. Nos dice: "es como
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un río que no lleva humores ni seres en sus aguas". (SPT, 161).

La posición del poeta frente al río es análoga a la de los pájaros. 

Estos elementos constituyen un corpus.

No podemos desunirlos ya que forman un conjunto esclarecedor y or

gánico a la vez. Son la unión de un ser que ha dicho:

¡Oh, aguas y sensibles fuentes, 
llanuras y árboles y flores!, 
que miráis tan azules cielos 
y engrandecida? nubes;
oídme llamar, sin cansancio,

a los muertos,
a los que aún estarán asentados
a orilias de los ríos, 
cediendo los eternos ojos 
a las desentendidas aguas, 
o ya recreando el ánimo 
en el callado y desdichoso canto, 
o imperecedera música. (ERO, 28)

Y más adelante:

¡Qué dolor muerto 
y temporal desecho 
llega hasta mí, perdido! (ERO, 29)

Considera la idea de soledad. Es en el río donde siente lo único que 

le llega "un dolor muerto/y temporal deshecho". El río a veces es una ex-
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periencia, una angustia que penetra en lo íntimo, no como destrucción 

y negación sino como un impulso. Su poesía nace del mismo sentimiento 

e idea de la muerte. Por eso nos llega con pesimismo y nostalgia. Nos

talgia de lo que ha perdido, nostalgia por sus muertes y sus amigos que 

ya no posee.

Gran parte del mundo poético de Molinari está en los ríos, como si 

ellos tuvieran un movimiento, una diastole y una sístole. Su poesía se 

expresa por una palabra y por el más íntimo y puro entender. El poeta 

herido ante ese universo del agua permanece contenido, expectante. En 

su creencia la poesía no es un mero ejercicio, sino una reflexión sobre 

la vida, una comunicación.

A veces cobra un signo de admiración a manera de recuerdo, así lo 

expresa:

ÍOh seres, delgados vientos de la deses
peración, 

que sabéis de mí como de los pájaros, 
de las lucientes y movedizas hojas, 
de los felices ríos» (HyM, 15)

El río es una experiencia vivida no un simbolismo.

Pudo plasmarlo en su verso develando no solo su belleza sino señalando
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su ahondamiento y buscando su ser.

Los ríos son la imagen de la sangre. Ellos evocan a la vida. De es

ta manera estamos frente a una metáfora y a una progresión:

Río---------------------------------------sangre----------------------------------------vida.

El viento

De una lectura rápida de algunos de sus libros nos queda el viento co

mo un elemento de su realidad poética, viento de un lugar definido como es

22 el de la pampa, no otro. Alonso Gamo destaca en este elemento de la natu

raleza su máxima importancia como eje temático dentro de su lírica.

El viento de la Pampa, como el del mar, 
no se ve, casi obstaculizado su ca
rrera; lo penetra y lo traspasa todo... 
allí el viento es agente permanente 
y esencial del mundo en torno.

A veces basta con un solo ejemplo para revelar el sentido de este ele

mento natural en su verso; unido a otros elementos de su mundo. La metáfora 

alude a seres íntimos, personas y también a la vida.
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lOh seres, delgados vientos de la desespe
ración! (HyM, 15)

Dentro de sus mejores versos en que se refiere al paisaje y cual

quiera sea la técnica y el metro empleado toda, soneto o elegía), el vien

to preside el sentido del agua y de 1 a llanura.

Es un mundo elemental y objetivo el que se constituye en un cosmos.

Hay momentos donde el paisaje de cuadro impresionista le sugiere aciertos 

maravillosos, por ejemplo el unir la lluvia con la noche y las banderas.

ILlueve! Y el viento combate dentro de 
la noche,

sin mirar mis abiertas y vanas banderas. (.HyM, 39)

En otros versos este superrealismo va unido a otras cosas.

Que no quede una flor en la calle 
con su borde de luto en la frente, 

ni el viento sobre las piedras podri das...(MM, 81)

Su "Oda a mi voz melancólica en el Sur" (SPT, 161) es un claro ejem

plo del superrealismo de Molinari y quizá uno de los poemas mejor logrados.

Si bien podemos justificar cualquier Ixtraitza de asociaciones esto
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se debe al acierto lírico. La naturaleza no juega un papel sino que 

la acerca' a su ser.

El Sur es un llano lento que nadie 
ent iende, 

donde a veces llora una cabeza de 
caba11of (LSP, 28)

al aire desesperado. Donde mi cora
zón sale por la tierra

a buscar aliento. (LSP, 28)

El contraste entre el agua y el aire produce versos casi barro

cos, característicos de su estilo.

igual que un río partido por el viento. (MM, 212)

Molinari siente en el viento una permanente realidad vivificante. 

Curiosamente el viento es en la tradición religiosa el signo del Pente- 

contés del mundo eterno y celeste del Espíritu.

En su descripción de los ríos, el otoño y las llanuras, es el vien

to el que se presenta como una realidad al que Molinari siente paralelo 

a una forma de la existencia. Otras veces lo asocia al recuerdo.
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Quién no haya oído nunca lamentarse
al viento
en el hielo, 
no sabe lo que es el recuerdo. (HRC, 25)

Mol inari identifica la vida con el viento, el que seca y mata. 

El viento es tomado y considerado como elemento inicial y se asimi

la al soplo creador.

El viento es palabra de aliento y también del alma.

Al final del poema se nota un crecimiento. Lo que crece en la voz 

que en este caso significa (anima)

-nostalgia o viento- (HRC, 25)

En él vemos el símbolo del canto del poeta. El sustantivo es utili

zado como hálito de vida y aparece en los dos primeros versos. También 

significa lo que enciende el recuerdo. Hay momentosen que el viento no 

adquiere su propio significado y es forma vivificadora de la memoria. 

También es símbolo de la conciencia.

Los hallazgos de algún cancionero casi desconocido para el lector no 

crean un distañeiamiento, por el contrario promueve una suerte o sensación
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de atempera 1 i dad.

Frecuentemente acepta esa mediación lírica de elementos que lo 

eligieron como portador de una voz. El título de uno de sus libros es 

e1 ej emp1 o Una somb ra anti gua canta (1966) .

La unidad semántica de voz-aí re-can to-sombra-nosta 1gi a, aparece 

bien marcada en sus poemas.

Dónde irá el alma y nuestra sombra; 
las voces, el canto, el aire, 
y la despedida ansiosa? (ERO, 94)

Voz, canto, grito, hálito y aire son distintos términos con una idén

tica carga significativa. Estos no son más que el constante inquirir del 

poeta. El grito es la forma alegórica de la desesperación. En El a i re y los 

23 sueños Gastón Bachelard advierte claramente la interrelación de estos 

elementos en el rpincipio del mundo. Así dice:

El grito es la primera realidad verbal y la 
primera realidad cosmogónica.

24Molinari. subraya la vitalidad y misterio que encierra el termino poé 

tico.
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Casi me atrevería a decir, que sin pro
posición tácita, la palabra, o ellas todas, 
pujan entre sí y crean un verso que algu
na vez brota inesperado, y casi siempre, 
de peregrina esencia y trabamiento.

Para Molinari la voz es el aire pero aire es alma en medium vital

y necesario para su existir. Por eso necesita decir:

(A la que yo quiero referirme le 
era dulce el campo y generoso el 
aire.) (SPT, 48)

No obstante estos versos la visión de la naturaleza es el epicentro 

de su obra; y la tierra constituye el elemento más sólido y el aire el 

más huyente.

La palabra del poeta es i. n ic ia Imente una posibilidad de rescate 

y afirmación frente al espectáculo que le brinda el viento, el que repre

senta un verdadero resorte que lo habrá de mantener en tensión frente a la 

total inseguridad de su existencia. El viento es para Molinari uno de los 

elementos vitales. El viento pone en marcha su meditación constituyendo 

una solidaridad existencial.
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Anal is is de 1 a "Oda del Ai re y_ de 1 as Tormentas"

En "Oda del Aire y de las Tormentas" (HyM, 35) el viento es el 

eje central de la oda. El viento cobra la apariencia de una verdadera 

realidad. Mediante el análisis siguiente destacamos los elementos cons

titutivos del poema. Así reza el texto completo:

¿Dónde andáis, años en la muerte perdidos, largas 
horas?

El viento de julio varea esta parte del Sur, y estoy 
mirando mis manos y sintiendo

cómo los cabellos me cubren la frente y los ojos, 
en inmenso desabrigo.

5 Quizás ya no dude de nada o me importe poco el 
vivir obscuro sobre la tierra, en mi país.

El viento inclina unos árboles contra otros y los 
grandes pájaros pasan gritando, sin posarse.

La braveza del aire lleva la fragancia de las violetas 
y las suaves hojas de "Los Talas".

Aquí me tenéis, días, dejados espacios; sin olvido, 
sol i tario.

Tal vez nadie piense, en este instante, en mí, que 
permanezco igual que un ángel en la naturaleza.

10 Límpido y absoluto como un horizonte sin cuerpos 
ni seres 1 Ignorante y melancólico!

Igual que Endimión quisiera estar dormido -la 
boca llena con la restallante lengua-, a la 
sombra de los cedros, de las perennes hojas;

el alma fresca y no turbado el sueño por la memoria.
Y entrar en las florestas donde aún hermosos pájaros 

despiden perfumes, como flores, y los árboles 
levantan lustrosas coronas al cielo.

15 Y cazar detrás de la muerte las obscuras furias, las 
soberbias faces de la destrucción.

Y al fin, saciado y desprendido, volver a mirar
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los héroes; los ríos colorados y los arrancados 
estandartes,

y en las enceguecidas espadas, sobre la ceniza 
ama rga,

poner mi mano abierta y el guad de mis enojosas 
lágrimas.

El Sur aprieta el viento contra la llanura y el pasto 
huele y se inclina hasta penetrar el suelo.

20 (Una vez quise que su aire y el mío, 
que mi lengua y la suya para siempre, 
para la vida y la muerte estuvieran 
juntos. Sin gratitud miro las nubes 
y el vuelo de los pájaros. Quizás

25 mi dolor sea intenso o esté tan sólo 
conmigo, diferente y terminado, 
entre mis tribus y muertas banderas.

Apartados, deshechos, asomados, 
vuelven los días con mis impacientes 

30 llamamientos, y nadie por mí, nadie, 
suspira. Huésped y cuerpo lejano 
me distinguen las voces y la luz 
de estos jardines. Beata solitudo. 
¡Oh si pudiese, detenido y ciego, 

35 atmósfera fugaz y adiós reunidos, 
desviarme en sed o invierno, con las flores!

¡Eternidad, inútil obediencial
Quién supiera, ¡nocente y sin espíritu, 
llevar el dulce pecho embellecido 

i;0 a nada, al invisible y frío aliento.
Una vez quise que su voz remota, 
con la mía, en el tiempo y la memoria, 
quedaran para siempre, y siempre
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-en desierto rendido, en tierra o mar, 
A5 o infierno duro-, en rama y flor, prendidas.

¡Vivir, ay palmas. Mi triste cabeza 
apoya entre mis largos y encerrados 
brazos, la frente y las ligeras venas. 
La sombra de mi voz aún todavía, 

50 humedece mi piel sola, dulcísima, 
y las satisfechas penas de mi pecho, 
donde ciego y desnudo, memorable, 
se detiene su nombre del olvido.)

El temporal juega con las hebras de mi pelo y mis 
muertos trabajos.

55 ¡Hasta dónde estoy sordo esta tarde, ásperoi El 
viento empuja las nubes y arrastra algunas ramas 
por el monte.

Sí; si uno pudiera, llevado, andar por encima de los 
árboles; apresar la infinita frescura del aire 
entre las hojas altísimas,

y mirar más llanura y mayor abandono.

Todavía, aún, a pesar del ansia, vuelvo a ti por el 
sentimiento, la tempestad y el frío del agua en 
el campo.

Sin virtud pienso en ti -interminable, en estos 
días solos- y en el perfume de tu cuerpo y en 
tus tendidos miembros.

60 Habrá flores que te recuerden, palabras, cielos; 
lluvias como ésta, y vivirás sin alteración 
habiendo sucedido. Quae est ista quae ascendit 

per desertum?

270



Mi piel igual que los ríos que memoran sus piedras 
a orillas del mar, 

se atreve en la soledad a extrañarte y abatir las

65 ternuras más altivas con palabras que sólo recoge 
la luz 

entre estas paredes de otros siglos, 
y de otros seres.

¡Llueve^ Y el viento combate dentro de la noche, 
sin mirar mis abiertas y vanas banderas.

Los Talas, julio de 1945.

Como motivación sugeridora nos encontramos con la pregunta “¿Dón

de andaís, años en la muerte perdidos, largas horas?" (v.1). Las pala

bras centro son: viento, aire, soledad, etern i dad, vivir, temporal y tem

pestad. Los Talas y el Sur constituyen las palabras testigos, pero sola

mente el Sur corresponde a la determinación de los campos semánticos.

En el estrato indicial se presenta a dos lugares geográficos concre

tos: 1) "Los Talas" (lugar donde escribió el poema) y 2) el Sur. Ambos lu

gares son evocados por Molinari en forma repetida. El agente principal es 

el viento. Los agentes secundarios son: j u1 i o, aíre, a rboles, flores y ban

deras . En el tiempo y aspecto de la oda notamos la total relación entre lo
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que evoca y los elementos naturales de la realidad objetiva externa. 

El poeta no sabe ni puede explicar ciertas palabras. Sólo nos informa 

sobre lo que ocurre en el Sur en el mes de julio.

El final de la oda tiene relación con el desarrollo y el eje cen

tral del poema -el viento- que agita las banderas. En el nivel corres

pondiente al espacio encontramos que el autor sabe más de lo que narra. 

Interviene en forma tensa y canta un estado de ánimo con un marco lleno 

de elementos naturales.

Estructura. La oda está compuesta por tres partes o incidentes, aun

que esta división no está hecha en forma escrita. El primer incidente cons

ta de tres estrofas. Tiene un verso largo en el final el que funciona a ma

nera de conclusión. El segundo consta de cuatro estrofas. El tercer y últi

mo incidente consta de cinco estrofas. El final del primer y tercer inciden

te son parecidos en su función poética ya que el viento es el elemento predo

minante. En el final del primer incidente es el Sur quien aprieta el viento. 

Su función es más indirecta. La oda concluye con el viento combatiendo dentro 

de la noche. Aquí su función es más directa, específica y expresiva. El primer 

y tercer incidente están escritos en versos libre*, el segundo incidente cons

ta de cuatro estrofas. La primera y la cuarta estrofa tienen ocho versos 

cada una. La segunda y la tercera tienen nueve versos. La segunda estrofa del
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segundo incidente tiene una cita en latín, Beata sol i tudo. En el 

tercer incidente también encontramos una cita en latín que dice: 

"Quae est ista quae ascendit per desertum?" (v. 62).

Explicación del texto. El poema comienza con una pregunta referi

da a la muerte. "¿Dónde andaís, años en la muerte perdidos, largas horas?" 

(v. 1). En los primeros cuatro versos encontramos elementos del cuerpo: 

manos, frente y ojos (vv, 2, 3 y M. El segundo verso es un cambio abrup

to de tema, actitud y hasta de estilo. En él aparece el hablante poético 

en su típica actitud contemplativa del mundo e inmerso dentro de la natu

raleza" El viento de julio varea esta parte del Sur, y estoy mirando mis 

manos y sintiendo" (v.2) . El viento de este segundo verso no sólo varea 

una parte del Sur sino que le lleva los cabellos sobre la cara y le cu

bre la frente.

como los cabellos me cubren la frente y los 
ojos» 

en inmenso desabrigo, (vv. 3-i*)

El poeta lo dice directamente. El término "julio" nos indica que es

tamos en invierno. El Sur es un punto geográfico determinado aunque con 

sus connotaciones lo podemos relacionar con tierra y país.
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Molinari asume desde el principio la misma actitud que en la 

"Oda al Mes de Noviembre junto al Río de la Plata" (HyM, 51). Vea

mos el paralelismo de sentimiento. Dice en la oda mencionada: "in

cansable desmemoria" (v.2), "mi alma y el polvo" (v.3).Y en la presente 

oda: "mirando mis manos y sintiendo" (v.2) y "en inmenso desabrigo" 

(v.^f).

El quinto verso refleja la actitud de la duda, la desidia y la 

perspectiva que le brinda esta vida.

Quizás ya no dude de nada o me importe poco 
el vivir obscuro sobre la tierra, en mi 
país, (v.5)

La fuerza de este verso, si bien en su casi mayoría son palabras nega

tivas, está dada por la palabra "obscuro". Vemos claramente un orden 

dentro del verso. Primero dice "tierra" (v.5), después "en mi país"(v.5)*

El viento es el elemento natural de mayor importancia dentro de la 

oda que crea una situación de paralelismo.

E1 viento de julio varea (v.2)

El viento i nc1 i na (v.6)
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Los verbos inclinar, pasar y posarse sugieren un gran movi

miento. Paradójicamente éste último verbo nos indica lo opuesto. 

También ha ingresado otro agente a la oda: "los pájaros"

El viento inclina unos árboles contra otros 
y los grandes pájaros pasan gritando sin 
posarse, (v.6)

El séptimo verso tiene una relación de agente secundario: el 

aire. También encontramos un punto de referencia específica: "Los 

Talas"

La braveza del aire lleva la fragancia de las 
violetas y las suaves hojas de "Los Talas", (v. 7)

Lo mismo ocurre con el segundo verso. Veamos los paralelismos y 

puntos de referencias concretos:

Sur (v. 2)

Los Talas (v.7)

La segunda estrofa se abre con una clara alusión a lo temporal, 

igual que el inicio del primer incidente.
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Aquí me tenéis, días, dejados espacios; sin 
olvido, solitario (v.8)

La estrofa es melancólica. Un hombre casi desencantado se siente 

un huésped, donde lo más significativo para él son las palabras. El 

poeta nos indica una relación más estrecha con el ser que con la natu

raleza. En la primera estrofa abundan los términos con referencia a la 

naturaleza: t¡erra, á rboles, país, pájaros, vi ento, a i re, fraganc i a, vio

letas y hojas.En la segunda los términos adquieren un carácter más filosó

fico: días, espac i os, olvido, so! i tar¡o, nad i e p i ense, i nstante, 1 impido 

y abso!uto. El final se cierra con signos de admiriación. "¡ignorante 

y melancólico !" (v.10)

El poeta comienza la tercera estrofa con una alusión a Endimión y al 

igual que él quisiera estar dormido. Este es su deseo. Los tres inicios 

tienen una interrelación. Estos son los ejemplos:

primera estrofa: "en la muerte perdidos, largas 
horas? (v.1)

segunda estrofa: "Aquí me tenéis, días, dejados 
espacios: sin olvido, soli
tario. (v.8)

tercera estrofa: "Igual que Endimión quisiera es
tar dormido" (v. 11)

276



En los tres notamos una relación personal con el mundo de la tran- 

sitoriedad. Endimión tiene en el verso la imagen del sueño, por eso 

dice:" quisiera estar dormido" (v.11). Aquí también reitera lo mismo 

que en la primera parte los elementos del cuerpo: la lengua y la boca. 

Molinari elige un lugar para dormir que sea dentro del marco de lo na

tural. No es determinado, pero sí lo condiciona a "árboles" como el ce 

dro, en este verso.

Igual que Endimión quisiera estar dormido-la 
boca llena con la restallante lengua-, a la 
sombra de los cedros, de las perennes hojas; (v. 11)

Lo corporal va seguido de lo espiritual. Como así la estrecha relación 

entre cuerpo y alma. Ejemplo:

lengua-boca-cuerpo alma-sueño

El verso siguiente es una afirmación de lo anterior.

El alma fresca y no turbado el sueño por la 
memori a.

Y entrar en las florestas donde aún hermosos 
pájaros despiden perfumes, como flores, y 
los árboles (vv,12-13)
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Los tres comienzos tienen un mismo tono de proyección signi

ficativa, con un concepto concreto y estilo directo. Hay una clara 

alusión al juego de la vida y la muerte. La oda tiene un tono casi 

desesperado donde las palabras adquieren una verdadera unidad. Los 

tres comienzos de los tres incidentes van acompañados de elementos de 

la naturaleza. En los tres ocurre lo mismo. También se repiten esos 

elementos perfumes, á rbo1 es , f1 ores , pája ros y cielo.

La segunda parte o incidente está compuesta por cuatro estrofas que 

abarcan los versos 20 al 53- La diferencia que existe con relación a la 

primera parte de la oda reside en una marcada intención de lo temporal. 

La primera y la cuarta tienen ocho versos cada una. La segunda y la ter

cera estrofa tienen nueve versos. Desde el primer verso hasta el último 

todo este incidente se desarrolla entre un paréntesis. El paréntesis señala 

que la nueva observación del paisaje se realiza en un plano diferente. El poe

ta usa versos que sitúa entre paréntesis; ellos indican un pensamiento parale

lo al proceso poético. También indican un contraste impregnado hacia un senti

miento de nostalgia y recuerdo o bien un estado de melancolía. El paréntesis 

funciona como un pensamiento paralelo. Casi siempre lo que se halla entre pa

réntesis es reflexivo y lírico. La observación tendrá otras cualidades. Con 

versos mucho más cortos, el poeta abordará el tema de la vida alejándose de la 

naturaleza para penetrar directamente en el tema de lo temporal, de la reali

dad huidiza.
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(Una vez quise que su aire y el mío, 
que mi lengua y la suya para siempre, 
para la vida y la muerte estuvieran 
juntos. Sin gratitud miro las nubes 
y el vuelo de los pájaros. Quizás 
mi dolor sea intenso o esté tan sólo 
conmigo, diferente y terminado, 
en bus y muertas banderas. (vv, 20-27)

La imagen de "muertas banderas" (v. 27) se habrá de repetir al 

final del poema "sin mirar mis abiertas y vanas banderas" (v. 69)

La segunda estrofa es un llamamiento, un clamor

Apartados, deshechos, asomados, 
vuelven los días con mis impacientes 
llamamientos, y nadie por mí, nadie, 
suspira,. Huésped y cuerpo lejano 
me distinguen las voces y la luz 
de estos jardines. Beata sol i tudo. 
¡Oh si pudiese, detenido y ciego, 
atmósfera fugaz y adiós reunidos, 
desviarme en sed o invierno, con las flores! (vv, 28-36)

El estar solo le causa placer. Una frase latina lo corrobora: Beata 

sol i tudo (v. 33). En la tercera estrofa encontramos no sólo un paralelismo 

de forma sino en la construcción del poema como en su contenido. Ejemplo:

Una vez quise que su aire y el mío; 
que mi lengua y la suya para siempre, 
para la vida y la muerte estuvieran 
juntos. (vv, 20-23)
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Una vez quise que su voz remota, 
con la mía, en el tiempo y la memoria, 
quedaran para siempre, y siempre 
-en desierto rendido, en tierra o mar, 
o infierno duro-, en rama y f1 or,prend i das (vv, 41-45)

El final de la segunda estrofa del segundo incidente termina con

una palabra que se repite en el final de la tercera estrofa. Ejemplos:

Desviarme en sed o invierno, con las fl ores¡, (v. 36)

o invierno duro-, en rama y flor, prendidas, (v.45)

La estrofa cuarta es la que muestra mejor que todas la diferencia

ción con el resto del corpus.

¡Vivir, ay palmas! Mi triste cabeza 
apoya entre mis largos y encerrados 
brazos, la frente y las ligeras venas. 
La sombra de mi voz aún, todavía, 
humedece mi piel sola, dulcísima, 
y las satisfechas penas de mi pecho, 
donde ciego y desnudo, memorable, 
se detiene su nombre del olvido.) (vv. 46-53)

Como en ninguna de las estrofas anteriores el poeta utilizó tantas 

palabras juntas para resaltar el plano humano: cabeza, brazos, frente, yey 

ñas, piel y pecho. La cuarta estrofa termina con dos versos contrapuestos.
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donde ciego y desnudo, memorable, (v. 52) 

se detiene su nombre del olvido. (v. 53)

El tercer y último incidente se abre con un verso que tiene la re

lación más estrecha con el título de la oda "El temporal juega" (v.54). 

Sólo este tercer incidente es el que recoge las dos palabras más cerca

nas al título: "temporal" (v. 54) y "tempestad" (v. 58). La oda no men

ciona en su contexto la palabra "tormenta". El término "aire" aparece so

lo dos veces. Estos son los ejemplos:

(Una vez quise que su aire y el mío, (v. 20)

y también cuando dice:

apresar la infinita frescura del aire entre 
las hojas altísimas, (v. 56)

Este último ejemplo adquiere un sentido de condición temporal. El aire es 

aquí movimiento continuo, y es el deseo del poeta.

El contexto general de este último incidente es diferente al resto 

del poema. Si bien se ha establecido un contacto entre su espíritu y el 

de la naturaleza que colma su alma, no es tanto el marco natural lo que
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la define. Molinari ha hecho participar más que en la primera parte 

la interioridad de su alma. Notamos sus deseos con más claridad, su 

angustia y su estado interior. El incidente esta cubierto de una gran 

melancolía. El segundo incidente fue una puerta para que el poeta de

sembocara y dijera:

Mi piel igual que los ríos que memoran sus piedras 
a orillas del mar, 

se atreve en la soledad a extrañarte y batir las 
ternuras más altivas con palabras que sólo recoge 

la 1 uz 
entre estas paredes de otros siglos, 
y de otros seres. (vv. 63-67)

Como en ninguna parte de la oda, la naturaleza adquiere un segundo 

plano. Molinari es bien preciso en sus sentimientos, aunque sea una oda 

muy lírica. Los sentimientos de este tercer incidente están bien marcados. 

Su lectura nos trasmite un estado de perduración. Hay una actitud de súpli

ca muy sutil, casi resignada, y así la oda es una sugerencia, una cercanía 

a alguien a quien no se nombra por un simple grado de recato. La oda es 

como una espera, un deseo que constantemente se renueva en sus sentimientos.

La realidad objetiva es percibida por el poeta. A veces ella no produ

ce en su primer momento un proceso Intelectivo. La representación de ese mun 

do exterior le llega en forma casi inimaginable. Hay otros momentos donde
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Molinari se detiene dentro del poema para darnos su reflexión y su 

estado de ánimo. Es ahí donde observa el paisaje circundante; enton

ces la expresión se hace descriptiva. La realidad exterior le llega 

solamente en forma sensorial.

El viento de julio varea esta parte del Sur, y
estoy mirando mis manos y sintiendo (v. 2)

El viento inclina unos árboles contra otros y 
los grandes pájaros pasan gritando, sin po
sarse .

La braveza del aire lleva la fragancia de las 
violetas y las suaves hojas de "Los Talas", (vv. 6-7)

La naturaleza permanece estática e imperturbable.El poeta evoca su 

pasado. Existe una entrega de su cuerpo y una evocación del tiempo. Se 

ofrece a los días y también a los "dejados espacios" (v. 8). Llega a un 

acercamiento con la naturaleza que expresa mediante estas palabras: "Lím

pido y absoluto como un horizonte sin cuerpos ni seres" (v.8). A veces el 

sueño le sirve para liberarse de la memoria y estar alejado, en otro mun

do. Estar en otro mundo para Molinari significa convertirse en otro ser, 

para no hallar ni saber nada. Esa es su fórmula. La realidad objetiva ex

terna no despierta en el autor ningún sentimiento, por eso la oda continúa 

sobre un mismo eje. En otras notamos un cambio cuando en la naturaleza hace 

participar a su meditación.
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El temporal juega con las hebras de mi pelo y mis 
muertos trabajos, (v. 5*0

En este verso el hombre y la naturaleza han interrumpido su comu

nicación. La contemplación es estática. Los "muertos trabajos" (v.8) 

es la representación de la poesía, la que siente que no sirve para na

da o la que está definitivamente muerta. Esto cambien es una referencia 

a los trabajos poéticos de años acumulados.

La naturaleza aparece tal como es, sin la participación de ninguna 

especie, sin ningún hombre. Molinari no pretende ninguna elaboración sub

jetiva. Sólo sabe que es un observador, que existe en su medio y donde se 

dirige, percibe y transforma. También depende de ella. En definitiva el 

sentido fundamental de la oda es el de la espera.

El viento: imagen y realidad cosmogónica. Molinari alguna vez ha tra

tado de definir el viento como un elemento constitutivo de su ser. Alonso 

25 Gamo afirma que:

en su poesía el Sur, la llanura, los 
ríos y el cielo, son, los elementos 
más importantes de orden físico.

El. Sur y la llanura no pueden existir si no está el viento entre ellos.
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El viento no es una imagen sí una ¡dea, es parte del tiempo, de 

otros días que constituyen su vida.

Llora la luz de la mañana, el viento 
de otro día, su rosa comenzada, 
insomne sobre paredes. Río lento. (COR, 19)

Contiene el pasado esa dimensión que abarca la adolescencia, tam

bién un espacio que persigue su existencia, su muerte, su flor y su tor

mento. Así lo expresa:

El viento mío lleno de otro viento 
adolescente, con su muerte hundida, 
con su rosa perfecta, en su tormento; 
deliciosa, perfecta. Escondida. (SPT, 119)

También es el que comprende la nostalgia:

¡Sólo el viento entiende 
esta impenetrable nostalgia! (.DTP, 40)

Si bien los ríos y las llanuras dan variedad al Sur, es el viento ese 

móvil que entrega al lector un movimiento y la propia relación del poeta 

con la naturaleza.
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Quizás en ningún poema se vea tan marcada y delineada la presen

cia del viento como en la "Oda al viento grande del oeste" (UN, 111). 

La Oda se divide en tres partes y en cada final notamos que el viento 

es lo único y lo válido:

Dice en la primera parte:

i Y solamente el viento! (UN, 112)

En la segunda:

i Y únicamente el viento! (UN, 114)

Y en e1 final:

1 Y siempre el viento y la ascendente 
y perdurable noche! (.UN, 115)

En la misma oda se lo compara a un ángel:

Bate el tiempo en la primavera, en 
las claras estaciones, y en el 
invierno plomizo de las planicies 

anda por el cielo, igual que un 
ánge 1
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que buscara un país o la ruina de
sierta de la nostalgia! (UN, 112)

El poeta sabe que el viento está por todas partes y que forma 

parte del tiempo. Existe una correlación en su poesía entre el viento 

y el tiempo.

No lo imagina, vive en él con un significado. Molinari lo concibe 

como una vida concreta, algo que no ha pedido desligar de sí. A veces 

hasta nos la presenta con un color. Veamos estos versos:

Inclina el pasto su tostada sombra 
sobre la tierra y comienza a 
pasar las mariposas, 

el viento amarillo y rosa del éxodo. (UN, 111)

Molinari ha sentido con tanta intensidad como algunos prosistas argen

tinos Ricardo Guiraldes (1886-1927) por ejemplo y más profundamente que nin

gún poeta contemporáneo, el hervor de la sangre de los llanos del Sur; pero' 

no ha podido desligarlo del viento.

El Sur y la Pampa sin el viento no adquieren el relieve que tiene su 

verdadera poesía. El viento no es una presencia, sino un elemento primario 

y primordial para que vivan sus pájaros, para que se enfrenten con ese mun-
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do físico, con ese cristal transparente donde aparecen sus gaviotas, 

calandrias y palomas.

Dentro de este viento el poeta se ha visto con sus ojos desechos 

y solitarios, ha sentido a su nación.

El viento, en la "Oda al viento que mece las hojas en el Sur" ha 

sido corporizado:

Pero tú, oh viento majestuoso, sabes 
de mí igual que las pequeñas 
hojas sal i ñas

que en el imperioso Sur abren sus 
desesperados paraísos,

por el aroma seco de mi cabeza. (.EA, 20)

El vocabulario de su poesía denota un modo plenamente natural: la 

rama, las hojas, las piedras, las plumas, el espacio, el mar, el jacin

to y el narciso. Los estados de ánimo son contemplados con angustia. Es 

en este acto de posesión ante el mundo cuando el poeta expresa:

Déjame llegar a ti: que me entretenga 
habíándote

y pueda mirarte, como en los deshechos 
días,

empujar las hurañas nubes, arriar 
los grandes ríos obscuros hacia el 

inmensurable Atlántico, y sentirte
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regresar empapado, recubierto de 
escamas, 

ronco hasta el amargo aliento. (EA, 22)

Ese mundo aéreo er: verdad se nos presenta visible.

Mediante un manejo dulce y lento va formando sus Imágenes hasta lo

grar una visión total, constituyendo un valor expresivo.

En el vacío se concentra una acción. Esta acción es ejercida por el 

viento sinónimo de fuerza pura. Molinari es un escritor de la tempestad. 

Ha tomado este aspecto sin buscar el efecto o la causa. El viento es movi

miento y en él encontramos imágenes importantes.

El viento nace y renace, permanece en sí mismo, gira y se reconcen

tra. Es amenaza, fuerza invisible y en él se halla toda su fuerza.

Para Molinari oir es ma1 dinámico que ver. No es el ojo lo que brin

da las imágenes sino el oído múltiple. Molinari sabe que no puede detener 

su movimiento. Es un acto que a cada instante imprime un marcado paso del 

tiempo. El viento es para él una realidad que se torna visible, una reali

dad cosmogónica. El silbido de viento lo hace temblar y pensar. El viento 

grita de alguna forma. Molinari lo denomina "filoso". William Blake no se
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equivoca cuando lo califica de: "mugido y rugido".

La tempestad es para muchos escritores una fuerza motriz. No se 

concibe a Osián sin la fuerza de las tempestades. Para Oslan el alma 

de todo está en el centro de la tempestad.

La imaginación muestra una actitud extraña ante la tempestad. El 

alma y la naturaleza se enfrentan una con la otra. En esta confronta

ción sólo Molinari conoce y nos brinda sus impresiones. Para Gastón 

Bachelard el viento tiene una sicología. Es excitante y también desa

nima.

Grita y duele, se queja y pasa. Es violento y vibrante, dulce y me

lancólico. El viento es una cosmicidad y Molinari' evoca las desuniones 

del viento. Para él el espacio está compuesto de almas ya muertas a las

2 6 que mira y siente con expectativa. A ellas las evoca con emoción. Borges 

comienza su "Poema conjetural" con este verso:

Hay viento y hay cenizas en el viento

Mientras que Saint-Pol Roux dice: "Hay alguien/en el vientp"
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Roux continúa su ensoñación del recuerdo y la voluntad de vivir.

Molinari no añade a este elemento colores ni formas, sólo llega a él 

participando de la fuerza de la naturaleza.

En "The Cloud" (La Nube) Shelley ^ (1792-1822) une la nube al cie

lo y a la lluvia. Este es su espectáculo:

And I all the while bask in Heaven's blue smile, 
Whilst he is dissolving in rains.

(Y estalla al finl^^^y^la sonrisa 
azul del cielos acóleme sumisaN

Las imágenes de Molinari nos sorprenden porque nos encontramos siempre 

con un término "inesperado" lo que produce un efecto positivo en el lector.

28Nos conduce a gigantes brumas en el cielo. Las imágenes de Shelley poseen 

un doble ardor destructivo y vivificante. Asf nos dice en su "Oda al viento 

oeste":

0 wild West Wind, thou breath of Autumn's being, 
Thou, from ghose unseen presence the leaves dead 
are driven (vv.1-3)

Oh viento altivo del oeste, tu briza de otoño 
de cuya invisible presencia las hojas muertas 
son 1 levadas.
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Destroyer and preserver: hear, oh, hear,! (v.4) 

0 uncontrollable.' If even
I were as i n my boyhood, and could be (vv,47'48)

Destructor y vivificador: escucha, oh, escucha

Oh irresistible1 Di solamente 
pudiera ser lo que fue en mi infancia

En Shelley notamos un deseo de mezclarse con el viento, de ser él mismo. 

La oda del poeta inglés es una prodigiosa intuición. Molinari, como Shelley, 

ensaya y une los lazos entre la fuerza física y la vida humana. Siente que 

el viento es transparente, muere y renace, tiene una vida individual. Sigue 

con su vida la misma del soplo cósmico.

El viento es una orientación. En el sur encuentra el poeta las seduccio

nes de la nación, la nostalgia de un tiempo pasado.

Molinari al igual que Píndaro le asigna al viento aspectos eternos. El 

poder de un más allá hiperbóreo que parece fundirse en el ciclo de lo cósmi

co. En él vive lo seco y lo húmedo, el calor y el frío. Regresa siempre a ese 

elemento por instinto y orientación dinámica. En las llanuras de la provin

cia de Buenos Aires ha vivido verdaderamente el dinamismo de todos los soplos.

Los versos de la "Oda al viento grande del Oeste" (.UN, 111) se pueden com-
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prender como una verdadera respiración.

Inclina el pasto su tostada sombra sobre la tierra 
y comienzan a pasar las mariposas, 
el viento amarillo y rosa del éxodo, (UN, 111)

Dice en el final de la primera parte:

Bate el viento en la primavera, en las claras 
estaciones, y en el invierno plomizo de las 
planicies 

anda por el cielo, igual que un ángel 
que buscara un país o la ruina desierta de la 

nos ta1g i a!
¡Y solamente el viento! (UN, 112)

Los versos arriba citados se los puede poner como ejemplo de los 

poemas que son mas orales que escritos, mas de lo que respira que del 

análisis de crítica interna. Su acción y su música se sentirá mejor si 

se lo compara con otro; este pertenece a la poesía escuchada. Molinari 

canta 1a brisa y el soplo de las estaciones, a veces nos confiesa esta 

seducción.

Cuanto más fuerte es el viento con mayor claridad se aprecian los 

elementos dinámicos de su poesía. Los vientos, dice Shelley "Exhalan sa

lud y renovación y la alegría de un valor joven". Toda fuerza ejerce un
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valor y las grandes fuerzas del mundo suscitan de una manera una

forma de valor. La poesía puede atribuir al viento lo más natural: 

un rostro y una fuente. El viento es hálito, expansión, comunicación 

en el universo. El viento es para el mundo; el hálito es para el hombre.

El hálito absorbe todo. Los soplos y los vientos producen Imágenes. 

Molinari vive la ensoñación del viento como un examen sicológico, al que 

corresponde la "poética molinariana del aire".

El cielo

En la profunda vida del viento Molinari asocia el soplo de lo natu

ral con el tiempo. Su "yo" se aligera y se muestra ínfimo.

El viento es imagen de liberación, libertad y sugiere el realismo 

del mundo en perpetuo movimiento.

En él existe un anhelo de participar con el mundo exterior. El trans

currir, esa forma del tiempo, lo lleva a un deseo de perpetuar la palabra 

poética. Ve en el cielo una certeza de la impotencia del hombre desde su 

única posición: la tierra. A veces, el cielo origina una posibilidad y seri 

sación de angustia, otras el camino para invocar a su país. Así nos dice:
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Cabe en la luz del cielo, en mi país, 
tanta planicie, su sombra verde y 
esparcida, (CAG, 107)

El poeta se sitúa en diferentes puntos de observación para lograr 

desde esas perspectivas su visión poética, su llamado de ansia no satis

fecha. .Para ello usa otro término: "firmamento",

Vuelto y retornado a tí, miro tu ansiedad 
abandonada y el romper de golpe de las 
es tac i ones, 

unas con las lluvias y devorantes nieblas, 
y otras, ya en el resplandor de las flo
res y el levantar de los patos sil
vestres en el f i rmamento; (UN, 23)

Proyecta su identidad en diferentes períodos a través de un proceso 

imaginativo. Su individualidad corpórea es expresada en símbolos muy insis

tentes. El ansia parece perder su identidad en la tierra. Así nos encontra

mos con los términos "cénit" y "constelación" relacionados íntimamente con 

la esfet celeste, los que Molinari une al sur y a la nación

Yo lo veía volar, igual que un pastor 
sobre los lisos árboles, de tarde, 

o al amanecer entre las estrellas, deba
jo de las grandes constelaciones 
del sur, (UN,“25}
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O bien cuando dice:

cuando cruzan los patos silvestres gri
tando debajo de las áridas y exten
didas constelaciones de la Argentina. (CAG, 111)

Y el otro ejemplo:

El mar la toma y la eleva 
al cen i t con su alegría, 
¡el mar, el mar incansable!

¡Qué suelta iba la gaviota! (UN, 79)

Molinari pretende alejarse de todo lo cotidiano y lo contemporáneo pa

ra encontrar su identidad en el otro origen que tiene el ser: la soledad, 

pero la soledad de los campos y del cielo de los Talas

En "Los Talas", el sol 
envanece de luz 
la obscuridad del monte helado.

IVuelan y gritan los pájaros
en el cielo brillante y límpido! (.ERO, 75)

Es por el viento que nos hace penetrar en el cielo:
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Arriba está el otro viento. No 
me digas nada, 

hoy tengo la lengua oscura, y 
el sentimiento, 

impenetrable, aborrecido, (LSP, 28)

El cielo indefectiblemente representa una ida del espacio donde el 

poeta le atribuye diferentes funciones: un círculo o la patria.

Cielo, círculo eterno; desvelada sombría
entre sus hojas intactas, sus muros (EA, 52)

el cielo, la patria, y las verdes cuchi
llas,

y tú, la larga y delicada ausencia. (EA, 59)

Aquí, no sólo se encuentra el elemento natural sino que se hace men

ción al tiempo pasado que siente angustioso con ausencia.

En el "Romance" (HyM, 81) para Juan Facundo Quiroga nos lo presenta 

de una manera simple (pero decir simple no es sinónimo de pobreza poética):

- Lloró la arena, aquel día; 
lloró el viento entre las Frondas, 
i El cielo estaba sin nubes 
y derramada la aurora! (HyM, 88)
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Aquí el cielo cobra el estado de lo que ha ocurrido, un estado 

de tristeza es el que sugieren estos versos.

El cielo es para Molinari una parte de la Pampa, donde el poeta 

observa su plenitud. A veces lo siente descansar sobre él. Busca el 

cielo y lo nombra en plural, como si su condición se pudiera diversi

ficar:

Sola tú, dura frente, buscas el viento, 
el esparcido invierno; la soledad 
intolerable, 

las abiertas llamas de la tarde.
Los cielos. (EA, 68)

también expresa:

Días y días, cielos altos, puros, (HyM, 110)

i Oh dioses, cielos, soledad; (HyM, 61)

Cuando el poeta está ante el cielo de la Pampa, su sentimiento no es 

melancólico como el de los atardeceres, ni tampoco esperanzado como el de 

las auroras.
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El cielo es algo que se sucede dentro del mundo natural y no 

1 iterario.

El cielo es a veces una concisa trasposición, la i dea melancólica 

de la vida.

¡Nadie recordará sus vueltas frentes, 
ni el soplo melancólico del cielo, 
trémulo entre sus haces, comprendido! (ERO, 20-21)

Otras no es más que una pintura de un ocaso:

Un sucio resplandor me quema las 
flores del cielo, 

las grandes llanuras majestuosas. 
Quisiera cantar esta larga tristeza 

desterrada, 
pero iayl siento llegar el mar 

hasta mi boca. (SPT, 163)

A pesar de que Molinari no usa slmbologfas tal como lo ha confesado 

suele emplear idénticas palabras con distinto signiflcadc. Por ejemplo dice:

Años, días, espacios -horas-, cielos, (.ERO, 29)

Hay instancias en las cuales nos señala con nostalgia y nos habla de 

lo temporal.
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Te abres para mí -clara-, adolescente, 
en el nacer del día en que me llevas, 
entretenido, ciego y solo, a nuevas 
penas; al alto y suave cielo ausente. (DTP, 36)

En él encontramos la confirmación lírica de algo que sabemos real

mente no existe pero que su palabra hace vivir con Intercambiable atrac

ción.

La nube figura como el viento entre los objetos poéticos más oníri

cos. Su onirismo está en pleno día. La nube tiene un grave significado, 

un símbolo, es el otro signo del cielo. A las nubes se les asigna un ca

rácter psicológico muy particular; son materia de imaginación. El poeta 

tiene y tiende siempre a transformar el elemento externo. La nube nos 

ayuda a soñar la transformación. En él las intuiciones son directas y su 

imaginación dinámica. Está ligado al objeto tangible, próximo y resistente.

29Lucrecio al referirse a la descripción de los fenómenos atmosféri

cos af i rma:

Contemplator enim, cum montíbus adsimulata 
nubila portabunt uenti transuersa per auras, 
aut ubi per magnos montis cumulata uidebís 
insuper esse al i is alia atque urgere superne 
¡n statione locata sepultis undique uentis,
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Observa, en efecto, cuando los vientos arrastren 
nubes semejantes a montes (montañas) arrastrados 

a través de los ai res
o cuando a través de los grandes montes las veas 

acumu1 a rse
unas sobre otras, apretándose desde arriba 
y están inmóviles, dormidos los vientos a su 

al rededor.

La expresión en Molinari se retiene y se une a los múltiples ejem

plos de posesión del mundo por medio de las manos. El poeta tiene la po

sibilidad de llegar a las nubes como ese escultor que modela los contornos 

invisibles.
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3.3- ££PsJj£5' 2£52.

En el presente capítulo hemos estudiado la naturaleza y los elementos 

constitutivos del mundo natural. La naturaleza es para Molinari uno de los 

vectores más importantes de su obra.

El paisaje molinariano está marcada por infinitas modalidades. Así 

aparecen sus poemas llenos de pájaros, nubes, ríos, árboles, hojas, lla

nuras, animales y peces. Dentro de este paisaje debemos destacar dos lu

gares geográficos bien determinados: el Sur y "Los Talas". El Sur es esa 

elección amorosa e imaginaria, el símbolo de su propia intimidad que hace 

vivir su hermetismo poético. El Sur también marca una identificación con 

su cuerpo y su alma. Otros puntos cardinales están presentes en su poesía, 

pero es el Sur el que más lo sensibiliza.

La Pampa es para el poeta una escondida desdicha, un entrañamiento pa

ra con su nación. En la Pampa observa y en esta tierra argentina Molinari 

llora la injusticia que tanto se repite.

Los elementos del mundo natural funcionan de acuerdo con el estado es

piritual del poeta. La noche, los árboles, los pájaros, el río y los mato

rrales parecen interpretar esa angustia, que se une al drama humano; así 

aparece expresada en la conjunción de estos motivos con figuras tales como
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Juan Facundo Quiroga, Juan Laval le y José María Paz, así como en la 

"Oda a un soldado".

El análisis de la "Oda al mes de noviembre junto al Rio de la 

Plata" muestra al Molinari preocupado por su muerte. La "Oda del ai

re y de las tormentas" es un claro ejemplo de la unión entre la natu

raleza y el tiempo, en su obstinada voluntad de cantar los grandes es

pacios argentinos.

La naturaleza está asociada a la ¡dea de soledad y de elevación. 

Por lo tanto, Molinari, encuentra en los elementos del mundo natural 

un plano que a veces la resulta más real que estar en la tierra.
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