Capitulo V. EL TIEMPO

En el presente capitulo estudiamos, en primer lugar, la dimensidn
temporal en la poesia molinariana. El tiempo es concebido por el poeta
como parte de su universo. El pasado y el presente son formas del tiempo.
En esta seccién presentamos el andlisis de la oda '"Cuando pasan las gran-
des bandadas por los cielos del sur''. También analizamos las dos formas
de desesperanza que son el tiempo y la muerte. Dios es para Molipari la
otra forma del tiempo, el que es mentado continuamente, y de diversas ma-

neras, a lo largo de su obra.

En la segunda seccidn marcamos la relacion entre el pasado y el futu-
ro. El tiempo es el verdadero fundamento de su lirismo. El andlisis de la
oda "El tiempo llama unas nubes en el cielo'" muestra al Molinari preocupa-
do por el paso del tiempo. La Gnica forma de vivir en el tiempo y perdurar
en €l es a través de la poesfa. La soledad es a veces concebida como un

simbolo del tiempo huyente.

k.1. La dimensién temporal

El tiempo como parte del universo molinariano

En la poesia de Molinari notamos una determinada actitud de abar-
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car al mundo y reducirlo a una dimensidn poética. De los diversos temas
que trata su obra, observamos que el que transita a lo largo de toda su
obra es el tiempo. Desde el primero al Gltimo libro es el tema del tiem-
po, del ser en el mundo, el que nos permite decir que Molinari ha queri-
do eternizar la palabra poética dentro del tiempo. Es asi, como pretende
durar y asistir meramente a un encuentro con el mundo exterior. Molinari
sabe que el hombre es mortal y que su cuerpo esta supeditado al cambio del

hombre.

Es por esto que su poesia es un '"anhelo'' un aspirar a estar dentro

de un mundo temporal, donde todo tiene un comienzo y un fin.

En su poemario titulado ''lesu dulcis memoria' (UN, 77), incluido en
su libro Unida noche (1957) hallamos claramente esa preocupacién angustio-

sa sobre el hombre en el tiempo.

Sin embargo para un poeta como lo es Molinari, catélico, este proble~
ma no tendrTa que existir. No mira el tiempo como cualquier otro ser, sino

que lo siente como una constante interrogacidén. Asi nos dice:
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a la crueldad de los agrios hombres,

al tropel
de! tiempo maldito (UN, 80)

En el afio 1933 en una plaquette titulada Una rosa para Stefan George

el poeta ya se constrifie ante el tiempo y hace quizad la observacién categd-

rica que pueda hacer el escritor.

Si el tiempo
tuviera sentido
como el sol y la luna presos;
si fuera Gtil vivir,
si fuera necesario,
que hermoso espanto: tengo la voluntad
avergonzada. (MM, 82)

Estos versos sirven como marco definidor de toda una actitud.

El tiempo lirico no es el cronoldgico. Carece de medida. Estd en su
interior, tiene una carga significativa. El tiempo Iirico solo tiene valor

y vigencia para el poeta, tiene un doble juego de esencia y significado.

Al final del poema nos dice:
iEsta palabra indGtil! (MM, 83)

El poeta sabe que el tiempo es un constante fluir, lo .inasible y lo
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sucesivo. Por eso el poema termina con ese verso. Existe una relacidn

con las palabras ''tuviera sentido'' y el verso '"palabra [ndti1'" (MM, 83).

Si tuviera sentido no serfa indtil, por eso la concluslién no pudo ser

otra. Molinari toma la figura de Stefan George (1868-1933), para hablar

de su problematica. La palabra ''tiempo' no sélo es una interrogacidn sino
que presenta lo persistente de su duda. Por eso el tiempo 1lrico nace de

lo profundo de su yo. Deliberadamente existe un doble Juego donde no sélo
marca la significacidn temporal propiamente dicha sino su constante duda
existencial. Alude al tiempo a través de varias palabras que responden a un

orden marcadamente temporal tales como: dias, siglos, hufda y retorno. Es-

tos son los ejemplos en su '"Oda a un instante del otofo'':

He visto muchos dfas arrastrar sus an-
geles por tierra;

otros por el mar, ahogdndolos, hace
siglos, en otra vida, (DTN, 51)

Estos son otros casos:

He visto un dfa entre muchos, (DTN, 51)

Habrad un instante en el Otofio, una
tarde, que te recuerde igual

en su duro resplandor. Quizas por una
hoja o un p&jaro

sobre los altos &rboles hidmedos,

vuelvas a estar conmigo, por habito
ldcido de la memoria

o ausencia de olvido, todavia. (DTN, 52)
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Un dia, alguna vez lo deseé, sola-
mente ; (DTN, 51)

Un dia la sangre me baiié los dientes,

T a lengua,

y abri los ojos, desmesurados, entre
las 1lamas horribles, en el sudor
mas frio

de la atmésfera, (DTN, 51)

El significado cntoldgico del tiempo no estd representado en Molinari
a nivel sicoldgico, sino enmarcado dentro de un modo natural: p3jaros, ar-

boles, hojas, raices y tierra.

Se interroga, se pregunta y sale de su propio yo, entonces surge el
término bastante repetido '"quisiera' simbolo del anhelo. En la ''0da a la

sangre'' dice:

Quisiera estar desnudo, solo, alegre,

para quitarme la sombra de la muerte

como una enorme y desdichada nube des-
trufda. (MM, 212)

En e! primer verso el poeta expresa su anhelo. La '"sombra de la muerte'

(MM, 212), del segundo verso si bien es la propia, es individual y a la vez

es general, nos lleva a pensar en la concepcién del tiempo.
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No siempre se hace referencia directa de este tema.

Este es un caso donde lo temporal estd comparado a uno de los
elementos de la naturaleza: la nube. Para Molinari el tiempo estd da-

do a nivel general, humano y exterior.

Hay casos en que el tiempo se menciona directamente, nombréndolo

en su (nico simbolo, Este es el ejemplo de '‘Poema II"

Pasa el tiempo y las avutardas
chillan y gritan y muestran su cuerpo rojo
y moteado de manchas negras, (LE, 18)

Y de ''0Oda"

Tiempo, haz venidero,
de mi te vas,
de prisa, sin mirar (UN, 99)

La poesfa es por naturaleza y esencia el arte mds atemporal de to-
dos los géneros de la literatura. Por eso, su relacifn con el tiempo re-
quiere un tratamiento donde el poeta construye el poema a partir del sig-
no. La instantaneidad es solo un momento dentro de lo lirico. Al tiempo

se lo siente, es un sentimiento y no es visible ni tangible.
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El tiempo es esa dimensidn del ser de la que Platén 1 (427-347),
escribié en Timeo,como ''la imagen movil de la eternidad'. Para San
Agustin 2 (354-430) el Santo de Hipona, es ese imponderable en el cual
los existentes nos sentimos suspendidos, y al que definid po€ticamente
"I Quid est tempus! Si enmo a me quaerat, scio. Si quaerentl explicare
velim, nescio''. (Si nadie me lo pregunta lo sé, sl Intento expllicarlo
ya no lo sé). Para el filésofo Martin Heidegger 3 (1889-1976) que sT
se decide a explicarlo '"tiempo es un advenir presentado que va siendo
sido'". Aecio b (siglo IV y V d.c.) que recogié las opiniones de los fi-
16sofos expresa: '""Pitdgoras dice que el tiempo es la esfera de lo abar-

cante''.

Su dimensién es solo mental. A diferencia de otros géneros litera-
rios, como el drama o la épica, s6lo la lfrica es la que se nos presenta
con mayor complejidad y estd relacionada con el sentimiento y la emocidn
esencialmente. Molinari intenta fijar en su poesfa ese ser imaginado pero

real que es el '"presente fugaz'.

El propdsito esencial de su poesia es apresar el desarrollo del tiem-
po que vive el poeta. Se denomina tiempo poético al tiempo que vive sola-
mente el poeta. El tiempo de cada uno de nosotros difiere del tiempo del

creador. Por eso es necesario que emplee palabras de manera muy particu-
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lar, ya que las palabras son signos y contienen signos, contienen

mucho de impreciso y de significacién temporal como atemporal.

El poeta imagina el mundo y también imagina el tiempo. En la me-
dida en que mayor sea su imaginacion todo lo puede retrotraer y hacerlo

presente,

El sentimiento, mucho mads que las emociones y sensaciones, fue
una vez el sujeto real. Por eso el pasado se hace presente; la elabora-
cidn poética trata el intento de permanencia. Permanecer no es durar,
sino el empefio poético de relacionar la experiencia personal con el Tn-
timo "yo'' del ser. En la poesia de Molinari, los sentimientos son los

contenedores de su voz.

En su obra sentimos un resonar sinfrénico que va mas alla del pre-
sente. Se fija en el Tiempo y en los tiempos de cada recepcién. De ahf'

la relacién entre la exteriorizacion y lo Tntimo de su expresion.

Vibracidén y recuerdo estdn dentro del tiempo del proceso creativo.
Molinari no trabaja su poesia para convertirla en un acierto poético,

sino contempla las formas de la naturaleza y vive de creacidn imaginativa.
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La lirica esta ligada al! tiempo por su propia naturaleza. La 17-
rica juega con los tiempos y encierra en ellos la fuente de motivacién.
Antonio Machado definié la poesfa como ''‘palabra en el tlempo'. Curiosa-

mente Machado coincide con Molinari en la definicion de la poesfa. Dice

5

Machado (1875-1939) ''se canta lo que se pierde' y Molinari 6 ""canto

lo que no tengo''. A’\ . k\‘ﬁ“" U‘ M’ *. ‘. !

La expresidn en ambos poetas no hace otra cosa que fijar su inten-

cién de perdurar. José Maria Valverde / sefala:

La palabra, hija del tiempo, nace contra €l, para remediar su mor-
tal accidén. Pero esta oposicion, esta lucha de la palabra contra
el tiempo, puede ser de muy diverso grado y designio, desde la
abstraccidn matematica a la vulgar conversacién sobre algo que hi-
cimos ayer. La poesfa, y en eso consiste su caracter lirlco sine
quanon es, en el terreno situado allende la particularidad y que
puede aspirar a validez universal, la palabra que rechaza menos

al tiempo, la que lo admite mds plenamente en sf, y aln mas, lle-
ga a dedicarse precisamente a expresarlo, a decir el tiempo, por
paraddjico que parezca. De aqul que la poesfa, por 1Trica, sea lo
que mds vence al tiempo, justamente con el tiempo mismo, y cuanto
mds lfrica, es decir, mds temporal, resulta mas resistente al tiem-

po.

Molinari es un poeta de rara sensibilidad, que ha sahido expresar de
un modo metafisico la problematica del hombre moderno encerrado en su so-
ledad. Su poesia es una bisqueda del tiempo y del interior del hombre. Por

eso afirmamos que es un tipico poeta del siglo XX, aunque con mas influen-
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cia de sus predecesores que de sus contemporaneos.

En €1 encontramos una sustentacién por hallar y hallarse dentro
de! mundo que lo rodea. AsT, en 'La oda descalza" (El, 13), de su li-

bro de poemas El imaginero, (1927), expresa:

Los hombres que ayer volvieron de
la guerra
hoy saben que su mundo
siempre se encuentra debajo de tu mirada.
iY'yo sé que algin difa he de verte
en la mitad del campo
o en la sepultura del agua! (E1, 16)

El poeta vive en un universo interior que va creciendo paulatinamente.
No sélo pregunta por lo que quiere encontrar dentro de su ser '‘debajo de tu
mirada', sino que desea también el perddn de los pecados y sabe que el ser
se puede salvar de esta encrucijada. No quiere evocar otra cosa que el fluir
del tiempo, el mar, ni quiere saber de nada ni de nadle, al final de la

""0da'' expresa:

T4 que perdonas los pecados de los hombres,
y eres la presencia que nos acompafia
sin verla,
llora sobre la aridez de esta rosa,
que quiero acordarme

del mar. (E1, 17)
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Su bdsqueda nace de lo profundo de su yo, para mezclarse con
un mundo de rios, nubes y pdjaros. En Molinari existe como en el al-
quimista medieval con su Gran Obra, una relacién y un paralelismo en-
tre lo natural y el interior de su ser que a veces es el ser de otro
hombre. Cuando &1 entrega a su poesfa esa experiencia que recogié del

vivir diario, no hace mads que multiplicar su efecto. Dice en '""Poema I':

Ninguno seré, y -acaso de mi-
soy el que conmigo se distrae
y llama:

los pequefifsimos y desiertos dTas,
los deseos y vehemencias repen-
tinos, tanto saber distinto
y vulnerable. (LE, 13)

Su poesfia sefala una presencia de eternidad, un crecimiento desde
el principio hasta el fin del poema. Por eso, Narciso Pousa afirma que
‘"La poesTa de Molinari es una continuada sustentacion del hombre inte-

rior."

Su mundo no estd formado por elucubraciones teorizantes, es vital.
Esa es la base y el fundamento de toda su poesfa. No obedece a una razén
secreta ni confusa; es la palabra de un hombre que desea comprender las
cosas y es una posibilidad que se le ofrece partiendo de un punto para

llegar al otro. Molinari no es tanto el protagonista dentro de su poema
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como la vasta posibilidad de un mundo exterior y la comprensidn
de €1. Le interesa mas aprehender y ser parte integrante de lo
que nombra porque sabe que dentro de esa palabra estd su defini-

tivo ofrecimiento, su cuerpo. AslT expresa en ''Casida I'':

Envueltas llevo las manos con
mi cuerpo; tan grande es
el hastfo. El cfirculo.
La nada. Mi lengua paladeante
y seca. (LE, 15)

Siente que el tiempo es infinito, interminable y que su fuer-
za se apodra de él1. A veces es imperceptible y cerrado. Su actitud

cambia de acuerdo con estado de animo. Es un ser pasajero:

y brotaran los dias y las espigas secas

del vendabal. Y miraré mi juventud anhe-
losa

y pasajera. (LE, 16)

El poeta se refiere a la vida. En su poema ''Casida (V" (LE, 19)
nos habla nuevamente de su juventud, la que sin duda juega como un
catalizador para referirse al ''ser'. Se lanza a una introspeccién de su yo

y lo hace unido al reino natural de las plantas y el aire.Entonces expre-
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sa en '"Casida IV':

Mi juventud olid a hojas maduras y
al jaspeado

higo del desierto. Seco y &cido
hasta lo rispido.

T4 venias conmigo y repartiamos

la sed
mirando el cielo sereno, brufido
y triste. (LE, 19)

Y esto, no s6lo dentro de las propiedades del ser, sino también

en una fntima comunién de Dios con el hombre y viceversa.

El sentimiento de la angustia de lo temporal es algo creciente que
sabe y expresa poéticamente y que cada vez se va haciendo mas ensordece-

dor. A veces entremezcla lo angustiado de su ser con ilusiones, dejando

crecer en sus versos caballos, palomas y antflopes.e I | 'i:

TER M) .
) ALADEMICO

Trabaja los elementos de su emocidén cuidandoe de no desbandarse. Nos
A e,
suele hablar de posibilidades y condiciones, existiendo algo mds que el
renunciamiento frente a lo cotidiano, al tiempo de todos los dias; es

“"si tuviera" y "si el olvido'" se explica el

asT como en "si pudiera',
conocido pudor de Molinari, el de sentirse vivo entre tanta gente. Defi-

ne las cosas y sucesos de los hombres. También califica el tiempo con in-

numerables adjetivos, estableciendo un nexo con materiales propios y de
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16gica particular. Asi dice en '""Poema'':

Es pobre, indefenso,
desnudo el ser en la noche
buscadora y penetrante.

en lucha inerme y repugnante:
IDios mfo., s, IDlos mfo!

Ellas nos traen al centro
de la luminosidad hondisima

del seno del Sedor.

iOh, Dios!, rosa
explendente. (LE, 99-100)

Molinari usa la voz como una manifestacién de plegaria entre €l
y Dios. Esta es una actitud mucho mads humana que mfstica. No puede re-
sistirse a hablar del tiempo sin hacer mencién al mundo exterior, porque
lo sabe ligado a la realidad circundante. Detrds de esta sencilla apa-
riencia que encierran sus poemas, encontramos su verdadero ser, oculto
detrds de sus palabras. Aqul se unen materia y forma como también sus-

tancia, alma y cuerpo.

En 1933 se publica en Madrid su libro Nunca. Miguel Angel Gémez

dice al respecto:

Publicado en Madrid, va a resultar un poema fundamental porque se-
nala el tiempo en que Molinari comienza a decir cosas, a mirar lo
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que tiene dentro suyo. Su condicién melancélica resuelve el
gran misterio de la palabra poética, en forma total, sin re-
térica.

Existe en Molinari una fineza idiomatica de perfeccién admirable.
Ubica la palabra con una exactitud desconcertante. Su ad]etlvacl&n es
precisa y nos va descubriendo, mostrando lo apretado de su propio sen-

timiento. Cada libro suyo nos indica su desencarnamiento poético.

Pasado y presente: formas del tiempo. Los tedlogos suponen que la

eternidad viene a ser un instante en el cual se juntan milagrosamente

los diversos tiempos.

El tiempo podria ser definido como un don de la eternlidad. La eter-
nidad nos permite vivir sucesivamente. La vida para Schopenauer estaba
dividida en difas y noches y sGlo era interrumpida por el suefio. En cambio
para el poeta inglés William Blake (1757-1827) el tiempo es algo mas poé-

tico. Blake consideraba al tiempo como la dadiva de la eternidad.

E1 momento presente consta un poco de pasado y un poco de porvenir.

9

El presente en s7 es como el punto finito de la geometrfa. Dice Borges

El presente en si no existe. No es un dato inmediato de nuestra con-
ciencia. Tenemos el presente y vemos que el presente estd gradualmen-
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te volviéndose pasado, volviéndose futuro.

Hay por lo menos dos teorfas del tiempo. Una de ellas ve el tiem-

po como un rio. Al respecto dice Heraclito 10

Todo se mueve y nada permanece, y, comparando las cosas con la
corriente de un rio, -dice- en el mismo rfo no nos bafiamos dos

veces.

Platén 1 en su obra Teetetos afirma que Protdgoras y Empédocles
coinciden en el siguiente pensamiento: ''Jamids nada es, siempre deviene''.
Pirmenides no concuerda con éste. Segln Homero 12 y Heraclito '""Todas las
cosas se mueven como corrientes''. Un rio que fluye constantemente desde el
principio de un punto geografico determinado, pero no preciso en nuestra
mente y mas adn lo sentimos muy lejano, pero llega a nosotros. La segunda
teorfa corresponde al metafisico inglés James Bradley (1693-1762) quien
afirma que ocurre lo contrario; el tiempo fluye desde el porvenir hacia
el presente. Aquel momento en el .cual el futuro se vuelve pasado, es el mo-

mento que llamamos presente.
Al tiempo lo podemos situar en el porvenir o en el pasado. Siempre va-

mos a estar frente al rio del tiempo. Platén dié la solucidon diciendo que

el tiempo procede de la eternidad. Es un error decir que la eternidad es
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anterior al tiempo., Decir anterior es decir que la eternidad perte-
nece al tiempo. También es un error decir como Aristdteles, que el
tiempo es la medida del movimiento, porque el movimiento no ocurre
en el tiempo y no puede explicar el tiempo. San Agustin dié una her-
mosa sentencia: Non in tempore, sed cum tempore Deus creavit caela
et terram (No en el tiempo, sino con el tiempo, Dios cred los cielos

y la tierra).

El matemdtico inglés lsaac Newton (1642~1727) habl$ del tiempo ma-
temdtico, es decir de un solo tiempo que fluye a través de todo el uni-
verso. Ese tiempo estd fluyendo entre los astros, estd fluyendo de un
modo uniforme. El metafisico inglés Bradley dijo que no habia razén pa-

ra suponerlo de ese modo.

Es raro pensar que de los tres tiempos en que hemos dividido el tiem-
po el pasado, el presente y el futuro, el mas dificil, el mds inasible,
sea el presente. El presente es tan inasible como el punto. Si lo imagina-
mos sin extensién no existe; tenemos que imaginar que el presente aparente
vendria a ser un poco el pasado y un poco el porvenir. El presente no es

un dato inmediato de nuestra conciencia o nuestra mente.

Al ser se lo siente deslizarse por el tiempo, asi pasamos del pasado
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al futuro y del futuro al pasado. El presente no se detiene. Seria
casi imposible imaginar un presente puro, seria casi nulo. El presen-
te siempre tiene un dtomo de pasado y atomo de futuro.

13

Plotino (205-270), quien sintié profundamente el problema del

tiempo, dice:

Hay tres tiempos, y los tres son el presente.

Uno es el presente actual; luego el que es presente
de! pasado, se llama memoria. E1 Gltimo el presente
del porvenir, que viene a ser lo que imaginan nuestra
esperanza o miedo.

En nuestra concepcién o experiencia, el tiempo corresponde al rio de
Heradclito, es decir que el ser es algo cambiante y algo permanente. Somos
algo misterioso como el tiempo. El problema de la identidad cambiante no

se podra resolver nunca.
Si nos referimos al cambio de algo, no decimos que ese algo sea reempla-
zado por otra cosa. La idea de la permanencia de lo fugaz estad siempre presen-

te en Molinari.

El problema del tiempo le toca mds que cualquier otro porque nacemos

y morimos cada difa. Estamos continuamente naciendo y muriendo. El tiempo es
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el Gnico problema abstracto qu.: siente el hombre y lo slente real.
El tiempo es nuestro problema. Molinari comparte profundamente la

sentencia de San Agustin "mi : ma arde porque qui: = saberlo'.

El tiempo se divide en i ,er, hoy, mafana, horas, minutos y segun-
dos. El hombre cesa de ser con el tiempo y coexiste con la realidad. ET
tiempo es un continuo presente donde la realidad se mavifiesta como una
constante. El tiempo es cronométrico, pero también adg: ere la dimensidn
de ""tiempo poético' donde vive el poeta. En €1 transcur ¢ la vida del poe-
ta a diferencia del tiemp> nitico que es sucesidn infinit: de cantidades.
En el tiempo poéticnh solo pucde habitar el poeta y la palwy 'a de é1, mien-
tras que en el cronométrico habitan todos los hombres. Moli . rl habita los
dos tiempos al unfiono. En el cronométrico se hallan las parti ularidades
del poeta. Solo en el poético el presente puede ser pasado y e: »asado pre-
sente y la vida pucde ser larga como una eternidad o breve comc u.. instante.
En €1 la vida y el tiempo se funden, se confunden, se conjugan cc » una su-
cesibén, y asi se forma una unidad imposible de disolver.

En el cronométrico esto no puede ocurrir, la realidad es tal como s

. 14 - . . . - .
Los estoicos decfan que '"'el tiempo es una realidad incorpdrea, un inter-

valo del movimiento que es su alma y la ley de su velocidad'. Para el poeta

el tiempo estd ligado al espacio, a cada dia y a los puntos cardinales.
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El dia es algo m&s para Molinari que una fecha o una recordacién
de aniversario, el dia es un combate espiritual donde su presencia lu-
cha contra el tiempo. La palabra poética no celebra, sino reproduce un
suceso y abre las puertas para penetrar en el cronométrico. Del tiempo
poético se pasa al cronométrico, l'a inversidn serfa imposible. Es asT
como Molinari vive el tiempo a manera de ''recuerdo' entonces utiliza la

palabra "memorare'.

La repreticién no tanto de temas como si de palabras se vuelve con-

ceptos. Para Molinari el tiempo engendra vida, muerte y recuerdos.

La concepcidn del tiempo como un presente fijo e inmovil es mas an-

15 (980-

tigua que la del tiempo cronométrico. El fildésofo arabe Avicena
1037), entiende la definicidn aristotélica como la medida no ya del movi-

"el ente

miento sino de la naturalidad intrinseca de las cosas. Para él
movible, al moverse, transita de la potencia al acto y este transito tie-

ne partes anteriores y posteriores, al ser numeradas constituyen el tiempo''.

La oposicién es bien marcada entre Historia y Mito o entre Historia
y Poesfa. El! tiempo del mito no tiene fechas nos introduce en todos los
dfas, todos los afos y el principio puede ser todos los principios. Por el

contrario, en la poesia, los tiempos se funden. Por eso un poema que leemos
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es una recreacion.

El fluir del tiempo poético es un transcurrir, un camino o puerta

a la duracién.

Su sentimiento primordial es lo temporal. Vive inmerso en un tiem-
po presente. Tiene conciencia de que fue y esta siendo. El presente le
fluye, todo lo que ha sido se le escapa, Molinari canta lo que ha sido

, ] . , 1
(1a ausencia), por eso dice '"Me he criado con ausencias" .

Vivir de ausencias es vivir del recuerdo, de un pasado que es irre-
cuperable. So6lo le basta comprender que este tiempo present&s en sf
mismo un pasado que lo evoca en términos de una realizacidén puramente poé-
tica. En Gltima instancia estamos ante el devenir, el que representa todas

las posibilidades de su existir.

Molinari comprende el mundo, lo sabe como es, lo siente reducido a su

propia dimensién, no obstante sus signos son repetidos a lo largo de su ohra.

Su total experiencia de ser -razonada o no-, supera su siquis, su mundo,
y siempre se da cuenta de que el tiempo se le escapa, su anhelo de apresarlo

es indtil.
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Dada esta realidad y conociendo que el tiempo es un constante
fluir infinito, Molinari acude a la palabra y al canto, la que le
permite celebrar toda posibilidad de identificacion con la poesia en

si. Es entonces que en ''Poema' nos dice:

Ocioso canto. Cantar

al dta, que tiene nubes

y soles y el aulular

del aire entero. Hoy subes

a mi, canto, y soy dichoso,

porque me alejas de la muerte

fntima. ST. Silencioso

y puro. Alegre suerte' (DTN, 16)

Se siente perpetuado por el cantar. El cantar no es una actitud
adoptada, sino una forma de asegurar su propia permanencia, un conoci-
miento. El cantar es lo irrevocable y lo definitivo, es lo mas seguro
dentro de lo inseguro. El tiempo es Irrevocable y deflnitivo y ante es-
ta formula adoptada acata la posicién del ser humano: el que sabe de sus
}Tmites materiales y temporales. El conocimiento de Mollnari no es un co-
nocimiento de sabidurfa o logos, sino de duda, asi nos dice en '"No no me

he de cansado aidn de pensar en ti'':

Que sé yo de nada. De lo que puede ser

la voz;

una hoja envenenada que se pudre en el
pecho,

en otro espacio penetrante,

consumido. (MM, 148)
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Indudablemente el tema de la temporalidad en su obra nos lleva

directamente al sentimiento de la muerte, la angustia y el desasimiento.

En la "Oda a la sangre' (MM, 211) vemos muy bien y con absoluta pre-

cisién una sostenida tensidén, la que siempre trata de resolver hacia aden

tro.

Vemos aqui el nacimiento de la angustia.

La muerte inmensa vela su suefio sin al-
borada'

Nadie sabe nada, nunca. Nada.

Todo es eso. Ansiedad vuelta hacia den-
tro,

sorda, detestable; alejada! (MM, 213)

Molinari transita un tiempo diferente al resto de los hombres. Si
bien encontramos en un largo quehacer poético diferentes temas de preo-
cupacién constante, ninguna como el tema del tiempo estd tan presente.

No hay libro que lo deje de lado.
Para é1, el tiempo es una duracién infinita. PodrTamos decir que

existe un tiempo real que se mide cronométricamente, y un tlempo que

existe dentro de este tiempo real; el tiempo que nos demarca la hoesTa.
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Es en este tiempo donde Mollnari aspira a una eternidad a través de

la palabra. Dentro de este tiempo encontramos su propio mundo, el de
las gaviotas, las alondras, los rios, las nubes, todos estos elementos
cargados de una angustiosa interrogacién, interrogacién que se hace pa-
ra st mismo, pregunta abierta sobre el ser, su existencia y destruccién
final. Por eso, la obra de Molinari es una constante pregunta por el

tiempo pasado y presente.

Andlisis de la oda de Ricardo E. Molinari 'Cuando pasan las grandes banda-

das por los cielos del sur"

La oda de Ricardo E. Molinari '"'Cuando pasan las grandes bandadas por
los cielos del sur' (DTP, 13) ilustra claramente que el tiempo es la Gnica

realidad y definitiva que nos lleva a la muerte.

Transcribimos la oda en su totalidad:

iOh Dios, mira mi corazdén!

Ya comienza el otofio en el sur y pasan las inmen-
sas bandadas, y los pdjaros de las ciénagas
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vuelan entre los primeros frios gritando,
y Yo estoy solo y sonriente con mis manos.

Alguna vez, e igual que Néstor, estuve junto a
los de mi tribu hablando,
5 reseco el cabello con el alre y de 1a hondfsima

tristeza desoladora.
Y vimwe nuestiros snanlyos, coiiv rudas hilerbas

en el sol, danzando, crecer,
en tanto mlrébamos nueslras barcas,
y cantdbamos solltarlamente
cerca del mar oscuro y sofocante.

10 (Las nubes atraviesan por el aguanoso clelo de la
tarde, y los pajaros huyen. Y miro estos
campos

asediados y dulces por la noche.)

Y estuve delante de ellos; el frfo abrasaba los
bordes agrios de mi lengua, la angustia;

y el viento hendia la sombra densa de ml corona
sobre mis ojos.

iEl purplreo aire del airel

15 Estas ramas verdes golpean estas Gltimas haoras,
y unas flores sucias en el campo.

PTndaro Homo umbrae somnium.

En la costa del Atlantico rompen las nleblas, y los
pdjaros pequefios vuelan rapidos
entre las delgadas luces del vacfo.
20 Unicamente yo quedo parado, endurecido y des-
defoso, para mirar mi cuerpo sobre la tierra.
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25

30

35

1Ay, esos pajaros)

INo vuelvas, tiempo, tanto dia hermoso,
ni la luz breve y encerrada y quieta
ni el aire sostenido y generoso!

Y mudado y vacio y solo aprieta
las cariciosas venas, la manana;
la repetida sombra, alta y sujeta.

Y esta fuente ardentisima y liviana;
el frescor solitario y mantenido.
iY esta rosa desierta, unida y grana,

Contigo, eternidad, desentendido,
miro tus sueltas frondas levantadas,
y tu cielo indeciso, descorrido.

iVuela perenne viento estas moradas,
estos suspiros y el tirante velo,
con las estrechas nieblas delicadas!

Y sopla, oh tlempo estéril, este celo
y el alma terminada, inaccesible.
iLas fuertes ansias frias y el desvelo!
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Lo E) estar vivo y muerto, insustituible,
como la luz y el aire reluciente.
1Devagar, solo y aspero, imposible!

lAcaso algunas hojas diferentes)

Devuelta y sola, rendida en su resplandor turbado,
45 mira el alma su desnuda diadema peregrina;
sus dfas de la tierra injustos y perdidos.

Las altas nubes coloradas llenan la anchura de este
tiempo en el cielo,
y los pajaros pasan alejados, y el campo recoge
ciego sus vacias hierbas heladas.
Yo miro mis manos ¢ue la noche oscurece igual
que un lago,
50 vy siento el aire rozar mi soledad de otro espacio.

Pero ellos estardn alla, conmigo, junto al mar
batiente,

debajo del cenit azul, y el agua dorada; a las bar-
cas negras,

y al suefioc que es el suefio como la muerte.

iQuizas esté mirando volar unos pajaros,

En la motivacién sugeridora encontramos que el mundo de la naturaleza
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nos lleva en forma reiterada y consciente al tema de lo temporal. Como
palabras testigo figuran: ''estoy solo, hondisima tristeza, endurecldo

y desdefioso' y como palabras centro: ''vivo y muerto, devagar solo, dfas
perdidos, soledad y muerte'. El Sur y el Océano Atlantico pertenecen a la
determinacién de campos semanticos. En el estrato indicial, el poeta nos
presenta un lugar concreto: el Sur y el Atlantico. En el Sur pasan las ban-
dadas; en el Atlantico rompen las nieblas. El poeta estd parado y endureci-
do ante el océnao. La oda va precisando lugares. El agente principal es el
propio poeta. Los agentes secundarios lo configuran los elementos naturales
tales como los pajaros, el aire y las hojas. Tamblén se compara la tribu con
Néstor en el pasado. Los elementos de connotacibn poética estan representa-
dos por los términos ''Hablar y lengua'' Estos son formas indirectas y sugeri-
doras de la poesia. También aparecen los elementos corporales ''manos, lengua,
ojos y cuerpo''. En el tiempo y aspecto de la oda existe una demarcada inten-
cién de subrayar el mundo del aire y la presencia de un yo desde el principio
hasta el fin de la oda. La preocupacion de la vida y la muerte, la existencia
en el mundo y la soledad lo llevan a invocar a Dios. El signo de soledad cie-
rra el segundo incidente de la oda. (v. 42) La soledad es el eje central de la
oda. (vv. 3, 42 y 50). En lo referente al aspecto y modo, la oda comienza con
una exclamacién, un ruego. Hay una relacidén entre el final del primer y segun-
do incidente. E] tercer incidente contiene momentos de flrme lirismo y una

marcada relacion con los elementos naturales. La oda finaliza con signos de ad-
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miracién. La cita de Pindaro es el lazo de unién con la idea de sole-

dad que expresa el poeta. (v. 53) La cita marca el sentido interno de

la oda. En los versos 3 y 20 se advierte la presencia del yo narrador.

El poeta siente y transmite el paso del tiempo pero no precisa un con-

tenido delimitado. El tiempo es sentido en forma subjetlva por el yo na- &
rrador. Los tiempos verbales predominantes son el pasado y presente. Por ( L
momentos nos sitda en el pasado no tanto por los mismos, sino por la ex- *l
presién "'alguna vez'' (v. 4). La parte descriptiva nos ubica en el presen- p.]
te. Lo narrativo nos remonta a un ayer, el pasado de Néstor. El espacio
geografico es distinto al del Atlantico y del Sur. Finalmente en el nivel

que corresponde al espacio, el autor no anhela nada mas que el Sur y el
Atlantico sean elementos insustltuibles. En el Sur el poeta divaga solo.

Ambos son fuentes ardientes de ansia. Al finalizar el primer Incidente

el tiempo y el espacio se estrecruzan.

Estructura y explicacidn del texto. Para demostrar la interrelacidn

entre el tiempo y la naturaleza hemos tomado las Odas del libro Dias donde
la tarde es un pdjaro (1954). Mediante un estudio de la oda ''Cuando pasan
las grandes bandadas por los cielos del sur', analizaremos el sentido uniti-
vo de sus dos temas cruciales el tiempo y la naturaleza y como trata y re-

suelve, sOlo a través de intuiciones poéticas, los dos temas mencionados.

337



La oda estd compuesta de tres partes o cantos. La primera par-

te se abre con un verso de gran invocacidn.

v.1 [0h Dios, mira mi corazén|

A éste le sigue una estrofa de tono descriptivo donde se aprecia
un marco de la naturaleza situandonos en el Sur. El Gltimo verso de es-
ta estrofa ya tiene un cardcter mds distanciado del resto pues nos ha-

bla de su 'yo'';

v.3 y yo estoy solo y sonriente con mis manos;

lo que se relaciona marcadamente con el Inicio de la O0da. Luego con-

tinda con la tercera estrofa de orden narrativa, la que nos sitda en el

pasado, no tanto por el tiempo sino por la expresidn "Alguna vez''.

También la relacidn estrecha con:
v.8 y cantdbamos solitariamente

v.9 cerca del mar oscuro y sofocante.

En este verso notamos la continuacidn de un eje, donde hasta ahora se

ha acentuado la idea de soledad. En _la segunda estrofa '‘estoy solo', en la
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tercera ''y cantdbamos solitarliamente''. La primera es una tacita In-

vocacién a Dios por estar solo.

La cuarta estrofa estd subdividida a su vez en dos partes. La pri-
mera estd entre paréntesis y tiene un tono descriptivo. Vemos los ele-

mentos naturales tales como cielo, nubes, pajaros, noche y viento. La

oda estd escrita en tiempo presente.

Si bien el marco referencial es el de los pajaros, se agregan otros
elementos, que hacen que el poema cobre un tono mds vivo. Cerrado el pa-

réntesis, nos encontramos con 'Y estuve delante de ellos'.

La referencia concreta esta sefialada por la palabra " tribu' mencio-
ndndose una comparacidn con Néstor en el pasado. Ademds debemos notar la
relacién entre la palabra '"Hablando'' (estuve junto a los de mi tribu hablan-

do'' y ''lengua' (bordes agrios de mi lengua). Hablar y lengua, palabras de

marcada oralidad. Dentro de la misma estrofa nos encontramos con los versos:

v.13 y el viento hendfa la sombra densa de mi corona
sobre mis ojos.

v.14 jEl purplreo aire del aire!

Este aire es el que necesitan los pajaros, sobre todo los del final
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de!la primera parte. En ambos casos Molinari ha usado signos de admi-
racién, forma que repite a lo largo de su Oda. Nuevamente notamos la

relacidn entre las palabras "aire'" y ""pajaro".

Después nos encontramos con la pendltima estrofa, la que debemos
asociar al tiempo presente. El énfasis estd dado por la frase ''Gltimas
horas'', que tiene un sentido marcadamente temporal: hay un solo adjeti-
vo, ''sucias", el resto es un marco del mundo natural '"'ramas, flores y cam-

po

En el verso siguiente tenemos la cita de PTndaro '""Homo umbrae somnium'

(E1 hombre es el suefo de una sombra). Esta cita no sélo es significativa,

sino que marca el sentido interno de la 0Oda.

La Gltima estrofa estd escrita en tiempo presente, el marco es des-
cripto y nos sitda en las costas del Océano Atlantico. Sentimos no sélo
"las delgadas luces del vacio', sino un vaclTo amplio, sugerido por el mar-
co descriptivo de toda la primera parte de la 0Oda. El marco referencial
no sélo es el Sur, sino un lugar concreto: '"'el Atlantico''. La Oda va preci-

sando lugares. En el pendltimo verso notamos nuevamente el ''Yo narrador'.

v.20 Unicamente yo quedo parado, endurecido
y desdefioso, para mirar mi cuerpo
sobre la tierra.
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Este verso tiene relacidn con el de la segunda estrofa:

v.3 yo estoy solo y sonriente con mis manos.

El hablante poético quiere destacar su cuerpo. El autor hace re-

ferencia concreta a: manos, lengua, ojos y cuerpo.Todo esto nos lleva

a pensar que siente una preocupacidn por su vida, su existencia en el

mundo.

Concluyendo con la primera parte tenemos también un cruce entre
tiempo y espacio. La parte descriptiva nos sitia en el espacio de los
pdjaros, del viento y de los campos. Por la parte del hombre o del yo
narrador notamos el tiempo. De manera tal que el tiempo y espacio se
entrecruzan. La parte descriptiva nos sitda en el presente y vemos al
Yo concreto, el Yo actual. Lo narrativo nos remonta a un pasado, al
pasado de Néstor, personaje que nos sitda en un espacio geografico dis-
tinto al del Atléntico. El final de la primera parte se clierra con una

sugerencia de soledad:

v. 20 quedo parado, endurecido y desdefioso.

La segunda parte del poema es de caracter lirico. Esta compuesta de

siete tercetos endecasilabos cuya rima es: ABA, BCB, CDC y un dltimo ver-
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so suelto de rima imperfecta entre signos de admiraciédn.

No podemos establecer un contenido delimitado; lo que notamos
es una marcada determinacidn y angustia por el paso del tiempo. Lo

podemos apreciar desde su comienzo.

v. 21 [No vuelvas, tiempo, tanto dia hermoso,
v. 31 Contigo, eternidad, desentendido,

v. 37 Y sopla, oh tiempo estéril, este celo

El tiempo es sentido en forma subjetiva. Dentro de esta segunda

e e T,

parte tenemos ''la eternidad' frente a la cual se siente pequefio, casi

mudo, y junto a esa temporalidad manifestada en tiempo presente le si- 3’;

guen dos tercetos de tono lirico para llégar al final de la segunda par-

YA DlCHo {
r.

te donde se recoge una verdadera nostalgia por lo intemporal, por los dos Y
L}

estados del ser: 360

v. 40 El estar vivo y muerto, Insustitufible,

La segunda parte de esta Oda también se cierra con un signo de soledad

bien marcada. Ya nos lo hizo notar en la primera parte. Ahora cierra la Qda

con el mismo signo.
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v. 41 iDevagar, solo y aspero, imposible!

También existe una interrelacidn entre el final de la primera

y el final de la segunda parte. En la primera expresa:

v. 21 Ay, esos pdjaros.
Y en la sequnda:
v. 43 iAcaso algunas hojas diferentes,

La relacién entre el mundo natural estd expresada por los términos

pajaros y hojas.

La idea del vivir y morir ya nos fue revelada en el primer canto de
la oda. Esta idea es mds sugerida que expresada. La vemos por el uso de

ciertas expresiones: estoy solo, la angustia, la cita de Plndaro y el fi-

nal de la primera parte (Unicamente yo quedo parado).
También lo notamos por el entrecruzamiento del!l espacio temporal.
La tercera y dltima parte estd compuesta por cuatro estrofas escritas

en verso libre. Son ellas cuatro grupos de tres versos el primerc, cuatro

versos el segundo, tres el tercero y el cuarto compuesto de un solo verso.
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Su versificacién no es regular. La oda concluye con el tercero y dl-
timo canto. Hay un resumen de los elementos ya ofrecidos en las dos
primeras partes. Tiene, como el segundo canto, momentos de lirismo y es
narrativa en otros. También se pueden apreciar relaciones entre tiempo
y espacio. Al igual que en la primera parte, se mencionan las manos.

[gualmente ahora se habla de soledad. Estos son los ejemplos:

v. 3 estoy solo
v. 42 Devagar, solo y dspero!

v. 50 el aire rozar mi soledad

Al final del tercer canto creemos encontrar el lazo de unién entre

la cita de Pindaro y el verso que dice:

y al suefio que es el suefo como la muerte.

También debemos destacar la marcada relacidn del mundo de los elemen-

tos naturales al finalizar cada parte y siempre con signos de admiracion.

Final de la primera parte v. 21 jAy, esos pajaros!
Final de la segunda parte v. 43 Acaso algunas hojas diferentes!

Final de la tercera parte v. 54 JQuiz3s esté mirando volar unos paja-
ros.
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Mediante este andlisis podemos observar una demarcada intencidn
del mundo del aire y un yo siempre presente desde el principio hasta

el fin.

Yy yo estoy

y vimos y estuve delante

Unicamente yo

Contigo, eternidad

El estar vivo y muerto

Devagar, solo y &spero

Yo miro
y siento el aire

Pero ellos estardn alla, conmigo

Este yo de su "mismidad' es el que no se ha desdoblado nl se ha

desligado de su propio subjetivismo. No quiere otra cosa que cantar
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un mundo lleno de elementos naturales para llevarnos en forma relte-
rada y consciente al tema de lo temporal. AsT encontramos clave la
cita de Pindaro, ya que estamos en un tiempo y espacio, donde el pro-

pio poeta canta sabiendo que jamds lo habrd de recuperar. Por eso dice:

v. 53 Y al suefio que es el suefio como la muerte.

Los nombres del tiempo. Si hacemos una revisién de cada uno de los

libros veremos que en ellos hay slempre una alusién al tema de lo tempo-

ral, ya sea con la propia palabra '"tlempo' o bien con otras que adquieren
simbolos de lo temporal como "ayer'', ''una fecha', ''un dfa'" y 'siglos'. Con
estos elementos de signos temporales elabora su poesfa como una respuesta

del todo y de su tiempo individual. Veamos cada uno a lo largo de toda su

obra.

El imaginero 1927

Y yo sé que algin dia he de verte

en la mitad del campo. (El, 16)
Tus dfias

nunca fueron mayores (EL, 21)
Los dfas que se van la agradan (Et, 29)
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Yo en mi nifiez tuve un pueblo

19 de junio...

En tu tierra recién

empezard a llover sobre los campos;
aquf, pasado manana,

scbre las veletas de los templos
llorara el invierno...

en que van deshechos
mis dflas,

Cuando mis pasos vayan

fuera del tiempo

Mi nifez
ha caducado y voy tras de las hijas

Mi nifiez te sonrie desde el 1 inde
caduco

pez X_lg_manzana 1929

ayer,en amantes &rboles;

Vi

mar-hoy en distinto prado,

Vi

Ayer en galeras, darboles;
hoy, atento llano y médanos.

X

Los d7as aun son mayores
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(El, 60)

(EI, 67)

(Et, 72)

(PyM, 24)

(PyM, 24)
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(PyM, 29)



XL

Caduco dfa: ejercicios (PyM, 34)
XVIII

Ayer monte azul; mafiana (PyM, 35)
XX

Vida-tiempo miserable-, (PyM, 35)
XX1

de espumas, la que describa

XXV

Panegirico de Nuestra Sra de Lujén 1930

y la noche y el dia quedaron como un prado

debajo de sus ojos. (SPT, 51)
Y el perdido dia: ola (SPT, 51)

Nave que el dfa entre flores (SPT, 52)

Y tal vez no esté ya lejano el dia. (SPT, 55)

Ella pensara en este instante, en un
dia breve; yo espero un largo dfa.
Un hermoso dfa. (SPT, 55)
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El detenido tiempo. (SPT, 63)

Delta 1932 E1 dfa que huye de la nleve

con tu mano y tu perfil.

Cancionero de Principe de Vergara 1933

Penas trae el dia
pero ayl ninguna,
ninguna como la mfa. (sPT, 73)

Hosteria de la rosa y el clavel 1933

como un tiempo perdido. (HRC, 2L)

Mafana cuando vuelva el aire
a cernirse sobre las flores, (HRC, 24)

Mahana podria cambiar todo:

la gimnasia. Vivir. (HRC, 25)
Donde el tiempo vaya entre hojas,
dormido. (HRC, 27)
Mafiana estaré de nuevo solo, sin un

amigo (HRC, 28)
La distancia de hoy, la cercanfa de

mafana, (HRC, 29)
Un dfa
en el oeste, perdido (HRC, 31)
Mafiana cuando venga el sol, (HRC, 31)
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Algin dfa estaré muerto, y luego,
siempre. (HRC, 33)

Ese dfa, el aire
llevara en los labios una hoja de
hielo. (HRC, 33)

Hace un siglo
que no duermo y tengo las ufias quebra-

das. (HRC, 35)
Alguna vez... (HRC, 35)
Yo quiero mezclar un

dia entre otros, (HRC, 36)
Donde td me esperas hace veinte
afios con una cruz de rocio.’ (HRC,
en el 19 de abril de 1903.) (HRC,
Mafana cuando esto sea memoria,

hemisferio celoso, (HRC,

Una rosa para Stefan George 1933

Si el tiempo tuviera sentido
como el sol y la Luna presos; (SPT,

El tabernaculo 1934

Qué indtiles quedan las imagenes,
los dfas, después de nunca; (spT,

Hoy es dia de mi cumpleafios, y deseo

estar todo para tf (sPT,

Mafana cuando esté sereno, (SPT,

Mafiana cuando esté dormido (SPT,
V!

38)
1)

L)

87)

97)

98)
101)

101)

Yo quiero otro dfa, salir de tu sed (SPT, 102)
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pero e! amor es el amor, y el tiempo
mueve juncos y adelfas (SPT, 102)

Pero yo quisiera volver otro dfa (spT, 103)

Epistola satisfactoria 1935

31 de Diciembre de 1933 (sPT, 107)
Mahana serd otro tiempo. En un

dia (sPT, 107)
El tiempo creard su niebla (spT, 107)
Una tarde en un dia (spT, 107)

y el Verano alegre es un odioso
dra, (SPT, 107)

Cede al tiempo ausente, Lope  (SPT, 108)
Transparente en tu mafana (SPT, 108)

Dentro de dias estaré en la llanura, (SPT, 10Q9)

Libro gg_lg_ealoma 1937

Siento la muerte cuando nace el dia (SPT, 131)
La corona 1938

Tiempo impaciente, soledad dichosa, (CORrR, 23)

Qué dia hermoso, si, ya Involuntario,
sin dolor, sin el aire de otro dfa, (COR, 3Q)

El ansioso 1937

‘Adénde iras,

ay, tiempo mio. (LsP, 53)
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Quiero que pienses en mi, largamente,

todo el tiempo. (LsP, 55)

Odas a orillas de un viejo rfo 1940

Mis dias bajaban por la sombra de

mi cara (SPT, 163)
Sin velos, en el vacTo descansa [ndl-

ferente un dfa sin pensamiento (SPT, 163)
He visto muchos dias (SPT, 163)
He visto un dia entre muchos (SPT, 163)
Un dfa, alguna vez le deseé, solamente; (SPT, 163)
Un dfa la sangre me bafié los dientes, (SPT, 164)

y poder llorar la hufda de otros dfas, (SPT, 165)
Si un dia no fuéramos tan extrafos (SPT, 165)

Aquellos dias que disfruté tranquilo (SPT, 167)

No serd el tiempo ni la luz (sPT, 168)

Leve suefio del tiempo, de otra atmés-
fera (SPT, 169)

He de llamarte interminablemente todo
un dfa, (SPT, 170)

la eternidad, sT, si fuera posible. (sPT, 170)

Amor, tiempo pasado; viento mfo! (sPT, 170)

Cuatro sonetos a la rosa del alma 1940

Llora un dfa entre muchos dfas, muda, (SPT, 173)

La mafiana traida eternamente (SPT, 173)
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un dia sostenido, un dfa, nada; (SPT, 173)

Seis cantares de la memoria 1941

si la noche es larga
corto sera el dia (SPT, 175)

El alejado 1943

Si pudiera olvidarme de que vivi, de
los hombres, de otro tiempo, (EA, 19)

hasta un dia horrible entre muchos. (EA, 19)

y ver mis dias antiguos, (EA, 23)
Yo permaneci todo un dfa, (EA, 28)
-perfil quieto- de otro dfa. (EA, 33)
Yo quise una vez, (EA, 38)
Amé una vez (EA, 39)
Un dfa: nada. (EA, 39)
Y regreso al Invierno, a un dia, (EA, 39)
dfa feliz, mi corona de sombra (EA, 45)
ST, dia feliz, déjame esparcido (EA, 45)
Déjaﬁe sin un dia (EA, 46)

ST, bafame sin suefio; sin una hora
perdida (EA, 47)

las ondas y las flores de otros dfas, (EA, 48)
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dias perdidos, ni querdis traer
para mi, solamente, las rabiosas

horas, el tiempo. (EA, 50)
Otra vez mds -hoy-, cerrado y desnudo,

Déjame dfa sin memoria, atado
y sin parpados. Hado
de amor, nada; mafana (EA, 52)

(EA, 51)

de otro dia imposible su sonido, (EA, 52)

Hay un dia con sol que no se pone, (EA, 57)

No sé cuanto tiempo hace, (EA, 57)

Todos han pasado y yo soy el dltimo
cuya voz oyen los hombres

y td permanecerds, todavia en un tiem-
po nostdlgico, (EA, 58)

Cuantos dias yacen hoy entre nosotros.

Junio. Dfas ligeros, brumas y toda la

noche; (EA, 6Q)
el tiempo ligero, cruel (EA,
fa sin fin, noche larga, (EA,

Yo estuve todo aquel largo tiempo

solo (EA,
Contémplame ahora td, antiguo dia

en que nacf, (EA,
Y vuélvete dfa interminable, (EA,

En qué abandono de mucho tiempo me
habré perdido (EA,

igual que si comenzara el dfa, (EA,

a otros dias que llegan con sus esté-
rites lenguas, (EA,
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en aquel tiempo, lloran con su clavel
antiguo debajo de la tierra (EA, 75)

(A]guna vez quise que tu polvo se mezr~
clara con el mfo, para siempre, y pa-
ra siempre) (EA, 76)

en el atardecer, sobre los dfas, para
la noche y los largos siglos (EA, 81)

El huésped y la melancolia 1944-46
de! tiempo solo, duro (HyM, 27)

Ni el tiempo oscuro, imposible
de estos anos miserables (HyM, 31)

con la mia, en el tiempo y la memoria, (HyM, 37)
Todavfa, aln (HyM, 38)

entre estas paredes de otros siglos, (HyM, 39)
Amor tiempo perdido! (HyM, 57)

Esta rosa obscura del aire 1949

Toma, oh tiempo, estas 1lamas! (ERO, 17)

Toma, oh tiempo, este aire, esta flor (ERO, 17)

Oh, tiempo alguna vez hermoso! (ERO, 19)
‘ |

Afos, dfas,espacios-horas-clelos (ERO, 29)
V

Dias donde la tarde es un pdjaro 1954

Y sopla, ho tiempo estéril, este celo (DTP, 16)

Oh, tiempo', Oh, tiempo! (pTP, 21)
Huye, tiempo, ocio del aire (DTP, 27)
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Una vez deseé, desentendido, (bTP, 30)
Toma, desnudo tiempo, estos manojos (pTP, 36)

Adiés, tlempo, ventura vana y plena (oTP, 38)
Unida noche 1957

en las largas arenas de todo tiempo (UN, 17)

Tiempo, tiempo ligero y sorpendido! (UN, 41)

Y cerca el tiempo en las dunas (UN 111)

Ei_cielo de las alondras y las gaviotas 1963

volteo hacia mf, tiempo, (CAG, 16)

Todo un d7a' Tal vez feliz' (CAG, 20)

igual a un largo dfa, (CAG, 20)
Un dfa, a veces un dfa (CAG, 20)
Un dfa, el tiempo las nubes (DTN, 5)

Una sombra antigua canta 1966

Lo que te acaece, (SAC, 24)
tiempo,

X
El tiempo se ha ido, y el que aguarda (SAC, 29)
No es el tiempo, el deseo, la ternura (SAC, 59)
De tf7, tiempo llegado y desprendido, (SAC, 60)



El tiempo cercano y perdido" (SAC, 103)

La hoguera transparente 1970

Todo huye tan separado e inseguro,

cuanto tiempo (HT, 13)

Quiz4s la nada sea un dfa: (HT, 13)

(A113, donde aiin se estrechan

los tiempos con la luz (HT, 15)
Un dTa (HT; 17)

Una mafana -quizds un dia- (HT, 19)

Oh tiempo, naturalidad, (HT, 21)

y tanto tiempo
solo y perdido! (HT, 27)

al tiempo desentendido y escueto, (HT, 47)
La escudilla 1973

Tarde es el tiempo va, (LE, 14)

Abrira el tiempo su enorme batalla
suelta (LE, 16)

Las horas oteardn distantes, {(LE, 16)

El tiempo es una extrafa hilaza que

nos prende (LE, 33)
Tal vez no sepa gran cosa de aquel

tiempo (LE, 59)
Ya se fueron los afos y los esfuer-

z0s (LE, 73)
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La muerte serd un tiempo, una impre-
sién (LE’ 75)

Hace diez afios, un suefo,

ayer todavia, o nada,

un estado. (LE, 79)
Vuelve el tiempo de la ausencia (LE, 80)

AquT el tiempo (LE, 110)

La cornisa 1977

Abrasa, tiempo tempestuoso, (Lc, 12)
Los dias de la mocedad estadn ahf'
parados, (Lc, 13)
Comienzo conmigo todo el tiempo y las
estaciones oscilantes. (Lc, 14)
Todo es tiempo: brillo de un pajaro (Lc, 33)

La juventud y los dias
estan ahf, (LC, 40)

Vuélveme, tiempo!, su paso, (LC, 471)

Pasan las nubes ligeras,
con los dias del espacio, (Lc, 42)

El fulgente tiempo de la eternidad (Lc, 49)

Suena el tiempo dentro de su navio, (Lc, 50Q)

En todo el tiempo
te sequi, amé (LC,53)

El tiempo empezd a ascender (LC, 57)

Todo es ayer, luz antigua de fuera, _
Oh tiempo desprendido, y aidn hermoso! (Lc, 63)
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Ignora el aire al tiempo; la mafiana (Lc, 64)

El desierto viento delante 1983

La juventud y los dfas

estdn ahf, tomados, ciegos (DVD, 24)
Y sélo entrevi el tiempo: (pvp, 31)

ITodo es una edad, el desierto estado cons-
tante! (bvD, 35)

Tanto fue nuestro tiempo alvorozado, (bvD, 40)
Y reunird el tiempo con su timbal (DVD, &41)

Mi nifez fue un castro
errabundo; (DVvD, 64)

Abrasa el tiempo (DVD, 72)

Vase el tiempo

y dormimos
con la tierra. (bvD, 76)

fa tras dia, nieblas, (pvDp, 78)

La vida con el tiempo (pvD, 78)

En sus primeros libros alude a la palabra ''dTa' mucho mds que a la pa-
labra "tiempo'., Esta dltima figura con mds insistencia en sus obras poste-

riores.

Quizd sea el elemento temporal que figura como ningln otro con una cons-

tancia desde el principio al fin de toda su obra poética. En 1964 en su libro
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titulado Un dia, el tiempo, las nubes se ve clara y marcadamente su

actltud frente al tiempo y a la naturaleza. Por eso creemos importante

sefialar la intervencién y relacidn entre estos dos elementos.

El poeta vive un tiempo que no es el de sus semejantes. Estd en ''su'

tiempo compuesto de memoria, presente y futuro. No subraya en sus poemas una
idea general del tiempo ni tampoco teoriza, sino que penetra en su interio-
ridad o 1o que es mejor, en la interioridad del tiempo ITrico. El tiempo 1T7-
rico no es el tiempo de un filésofo ni de una escuela determinada, sino el

S
tiempo que vive el poeta y que exterioriza en el poema. Su poesfa se nos " A
presenta como una verdadera gama de significaciones, pero siempre su reali- q{
dad se ha acentuado en el plano de lo temporal. Su signo puede ser interpreta-)!’
do desde varios angulos, pero usa el lenguaje de la creacidn poética o
n

"poiesis'.

El tiempo adquiere la categorfia de lo inaprensihle y de lo determinante.
A veces tiene la significacldon del suefio y del recuerdo.
La trascendente y significativa idea del tiempo expresada en casi toda

su obra adquiere una particular fuerza expresiva en las palabras mafana, ayer,

ain, ahora, todavia, dfa y tiempo.

Si bien es indispensable el analisis de algunas de estas palabras para
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ahondar en sus mensajes es mas imperioso y significativo pensar en

ellas por su connotacidn y sugerencla.

El tema del paso del tiempo no es motivo de variaclones retdricas
ni metaféricas, sino algo real y sentido. El tlempo es la condliclén de
todo devenir. No dice sino que la sucesién es la condicién de que algo
ocurra. Aquel que se revela en el yo eternamente persistente y sdlo en
€! no puede devenir, no puede empezar en el tiempo. El cambio ha de te-
ner por base algo persistente. Algo tiene que cambiar s! ha de haber va-

riacién, y ese ''algo' no puede ser también cambio.

Aristdteles sintié que ''el tiempo parece no existlr, ya que el pasa-
do no existe ni tampoco el futuro''. De ahT que sea necesario precisar qué
es. Algunos creen que es el movimiento sin embargo éste puede ser mias len-
to o mas rapido y el tiempo no. Es igual para todos, pero sin movimiento
no hay tiempo, es como afirmaba Aristoteles ''el nimero del movimiento se-
gdn su anterioridad y posterioridad'. Como la numeracidén la realiza el

alma, no habrfa tiempo, en este sentido, si no existiera el alma numeran-

te.

El concepto de tiempo es en Molinari el tema recurrente. Si bien es

imposible dar una explicacidon a esta palabra tan compleja, abarca esa di-
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mensién del ser, la que es una imagen mdvil de la eternidad. Es
justamente dentro del tiempo donde Molinari quiere reflejarse. Bien

17

dice Julio Arfstides

En rigor, la temporalidad es nuestro problema, el de la poe-
sfa contemporinea en cualquiera de sus tendencias, y por su-
puesto, es el problema de Ricardo E.Molianri. Si la poesfa
actual manifiesta ese hondo temblor metafisico, es precisa-
mente porque el hombre que la crea reconoce hasta sus Gltimas
consecuencias el problema del tiempo. AlGn mas, nos atrevemos
a aseverar que la densidad trdgica de un poema estd en orden
a la fuerza con que muerde aquél en el ser del poeta.

Es el tiempo gquien nos hace enfrentar con todo, con el cambio que
experimentamos, con sus contingencias, la mutacion de las cosas dentro

del universo y, lo que es mis importante, con la dubltacion.

Todo ser es dual, estd constituido de elementos fTsicos y espiritua-
les. E1 hombre es un ser hecho y compuesto de tiempo, la muerte estd entre

nosotros y no se la puede evitar.

El tiempo, el mal del tiempo,es sGlo una reslistencia de nuestro ser a
la disolucidén del! hombre. Molinarl, consciente de todo esto, recurre al

tiempo con una pregunta constante.
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Al decir que la hoja nace, se abre y después se marchita, con-
vertimos a ella en lo permanente de esa transformacién y le atribui-
mos una personalidad donde se revelan sus estados cambiantes. El hombre
no es una persona general sino un ser que se halla en un estado determina-

do. Todo estado y existencia determinada nace en el tiempo.

El ser como fenGmeno toma principio; la inteligencia es eterna, €l
no. Sin el tiempo -o sea el devenir- un ente no serfa jamas determinado,
existirifa su personalidad, pero nada quedaria de su accién. El yo per-
sistente se convierte en fendmeno de sT mismo mediante la suces[én de
ideas. El hombre en su culminacidén serfa en consecuencla, la unidad per-

sistente que permanece eternamente.

""Cancidn V' es un ejemplo de como se manifiesta el tema del tiempo

en su poesfa sin nombrarlo.

Todo se va de mT,

como la mafana en las nubes,

y sosegado miro la eternidad
igual que un pajaro

encima de mis manos,

y vuelan gritando

unas golondrinas. (cAG, 91)

E!l hombre tiene la idea de lo infinito la que se aproxima cada vez

363



mas en el transcurso del tiempo, pero sin alcanzarlo nunca.

Molinari no aspira a la forma a costa de su realidad nl a la rea-
lidad a costa de su forma. Busca mads bien el ser absoluto mediante uno
concreto y el ser concreto mediante uno infinito., AsT debe enfrentarse

ante el mundo, cobrando conciencia no solo de sT mismo, sino del flulr

del tiempo.

Molinari desea que el tiempo tenga un contenido. E! Impulso sensible
quiere que haya cambio, e! impulso formal quiere que el tiempo se detenga,
que no haya ningdn cambio. En '""Una rosa para Stefan George'' el poeta se

pregunta si el tiempo tiene sentido dentro de la vida y si escribir vale de

algo

La sangre metida en su canal de hielo
-fuego sin aire- Jordan perdido. Si

-
el tiempo tuviera sentido ‘ a ’
como el Sol y la Luna presos; (EAT, 48) s (T .
q.

lidad, la duda, el ser, la nada y la muerte son el eje principal de toda -

Estas inquietudes metafisicas de su poesTa como el tlempo, la irrea-

su produccidn. Alrededor de ellos va uniendo y juntando palabras con un sen-

tido -siempre- de temporalidad. Molinarl es el poeta de su generacidn que con) “‘

mas intensidad ha sido rofdo por la metaffsica problematica de la temporali-
dad. :,;thqi
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El sentimiento de la angustia de lo temporal es algo creciente
que sabe y expresa poéticamente y que cada vez se va haclendo ensor-

decedor.

Tiempo y muerte: dos formas de la desesperacién. El hombre de

nuestro tiempo parece preferir una existencia en vilo. Angustladamen-

te camina siempre hacia un porvenir incierto e indefinido. Este el hom-
bre de hoy, del siglo XX. La esencia como el presente carecen de sentido.
Las refelxiones acerca del sentido del tiempo de Molinari, las podemos
captar mucho mads por su manera especlfica de nombrarlo que por su estilo.
En Molinari no sentimos que estamos encerrados dentro de un espaclo, por
el contrario, el tiempo estd en las llanuras, en los rfos y montes, se

lo muestra en los grandes espacios, en las vastas dimensiones. Este sen-
tido de inmensidad causa al hombre un sentimlento de angustia ya que se

siente apresado por el mismo infinito.

Podemos afirmar que Molinari desarrolla un téplco ya trillado por la
tradicién literaria y que conoce bien por obra de los clasicos, pero no
puede resistir a no expresar lo vivido. No es el tiempo simple sino el
del espacio, de los grandes cambios, el que marca el aspecto flsico de

la persona y de las cosas.
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Los adjetivos que le aplica son descriptivos, de situaciones in-
ternas del poeta. El tiempo es una preocupacidn diaria, permanente,
casi constante, y las palabras usadas son faciles, simples, no rebusca-
das ni pedantes. La vida parece ser para Molinarl un prolongado proceso
contra el tiempo. A veces el tiempo es como un enemigo externo al que

quiere combatir. No es decoracién nl alegrfa, sino Interior y oculto.

En Molianri notamos con extremada claridad una pugna por alcanzar
una plenitud o felicidad del ser en contraste con la miseria del exlIstir.
Ese existir que va sin cesar camino de la muerte. En ""Quién me devolvera"

busca por varios lados un lugar que le permita decir:

Mafiana cuando esté dormido

con sombras y puertas,

y tu cansado destino

1legue a tus ojos: (SPT, 101)

A veces el tiempo le impide gozar de ciertos momentos, entonces se
refiere al futuro como posible salvacidn. Su poesfTa transcurre huscando
preguntas, soluciones, cosas en las que se pueda amparar; es un anhelo de

""'ser'' es la forma posible de hablar con

su propia realidad. AsT ese querer
el futuro, de un futuro que estd lejano y que es mas hipotético que real.
Ese futuro huye de sus ojos, de su presencia y lo siente como algo que no

puede llevar a cabo. Futuro es sindnimo de biisqueda. En contraposicidn a
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este estado, el tiempo es posibilidad de futuracién. Este Intento
o blsqueda hace feliz al poeta, y sabe que la negacidn del futuro cor-

tarfa toda posibilidad de expresién.

Querer atrapar al tiempo es echarse al agua contra su corriente.
Es factible dejarse estar, dejarse llevar por la corriente temporal en

forma casi imperceptible, inconsciente.

Molinari no es un poeta pasivo, aspira a lo contrario ya que hace
suyo y es muy consciente del paso del tiempo. Percibe los elementos se-

cretos e inasibles.

" La destruccién en su poesfa se produce en forma lenta. .En sus QGlti-

mos libros, La escudilla (1973), La cornisa (1977) y El desierto viento

delante (1983), el tiempo es lo mas advertido. Por eso, el tiempo es el
que nos acerca a la muerte -El esquema estructural de tiempo-muerte es

indivisible.

Su paso nos acarrea un cambio y se refiere a €1 con un grito de dolor,

por eso el uso del "Ah'" y del "Ay'.

Raras veces encontramos en Molinari un estado de resignac{dn, mas bien

de reflexién y lamento. Su desarrollo poético conslgna numerosas variantes.
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Molinari parece mostrarnos una ecuacién matematica donde el resultado
es: soy hombre, por ende soy mortal. Si soy mortal tengoc un tiempo de-

limitado.

El tiempo del hombre es finito. Existe en el corpus de su obra el
grito de dolor que no puede aplacar el sentimiento de lo temporal. Su
férmula se transforma en un grito sincero y lirico. No trata de estable-
cer un fin moral, sino se asombra y se queja. El tiempo no produce angus-
tla, sino muerte y ruina. Se resiste a la muerte, se resiste a toparse
con ese callejon, pero sabe que la vida estd compuesta de tiempo y que €l

acaba por destruirnos.

Sin embargo no lo niega ni se opone a su paso. Corre desenfrenado en
su clasico grito ""Ah" que es su propia impotencia, su revelada imposibill-
dad de pararlo. El binomio tiempo-muerte engendra en el ser un tercer ele-
mento, un sentimiento agudo de soledad. La soledad le causa desamparo, por
eso el problema del tiempo no se puede compartir, es Intimo y personal. Mo-
linari multiplica su fuerza en su bilsqueda consciente de que no esta en el
pasado ni el presente ni en el futuro, no es. Quizad por esa fuerza de lo
invisible sea mas poético, y en su existir mas fluido se nos haga mas ina-

preciable y su esencia resida en su existencia.
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Molinari recurre a los tiempos verbales para darnos la sensacidn
de que el tiempo no pasa. No hace de ellos un uso nuevo ni tampoco re-
voluciona la lfrica, posiblemente se repita como en otros autores. El
presente sigue siendo presente y tal ocurre con el pasado y el futuro.
Ambos mantienen su nivel. Molinari coloca una palabra tras otra y junta
diferentes tiempos verbales, lo que causa una sensacidén de que el tiempo

se mueve., Este movimiento se adquiere con los térmlnos pasar, hoy, mafana

y ayer. Todos ellos adquieren caracteristicas de instantaneldad, de lo que
pasa, no del dia medido. El "hoy' es para Molinarl lo transitorio. El hoy
demuestra por lo tanto que es presente le corresponde el pasado fue y ahT
estamos frente a algo que ha concluido, terminado. El tiempo sigue irresis-
tiblemente, por eso la esperanza de deternlo es vana. El tiempo es un con-
tinuo; consciente de ello, Molinari sabe que su paso es un problema moral,
una experienclia humana a la que acude desde sus primeros |lbros. Siempre
insiste en la pregunta y descripcién de su fluir desde un solo y dnico pun-
to de vista: el de la lirica. Lo incorpora a su poesia auténticamente sin
analizar el fendmeno de la temporalidad. Solo por introspeccldn sentimos su
paso interior, su duracién, su movilidad y su eterno presente. En '"Elegla

a la muerte de un poeta'' expresa:

Al1T, pensaré en tu muerte,
-también en la mTa: (spT, 131)
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Molinari invita tdcitamente al lector a reflexionar sobre el

vivir 1levandonos al tema de la muerte:

y no vivir una vida indtil y perdida
entre tanta gente que me ensucia las palmas
de las manos. (SPT, 131)

o bien a lo angustioso del vivir y del morir.

Por momentos se siente inmévil pero seguro de su eterno presente,
y a veces opta por salirse del tiempo; es asl que alternan en su poema
referencias a la vida natural y al tiempo, los adjetivos se multiplican
y las imdgenes nos dan una particular expresidén. Hay momentos que su ex-
presién es involuntaria; otras, puede ser el suefio como sTmbolo de la

muerte. Asi expresa en '"S7, qué tejado, qué sombra de madera'':

ST; el amor, la carne, el triste suefio. Yo no querfa morir;(SPT,1Q0)

A veces utiliza para darnos una idea de lo terrible, del fin temporal,
adjetivas que se refieren a 1o opuesto de la luz, En su poesfa ''31 de di-

ciembre de 1933" nos dice:

El tiempo creara su niebla, pondrd otra tierra/cerca de la mia;
pero yo volveré a este cielo,/a esta noche del sur atantico /
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resplandeciente para odiar la luz. (spT, 107)

La vida es una sombra y Molinari sabe que el movimiento temporal
es implacable, casi impenetrable. Inconscientemente ha trazado en su

verdad 1Trica las coordenadas y ha limitado este ejemplo:

vida-muerte luz-sombra

La vida es luz, la muerte es sombra. La vida es tiempo, la muerte no.
Vida y luz son sinénimos de tiempo, pero el tiempo sigue su camino después

de la muerte, el Gnico superior a estos cuatro elementos.

Encontramos en &€l dos niveles, el que tiende a subrayar lo permanente
y el que tiende a marcar el cardcter pasajero de nuestra existencia. Este
es el caso de la persistencia de una actitud de cansancio. Sus adjetivos lo
demuestran. Su cansancio estd presente ante el fluir temporal, ante la vida

y ante todas las cosas. La cita en su libro Las sombras del p&jaro tostado

(1975) 1o que representa muy bien '"Agora que sé viejo' (SPT, 11). Molinari
a veces es cansancio, y este cansancio no es una postura lirica, nl se ma-
nifiesta en su obra como tema, sino en su ser. Las formas verbales pasado,
presente y futuro no son utilizadas ni indican una actltud o un sentimiento
frente al paso del tiempo, sino son algo mas hondo, la experienclia del poeta

como hombre. .
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Molinari organiza su lirica en la relaci6n al tiempo para mos-
trarnos su caradcter pasajero y para marcar mejor la contraposiclén
de lo permanente con lo transitorio, lo que es independlente de toda
temporalidad. En "Cuatro poemas'' recuerda al poeta saltefio Manuel J.

Castilla (1918-1980) y afirma claramente:

El tiempo se ha ido y el que aguarda
se aparta transparente.  (SAC, 29)

Estos versos expresan la descripcidon del fluir temporal. Nos da

la impresién de que el ayer se disuelve como el hoy que es ya Ido. El

hoy se desvanece y se diluye en su conciencia de hombre mortal. De su
ser-hombre de carne y hueso- nos encontramos con el otro yo.del poeta, el
que pretende perpetuarse a través de la obra de arte; asl nace la nece-
sidad de moverse en el polo opuesto o sea el ser inmortal, el que pre-
tende vivir por la palabra. A pesar de este sentido como instante inasi-
ble Molinari sabe que esto tampoco es factible, por esos expresa: ''lEsta

palabra indGtill" (SPT, 88).

Es en esta situacién de querer perpetuarse donde trata de defender
la integridad de su espiritu. Parece decirnos que a pesar de su edad su
espiritu es sé6lido y erguido. No es el fluir, sino lo permanente. Dentro

de estos estados también encontramos al Molinari del cansancio, la soledad
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y al hombre entrado en afios. Asi expresa en el "IV poema'' de esta

misma serie:

Yo ya estoy viejo

como un daimio

y vuelvo hacia atras

mis ojos turbios

al tiempo que ha hufdo. (SAC, 34)

Esta idea se repite en su Gltimo libro El desierto viento delante

(1983) cuando en '"Dos poemas' (DVD, 69) expresa:

...Soy un daimio,

vueltos a otro vistar los ojos,
la seca ternura

resplandecida. (ovD, 69)

Es entonces que 1lama a la muerte, insiste en su caracter especial
y la sabe permanente como el tiempo. El tiempo es permanente como la tris-
teza. El sentimiento puede ser ocasional. Molinari no es un poeta de cir-
cunstancias, sino de hechos permanentes, es decir de lo esencial del tiem-
po, de 1o que €1 puede o no alterar. Con el tiempo nace la vida y la vida

conlleva la muerte.

Su pesimismo se nos revela expresado elaboradamente.

Por momentos lo que en su poesfa nos parece transitorio y sin importan-
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cia, el sentimiento de melancolfa y soledad, -y estados de animo tales
como pueden ser la tristeza o el dolor- son por el contrario lo Gnico
duradero que encuentra y que tiene sentido. Paradéjicamente lo que cref-
mos siempre sé6lido y fuerte pasa a ser el instante inasible, lo que es
pasado, y asi la vida, el recuerdo y la quimera quedan convertidos en

simples juguetes en manos del tiempo. Su Ilusion es pasajera y huidiza.

Molinari se contempla a sT mismo y contempla el mundo exterior. Los
elementos exteriores son su fuente para que cante la nada y la muerte. Na-
cimiento y vida concluirdn con la muerte como dnico fin. A veces el dolor
y la amargura son elementos que adquieren idéntica connotaci{én. Esta para-
doja no es un gesto de ingenio creativo ni juego literario alguno, es sélo
una realidad que nos coloca frente a lo esencial de la vida. No es expre-
sién de espanto sino la concepcidn que tiene el poeta, la intuicldn huma-
na para describir estados indescifrables o capaces por momentos de darnos
una solucién espiritual. En el "Poema 11' de la serie titulada '"Cuatro

poemas'' expresa:

Sombra soy huyente,
de una sola rama
desierta. (SAC, 31)

Esta idea apasiona al poeta y lo que parece quedarse es lo fluyente.
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El rfo que siempre nos da la sensacidn de quietud, de permanencia

y estancamiento es lo fluyente, lo que se renueva y cambla constan-
temente, No se personifica a ningdn rfTo, sino que trata de universa-
lizar 1o que es propio de un elemento. En cualquier parte del mundo

el rfo tiene movimiento, movimiento que es Interno Idéntico a sl mls-
mo pero diferente, calmo en apariencia pero Inquieto, de un solo color,
pero de varios. Molinari nos habla indirectamente de la inquietud del
ser humano y lo pequefic ante este espectaculo que le ofrece el rfo. Lo

mindsculo de nuestro ser. Pero al hablarnos del rio nos habla del tiempo.

A veces, se ‘identifica con elementos de la realidad exterior objeti-
va. El fundirse en el amor es un acto dnico e insustitulble y lo realiza
la totalidad de su ser. Su goce le permite asociar el amor a la vida y por

ende el amor es superior a la muerte. Entonces expresa: en la ''Oda a la

soledad"

Luego vino el tiempo, las hondas naves y
la muerte, (SAC, 35)

Todo el amor del alma! (SAC, 36)
Lo significativo de su obra no son los elementos de exaltaci6n pura-

mente 1iricos, sino los momentos de desesperacién, de preguntas, y dudas.

En sus preguntas (un caso tipico es la Gltima parte de la '"Oda al Mes de
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Noviembre junto al Rio de la Plata') (HyM, 51), encontramos su ver-
dadero sentimiento y su sentido de perdurabilldad. Lo Gnico rescata-
ble de una obra poética, son los los sentimientos humanos y Molinari
cumple con esta mis.ién. La inquieta y aparente quietud de un rfo es

solo una forma de presentarnos la poesfa.

Lindante con la concepcidén del tiempo encontramos el tema de la

muerte. De ella posee una visidn humana y la ve como una constante ame-

naza.

ILa muerte inmensa vela su suefio sin alborada! (MM, 213)

Y yo quedé por muchos siglos, fresco
como un rio que no lleva humores ni
seres en sus aguas. (MM, 202)

El tema de la muerte como el del tiempo es visto por el poeta de va-
rias formas:
1) como una sombra inherente al ser

Quisiera estar desnudo, solo, alegre,
para quitarme la sombra de la muerte. (MM, 212)

2) como liberacién
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Si pudiera olvidarme de que vivl, de los
hombres de otro tiempo. (EA, 19)

3) como una fuerza reveladora superior

10h, podra
siempre y mids el olvido
que el cuerpo y el amor que se ha querido! (HyM, 28)

4)  como un hondo misterio

iLa muerte inmensa vela su suefo sin al-
borada! (MM, 213)

5) como una rebelidn
Eternidad, indtil obediencia. (HyM, 37)
6) como elemento natural fluyente
Para Molinari el tiempo es un transcurrir inconsclente. Su actitud
frente a lo temporal es mas la de un poeta que la de un mlstico. El poeta

se encamina a la palabra, el mistico al silencio. Y no es en sus poemas

donde domina su arrobamiento. Se expresa con un aparente iloglsmo que es
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sintesis conceptual. El sentido esotérico en su poesTa es Inseparable

de su estructura formal.

El problema de la muerte y el tema de lo temporal son uno solo en
su obra. AsT afirma la imposibilidad de estar muerto y vivo a un mismo
tiempo. Molinari apunta a la perduracién del hombre y de la obra de arte
dentro del tiempo, a través de un poemario que estd lleno de dudas y va-
cilaciones, las que nos mantienen en una sostenlida interrogatliva. La dua-
lidad muerte-tiempo se aprecia claramente en el poema ''Una rosa para Stefan

George' (SPT, 87) cuando nos dice:

La sangre metida en su canal de hielo ur
|

-fuego sin aire-, Jordan perdido. Si “

el tiempo tuviera sentldo; 4 {; |
como el sol y la luna presos;- . 6‘ z ®
si fuera Gtil vivir, | Jc
si fuera necesario, z a ®
que hermoso espanto: tengo la voluntad

avergonzada! (spT, 87)

El tiempo estd detenido para el muerto. La muerte le ha helado la san-
gre en las venas, sin embargo el poeta se siente encerrado entre una breve

duracién. Esa breve duracidén es la que quizad tenga sentido en el poema.

Su aspiracién es querer perdurar a través de su obra mucho mas alléd que

la propia duracidén humana. Esta duracidn estd referida al mundo de las cosas
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naturales tales como la luna y el sol.

\ 3;

Como el sol y la luna presos; (SPT, 87)

Esta aspiracion es grata desde el punto de vista de la poesfa quiza
por lo bien expresada, pero no tanto por la realldad que abarca, pues estar

2
preso equivaldria no llegar a tener una plena conclencia de si mismo.

Le estremece ver la posibilidad de realizacidon en el tiempo, algo
totalmente desconocido que le ha de sobrevenir. En forma inmediata se re-

trae y dice:
'"'tengo la voluntad avergonzada' (sPT, 87)

Molinari es un poeta no contradictorio, pero s{ vacilante y dubita-
tivo. Algunos de sus titulos prueban su actitud ante el mundo. Luego con-
cluye con algo que habfa atisbado: el '"hermoso espanto''. El final del poema
es una meditacién acerca de la muerte y constituye el eje central del tema
tiempo-muerte. En '""Cuando crezcan las hierbas' notamos un paralellsmo sobre
la misma idea de la inutilidad de la vida y un tono alegfaco que constituye

su propia lamentacién.
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Cuando pienses lo indtil que es todo,

qué infinita tristeza es la de vivir en la
tierra,

la de estar huyendo de la pestilencia
como de un largo dfa sofocante;

que nada pudo salvarme sino unas horas
en el campo,

donde abrfa mi cara himeda para recoger el
fresco. (MM, 172)

Su propia salvacién solo se realiza a través del mundo natural en
este caso el campo y obviamente el campo trae consigo algo que le es

innato en su ser: el frescor.

El transcurrir del tiempo cambia y transforma a las cosas y al ser.

E!l poeta se acerca al concepto heraclitano. Y en 'Un rfo de amor muere'’

-—
nos dice: '

®

Constante, sin cambioc ofdo, la voz nombra un
todo, sin ser ya €l,
desaparecido. (CAG, 30)

En otra tipica actitud molinariana de contradiccidén consigo mismo, pe-
ro siempre en una misma bilsqueda, notamos que con esta desidentificacion de
las cosas en si mismas, busca reunlr en unsolo instante todo lo vivido por
él para presentarlo en el poema en una conjuncidn unitiva, donde el término

""dTa'' es el que aparece en forma repetida. El ejemplo es ''DEjame esta tarde
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para mi'':

Yo quiero mezclar un dia entre otros,
huir de la tierra muerta,
hacer un dia espléndido sin separacién, donde

tu perfil
me este mirando, (HRC, 36)

Se siente sumergido dentro de una temporalidad que no solo es per-
cibida, sino que transcurre en su yo Tntimo. La temporallidad en la poe-
sfa de Molinari no es un tema literario, sino un sentimiento. La memoria
del poeta estd dentro de ese sentimiento temporal, es asT como a través
de la memoria puede recordar el pasado, vivirlo, revivirlo y sentirlo como
un nuevo modo, como un total presente. El presente, también inexorable en
su fluir no puede reternlo como al pasado, lo siente infructuoso pero cier-

to y verdadero. E! tiempo es para el hombre una derrota. En la '"0da a la nos-

talgia' expresa:

iDonde estdis, dias; sangre antigua, llama llena de flores'

(Ellos no despertardn ni volveran nunca, ni sabrdn ya de mf,
igual que yo no sé de nadie,

y de nada, hasta la ceguedad

mas sola.) (HyM, 16-17)

Por momentos Molinari expresa una desesperacidén absoluta de un verdade-

ro escepticismo que lo anula y lo lleva fuera de la realidad. Tal es el ejem~

plo de In finem carminibug (1938)
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Si pudiera dormir, acabar, triste
signo, antes que llegue
la dispersién oscura de mis huesos; (MM, 164)

Otros, la desesperacién de sentirse prisionero de lo temporal, impo-
tente frente al tiempo y su poder [nvisible, siente no poder recuperar el
pasado. Hay veces que su grado de desesperacion se puede medir, no tanto
por su intensidad, sino por su lenguaje. El término molinariano puede di-
ferir de un poema a otro. La negacldén no es la que representa la actitud
del poeta. Notamos en estos versos que su desesperacidén es la misma, pero

mas calma.

El anhelo a la eternidad es entendido por €1 como una condena. El verso

"iEternidad, castigo indtil!'" (ERO, 35) lo expresa claramente.

I10h, tiempo sostenido,

mira este orgullo,

esta apertura,

y este desdén inmarcesible,
igual que una azucena
dedicada a otro mundo!

[Eternidad, castigo IndGtil! (ERO, 34-35)
En la ''0da del Aire y de las Tormentas' (HyM, 33) encontramos una ac-

titud similar ante el tema de lo temporal, el Imposible anhelo de eterniza-

cién. ""lEternidad, indtil obediencia!'' (HyM, 37)
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La expresion del autor es la de mostrar la angustia del hombre
en el tiempo ante la muerte que lo embiste. Es por eso que el princi-

pio no puede ser otro.

{Dénde andais, afos en la muerte perdidos, largas horas?

El viento de julio varea esta parte del Sur y estoy mlran-
do mis manos y sintiendo cémo los cabellos me cubren la

frente y los ojos, en inmenso desabrigo. (HyM, 35)

- * -
Su existencia transcurre entre las cosas, la naturaleza inmedlata
y circundante. Este es un claro ejemplo donde la idea de lo temporal esta
en una comunicacién inmediata con los elementos naturales. Pero conjuntamente

con estos, tenemos los del cuerpo manos, frente y ojos. El poema termina con

dos palabras de una gran carga emotiva ''Inmenso desabrigo'.

Mientras que el poeta permanece inmerso en este ambito, las relaciones
que se determinan entre €1 y el mundo de lo circundante le impediran trascen-
der a otro mundo que no sea el mundo de lo natural. AsT vislumbra otra posibi-

lidad de vida. Por eso usa los verbos esperar y aguardar. En esta perspectiva

Molinari siente que su existencia podrfTa no estar frustada. La idea de exten-
sién total no estd descartada. AsT expresa en ''Si el tiempo se pierde o se

gana, no sé'':

Oh, el Edén tropezado siempre. Presuroso.
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Si, mi deseo perdido, ciego; ml vanidad

puesta a mirar indiferente el agua de un rTlo.

Yo arrastro una soledad igual

a la de los ancianos muertos. Y lo que espero,

lo aguardo

en un penoso vacio. Qué importa nada. (HRC, 40-41)

En contraste con el Edén, signo de perduracidon enla vida, nos encon-
tramos con varias palabras, las que indican una imagen de soledad y extin-
cién del hombre en el cosmos: Ciego, indiferente, soledad, ancianos muer-
tos, penoso vacio y sobre todo la Glitima parte del dGltimo verso ''"Que impor-

ta nada"'.

La obra de Molinari tiene una aBetencia de quebrar las ataduras de una

duracién que estd unida a lo temporal. En el poema '"E1 olvido'' (CAG, 24) se ve -
claramente el uso de adverbios temporales, los que desembocan en un final cu-

ya fatalidad da por resultante el proplo titulo del poema.

Y luego, antes, después, aprisa, ain, todavla,
siempre, inunca}, seradn del olvido. (CAG, 25)

El olvido se origina en su ser,y es presentado ante la condicion de ser
durable o finito. Es no sélo un modo de su proplo ser, sino la muerte total
de su yo, su extincion definitiva. Ante el olvido se yergue la mgmorla, la
memoria que tiene el poeta de &l mismo y de los otros. En este caso de contra-

riedad o de contraposicién entre olvido-memoria. No alude a la perduracién o me-
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moria de la obra de arte, sino a la simple creencia de la memoria
como lo que nace y lo acompafia en todo momento. La memoria es el

otro ser que lleva dentro de si.

Si el olvido es la negacién, la memoria es la afirmacién. La

idea sobre ambas estd expresada clara y marcadamente en estos ver-

sos de '""E1 olvido"

Quisiera saber, iay!, sdlo
cdmo moras, encantado
sabor triste del olvido. (pTP, 70)

E1 "Soneto [V'' es el ejemplo de la memoria:

Cansancio aprisionado del olvido,
flor de la sangre mas cernida, sola
perenne, descubierta en la memoria. (SPT, 173)

La esperanza y la memoria coexisten dentro de un mismo cfrculo.
La memoria adquiere un significado ontolégico; después de ello surge

el anhelo.

Quisiera estar desnudo, solo, alegre
para quitarme la sombra de la muerte (SPT, 165)
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Planteado de esta forma la disposicién emoclonal del hombre
-en este caso él mismo- surge la duda acerca de la perdurabilidad de

la creacién poética, si ésta es superior a la muerte y desaffa al tiempo.

El pasado es memoria y el presente es un foco de irradiacidn pero

también es esperanza.

En '"Qué vano es el cielo lleno de nubes' expresa:

Mafiana cuando esto sea
memoria, hemisferio celoso,
paraiso sin cblera;
cuando se haya hundido mi alegrfa, vy mi
destino, en su prision,
sienta el cielo como un papel de hielo
sobre las venas,
mi pensamiento volverad a un dia, el mar,
a un traje morado,
mientras mis manos se entretengan soste-
niendo una flor de yeso. (HRC, 4h4-45)

"El exilado'' es el otro ejemplo de la esperanza:

Estoy cantando, y cantando me oyes. Estoy cantando y reposas
tus manos en las mfas. IY estaré cantando! (DTP, 33)

AsT se perfila no s6lo su simbolo de inocencia sino su condicién de

escritor. Llega y vive en un estado de ingenuidad primera que tiene el hom-
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bre, por el cual puede perdurar dentro de lo temporal. Mollnarl nos

muestra un animo en desaliento, un animismo con énfasis.

La presencia de un mundo natural como los rfos, el alre, los pa-
jaros, el tiempo, los drboles mecidos por el viento y la tormenta son
sTmbolos de su pura existencia problemdatica. Molinari enmarca el tema
de! tiempo y de la muerte en ¢l mundo natural. El poeta estd Instalado
e implantado dentro de este misterio que constituye el eje central de
toda su poesia., Para &1, que ha buscado en el mundo fisico la soledad
-y cuyo amor es soledad-, "muerte y amor son casi términos equivalentes'',

apunta Alonso Gamo''. En ''La sangre fulgurante, eterna, sola' expresa:

Preferida del aire, con su muerte

cefiida, desdefiosa, suya. Fuerte

de olvido, inmensa, sorda; ay, en su suerte

de amor, de amor, si, sin amado, sola. (MM, 65)

A Molinari no s6lo le ha preocupado ese misterio del ayer que lo
lleva a una melancolfa ante el grado de lo irreversible, lo que se fue,
sino también de lo que serd y del devenlr. Esta preocupacidn existenciaf
y metafisica le nace del solo hecho de ser hombre. En su actitud contem-

plativa ha visto esa paradoja de lo finito y lo eterno de las cosas.

La actividad de todo hombre hace pensar en un cambio de ser al no ser
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y viceversa, Pensar en la inanimidad es también pensar en lo mutable.

Toda esta incertidumbre hace que Molinari piense y adquiera conciencla

como poeta
ciencia es
te irse de

Este es el

No
de

de

de la temporalidad de su ser. El solo hecho de adquirir con-
tomar tacitamente conocimiento sobre la muerte. El poeta sien-
algo que no quiere nombrar directamente, pero nos lo sugiere.

comienzo de ""Estas cosas'':

sé, pero quizds me esté yendo de algo,

de todo,

la mafana, del olor frio de los arboles o
de! intino sabor

mi mano. (CAG, 14)

La muerte cefiida en toda suerte de amor, es por el contrario:

Todo el amor, su muerte sin ayuda. (SPT, 173)

Esta es una manera de intuir su propia muerte. La nombra entre lTneas.

Este es uno.de los aciertos poéticos mas grandes de Molinari. Su muerte no

estd resuelta en gestos o palabras, tampoco en simbolos. Asi adopta la for-

ma resignada, mucho mas de misterio que de desesperanza. A veces pretende

disolver su carne en el todo. Por eso dice en "El exilado

Y estoy cantando debajo del cielo,donde la

vista busca su infinitud y espacio ansiosos,
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uno.de

en que la tristeza y el odio mueren; en estas
1lanadas ,

ay, donde mi corazbn igual que una flor debajo
de la llovizna rinde a Dios su misterioso y

alegre
desasimiento. (DTP, 35)
Julio Arfstides 18 al hablar sobre la disolucién afirma que:

Este afdn de absoluta disolucidn es solo
aparente; Molinari acusa un fervoroso

ideal de supervivencia personal que se
trasunta en su preocupaciéon por el

riesgo del olvido, del no ser en los otros.

No existe ni hay nada que pueda detener el paso inexorable de los
dias que lo llevardn a ser polvo. lCuando ocurre esto para Molinari?
La respuesta la encontramos en el eterno mundo fislco que siempre nos
ofrece y estd ante €l ejemplificado en su poema ''Cuando crezcan las hier-

bas a orillas del mar"

Cuando cré%an las hierbas a orillas del
mar

y haya llovido tanto sobre las flores ahiertas
de la llanura,

que tengan sus rafces moviéndose en el aire

y las hojas sueltas de combatir desesperadas
contra el viento,

yo estaré podrido; lo estard lo que quise,
lo Gnico diferente. (Lsp, 4g)
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En este mundo fisico donde la muerte estd unida al plano de lo
natural, en este mundo arrebatado, grande y con cierta majestad de
plenitud mistica, lo Gnico diferente y singular es 1o que ama el
poeta. Hemos visto en su ﬁoesfa dos muertes: la del propio poeta y la

de otros.

Molinari vive diariamente el problema de la muerte, sin que eso
lo desvie de su camino. La idea de la muerte adquiere -sobre todo en
su libro La escudilla (1973)- una relacién con su ser, obsesiva hasta

proporcionarle una perspectiva de la existencia.

En su @Gltimo libro El desierto viento delante (1983) la idea de la

. . . 1 .
muerte se acrecienta; dice al respecto Ricardo H. Herrera 3 : YEl desier-
to viento que estd adelante del poeta es la muerte, su propia muerte, la
avasallante nada que avienta de su rostro toda la nostalgia sin sentido,

es decir, toda su poesfa anterior'.

Por eso dice en la ''Il Elegia'" de homenaje dedicada a Jorge M.Furt..

Ya se fueron los afios y los esfuerzos. La
vida abierta y pasada. Los cie-
los borrosos,

las flores. Los amigos. Ahora todo es

menudo,
separado, como la imagen movediza de
las pequefias nubes de mis ojos (LE, 73)
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La idea de la muerte no la podemos desunir a la de! tlempo,
y eternidad. Plotino 20 expresa que ''el tiempo es imagen de la eter-

nidad y se origina de los actos sucesivos que realiza el alma del mundo'

Para Molinari, tiempo y muerte estan ligados. Esta es su concep-

cidén expresada en su '"'ll] elegra'".

La muerte serd un tiempo, una impresidn, y de
precnto la alborada tensa y neblinosa. Quizas
la tarde

y lo imperceptible un cahaveral. La caverna.

Todo se hallard apartado y vacio; suefio dudoso
y casi transparente.

Este 0jo que estd observando huye su mirada sin
ardor;

corre las superficies de algunas cosas que lo
eubellecen,

y brotan y atardecen con el sol en estas lla-
nuras

dsneras y suspensas.

Tira marzo los dfas cortos y hdmedos, y comien-
zan a desprenderse las hojas; a volar las
bandadas de patos

hacia las nubes bajas y rojas. Gritan y pasan
obSCuUros.

E1 otofo habrd entrado en ''Los Talas' sus som-
bras lucientes

y filosas, perdido; l'os montes iran cobrando

su color herrumbroso, mojado. Y penetrara la
ausancia,
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Al17, entre aquellos arboles remotos, tuve al-
guna vida, amistad y platica, sumidad suave,
satisfactoria. Y todo

serd jgual, victorioso e indtil, como estas horas
en que estoy, extrafado y quieto, escribiendo.
Y solo,
quedard el viento removiendo las agrias y rotas
tiras

de 1a noche. ILo impenetrable, desprendido! (LE, 75-76)

Esta es la visidn de su muerte. Aunque muera, sabe que ''todo serd
igual' (LE, 75). Por eso dice "allT tuve alguna vida'" (LE, 75-76). Moli-
nari es esencialmente un poeta de la nostalgla, del recuerdo y de la an-

gustia.

Es un ser desengafiado de todo y sélo quiere vivir su:

Ansiedad vuelta hacia dentrao,
sorda, detestable; alejada' (MM, 213)

Busca en el presente su reminiscencia y el suefo, que es su forma
de revivir las horas pasadas. Asi se explica que el pasado sea su ''‘pre-
sente''. Proyecta su vida al revivir las horas felices, la platica con
sus amigos. Molinari llora la muerte de sus amigos porque sabe que en
ellos estd el didlogo y también parte de la poesfa. En &1 las asociaciones
son muy frecuentes. Su obra estd l1lena de connotaclones y referencias. Lo

que mds resalta son sus amigos. También figuran lugares y fechas.
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Al amigo que mas recuerda es Jorge M. Furt. A &1 ha dedicado
varios poemas. Alfonso Reyes, Francisco Légz Merino, Pablo Rojas Paz

y José Marfa de Cossio también figuran en su obra.

Estos son los ejemplos:

Dicen que se fue y ha muerto, (LE, 71)

Ya se fueron los afios y los esfuerzos. La vi-
da abierta y pasada. Los cielos borrosos,
las flores. Los amigos. (LE, 73)

En su poema titulado "En la muerte de un amigo" 21 Molinarl re-

cuerda a Francisco Lopez Merino como un amigo verdadero y le dice:

Amigo:

tu muerte no fue la que acariciaban tus suefios
ni tampoco aquella, que se hubiera detenido
con la esperanza.

Y a Alfonso Reyes lo rememora en varias oportunidades:

Aqui me estuviste esperando,
i0h, resplandeciente amigo, aqul, (CAG, 1Q2)

Oh td, finfsimo amigo, (LE, 81)
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A Pablo Rojas Paz lo recuerda en su lugar de nacimlento, en

Tucumadn y le dice:

He venido hasta ti, desde las perdidas y himedas
tierras de Buenos Aires, a decirte que te quiero y
admiro.y siento ahora estos vientos elevados que
mecen y llevan las nubes sobre tu morada, y son las
alegrias calladas que te acompanan : iTodo el clelo,
toda la nacidn, sobre estas piedras!

[Adiés, dulce amigo mfo! (LE, 83)

En la nota final de Hosteria de la Rosa y del Clavel, Molinari dedi-

ca su libro a José Marfa de Cossio y lo titula "amigo de amlgos' (HRC, 47).
La misma termina con estas lineas sobre lo que el autor considera lo que
es la amistad: ''Suefio con una amistad generosa, con una hora baldfa en el

tiempo transparente y soy feliz'' (HRC, 47)

Estos son los ejemplos de lugares y fechas:

iEl viento trae la tarde,
y por alla, en 'Los Talas', cantard (ERO, 30)

En "Los Talas', el sol
envanece de luz (ERO, 75)
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Aqui, en estos campos de Navarro, (HyM, 89)

Aqui, con los colores que el sol de junio en-
dulza al atardecer; aqul, las placas,

el bronce que la noche endurece, y alguna 1lu-
via moja en San Salvador de Jujuy. (CAG, 99)

Arroyo del Medio, arroyo, (ERO, 89)

Buenos Aires, Santa fe, (ERO, 89)

Huacalera, Huacalera, (ERO, 95)

Tierras de Jujuy al norte, (ERO, 95)
Tierras altas de Bolivia, (ERO, 98)

una mafiana de octubre de 1841 (CAG, 99)

El Sur debe quedar mads lejos que la herrumbe,
mds alld de una cinta agrietada: en el 19 de
abril de 1903.) (HRC, 44)

Ay, 16 de febrero
de! treinta y cinco: resbale  (HyM, 84)

Molinari construye por la memoria lo transitorio y establece un va-
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