
Capítulo IV. EL TIEMPO

En el presente capítulo estudiamos, en primer lugar, la dimensión 

temporal en la poesía molinariana. El tiempo es concebido por el poeta 

como parte de su universo. El pasado y el presente son formas del tiempo. 

En esta sección presentamos el análisis de la oda "Cuando pasan las gran­

des bandadas por los cielos del sur". También analizamos las dos formas 

de desesperanza que son el tiempo y la muerte. Dios es para Molinari la 

otra forma del tiempo, el que es mentado continuamente, y de diversas ma­

neras, a lo largo de su obra.

En la segunda sección marcamos la relación entre el pasado y el futu­

ro. El tiempo es el verdadero fundamento de su lirismo. El análisis de la 

oda "El tiempo llama unas nubes en el cielo" muestra al Molinari preocupa­

do por el paso del tiempo. La única forma de vivir en el tiempo y perdurar 

en él es a través de la poesía. La soledad es a veces concebida como un 

símbolo del tiempo huyente.

4.1. La_ d imens ión témpora 1

E1 t iempo como parte de 1 un i verso mol i nar iano

En la poesía de Molinari notamos una determinada actitud de abar-
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car al mundo y reducirlo a una dimensión poética. De los diversos temas 

que trata su obra, observamos que el que transita a lo largo de toda su 

obra es el tiempo. Desde el primero al último libro es el tema del tiem­

po, del ser en el mundo, el que nos permite decir que Molinari ha queri­

do eternizar la palabra poética dentro del tiempo. Es así, como pretende 

durar y asistir meramente a un encuentro con el mundo exterior. Molinari 

sabe que el hombre es mortal y que su cuerpo está supeditado al cambio del 

hombre.

Es por esto que su poesía es un "anhelo" un aspirar a estar dentro 

de un mundo temporal, donde todo tiene un comienzo y un fín.

En su poemario titulado "lesu dulcís memoria" (UN, 77), incluido en 

su libro Unida noche (1957) hallamos claramente esa preocupación angustio­

sa sobre el hombre en el tiempo.

Sin embargo para un poeta como lo es Molinari, católico, este proble­

ma no tendría que existir. No mira el tiempo como cualquier otro ser, sino 

que lo siente como una constante interrogación. Así nos dice:
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a la crueldad de los agrios hombres, 
al tropel 
del tiempo maldito (UN, 80)

En el año 1933 en una plaquette titulada Una rosa para Stefan George 

el poeta ya se constriñe ante el tiempo y hace quizá la observación categó­

rica que pueda hacer el escritor.

Si el tiempo 
tuviera sentido 
como el sol y la luna presos; 
s i fue ra útil vivir, 
s i fuera necesario, 
que hermoso espanto: tengo la voluntad 

avergonzada. (MM, 82)

Estos versos sirven como marco definidor de toda una actitud.

El tiempo lírico no es el cronológico. Carece de medida. Está en su 

interior, tiene una carga significativa. El tiempo lírico solo tiene valor 

y vigencia para el poeta, tiene un doble juego de esencia y significado. 

Al final del poema nos dice:

¡Esta palabra inútil! (MM, 83)

El poeta sabe que el tiempo es un constante fluir, lo inasible y lo
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sucesivo. Por eso el poema termina con ese verso. Existe una relación 

con las palabras "tuviera sentido" y el verso "palabra Inútil" (MM, 83). 

Si tuviera sentido no sería inútil, por eso la conclusión no pudo ser 

otra. Molinari toma la figura de Stefan George (1868-1933), para hablar 

de su problemática. La palabra "tiempo" no sólo es una interrogación sino 

que presenta lo persistente de su duda. Por eso el tiempo lírico nace de 

lo profundo de su yo. Deliberadamente existe un doble Juego donde no sólo 

marca la significación temporal propiamente dicha sino su constante duda 

existencia!. Alude al tiempo a través de varias palabras que responden a un 

orden marcadamente temporal tales como: días, siglos, huida y retorno. Es­

tos son los ejemplos en su "Oda a un instante del otoño":

He visto muchos días arrastrar sus án­
geles por tierra; 

otros por el mar, ahogándolos, hace 
siglos, en otra vida, (DTN, 51)

Estos son otros casos:

He visto un día entre muchos, (DTN, 51)

Habrá un instante en el Otoño, una 
tarde, que te recuerde igual 

en su duro resplandor. Quizás por una 
hoja o un pájaro 

sobre los altos árboles húmedos, 
vuelvas a estar conmigo, por hábito 

lúcido de la memoria 
o ausencia de olvido, todavía. (DTN, 52)
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Un día, alguna vez lo deseé, sola- 
merite; " (DTN, 51)

Un día la sangre me bañó los dientes, 
la lengua,

y abrí los ojos, desmesurados, entre 
las llamas horribles, en el sudor 
más frío

de la atmósfera. (DTN, 51)

El significado ontológico del tiempo no está representado en Molinari 

a nivel sicológico, sino enmarcado dentro de un modo natural: pájaros, ár­

boles, hojas, raíces y tierra.

Se interroga, se pregunta y sale de su propio yo, entonces surge el 

término bastante repetido "quisiera" símbolo del anhelo. En la "Oda a la 

sangre" dice:

Quisiera estar desnudo, solo, alegre, 
para quitarme la sombra de la muerte 
como una enorme y desdichada nube des­

truida. (MM, 212)

En el primer verso el poeta expresa su anhelo. La "sombra de la muerte" 

(MM, 212), del segundo verso si bien es la propia, es individual y a la vez 

es general, nos lleva a pensar en la concepción del tiempo.
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No siempre se hace referencia directa de este tema.

Este es un caso donde lo temporal está comparado a uno de los 

elementos de la naturaleza: la nube. Para Molinari el tiempo está da­

do a nivel general, humano y exterior.

Hay casos en que el tiempo se menciona directamente, nombrándolo 

en su único símbolo. Este es el ejemplo de "Poema II"

Pasa el tiempo y las avutardas 
chillan y gritan y muestran su cuerpo rojo 
y moteado de manchas negras, (LE, 18)

Y de "Oda"

Tiempo, haz venidero, 
de mí te vas, 
de prisa, sin mirar (UN, 99)

La poesía es por naturaleza y esencia el arte más atemporal de to­

dos los géneros de la literatura. Por eso, su relación con el tiempo re­

quiere un tratamiento donde el poeta construye el poema a partir del sig­

no. La instantaneidad es solo un momento dentro de lo lírico. Al tiempo 

se lo siente, es un sentimiento y no es visible ni tangible.
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El tiempo es esa dimensión del ser de la que Platón ' (427-3^7), 

escribió en Timeo,como "la imagen móvil de la eternidad". Para San 
2

Agustín US^-^O) el Santo de Hipona, es ese imponderable en el cual 

los existentes nos sentimos suspendidos, y al que definió poéticamente 

"i Quid est tempus'. Si enmo a me quaerat, scio. Si quaerentl explicare 

velim, nescio". (Si nadie me lo pregunta lo sé, si Intento explicarlo 

ya no lo sé). Para el filósofo Martín Heidegger (1889-1976) que sí 

se decide a explicarlo "tiempo es un advenir presentado que va siendo 

sido". Aecio (siglo IV y V d.c.) que recogió las opiniones de los fi­

lósofos expresa: "Pitágoras dice que el tiempo es la esfera de lo abar­

cante".

Su dimensión es solo mental. A diferencia de otros géneros litera­

rios, como el drama o la épica, sólo la lírica es la que se nos presenta 

con mayor complejidad y está relacionada con el sentimiento y la emoción 

esencialmente. Molinari intenta fijar en su poesía ese ser imaginado pero 

real que es el "presente fugaz".

El propósito esencial de su poesía es apresar el desarrollo del tiem­

po que vive el poeta. Se denomina tiempo poético al tiempo que vive sola­

mente el poeta. El tiempo de cada uno de nosotros difiere del tiempo del 

creador. Por eso es necesario que emplee palabras de manera muy particu-
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lar, ya que las palabras son signos y contienen signos, contienen 

mucho de impreciso y de significación temporal como atemporal.

El poeta imagina el mundo y también imagina el tiempo. En la me­

dida en que mayor sea su imaginación todo lo puede retrotraer y hacerlo 

presente.

El sentimiento, mucho más que las emociones y sensaciones, fue 

una vez el sujeto real. Por eso el pasado se hace presente; la elabora­

ción poética trata el intento de permanencia. Permanecer no es durar, 

sino el empeño poético de relacionar la experiencia personal con el ín­

timo "yo" del ser. En la poesía de Molinari, los sentimientos son los 

contenedores de su voz.

En su obra sentimos un resonar sinfrónico que va más allá del pre­

sente. Se fija en el Tiempo y en los tiempos de cada recepción. De ahí 

la relación entre la exteriorización y lo íntimo de su expresión.

Vibración y recuerdo están dentro del tiempo del proceso creativo. 

Molinari no trabaja su poesía para convertirla en un acierto poético, 

sino contempla las formas de la naturaleza y vive de creación imaginativa.
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La lírica está ligada al tiempo por su propia naturaleza. La lí­

rica juega con los tiempos y encierra en ellos la fuente de motivación. 

Antonio Machado definió la poesía como "palabra en el tiempo". Curiosa­

mente Machado coincide con Molinari en la definición de la poesía. Dice 
^^"••^■^■^^■•^

Machado 5 (1875-1939) "se canta lo que se pierde" y Molinari "canto

La expresión en ambos poetas no hace otra cosa que fijar su inten­

ción de perdurar. José María Valverde señala:

La palabra, hija del tiempo, nace contra él, para remediar su mor­
tal acción. Pero esta oposición, esta lucha de la palabra contra 
el tiempo, puede ser de muy diverso grado y designio, desde la 
abstracción matemática a la vulgar conversación sobre algo que hi­
cimos ayer. La poesía, y en eso consiste su carácter lírico sine 
quanon es, en el terreno situado allende la particularidad y que 
puede aspirar a validez universal, la palabra que rechaza menos 
al tiempo, la que lo admite más plenamente en sí, y aún más, lle­
ga a dedicarse precisamente a expresarlo, a decir el tiempo, por 
paradójico que parezca. De aquí que la poesía, por lírica, sea lo 
que más vence al tiempo, justamente con el tiempo mismo, y cuanto 
más lírica, es decir, más temporal, resulta más resistente al tiem­
po.

Molinari es un poeta de rara sensibilidad, que ha sabido expresar de 

un modo metafísico la problemática del hombre moderno encerrado en su so­

ledad. Su poesía es una búsqueda del tiempo y del interior del hombre. Por 

eso afirmamos que es un típico poeta de! siglo XX, aunque con más influen-
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cía de sus predecesores que de sus contemporáneos.

En él encontramos una sustentación por hallar y hallarse dentro 

del mundo que lo rodea. Así, en "La oda descalza" (El, 13), de su li­

bro de poemas El imaginero, (1927), expresa:

Los hombres que ayer volvieron de
la guerra

hoy saben que su mundo
siempre se encuentra debajo de tu mirada.
¡Y-yo sé que algún día he de verte
en la mitad del campo
o en la sepultura del agual (El, 16)

El poeta vive en un universo interior que va creciendo paulatinamente. 

No sólo pregunta por lo que quiere encontrar dentro de su ser "debajo de tu 

mirada", sino que desea también el perdón de los pecados y sabe que el ser 

se puede salvar de esta encrucijada. No quiere evocar otra cosa que el fluir 

del tiempo, el mar, ni quiere saber de nada ni de nadie, al final de la 

"Oda" expresa:

Tú que perdonas los pecados de los hombres, 
y eres la presencia que nos acompaña 

sin verla, 
llora sobre la aridez de esta rosa, 
que quiero acordarme 
del mar. (EI, 17)
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Su búsqueda nace de lo profundo de su yo, para mezclarse con 

un mundo de ríos, nubes y pájaros. En Molinari existe como en el al­

quimista medieval con su Gran Obra, una relación y un paralelismo en­

tre lo natural y el interior de su ser que a veces es el ser de otro 

hombre. Cuando él entrega a su poesía esa experiencia que recogió del 

vivir diario, no hace más que multiplicar su efecto. Dice en "Poema I"

Ninguno seré, y -acaso de mí- 
soy el que conmigo se distrae 
y 11 ama:

los pequeñísimos y desiertos días, 
los deseos y vehemencias repen­
tinos, tanto saber distinto 
y vulnerable. (LE, 13)

Su poesía señala una presencia de eternidad, un crecimiento desde 

el principio hasta el fin del poema. Por eso, Narciso Pousa afirma que 

"La poesía de Molinari es una continuada sustentación del hombre inte­

rior."

Su mundo no está formado por elucubraciones teorizantes, es vital.

Esa es la base y el fundamento de toda su poesía. No obedece a una razón 

secreta ni confusa; es la palabra de un hombre que desea comprender las 

cosas y es una posibilidad que se le ofrece partiendo de un punto para 

llegar al otro. Molinari no es tanto el protagonista dentro de su poema
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como la vasta posibilidad de un mundo exterior y la comprensión 

de él. Le interesa más aprehender y ser parte integrante de lo 

que nombra porque sabe que dentro de esa palabra está su defini­

tivo ofrecimiento, su cuerpo. Así expresa en "Casida I":

Envueltas llevo las manos con 
mi cuerpo; tan grande es 
el hastío. El círculo.
La nada. Mi lengua paladeante 
y seca. (LE, 15)

Siente que el tiempo es infinito, interminable y que su fuer­

za se apodra de él. A veces es imperceptible y cerrado. Su actitud 

cambia de acuerdo con estado de ánimo. Es un ser pasajero:

y brotarán los días y las espigas secas 
del vendabal. Y miraré mi juventud anhe-

1 osa
y pasajera. (LE, 16)

El poeta se refiere a la vida. En su poema "Casida IV" (LE, 1$) 

nos habla nuevamente de su juventud, la que sin duda juega como un 

catalizador para referirse al "ser". Se lanza a una introspección de su yo 

y lo hace unido al reino natural de las plantas y el a i re.Entonces expre-
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sa en "Casida IV":

Mi juventud olió a hojas maduras y 
al jaspeado

higo del desierto. Seco y ácido 
hasta lo rispido.

Tú venias conmigo y repartíamos 
la sed

mirando el cielo sereno, bruñido 
y triste. (LE, 19)

Y esto, no sólo dentro de las propiedades del ser, sino también 

en una íntima comunión de Dios con el hombre y viceversa.

El sentimiento de la angustia de lo temporal es algo creciente que 

sabe y expresa poéticamente y que cada vez se va haciendo más ensordece­

dor. A veces entremezcla lo angustiado de su ser con ilusiones, dejando 

crecer en sus versos caballos, palomas y antílopes^

Trabaja los elementos de su emoción cuidando de no desbandarse. Nos 

suele hablar de posibilidades y condiciones, existiendo algo más que el 

renunciamiento frente a lo cotidiano, al tiempo de todos los días; es 

así como en "si pudiera", "si tuviera" y "si el olvido" se explica el 

conocido pudor de Molinari, el de sentirse vivo entre tanta gente. Defi­

ne las cosas y sucesos de los hombres. También califica el tiempo con in­

numerables adjetivos, estableciendo un nexo con materiales propios y de
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lógica particular. Así dice en "Poema":

Es pobre, indefenso, 
desnudo el ser en la noche 
buscadora y penetrante.

en lucha inerme y repugnante: 
IDios mío!, sí, IDÍos mío1.

Ellas nos traen al centro 
de la luminosidad hondísima 
del seno del Señor.

¡Oh, Dios!, rosa 
explendente. (LE, 99-100)

Molinari usa la voz como una manifestación de plegaria entre él 

y Dios. Esta es una actitud mucho más humana que mística. No puede re­

sistirse a hablar del tiempo sin hacer mención al mundo exterior, porque 

lo sabe ligado a la realidad circundante. Detrás de esta sencilla apa­

riencia que encierran sus poemas, encontramos su verdadero ser, oculto 

detrás de sus palabras. Aquí se unen materia y forma como también sus­

tancia, alma y cuerpo.

g
En 1933 se publica en Madrid su libro Nunca. Miguel Angel Gómez 

dice al respecto:

Publicado en Madrid, va a resultar un poema fundamental porque se­
ñala el tiempo en que Molinari comienza a decir cosas, a mirar lo
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que tiene dentro suyo. Su condición melancólica resuelve el 
gran misterio de la palabra poética, en forma total, sin re­
tórica.

Existe en Molinari una fineza idiomática de perfección admirable.

Ubica la palabra con una exactitud desconcertante. Su adjetivación es 

precisa y nos va descubriendo, mostrando lo apretado de su propio sen­

timiento. Cada libro suyo nos indica su desencarnamlento poético.

Pasado y presente: formas del tiempo. Los teólogos suponen que la 

eternidad viene a ser un instante en el cual se juntan milagrosamente 

los diversos tiempos.

El tiempo podría ser definido como un don de la eternidad. La eter­

nidad nos permite vivir sucesivamente. La vida para Schopenauer estaba 

dividida en días y noches y sólo era interrumpida por el sueño. En cambio 

para el poeta inglés William Blake (1757-1827) el tiempo es. algo más poé­

tico. Blake consideraba al tiempo como la dádiva de la eternidad.

El momento presente consta un poco de pasado y un poco de porvenir. 

El presente en sí es como el punto finito de la geometría. Dice Borges :

El presente en sí no existe. No es un dato inmediato de nuestra con­
ciencia. Tenemos el presente y vemos que el presente está gradualmen-
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te volviéndose pasado, volviéndose futuro.

Hay por lo menos dos teorías del tiempo. Una de ellas ve el tiem­

po como un río. Al respecto dice Heráclito '^ :

Todo se mueve y nada permanece, y, comparando las cosas con la 
corriente de un río, -dice- en el mismo río no nos bañamos dos 
veces.

Platón en su obra Teetetos afirma que Protagoras y Empédocles 

coinciden en el siguiente pensamiento: "Jamás nada es, siempre deviene".

12Parmenides no concuerda con éste. Según Homero y Heráclito "Todas las 

cosas se mueven como corrientes". Un río que fluye constantemente desde el 

principio de un punto geográfico determinado, pero no preciso en nuestra 

mente y más aún lo sentimos muy lejano, pero llega a nosotros. La segunda 

teoría corresponde al metafísico inglés James Bradley (.1693-1762) quien 

afirma que ocurre lo contrario; el tiempo fluye desde el porvenir hacia 

el presente. Aquel momento en el cual el futuro se vuelve pasado, es el mo­

mento que llamamos presente.

Al tiempo lo podemos situar en el porvenir o en el pasado. Siempre va­

mos a estar frente al río del tiempo. Platón dió la solución diciendo que 

el tiempo procede de la eternidad. Es un error decir que la eternidad es
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anterior al tiempo. Decir anterior es decir que la eternidad perte­

nece al tiempo. También es un error decir como Aristóteles, que el 

tiempo es la medida del movimiento, porque el movimiento no ocurre 

en el tiempo y no puede explicar el tiempo. San Agustín dió una her­

mosa sentencia: Non in tempore, sed cum tempore Deus creavit caela 

et terram (No en el tiempo, sino con el tiempo, Dios creó los cielos 

y la tierra) .

El matemático inglés Isaac Newton (1642-1727) habló del tiempo ma­

temático, es decir de un solo tiempo que fluye a través de todo el uni­

verso. Ese tiempo está fluyendo entre los astros, está fluyendo de un 

modo uniforme. El metafísico inglés Bradley dijo que no había razón pa­

ra suponerlo de ese modo.

Es raro pensar que de los tres tiempos en que hemos dividido el tiem­

po el pasado, e! presente y el futuro, el más difícil, el más inasible, 

sea el presente. El presente es tan inasible como el punto. Si lo imagina­

mos sin extensión no existe; tenemos que imaginar que el presente aparente 

vendría a ser un poco el pasado y un poco el porvenir. El presente no es 

un dato inmediato de nuestra conciencia o nuestra mente.

Al ser se lo siente deslizarse por el tiempo, así pasamos, del pasado
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al futuro y del futuro al pasado. El presente no se detiene. Sería 

casi imposible imaginar un presente puro, sería casi nulo. El presen­

te siempre tiene un átomo de pasado y átomo de futuro.

1 3Plotino (205-270), quien sintió profundamente el problema del 

tiempo, dice:

Hay tres tiempos, y los tres son el presente.
Uno es el presente actual; luego el que es presente 
del pasado, se llama memoria. El último el presente 
del porvenir, que viene a ser lo que imaginan nuestra 
esperanza o miedo.

En nuestra concepción o experiencia, el tiempo corresponde al río de 

Heráclito, es decir que el ser es algo cambiante y algo permanente. Somos 

algo misterioso como el tiempo. El problema de la identidad cambiante no 

se podrá resolver nunca.

Si nos referimos al cambio de algo, no decimos que ese algo sea reempla­

zado por otra cosa. La i dea de la permanencia de lo fugaz está siempre presen­

te en Molinari.

El problema del tiempo le toca más que cualquier otro porque nacemos 

y morimos cada día. Estamos continuamente naciendo y muriendo. El tiempo es
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el único problema abstracto qu.; siente el hombre y lo siente real. 

El tiempo es nuestro problema. Holinari comparte profundamente la 

sentencia de San Agustín "mi ; ma arde porque qui a - saberlo".

El tiempo se divide en ¡ ,er, hoy, mañana, horas, minutos y segun­

dos. El hombre cesa de ser con el tiempo y coexiste con la realidad. El 

tiempo es un continuo presente donde la realidad se manifiesta como una 

constante. El tiempo es cronométrico, pero también adqu ere la dimensión 

de "tiempo poético" donde vive el poeta. En él transcur t la vida del poe­

ta a diferencia del tiempo mítico que es sucesión infini!; de cantidades. 

En el tiempo poético solo puede habitar el poeta y la pala.) a de él, mien­

tras que en el cronométrico habitan todos los hombres. Molí . rl habita los 

dos tiempos al unísono. En el cronométrico se hallan las parti ularidades 

del poeta. Solo en el poético el presente puede ser pasado y e¡ oasado pre­

sente y la vida puede ser larga como una eternidad o breve como u. instante. 

En él la vida y el tiempo se funden, se confunden, se conjugan co o una su­

cesión, y así se forma una unidad imposible de disolver.

En el cronométrico esto no puede ocurrir, la realidad es tal como \ 

1 'i 
Los estoicos decían que "el tiempo es una realidad incorpórea, un inter­

valo del movimiento que es su alma y la ley de su velocidad". Para el poeta 

el tiempo está ligado al espacio, a cada día y a los puntos cardinales.
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El día es algo más para Molinari que una fecha o una recordación 

de aniversario, el día es un combate espiritual donde su presencia lu­

cha contra el tiempo. La palabra poética no celebra, sino reproduce un 

suceso y abre las puertas para penetrar en el cronométrico. Del tiempo 

poético se pasa al cronométrico, la inversión sería imposible. Es así 

como Molinari vive el tiempo a manera de "recuerdo" entonces utiliza la 

palabra "memorare".

La repretición no tanto de temas como sí de palabras se vuelve con­

ceptos. Para Molinari el tiempo engendra vida, muerte y recuerdos.

La concepción del tiempo como un presente fijo e inmóvil es más an­

tigua que la del tiempo cronométrico. El filósofo árabe Avicena ^ (980- 

1037)» entiende la definición aristotélica como la medida no ya del movi­

miento sino de la naturalidad intrínseca de las cosas. Para él "el ente 

movible, al moverse, transita de la potencia al acto y este tránsito tie­

ne partes anteriores y posteriores, al ser numeradas constituyen el tiempo".

La oposición es bien marcada entre Historia y Mito o entre Historia 

y Poesía. El tiempo del mito no tiene fechas nos introduce en todos los 

días, todos los años y el principio puede ser todos los principios. Por el 

contrario, en la poesía, los tiempos se funden. Por eso un poema que leemos
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es una recreación.

El fluir del tiempo poético es un transcurrir, un camino o puerta 

a la duración.

Su sentimiento primordial es lo temporal. Vive inmerso en un tiem­

po presente. Tiene conciencia de que fue y está siendo. El presente le 

fluye, todo lo que ha sido se le escapa, Molinari canta lo que ha sido 

(la ausencia), por eso dice "Me he criado con ausencias" ^ .

Vivir de ausencias es vivir del recuerdo, de un pasado que es irre­

cuperable. Sólo le basta comprender que este tiempo presentees en sí 

mismo un pasado que lo evoca en términos de una realización puramente poé­

tica. En última instancia estamos ante el devenir, el que representa todas 

las posibilidades de su existir.

Molinari comprende el mundo, lo sabe como es, lo siente reducido a su 

propia dimensión, no obstante sus signos son repetidos a lo largo de su obra.

Su total experiencia de ser -razonada o no-, supera su siquis, su mundo, 

y siempre se da cuenta de que el tiempo se le escapa, su anhelo de apresarlo 

es i nút i 1.
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Dada esta realidad y conociendo que el tiempo es un constante 

fluir infinito, Molinari acude a la palabra y al canto, la que le 

permite celebrar toda posibilidad de identificación con la poesía en 

sí. Es entonces que en "Poema" nos dice:

Ocioso canto. Cantar 
al día, que tiene nubes 
y soles y el aulular 
del aire entero. Hoy subes 
a mí, canto, y soy dichoso, 
porque me alejas de la muerte 
íntima. Sí. Silencioso 
y puro. Alegre suerte' (DTN, 16)

Se siente perpetuado por el cantar. El cantar no es una actitud 

adoptada, sino una forma de asegurar su propia permanencia, un conoci­

miento. El cantar es lo irrevocable y lo definitivo, es lo más seguro 

dentro de lo inseguro. El tiempo es irrevocable y definitivo y ante es­

ta fórmula adoptada acata la posición del ser humano: el que sabe de sus 

límites materiales y temporales. El conocimiento de Molinari no es un co­

nocimiento de sabiduría o logos, sino de duda, así nos dice en "No no me 

he de cansado aún de pensar en ti":

Que sé yo de nada. De lo que puede ser 
la voz;

una hoja envenenada que se pudre en el 
pecho,

en otro espacio penetrante, 
consumido. (MM, 1^8)
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Indudablemente el tema de la temporalidad en su obra nos lleva 

directamente al sentimiento de la muerte, la angustia y el desasimiento.

En la "Oda a la sangre" (MM, 211) vemos muy bien y con absoluta pre­

cisión una sostenida tensión, la que siempre trata de resolver hacia aden 

tro.

Vemos aquí el nacimiento de la angustia.

La muerte inmensa vela su sueño sin al­
borada 1 

Nadie sabe nada, nunca. Nada.
Todo es eso. Ansiedad vuelta hacia den­

tro, 
sorda, detestable; alejada! (MM, 213)

Molinari transita un tiempo diferente a! resto de los hombres. Si 

bien encontramos en un largo quehacer poético diferentes temas de preo­

cupación constante, ninguna como el tema del tiempo está tan presente. 

No hay libro que 1o deje de lado.

Para él, el tiempo es una duración infinita. Podríamos decir que 

existe un tiempo real que se mide cronométricamente, y un tiempo que 

existe dentro de este tiempo real; el tiempo que nos demarca la poesía.
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Es en este tiempo donde Molinari aspira a una eternidad a través de 

la palabra. Dentro de este tiempo encontramos su propio mundo, el de 

las gaviotas, las alondras, los ríos, las nubes, todos estos elementos 

cargados de una angustiosa interrogación, interrogación que se hace pa­

ra sí mismo, pregunta abierta sobre el ser, su existencia y destrucción 

final. Por eso, la obra de Molinari es una constante pregunta por el 

tiempo pasado y presente.

Ana! i s is de 1 a oda de Rí cardo E_. Mol i na r i ''Cuando pasan 1 as grandes banda­

das por 1 os cielos del sur11

La oda de Ricardo E. Molinari "Cuando pasan las grandes bandadas por 

los cielos del sur" (DTP, 13) ilustra claramente que el tiempo es la única 

realidad y definitiva que nos lleva a la muerte.

Transcribimos la oda en su totalidad:

I

iOh Dios, mira mi corazón!

Ya comienza el otoño en el sur y pasan las inmen­
sas bandadas, y los pájaros de las ciénagas
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vuelan entre los primeros fríos gritando, 
y yo estoy solo y sonriente con mis manos.

Alguna vez, e igual que Néstor, estuve junto a 
los de mi tribu hablando,

5 reseco el cabello con el aíre y de la hondísima 
tristeza desoladora.

Y vi mot iiuooIiob unoiii I go», como ruda# hierba» 
en el sol, danzando, crecer, 

en tan tu mlr’ábamus nuestras barcas, 
y cantábamos solitariamente 
cerca del mar oscuro y sofocante.

10 (Las nubes atraviesan por el aguanoso cielo de la 
tarde, y los pájaros huyen. Y miro estos 
campos

asediados y dulces por la noche.)
Y estuve delante de ellos; el frío abrasaba los 

bordes agrios de mi lengua, la angustia;
y el viento hendía la sombra densa de mi corona 

sobre mis ojos.
¡El purpúreo aire del aire!

15 Estas ramas verdes golpean estas últimas horas, 
y unas flores sucias en el campo.

Píndaro Homo umbrae somnium.

En la costa del Atlántico rompen las nieblas, y los 
pájaros pequeños vuelan rápidos 

entre las delgadas luces del vacío.
20 Unicamente yo quedo parado, endurecido y des­

deñoso, para mirar mi cuerpo sobre la tierra.

333



iAy, esos pájaros}

¡No vuelvas, tiempo, tanto día hermoso, 
ni la luz breve y encerrada y quieta 
ni el aire sostenido y generoso!

25 Y mudado y vacío y solo aprieta 
las cariciosas venas, la mañana; 
la repetida sombra, alta y sujeta.

Y esta fuente ardentísima y liviana;
el frescor solitario y mantenido.

30 ¡Y esta rosa desierta, unida y grana,1

Contigo, eternidad, desentendido, 
miro tus sueltas frondas levantadas, 
y tu cíelo indeciso, descorrido.

¡Vuela perenne viento estas moradas,
35 estos suspiros y el tirante velo, 

con las estrechas nieblas delicadas!

Y sopla, oh tiempo estéril, este celo 
y el alma terminada, inaccesible.
¡Las fuertes ansias frías y el desvelo!
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40 El estar vivo y muerto, insustituible, 
como la luz y el aire reluciente.
¡Devagar, solo y áspero, imposible!

¡Acaso algunas hojas diferentes!

I I I

Devuelta y sola, rendida en su resplandor turbado, 
45 mira el alma su desnuda diadema peregrina; 

sus días de la tierra injustos y perdidos.

Las altas nubes coloradas llenan la anchura de este 
tiempo en el cielo, 

y los pájaros pasan alejados, y el campo recoge 
ciego sus vacias hierbas heladas.

Yo miro mis manos que la noche oscurece igual 
que un lago,

50 y siento el aire rozar mi soledad de otro espacio.

Pero ellos estarán allá, conmigo, junto al mar 
batiente,

debajo del cénit azul, y el agua dorada; a las bar­
cas negras,

y al sueño que es el sueño como la muerte.

¡Quizás esté mirando volar unos pájaros¡

En la motivación sugeridora encontramos que el mundo de la naturaleza
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nos lleva en forma reiterada y consciente al tema de lo temporal. Como 

palabras testigo figuran: "estoy solo, hondísima tristeza, endurecido 

y desdeñoso" y como palabras centro: "vivo y muerto, devagar solo, días 

perdidos, soledad y muerte". El Sur y el Océano Atlántico pertenecen a la 

determinación de campos semánticos. En el estrato indicial, el poeta nos 

presenta un lugar concreto: el Sur y el Atlántico. En el Sur pasan las ban­

dadas; en el Atlántico rompen las nieblas. El poeta está parado y endureci­

do ante el océnao. La oda va precisando lugares. El agente principal es el 

propio poeta. Los agentes secundarios lo configuran los elementos naturales 

tales como los pájaros, el aire y las hojas. También se compara la tribu con 

Néstor en el pasado. Los elementos de connotación poética están representa­

dos por los términos "Hablar y lengua" Estos son formas indirectas y sugeri­

doras de la poesía. También aparecen los elementos corporales "manos, lengua, 

ojos y cuerpo". En el tiempo y aspecto de la oda existe una demarcada inten­

ción de subrayar el mundo del aire y la presencia de un yo desde el principio 

hasta el fin de la oda. La preocupación de la vida y la muerte, la existencia 

en el mundo y la soledad lo llevan a Invocar a Dios. El signo de soledad cie­

rra el segundo incidente de la oda. (v. 42) La soledad es el eje central de la 

oda. (vv. 3» 42 y 50). En lo referente al aspecto y modo, la oda comienza con 

una exclamación, un ruego. Hay una relación entre el final del primer y segun­

do incidente. El tercer incidente contiene momentos de fírme lirismo y una 

marcada relación con los elementos naturales. La oda finaliza con signos de ad-
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miración. La cita de Pindaro es el lazo de unión con la idea de sole­

dad que expresa el poeta, (v. 53) La cita marca el sentido interno de 

la oda. En los versos 3 y 20 se advierte la presencia del yo narrador. 

El poeta siente y transmite el paso del tiempo pero no precisa un con­

tenido delimitado. El tiempo es sentido en forma subjetiva por el yo na-* 

rrador. Los tiempos verbales predominantes son el pasado y presente. Por 

momentos nos sitúa en el pasado no tanto por los mismos, sino por la ex­

presión "alguna vez" (v. 4). La parte descriptiva nos ubica en el presen­

te. Lo narrativo nos remonta a un ayer, el pasado de Néstor. El espacio 

geográfico es distinto al del Atlántico y del Sur. Finalmente en el nivel 

que corresponde al espacio, el autor no anhela nada más que el Sur y el 

Atlántico sean elementos insustituibles. En el Sur el poeta divaga solo. 

Ambos son fuentes ardientes de ansia. Al finalizar el primer Incidente 

el tiempo y el espacio se estrecruzan.

Estructura y explicación de! texto. Para demostrar la inter reí ación 

entre el tiempo y la naturaleza hemos tomado las. Odas del libro Días donde 

1 a tarde es_ un pájaro (195^). Mediante un estudio de la oda "Cuando pasan 

las grandes bandadas por los cielos del sur", analizaremos, el sentido uniti­

vo de sus dos temas cruciales el tiempo y la naturaleza y cómo trata y re­

suelve, sólo a través de intuiciones poéticas, los dos temas mencionados.
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La oda está compuesta de tres partes o cantos. La primera par­

te se abre con un verso de gran invocación.

v .1 lOh Dios, mira mi corazón,1

A éste le sigue una estrofa de tono descriptivo donde se aprecia 

un marco de la naturaleza situándonos en el Sur. El último verso de es­

ta estrofa ya tiene un carácter más distanciado del resto pues nos ha­

bla de su "yo";

v .3 y yo estoy solo y sonriente con mis manos;

lo que se relaciona marcadamente con el inicio de la Oda. Luego con­

tinúa con la tercera estrofa de orden narrativa, la que nos sitúa en el 

pasado, no tanto por el tiempo sino por la expresión "Alguna vez".

También la relación estrecha con:

v .8 y cantábamos solitariamente

v .9 cerca del mar oscuro y sofocante.

En este verso notamos la continuación de un eje, donde hasta ahora se 

ha acentuado la i dea de soledad. En.la segunda estrofa "estoy solo", en la
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tercera "y cantábamos solitariamente". La primera es una tácita In­

vocación a Dios por estar solo.

La cuarta estrofa está subdividida a su vez en dos partes. La pri­

mera está entre paréntesis y tiene un tono descriptivo. Vemos los ele­

mentos naturales tales como cielo, nubes, paja ros, noche y viento. La 

oda está escrita en tiempo presente.

Si bien el marco referencial es el de los pájaros, se agregan otros 

elementos, que hacen que el poema cobre un tono más vivo. Cerrado el pa­

réntesis, nos encontramos con "Y estuve delante de ellos".

La referencia concreta esta señalada por la palabra " tribu" mencio­

nándose una comparación con Néstor en el pasado. Además debemos notar la 

relación entre la palabra "Hablando" (estuve junto a los de mi tribu habí an­

do" y "lengua" (bordes agrios de mi 1engua). Hablar y 1engua, palabras de 

marcada oral idad. Dentro de la misma estrofa nos encontramos con los versos:

v .13 y el viento hendía la sombra densa de mi corona 
sobre mis ojos.

v .lA ¡El purpúreo aire del aire¡

Este aire es el que necesitan los pájaros, sobre todo los del final
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della primera parte. En ambos casos Molinari ha usado signos de admi­

ración, forma que repite a lo largo de su Oda. Nuevamente notamos la 

relación entre las palabras "aire" y "pájaro".

Después nos encontramos con la penúltima estrofa, la que debemos 

asociar al tiempo presente. El énfasis está dado por la frase "últimas 

horas", que tiene un sentido marcadamente temporal: hay un solo adjeti­

vo, "sucias", el resto es un marco del mundo natural "ramas, flores y cam­

po".

En el verso siguiente tenemos la cita de Píndaro "Homo umbrae somnium" 

(El hombre es el sueño de una sombra). Esta cita no sólo es significativa, 

sino que marca el sentido interno de la Oda.

La última estrofa está escrita en tiempo presente, el marco es des- 

cripto y nos sitúa en las costas del Océano Atlántico. Sentimos no sólo 

"las delgadas luces del vacío", sino un vacío amplio, sugerido por el mar­

co descriptivo de toda la primera parte de la Oda. El marco referencia! 

no sólo es el Sur, sino un lugar concreto: "el Atlántico". La Oda va preci­

sando lugares. En el penúltimo verso notamos nuevamente el "Yo narrador".

v. 20 Unicamente yo quedo parado, endurecido 
y desdeñoso, para mirar mi cuerpo 
sobre la tierra.
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Este verso tiene relación con el de la segunda estrofa:

v. 3 yo estoy solo y sonriente con mis manos.

El hablante poético quiere destacar su cuerpo. El autor hace re­

ferencia concreta a: manos, 1engua, ojos y cuerpo.Todo esto nos lleva 

a pensar que siente una preocupación por su vida, su existencia en el 

mundo.

Concluyendo con la primera parte tenemos también un cruce entre 

tiempo y espacio. La parte descriptiva nos sitúa en el espacio de los 

pájaros, del viento y de los campos. Por la parte del hombre o del yo 

narrador notamos el tiempo. De manera tal que el tiempo y espacio se 

entrecruzan. La parte descriptiva nos sitúa en el presente y vemos al 

Yo concreto, el Yo actual. Lo narrativo nos remonta a un pasado, al 

pasado de Néstor, personaje que nos sitúa en un espacio geográfico dis­

tinto al del Atlántico. El final de la primera parte se cierra con una 

sugerencia de soledad:

v. 20 quedo parado, endurecido y desdeñoso.

La segunda parte del poema es de carácter lírico. Está compuesta de 

siete tercetos endecasílabos cuya rima es: ABA, BCB, CDC y un último vei—

3^1



so suelto de rima imperfecta entre signos de admiración.

No podemos establecer un contenido delimitado; 1< que notamos 

es una marcada determinación y angustia por el paso del tiempo. Lo 

podemos apreciar desde su comienzo.

v. 21 INo vuelvas, t i empo, tanto día hermoso,

v. 31 Contigo, etern i dad, desentendido,

v. 37 Y sopla, oh tiempo es téri1, este celo

El tiempo es sentido en forma subjetiva. Dentro de esta segunda 

parte tenemos "la eternidad" frente a la cual se siente pequeño, casi 

mudo, y junto a esa temporalidad manifestada en tiempo presente le si­

guen dos tercetos de tono lírico para llégar al final de la segunda par­

te donde se recoge una verdadera nostalgia por lo intemporal, por los dos 

estados del ser:

v. 40 El estar vivo y muerto, Insustituible,

La segunda parte de esta Oda también se cierra con un signo de soledad 

bien marcada. Ya nos lo hizo notar en la primera parte. Ahora cierra la Oda 

con el mi smo s i gno.
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v. 41 ¡Devagar, solo y áspero, imposible!

También existe una interrelacion entre el final de la primera 

y el final de la segunda parte. En la primera expresa:

v. 21 ¡Ay, esos páj a ros '.

Y en la segunda:

v. 43 ¡Acaso algunas hojas diferentes!

La relación entre el mundo natural está expresada por los términos 

pájaros y hojas.

La idea del vivir y morir ya nos fue revelada en el primer canto de 

la oda. Esta i dea es más sugerida que expresada. La vemos por el uso de 

ciertas expresiones: estoy solo, la angustia, la cita de Píndaro y el fi­

nal de la primera parte (Unicamente yo quedo parado).

También lo notamos por el entrecruzamiento del espacio temporal.

La tercera y última parte está compuesta por cuatro estrofas escritas 

en verso libre. Son ellas cuatro grupos de tres versos el primero, cuatro 

versos el segundo, tres el tercero y el cuarto compuesto de un solo verso.
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Su versificación no es regular. La oda concluye con el tercero y úl­

timo canto. Hay un resumen de los elementos ya ofrecidos en las dos 

primeras partes. Tiene, como el segundo canto, momentos de lirismo y es 

narrativa en otros. También se pueden apreciar relaciones entre tiempo 

y espacio. Al igual que en la primera parte, se mencionan las manos. 

Igualmente ahora se habla de soledad. Estos son los ejemplos:

v. 3 estoy solo

v. 42 Devagar, solo y áspero!

v. 50 el aire rozar mi soledad

Al final del tercer canto creemos encontrar el lazo de unión entre 

la cita de PFndaro y el verso que dice:

y al sueño que es el sueño como la muerte.

También debemos destacar la marcada relación del mundo de los elemen­

tos naturales al finalizar cada parte y siempre con signos de admiración.

Final de la primera parte v. 21 ¡Ay, esos pájaros]

Final de la segunda parte v. 43 Acaso algunas hojas diferentes}

Final de la tercera parte v. 54 ¡Quizás esté mirando volar unos pája­
ros]
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Mediante este análisis podemos observar una demarcada intención 

del mundo del aire y un yo siempre presente desde el principio hasta 

el fin.

I

y yo estoy 

y vimos y estuve delante 

Unicamente yo_

1 I

Cont i go, eternidad

El es ta r vivo y muerto 

Devagar, solo y áspero

I I I

Yo m i ro

y s i en to el a i re

Pero ellos estarán allá, conmigo

Este yo de su "mismidad" es el que no se ha desdoblado ni se ha 

desligado de su propio subjetivismo. No quiere otra cosa que cantar
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un mundo lleno de elementos naturales para llevarnos en forma reite­

rada y consciente al tema de lo temporal. Así encontramos clave la 

cita de Píndaro, ya que estamos en un tiempo y espacio, donde el pro­

pio poeta canta sabiendo que jamás lo habrá de recuperar. Por eso dice:

v. 53 Y al sueño que es el sueño como la muerte.

Los nombres del tiempo. Si hacemos una revisión de cada uno de los 

libros veremos que en ellos hay siempre una alusión al tema de lo tempo­

ral, ya sea con la propia palabra "tiempo" o bien con otras que adquieren 

símbolos de lo temporal como "ayer", "una fecha", "un día" y "siglos". Con 

estos elementos de signos temporales elabora su poesía como una respuesta 

del todo y de su tiempo individual. Veamos cada uno a lo largo de toda su 

ob ra.

El i mag i ñero 1927

Y yo sé que a 1gún día he de verte 
en la mitad del campo. (El, 16)

Tus días 
nunca fueron mayores (.El, 21)

Los días que se van la agradan (El, 29)
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Yo en mi n i ñez tuve un pueblo (.El, 35)

19 de jun io...
En tu tierra recién 
empezará a llover sobre los campos; 
aquí, pasado mañana, 
sobre las veletas de los templos 
llorará el invierno... (El, 45)

en que van deshechos
mis días, (El, 60)

Cuando mis pasos vayan
fuera del tiempo (El, 67)

Mi n i ñez
ha caducado y voy tras de las hijas (El, 72)

Mi niñez te sonríe desde el 1 inde 
caduco (El, 77)

E1 pez y 1 a manzana 1929
ayer,en amantes árboles; (PyM, 24)

VI

mar-hoy en distinto prado, (.PyM, 24)

VI

Ayer en galeras, árboles;
hoy, atento llano y médanos. (.PyM, 28)

X

Los días aun son mayores (.PyM, 291
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XIII

Caduco día: ejercicios (PyM, 34)

XVI I I

Ayer monte azul; mañana (PyM, 35)

XX

Vida-tiempo miserable-, (PyM, 35)

XXI

de espumas, la que describa 
el día (PyM, 37)

XXIV

Panegí r i co de Núes t ra S ra de Luj án 1930 

y la noche y el día quedaron como un prado 
debajo de sus ojos. (SPT, 51)

Y el perdido día: ola (.SPT, 51)

Nave que el día entre flores (.SPT, 52)

Y tal vez no esté ya lejano el día. (SPT, 55)

Ella pensará en este instante, en un 
día breve; yo espero un largo día. 
Un hermoso día. (SPT, 55)
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El detenido t i empo. (SPT, 63)

De 1ta 1932 El día que huye de la nieve (SPT, 68) 
con tu mano y tu perfil.

Cane i one ro de Príncipe de Vergara 1933

Penas trae el día 
pero ay! ninguna, 
ninguna como la mía. (SPT, 73)

Hostería de 1 a rosa y_ e 1 el ave 1 1933

como un t iempo perdido. (HRC, 24)

Mañana cuando vuelva el aire 
a cernirse sobre las flores, (HRC, 24)

Mañana podría cambiar todo: 
la gimnasia. Vivir. (HRC, 25)

Donde el t i empo vaya entre hojas, 
dormido. (HRC, 27)

Mañana estaré de nuevo solo, sin un 
amigo (HRC, 28)

La distancia de hoy, la cercanía de 
mañana, (HRC, 29)

Un día 
en el oeste, perdido (HRC, 31)

Mañana cuando venga el sol, (HRC, 31)
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Algún día estaré muerto, y luego, 
s iempre. (HRC, 33)

Ese día, el a i re
llevará en los labios una hoja de 

hielo. (HRC, 33)

Hace un siglo 
que no duermo y tengo las uñas quebra­

das. (HRC, 35)

A1guna vez... (HRC, 35)

Yo quiero mezclar un 
día entre otros, (HRC, 36)

Donde tú me esperas hace veinte
años con una cruz de rocío. (HRC, 38)

en el 19 de abril de 1903.) (HRC, 44)

Mañana cuando esto sea memoria, 
hemisferio celoso, (HRC, 44)

Una rosa para Stefan George 1933

Si el t iempo tuviera sentido 
como el sol y la Luna presos; (SPT, 87)

El tabernáculo 1934

Qué inútiles quedan las imágenes, 
los días, después de nunca; (SPT, 97)

Hoy es día de mi cumpleaños, y deseo 
estar todo para tí (SPT, 98)

Mañana cuando esté sereno, (SPT, 101)

Mañana cuando esté dormido (SPT, jQ])
VI

Yo quiero otro día, salir de tu sed (SPT, 102)

350



pero el amor es el amor, y el t i empo 
mueve juncos y adelfas (SPT, 102)

Pero yo quisiera volver otro día (SPT, 103)

Epístola satis factor i a 1935

31 de Diciembre de 1933 (SPT, 107)

Mañana será otro t iempo. En un 
día (SPT, 107)

El tiempo creará su niebla (SPT, 107)

Una tarde en un día (SPT, 107)

y el Verano alegre es un odioso 
día, (SPT, 107)

Cede al tiempo ausente, Lope (SPT, 108)

Transparente en tu mañana (SPT, 108)

Dentro de días estaré en la llanura, (.SPT, 109)

L íbro de 1 a paloma 1937

Siento la muerte cuando nace el día (SPT, 131)

La corona 1938

Tiempo impaciente, soledad dichosa, (COR, 23)

Qué día hermoso, sí, ya involuntario, 
sin dolor, sin el aire de otro día, ((COR, 30)

El ansioso 1937

Adonde irás, 
ay, tiempo mío. (LSP, 53)
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Quiero que pienses en mí, largamente, 
todo el tiempo. (LSP, 55)

Odas a orillas de un viejo río 1940

Mis días bajaban por la sombra de 
mi cara (SPT, 163)

Sin velos, en el vacío descansa Indi­
ferente un día sin pensamiento (.SPT, 163)

He visto muchos días (SPT, 163)

He visto un día entre muchos (SPT, 163)

Un día, alguna vez le deseé, solamente; (SPT, 163)

Un día la sangre me bañó los dientes,(SPT, 164)

y poder llorar la huida de otros días,(SPT, 165)

Si un día no fuéramos tan extraños (SPT, 165) 

Aquellos días que disfruté tranquilo (SPT, 167) 

No será el tiempo ni la luz (SPT, 168)

Leve sueño del t iempo, de otra atmós­
fera (SPTnW-

He de llamarte interminablemente todo 
un d ía, (SPT, 170)

la eterni dad, sí, si fuera posible. (.SPT, 170)

Amor, t¡empo pasado; viento mío1 (SPT, 170)

Cuat ro sonetos a 1 a rosa de 1 a 1ma 1940

Llora un día entre muchos días, muda, (SPT, 173)

La mañana traída eternamente (SPT, 173)
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un día sosten ido, un día, nada; (.SPT, 173)..

Se í s canta res de 1 a memor i a 1941

si la noche es 1 a rga 
corto será el día (SPT, 175)

E1 alejado 1943

Si pudiera olvidarme de que viví, de 
los hombres, de otro t¡empo, (EA, 19)

hasta un día horrible entre muchos. (EA, 19)

y ver mis días antiguos, (EA, 23)

Yo permanecí todo un día, (EA, 28)

-perfil quieto- de otro día. (EA, 33)

Yo quise una vez, (EA, 38)

Amé una vez (EA, 39)

Un día; nada! (EA, 391

Y regreso al Invierno, a un día, (_EA, 391

día feliz, mi corona de sombra (EA, 45)

Sí, día feliz, déjame esparcido (EA, 45)

Déjame sin un día (EA, 46)

Sí, báñame sin sueño; sin una hora 
perdida (EA, 47)

las ondas y las flores de otros días,. (EA, 48)

353



días perdidos, ni queráis traer 
para mí, solamente, las rabiosas 
horas, el t iempo. (EA, 50)

Otra vez más -hoy-, cerrado y desnudo, (EA, 51)

Déjame día sin memoria, atado 
y sin párpados. Hado 
de amor, nada; mañana (EA, 52)

de otro día imposible su sonido, (EA, 52)

Hay un día con sol que no se pone, (EA, 57)

No sé cuanto t iempo hace, (EA, 57)

Todos han pasado y yo soy el último 
cuya voz oyen los hombres

y tú permanecerás, todavía en un t iem- 
po nostálgico, (EA, 58)

Cuantos días yacen hoy entre nosotros! (.EA, 58)

Junio. Días 1 i geros, brumas y toda la 
noche; (EA, 60)

el t iempo 1 i ge ro, cruel (EA, 63)

Día sin fin, noche larga, (EA, 64)

Yo estuve todo aquel largo tiempo
solo (EA, 67)

Contémplame ahora tú, antiguo día 
en que nací, (EA, 68)

Y vuélvete día interminable, (.EA, 68)

En qué abandono de mucho t iempo me 
habré perdido (.EA, 68)

igual que si comenzara el día, (EA, 69)

a otros días que llegan con sus esté­
ril es 1 enguas , (EA, 71)

354



en aquel tiempo, lloran con su clavel 
antiguo debajo de la tierra (EA, 75)

(Alguna vez quise que tu polvo se mez^ 
clara con el mío, para siempre, y pa­
ra s iempre) (EA, 76)

en el atardecer, sobre los días, para
la noche y los largos siglos (EA, 81)

El huésped ^_ 1 a melancolía 1944-46

del t iempo solo, duro (HyM, 27)

Ni el tiempo oscuro, imposible
de estos años miserables (HyM, 31)

con la mía, en el tiempo y la memoria, (.HyM, 37)

Todavía, aún (HyM, 38)

entre estas paredes de otros siglos, (HyM, 39)

Amor tiempo perdido! (HyM, 57)

Esta rosa obscura del a i re 1949

Toma, oh t i empo, estas llamas! (.ERO, 17)

Toma, oh tiempo, este aire, esta flor (.ERO, 17)

Oh, t tempo alguna vez hermoso! (ERO, 19)
I

Años, días,es pac i os-horas-cielos (ERO, 29)

V

Días donde 1 a tarde es un pajaro 1954

Y sopla, ho t i empo estéril , este celo (DTP, 16)

Oh, t¡empo1, Oh, t i empo ! (DTP, 21)

Huye, t i empo, ocio del aire (DTP, 27)
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Una vez deseé, desentendido, (DTP, 30)

Toma, desnudo t iempo, estos manojos (DTP, 36) 

Adiós, tlempo, ventura vana y plena (DTP, 38)

Un i da noche 1957

en las largas arenas de todo tlempo (UN, 17) 

Tiempo, t lempo ligero y sorpendido! (UN, 41)

Y cerca el t¡empo en las dunas (UN 111)

El cielo de 1 as alondras y_ las gaviotas 1963

volteo hacia mí, t i empo, (CAG, 16)

Todo un día', Tal vez feliz', (CAG, 20)

igual a un largo día, (CAG, 20)

Un día, a veces un día (CAG, 20)

Un d ía, el t i empo las nubes (DTN, 5)

Una somb ra ant i gua canta 1966

Lo que te acaece, (SAC, 24)

t i empo!

X

El t iempo se ha ¡do, y el que aguarda (.SAC, 29)

No es el t ¡empo, el deseo, la ternura (.SAC, 59)

De tí, t i empo llegado y desprendido, (SAC, 60)
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El tiempo cercano y perdido'. (SAC, 103)

La hoguera transparente 1970

Todo huye tan separado e inseguro, 
cuanto t iempo (HT, 13)

Quizás la nada sea un día: (HT, 13)

(Allá, donde aún se estrechan
los tlempos con la luz (HT, 15)

Un día (HT, 17)

Una mañana -quizás un día- (HT, 19)

Oh tlempo, naturalidad, (HT, 21)

y tanto tlempo 
solo y perdido! (HT, 27)

al t lempo desentendido y escueto, (HT, 47)

La escud illa 1973

Tarde es el t iempo ya, (LE, 14)

Abrirá el tiempo su enorme batalla 
suelta (LE, 16)

Las horas otearán distantes, (LE, 16)

El t i empo es una extraña hilaza que 
nos prende (LE, 33)

Tal vez no sepa gran cosa de aquel
t i empo (LE, 59)

Ya se fueron los años y los esfuer­
zos (LE, 73)

357



La muerte será un t iempo, una impre­
sión (LE, 75)

Hace diez años, un sueño, 
ayer todavía, o nada, 
un estado. (LE, 79)

Vuelve el t iempo de la ausencia (LE, 80)

Aquí el t iempo (LE, 110)

La cornisa 1977

Abrasa, t iempo tempestuoso, (LC, 12)

Los días de la mocedad están ahí 
parados, (LC, 13)

Comienzo conmigo todo el tiempo y las 
estaciones oscilantes. (LC, 14)

Todo es t i empo: brillo de un pájaro (LC, 33)

La juventud y los días 
están ahí, (LC, 40)

Vuélveme, t i empoJ, su paso, (LC, 41)

Pasan las nubes ligeras, 
con los días del espacio, (LC, 42)

El fulgente tlempo de la eternidad (LC, 49)

Suena el t iempo dentro de su navio, (LC, 50)

En todo el t iempo 
te seguí, amé (LC,53)

El t¡empo empezó a ascender (LC, 57)

Todo es ayer, luz antigua de fuera, 
Oh t iempo desprendido, y aún hermoso^ (LC, 63)
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Ignora el aire al tiempo; la mañana (LC, 64)

El des ierto viento delante 1983

La juventud y los días 
están ahí, tomados, ciegos (DVD, 24)

Y sólo entrevf el t iempo: (DVD, 31)

ITodo es una edad, el desierto estado cons­
tante1, (DVD, 35)

Tanto fue nuestro t iempo alvorozado, (DVD, 40)

Y reunirá el t i empo con su timbal (DVD, 41)

Mi n i ñez fue un castro 
errabundo; (DVD, 64)

Abrasa el 11 empo (DVD, 72)

Vase el t i empo 
y dormimos 
con la tierra. (DVD, 76)

Día tras día, nieblas, (DVD, 78)

La vida con el t iempo (DVD, 78)

En sus primeros libros alude a la palabra "día" mucho más que a la pa­

labra "tiempo". Esta última figura con más insistencia en sus obras poste­

riores .

Quizá sea el elemento temporal que figura como ningún otro con una cons­

tancia desde el principio al fin de toda su obra poética. En 1964 en su libro
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titulado Un día, e! tiempo, las nubes se ve clara y marcadamente su 

actitud frente al tiempo y a la naturaleza. Por eso creemos importante 

señalar la intervención y relación entre estos dos elementos.

El poeta vive un tiempo que no es el de sus semejantes. Está en "su" 

tiempo compuesto de memoria, presente y futuro. No subraya en sus poemas una 

¡dea general del tiempo ni tampoco teoriza, sino que penetra en su interio­

ridad o lo que es mejor, en la interioridad del tiempo lírico. El tiempo lí­

rico no es el tiempo de un filósofo ni de una escuela determinada, sino el 

tiempo que vive el poeta y que exterioriza en el poema. Su poesía se nos 

presenta como una verdadera gama de significaciones, pero siempre su reali­

dad se ha acentuado en el plano de lo temporal. Su signo puede ser interpreta­

do desde varios ángulos, pero usa el lenguaje de la creación poética o 

"poiesis".

El tiempo adquiere la categoría de lo inaprensible y de lo determinante. 

A veces tiene la significación del sueño y del recuerdo.

La trascendente y significativa idea del tiempo expresada en casi toda 

su obra adquiere una particular fuerza expresiva en las palabras mañana, ayer, 

aún , ahora , todavía, día y t iempo.

Si bien es indispensable el análisis de algunas, de estas palabras para
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ahondar en sus mensajes es más imperioso y significativo pensar en 

ellas por su connotación y sugerencia.

El tema del paso del tiempo no es motivo de variaciones retóricas 

ni metafóricas, sino algo real y sentido. El tiempo es la condición de 

todo devenir. No dice sino que la sucesión es la condición de que algo 

ocurra. Aquel que se revela en el yo eternamente persistente y sólo en 

él no puede devenir, no puede empezar en el tiempo. El cambio ha de te­

ner por base algo persistente. Algo tiene que cambiar si ha de haber va­

riación, y ese "algo" no puede ser también cambio.

Aristóteles sintió que "el tiempo parece no existir, ya que el pasa­

do no existe ni tampoco el futuro". De ahí que sea necesario precisar qué 

es. Algunos creen que es el movimiento sin embargo éste puede ser más len­

to o más rápido y el tiempo no. Es igual para todos, pero sin movimiento 

no hay tiempo, es como afirmaba Aristóteles "el número del movimiento se­

gún su anterioridad y posterioridad". Como la numeración la realiza el 

alma, no habría tiempo, en este sentido, si no existiera el alma numeran­

te .

El concepto de tiempo es en Molinari el tema recurrente. Si. bien es 

imposible dar una explicación a esta palábra tan compleja, abarca esa di-
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mensión del ser, la que es una imagen móvil de la eternidad. Es 

justamente dentro del tiempo donde Molinari quiere reflejarse. Bien 

dice Julio Aristides :

En rigor, la temporalidad es nuestro problema, el de la poe­
sía contemporánea en cualquiera de sus tendencias, y por su­
puesto, es el problema de Ricardo E.Molianri. Si la poesía 
actual manifiesta ese hondo temblor metafísico, es precisa­
mente porque el hombre que la crea reconoce hasta sus últimas 
consecuencias el problema del tiempo. Aún más, nos atrevemos 
a aseverar que la densidad trágica de un poema está en orden 
a la fuerza con que muerde aquél en el ser del poeta.

Es el tiempo quien nos hace enfrentar con todo, con el cambio que 

experimentamos, con sus contingencias, la mutación de las cosas dentro 

del universo y, lo que es más importante, con la dubitación.

Todo ser es dual, está constituido de elementos físicos y espiritua­

les. El hombre es un ser hecho y compuesto de tiempo, la muerte está entre 

nosotros y no se la puede evitar.

El tiempo, el mal del tiempo,es sólo una resistencia de nuestro ser a 

la disolución del hombre. Molinari, consciente de todo esto, recurre al 

tiempo con una pregunta constante.
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Al decir que la hoja nace, se abre y después se marchita, con­

vertimos a ella en lo permanente de esa transformación y le atribui­

mos una personalidad donde se revelan sus estados cambiantes. El hombre 

no es una persona general sino un ser que se halla en un estado determina­

do. Todo estado y existencia determinada nace en el tiempo.

El ser como fenómeno toma principio; la Inteligencia es eterna, él 

no. Sin el tiempo -o sea el devenir- un ente no sería jamás determinado, 

existí ri fa su personalidad, pero nada quedaría de su acción. El yo per­

sistente se convierte en fenómeno de sí mismo mediante la sucesión de 

ideas. El hombre en su culminación sería en consecuencia, la unidad per­

sistente que permanece eternamente.

"Canción V" es un ejemplo de como se manifiesta el tema del tiempo 

en su poesía sin nombrarlo.

Todo se va de mí, 
como la mañana en las nubes, 
y sosegado miro 1a eternidad 
igual que un pájaro 
encima de mis manos, 
y vuelan gritando 
unas golondrinas. (CAG, 91)

El hombre tiene la idea de lo infinito la que se aproxima cada vez
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más en el transcurso del tiempo, pero sin alcanzarlo nunca.

Molinari no aspira a la forma a costa de su realidad ni a la rea­

lidad a costa de su forma. Busca más bien el ser absoluto mediante uno 

concreto y el ser concreto mediante uno infinito. Así debe enfrentarse 

ante el mundo, cobrando conciencia no solo de sí mismo, sino del fluir 

del tiempo.

Molinari desea que el tiempo tenga un contenido. El Impulso sensible 

quiere que haya cambio, el impulso formal quiere que el tiempo se detenga, 

que no haya ningún cambio. En "Una rosa para Stefan George" el poeta se 

pregunta si el tiempo tiene sentido dentro de la vida y si escribir vale de 

al go

La sangre metida en su canal de hielo
-fuego sin aire- Jordán perdido. Si 

el tiempo tuviera sentido
como el Sol y la Luna presos; / (EAT, 48)

Estas inquietudes metafísicas de su poesía como el tiempo, la irrea­

lidad, la duda, el ser, la nada y la muerte son el eje principal de toda 

su producción. Alrededor de ellos va uniendo y juntando palabras con un sen­

tido -siempre- de temporalidad. Molinari es el poeta de su generación que con 

más intensidad ha sido roído por la metafísica problemática de la temporal i- , 

dad. ,
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El sentimiento de la angustia de lo temporal es algo creciente 

que sabe y expresa poéticamente y que cada vez se va haciendo ensor­

decedor.

Tiempo y muerte: dos formas de la desesperación. El hombre de 

nuestro tiempo parece preferir una existencia en vilo. Angustiadamen­

te camina siempre hacia un porvenir Incierto e indefinido. Este el hom­

bre de hoy, del siglo XX. La esencia como el presente carecen de sentido. 

Las refelxiones acerca del sentido del tiempo de Molinari, las podemos 

captar mucho más por su manera específica de nombrarlo que por su estilo. 

En Molinari no sentimos que estamos encerrados dentro de un espacio, por 

el contrario, el tiempo está en las llanuras, en los ríos y montes, se 

lo muestra en los grandes espacios, en las vastas dimensiones. Este sen­

tido de inmensidad causa al hombre un sentimiento de angustia ya que se 

siente apresado por el mismo infinito.

Podemos afirmar que Molinari desarrolla un tópico ya trillado por la 

tradición literaria y que conoce bien por obra de los, clásicos, pero no 

puede resistir a no expresar lo vivido. No es el tiempo simple sino el 

del espacio, de los grandes cambios, el que marca el aspecto físico de 

la persona y de las cosas.
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Los adjetivos que le aplica son descriptivos, de situaciones in­

ternas del poeta. El tiempo es una preocupación diaria, permanente, 

casi constante, y las palabras usadas son fáciles, simples, no rebusca­

das ni pedantes. La vida parece ser para Molinari un prolongado proceso 

contra el tiempo. A veces el tiempo es como un enemigo externo al que 

quiere combatir. No es decoración ni alegría, sino interior y oculto.

En Molianri notamos con extremada claridad una pugna por alcanzar 

una plenitud o felicidad del ser en contraste con la miseria del existir. 

Ese existir que va sin cesar camino de la muerte. En "Quién me devolverá" 

busca por varios lados un lugar que le permita decir:

Mañana cuando esté dormido 
con sombras y puertas, 
y tu cansado destino 
llegue a tus ojos: (.SPT, 101)

A veces el tiempo le impide gozar de ciertos momentos, entonces se 

refiere al futuro como posible salvación. Su poesía transcurre buscando 

preguntas, soluciones, cosas en las que se pueda amparar; es un anhelo de 

su propia realidad. Así ese querer "ser" es la forma posible de hablar con 

el futuro, de un futuro que está lejano y que es más hipotético que real. 

Ese futuro huye de sus ojos, de su presencia y lo siente como algo que no 

puede llevar a cabo. Futuro es sinónimo de búsqueda. En contraposición a
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este estado, el tiempo es posibilidad de futuraclón. Este Intento 

o búsqueda hace feliz al poeta, y sabe que la negación del futuro cor­

taría toda posibilidad de expresión.

Querer atrapar al tiempo es echarse al agua contra su corriente.

Es factible dejarse estar, dejarse llevar por la corriente temporal en 

forma casi imperceptible, inconsciente.

Molinari no es un poeta pasivo, aspira a lo contrario ya que hace 

suyo y es muy consciente del paso del tiempo. Percibe los elementos se­

cretos e inasibles.

■ La destrucción en su poesía se produce en forma lenta. En sus últi­

mos libros, La escudi 1 1 a (1973), La cornisa (.1977) y El desierto viento 

delante (1983), el tiempo es lo más advertido. Por eso, el tiempo es el 

que nos acerca a la muerte -El esquema estructural de tiempo-muerte es 

indivisible.

Su paso nos acarrea un cambio y se refiere a él con un grito de dolor, 

por eso el uso del "Ah" y del "Ay".

Raras veces encontramos en Molinari un estado de resignación, más bien 

de reflexión y lamento. Su desarrollo poético consigna numerosas variantes.
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Molinari parece mostrarnos una ecuación matemática donde el resultado 

es: soy hombre, por ende soy mortal. Si soy mortal tengo un tiempo de- 

1¡mi tado.

El tiempo del hombre es finito. Existe en el corpus de su obra el 

grito de dolor que no puede aplacar el sentimiento de lo temporal. Su 

fórmula se transforma en un grito sincero y lírico. No trata de estable­

cer un fin moral, sino se asombra y se queja. El tiempo no produce angus­

tia, sino muerte y ruina. Se resiste a la muerte, se resiste a toparse 

con ese callejón, pero sabe que la vida está compuesta de tiempo y que él 

acaba por destruirnos.

Sin embargo no lo niega ni se opone a su paso. Corre desenfrenado en 

su clásico grito "Ah" que es su propia impotencia, su revelada imposibili­

dad de pararlo. El binomio tiempo-muerte engendra en el ser un tercer ele­

mento, un sentimiento agudo de soledad. La soledad le causa desamparo, por 

eso el problema del tiempo no se puede compartir, es Intimo y personal. Mo­

linari multiplica su fuerza en su búsqueda consciente de que no está en el 

pasado ni el presente ni en el futuro, no es. Quizá por esa fuerza de lo 

invisible sea más poético, y en su existir más fluido se nos haga más ina­

preciable y su esencia resida en su existencia.
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Molinari recurre a los tiempos verbales para darnos la sensación 

de que el tiempo no pasa. No hace de ellos un uso nuevo ni tampoco re­

voluciona la lírica, posiblemente se repita como en otros autores. El 

presente sigue siendo presente y tal ocurre con el pasado y el futuro. 

Ambos mantienen su nivel. Molinari coloca una palabra tras otra y Junta 

diferentes tiempos verbales, lo que causa una sensación de que el tiempo 

se mueve. Este movimiento se adquiere con los términos pasar, hoy, mañana 

y ayer. Todos ellos adquieren características de instantaneidad, de lo que 

pasa, no del día medido. El "hoy" es para Molinari lo transitorio. El hoy 

demuestra por lo tanto que es presente,le corresponde el pasado fue y ahí 

estamos frente a algo que ha concluido, terminado. El tiempo sigue irresis­

tiblemente, por eso la esperanza de deternlo es vana. El tiempo es un con­

tinuo; consciente de ello, Molinari sabe que su paso es un problema moral, 

una experiencia humana a la que acude desde sus primeros libros. Siempre 

insiste en la pregunta y descripción de su fluir desde un solo y único pun­

to de vista: el de la lírica. Lo incorpora a su poesía auténticamente sin 

analizar el fenómeno de la temporalidad. Solo por introspección sentimos su 

paso interior, su duración, su movilidad y su eterno presente. En "Elegía 

a la muerte de un poeta" expresa:

Allí, pensaré en tu muerte, 
-también en la mía: (SPT, 131)
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Molinari invita tácitamente al lector a reflexionar sobre el

vivir llevándonos al tema de la muerte:

y no vivir una vida inútil y perdida 
entre tanta gente que me ensucia las palmas 
de las manos. (SPT, 131)

o bien a lo angustioso del vivir y del morir.

Por momentos se siente inmóvil pero seguro de su eterno presente, 

y a veces opta por salirse del tiempo; es así que alternan en su poema 

referencias a la vida natural y al tiempo, los adjetivos se multiplican 

y las imágenes nos dan una particular expresión. Hay momentos que su ex­

presión es involuntaria; otras, puede ser el sueño como símbolo de la 

muerte. Así expresa en "Sí, qué tejado, qué sombra de madera":

Sí; el amor, la carne, el triste sueño. Yo no quería mor i r; (.SPT, 1QQ)

A veces utiliza para darnos una idea de lo terrible, del fin temporal, 

adjetivos que se refieren a lo opuesto de la luz. En su poesía "31 de di­

ciembre de 1933" nos dice:

El tiempo creará su niebla, pondrá otra tierra/cerca de la mía; 
pero yo volveré a este cielo,/a esta noche del sur atántico/
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resplandeciente para odiar la luz. (SPT, 107)

La vida es una sombra y Molinari sabe que el movimiento temporal 

es implacable, casi impenetrable. Inconscientemente ha trazado en su 

verdad lírica las coordenadas y ha limitado este ejemplo:

vida-muerte 1uz-sombra

La vida es luz, la muerte es sombra. La vida es tiempo, la muerte no. 

Vida y luz son sinónimos de tiempo, pero el tiempo sigue su camino después 

de la muerte, el único superior a estos cuatro elementos.

Encontramos en él dos niveles, el que tiende a subrayar lo permanente 

y el que tiende a marcar el carácter pasajero de nuestra existencia. Este 

es el caso de la persistencia de una actitud de cansancio. Sus adjetivos lo 

demuestran. Su cansancio está presente ante el fluir temporal, ante la vida 

y ante todas las cosas. La c i ta en su 1 ibro Las sombras del pájaro tostado 

(1975) lo que representa muy bien "Agora que só viejo" (.SPT, 11). Molinari 

a veces es cansancio, y este cansancio no es una postura lírica, ni se ma­

nifiesta en su obra como tema, sino en su ser. Las formas verbales pasado, 

presente y futuro no son utilizadas ni indican una actitud o un sentimiento 

frente al paso del tiempo, sino son algo más hondo, la experiencia del poeta 

como hombre. .
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Molinari organiza su lírica en la relación al tiempo para mos­

trarnos su carácter pasajero y para marcar mejor la contraposición 

de lo permanente con lo transitorio, lo que es independiente de toda 

temporalidad. En "Cuatro poemas" recuerda al poeta sal teño Manuel J. 

Castilla (1918-198O) y afirma claramente:

El tiempo se ha ido y el que aguarda 
se aparta transparente. (SAC, 29)

Estos versos expresan la descripción del fluir temporal. Nos da 

la impresión de que el ayer se disuelve como el hoy que es ya Ido. El 

hoy se desvanece y se diluye en su conciencia de hombre mortal. De su 

ser-hombre de carne y hueso- nos encontramos con el otro yo.del poeta, el 

que pretende perpetuarse a través de la obra de arte; así nace la nece­

sidad de moverse en el polo opuesto o sea el ser inmortal, el que pre­

tende vivir por la palabra. A pesar de este sentido como instante inasi­

ble Molinari sabe que esto tampoco es factible, por esos expresa: "iEsta 

palabra inútill" (SPT, 88).

Es en esta situación de querer perpetuarse donde trata de defender 

la integridad de su espíritu. Parece decirnos que a pesar de su edad su 

espíritu es sólido y erguido. No es el fluir, sino lo permanente. Dentro 

de estos estados también encontramos al Molinari, del cansancio, la soledad
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y al hombre entrado en años. Así expresa en el "IV poema" de esta 

misma serie:

Yo ya estoy viejo 
como un da imio 
y vuelvo hacía atrás 
mis ojos turbios 
al tiempo que ha huido. (SAC, 3^)

Esta idea se repite en su último libro El desierto viento delante 

(1983) cuando en "Dos poemas" (DVD, 69) expresa:

...Soy un daimio, 
vueltos a otro vistan los ojos, 
la seca ternura 
resplandecida. (DVD, 69)

Es entonces que llama a la muerte, insiste en su carácter especial 

y la sabe permanente como el tiempo. El tiempo es permanente como la tris­

teza. El sentimiento puede ser ocasional. Molinari no es. un poeta de cir­

cunstancias, sino de hechos permanentes, es decir de lo esencial del tiem­

po, de lo que él puede o no alterar. Con el tiempo nace la vida y la vida 

conlleva la muerte.

Su pesimismo se nos revela expresado elaboradamente.

Por momentos lo que en su poesía nos parece transitorio y sin ímportan-
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cia, el sentimiento de melancolía y soledad, -y estados de ánimo tales 

como pueden ser la tristeza o el dolor- son por el contrario lo único 

duradero que encuentra y que tiene sentido. Paradójicamente lo que crei­

mos siempre sólido y fuerte pasa a ser el instante inasible, lo que es 

pasado, y así la vida, el recuerdo y la quimera quedan convertidos en 

simples juguetes en manos del tiempo. Su Ilusión es pasajera y huidiza.

Molinari se contempla a sí mismo y contempla el mundo exterior. Los 

elementos exteriores son su fuente para que cante la nada y la muerte. Na­

cimiento y vida concluirán con la muerte como único fin. A veces el dolor 

y la amargura son elementos que adquieren idéntica connotación. Esta para­

doja no es un gesto de ingenio creativo ni juego literario alguno, es sólo 

una realidad que nos coloca frente a lo esencial de la vida. No es expre­

sión de espanto sino la concepción que tiene el poeta, la intuición huma­

na para describir estados indescifrables o capaces por momentos de darnos, 

una solución espiritual. En el "Poema II" de la serie titulada "Cuatro 

poemas" expresa:

Sombra soy huyente, 
de una sola rama 
desierta. (SAC, 31)

Esta idea apasiona al poeta y lo que parece quedarse es lo fluyente.
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El río que siempre nos da la sensación de quietud, de permanencia 

y estancamiento es lo fluyente, lo que se renueva y cambia constan­

temente. No se personifica a ningún río, sino que trata de unlversa­

lizar lo que es propio de un elemento. En cualquier parte del mundo 

el río tiene movimiento, movimiento que es Interno Idéntico a sí mis­

mo pero diferente, calmo en apariencia pero inquieto, de un solo color, 

pero de varios. Molinari nos habla indirectamente de la inquietud del 

ser humano y lo pequeño ante este espectáculo que le ofrece el río. Lo 

minúsculo de nuestro ser. Pero al hablarnos del río nos habla del tiempo.

A veces, se identifica con elementos de la realidad exterior objeti­

va. El fundirse en el amor es un acto único e insustituible y lo realiza 

la totalidad de su ser. Su goce le permite asociar el amor a la vida y por 

ende el amor es superior a la muerte. Entonces expresa: en la "Oda a la 

soledad1'

Luego vino el tiempo, las hondas naves y 
la muerte, (SAC, 35)

Todo el amor del alma.1 (SAC, 36)

Lo significativo de su obra no son los elementos, de exaltación pura­

mente líricos, sino los momentos de desesperación, de preguntas, y dudas. 

En sus preguntas (un caso típico es la última parte de la "Oda al Mes. de
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Noviembre junto al Río de La Plata") (HyM, 51), encontramos su ver­

dadero sentimiento y su sentido de perdurabilidad. Lo único rescata- 

ble de una obra poética, son los los sentimientos humanos y Molinari 

cumple con esta misión. La inquieta y aparente quietud de un río es 

solo una forma de presentarnos la poesía.

Lindante con la concepción del tiempo encontramos el tema de la 

muerte. De ella posee una visión humana y la ve como una constante ame­

naza .

ILa muerte inmensa vela su sueño sin alborada! (MM, 213)

Y yo quedé por muchos siglos, fresco 
como un río que no lleva humores ni 
seres en sus aguas. (MM, 202)

El tema de la muerte como el del tiempo es visto por el poeta de va­

rias formas:

1) como una sombra inherente al ser

Quisiera estar desnudo, solo, alegre, 
para quitarme la sombra de la muerte. (MM, 212)

2) como 1 i be rae ion
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Si pudiera olvidarme de que viví, de los 
hombres de otro tiempo. (EA, 19)

3) como una fuerza reveladora superior

iOh, podrá
siempre y más el olvido 
que el cuerpo y el amor que se ha querido] (HyM, 28)

4) como un hondo misterio

i La muerte inmensa vela su sueño sin al­
borada] (MM, 213)

5) como una rebel ion

Eternidad, inútil obediencia. (.HyM, 37)

6) como elemento natural fluyente

Para Molinari el tiempo es un transcurrir inconsciente. Su actitud 

frente a lo temporal es más la de un poeta que la de un místico. El poeta 

se encamina a la palabra, el místico al silencio. Y no es en sus poemas 

donde domina su arrobamiento. Se expresa con un aparente ilogísmo que es
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síntesis conceptual. El sentido esotérico en su poesía es Inseparable

de su estructura formal.

El problema de la muerte y el tema de lo temporal son uno solo en 

su obra. Así afirma la imposibilidad de estar muerto y vivo a un mismo 

tiempo. Molinari apunta a la perduración del hombre y de la obra de arte 

dentro del tiempo, a través de un poemarío que está lleno de dudas y va­

cilaciones, las que nos mantienen en una sostenida interrogativa. La dua­

lidad muerte-tiempo se aprecia claramente en el poema "Una rosa para Stefan 

George" (SPT, 87) cuando nos dice:

La sangre metida en su canal de hielo 
-fuego sin aire-, Jordán perdido. Si 
el tiempo tuviera sentido; 
como el sol y la luna presos;
s i fuera útil vivir,
si fuera necesario, 
que hermoso espanto: tengo la voluntad 
avergonzada,1 (SPT, 87)

El tiempo está detenido para el muerto. La muerte le ha helado la san­

gre en las venas, sin embargo el poeta se siente encerrado entre una breve 

duración. Esa breve duración es la que quizá tenga sentido en el poema.

Su aspiración es querer perdurar a través de su obra mucho más allá que

la propia duración humana. Esta duración está referida al mundo de las cosas
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naturales tales como la luna y el sol.

Como el sol y la luna presos; (SPT, 87)

Esta aspiración es grata desde el punto de vista de la poesía quizá 

por lo bien expresada, pero no tanto por la realidad que abarca, pues estar 
a 

preso equivaldría no llegar a tener una plena conciencia de si mismo.

Le estremece ver la posibilidad de realización en el tiempo, algo 

totalmente desconocido que le ha de sobrevenir. En forma inmediata se re­

trae y dice:

"tengo la voluntad avergonzada" (SPT, 87)

Molinari es un poeta no contradictorio, pero sí vacilante y dubita­

tivo. Algunos de sus títulos prueban su actitud ante el mundo. Luego con­

cluye con algo que había atisbado: el "hermoso espanto". El final del poema 

es una meditación acerca de la muerte y constituye el eje central del tema 

tiempo-muerte. En "Cuando crezcan las hierbas" notamos un paralelismo sobre 

la misma idea de la inutilidad de la vida y un tono alegíaco que constituye 

su propia lamentación.
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Cuando pienses lo inútil que es todo, 
qué infinita tristeza es la de vivir en la 

t ie rra,
la de estar huyendo de la pestilencia 

como de un largo día sofocante;
que nada pudo salvarme sino unas horas 

en el campo,
donde abría mi cara húmeda para recoger el 

fresco. (MM, 172)

Su propia salvación solo se realiza a través del mundo natural en 

este caso el campo y obviamente el campo trae consigo algo que le es 

innato en su ser: el frescor.

El transcurrir del tiempo cambia y transforma a las cosas y al ser 

El poeta se acerca al concepto heraclItano. Y en "Un río de amor muere" 

nos dice:

Constante, sin cambio oído, la voz nombra un 
todo, sin ser ya él, 

desaparecido. (CAG, 30)

En otra típica actitud molinariana de contradicción consigo mismo, pe­

ro siempre en una misma búsqueda, notamos que con esta des i dent ifi caeión de 

las cosas en sí mismas, busca reunir en unsolo instante todo lo vivido por 

él para presentarlo en el poema en una conjunción unitiva, donde el término 

"día" es el que aparece en forma repetida. El ejemplo es "Déjame esta tarde
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para mí":

Yo quiero mezclar un día entre otros, 
huir de la tierra muerta, 
hacer un día espléndido sin separación, donde 
tu perfil
me este mirando, (HRC, 36)

Se siente sumergido dentro de una temporalidad que no solo es per­

cibida, sino que transcurre en su yo íntimo. La temporalidad en la poe­

sía de Molinari no es un tema literario, sino un sentimiento. La memoria 

del poeta está dentro de ese sentimiento temporal, es así como a través 

de la memoria puede recordar el pasado, vivirlo, revivirlo y sentirlo como 

un nuevo modo, como un total presente. El presente, también inexorable en 

su fluir no puede reternlo como al pasado, lo siente infructuoso pero cier­

to y verdadero. El tiempo es para el hombre una derrota. En la "Oda a la nos­

talgia" expresa:

¡Dónde estáis, días; sangre antigua, llama llena de flores1 
(Ellos no despertarán ni volverán nunca, ni sabrán ya de mí, 

igual que yo no sé de nadie, 
y de nada, hasta la ceguedad
mas sola.) (HyM, 16-17)

Por momentos Molinari expresa una desesperación absoluta de un verdade­

ro escepticismo que lo anula y lo lleva fuera de la realidad. Tal es el ejem­

plo de In fi nem carmini bu$ (1938)
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Si pudiera dormir, acabar, triste 
signo, antes que llegue 
la dispersión oscura de mis huesos; (MM, 164)

Otros, la desesperación de sentirse prisionero de lo temporal, impo­

tente frente al tiempo y su poder invisible, siente no poder recuperar el 

pasado. Hay veces que su grado de desesperación se puede medir, no tanto 

por su intensidad, sino por su lenguaje. El término molinariano puede di­

ferir de un poema a otro. La negación no es la que representa la actitud 

del poeta. Notamos en estos versos que su desesperación es la misma, pero 

más calma.

El anhelo a la eternidad es entendido por él como una condena. El verso 

"¡Eternidad, castigo inútil!" (ERO, 35) lo expresa claramente.

lOh, tiempo sostenido, 
mi ra es te orgulio, 
esta apertura, ;
y este desdén inmarcesible, 
igual que una azucena 
dedicada a otro mundol

lEternidad, castigo Inútil] (ERO, 34-35)

En la "Oda del Aire y de las Tormentas" (HyM, 33) encontramos una ac­

titud similar ante el tema de lo temporal, el Imposible anhelo de eterniza­

ción. "lEternidad, inútil obediencia!" (HyM, 37)
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La expresión del autor es la de mostrar la angustia del hombre 

en el tiempo ante la muerte que lo embiste. Es por eso que el princi­

pio no puede ser otro.

¿Dónde andáis, años en la muerte perdidos, largas horas^ 
El viento de julio varea esta parte del Sur y estoy miran­

do mis manos y sintiendo cómo los cabellos me cubren la 
frente y los ojos, en inmenso desabrigo. (HyM, 35)

Su existencia transcurre entre las cosas, la naturaleza inmediata 

y circundante. Este es un claro ejemplo donde la idea de lo temporal está 

en una comunicación inmediata con los elementos naturales. Pero conjuntamente 

con estos, tenemos los del cuerpo manos, frente y ojos. El poema termina con 

dos palabras de una gran carga emotiva "Inmenso desabrigo".

Mientras que el poeta permanece inmerso en este ámbito, las relaciones 

que se determinan entre él y el mundo de lo circundante le impedirán trascen­

der a otro mundo que no sea el mundo de lo natural. Así vislumbra otra posibi­

lidad de vida. Por eso usa los verbos esperar y aguardar. En esta perspectiva 

Molinari siente que su existencia podría no estar frustada. La idea de exten­

sión total no está descartada. Así expresa en "Si el tiempo se pierde o se 

gana, no sé":

Oh, el Edén tropezado siempre. Presuroso.

383



Si, mi deseo perdido, ciego; mi vanidad 
puesta a mirar indiferente el agua de un río. 
Yo arrastro una soledad igual 
a la de los ancianos muertos. Y lo que espero, 
lo aguardo 
en un penoso vacío. Qué importa nada. (HRC, 40-M)

En contraste con el Edén, signo de perduración enla vida, nos encon­

tramos con varias palabras, las que indican una imagen de soledad y extin­

ción del hombre en el cosmos: Ciego, indiferente, soledad, ancianos muer­

tos, penoso vacío y sobre todo la última parte del último verso “Que impor­

ta nada".

La obra de Molinari tiene una apetencia de quebrar las ataduras de una 

duración que está unida a lo temporal. En el poema "El olvido" (CAG, 24) se ve ■ 

claramente el uso de adverbios temporales, los que desembocan en un final cu­

ya fatalidad da por resultante el propio título del poema.

Y luego, antes, después, aprisa, aún, todavía, 
siempre, lnunca{, serán del olvido. (CAG, 25)

El olvido se origina en su ser,y es presentado ante la condición de ser 

durable o finito. Es no sólo un modo de su propio ser, sino la muerte total 

de su yo, su extinción definitiva. Ante el olvido se yergue la memoria, la 

memoria que tiene el poeta de él mismo y de los otros. En este caso de contra­

riedad o de contraposición entre olvido-memoria. No alude a la perduración o me-
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moría de la obra de arte, sino a la simple creencia de la memoria 

como lo que nace y lo acompaña en todo momento. La memoria es el 

otro ser que lleva dentro de sí.

Si el olvido es la negación, la memoria es la afirmación. La 

idea sobre ambas está expresada clara y marcadamente en estos ver­

sos de "El olvido"

Quisiera saber, ¡ay!, sólo 
cómo moras, encantado 
sabor triste del olvido. (DTP, 70)

El "Soneto IV" es el ejemplo de la memoria:

Cansancio aprisionado del olvido, 
flor de la sangre más cernida, sola 
perenne, descubierta en la memoria. (SPT, 173)

La esperanza y la memoria coexisten dentro de un mismo círculo.

La memoria adquiere un significado ontológico; después de ello surge 

el anhelo.

Quisiera estar desnudo, solo, alegre 
para quitarme la sombra de la muerte (SPT, 165)
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Planteado de esta forma la disposición emocional del hombre

-en este caso él mismo- surge la duda acerca de la perdurabilidad de 

la creación poética, si ésta es superior a la muerte y desafía al tiempo.

El pasado es memoria y el presente es un foco de irradiación pero 

también es esperanza.

En "Qué vano es el cielo lleno de nubes" expresa:

Mañana cuando esto sea 
memo ría, hemisferio celoso, 

paraíso sin cólera;
cuando se haya hundido mi alegría, y mi.

destino, en su prisión,
sienta el cielo como un papel de hielo 
sobre las venas, 
mi pensamiento volverá a un día, el mar, 
a un traje morado, 
mientras mis manos se entretengan soste­

niendo una flor de yeso. (HRC, A4-45)

"El exilado" es el otro ejemplo de la esperanza:

Estoy cantando, y cantando me oyes. Estoy cantando y reposas 
tus manos en las mías. iY estaré cantando^ (.DTP, 33)

Así se perfila no sólo su símbolo de inocencia sino su condición de

escritor. Llega y vive en un estado de ingenuidad primera que tiene el hom-
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bre, por el cual puede perdurar dentro de lo temporal. Molinari nos 

muestra un ánimo en desaliento, un animismo con énfasis.

La presencia de un mundo natural como los rfos, el aire, los pá­

jaros, el tiempo, los árboles mecidos por el viento y la tormenta son 

símbolos de su pura existencia problemática. Molinari enmarca el tema 

del tiempo y de la muerte en ¿1 mundo natural. El poeta está Instalado 

e implantado dentro de este misterio que constituye el eje central de 

toda su poesía. Para él, que ha buscado en el mundo físico la soledad 

-y cuyo amor es soledad-, "muerte y amor son casi términos equivalentes", 

apunta Alonso Gamo". En "La sangre fulgurante, eterna, sola" expresa:

Preferida del aire, con su muerte
ceñida, desdeñosa, suya. Fuerte
de olvido, inmensa, sorda; ay, en su suerte 
de amor, de amor, sí, sin amado, sola. (MM, 65)

A Molinari no sólo le ha preocupado ese misterio del ayer que lo 

lleva a una melancolía ante el grado de lo irreversible, lo que se fue, 

sino también de lo que será y del devenir. Esta preocupación existencia! 

y metafísica le nace del solo hecho de ser hombre. En su actitud contem­

plativa ha visto esa paradoja de lo finito y lo eterno de las cosas.

La actividad de todo hombre hace pensar en un cambio de ser al no ser

387



y viceversa. Pensar en la inanimidad es también pensar en lo mutable. 

Toda esta incertidumbre hace que Molinari piense y adquiera conciencia 

como poeta de la temporalidad de su ser. El solo hecho de adquirir con­

ciencia es tomar tácitamente conocimiento sobre la muerte. El poeta sien­

te irse de algo que no quiere nombrar directamente, pero nos lo sugiere. 

Este es el comienzo de "Estas cosas":

No sé, pero quizás me esté yendo de algo, 
de todo,

de la mañana, del olor frío de los árboles o 
del intino sabor

de mi mano. (CAG, 1A)

La muerte ceñida en toda suerte de amor, es por el contrario:

Todo el amor, su muerte sin ayuda. (.SPT, 173)

Esta es una manera de intuir su propia muerte. La nombra entre líneas. 

Este es uno.de los aciertos poéticos más grandes de Molinari. Su muerte no 

está resuelta en gestos o palabras, tampoco en símbolos. Así adopta la for­

ma resignada, mucho más de misterio que de desesperanza. A veces, pretende 

disolver su carne en el todo. Por eso dice en "El exilado":

Y estoy cantando debajo del cielo,donde la 
vista busca su infinitud y espacio ansiosos,
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en que la tristeza y el odio mueren; en estas 
1 1 anadas , 

ay, donde mi corazón igual que una flor debajo 
de la llovizna rinde a Dios su misterioso y 
alegre 

desasimiento. (DTP, 35)

18 Julio Aristides al hablar sobre la disolución afirma que:

Este afán de absoluta disolución es solo 
aparente; Molinari acusa un fervoroso 
ideal de supervivencia personal que se 
trasunta en su preocupación por el 
riesgo del olvido, del no ser en los otros.

No existe ni hay nada que pueda detener el paso inexorable de los 

días que lo llevarán a ser polvo. ¿Cuando ocurre esto para Molinari?

La respuesta la encontramos en el eterno mundo físico que siempre nos 

ofrece y está ante él ejemplificado en su poema "Cuando crezcan las hier­

bas a orillas del mar"

Cuando crecan las hierbas a orillas del 
me r 

y haya llovido tanto sobre las flores abiertas 
de la 11anura, 

que tengan sus raíces moviéndose en el aire 
y las hojas sueltas de combatir desesperadas 

contra el viento, 
yo estafé podrido; lo estará lo que quise, 

lo único diferente. (LSP, 45)
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En este mundo físico donde la muerte está unida al plano de lo 

natural, en este mundo arrebatado, grande y con cierta majestad de 

plenitud mística, lo único diferente y singular es lo que ama el 

poeta. Hemos visto en su poesía dos muertes: la del propio poeta y la 

de otros.

Molinari vive diariamente el problema de la muerte, sin que eso

lo desvíe de su camino. La idea de la muerte adquiere -sobre todo en

su libro La escudi 11 a (1973)“ una relación con su ser, obsesiva hasta 

proporcionarle una perspectiva de la existencia.

En su último libro El des ie rto viento delante (.1983) la i dea de 1 a

19 muerte se acrecienta; dice al respecto Ricardo H. Herrera : “El desier­

to viento que está adelante de! poeta es la muerte, su propia muerte, la 

avasallante nada que avienta de su rostro toda la nostalgia sin sentido, 

es decir, toda su poesía anterior".

Por eso dice en la "I I Elegía" de homenaje dedicada a Jorge M.Furt. .

Ya se fueron los años y los esfuerzos. La 
vida abierta y pasada. Los cie­
los borrosos, 

las flores. Los amigos. Ahora todo es 
menudo, 

separado, como la imagen movediza de 
las pequeñas nubes de mis ojos (LE, 73)
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La ictea de la muerte no la podemos desunir a la del tiempo,

20 y eternidad. Plotino expresa que "el tiempo es imagen de la eter­

nidad y se origina de los actos sucesivos que realiza el alma del mundo"

Para Molinari, tiempo y muerte están ligados. Esta es su concep­

ción expresada en su "III elegía".

La muerte será un tiempo, una Impresión, y de 
prcnto la alborada tensa y neblinosa. Quizás 
la tarde

y lo imperceptible un cañaveral. La caverna.

Todo se hallará apartado y vacío; sueño dudoso 
y casi transparente.

Ebte ojo que está observando huye su mirada sin 
a rdo r;

corre las superficies de algunas cosas que lo 
eii.be 1 lecen,

y brotan y atardecen con el sol en estas lla­
no ras

ásperas y suspensas.

Tira marzo los días cortos y húmedos, y comien­
zan a desprenderse las hojas; a volar las 
bandadas de patos

hacia las nubes bajas y rojas. Gritan y pasan 
obscuros.

El otoño habrá entrado en "Los Talas" sus, som- 
b ras 1uc i entes

y filosas, perdido; los montes irán cobrando 
su color herrumbroso, mojado. Y penetrará la 

ausenc i a.
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Allí, entre aquellos árboles remotos, tuve al­
guna vida, amistad y plática, sumidad suave, 
satisfactoria. Y todo

será igual, victorioso e inútil, como estas horas 
en que estoy, extrañado y quieto, escribiendo.

Y solo,
quedará el viento removiendo las agrias y rotas 

tiras
de la noche. ILo impenetrable, desprendido! (LE, 75"7&)

Esta es la visión de su muerte. Aunque muera, sabe que "todo será 

igual" (LE, 75). Por eso dice "allí tuve alguna vida" (LE, 75"76). Moli­

nari es esencialmente un poeta de la nostalgia, del recuerdo y de la an- 

gust i a.

Es un ser desengañado de todo y sólo quiere vivir su:

Ansiedad vuelta hacia dentro, 
sorda, detestable; alejada! (MM, 213)

Busca en el presente su reminiscencia y el sueño, que es su forma 

de revivir las horas pasadas. Así se explica que el pasado sea su "pre­

sente". Proyecta su vida al revivir las horas felices, la plática con 

sus amigos. Molinari llora la muerte de sus amigos porque sabe que en 

ellos está el diálogo y también parte de la poesía. En él las asociaciones 

son muy frecuentes. Su obra está llena de connotaciones y referencias. Lo 

que más resalta son sus amigos. También figuran lugares y fechas.
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Al amigo que más recuerda es Jorge M. Furt. A él ha dedicado 

varios poemas. Alfonso Reyes, Francisco Lóez Merino, Pablo Rojas Paz 

y José María de Cossío también figuran en su obra.

Estos son los ejemplos:

Dicen que se fue y ha muerto, (LE, 71)

Ya se fueron los años y los esfuerzos. La vi­
da abierta y pasada. Los cielos borrosos, 

las flores. Los amigos. (LE, 73)

21En su poema titulado "En la muerte de un amigo" Molinari re­

cuerda a Francisco López Merino como un amigo verdadero y le dice:

Amigo:
tu muerte no fue la que acariciaban tus sueños 
ni tampoco aquella, que se hubiera detenido 
con la esperanza.

Y a Alfonso Reyes lo rememora en varias oportunidades:

Aquí me estuviste esperando, 
¡Oh, resplandeciente amigo, aquí, (.CAG, 1Q2)

Oh tú, finísimo amigo, (.LE, 8l)
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A Pablo Rojas Paz lo recuerda en su lugar de nacimiento, en

Tucumán y le dice:

He venido hasta ti, desde las perdidas y húmedas 
tierras de Buenos Aires, a decirte que te quiero y 
admiro.y siento ahora estos vientos elevados que 
mecen y llevan las nubes sobre tu morada, y son las 
alegrías calladas que te acompañan : ¡Todo el cielo, 
toda la nación, sobre estas piedras'

lAdiós, dulce amigo mfol (LE, 83)

En la nota final de Hos te ría de 1 a Rosa y_ de! Clave!, Mol i na r i ded i - 

ca su libro a José María de Cossío y lo titula "amigo de amigos" (HRC, 47).

La misma termina con estas líneas sobre lo que el autor considera lo que 

es la amistad: "Sueño con una amistad generosa, con una hora baldía en el 

tiempo transparente y soy feliz" (HRC, 47)

Estos son los ejemplos de lugares y fechas:

¡El viento trae la tarde, 
y por allá, en "Los Talas", cantará (ERO, 30)

En "Los Talas", el sol 
envanece de luz (ERO, 75)

394



Aquí, en estos campos de Navarro, (HyM, 89)

Aquí, con los colores que el sol de junio en­
dulza al atardecer; aquí, las placas, 

el bronce que la noche endurece, y alguna llu­
via moja en San Salvador de Jujuy. (CAG, 99)

Arroyo del Medio, arroyo, (ERO, 89)

Buenos A i res, Santa Fe, (ERO, 89)

Huaca1era, Huaca1era , (ERO, 95)

Tierras de Jujuy al norte, (ERO, 95)

Tierras altas de Bol i v i a, (ERO, 98)

una mañana de octubre de 1841 (CAG, 99)

El Sur debe quedar más lejos que la herrumbe, 
más allá de una cinta agrietada: en el 19 de 

abril d_e 1903.) (HRC, 44)

Ay, 16 de feb rero
del treinta y cinco: resbale (HyM, 84)

Molinari construye por la memoria 1o transitorio y establece un va­

lor esencial con lo eterno del tiempo, que es darle un valor a la muerte.

22
Carlos Alberto Merlino dice:

La reconstrucción mágica, a través de la memoria, de un tiempo 
ido, no puede satisfacer un apetito decepcionado de los alimen­
tos limitados y transitorios. Aspiración a desligarse del peso 
de lo histórico y sumirse en una región en la que "no habrá ya 
noche, ni tendrá necesidad de luz de antorcha, ni de luz del sol". 
Sed de lo absoluto y lo eterno, de algo no extremado en el corto 
día para preservar, aquietar y ordenar el trémulo desfile de las 
ansias contradictorias.
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La misión del poeta es separar el agua de la tierra, la del 

hombre reconocer su miseria. Molinari apunta a la Inmortalidad sa­

biendo que es más importante ser mortal que dejar de serlo. Sueña 

con un llamado interior, y se esfuerza por aprehenderlo todo, un pá­

jaro, un río, una llanura, una madrugada. El Instante tiene en él una 

transformación de eternidad, un encantamiento inigualable. Así hubie­

ra querido su vida:

Sena perfecta la vida si eso sucediera, 
si lo que se sueña tuviera realidad 
como el odio, la muerte o el olvido. (MM, 63)

Al pensar en otros muertos no hace más que pensar en sí, en su pro­

pia muerte. A los muertos de la pampa que se hallan más solos, los evoca 

de esta forma en la "Elegía a Laval le"

Ya de vosotros no queda nada mas 
que estos mismos campos y 
una cruz donde el viento del 
otoño barolla sin que lo 
oiga nadie. (HyM, 89)

La muerte queda expresada en estos versos: que llevan por título 

"Que podrías entender"
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Qué podrías entender, si talvez te cubre ya la 
tierra fina, estática, 

donde el aire pasa de prisa 
sin mirar los altos pastos duros, donde no 

cae una mirada
sino la indiferencia o la densidad de la tarde 
qi.e se recoge para llorar (LSP, V)

Como puede verse, viento y aire condicionan la relación. El hombre 

está compuesto de una existencia temporal y otra atemporal.

Molinari, quien ha visto posar el tiempo sobre lo minúsculo, siente 

que todo se va de él.

Todo se va de mí,
como la mañana en las nubes. (CAG, 91)

Este irse de todo, este sentir, crea un momento donde todo lo quiere 

retraer. Esta retracción es la imposibilidad de prolongar el presente y re­

tirarse a recuperar el pasado perdido. De acá nace la forma de su melanco­

lía. Sobre este momento, Molinari talla la página de su poesía, como si el 

escribir fuenj un triunfar o encararse con la muerte.

23Narciso Pusa afirma:

La poesía de Molinari es también una aspiración a la muerte ante 
el sinsentido aparente de! vivir.
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La concepción de la muerte tiene en Molinari un sentimiento 

etéreo como el aire: en "Yo quisiera ser feliz como un pie desnudo" 

expresa:

Pero tu muerte es tu muerte; sin murallas, 
con todo el tiempo distante de la boca. 

¡Como el aire desnudo! (SPT, 100)

También la nada es el aire que nace de la muerte:

Y nada es tanto en nada como un día, 
la niebla de una flor, o de una mano 
que se respira abierta en otro cielo (SAC, 104)

Todo es temporal y todo desemboca en el ámbito de su muerte, ¿Cómo 

concibe la muerte en su vida? En ningún libro se ha visto mejor el presen­

timiento de su muerte como en sus tres últimos: La escud¡lia (.1973). La 

corrí isa (¡977) y El desierto viento delante (.1983).

En la "Elegía IV" presiente así su muerte:

Voy desandando las pisadas, lento y seco, 
nada se concede, conoce ni recuerda, 
ni el guardaganado desde donde ojeaba 

el obscurecer fino de la noche.

Quizás al partir me acompañen y despidan
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unos teros.
Hace tanta anchura, y estoy viejo y liviano. (LE, 78)

Molinari se enfrenta con su propia muerte que no es nada más que 

una intensificación de la soledad y de su propia soledad: En "Una rosa 

de llanto" vemos su preocupación por el mismo tema.

Mañana estaré de nuevo solo, sin 
un amigo 

que me acompañe, 
sin una persona cerca de mí 
muerte. (HRC, 28)

La intuición de la muerte lo lleva indefectiblemente a pensar en 

la nada. Así lo expresa en su "Soneto":

La nada es el más seco aire del cielo, (SAC, 61)

A lo largo de toda su poesía encontraremos que el poeta usa imáge­

nes utilizando el término "olvido", "desasimiento", e "inutilidad", pa­

labras que sirven para declarar su demarcada intención de penetrar en 

ese mundo de lo metafísico.

Molinari establece una estrecha relación entre la nada y su muerte 

la que presume como un acontecer más dentro de su vida y a la que sabe
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inevitable. No lucha contra ella sino que la presiente y la intuye.

Pensar en la muerte es mirar el tiempo desde otro ángulo, proyectarse 

en el futuro. La muerte es una aliada del tiempo, de ese tiempo que 

obsesiona al poeta y que está dentro de todo, aún de las estaciones. 

El otoño, estación nombrada tantas veces, parece ser presagio de su 

nacimiento y también de su muerte: Esta es su "Elegía III"

Crece la muerte y ando distante de mí, soñando, 
junto a unos árboles que el viento ligera­
mente frío de abril hace vacilar,

y en las interminables brumas de la conciencia, 
las horrendas desveladas;

El otoño arrolla estas hojas movedizas,
y miro la lejana tarde, (SAC, 14)

La nada es una frontera, un polo opuesto que lo hace vivir perseguido.

Aquí tiene su origen la amenazante nada, atracción de la muerte; Su poema 

dedicado y titulado "A Alfonso Reyes" es una meditación sobre la muerte.

La muerte es lenta y su dueño 
la va mirando separada 
y cali ado. (LE, 79)

iOh muerte alegre y serena], 
¿qué hará con esa frescura 
sin remedio?, (LE, 79)

Para él la nada es todo. Por eso se manifiesta baja una apariencia
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que no tiene y que justamente es lo opuesto. Dice en "Casida VIII":

La sed fuiste; hoy tal vez, de 
pronto, 

un ramo deshecho en el agua. Al­
guna palabra

1úc i da, 
atenuada.

Todo esto, y en mf la nada. (LE, 28-29)

Siente que está enfermo de tiempo, como afirma Julio Aristides, y es­

ta enfermedad paíquica lo lleva a decir: "Pienso sin anhelar nada" (LE, 30). 

Pero este anhelo de la nada es ver muy bien que después de la muerte todo 

quedará y estará igual que antes: Así expresa en "Estas cosas"

Nada queda después de la muerte definido y ele­
vado, ni la imagen voluntariosa

sobre los pastos crecidos y ondulantes, ni el pie 
atropellado que dispara
de su quemada historia intacta. (CAG, 14-15)

No le desespera tanto la muerte como hecho físico y real sino el sen­

timiento y la idea que tiene de ella. Ve en la muerte el destino de su cum­

plimiento, lo que ha experimentado en la vida. En la muerte está Involucrado 

el olvido y el desasimiento. La palabra es el medio para poseer su ser: Dice 

en "Una rosa de llanto"
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Cuando vuelvo 
obediente a la memoria, al temblor del ser, 
a 1 a d i cha de vivir, 
deseo -siempre- escoger una claridad absolu­

ta, un cielo transparente
para ofrecerlo a un lugar donde el cansancio 

ya no sea cansancio, donde haya una larga 
estación de luz...) (HRC, 30)

El hombre tiene una esencia y reside en su interior. Esa esencia 

es el recuerdo que tiene el poeta. La muerte es una visión en Molinari, 

la que no puede aprisionar en su intimidad inmediata. No puede salir de 

ella. Es un muro que contiene su palabra, es “la sombra de mi voz aún, 

todavía". (HyM, 37)

Ve su muerte en su propia fugacidad; la que entra y sale de sí:

Esta es su misión a través de su “Elegía II".

Sólo la muerte es digna, severa y extraña, seme­
jante a un ojo reverberado, intenso, 
en el agua. En su estar o salir desprendido.

¡Sí, rosa morada del estío1. (SAC, 12-13).

La muerte no es sólo una Idea para Molinari, sino un conocimiento de 

valor existencial. La aceptación de la nada es lo que le permite dar al pa­

so inicial para el conocimiento de la muerte. Ve el mundo exterior sin salir 

de sí. Su exploración es interior y triste. La siente crecer como si. fuera
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un anhelo transcendental: La "Elegía III" es otro ejemplo más.

Crece la muerte y ando distante de mí, soñado, 
junto a unos árboles que el viento ligeramen­
te frío de abril hace vacilar, 

y en las interminables brumas de la conciencia, 
las horrendas desveladas;

en la pobre lumbre que busca su expurgación por 
el ardido espacio vacío,
que recoge y desmorona y teje el inútil polvo 

brillante en otro, tal vez
sereno o subido. (SAC, 14)

Molinari no habla del crecimiento de la muerte en términos genera­

les, sino en términos personales. Se refiere a un entrar y salir de ella.

Su aislamiento le permite decir entre la gente: "Yo soy el distante, 

quizás el extraño" (SAC, 10Q). El no saber de él es también el no saber 

de los demás. Así se expresa en la "Oda a la nostalgia":

(Ellos no despertarán ni volverán nunca, ni sabrán 
ya de mí, igual que yo no sé de nadie, 

y de nada, hasta la ceguedad 
más sola.)

Mi piel aún conserva el color árido de los arenales, 
y mi voz es sorda y honda como la de los seres cuyos 

nombres nacen en el desierto. (.HyM, 17)

El tiempo es lo único que lleva al poeta a descender hasta la muerte,
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a la incomunicación en un abismo 'undo que nace del ser.

Molinari es el hombre retrajo, Interior, que señala el sinsentido 

de la vida, con una palabra auténtica y sincera.

A través de mirar al mundo y a los hombres nos dice lo que aconteció 

en "Oda a la soledad"

Luego vino el tiempo, las 
hondas naves y la muerte, (SAC, 35)

No puede desunir el tiempo de la muerte porque ambos forman un testi­

monio comprensivo de toda su poemática.

24Narciso Pousa al referirse al tema de la muerte expresa:

La manera profunda de la vida, su sentido está en la comunicación, 
en el amor que daría origen el "tiempo mágico". Más cuando se lle­
ga a una comprobación tan desoladora de la inautenticI dad del vivir 
cotidiano (en el que los hombres captan las palabras pero no lo vivo 
que las sustenta), es comprensible que el poeta tenga la voz sorda 
y honda como una herida. Es la voz de aquellos que tienen frente a sí 
como visitación constante en su isla de alejamiento, la presencia te­
rrible de la muerte.

El poeta no ve mas en la muerte que una definitiva libertad para nuestro
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ser. Después de la muerte todo será Inútil. En "Una rosa para Stefan 

George" destaca:

¡Duerme', Dormir siempre es bueno, junto al mar;
los ríos secos debajo de la tierra con su rosa 

de sangre muerta.

Duerme, lujo triste, en tu desierto solo.

¡Esta palabra inútil! (SPT, 88)

La incomunicación cobra gran evidencia, pues hasta la palabra le 

resulta inútil. Su vida ha dejado de comunicar y de comunicarse. Enton­

ces tendrá sentido la otra aventura o el otro paso: la muerte. El hombre 

nació para ser, para que su existencia sea todo. El poeta se propone romper 

con la soledad "repugnante y vergonzosa" y en "Oda a una larga tristeza" 

nos dice:

Cuando se llega para vivir con unos sacos de 
carbón y se siente que la piel

se enseñorea de hastío,
de repugnante soledad; que el ser es una Isla

sin un clave 1,
se desea el otoño, el viento que come las 

hojas
como a las almas; el viento
que inclina sin pesadez las embriagadas 

hierbas,
para envolverlas en el consuelo de la muerte. (SPT, 162)
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La presencia de la muerte es una constante. El poeta Insinúa 

a través de una frondosa riqueza de vocabulario, su sombra definitiva.

Molinari entra en sf mismo y sale de sT. Esta es su salud metafísi­

ca. Sólo pasa a través de él mismo en su camino hacia otra lejanía: la 

eternidad, que es la búsqueda de Dios.

Dios: 1a otra forma del tiempo. No podemos hablar sobre el tema de 

la muerte si no hablamos sobre su fe religiosa. Por eso dice en la "Oda 

111 ":

Oh Dios, oh Dios, déjame entrar y salir de mí 
que tiente el corazón la mente abrumadora, 
y vuelva entre sus nubes

a la fuerza más sobria del aire,
y distinga mi lejanía igual que una procesión 

extraviada, llameante sobre una colína. (CAG, 16)

La nostalgia, e! amor, lo lejano, el recuerdo, son las. formas indi­

rectas de la ausencia de Dios dentro de su misma vida. Hay momentos en que 

invoca al Creador porque se siente sin fe, sin fuerzas y nada lo consuela.

IY a mí ya nada me importa! Dios sea para
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siempre alabado. (SAC, 41)

También en la "Oda Quinta y final a la Pampa": (SAC, 90)

Oh Dios, toma esta ardiente soledad!, y 
vuelve a mirar

mi niebla sobre la tierra, inmóvil y dorada. (SAC, 92)

Dios representa una unidad indestructible no una forma transitoria, 

sino una fuente de amorz de tiempo y eternidad. En él hay siempre una pala­

bra para ser pronunciada, quizás una de las pocas que no siente vanas. Di­

ce en "Canción V":

El sol raspa, endurece, la llama alejada 
de esos árboles, y te recuerdo, 
dulce alivio, sin pesar, aligerado, 
desentendido. Sola una palabra 
anda en mí, eterna, limpia, descarnada:

?Dios, siempre Dios! (HT, 63)

Dios es una sustentación para su ser. Lo invoca constituyendo una 

unión para que el vivir le sea útil, necesario. No lo llama porque se 

siente perdido, sino por una necesidad interior, espiritual, para dar 

cumplimiento con su ser. Lo nombra siempre con signos de exclamación por­

que es en la subida espiritual que el poeta se siente presidido por su pia
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dosa faz. Sabe que tarda en mirarlo y que él también es tiempo. Así 

expresa en "Del amor el aire"

Cuanto tarda Dios en mirarme, 
tanto tiempo lo espero.
¡Cuánto tarda! (CAG, 49)

El mirar en estos versos es mucho más que la mirada en sí, es una 

sustentación. Molinari no llega al grado de la desesperación, sino al 

de la temporalidad. No es un poeta que especule con y sobre el tema de 

la muerte, sino que expone su condición de hombre ante el mundo donde 

vemos que todo converge a un punto filosófico y no a una mera expresión 

literaria. Su mensaje es esencialmente existencíal, apela al tiempo como 

un problema imposible de resolver. Es un huésped del tiempo^de la eterni­

dad, de los instantes fugitivos que están llenos de muerte.

Molinari ve la muerte hasta en la llanura, todo tiene para él un es­

tado de melancolía, y de nostalgia.

- 25Julio Aristides afirma:

Sin duda, en la poesía de Molinari están Insinuados los más canden­
tes temas de la meditación existencíal; y esto no es arbitrario, 
pues como ya hemos advertido, el romanticismo configura la actitud 
pretrágica, el estado anterior a la metafísica de la existencia. La
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poesía de Molinari abre numerosas posibilidades para la Inda­
gación religiosa; podría agregarse que su agonía por ser siem­
pre presagia al inminente encuentro con el Pacificador.

El poeta intuye su muerte y dice en su poema Eurídice":

Y en la perdida atmósfera abandona los duros ves­
tidos, la pesada niebla inmensa; la estrecha 
noche.

Y suprema y recogida sale al inmóvil verdor 
d i afano;

de mi rostro, del mudable resplandor efímero, 
al alegre y comenzado romper del alma.

Ps;. I. 3. Tempore suo.

IY sólo unos pájaros sabrán que he muerto! (DTP, 28)

Para Molinari el cantar está unido al morir, al tiempo y a la muerte.

La angustia y la melancolía presiden lo constante de su poesía. Sería impo­

sible explicar cada uno de ellos por separado, porque todos convergen en su

mensaje. Toda poesía es mensaje en clave.

Dios es para el poeta un misterioso y alegre desasimiento: Así lo lla­

ma en "El exi1 ado":
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ICantar, morir, y lla­
mando y llamando, en tanto el viento 

mueve al céf i ro, 
y la penumbra devora la luz abrasada del verano]

Y estoy cantando debajo del cielo, donde la vista 
busca su infinitud y espacio ansiosos, 

en que la tristeza y el odio mueren; en estas lla­
nadas , 

ay, donde mi corazón igual que una flor debajo 
de la lovizna rinde a Dios su misterioso y 
al eg re 

desas imi ento.

lEsta tarde del verano1. (DTP, 34-35)

La aparición de Dios en el poema, a veces nombrado directamente 

y otras a través de la palabra "tú" configura el diálogo del poeta con 

ese ser clemente y misericordioso que asiste en su plegaria a menudo si­

lenciosa. El (Dios) es el interlocutor posible de muchos de sus poemas.

Si bien es esta una poesía de profundo sentimiento religioso que 

se realiza en la lucha del ser y de sus criaturas interiores, está colma­

da de un sentimiento pleno de dependencia divina. A veces, hasta le es ca­

si imposible pronunciar su nombre, entonces apela a los ángeles y así 

los evoca en su "Oda":

(Los ángeles andan por el espacio derramados; 
unos llevan fasces de trigo, otros recogen 
amapolas rojas,
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y los demás traen simientes a unos pájaros entre 
los desnudos árboles.

Nadie los ve; a mí me seca la garganta la luz que 
esparcen sus antiguas vestiduras. (HyM, 57)

Los ángeles son el otro elemento poético con el que Molinari su­

giere y logra una verdadera belleza expresiva, imagen de lo trascenden­

te y figurativo. En su "Oda a la nostalgia" crea y sugiere una densa at­

mósfera poética.

(Esta tarde unos ángeles, volaban dentro de la
muralla del otoño;

yo los miraba hendír la atmósfera, separados; 
sus cuerpos desasían los frutos y las hojas 
secas ,

y vi cómo la noche les resbalaba por las faces, 
igual que una rama obscura, desprendida, sin 
cubrirles las mejillas resplandecientes. (HyM, 16)

Molinari ve en Dios una esperanza viva, un definitivo y eterno en­

cuentro. Su presencia engendra una melancolía. Le duele el tiempo y sa­

be que Dios es tiempo, es infinito y está sobre el aire. La nostalgia, 

la soledad, el vivir, y el desasimiento, son formas negativas del exis­

tir humano; actúan sobre él de una forma inevitable a la que no puede es­

capar. Este es el comienzo del L i b ro de la pal orna (.1937):
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Oh, Dios cíeme..te y misericordioso, tú que estás 

sobre la haz del aire, mirando el campo de nuestra 

muerte, yo te ruego que dejes entrar en tus deleitosos 

valles a las almas que andan por el vacío oscuro y 

cuyos cuerpos se consumen hoy encima y debajo de 

la tierra, y que pongas sobre sus pechos la hoja recta 

del alurel, para que olviden las amargas tareas de la 

carne, y les des la paz como a mí mismo. (MM, 61)

Molinari no sólo ve en Dios algo que se alza sobre el cénit, sino al 

ser eterno que le infunde paz.

Distingue el tiempo absoluto, que es una duración homogénea e in­

dependiente del tiempo relativo y sensible, que es la medida de los mo- 

26vimientos. Dice Isaac Newton (1642-1717): "Al tratar de la eternidad,

Dios la constituye al amor siempre, pareciendo identificarlos con el tiem­

po absoluto".

En su pérdida da y en su dolor hay un sentimiento de esperanza reli­

giosa, una actitud amorosa hacia algo que se ha perdido pero que aún existe.

Su raíz hondamente religiosa y su fe católica condicionan todo su pen­

samiento para esa necesidad de salirse de sí mismo y alcanzar una esperien- 

cia místico-unitiva.
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Este es el final de "Las sombras del pájaro tostado":

¡Dios sea servido esta noche y siempre!, (LE, 65)

Se angustia cuando percibe el fluir de la vida sabiendo que el 

tiempo es inasible. Entonces surge Dios, como amigo generoso, como 

una comprensión, como otro ser resplandeciente y necesario. Así nos dice 

el comienzo de "Qasida":

¡Penas mías, dónde vais! ¡Oh Diosi El aire me 
está enfriando la cara, y mi vida huye solitaria;

ya veo su espalda dulce y su cuerpo generoso junto 
al horizonte. (HyM, 103)

En la Pampa también se da cuenta de la presencia de Dios y de los 

ángeles. Los ángeles no son una presencia sino una indagación por los 

que llega al Altísimo.

4.2. Molinari, poeta del tiempo

Al adentrarnos en la esencia poética o actividad creadora, debemos 

advertir la aprehensión intuitiva del concepto tiempo-espacio, espacio 

que tiene el poeta. En el proceso de la aceptación del tiempo, Molinari 

lo aprovecha y acepta como fenómeno ineludible y circundante del mundo 

real .
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Llega a la idea del tiempo desde la concepción clásica con un 

enfoque moderno y sobre todo personal. El tiempo del poeta es un tiem­

po que lo vive en toda su plenitud. No creo necesario establecer las 

diferentes aproximaciones sobre la idea del tiempo ni el concepto h is_ 

tóri co-1 inea1 desde Platón hasta nuestros días, sino más bien penetrar 

en el tiempo estético, el cual nos conducirá y nos introducirá en el 

tiempo lírico, propio de Molinari. Lo temporal juega también en escri­

tores de su época tales como Borges y Marechal y otros posteriores co­

mo Vicente Barbieri y Roberto Paine.

Si bien es conocida la existencia de otros elementos constitutivos 

en la poesía de Molinari, lo temporal es el que actúa como un símbolo 

constante.

El tiempo es uno de los elementos elegidos por Molinari para cons­

truir su poesía. El poeta excede los bordes de lo sinestéslco para rela­

cionar la poesía con la filosofía. Para Molinari la filosofía termina 

donde comienza la poesía; existe una relación muy estrecha.

El analizar una obra poética trae implícitamente establecer la rela­

ción entre poesía y filosofía, y más sí se trata de una obra donde existe 

abiertamente una verdadera problemática por lo temporal. Ambas indagan el
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misterio del ser. La poesía no sólo ahonda el misterio del ser, sino 

del ser y de la creación, con lo que juega un doble rol. Es una Imagen 

de la creación, una imagen vivida de la vida. La filosofía nos da un 

sentido de lo que existe; la poesía pretende expresar una sugerencia, 

un momento esclarecedor del ser.

La poesía de Molinari excede el campo lingüístico y se relaciona 

mucho más con la concepción metafísico del mundo y la idea de lo tempo­

ral, la que condiciona la lírica del poeta. La idea de la fuga del tiem­

po ya la encontramos en sus primeras composiciones.

Así en su 1 ibro Nunca del año 1933 dice:

Hoja, espina, amaranto,
mar sin partida. ¡Espacio! El mar, el 

ma r
con su cuerpo de llanto
inmóvi1, de otro mar
sin vida, ya encerrado en mí. El mar. (MM, 114)

En su poema "Una rosa de llanto" (HRC, 27). notamos muy bien al Moli­

nari de connotaciones afectivas y de reiterada persistencia. En él acuden 

como siempre los elementos de mensajes simbólicos, la llanura, el país, el 

río y el oeste.
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El poeta no sólo se remonta al mito de Ulises sino que habla de 

su dolor; el poema adquiere así un tono más personal. Tono de eviden­

te lamento donde se nota el transcurso del tiempo irreversible.

El lamento de toda mi existencia, lo 
que a mí solo

me interesa; (HRC, 29)

Toda mi vida inútil, presente 
como un juego de copas, como un 

sobretodo
en un día de calor. (HRC, 29_30)

El tiempo no es en Molinari un tema simplemente literario ni un sím­

bolo más dentro de su poesía: es una constante amenaza como la muerte y la 

soledad. Se nutre de él para luego formar su poema. El tiempo es un susten­

to vital que a veces lo recuerda desde el pasado y no lo olvida; una presen­

cia sentida que lo conmueve tanto como la muerte y la naturaleza.

Sabe como hombre lo que puede esperar de la vida, y sabe más de lo que 

no tiene. La aventura de su ser nos marca dos puntos reales en la vida del| 

hombre: la muerte y el tiempo, y también lo mucho y poco que sabe.

Es así como expresa:
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La muerte será un tiempo, la impresión, 
y de pronto la alborada tensa y 
neblinosa. Quizás la tarde

y lo imperceptible un cañaveral. La 
caverna. (LE, 75)

El tiempo es una extraña hilaza que nos prende 
y asedia. No quiero morosidad deleitable, 
sino el sobrio y moderado ventalle del 

amanecer
en ot ra cosa últ ima
y ocupada » (LE, 33)

Quiza el uso de la primera persona no sea más que el punto de parti­

da para comprender toda su obra. Molinari es un poeta que nos habla de su 

perspectiva ante el mundo, su realidad y a veces de su imposibilidad de pe­

netrar en lo que más quiere. Habita el tiempo del amor, más precisamente 

de su amor.

La poesía es un momento decisivo dentro del ser, inacabable, donde se 

expande, se envuelve dentro de su memoria original para darnos su palabra, 

su plenitud total es una actitud profunda que adopta identificándose con 

lo que crea. El tiempo le llega dentro de una vida sentida y no dentro de 

una vida soñada. Molinari no sueña el tiempo; lo vive en toda su plenitud, 

no como si fuera un elemento más constitutivo de algo, sino como un todo, un 

momento verdadero donde el acto de la creación es un momento brillante.
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En el instante de la creación el poeta no juega 

con sonidos, colores y combinaciones métricas. Exige de 

él todo lo que el cuerpo le da, porque sabe que es una en­

trega total donde se funde: cuerpo y espíritu. Es en esta 

combinación donde Molinari adquiere la dimensión del verda­

dero tiempo poético. El tiempo no es para él un ser intan­

gible como los ángeles o el aire transparente. Es un perpe­

tuo estado que sobrelleva toda su obra.

Hablar sobre el tiempo lleva implícito el misterio de 

la creación y la integridad del ser.

Lo nombra con su propia palabra, a veces lo sugiere:

Vivo sin tiempo ni victoria, 
aguardando una vieja luna, el frío 
que ya debe nacer de tu cabello. (LSP, 37)

No sabe nada. Estar vivo, y volver los 
abiertos ojos a mi país, a sus 

ciegas llanuras. (EA, 19)

Hay casos en que resulta imposible explicar ciertos versos 

porque el personaje los contiene interiormente. El poeta no hace
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más que revivir su pasado para transportarlo hasta su 

"hoy" donde con palabras lo llena de goce.

Su poesía es toda la suma de un pasado hecho presen­

te donde el tiempo es un estado candente que lo retiene 

colmado de fuerzas.

Nos refiere su sentimiento primordial. Así nos dice:

¡Oh tiempo, naturalidad, miro en mí áni­
mo y está alegre y perdido, 

igual a mí faz, mis ojos, y al espejo 
de una inmensa sala enamorada y vacía, 
desolada y deleitable, 
y otros días1 (HT, 21)

Su poesía es un deseo, un constante deseo donde e! poe­

ta lo deja traslucir dentro del inmenso vacío que vive sin 

comprensión. Por esta misma causa el tiempo no es tratado es­

condí damente o como un elemento más dentro de su poesía, sino 

como su propio sentimiento. Molinari es esencialmente un poeta 

del sentimiento, de un gran continente melancólico. Llegar a su
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mundo o irrumpir en él es abrir en cierto modo la 

puerta a su poema.

No rehúsa quedar afuera de las cosas, sino es­

tar con el objeto en sí. A veces quiere que las cosas 

tenga sentido para su vida. Así expresa:

Una brizna del sentido 
tal vez un día donde mis labios 
bebieron la sangre 
y todas estas tinieblas azotadas 

e i rremed ¡ables, 
perdidas. (CAG, 15)

rn r a 1 y o r g á -

ni La realidad exterior que le ofrece el

mundo dista de la suya que es limitada, entonces se pro­

duce una profunda transustañe iación. La realidad empobre­

cida la enriquece el poeta. Todo cuanto el hombre alcanza 

a ver no es más que tiempo. Molinari canta el tiempo 

o bien su realidad hecha de tiempo que está sujeta a él.
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Podríamos decir que no ha hecho otra cosa -si seguimos sus pasos 

literiamente hablando- que la interpretación de la poesía como fenómeno

27temporal. El filósofo danés Seíren Abbye Kierkegaad (1813-1855), al ha­

blar sobre el tiempo expresaba: "El tiempo no se deja asignar ningún pues­

to en el pensamiento puro". Molinari lleva sus inquietudes ex Isteñeía 1 es

a su obra.

Crea un yo que no es múltiple sino al hombre creándose a sí mismo.

Crea su mismo yo por íntima necesidad.

Sin apetencia de inmortalidad, vemos en su obra la relación tiempo- 

eternidad, elementos paralelos y de mutua vinculación. Su poesía es una 

inexorable y humana vivencia del tiempo, la visión del tiempo como forma 

misteriosa del dolor del hombre. En el constante y eterno presente parece 

marcarnos el camino de la única realidad posible. La memoria que actúa co­

mo salvación de futuro imagina y protege el móvil de su lirismo. Entonces

421



las dos operaciones se nutren esencialmente de tiempo, así surge 

el recuerdo y la esperanza. Los planteamientos en torno a la pro­

blemática temporal trascendente en cada ser, dan al poeta la materia 

repetida y constante de muchos de sus poemas pero también,y he aquí 

lo importante, ese largo y recreado libro que es Las sombras del pá­

jaro tostado (1975).

No es extraño encontrar fórmulas repetidas teóricas y prácticas 

en su poesía para esa palabra que es el "tiempo" con su diálogo, su 

vibración y su vitalidad.

Molinari cantó primero las incidencias espirituales de su tiempo 

personal humano, para desembocar posteriormente en la definición de lo 

que él creía que era el tiempo:

Aquí el tiempo, 
lo amanecido.
Aquí, I o s in mí, 
s i n memo r i a ni nomb re, 
y conforme. (LE, 110)

Sus poemas tienen una poderosa incitación temporal que cubre grandes, 

zonas de su obra poética completa, donde el tiempo de la nostalgia se hace 

más vital y de una decisiva intervención.
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Molinari es un poeta existencial. Digo existencia! porque rela­

ciona la existencia con nuestro ser, no existeñe i al ista. No pertenece 

28a escuela literaria alguna. Es, como afirma Julio Aristides , "una 

poesía con tiempo, es decir, problemática".

Digamos que la casi totalidad de su obra poética la podríamos de­

finir como "una larga elegía al tiempo", de donde sobresale y se impone 

esa preocupación constante de lo huidizo del tiempo en su ser.

Todo en el tiempo es sucesivo y de ello resulta que por el hecho 

de que algo sea, está excluido todo lo demás. El hombre es arrastrado 

por sensaciones y por el tiempo. Para Molinari lo único positivo del 

tiempo es recobrarlo. Sabe que eso es imposible. Así dice:

y recuerdo lo inolvidable de la desdicha.
¡Mi fuego vano y las brillantes 
e inútiles tonalidades'. El rostro, 
el lenguaje devorado de tanto trasver la soledad, 
la única y sonriente armonía.

¡El tiempo cercano y perdido! (SAC, 103)

29
La poesía de Molinari, afirman Eugenio Florit y José 01¡.vi.o Jimenez

quedará en pie sobre todo por haber 
recogido en términos del más puro y
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hondo lirismo el drama esencial -ex¡¿ 
tencial- del hombre contemporáneo.

Esta confirmación nos la corrobora cuando dice:

Trasmonta el tiempo 
y huye sin mí, 
sin su sombra larguísima, 
de flor inadvertida, inacable. (ERO, 67)

Para el poeta el tiempo significa una frontera que no accede a trans­

pasar. El hombre es una criatura que no puede con él . Mol inarl reacciona 

ante el mundo que lo acompaña y no se cansa de preguntarle:

¿Que haréis, días, mañanas, tardes, 
noches, 

perdidas sombras del espacio, 
con la ausencia, ya breves o ligeras?
¿Adonde llevaréis a él, vivo ausente, 
para que levantadas 
le vean siempre las edades, y arrepen­

tida, 
la hora que le bañó de obscuridad 
y lágrimas los bellos ojos? (HyM, 101)

El tiempo no es algo que pueda describirlo, no lo puede asir. Es un 

recuerdo irrepetible del pasado, a veces pertenece al reino de lo incompren­

sible:
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¿Qué entenderá de nosotros?, 
de mí, parado y sombrío, 
y sonriente. (DTN, 151)

Todo lo abarca la sucesión del tiempo; es decir que el tiempo 

anula todo, no hay variación. En otras palabras, se tiende a la ver­

dad y a la poesía. Narciso Pousa ^ afirma:

Mas esta relación del poeta con el Ser, resulta poco clara para 
la consciencia de una época como la que vamos viviendo desde hace 

más de un siglo. Es la nuestra una época sin prestigios ontológi- 
cos, deflagrada, donde los entes se diluyen en pasajera identidad, 
sin reparos, expulsados a su fugacidad perentoria. Una época en la 
cual el Ser irradiante, resplandeciente, pleno, carece de refugio 
entre las alas sitiadoras del tiempo, y que debe, por fuerza, des­
concertar al poeta al despojarlo de su carácter sagrado de interme­
diario entre lo que "es" y lo que transcurre.

No sabemos hasta que punto la persona es en el reino de las ideas, 

pero sí sabemos que sin la naturaleza o materia no puede manifestarse en 

el reino del tiempo.

Para describir una forma tenemos que limitar el espacio infinito y pa­

ra representarnos una variación en el tiempo tenemos que dividir la totali­

dad del tiempo.

La imagen que posee del mundo es una imagen de duda, esencialmente tem­

poral y llena de nostalgia. Pretende involucrar todo dentro de su único y te-
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rrible mal metafísico: el tiempo. Sin duda, estamos frente a la pre­

sencia trágica de una poesía existencíal, una poesía donde la única 

esperanza está fuera del tiempo, porque en él todo converge a un pun­

to temporal. Todo se ha efectuado en un amago de angustia, en una at­

mósfera que podríamos donominar "pre-trágica" y que de ese modo define 

su característica de hombre y de poeta. Molinari no especula con el 

tiempo en términos literarios, sabe que es un mal Irremediable. Todo 

se le escapa. Por eso dice:

Todo se va de mí,

Lloran el viento y las horas, 
llora el tiempo solitario, 
en los altos y llanuras
-en matojos- tu mal hado. (DTN, 124)

En el final de "Romances" (HyM, 81) a la muerte del General Don 

Juan Facundo Quiroga, marca la pregunta de verificación de la transi- 

toriedad de nuestro ser. No sólo pregunta por Quiroga, sino por él mis­

mo .

No habla de "su sombra", sino de "nuestra sombra" lo que le da al 

poema la unión de autor y personaje evocados. Molinari no puede desha­

cerse de su carga metafísica, por eso pregunta por su propio ser. Esta 

introducción en el poema marca su consciente preocupación por su exis-
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teñe i a:

Facundo, Facundo] ¿Dónde 
irá el alma y nuestra sombra; 
las voces, el canto, el aire, 
y la despedida ansiosa?

IAd iós, Facundo Quiroga1
La vida es alta y ligera, 
vuela como una paloma. (ERO, 94)

El saber depara angustia. Este saber del poeta es saber del mundo, 

del tiempo que determina en él un modo de pensar y sentir. Ese saber de 

la relatividad de las cosas, de la fuga de la vida, del ligero paso del 

tiempo genera una melancolía. No acepta el tiempo cronológico, medido, 

sino el tiempo infinito.

Dentro de este tiempo sabe su condición de mortal. Por eso notamos 

una desesperación marcada pero no con tono exagerado, sino sutil. El que 

ha penetrado su propio reino, su propio tiempo existencia! construye su 

mundo poético.

Molinari concibe el tema del tiempo mediante la fusión de elementos 

naturales y metafísicos. Alienta en él un afán que lo arrastra hacia la 

naturaleza, con las nubes, el viento, la noche y los pájaros, deseando 

disolverse en el aire, lejos de la memoria de sus semejantes. Por momen-
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tos sentimos la convicción de no ser ya sino sombra vacía que de­

signa con la palabra "nada".

Una de sus particularidades es la de unir objetos de la realidad 

tangible con uno abstracto creado por su idealidad. Este procedimiento 

se encuentra vigente a lo largo de toda su obra. Lo siente y sabe que 

el tiempo opera en él y sobre él y es un elemento del que no puede es­

capar, pero también sabe que el tiempo no es una suma aritmética, ni 

una deducción lógica. Al tiempo lo siente como algo venidero, como la 

suma de un todo, como "el espacio de la vida".

Por eso dice:

El tiempo es siempre mañana 
la flor abierta y caída 
el a ramente.

El adiós, un día, un río. (CAG, 109)

Julio Aristides lo explica así:

En cinco descripciones Molinari concibe su Imagen del tiempo: 
primero en la forma de un advenir, al definirlo como mañana; 
luego como tránsito de la floración a la muerte; y por último, 
la temporalidad corresponde al adiós, que es señal de separa­
ción definitiva; al día, que en cierta altura de la vida ad­
quiere la fluidez del soplo, y al río, la antigua figura de lo
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pasajero e irreversible.

El poeta descubre que pasar a la existencia como pasar al mundo 

de la poesía es no querer ser nada:

Nada quise ser, 
agua y tierra soy, 
insondables. (SAC, 102)

No puede, pues, desunir al tiempo del concepto de la nada.

La inquietud de la temporalidad, se transforma a veces en otra cosa 

para ser un acceso a otra vía, como en este caso donde el tiempo además 

de ser tiempo es olvido. El clima dramático del poema está al final de 

sus versos:

¡Tiempo1,, rama de honor, espacio delicioso, 
ve conmigo 
estas existencias, estas atadas nieblas, 
que aún no han callado.
Y luego, antes, después, aprisa, 

aún, todavía, 
siempre, ¡nunca!, serán del olvido. (CAG, 24-25)

Ha denominado al tiempo"rama de honor" y a la existencia "atadas 

tinieblas". Molinari ha hecho del concepto espacio-tiempo un solo ente 

dentro del cual el hombre se mueve y es. La "niebla" tiene un sentido
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amb i guo.

Molinari poetiza, expone, exhibe una decisiva posición del hombre 

con la experiencia de su propio ser, de su ser rodeado de otros hombres 

a quienes les dice que está solo y divaga desnudo. Esta es su soledad 

dentro de su problema temporal:

El estío mira errante 
su fuente alta y reluciente, 
sin memoria.

Y yo estoy solo mirando, 
suave y alegre, en el cíelo, 
esta tarde.

Toma venidera suerte 
tanto divagar desnudo, 
este sitio; (DTN, 151)

Nadie sabe de él y él tampoco quiere saber de nadie. Todo se redu­

ce a ser tiempo, a pasar, todo está en un perpetuo cambio:

pasa el estío y las nubes, 
y los pájaros y el viento, 
todos pasan. (DTN, 150)

A veces quiere detener algo con sus manos, con su pensamiento y sabe 

que todo está entregado a la mudanza, al seguir el paso del tiempo:
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abro mis manos y el aire 
se solaza en ellas, solo, 
sorprendido. (DTN, 150)

Pasado y futuro. La poesía de Molinari es a veces unión del pasado 

con el futuro.

Molinari buscó en el pasado un refugio especial, una definitiva se­

ñal para unirlo con el día que vive. Sabe que el tiempo es lo que está 

por venir, el tiempo es lo "que sucederá", es la palabra "mañana".

el tiempo es siempre mañana(CAG, 109)

El tiempo es la espera de aquello que quizás pueda cambiar. Molina­

ri no ve en eltiempo una solución, sino la terrible destrucción del ser. 

El tiempo es cambio. Pero a veces el poeta sabe que este tiempo -que es 

cambio- no siempre funciona en su poema de la misma manera. Su poesía nos 

dice que el tiempo

se lleva el perfume de las flores 
y los amigos, 
y nos hace descender a la pobreza. (DTN, 92)

El tiempo en estos versos es una simple consecuencia del cambio na-
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tural que él origina en la vida de cada ser. Es un movimiento vivo

32 que determina la vida y la muerte. Narciso Pousa afirma que:

En el fundamento mismo de la poesía de Molinari encontramos 
explayada esta experiencia del ser y sus modos, cual radical 
cañamazo, que imparte especialísima forma y acentuación a su obra.

Si tuviéramos que definir su obra diríamos que es una poesía "cu­

bierta de tiempo". Molinari ve este elemento primordial de la existen­

cia en todas partes. A veces se refiere directamente, nombrándolo, otras 

solamente lo sugiere con su vocabulario. Este sentimiento lo lleva a su­

jetarse dentro del alma de las cosas, su reminiscencia. Teme dejar de ser 

quien es. Por eso exclama su boca:

Aquí, y ya para el duro tiempo, 
y como hierbas solitarias, 
descansarían, ¡ay1., declinados, 
mis juntas y desiertas manos, 
y los cabellos venturosos, (ERO, 50)

Este es otro ejemplo:

¡Oh, tiempo, ampara esta desordenada 
dicha y esta sutil inmensidad, 
donde mi corazón alienta 
en su desoladura! (ERO, 67)

A32



El poeta se siente desesperado ante el tiempo con la venida 

de su muerte.

El sentimiento del tiempo no sólo está dado dentro de su ser, 

como una sola "idea" sino en el sur, en la Pampa, en las llanuras y en 

la ciudad.

Anal ¡sis de 1 a oda de Ricardo E_. Mol 'nari 1 'E1 t ¡empo 1 1 ama unas nubes 

en el cíelo"

Un claro ejemplo de lo mencionado lo constituye su oda titulada "El 

tiempo llama unas nubes en el cielo" (DTP, 19). El texto completo reza así:

¡Coge, dulce y tierno verano, este día, y vuelve 
el fresco aire delicioso a su ardiente noche des-

p rend i da 1

En la sombra, en el sueño, duerme solo su cora­
zón y temporal perdido;

sólo siente su mano en ellas, y el revolar de algún 
pájaro recorriendo en la atardecida.

5 Sujeto a su país, loh, noche1, reluciente como el 
asta de una lanza reposa en su nave;

separado y melancólico, quizás retorne los rom­
pientes ojos a estas secas praderas

-a la claridad-, donde su cabello y rostro fueron 
tocados por los errantes soplos del céfiro

y los vientos frígidos del sur.
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Suelto, y en su nada abandonado, mirará su vacía 
ternura; la luz y el fuego de su nación;

10 sus aves, y las estaciones, vagar por el ansioso 
cielo transparente.

Y ya habrá, entonces, el viento arrastrado de su 
hermosa cabeza las frescas y apretadas nubes, 

y sentirá descender el indolente olvido, el polvo 
de estas planicies,

a los espacios tibios y claros de su pecho.

¡Noche y tiempo parecidos, ya lo tendréis extraño 
e igual que entre los hombres, en su tribu, 
distraído!

15 Peregrinas las abiertas luces de sus ojos en las 
duras lejanías, 
sobre el mar, la tierra y el vacío esplendente.

¡Entre banderas1

11

¡Oh, tiempo1., Loh,tiempo!, detrás de sus. cuajados 
ojos volverán a correr las barcas 'fenicias, 

y el relumbre de los remos al romper el agua
20 bordearán de triste gozo su piel solitaria y perdida.

Las cortantes naves hendírán el agua azul de sus 
separadas y marchitas fuentes, 

y el tiempo comenzará a rebramar entre sus pe­
sados cabellos, igual que un cañaveral, 

y huirán hacia las cortadas nubes los pájaros de las.
1agunas
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y las aguas de los pelados arroyos de la llanura 
25 se extenderán enardecidas hacia el mar callado y 

sal iente,
movidas por las rotas y florantes nostalgias.
Y el aire -adonde a veces canta solo y memo­

rable- en los campamentos.

IY el sueño sin objeto y sin consuelo',

I I I

Eleva, noche espléndida, la frente 
30 y mira tu corona abierta y sola, 

tu clámide deshecha y diferente. 
Ceñida y abrasada en amapola 
te verán de este día, con tu aureola 
liviana, fuera de ti, ardida en nada, 

35 salir, y salir, quieta y remontada.

Y sube luminosa y escondida, 
lay',, con los perdurables pensamientos, 
y en las oscuras ropas recogida.
Y contiene en tu seno los alientos, 

40 su pobre dicha muerta, y estos vientos.
¡Oh noche contemplada y semejante, 
tan alta y viva, dulce y anhelante!

Despierto en su otro espacio, declinado, 
segura lo levantas tiernamente, 

45 en su leve esplendor arrebatado.
Desnudez solitaria y reluciente, 
vuelta y devuelta al sueño de su mente 
-a su lengua dormida y delicada-, 
al viento quejumbroso, a la alborada.
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50 Y su suave cabeza anochecida, 
donde el aire liviano y lisonjero 
mueve los velos duros de la vida, 
reposa en el vacío duradero, 
sin empeño ni gozo placentero.

55 Recoge, noche eterna, sus cabellos, 
y la ostentada niebla, vaga en ellos]

Otra luz vuelve de su boca extrema, 
distante y sorprendida y sin memoria, 
aurora melancólica y suprema,

60 sobre sus rotos ramos sin victoria. 
¡Invisible guirnalda de su gloria] 
Florecer derramado y vacilante, 
en postrimera grana relumbrante.

Muerto lo subes entre todas -sola-, 
65 ebria y callada, inacabable y ciega.

Solos van sus guerreros hacia la ola, 
con la corriente espuma que les llega; 
sólo su sombra diáfana navega.
Efímera hora estéril ya cumplida, 

70 levantada por todas y perdida.

El mar golpea poderoso el cielo 
en las lejanas costas extinguidas, 
quizás, donde aún los vientos, sin consuelo, 
arañen sus cerradas despedidas,

75 su sueño en otras almas y otras vidas. 
¡Asciende, noche hermosa, de repente, 
y sal a la luz suave y transparente»

IV

Y cantará el aire entre las inhiestas lanzas.
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y por las barcas rojas en la dorada arena, 
y pasará igual que un día alegrante sobre unas 

vestí du ras.

¡Entre vosotros, oh verano!

Como motivación sugeridora encontramos que el tiempo y la muerte 

son el mismo protagonista. Las palabras testigo son: t iempo, noche y muer­

te . En el primer y segundo incidente el tiempo es la palabra centro. En el 

tercero la noche es alegoría de la muerte. La noche es el eje central de 

la tercera parte y está unida al sueño. A continuación detallamos los tér­

minos de orden natural: verano, día, aíre, pájaro, noche, pradera, céf i ro, 

viento, nubes, planicies, espac ios, tierra y mar.

Las palabras y expresiones que sugieren melancolía son: duerme solo, 

témpora I pe rd i do, solo siente tu mano, mel ancól i co, romp i entes, oj os, secas 

praderas, errantes soplos, suelto y en su nada abandonado, Indolente olvido, 

extraño, distraído y vacío. En el segundo incidente los términos relaciona­

dos con el mar son: barcas, remos, agua, fuentes, laguna, mar y arroyos.

El tiempo pertenece a la determinación de campos semánticos. En el es­

trato ¡ndicial no se menciona un lugar geográfico determinado. El autor se­

ñala una sola vez las llanuras y el sur. El lugar referido es. el país o la 

nación. Las banderas están relacionadas con los términos país y nación.



El tiempo es el agente principal. Como agentes secundarios las

manos son un leitmotif. La tribu es otro motivo que se repite.

El hablante poético nos informa que la oda ocurre en el verano. 

Existe una clara relación entre el tiempo y la naturaleza. El segundo 

incidente se abre con una invocación temporal. El poeta nos dice que la 

vida pasa irremediablemente y que el tiempo es sólo un ahelo. El final 

del segundo incidente nos muestra un narrador desalentado.

La oda tiene un tono melancólico, elegiaco. Para la nación posee 

palabras de claridad, para la tribu su actitud es pasiva. El primer y se­

gundo incidente comienzan y se cierran con signos de admiración. El final 

del primer incidente sugiere un estado de soledad. En el segundo tenemos 

una marcada frecuencia de la conjunción copulativa "y" en los versos 19, 

22, 23, 2^*, 27 y 28. El tercer incidente es diferente al resto y el cuarto 

se cierra con signos de admiración.

La oda está escrita en tercera persona. El pasado y el presente son 

usados por el narrador.

Finalmente, en el nivel que corresponde al espacio, el autor logra 

concluir el tema de la muerte con el uso de los tiempos verbales en pasa-
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do y presente. Existe una relación entre el yo narrador y el autor.

La nación es el espacio cantado con sus respectivas sugerencias, pam­

pa , país y 11anura, pero por sobre todo la característica esencial es 

el tiempo y la naturaleza. El narrador no hace otra cosa que interrela­

cionar estos dos elementos y los combina con otros como la noche y la 

muerte.

Estructura y explicación del texto. La oda, compuesta por cuatro 

cantos, está escrita en tercera persona. A diferencia de "Cuando pasan 

las grandes bandadas por los cielos del sur" (DTP, 13), escrita en pri- 

mera persona y donde el poeta nos habla de su propio yo, en esta tenemos 

al poeta que se ha desligado de su mundo y yo conscientes para hablar en 

tercera persona.

Ahora las cosas son cantadas desde adentro y existe un distanci amien- 

to personal. Así nos habla de otro. El hecho que destacamos no es acciden­

tal, sino pensado y objetivado. El eje central de la Oda es el Tiempo. El 

poeta, a través de otra persona, nos da un lamento por alguien que no exis­

te más. Desde el principio del poema notamos la variación del tiempo. Es 

por eso que dice:

v. 1 i Coge dulce y tierno verano, este día y 
vue1 ve

v. 2 el fresco aire delicioso a su ardiente 
noche

desprendida L
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Asociamos una interrelación entre muerte y tiempo ya que se 

trata del mismo hablante poético en la presente oda y en "Cuando

pasan las grandes bandadas por los cielos del sur" (DTP, 13). Lo 

vemos a través de distintos datos que se van reiterando -la reitera­

ción es otra forma recurrente de toda la poesía de Molinari- y la 

acumulación de alegrías y alusiones directas a un ser que no existe.

v. 3 En la sombra, en el sueño, duerme solo su 
corazón y temporal perdido.

Las características que nos interesan para el presente trabajo 

son los elementos de temporalidad y naturaleza. En este verso vemos 

lo temporal y lo natural dado a través de las palabras "sueño" y "tem 

poral".

Es decir que la por la muerte y en ella sentimos una destempora- 

lización ya que "duerme solo su corazón".

Dentro de esta primera parte y haciendo un paralelismo con la oda 

"Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur" (.DTP, 13),

tenemos un elemento ya citado, "las manos" el que constituye un 1e i tmot i X

en ambas.
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En la primera parte queremos destacar los versos

v. 5 Sujeto a su país, loh, noche.1, 

y

v. 9 la luz y el fuego de su nación

En ambos casos hay dos palabras que forman un paralelismo y que 

representan al país que el poeta no menciona directamente pero que lo 

sugiere. Ellas son

v. 5 como el asta de una lanza

y al final de la primera parte cuando expresa

v. 17 i Ent re banderas!

Como elementos componentes del cuerpo sólo tenemos en esta primera 

parte las manos, pecho, corazón, ojos, cabello y cabeza.

La palabra "país" está sugerida de "oh, nocheí, reluciente" con lo 

que se corrobora la misma actitud para con la tierra. Casi al final de 

la primera parte aparece un verso clave:
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v.14 ¡Noche y tiempo parecidos]

Aquí vemos muy bien la relación tiempo-naturaleza; notamos en 

el verso 14 la primera parte un dejo de soledad manifestada por la 

palabra "lejanía". En el primer canto encontramos una gran variación 

de elementos de la naturaleza, los que conforman una sostenida Inten­

ción. El tono es melancólico y las palabras usadas son suficientemente 

elocuentes.

Entre la primera y segunda parte existe una relación bien marcada 

aunque con diferencias de temas.

El final de la primera parte también nos sugiere un estado de sole­

dad -otro paralelismo con el final de la primera parte de "Cuando pasan 

las grandes bandadas por los cielos del sur" (DTP, 13)r,dado en ese caso 

por "y el vacío esplándente", y, al igual que en el caso de la oda "Cuan­

do pasan las grandes bandadas por los cielos del sur" (DTP, 13), cierra 

con signos de admiración, lo que nos lleva a pensar que las banderas es­

tán directamente relacionados con los términos pa ís y nac i ón.

La segunda parte es más corta que la primera y tiene tres estrofas 

de las cuales la última consta de sólo un verso, la que termina con sig­

nos de admi ración.
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Tanto en la primera como en la segunda estrofa tenemos un para­

lelismo de elementos referidos al mar. En la primera observamos el

verbo "correr" con la palabra "barcas" y en la segunda línea remos, 

romper y agua.

En la segunda estrofa los elementos aludidos son: nave, agua, fuen­

tes , 1agunas, aguas, ma r y a rroyos .

Es de destacar el principio de invocación que hace el poeta:

v. 18 ¡Oh, tiempo!, ¡oh, tiempo.1

En la segunda estrofa también es mencionado:

v. 22 y el tiempo comenzará a rebramar.

El verbo "rebramar" sugiere que el tiempo estuvo mucho antes y que 

su desarrollo no cesa nunca, ya que la acción (la de bramar), la repitió, 

tiempo atrás.

El final de la segunda parte nos muestra a un narrador desalentado 

donde no existen dudas ni vacilaciones para afirmar que la vida pasa irre-
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med iab1 emente o que el tiempo es sólo un anhelo. Es así como nuevamente 

entre signos de admiración expresa que no hay consuelo:

v. 28 ¡Y el sueño sin objeto y sin consuelo]

La relación tiempo-naturaleza está expresada tanto en la primera 

como en la segunda estrofa:

v. 18 ¡Oh, tiempo!, ¡oh, tiempo!, detrás de sus 
cuajados ojos volverán a correr las 
barcas fenicias,

v. 19 y el relumbre de los remos al romper el 
agua

En la segunda estrofa el "tiempo" es comparado a un "cañaveral".

v. 22 y el tiempo comenzará a rebramar entre 
sus pesados cabellos, igual que un 
cañave ra1 ,

Las palabras que demuestran el tono melancólico son: triste, sol i ta­

rja, pe rd i da, ma rch i tas, ca!1 ado, rotas , solo sin objeto y. si n_ consuelo.

El tercer canto está compuesto por siete estrofas de siete versos ca­

da una. Se abre con una invocación a la noche.
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El tema central de este canto es la noche, alegoría de la muerte. 

La palabra noche se menciona en forma directa en los versos, 2, 5, 14, 

29 y 41 . También está sugerida. Estos son los ejemplos de la tercera 

parte referidos a la noche en forma directa:

v. 29 Eleva, noche espléndida, la frente.

v. 44 Oh noche contemplada y semejante,

v. 46 Desnudez solitaria y reluciente,

v. 47 Vuelta y devuelta al sueño de su mente

v. 55 ¡Recoge, noche eterna, sus cabellos,

v. 61 llnvisible guirnalda de su gloria]

v. 69 Efímera hora estéril ya cumplida, 
levantada por todas y perdida.

v. 76 ¡Asciende, noche hermosa, de repente,

El eje de este canto es la "noche" y para este preciso tema el autor 

lo une con el sueño:

v. 75 su sueño en otras almas y otras vidas.

Ahora se dió paso en la oda a una concentración para tratar el tema de 

la muerte.

El autor logra a través de actuaciones temporales de pasado y presente 

concluir con el tema de la muerte.
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El centro temático es el problema del tiempo del primero y segundo 

cantos y de la muerte en el tercer canto.

La cuarta parte y final es la más corta de todas, sólo consta de 

cuatro versos, de los cuales los tres primeros tienen el mismo principio.

v. 78 y cantará

V.7 9 y por las barcas

v. 8O y pasará igual

Notamos un predominio de la vocal "a" aliteración bien marcada. El 

final se cierra con algo que ya hemos visto. Es casi definitivo de su es­

tilo, el signo de admiración en cada estrofa en la finalización del poema:

v. 81 ¡Entre nosotros, oh verano!

Existe una identificación entre el yo narrador con el del autor. Las 

caracteriza un acendrado tono elegiaco, como también el tema de las manos. 

Hay una relación con las estaciones del año. "Cuando pasan las grandes ban­

dadas por los cielos del sur" (DTP, 13) ocurre en otoño, ésta en verano.

Este tema se reitera en su obra. Si trazamos un eje central para esta 

oda y para la titulada "Cuando pasan las grandes bandadas en los cielos 

del sur" (DTP, 13), en ellas veremos que las características de una se re-
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pi ten en la otra.

En la "Oda a la melancolía" (CAG, 27) tenemos una estrofa que por 

su contenido podría formar parte de una tercera oda para analizar.

Pero yo estoy aquí, junto a las corrientes, 
sentado y acordándome de mi tribu, 

las manos quietas, 
mirando subir el agua suntuosa y desentendida. (CAG, 27)

e, —A U ttldu, su actitud ptop.a-

mente contemplativa y el mundo natural, en este caso concreto del agua

y la tribu, conceptos que ya hemos señalado. Así dice:

v. 14 e igual que entre los hombres, 
en su tribu, distraído!

En "cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur" (.DTP,13) 

expresa:

v. 4 estuve junto a los de mi tribu hablando,

Molinari usa la misma palabra pero con diferentes actitudes. En ésta 

su posición es activa; en "Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos 

del sur" (DTP, 13), pasiva.
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Cuando se refiere a la nación, también encontramos que tiene para 

ella palabras de claridad.

v. 9 la luz y el fuego de su nación;

Es evidente que entre esta oda y la titulada "Cuando pasan las gran­

des bandadas por los cielos del sur" (DTP, 13) existe una relación que 

comprende un ciclo bien definido. En ellas se abre y se cierra una fase 

de la vida del hombre. En ambas notamos temas interreíaci onados, la cita 

de Píndaro con el sueño de este tercer canto y la sombra sugerida a través 

de la misma noche.

Lo que más nos conmueve al examinar los versos de Molinari en su va­

loración poética, no es pues, la derivación hacia lo figurado sino su re­

gresión a lo propio.

El tiempo: fundamento de su lirismo. Molinari ve que el tiempo y el 

paisaje se reflejan en él.

El poeta se identifica con los elementos constitutivos de la Pampa 

(animales, plantas, nubes y arroyos) y sabe que él también es una criatu­

ra más dentro de este mundo natural.
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33Dice Carlos Alberto Merlino que el poeta

Ha regresado para llamar a su muerte y a los muertos, sucesivos 
en el andar del tiempo y juntos, confundidos en su único rostro 
en el quieto tiempo de la memoración.

Cuando está solo frente a un río, en el Sur o en el campo, descubre 

su propio yo, su juego con el tiempo y su vida. Así compara las pampas 

con el mundo llano^ "las llanuras del cosmos" donde también juegan y se 

mueven y son movidos los seres. Los seres que desaparecen. Veamos su vi­

sión cuando está en la Pampa:

Camina el día sobre la llanura igual que el aire 
en su claridad naciente, y los abiertos pastos 
silban, y resuenan cercanos y dispersos.

El llano coge al hombre comu una brizna sin 
sosiego y lo endurece hasta torcerle la palabra 
en céfiro.

En mi nación, sólo cantan los pájaros y revue­
lan al ras de los malezales, chillando veloces, 

igual que una lanza.

Diferente y quieto, y ya en mí, siento mi sangre 
voltear con alegría la soledad y mi juventud 

perd i da.
lUnicamente mi cabeza, la alcorza de mi cuerpo, 

respira y juega con el tiempo! (CAG, 1Q8)

No están agotados los elementos con los cuales el poeta compone sus 

poemas. Todo el mundo natural está presente. No ve al tiempo como un mal
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sino como un elemento oscilante que juega con él hasta matarlo. Estos 

símbolos son los que componen su existencia problemática.

El poema nos muestra la dramática situación del hombre del siglo 

XX. Este es el fundamento de todo su lirismo.

Canta la situación del hombre de nuestro tiempo rodeado de soledad 

y sin ninguna posibilidad de sobrellevar una vida mejor dentro de su es­

pacio temporal:

Y vuelves, 
dulce aroma, vaho, campo de la eternidad, por la 

constante y dichosa atmósfera, 
a la luz seca de la memoria, al disperso estío, 

donde flotan y gritan las despiertas imágenes 
entre el venidero, ancho y abrasador olvido. 
¡Amanha-, amanha, siempre mañana! y el alma 

sola, venida, cerca de tanto espacio, 
compone su ligero vuelo menudo, su temor des­

vanecido y desesperante.

IY sólo el mar rema y cubre la desabrida mar!

I I

Rompe el viento la fresca noche y tiembla la 
rama espesa y la húmeda flor melancólica.

¡Amanha, sempre amanha*! (UN, 18)
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La concepción molinariana del tiempo es vivida, la de la vida 

es sentida. Vivir es para él pensar en algo amado, en un amigo que 

ha muerto. Por eso nos dice:

Ya se fueron los años y los esfuerzos. La vida abierta 
y pasada. Los cielos borrosos, 

las flores. Los amigos. Ahora todo es menudo, 
separado, como la imagen movediza de las pequeñas 

nubes en mis ojos.

Pienso en él -apresurado- todo un día; quiero aco­
modar a la ausencia, el sentimiento, mi capacidad 

para esta noticia despiadada e interminable. (LE, 73)

Molinari necesita salir de sí para llegar a los demás. El poeta 

adopta una actitud de interioridad para adentrarse en el mundo exte­

rior. Pensar para él, no es un mero acto de un tiempo limitado, sino 

subordinar todo su ser a la cerebración. No puede pensar en alguien 

fragmentariamente. Su visión se desarrolla dentro de su pensamiento. 

Su concepción sobre lo temporal es más un pensamiento universal que de 

una región delimitada. Aún cuando nombra a alguien en la Pampa, nunca 

dice quién es. De ahí que su poesía sea más significativa y a la vez 

marcadamente nacional. En "Canto Grande de un Guerrero en el Sur" expre­

sa :
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Todos andan trasteando tu casa,
los campos, la sombra que te han dejado
los rapiñadores.
buscan el asedio, el hambre, tu cuerpo 
a la intemperie, las manos deshecha?
y la palabra opaca. (LE, 47)

Molinari tiende a condesar en una palabra todas sus vivencias.

Todo está unido al tiempo que crece y pasa, a un tiempo mental, no 

cronológico. Así puede decir:

Tarde es el tiempo ya, y miro mi divagar posado a 
mis pies, escueto y extraño:

¡una flor sola, amarilla, que el polvo observa
y todo aire entumece! (LE, 14)

La creación poética se vuelca hacia las cosas y no puede separar

34 la luna del viento al hablar del tiempo. Hegel afirmaba que:

El tiempo es como el espacio, una pura forma de la sensibilidad 
o de la intuición, es lo sensible insensible, pero, como el es­
pacio, así también al tiempo nada le importa la diferencia de la 
objet i v i dad.

No es este un proceso técnico dentro del mundo poético. En su orto­

doxia se confunden fondo y forma. En él actúan dos fuerzas: 1) una fuerza 

natural representada por el mundo exterior (lunas, ríos, plantas) y 2) 

otra sin fronteras, la creación. Este procedimiento se encuentra a lo largo
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de casi toda su obra.

Su poesía se apoya en el sentimiento mas allá de la temporalidad 

del pasado y el presente. Al preguntarse sobre sí mismo plantea un con­

tradictorio interrogante.

Molinari trata de esclarecer la idea de temporalidad a través de 

su último análisis. En éste encontramos la vía de estremecimiento de 

“Belleza-Verdad" de John Keats. Este sentimiento es sólo una asimilación. 

Llegar al tiempo para capturarlo y aprisionarlo. Ultima expresión que es­

clarece el sentido. Allí reside la verdad por la cual no se cansa de lle­

var a límites extremos el ejercicio poético.

El tiempo es una presencia constante nombrado directamente. Desde 

las primeras composiciones anhela ubicar su visión entre los juegos del 

tiempo. El instrumento único y válido es la palabra, así el acto de ha­

blar posee dos vías: 1) el mundo abierto constantemente y lleno de sen­

tido y 2) el mundo de símbolos. En Molinari todo gira en torno a estos 

dos ejes. Así parte de esa consecuencia de p resen te que por momentos se 

hace memoria y otras esperanza.

Esta experiencia la muestra en el poema a través de la fuerza que
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ejerce la distancia como nexo con el tiempo. Su intento expresivo 

reside en la pregunta que formula: ¿Cuál es el sentido del tiempo 

para conmigo dentro del mundo? El poeta se contempla a sf mismo:

Unicamente yo quedo parado, endurecido y 
desdeñoso, para mirar mi cuerpo so­
bre la tierra. (DTP, 1A)

De acá, las inexorables preguntas y el constante deambular; en- 

35tonces recurre al verso de Pindaro :"el hombre es el sueño de la 

sombra". Esta referencia será necesaria para alcanzar el punto a que 

aspira en el espacio.

Corto es el tiempo de la ventura 
del hombre

y aún así habrá de derrumbarse 
cuando lo golpea la desdicha. 
Criaturas de un día, qué son?, 

qué no son?
El hombre es el sueño de una sombra
mas cuando el sol les ilumina cual 

un don del cielo
una luz radiante se posa en los hombre 

y una dulce vida.

El tiempo de Molinari gira de un ser a no ser, es un sueño y una 

sombra, una imagen imposible a la que aspira y que sólo se realiza den­

tro de un mundo irreal o de la imaginación.
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Lo que pretende, es llegar a su interioridad, justificando así 

su realidad. Lo cierto es esa evidencia del yo con Dios. Sobre esta 

determinación aparece el sueño y la sombra: el hombre de Pfndaro. Mi­

ra hacía atrás y ve en el sueño los temas de su mundo. La situación 

del hombre es absorbida con una profunda di versifi caeión de todos los 

seres de la naturaleza:

Huésped y cuerpo lejano
me distinguen las voces y la luz 
de estos jardines. Beata sol itudo. (HyM, 37)

Molinari nos hace sentir de una forma directa la relación del hom­

bre con el tiempo. Se contenta recordando el tiempo de ayer, como lo ex­

presa en estas líneas:

Abrirá el tiempo su enorme batalla suelta 
frente de mis ojos, 
y brotarán los días y las espigas secas 
del vendaval, y miraré mi juventud anhelosa 
y pasajera. (LE, 16)

Su poesía es una promesa que se arraiga en su sentimiento y todo se 

concreta en el deseo de estar cerca de alguien que generalmente no nombra. 

Su nota es melancólica. Al igual que en los poemas extensos las imágenes 

son escasas pero nos expresan una actitud positiva y confiada respecto de 

1 a rea 1 i dad .
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Un amor lejano, la búsqueda de Dios ausente, el vacío de la 

pampa y los ríos de la Argentina se combinan en un solo tema.

La poes ía: úni ca forma de perdurar en e1 t iempo. En Esta rosa 

obscura de! aíre (19^9) y en Una sombra antigua canta (1966), la ór­

bita de la poesía de Molinari es absorbida por la penetración tempo­

ral, y sentida desde antes. Su poesía es esencialmente emocional e in­

tuitiva. Más irracional que conceptual, parece darnos su pura individua­

lidad y su autonomía. Distinguimos en él al poeta que contempla y ex­

presa en su obra el paso del tiempo o la nostalgia por el tiempo perdi­

do, la temporalidad por su propia existencia personal. Molinari nos ha 

señalado las realidades de su tiempo prescindiendo de todo personalismo 

y ha puesto la mira y el objetivo de su atención lírica en marcar las 

concretas realizaciones del tiempo que le toca vivir: la incomunicación, 

la nostalgia y el alejamiento del hombre del siglo XX.

Es bajo este aspecto que nos revela un sentido político-social de­

terminado al que alude veladamente o con una disimulada ironía. Su ejem­

plo es la "Oda a un soldado" (SAC, 39)-

Resulta elocuente y afectivo encontrar en su obra la denuncia del 

tiempo que no es más que la realidad de su vivir y por ende del vivir
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colectivo, de muy definida ubicación personal. Canta lo que el hombre 

ha construido o lo que pobremente deforma. Las imágenes del alba, la 

madrugada, la aurora, el despertar y la luz son símbolos de un posible 

mundo mejor.

Molinari nos enseña a tener conciencia del tiempo, su asunción 

y la condición del hombre. Más allá de la realidad exterior objetiva 

nos encontramos con su realidad interior subjetiva. Lo temporal e in­

finito se contraponen a lo finito de su ser. Su misión es marcar el 

enigma del tiempo en signos claros y poéticos. El ansia de duda y ne­

gación penetran en su yo.

Sin esperanza, efímero, (ERO, 17)

Estos son otros ejemplos:

¡Y que será el aliento, 
la ausencia cierta y terminada fuerte, 
y el descuidado olvido! (ERO, 58) 

Lejos de mí os espero, 
aurora y palma esquiva (ERO, 57)

El último canto de "El exiliado", titulado "Memorare" (DTP, 39), 

tiene a la noche como tema central, expresada como alegoría de la muerte.
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Lo mismo ocurre con el tercer canto de "El tiempo llama unas nubes 

en el cielo" (DTP, 19). En "El exiliado" notamos al protagonista que 

ya no tiene motivos para estar en la vida. En el canto se expresa to­

do el anhelo que lo invitara a continuar viviendo. La noche le sirve 

para que ella lo reciba, pues su único anhelo es entregarse. Compren­

de que sólo puede perdurar con el recuerdo. Así dice:

Llega por mí, noche ligera, 
y vela mi corona atada, 
el prendido tallo apretado. (DTP, 39)

Desnuda bajas sobre el día 
de la templada claridad, 
y suelta y sola y descendida, 
remontas las fugaces flores 
y la desesperada dicha 
de ser en nada.iMemorab1e, 
ah, noche, de la ausencia naces, 
ofrecida! (DTP, 39)

En este poema se ha abierto una nueva visión del mundo. Antes la 

noche era concebida como una sombra en un sueño (marcada relación de la 

cita de Píndaro, Pítica VI11). Ahora le penetra la luz. En "El exiliado" 

notamos su conformidad con el mundo y con la vida. Se ofrece a la muerte 

y se entrega a ella. La noche es concebida como liberación de toda angus­

tia, como afirmación de su ser en el mundo. Así podemos afirmar que el 

problema de la muerte y el tiempo son uno en su obra.
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En el caso de "El exiliado", la noche es la representación de 

la muerte, la noche es la muerte y la muerte es indivisible del tiem­

po. En la obra de Molinari hay dos temas centrales (el tiempo y la na­

turaleza), pero a su vez hay temas laterales que giran en torno a un 

eje central.

En la oda "Cuando pasan las grandes bandadas por los cíelos del 

sur" (DTP, 13), no hace más que afirmar la imposibilidad de estar muer­

to y vivo a la vez, lo que resulta un imposible desde el punto de vista 

de la realidad, pero no desde el punto de vista poético. Esta simultanei­

dad de estar vivo y muerto a la vez ofrece una sostenida tensión e inte­

rrogantes. Esta misma dualidad de muerte-t¡empo la vemos en Una rosa para 

Stefan George (1934). Por eso le dice:

No es la paciencia de la sangre la que llega 
a morir, 

ni el sueño ni el mármol de Delfos, sino el polvo 
que se calienta en las uñas. (SPT, 87)

La paciencia de la sangre es metafóricamente la obra del poeta alemán 

. Los términos "sueño" y "polvo" se refieren a la muerte corporal. El fi­

nal del poema se cierra con el verso que dice: "lEsta palabra inútil" (SPT, 

88). Así destaca que la poesía es más voz que palabra.
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El tiempo no es la suma de horas y días sino algo que vive cerca 

y con todo su cuerpo. Es el verdadero conflicto entre lo perecedero 

y lo imperecedero. Es la contraposición entre lo fugaz y lo permanente. 

Este paso del tiempo ocasiona situaciones cambiantes, emocionales e in­

telectivas .

De una rápida lectura apreciamos a primera vista que el autor se 

propone aprisionar al presente, sabiendo que el pasado sólo le sirve 

de base o fundamento. En Molinari existe la idea de perduración a tra­

vés de la búsqueda del pasado. El pasado le sirve para perdurar, lo 

que es una forma del vivir, no del subsistir. Pasado y presente se fu­

sionan para ser la forma de perduración.

Hay momentos en que esta integración no llega a efectuarse en for­

ma completa; por eso hay momentos en que el poeta opta por la temporali­

dad y otros por la atempora1 i dad.

Definimos la temporalidad como el sentimiento del tiempo, y la atem-

37 poral idad como la ausencia del tiempo definido. Ungaretti en 1931 es­

cribía estos versos:

T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.
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El tiempo es una carga y no una forma posible del vivir o convi­

vir dentro de él. Cuando toma conciencia de esta fuerza siente que una 

conjunción entre él y el tiempo es imposible. Su poesía se puede deli­

mitar claramente, los puntos temporales y la presencia humana del ser.

En "Oda" (DTN, 67), el tiempo lo quiere alejar de su punto y situa­

ción actual. El deseo de permanecer le crea momentos de incert1dumbre, 

donde sólo el vivir le importa y reclama.

No te alegres de mí, día hermoso, como un 
enemigo.' 

No te vuelvas fuerte contra mis desnudos 
ojos y cabezal

Déjame vivo, sucedido; inmenso de furor y 
aborrecimiento, dentro de mí, para mí, 

es inestimable desdicha. (DTN, 67)

Molinari aspira a superar los límites de lo temporal; regresa al 

pasado como si fuera un último y posible deseo. La perduración se rea­

liza a través de las cosas que ha amado. El pasado es edificante, fuen­

te de proyección existencia!.

Hay instantes que la forma de lo temporal es solamente sugerida 

e impera en sus versos un llamado a la vida, la muerte de otros seres. 

La muerte no puede ser desunida del concepto de tiempo.
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Hay edades que no olvidan a sus seres. Sus cuerpos viajan 
por los bordes últimos del cielo, 

con los brazos cubiertos de amapolas, junto a los encima­
dos y amar i 1 los ríos.

Allí, donde a veces llega la tierra, hambrienta, a llorar 
la perdición de sus otros hijos.

No os contentéis, días, no traigáis vuestras húmedas cabezas 
tan levantadas, en el Inmenso frío. (DTN, 67)

El motivo central que lo angustia es la incertidumbre del existir 

de su destino mortal. En "Oda" (DTN, 67) la metáfora "Miserable y seco, 

nacido para la muerte" (DTN, 67) expresa el sentimiento de un hombre que 

se siente dentro de los límites que tiene el tiempo: la muerte. Es por 

eso que la tensión dramática que presenta la Oda adquiere su fuerza ex­

presiva en el verso "ni el viento dulce de las llanuras". Miserable 

y seco, nacido para la muerte) (DTN, 67). El deseo de perduración es 

constante. La huida de los días, el "Fug i11 treparab11e tempus" de Vir­

gilio, lo lleva a perdurar entre elementos de la naturaleza. El sentimien­

to de lo temporal está irremediablemente unido a los elementos constitu­

tivos de la naturaleza. Este es un ejemplo:

(No; no quiero que nadie me olvide: ni 
los pastos, 

ni el viento dulce de las llanura. Miserable 
y seco, nacido para la muerte.) (DTN, 67)
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Se dirige a la naturaleza con la esperanza de perdurar,como efímero 

se dirige al tiempo. Naturaleza es sinónimo de perduración y tiempo de 

mortalidad. No encuentra sosiego porque el tiempo es el devenir, la mudan­

za de hoy y de siempre. Por eso dice:

Y ciñe, tiempo, estas mudanzas 
y el inmóvil pasado 
en mí, alegremente. (DTN, 100)

En su obra encontramos el intercambio semántico entre mundo y poesía. 

En El huésped y la melancolía (1946) imagina un atardecer con ángeles que 

rondan por el espacio. En un momento de intensidad acude a la nostalgia 

y por sobre todo a la confidencia.

He llenado mi corazón con las sombras 
de las palabras; (HyM, 56)

Un verso de Molinari nos da su más apretada y expresiva afirmación de

su propio yo. Quizá sea su mejor definición:

iUn hombre soy distinto, distante! (LC, 47)

Es muy frecuente ese sentimiento de deambulación, ese recorrido de un 

solitario que casi siempre se expresa en forma de deslumbramiento. El sen-
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timiento de Molinari es el de un abandonado en el universo, "el gran 

abandonado" (EA, 20).

En diferentes tonos poéticos pero con un siempre marcado matiz 

temporal subraya su desasimiento, su existir alejado de todo y la ago­

nfa del vivir. Pbr eso exclama su apego a la "Rumia del alma con el si­

lencio" (LC, 2) .

El yo pleonástico tan frecuentemente usado, es el asombro del poeta 

cuando abraza esas formas del sentimiento y lo llevan siempre a ser el 

angustiado, abandonado y distante de siempre. En Molinari hay un incesante 

movimiento de tipo temporal ejemplificado en los símbolos de la infancia.

El poeta instaura un habla circular, un tema recurrente. El tiempo 

es sinónimo del existir, del ayer; es su percepción.

¿Como os verán los hombres que después de 
nosot ros 

l)eguen?¡Qué tiempo hermoso será el de 
ellos! (SPT, 59)

Son numerosos los signos que hemos visto sobre avisos y afirmaciones 

de su propio asombro. Este ejemplo está cargado de lirismo
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Quién me estime bien, 
me hal1 ará cal lado 
y lúcido, 
o ya distraído, 
la lengua en un canto 
lejano. (SAC, 31-32)

Esta manifestación la encontramos en forma reiterada pero siempre 

con tonos afectivos diferentes. Molinari no sólo quiere alejarse y ol­

vidar, sino olvidarse de sf mismo, por eso expresa:

de la voz, de mi lengua extraviada entre 
las nubes, (EA, 19)

Su voz es sinónimo de la poesía, del canto como pena del hombre 

que "está afligido y tiene el corazón angustiado". El canto representa 

para Molinari la totalidad de su existir. Hay diversas maneras de comu­

nicarse con el mundo, y Molinari lo hace por su poesía, aunque sea la 

carencia de la misma. El poeta siente una ausencia, un alejamiento.

El cantar es una vivencia íntima que se refleja en todas sus cosas. 

Cuando se refiere al amor, al recuerdo y al tiempo, menciona elementos na­

turales como el viento, el cielo y el estío:

Detenido, miro mis inmóviles 
días separados -en el estío- 

y la sombra de mis oscuros ojos
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caer en tus manos, 
intensa y sostenida.

Frente al verano, y en la luz 
despiadada entro por mí, 
a las suaves ausencias, al 
pensamiento, 

y por la sed fresca del corazón 
a quererte. (DTP, 33)

Su vivencia, su sosiego y el recluirse en sus amigos, produce 

algo más de lo que su palabra expresa "su alta soledad". Dice José

Luis Aranguren :

Este ponerse a la puerta del alma es la postura necesaria de 
todo poeta, el escuchar su voz con la que el hombre ante el 
derrumbamiento de todo puede quedarse a solas.

El poeta se siente a veces solo y ausente de su propio centro.

En soledad acude a su única arma: la soledad. A través de la memoria 

formará una transubstañe iación, donde incluso a veces es más verdadera 

que su vida misma.

La soledad, símbolo de! tiempo huyente. Al llegar a otro de los 

puntos esenciales dentro de la poesía de Molinari, nos encontramos con 

varios tipos o vivencias de soledad. En primer lugar nos referimos a lo

39 que Arturo Berenguer Carisomo ha señalado a proposito de otro autor:
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una actitud de huida, una destrucción voluntaria y empecinada 
de todo aquello que comprometa los sentidos, ya sea para impe­
dir que éstos perturben el curso de una serenidad filosófica­
mente aconsejada, ya para deslizar el espíritu de cualquier es­
coria sensual que afecte su destino futuro.

También dice más adelante que existe "una soledad de miedo, de re­

pugnancia, indiferencia". Y como última alternativa: "un afán de sole­

dad por espacho mundano".

Suele designarse en español con la palabra soledad la actitud exter­

na e interna que pertenece esencialmente a esta clase de poesía. Desde un 

principio significa concentración psíquica y se emplea para designar una 

pequeña poetización, algo esencialmente lírico. "Soledad", "abandono", 

"ausencia" toman en el lenguaje usual de los trovadores gal a ico-portugueses 

el valor sentimental y la acusada importancia de "tristeza", "queja", 

"afán", "anhelo", "languidez" y "nostalgia".

Que soidade de mha senhor ei ...

Nom poss'eu, meu amigo, 
com vossa so’idade 
vi ver ... ^0

El hombre aprisionado entre las redes de una sociedad llegada a su ple­

no poder encuentra en el bosque, en la aldea, en la soledosa paz campesina 

una especie de isla ideal, remota, donde cobrar el libre dominio de sí mismo.
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Nos queda otra clase de "soledad11 que podríamos llamar "nihilista", 

aversión o destrucción de un sentimiento natural: el social.

41Al referirse al concepto de soledad Karl Vossler afirma:

La soledad absoluta jamás se da en la esfera de los seres vivos. 
Todo lo vivo tiene su mundo y su ambiente, en el cual crece y se 
desarrolla, y del cual sólo la muerte puede separarle. ...Hay,por 
lo tanto, tan sólo una soledad relativa o aproximada, nunca una 
soledad total, bien que se aspire a ésta como a un último objeti­
vo o se evite.
... Sólo en el grado de anulación extática de la conciencia y del 
olvido místico de sí mismo coinciden soledad y aislamiento.

La soledad en la poesía de Molinari es llenar el hueco expiritual, 

es un deseo de distancia donde el poeta se ve imposibilitado de saltar 

ese límite. El tema de la soledad adquiere en su obra un sentimiento tem­

poral, existencial y hace que lo separe del hombre, pero que busque a Dios. 

No le interesan los hombres, sino un único punto: Dios. Así podrá decir:

¡Oh Dios, mira mi corazóni (DTP, 13)

Siente que la soledad es densa y firme y a veces hasta le causa dolor:

De cuánto ir indeciso me substraes, soledad 
de las amplias y horrendas soledades. ¡Todo 
el dolor del alma! (SAC, 36)
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El poetga en su condición de hombre, se siente solo y busca 

algo que llene su vacío, lo que resultará difícil.

Molinari se nos presenta como un ser solo, retirado, con una 

soledad que lleva a cuestas, pero a la que no llamamos "desesperada". 

Se siente rodeado por algo circunstancial. No se halla solo, sino que 

su cuerpo y su alma están solos. Quiere algo más transcendente que lo 

cotidiano, que algo distinto lo colme de pleno goce, que la monotonía 

no se rep i ta más.

La soledad de Molinari es una actitud contemplativa, no extática. 

Está en una permanente relación admirativa con el mundo. Cuando los pá 

jaros vuelan y pasan, el poeta los sigue vivo y su sentimiento va con 

ellos con sus gritos. Contemplarlos no es más que nombrar la soledad 

en forma indirecta.

El poeta no se contenta con los detalles, ni tampoco los describe 

en forma minuciosa; su vida se colma de vivencias que forman las horas 

para llegar a la árida sombra del tiempo.

Arde el fuego, lento, y la soledad 
sorprendida anda en sus rotas colmenas, 

en estas arcanidades nostálgicas, levantada.
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El alma busca su calor en los antiguos y remor­
didos libros, en el pasar fugitivo por la atroci­
dad de la tierra;

y tanto te he amado, que hallo dulce el pasado, 
las lluvias y el frío del tiempo. (SAC, 85)

Si la soledad abarca imp 1 fe itamente ese estado de queja, afán, 

deseo y nostalgia, Molinari se entristece ante la presencia de los 

enemigos, y siente que todo huye y se escapa. Todo lo concibe dentro 

del tiempo.

Su poesía está alternada de vivencias, pudiendo aislar el sen­

timiento de soledad a un único plano.

El estar vivo y muerto, insustituible, 
como la luz y el aire reluciente. 
¡Devagar, solo y áspero, Imposible!

¡Acaso algunas hojas diferentes! (DTP, 16)

Molinari quiere ser algo de lo que nombra. La realidad exterior 

y natural es diferente a él.

Se siente un ser ínfimo en el mundo que habita. Su poesía es. la 

preocupación y el planteamiento del no yo frente a Dios y al mundot

4 70



lOh Dios, toma esta ardiente 
soledad!, y vuelve a mirar 

mi niebla sobre la tierra, 
inmóvil, y dorada. (SAC, 92)

En "Cinco Casidas donde la tarde es un pájaro" (LSP, 39) notamos 

esa proyección de soledad de forma que participe la naturaleza misma 

de su alma:

Ellos dirán al verme tan solo: va como 
un río, sordo en su corriente, desatado.

Ellos dirán que llevo la soledad parapetada 
por muchas lanzas, por el polvo; que tengo 
los ojos cerrados, irritados por la luz. (LSP, 39)

En la oda "Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur"

-tercera parte- (DTP, 13) siente al mirar su propia intimidad, que su pose­

sión y todo lo suyo, es pasajero. Su alma permanece en la tierra:

Devuelta y sola, rendida en su resplandor 
tu rbado,

mira el alma su desnuda diadema peregrina;
sus días de la tierra injustos y perdidos. (.DTP, 17)

El tiempo y la soledad se acrecientan y le hablan de otro espacio, 

de la soledad penetrante para la cual tiene un sentimiento de pavor. El 

quedarse solo es estar ausente de "todo", es sentir su soledad que le ha-
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bla de otro tiempo, de otra soledad permanente.

42Felipe Perez Pollan , ha encontrado un paralelismo en la obra 

de Molinari con ciertas canciones de San Juan de la Cruz. "Los valles 

solitarios" serían tal vez para Molinari el río, y la pampa. Pareciera 

que el poeta está en la búsqueda de. los valles solitarios de San Juan, 

de algo superior que busca y que lo lleva a decir en "El tiempo llama 

unas nubes en el cielo" (DTP, 19)

Y el aire -adonde a veces canto solo y memo­
rable- en los campamentos. (DTP, 21)

Y en "Eurídice" (DTP, 27) nos dice:

alegre de estar sola y placentera, 
todo el tiempo y la vida. (DTP, 29)

al alegre y comenzado romper del alma.

Tempore suo. (DTP, 28)

Su soledad es una soledad sonora, potencial, donde el quedarse solo 

es la búsqueda de sí mismo, donde su experiencia y sentimiento crecen a la 

par y se entregan a la presencia inminente y divina de Dios.
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Tanto la poesía como la filosofía de los románticos fueron ricas 

en la búsqueda de lo metafísico: les preocupó la unión entre el ser 

y las cosas, y tuvieron una concepción mística del Universo.

El sistema que emplea Molinari en la búsqueda de la soledad es un 

acercamiento romántico donde sólo cumple su silencio en la soledad que 

ans ía.

Si la vida fin tuv i ese 

y nunca más yo te viera, 

escond i da;

si nadie y nada quisiese 

oír tu memoria -siquiera- 

merec i da.

Qué soledad tormentosa, 

qué agria y rudísima pena 

me vendría.

Y siento que jamás rosa 

o flor de perfume llena, 

olería.

A vivir tan desatado, 

vuelve en mal el pensamiento 

su pasar 

fenecido; descuidado

i Oh recuerdos, flores, viento, 

s i n mudar! (.HyM, 71)
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Siente que su ser es ínfimo ante la inmensidad de la Pampa, 

ella lo aprisiona, es un campo de eternidad ilimitada donde su 

cuerpo está solo, metido en el espacio. Molinari posee una expre­

sión natural que procede de la geografía externa que ve. Si quiere 

ser algo no es por lo fugitivo, sino por lo que tiene de solitario. 

El viento de la Pampa está solo, la llanura también y el caminante 

forman un cuadro de soledad expresiva. Así dice:

Estas son mis manos, la sombra, 
y este mi rostro, 
como una alborada con niebla. (SAC, 30)

A] hablar de su soledad, vuelve el aire a ser término de lo an­

siado

volver
allá donde el a i re 
tenga frío y su torso desnudo 
se guarde en la arena. (HRC, 42)

Incluso cuando quiere ser feliz, cuando anhela un mejor futuro pa­

ra su vida, terminará por recurrir al mismo camino de antes:

Yo quisiera ser feliz como un pie desnudo 
en una playa;

como un reno frente al mar; (SPT, 100)

474



La búsqueda de la soledad es la búsqueda de la quietud. En Mo­

linari no se concibe el amor sin soledad. No es un estático, bien 

podría ser un contemplativo, pero más que eso, lo consideramos un ca­

minante de la llanura argentina. El camino para él, es el lugar donde 

esta y donde están sus pies y su cuerpo. Así dice en "Alguien piensa, 

todavía":

Me niegan, me desaparecen los tenuísimos go­
zos, alguna dicha; quieren deshacer la 
niebla de mi cuerpo, 

perderlo, y la tierra anda debajo de mis 
pies, solitaria y dulce como la luz 
abierta de mis ojos. (SAC, 11)

En el homenaje que le tributa a su amigo Jorge M. Furt bajo el tí­

tulo de "Jorge M. Furt, elegías" en el número IV siente que no sólo es 

la soledad la que llega, sino la ausencia.

He vuelto como a un país constante en la 
memo r i a, 

a las luces y edades de "Los Talas". Aquí 
aquí toda la ausencia. (LE, 77)

Encontramos que su poesía es esencialmente una identificación con 

la vida, con su vida. Vida y tiempo son una necesidad, una unidad inte­

rior. Así dice en el final de su poema "Tower of London":
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A mi corazón acude, ineludible, el tiempo; 
el soplo peregrino y tenue 
de las arenas 
devoradas en el negro cielo. (SAC, 112)

La vida se le escapa de las manos y lo deja solo. El recuerdo 

lo lleva a un estado de tristeza, y ésta a una vida existencia!. El 

poeta oye y toca un tiempo que imagina dentro de un tiempo real. Den­

tro de este último tiene lugar su soledad. Ha sentido que la soledad 

también existe dentro de la patria. Por eso en la "Elegía III" nos dice:

Estoy encerrado en mi país y tengo hastío, 
horror desesperado;

nada me solaza, entretiene, sólo el campo 
es alto, inmenso, victorioso y leve 

como la sombra de las nubes sobre las tejas 
rojas de mi casa. (SAC, 14)

El poeta ha sintetizado un mundo, le ha encontrado una ubicación 

que no puede ser otra que la patria o el hogar.

Molinari siempre regresa a un estado interior, a una experiencia 

que ha tenido lugar en su pasado. Por eso vive dentro de un mundo físi­

co que lo rodea, pero con una inquietante penetración del mundo que siem­

pre ha descendido y que pertenece al pasado. Sin embargo hay un momento 

en el mundo de su poesía que tiene sentido y es el momento de su soledad.
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Momento de intento y acercamiento humano donde siente quebrar su 

alma, su atadura terrena para encontrar su único consuelo. En "Poe­

ma" expresa su verdadero estado de soledad.

Has salido un momento, sin despedirte, sin de­
jar

tu corazón, tal vez destrozado, la soledad, 
y sin recuerdos que te sobrevivan;
forastero eres, y sin ti
andas en otra esencia, otras teorías, 
sólo esperas la muerte, el camino, 
la hermosura, los árboles elevados 
y unas ventanas aún abiertas. (SAC, 107)

Molinari regresa a la zona límite del viento y la soledad que es 

el tiempo nostálgico. En el poema "El otoño llega entre estos pinos" 

dedicado al poeta salteño Manuel J. Castilla expresa:

Y miro mis piernas tostadas con el verano, 
mis largos brazos, toda mi fuerza, 
su memoria, y mi cabello juega
su marchita ceniza sobre los ojos. (SAC, 29)

Hay momentos en que el poeta se siente fuera de sí. En este caso 

su cabello es también ausencia, sinónimo de vejez, de estar envuelto 

en soledad y del elemento natural que es el verano. La naturaleza do­

mina su estado de ánimo. Siente que la tarde es una víspera, una ca­

rrera veloz de las nubes.
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Su deseo es estar solo, quedarse a solas, no solamente estar 

ausente, enajenarse, no sólo con el pensamiento sino hasta con el 

cuerpo. Su vivencia es psicológica, propia del hombre distraído. 

A pesar de estar rodeado de gente, se siente solo, permanece dentro 

de sí, mejor dicho, existe en si mismo, en su interior, lo demás es 

externo a él. Es así como se produce su desasimiento.

En los tres primeros sonetos de su libro Días donde la tarde es 

ui pájaro (1954), encontramos este sentimiento de soledad y ausencia. 

Estos son los ejemplos: Dice en el Soneto 1:

Toma, desnudo tiempo, estos manojos 
en sus cabellos -y este día en nada-, 
donde el layl de mi frente se reclina. (.DTP, 36)

El cabella, sinónimo de tiempo y soledad también se repite en su Sone­

to I I :

Coge de mí este viento entre mi pelo, 
esta cansada niebla de amapola. (DTP, 37)

En el Soneto III aparece el tiempo en toda su magnitud. Asi dice:

¡Adiós, tiempo, ventura vana y plena, 
temporada insable y transparente,
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fugaz dominio abandonado y llano! (DTP, 38)

43
Felipe Perez Pollan se refiere a Molinari del siguiente modo:

Molinari fuera de sí por el recuerdo de sus días juveniles 
en que revive el recue.do de le ado1 '.encía, de la amada
que se le abre, "clara", y lo lleva íegc y solo", que no
ve más que su interior, lo lleva "al alto y suave cielo au­
sente" a comprenderse más en esa su introspección de "raíz 
suelta, incomparable y sola"; y como la raíz está enterrada 
en la tierra, así su alma, su amada está enterrada en su in­
terior.

Molinari es un hombre exilado que vive dentro de un mundo a solas 

con su recuerdo y su tiempo. Por eso dice:

El tiempo se ha ¡do, y el que aguarda 
se aparta transparente. (SAC, 29)

Es la naturaleza y su calma intrínseca que lo lleva a estar más so­

lo y por ende concentrado dentro de sí mismo. A pesar de una cierta nos­

talgia por esa soledad que vive, se alegra y piensa en sí mismo. El sen­

timiento de soledad es para él algo superior, lo mismo que el de la natu­

raleza y el tiempo.

Molinari se adentra cuando se aleja. Alejarse es elevarse. Este ele­

vamiento es de carácter espiritual y lo hace salirse de sí. El apartarse
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o salirse es "su ausencia".

La soledad en su poesía es casi sinónimo de "olvido". La soledad 

no es una aventura, ni una experiencia, sino un recluirse en sí mismo, 

una autoconcentración de su alma y su ser. En "Poema" se define a si 

mismo:

Yo soy el distante, quizás el extraño, 
la ciega hoja menuda, amarga y encendida. (SAC, 100)

Molinari vive su soledad en un tiempo que él ha remontado. Asi de­

sarrolla su tiempo dentro de una presencia inminente y siempre extraviado.

Y soy un hombre, 
la levísima eternidad de un soplo, 
que ha roto su batalla inútil 
y extraviada. (SAC, 100)

El símbolo del cabello, el viento y el tiempo, son indicadores de su sole­

dad, soledad persistente que se aprecia en su soneto titulado "Subid, y su­

bid, tiempo alto y hermoso;":

Volad días, mañanas sin reposo, 
guirnaldas melancólicas, delgadas; 
montes claros y arenas reposadas, 
al solo cielo ausente y delicioso.
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Y los vueltos cabellos en el aire, 
tomados y apartados ciegamiente. 
¡Volar, sí, remontar desentendido]

Y en viento por el viento con donaire, 
el alma y la memoria transparente, 
ay, en flor separadas, y en olvido. (DTP, 77)

Es en el momento de retraimiento, de distracción de pensamiento, 

donde el poeta se vuelve un reflexivo puro. Vive su soledad ausente 

y se remonta a un mundo aparentemente abandonado. En ese abandono nace 

su "sueño fug i t i vo".

Si analizamos las palabras del propio poeta veremos que : "ensayar 

la más intensa posibilidad de recrear la gama de sentimiento y llevarlo 

hacia su mayor intimidad de belleza" no es mas que penetrar en su deseo, 

lo que finalmente es su sueño.

El sueño adquiere en su poesía un grado transitorio, la soledad un 

grado eterno. Felipe Perez Pollan dice al respecto:

En toda su obra ésta vivencia o sentimiento sigue una línea on­
dulatoria que por momentos se eleva hasta regiones insospecha­
das: "desde el grito de desesperación a la suave caricia de agua 
de nieve", una vivencia de espejismo y eternidad.

Así son, además de sus odas y sonetos, todas las demás composi­
ciones, ya sean ejercicios, romances o inscripciones; en todos
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ellos se da gama de sentimientos.

Es en la soledad que Molinari llega a Dios. En su desesperarse 

por aprehenderlo todo; a veces lo invoca con términos sencillos o in­

cipientes. En la soledad encuentra el estado natural de las cosas 

y del mundo. La vida se le revela como una necesidad: por eso muchas 

veces sus versos están entre signos de admiración. Son ellos más que 

una creación, una fórmula que lo separa del mundo.
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A.3- Conclusiones

En el presente capítulo estudiamos el tiempo, principal pro­

blemática mol inariana. El tiempo es el sentido de la vida y de su 

obra. A veces la continuidad de temas y motivos está dada por un 

orden temporal, como parte central e importantísima de su cosmovisión.

Molinari medita continuamente acerca de la fugacidad e inutilidad 

del tiempo;sin embargo; sabe que sin él su poesía hubiese tenido otras 

características. El tiempo es una forma de su vivir y su poesía es una 

larga elegía del tiempo donde se mezclan el pasado, el presente y el 

futuro. La participación de las fuerzas de estos tres tiempos, origina 

una lucha entre la memoria y el olvido. Así se explica que el poeta 

en su condición humana logre la posibilidad del reencuentro con un amor 

de ayer, un amigo muerto, un lugar recordado constantemente o la presen­

cia de sus mayores, y que por otra parte invoque también a Dios como par­

te del tiempo.

A veces humaniza el tiempo; otras, sabe que somos una criatura de 

él . Molinari anhela una realidad que por momentos siente lejana. El 

tiempo es el elemento excitante y verdadero, real e invisible. Las odas 

"Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur" y "El tiem-
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po llama unas nubes en el cielo" muestran a un Molinari de múltiples 

formas, donde se conjuga la realidad externa del verdadero mundo natu­

ral, el poeta preocupado por la existencia temporal, lo efímero de la 

vida y la conciencia de estar respirando el tiempo como sinónimo de la 

muerte. El poeta expresa, a través de la naturaleza, lo íntimo de un 

instante y lo perdurable que puede ser. Por eso el tiempo en el deteni­

miento de ese instante es infinito. Dios es su gran presencia dentro del 

marzo de lo temporal. Molinari hizo del tiempo una pregunta y una res­

puesta: la necesidad de vivir dentro de él, pero siempre con la poesía.
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CAPITULO V. CONCLUSIONES

De cada aspecto parcial de 1a realidad estudiada, resultaron 

en cada capítulo una serie de conclusiones particulares que ayudan 

a comprender mejor la obra molinariana. Ahora se trata de consignar 

una visión en conjunto. Queremos dejar sentado qué es y qué signifi­

ca el nombre de Ricardo E. Molinari en la poesía argentina.

Después de haber analizado los temas más recurrentes y signi­

ficativos en su poesía, su lenguaje directo y sencillo y la visión 

del mundo que tiene el poeta, notamos que su poesía es el reflejo 

del hombre del siglo XX, rodeado de su propia soledad y del inexorable 

paso del tiempo. Molinari es un poeta de nuestro tiempo porque asume 

la condición de hombre contemporáneo: el mundo material, las cosas, 

la incomunicación y sobre todo lo terrible y acuciante del tiempo. 

El poeta comparte la vida con sus semejantes pero a la vez se replie­

ga, a veces se aleja, otras se acerca. Su poesía denota el vaivén de 

nuestro tiempo. Conmovido ante los hechos del mundo, la vida 1o enfren' 

ta al problema de la muerte, del ser y el devenir. Es en este siglo 

donde el Ser y por ende e! poeta están más solos. Para él, lo extraño 

es vivir en 1a tierra. Esto trae aparejado la incomunicación con Dios.

Molinari une la visión del mundo externo a la de su mundo inte­

rior para integrar la expresión poética. Se enfrenta a la naturaleza
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y se plantea interrogantes ex istencia1 es. La "Oda quinta y fi­

nal a la Pampa" muestra al poeta ante la vastedad de la Pampa. 

En ella vemos al poeta que reflexiona acerca de su existir en el 

t i empo.

En la poesía molinariana nos encontramos con temas permanen­

tes. Ellos son: la muerte, la naturaleza, sentido y sentimiento 

del tiempo, soledad, perdurabilidad del arte y ascenso hacia lo 

subí¡me.

Su obra parte de una visión objetiva de la realidad para trans­

formarse en un verdadero valor estético. Podemos calificar su poesía 

como una poesía de esperanza, la que pretende elevarse sobre los 

sentimientos hacia nuevas manifestaciones del existir más íntimo del 

ser. Para Molinari la poesía es ensayar la más intensa posibilidad 

de recrear la gama de sentimiento y llevarla hacia su mayor intimi­

dad y belleza. Su obra es la expresión de una experiencia intensísi­

ma. La naturaleza y el tiempo son dos caminos que llevan al éxtasis, 

a veces le permiten vislumbrar la eternidad. El ansia por apresar el 

tiempo y una sed por indagar los misterios de la naturaleza presupo­

nen un estado de intensidad espiritual.
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Su poesía se caracteriza por una verdadera unidad, se mueve 

en torno no de una imagen central, sino de un interrogante exis­

tencia!. No está rondando en un vacío. Molinari nos está haciendo 

un llamado de atención muy riguroso. El hombre es el ser más pasa­

jero. No hay nada más pasajero que el ser. Cualquier elemento es más 

duradero que el ser.

El poeta trata de buscar dentro del mundo la posible justifica­

ción de su ser a través de la poesía: la poesía es su escapatoria 

y su única salvación. Claramente entendemos que el poema es para él 

la interpretación de ciertas cosas del mundo.

Los dos vectores, el tiempoy 1a naturaleza, están expresados 

a lo largo de toda su obra poética. Estos dos elementos determinan 

el acendrado lirismo molinariano.

Molinari revela con un lenguaje sencillo una visión del hombre de

nuestro tiempo.

Para Molinari vivir es una agonía dentro del tiempo, donde lo

temporal se confunde con lo atemporal. Participa y exalta la creación 

del mundo y la vive en toda su Inquietud, la celebra pero con enigmas
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metafísicos que puede plantearle el vuelo de una paloma o el pasar 

de un río. El "aquí" y el "ahora" son los términos más temidos con 

que se pueda enfrentar.

Su poesía es una metafísica de la naturaleza y en ella encontra­

mos el testimonio de hombre de este siglo. Todo está ligado por un 

sutil y delgado hilo a una visión completa del hombre, a lo que fue, 

es y será, a la destrucción final, en cierto sentido a lo que nos de­

para el tiempo: ser polvo y olvido.

Molinari ha sabido expresar en toda su obra la percepción de 

las cosas dentro del mundo y no sólo nos ha dado su testimonio, 

sino que nos ha situado al hombre con sus problemas más aquejantes: 

la indiferencia, la nada y el alejamiento. También nos ha dado una 

misión de la Argentina, sobre todo la del Sur. Molinari poeta de 

una conmovedora comunicación humana, ha tratado el tema del Sur 

como una imagen de la patria en su totalidad.

Molinari es el poeta que ahonda los misterios de la tierra, es 

el que busca constantemente al hombre interior. Los amigos, los muer­

tos y la patria configuran su mundo. Su nombre significa pasión por 

la poesía. Nos ha dado una obra hermosísima, terrible y compleja.
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