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Resumen

En la novela Rabos de Lagartija (2000), Juan Marsé recrea el escenario de la posguerra en un
margen de Barcelona a través de los ojos de un nifio. Un constante zumbido en sus oidos convoca
voces que le propondran relatos alternativos, diversos, del contexto precario que lo rodea. El topico
del aparecido, recurrente en la narrativa de la memoria, se construye aqui con una logica inversa a
los relatos ya candnicos sobre la posguerra, dado que la presencia del padre desarma el relato
heroico con el que la imaginacién del nifio trata de fortalecer su identidad como sujeto. En esta
exposicion analizaremos el uso del topico puesto en relacidn con la poética del autor.
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1.

La prolifica produccion y publicacién de relatos, libros, peliculas, series televisivas,
textos en general que abordan como tema, 0 como escenario, 0 como argumento, el siglo
XX espafiol y desde la perspectiva de la escritura del relato de la memoria, ha sido resefiada
al punto de que no es necesario referirla aqui con datos empiricos. La dificultad que plantea
este corpus para el investigador, ha llevado a establecer parametros para abordarlos que
han alcanzado ya la complejidad propia del discurso cientifico: cronologias que se
segmentan por datos politicos (gobiernos, o leyes); o por datos biograficos de los autores,
su participacion o no en los hechos que relatan, entre otros datos, han sustentado una
nueva descripcion a través de “generaciones”™ de autores. También por los usos
narratolégicos que han ido condicionando géneros: memorias, testimonios, documentales,
los llamados “géneros del yo”, las narrativas de la memoria.

La doble condicion subjetiva y colectiva de la memoria obliga también a la lectura

ideoldgica de las propuestas y textos de los autores. La batalla por la hegemonia del relato

1 Para una discusion y fundamentacion del uso de la categoria “Generacion” véase el articulo de Javier
Lluchs (2010) “El concepto de generacion en la construccion de la historia de la novela espafiola contemporanea:
entre el pasado reciente y un futuro posible”.
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de la historia del siglo XX espanol no se ha acabado, y segun he desarrollado en trabajos
previos (Corbellini 2011), se manifiesta en las producciones culturales.

En la busqueda de vincular las clasificaciones genéricas con las lecturas ideoldgicas
se inscribe el proyecto de investigacion titulado “La irrupcidén de la memoria: la figura del
aparecido y la elaboracion del acontecimiento traumatico en la narrativa espafola
contemporanea”, dirigidos por Raquel Macciuci y Juan Ennis en la Universidad Nacional de
la Patagonia Austral, del que este trabajo forma parte.

El que llamamos “tépico del aparecido” hace referencia al personaje que ingresa en
el relato como la voz que viene del pasado y cuenta una versién diferente de la historia. Su
sola existencia niega la légica que sostiene lo hasta entonces narrado. Este tdpico, el
muerto que vuelve para dar testimonio, de larga tradicién en la literatura occidental, desde
Cristo al padre de Hamlet, analizado en la forma que aparece en los diferentes autores
permite articular las clasificaciones empiricas con las lecturas ideolégicas, esclarecer cémo
el uso de este procedimiento fuerza la materia narrada, tanto en la legitimacion de su relato
por el caracter de “testigo” del personaje, como en su fuerza desestructurante de légicas
pre-impuestas sobre una sucesioén de hechos.

La hipotesis que sostenemos y estamos intentando ilustrar es que de la revision
generalizada del pasado en la ultima década no se ha podido consolidar un relato historico
unico o hegemonico, y que en el estudio del uso del tépico del aparecido se encuentra una
herramienta de analisis eficaz para entender la configuracion del campo de produccion
cultural espafol de los proximos afos.

En ese convocar a los muertos para volver a escribir la historia del presente, la
eleccion del testigo, objeto o sujeto, que se convoca en cada texto, es por supuesto marca
determinante en la configuracion del texto de la historia del siglo XX que cada autor quiere
suscribir. La pretension de verdad del discurso ficcional buscada por los autores es un
establecimiento de textos propios en el relato del pasado. Pero también ese traer de la
muerte o de la ausencia puede leerse como metafora terapéutica para superar la herida
abierta, el trauma no curado de una guerra civil.

Las criticas hacia el generalizado uso de la memoria como tema en la produccion
estética desde una perspectiva que ya resulta un tanto anacrénica plantean que el resultado
es tanto la elaboracion critica de la memoria histérica como un articulo de mercado rentable
en la industria cultural. La mimesis realista decimonénica relataba los hechos en un tiempo
unico, que se enlazaba con una logica consecutiva y es este uno de los rasgos que le otorga
verosimilitud: Un narrador que puede dar cuenta de las voces de todos sus personajes. La
utilizacion del tépico del aparecido en los relatos que ficcionalizan la memoria del siglo XX

provoca la ruptura del orden lineal del relato al introducir un objeto que, desde otro tiempo,
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revela lo inapropiado de la légica que sostiene el relato del pasado. El procedimiento se
resuelve de modos diversos, incluso pueden ser personajes u objetos. Algo o alguien que no
estaba, que se daba por muerto, aparece; y tiene en si mismo un caracter subversivo para

con la légica que explica el presente que lo invoca.

2.

El topico del aparecido constituye un elemento perturbador en la l6gica del relato si lo
que el autor le hace contar subvierte el orden precedente. Alli esta la medida de la
productividad del analisis de este procedimiento en la interminable lista de novelas que
abordan la materia de la memoria histérica en Espana hoy. Marsé ha utilizado la perspectiva
de los nifios en varios de sus textos. Esto le permite construir un discurso que se para en los
margenes del discurso dominante. La perspectiva del nifio frente a la construccion de la
realidad del adulto permite recomponer desde una mirada ingénua aspectos que, en la
vision adulta, tienen una identidad rigida o predeterminada. Lo que para el adulto ya esta
dado, en la mirada del nifio es mundo en construccién.

En su novela Si te dicen que cai de 1973 Marsé proponia un texto en el que convivia
una vision de mundo y una narracion que producian realidades alternas. Por un lado, la
presencia del mundo de los adultos: la dictadura, la posguerra, unos personajes
inmovilizados en un contexto agobiante. Esa misma realidad es descripta en las voces de
los nifios a través de sus aventis, un modo épico que trama y otorga movimiento a la
escenografia inmoévil de la dictadura franquista, la dota de héroes y fines por los que estos
se mueven. Asimismo y por esta misma particularidad, las aventis permiten una perspectiva
extrafiada del mundo adulto: presentan una logica diferente que explica lo que sucede
partiendo de otras causas, otros motivos. La perspectiva del adulto que ve el mundo como
una verdad preexistente, consolidada, que no puede modificarse se deconstruye en el relato
de los nifios que la transforman y quitan peso a los fundamentos de esa solidez. Los nifios a
medida que incorporan elementos, actores, a su mundo, les asignan roles con su
perspectiva particular.

La problematizacién de la visién unica del mundo es un rasgo caracteristico de la
narrativa de Juan Marsé. En sus textos aparece intencionalmente retratado el conflicto de
las diferentes explicaciones con la que los sujetos sostienen su cosmovision y construyen su
verdad. Las diferencias y desencuentros de esos planos son motivos de la accion en sus
novelas. Lo vemos en Ultimas tardes con Teresa, en la versién de Pijoaparte de su historia
de amor de novela rosa, y la de Teresa, una historia de amores revolucionarios. En El
amante bilinglie, el protagonista cambia su cartel de mendigo de “Pedigliefio charnego sin

trabajo ofreciendo en Catalunya un triste espectaculo tercermundista. Favor de ayudar” a
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“Fill natural de Pau Casals. Busca una oportunidad” segun en el barrio de Barcelona en el
que se encuentra, adecuandose a la realidad que perciben los transeuntes de clase alta o
de estratos mas populares. La muchacha de las bragas de oro presentan las diferencias
desde el plano generacional, y en Canciones de amor en el Lolitas club el contrapunto esta
construido desde la mirada de un simple.?

En Rabos de lagartija el personaje resume en si el complicado conjunto que propone
Dominick LaCapra de acontecimiento traumatico, memoria e imaginacién: la huida poco
honrosa del padre desencadena en su imaginacion una busqueda de significaciones que
den sentido a su propia realidad, y para eso trata de adaptar su historia a los modos de
relatos hegemoénicos. La huida desastrosa de su padre, que ha caido por el barranco y se ha
cortado las nalgas con una botella, tratara de ser reconstruida por el nifio como un
movimiento intencional al principio, como una voluntad del padre de caer como ha caido. En
las diferentes versiones que el nifio va dando, Marsé propondra un camino que va desde el
desmitificar al personaje y el entorno, como a tratar de dar coordenadas reales a la
Barcelona de la posguerra. La heroica y romantica huida de la policia que quiere pensar el
nifio, contrasta con la visién simple de la madre, que le recuerda que la aficién que por
entonces tenia ya no era tanto la revolucion como el cofac. Los dialogos de la madre seran
el impulso de vida y realidad para el nifo, pues sera con ella con quien no se atreva a
continuar su aventi. Ese contrapunto le exige volver a imaginar el acontecimiento para
explicarlo.

Alli es donde cobra vital importancia el personaje del padre. El padre “ausente”
aparecera para que el nifio dialogue la poca informacién que su madre le va dando del
paradero y del pasado de su padre.

El relato del aparecido en la novela de Marsé se construye de signo opuesto a los
relatos hegemoénicos de la guerra. El padre mismo, con su conciencia de derrotado y que en
su individualidad no ha podido reencontrar el impulso vital, es quien desestructura las
narraciones heroicas del nifio. Los aparecidos no le explican el pasado, los origenes de la
guerra, sino que la relatan y le imponen su desastroso presente.

La novela propone de antagonista del nifio en el didlogo a su hermano no-nato, que
desde el vientre de la pelirroja, su madre, sirve de contrapunto para mantener el hilo de
conciencia y su vinculo con el entorno familiar, reconstruye la vida del hermano. La novela
se resuelve en unas ultimas escenas que nos vuelven al presente del inicio del siglo XXI. La
identidad del sujeto, en su propio relato del recuerdo del pasado, se vuelve sodlida y
sostenible porque los huecos que tenia han sido completado con las voces de los ausentes

-el padre, la voz de la Pelirroja.

2 Para un analisis extenso de la voz de los nifios en la obra de Marsé, véase Fernandez (2003).
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Marsé logra un relato completo en la que el sujeto puede encontrar su identidad en la
medida que integra las diferentes voces que lo componen (su padre, su madre, su nucleo de
pertenencia). La novela supera los lugares comunes y el melodrama, tépicos en la narrativa
historica del primer decenio del siglo XXI en Espafa, y se inscribe en la narrativa de la

memoria con un discurso amplio y polifénico.
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