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En recuerdo de Dominique Outin
1
 

 

 

En general, son los adultos quienes hablan de los 

niños. Algunos escritores hacen pasar su mirada a 

través de los ojos de los niños. Otros les confieren a 

los adultos una mirada infantil. Relatan su búsqueda 

del niño que supuestamente ha permanecido dentro 

de ellos. A veces entablan un diálogo con su 

infancia, de la que encuentran algunos rastros (…) 

Como sabemos los niños siempre preguntan “por 

qué”. A veces, eso molesta (…) ¿El mundo de los 

adultos será entonces el del “cómo”? (…)  ¿Se 

puede indagar sobre el “porqué”  permaneciendo 

en una posición de adulto? En la pulsación del 

“Porqué” desestabilizador que restablece su 

equilibrio en el “Cómo”, quizá se efectúe el pasaje 

al relato planteando, precisamente a través de ese 

pasaje, la cuestión de la transmisión. 

 

Philippe Mesnard, Testimonio en Resistencia (2010)

                                                           
1
 Profesora que escuchó, orientó y guio a los hijos de retornados que estudiaron en el Colegio Alianza 

Francesa de Santiago de Chile. 
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PROLOGO 

 

“Somos hijos de un sueño que abrazaron nuestros 

padres y que nos llevó a vivir Chile en sus relatos 

primero y luego en nuestras propias vivencias” 

(Ismael, 10/02/2013).  

 

Es a los hijos de exiliados-retornados que está dedicada esta tesis, aquellos que tuvieron 

que insertarse en un país desconocido cuando aún había dictadura, y se vieron obligados 

a vivir bajo el mismo régimen que expulsó a sus padres. La mirada sobre el que volvía 

estaba por doquier, el retornado se enfrentaba a un Chile herido por la aplicación de 

políticas de violencia y mecanismos de represión aún en vigor, esto llevó a unos de los 

entrevistados a dejar de hablar, quedó muda: “para que no notaran mi acento y no tener 

que mentir en torno a mi padre” (Michelle, 22/06/2012). También a aquellos que 

volvieron después del Plebiscito de 1989 pensando encontrar un país en paz y armonía y 

se enfrentaron a múltiples escenas de terror: “fue súper traumático enfrentarse a una 

situación que no era la que uno esperaba, Pinochet tenía todo el poder que quería” 

(Jerónimo, 5/07/2012). 

 

Nuestro motivo es contribuir al futuro de una nación que aún está divida. En los relatos 

que compartiremos existe una injusticia que no podemos sino intentar aquietar. Para que 

no continúe atormentando a esos niños, que hoy en día adultos con expresión de niños, 

reivindican se reparen de algún modo todos esos años de angustia y privación del 

mundo al que no tuvieron derecho. 

 

Es un deber de memoria y un llamado que nos convoca como profesionales humanistas, 

para que en este peregrinar no volvamos a extraviar las lágrimas de los niños silenciados 

por el horror y el terror impuestos desde el Estado, borrando sus sonrisas en el 

comienzo de sus vidas. 

 

Es un esfuerzo para evocar, a través de estos testimonios, el dolor de miles de niños que 

vieron truncados sus juegos por la odiosidad de un pueblo que no quiso mirarse como 

hermanos.  
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INTRODUCCIÓN 

 

“Nos echaron pero igual volvimos. La decisión de retornar 

fue consciente pero quiero decir que ninguno de los dos 

países tiene ventaja sobre el otro para mí, lo que me motivó 

fue en parte la familia, mis hermanos, y también un poco la 

revancha de mi papá” (Sara, Santiago,  5/07/2012). 

 

 

La emigración chilena masiva comienza con el golpe de Estado militar del 11 de 

septiembre 1973 que puso fin al gobierno del presidente Salvador Allende, elegido 

democráticamente, lo cual constituye un fenómeno inédito en la historia del país, no 

tiene precedentes en cuanto a los factores y condiciones que originaron la salida del  

país, tanto por el número de personas afectadas, como la composición social y los 

lugares de destino. 

 

La emigración provocada por causas políticas no fue frecuente en Chile. La mayor, 

anterior a 1973, ocurrió con la derrota de la Revolución de 1851. Entonces fueron 

expatriados Santiago Arcos, Francisco Bilbao, José Miguel Carrera Fontecilla, 

Benjamín Vicuña Mackenna y otros miembros de la Sociedad de la Igualdad. En los 

años veinte y a finales de los años cuarenta del siglo XX también emigraron algunos 

personajes de sectores acomodados
3
.  

 

El fenómeno migratorio que se inicia en septiembre 1973 tiene características muy 

diferentes, se trata de una emigración política masiva, en términos de Silvina Jensen 

fueron emigraciones originadas en la persecución y en las situaciones de violencia 

política, lo que se transformó en los años del ’70 en una tecnología a disposición de las 

dictaduras para controlar y eliminar sectores significativos de la oposición política, 

social o cultural (Jensen, 2004: 15).  

                                                           
3
 La revolución del 1851 tenía por objetivo derrocar el gobierno conservador del presidente Manuel Montt 

y derogar la Constitución de 1833. Desde 1829 chile estuvo gobernado por gobiernos conservadores, 

durante esta etapa surgieron varios movimientos liberales entre ellos la Sociedad de la Igualdad, la que  

buscaba congregar a la población para lograr un aumento en los derechos civiles de la época. Fuentes: 

Góngora, Mario. (1992) Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX. 

Santiago de Chile: Editorial Universitaria; Urzúa Valenzuela, Germán. (1992) Historia política de Chile y 

su evolución electoral (Desde 1810 a 1992). Santiago de Chile: editorial jurídica. 
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Es así como el 6 de noviembre de 1973, la junta militar publicó en el Diario Oficial el 

decreto ley 81, por el que sometió a la discrecionalidad de la autoridad administrativa el 

derecho a vivir en Chile. El artículo nº 2 de ese decreto facultó al Presidente de la 

República para disponer la expulsión o abandono del país de personas extranjeras o 

nacionales; en tanto el artículo nº 3 dispuso “los que hubiesen abandonado (el país)  

sin sujetarse a las normas establecidas, hubieren sido expulsados u obligados a 

abandonar el país o estuvieren cumpliendo penas de extrañamiento, no podrán 

regresar sin autorización del Ministro del Interior, la que deberá solicitarse a través 

del consulado respectivo. El Ministro del Interior podrá denegar, fundadamente, por 

razones de seguridad del Estado, la autorización solicitada”
4
 (Aguirre y Chamorro, 

2008: 24). 

 

Complementario al decreto ley 81 fue el decreto ley 604 del diez de agosto de 1974, que 

expresaba: “se prohíbe el ingreso al territorio nacional de las personas nacionales o 

extranjeras, que a juicio del gobierno constituyan un peligro para el Estado”. Los 

decretos exentos, sustentados por este decreto ley 604, llevaban sólo las firmas del 

Presidente de la República y del Ministro del Interior y no estaban sujetos a la 

fiscalización de la Contraloría General de la República ni a la obligatoriedad de su 

registro y publicación, por lo que los afectados nada sabían de ellos. En abril de 1975, 

un nuevo decreto ley 504 permitió a las personas condenadas a presidio por los 

tribunales militares a solicitar la conmutación de la pena por el extrañamiento. Ya 

cumplido en el extranjero el tiempo de sus condenas no se les permitió ingresar al país. 

“A gran parte de ellos se les otorgó por lo demás un pasaporte válido solo para salir del 

territorio nacional, con lo que pasaron a engrosar el ya numeroso exilio chileno” (Ibid: 

25). 

 

Según algunas estimaciones, alrededor de cuatrocientas mil personas salieron del país 

en un período corto de tiempo y de manera precipitada para escapar de la violencia del 

régimen militar (Bolzman, 1993). Muchos fueron expulsados por la junta militar, 

sacándolos directamente de las prisiones y embarcándolos al exilio. 

 

Al igual que en el caso argentino del cual nos habla S. Jensen la experiencia de los hijos 

puede separarse en tres: los que nacieron en el destierro de sus padres, los que nacieron 
                                                           
4
 El destacado nos corresponde. 
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en Chile y vivieron la vida militante y la represión de sus padres y salieron con ambos o 

uno de ellos al exilio, los que sufrieron el destierro desde la separación de sus padres 

que marcharon primero al exilio (Jensen, 2007: 401-402). Cualquiera haya sido la 

circunstancia, crecieron viendo a sus progenitores vivir en la partición entre el aquí y el 

allá, una vida entre paréntesis, a la espera inminente de poder retornar. Estos hijos, 

ahora adultos, evocan sus experiencias de vida indefectiblemente ligadas a las 

experiencias de sus padres. A través de sus memorias recorremos una historia que no es 

única, sino, como lo señala Marina Franco “es un capítulo más de la violencia de 

aquellos años, porque el exilio formó parte de las prácticas represivas ejercidas por el 

poder estatal” (Franco, 2008:17). 

 

Comprender las historias de esta segunda generación es una necesidad, particularmente 

en Chile donde el exilio es considerado “dorado”
5
 y en cuanto al proceso de retorno, 

este es calificado como “reparador” y a través de ambos conceptos se pretende cerrar el 

ciclo, cerrar una página de la historia reciente del país y continuar hacia adelante como 

si se tratara de un paréntesis sin consecuencias. Es desde un ángulo generacional que el 

fenómeno de exilio-retorno será abordado, es lo que late en esta segunda generación 

como herida abierta sin “reparación” posible, aunque tampoco con llanto digno. 

 

Tratándose del trabajo de comprender las historias de esta segunda generación, en el 

caso chileno es preciso destacar como señalamos más adelante, que el retorno del exilio 

tuvo lugar aún en dictadura y luego en el marco de una “democracia tutelada”. La 

característica de ese período es la vigencia de políticas de olvido respecto de las 

causales del exilio político que llevó a cientos de miles de chilenos a diferentes regiones 

del mundo en calidad de refugiados. Una de las consecuencias de ello fue precisamente 

las divisiones y enfrentamientos entre quienes se fueron y quienes se quedaron. ¿Cómo 

fue vivido el retorno de los exiliados por los distintos sectores de esta sociedad 

altamente fragmentada? Es una tarea aún pendiente de investigación. Sí hay que 

                                                           
5
 La dictadura militar al sentir los efectos no esperados del exilio (la solidaridad internacional hacia el 

pueblo de Chile y el aislamiento internacional del gobierno) improvisó una estrategia, la cual consistió en 

elaborar el concepto de "exilio dorado", en virtud del cual se transmitía el mensaje de que los dirigentes 

políticos habían abandonado a las masas y que vivían lujosa y cómodamente en el exterior, mientras que 

en Chile, los militantes ingenuos se sacrificaban. http://www.probidadenchile.cl/ver_articulo.php?art=144&cat=3 
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destacar la labor de los organismos de derechos humanos e instituciones que  

empeñaron sus esfuerzos en apoyar la experiencia del retorno. 

 

Además de comprender, se trata de pensar al individuo que recuerda, como éste se 

inscribe en los procesos de construcción social y cultural, descubrir las formas en que 

dan sentido a sus experiencias, en la perspectiva de definirse a sí mismos y también 

definir su relación con el mundo en los que dicha memoria individual se halla implicada 

(Halbwachs, 2011). 

 

El exilio ha tendido a ser conceptualizado básicamente como una experiencia 

masculina, debido a que la mayoría de las personas con prohibición de ingreso eran 

efectivamente hombres. En el caso específico de Francia, fueron los más numerosos, 

tanto para solicitar como para obtener el asilo político, la proporción fue de 60% de 

hombres y 40% de mujeres; los varones también llegaron en mayor proporción solos; 

las mujeres llegaron, por lo general, en familia (Gaillard, 1997). 

 

La idea de masculinidad en el exilio se vio reforzada cuando comenzó el retorno y los 

medios de comunicación destacaron la experiencia de los altos dirigentes políticos del 

gobierno de Allende, creándose así una “versión oficial” del exilio reduciéndolo a 

dirigentes políticos (Rebolledo y Acuña, 1999: 5). 

 

Para estos hijos de exiliados—retornados, la vida transcurrió en general de manera feliz 

en muchos países de la tierra, pero esta investigación se limita a situar a quienes 

vivieron o nacieron en Francia, que hablan indistintamente castellano y francés, y 

fueron amados y queridos en ambos idiomas. 

 

Se trata entonces de ir en busca de respuestas a algunas interrogantes relativas a cómo 

recuerdan su experiencia de exilio-retorno. Llegaron a un lugar que recordaban o del 

cual les habían contado desde pequeños, un lugar mítico, donde todo era maravilloso: la 

cordillera, el mar… “habíamos crecido con una imagen del país que correspondía al 

Chile de la Unidad Popular, eso ya no existía, mis hermanos mayores guardaron una 

visión de niños” (Sara, 5/07/2012). “Fue en las calles de Santiago donde tomé 

conciencia... todos los momentos, las imágenes, las historias, los relatos, el canto, las 

construcciones imaginarias, se superponían en mi mente unas sobre otra mientras la 
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cruda realidad dejaba al desvelo la cara amarga de una dramática pobreza. Ahí me 

quebré (Silvana, 24/10/2012). 

 

El tema específico de esta tesis es la memoria de ese exilio-retorno de hijos de 

ciudadanos chilenos retornados de Francia que cuentan sus experiencias —algunos de 

ellos fueron testigos de la represión que vivieron sus padres luego del golpe de Estado 

militar en Chile—, tienen memoria de los acontecimientos los cuales fueron re-

elaborados durante el proceso de exilio en Francia. El énfasis de este trabajo está puesto 

en la siguiente interrogante ¿cómo estos jóvenes vivieron el proceso del retorno junto a 

sus padres entre los años 1984 y 1994. Algunos de los referidos viajes de retorno y 

llegadas a Chile tuvieron lugar en plena dictadura. Al respecto importa destacar que las 

salidas forzadas aún seguían, pues éstas no se detuvieron sino hasta el final del período 

dictatorial. En ese lapso, el gobierno paralelamente otorgaba autorización de retorno 

para algunos y decretaba expulsiones para otros. 

 

A partir de sus relatos, hemos querido indagar cómo estos sujetos reconstruyeron su 

identidad, y cómo fue la inserción al sistema escolar chileno. Sobre este último punto, 

nos parece interesante conocer en qué medida el colegio fue el reflejo del régimen, su 

percepción subjetiva del sistema educativo y el poder. Porque si bien existieron algunos 

colegios que acogieron a los exiliados, los provenientes de Francia en su gran mayoría 

optaron por el colegio Alianza Francesa para continuar sus estudios, tanto por el idioma 

como por la gratuidad, debido a becas del Estado francés u otras instituciones solidarias 

y por considerar los padres que era un lugar donde estarían más protegidos de la 

represión.  

 

Para el seguimiento de nuestro trabajo de investigación sobre quienes se insertaron en 

este colegio, el nexo fue una obra de teatro estrenada el año 1992, pensada y realizada 

por los propios jóvenes considerados desde aquí, “hijos de exiliados-retornados”. La 

obra de teatro tenía por título “Vidas Truncadas”. Relato que recoge la nostalgia, la 

adaptación, el dolor, la idea del alejamiento abrupto de familia y tierra. La interrupción 

de vivencias, quiebres, falta de imágenes esenciales, de olores, de sabores, de colores, 

de espacio, de cordillera y mar.  
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La obra de teatro es una presentación cronológica de lo que era su especificidad. Su 

punto en común era la historia colectiva de sus padres que creyeron en un ideal 

solidario, que fueron actores de la Unidad Popular, ya sea por su militancia partidaria o 

por su vínculo laboral con organismos públicos o gubernamentales, y que debieron salir 

del país para evitar la prisión, la tortura o la muerte. Su historia común era también 

Francia, país en el cual crecieron, en el cual algunos nacieron y que un día, por decisión 

propia o la de sus padres, dejaron para volver a Chile. Su historia común era también el 

colegio, donde no se sentían integrados, era también el descubrimiento del Chile.  

 

La historia introduce al público tanto en reflexiones sobre la relación del arte con la 

política y con la existencia misma. Cabe  recordar que esto ocurre en los primeros años 

del retorno a la democracia cuando aún subsistían muchas interrogantes sin respuestas 

en el seno de las familias, por ejemplo si era bueno que fueran al colegio francés. 

Tenían edades que fluctuaban entre 13 y 19 años, frecuentaban diferentes niveles de 

estudio, su malestar era evidente y una profesora de español “séconde langue” decidió 

juntarlos. Alrededor de 20 llegaron a la primera reunión, se presentaron, 

espontáneamente surgió la emoción, no sólo se encontraron sino que se reconocieron.  

Cada cual vio en el otro el reflejo de su propia experiencia, ya no estaban solos. De esa 

reunión y otras que siguieron surgió la idea de crear una obra de teatro, eran hijos de 

exiliados-retornados y tenían que contar esa historia. Ser "retornado" se transforma en 

algo que hay que revelar. Con  esta revelación la mayoría de ellos espera sentirse 

integrado. 

 

Como en otros países del Cono Sur, la violencia estatal llevó a una gran cantidad de 

chilenos a dejar el país produciéndose lo que algunos investigadores llaman una 

diáspora. Según el Instituto Católico para las Migraciones, un millón de chilenos 

habrían abandonado el país entre 1973 y 1977 (Chile-América, 1977: 108),  lo cual 

representa un 10% de la población  chilena de la época, estas cifras fueron también 

corroboradas por el Alto Comisionado para Refugiados de las Naciones Unidas 

(ACNUR) en Santiago. La antropóloga Loreto Rebolledo (2006) señala que “es difícil 

determinar de manera definitiva cuántos chilenos debieron vivir exiliados”. La 

imposibilidad de consignar el número exacto se debe a los distintos mecanismos que 
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utilizaron los chilenos para salir del país, la dispersión en el mundo, la duración, las 

causales legales
6
.  

 

En fuentes como la Liga Chilena de los Derechos Humanos se habla de un exilio de 400 

mil personas, lo que es coincidente con las cifras que entrega la historiadora Carmen 

Norambuena, (2000) quien anota una cantidad de 408 mil. En cuanto a la dictadura, 

nunca precisó a cuántos chilenos dejó arbitrariamente fuera del país, impidiéndoles el 

retorno y marcando con una letra L su pasaporte. 

 

Más allá de las cifras, lo relevante aquí no es sólo destacar la magnitud de este exilio, 

también los efectos producidos en las vidas de múltiples familias y personas, en un  

contexto de represión generalizada. En el caso de quienes se fueron a Francia, las 

trayectorias personales son diversas, aunque su perfil intelectual o artístico haya sido lo 

más reconocido o visible. La vida cotidiana estuvo marcada por el militantismo, el cual 

se traducía en la resistencia, la denuncia y como dice Marina Franco, parafraseando a 

Abdel Malek, “por la presencia en la ausencia de quienes no están” (Franco, 2008: 18). 

 

Los hijos hablan del exilio como si fuera una experiencia de sus padres, quienes vivían 

anticipando la posibilidad de la vuelta, del regreso y, donde cada hogar era un país en 

miniatura, o una parte del país. Sin embargo, exilio es una categoría que les llega por 

herencia, lo que no los hace muy diferentes de otros hijos de inmigrantes o de hijos de 

exiliados provenientes de otros países. Como bien lo indica Silvina Jensen en relación 

con los hijos “el desplazamiento forzoso de sus progenitores, sin ser protagonistas, el 

destierro tuvo connotaciones de incomprensión, desamparo, desprotección e 

incomunicación (Jensen, 2004: 402). 

 

El relato en primera persona, permite al sujeto dar testimonio de su experiencia, 

acompañándola de fragmentos significantes de la misma. “Llega un momento en que 

sólo se vive de reflejo. Un plato de comida, un postre, una fruta son pretextos para 

                                                           
6
 Las formas legales para legitimar este instrumento represivo así como sus expresiones reales, fueron las 

siguientes: la primera gran oleada de exiliados se generó inmediatamente después del golpe militar y su 

primera manifestación fue el asilo en embajadas. Después de varios meses de tramitaciones -y a veces 

años- el gobierno militar concedió los salvoconductos a los asilados las embajadas. Unas 5.000 personas 

salieron del país en virtud de este mecanismo y otras 2000 salieron por lo que se denominó "visas de 

cortesía" entre 1973 y 1975. Fuente: Documento oficial del gobierno militar de lista de nombres de 

personas en estas condiciones. Fue distribuido a los puestos fronterizos, Ministerio de Defensa y otras 

instituciones del Estado. Fecha 1º de Julio de 1975. 
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recordar otro plato, otro postre, otra fruta de allá. El recuerdo hace que todo se vea 

como en un espejo de aumento: más grande, más brillante, más colorido” (Vidal, 1977: 

144. En Araucaria  (1979) N° 7).  

 

Michael Pollak enumera una serie de elementos constitutivos de la memoria, tanto 

individual como colectiva que son pertinentes en esta investigación: en primer lugar, los 

acontecimientos vividos personalmente, en segundo lugar, los acontecimientos “vividos 

indirectamente” o sea acontecimientos vividos por el grupo o por la colectividad a la 

cual el sujeto se siente pertenecer. Si ampliamos el horizonte, a esos acontecimientos se 

le suman todos los eventos que no se sitúan dentro del espacio-tiempo de una persona o 

de un grupo, lo que hace perfectamente posible que, por medio de la socialización 

política o de la socialización histórica, ocurra un fenómeno de proyección o de 

identificación con un determinado pasado, tan fuerte que podamos hablar de una 

memoria heredada (Pollak 2007: 34). 

 

Siguiendo a Pollak “tout témoignage met un jeu non seulement la mémoire, mais aussi 

une réflexion sur soi” (todo testimonio excede las prácticas de memoria, incluyendo 

además una reflexión sobre uno mismo). Es decir, dentro del relato aparece no sólo la 

narración de los acontecimientos sino también las apreciaciones sociopolíticas de los 

sujetos sobre los mismos, en especial en relación a su propio lugar dentro de una 

historia más general (Pollak, 2000: 12). 

 

No obstante, nos parece oportuno para esta investigación separar el caso específico 

chileno, por tratarse de un exilio muy prolongado en el tiempo y porque a diferencia de 

los fenómenos emigratorios, se caracteriza por ser eminentemente político e ideológico. 

Aunque como señala Silvina Jensen “no hubo un exilio sino múltiples y tantos como la 

cantidad de seres humanos que protagonizaron esa experiencia” (Jensen, 2004: 258), 

esta investigación no establece diferencias, puesto que en todos los casos se trata de un 

fenómeno forzado por las mismas circunstancias políticas y porque algunos hijos 

conocieron las reales causales del exilio de sus padres al llegar a Chile. Tanto para el 

exilio político como para el exilio económico el estatus reconocido en Francia fue el de 

“refugiado”, valor jurídico otorgado por el país de acogida. 
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En la investigación por lo tanto se habla de hijos de exiliados e hijos de retornados, 

puesto que es así como se autocalifican los entrevistados para aludir al fenómeno 

histórico que marcó sus vidas. Es un término del cual se han apropiado los actores, 

asumiéndose como tales, a pesar de la enorme carga de sentidos que el concepto 

conlleva, y que va más allá del fenómeno histórico que condicionó sus existencias. 

 

Si bien el abordaje del tema pasa por la experiencia del exilio, el énfasis está puesto en 

el retorno de sus padres a Chile, partiendo de la experiencia de haber crecido o nacido 

en Francia. El énfasis está puesto en escuchar la voz de los que no tenían nada que 

decir, hijos de condenados al exilio y al retorno. La llegada a Chile los transforma en 

efecto en actores de una experiencia que se asimila a la vivida por sus padres, pero al 

revés, con la diferencia que el retorno fue “voluntario”, producto de una discusión que 

se realizó en el seno familiar. Pero, ¿cómo puede ser considerado “voluntario” en el 

caso de la mayoría de los hijos aquello que se les impuso y nunca fue elección? 

Efectivamente, en muchas ocasiones no tuvieron participación en la decisión familiar, y 

cuando la tuvieron fue de manera emocional, basada en un desconocimiento real del 

país. 

 

A partir de este planteamiento, queremos presentar una imagen heterogénea y compleja 

de lo que fueron sus experiencias en Francia y su inserción en Chile, en particular en el 

seno de la vida escolar que fue su horizonte cotidiano y sin duda el más relevante, sus 

adaptaciones o desadaptaciones, sus transformaciones o desarrollo de afinidades. 

 

Por cierto, tanto la sociedad de expulsión de sus padres, como la sociedad de acogida 

modelaron las percepciones de estos hijos. Empero, haber vivido en Francia, reconocido 

como país de los derechos humanos, con un peso cultural muy grande para los chilenos 

que admiraban su desarrollo, los condujo a incorporar otras visiones del mundo, y en el 

ámbito escolar específicamente les permitió la comparación entre ambos modelos 

educacionales o la puesta en cuestión del modelo chileno. 

 

El sinnúmero de experiencias vividas por los diferentes individuos estuvo marcada por 

aspectos como los derechos humanos, la convivencia social, la diversidad racial y 

étnica, los cuales se convirtieron en un importante capital cultural adquirido en el 
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transcurso de los años, procurándoles las herramientas necesarias para construir un 

discurso y una práctica en Chile.  

 

Este trabajo trata además de aportar a una reflexión que se proyecte más allá de los 

actores que participaron de la investigación, es decir, una reflexión que permita pensar 

en el tema de los derechos humanos de manera crítica, basándose en el pasado reciente 

chileno, considerando que el interés hasta ahora ha sido mayoritariamente de los países 

que acogieron a los exiliados, más que al interior del país. Al igual que para el caso 

Argentino “la poca visibilidad que ocupa el exilio en las investigaciones sobre el pasado 

reciente, contrasta con el interés que se observa en los países donde se desenvolvió”, y 

donde las vinculaciones con las esferas políticas, gremiales, universitarias y culturales 

son parte consustancial de la historia del exilio (Yankelevich, 2004: 21). 

 

En el caso específico de Chile aún está la deuda pendiente y el debate más bien se 

concentra en la borradura de lo sucedido tratando de imponer una idea errónea sobre el 

acontecimiento histórico, a saber si se trató de golpe de Estado o “pronunciamiento 

militar” y si lo que se instaló enseguida fue gobierno militar o dictadura, dejando en la 

percepción de las nuevas generaciones la idea de que la violencia sólo puede 

circunscribirse a un pequeño grupo de personas: los políticos que formaron parte del 

gobierno de la Unidad Popular. 

 

En Chile de finales de siglo XX y los entrados años del siglo veintiuno se oye decir casi 

a diario que el pasado nos divide, que sólo el futuro y el destino común puede reunirnos 

y reconciliarnos. El propio dictador lo proclamó públicamente con motivo del 22º 

aniversario del golpe militar diciendo: "es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo único 

que debemos hacer. Tenemos que olvidar (Discurso de Augusto Pinochet, 13 de 

septiembre de 1995 ( http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm). 

 

La memoria es un tesoro muy frágil, sometido a la contingencia de la temporalidad y a 

las deformaciones intencionales, o a las políticas del olvido, esta fragilidad se traslada 

de la memoria a la propia identidad del sí mismo que en ella se funda y se mantiene en 

medio del devenir temporal (Ricoeur, 1996). Si se pide olvido es porque hay una 

memoria que se pretende enterrar, es lo que conviene a los perpetradores de las 

violaciones de los derechos humanos, porque como lo señala Lacapra el querer olvidar 

http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm
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para ese sector en particular, tiene que ver con la importancia del trauma. “El 

acontecimiento traumático tiene su mayor y más claramente injustificable efecto sobre 

la víctima, pero de maneras diferentes afecta también a cualquiera que entre en contacto 

con él: victimario, colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori” 

(Lacapra, 2008: 21). 

 

Esta tesis se organiza en tres partes. En la primera están los aspectos generales del exilio 

chileno en Francia, las experiencias vividas por los actores. La segunda es la más 

profunda ya que aborda el aterrizaje forzoso al país de origen de los padres, una 

sociedad de expulsión con un sentido paradojal: a la vez querido y odiado. Un tercer  

capítulo incluye la inserción escolar en un espacio ubicado en el barrio alto del gran 

Santiago, donde además de la discriminación política, los golpeó frontalmente la 

discriminación de origen social.  

 

Para realizar esta investigación hemos utilizado por sobre todo testimonios orales, los 

cuales incluyen  a 1) hijos que salieron al exilio junto a sus padres, 2) hijos que salieron 

separados de ellos, o alguno de ellos, 3) los que nacieron en el exilio, 4) los que 

volvieron en dictadura entre los años 1984-1989, 5) los que llegaron en el período de 

transición a la democracia, entre el año 2000 y 2004, hasta cuando se mantuvo vigente 

la ley por la cual se creó la Oficina Nacional del Retorno
7
 (ONR) para facilitar la 

inserción de compatriotas que volvían al país.   

 

También se han utilizado documentos oficiales, principalmente los archivos de FASIC 

en Santiago de Chile, investigaciones previas, como la de Ana Vásquez y  Ana María 

Araujo; las tesis doctorales de las argentinas Silvina Jensen y Marina Franco, de la 

franco-chilena Fanny Jedlicki, de los franceses Anne-Marie Gaillard y Nicolás Prognon; 

las investigaciones precursoras que pusieron de relieve la necesidad de pensar al 

individuo que recuerda inscrito en los procesos de construcción social y cultural de lo 

vivido (Maurice Halbwachs, Michael Pollak).  

 

                                                           
7
 La oficina Nacional del Retorno fue creada durante el primer gobierno post dictatorial.  Ley Nº 18.994 

publicada el  24 de enero de 1991 y se mantuvo vigente hasta el 20-08-1994. Su tarea principal fue 

empadronar a los retornados para reconocimiento de títulos obtenidos y estudios cursados en el extranjero 

durante el exilio, y la exención aduanera para internar herramientas de trabajo, enseres de hogar y un 

automóvil usado. Fuente Biblioteca del Congreso Nacional. 
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Igualmente libros que evidencian la situación de los derechos humanos en Chile, entre 

los que sobresalen Los Zarpazos del Puma de  Patricia Verdugo (1985); Un Grito Desde 

el Silencio de Nancy Guzmán (1998); relatos de carácter autobiográfico y referencial 

con función de denuncia publicados en el exilio, entre los que se encuentran: Tejas 

Verdes, diario de un campo de concentración en Chile de Hernán Valdés (1974), Cerco 

de Púas del periodista Aníbal Quijada, Prisionero de Guerra de Rolando Carrasco 

(Moscú, 1977), Prisión en Chile de Alejandro Witker (México, 1977), entre otros. 

Araucaria, revista que tuvo la capacidad de agrupar tempranamente en torno suyo a gran 

parte de los más destacados escritores chilenos y latinoamericanos, en el campo de  la 

literatura, ensayos, relatos autobiográficos, etc. 

 

Se desprende de los relatos que todos los padres tenían el estatuto de refugiado y habían 

tenido alguna actividad política previa más o menos comprometida con el gobierno de 

la Unidad Popular. Se trata de una muestra restringida, por lo tanto no pretende 

representatividad sino más bien ilustrar una problemática poco estudiada. El análisis 

que se efectúa es de carácter cualitativo, el testimonio como fuente esencial fue una 

elección consciente, deseada, una auto imposición o deber de memoria donde las 

experiencias de vidas individuales permiten conformar un relato colectivo (Todorov, 

2000; Jelin, 2001). 

 

Me resulta necesario señalar que mientras estudiaba sociología gracias a una beca del 

Estado llamada de “reparación” para chilenos detenidos y sometidos a apremios 

ilegítimos tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973
8
, a pesar de algunos 

consejos y aprehensiones propias, todos los caminos me parecían conducir hacia el 

estudio más profundizado de la historia reciente de Chile; pero había que establecer una 

distancia científica profesional y emocional para llevar adelante la tarea. El interés por 

los hijos rondaba desde que en 1992, tanto padres, docentes, autoridades francesas y 

chilenas, y en especial los estudiantes, pudieron presenciar la representación de la 

referida obra de teatro “Vidas Truncadas”. 

 

                                                           
8
 Ley  Nº 19.990 del 24 de diciembre de 2004 sobre Prisión Política y Tortura, también conocida como 

ley Valech, en honor de Monseñor Sergio Valech, quien presidió  la comisión nombrada por el presidente 

Ricardo Lagos para llevar a cabo la investigación. 
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La Maestría de Historia y Memoria en la Universidad Nacional de La Plata, gracias 

también a una beca, esta vez de la Fundación Ford para el Cono Sur de América, me 

permitió cumplir con este sueño que con el correr del tiempo se transformó en una 

deuda, en un deber de memoria. Además, la sociología, en su capacidad de desvelar 

procesos ocultos (Bourdieu) nos aporta varias herramientas para avanzar en la 

comprensión de esos mecanismos ocultos o silenciados por la sociedad,  el “ausente de 

la historia” en palabras de Michel de Certeau, como podríamos llamar el caso de los 

hijos de exiliados-retornados. 

 

A pesar de ser un tema con una dimensión fuertemente traumática, ésta no fue abordada 

en la investigación, en gran parte porque los propios sujetos estudiados en su proceso de 

inserción compleja a la sociedad chilena, han dejado de lado esta dimensión para 

adentrarse en una memoria combativa, de resistencia, para dar a conocer sus 

experiencias y asentar sus identidades, al menos “lo traumático” en el sentido 

psicoanalítico, se presenta a una elaboración o enfrentamiento anamnésico. Memorias 

también como acto del presente y no del pasado (Bertaux, 1977), construcción de 

itinerarios y sentidos de pertenencia.  

 

Este trabajo es una contribución para romper con el silencio que aún persiste en nuestras 

sociedades en cuanto al reconocimiento del exilio como parte del terrorismo de Estado. 

Parafraseando a Ludmila Catela da Silva, para “exponer lo invisible”, aceptar lo 

recordado, por los testimonios, como legítimo para una toma de conciencia sobre el 

acontecimiento histórico. En palabras de Marina Franco “la toma de conciencia de que 

en la experiencia de emigración política hay algo que es legítimo transmitir” (Franco, 

2008: 26). Se trata en suma de otorgar la palabra a quienes no sólo no han sido 

escuchados, sino que  también han sido ignorados, estigmatizados, invisibilizados. 

 

Los testimonios no contaron con preguntas específicas, como por ejemplo la militancia 

de sus padres, por qué salieron del país o por qué volvieron, para evitar condicionar o 

restringir el relato. Sin embargo, la mayoría de los entrevistados no tuvo problemas en 

mencionar el partido político a cual pertenecían sus padres, si siguen o no con el 

compromiso militante y si fue esa militancia la condicionante para decidir la vuelta al 

país. 
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Sorprende el hecho que no se sientan víctimas, al menos no víctimas directas, 

reivindican a sus padres como tales. Tampoco está presente en los hijos la culpa que 

pueden sentir sus progenitores, puesto que ambas trayectorias, la ida como la vuelta, 

para los hijos fue un acto involuntario, es lo que nos tocó, dicen. Tampoco es tema 

relevante para ellos que sus identidades sean públicas, pero por una cuestión de ética 

profesional, hemos preferido indicar sólo el nombre de pila, sin sus apellidos 

respectivos. 

 

Otra cosa que llama la atención es cómo la violencia fue parte de sus vidas, de manera 

consciente o inconsciente y ella se traduce principalmente en la búsqueda de sus raíces, 

es decir, el hecho de sentirse parte de dos lugares, o de ninguno. También por la 

inestabilidad que les produjo el vivir entre paréntesis, con “las maletas listas”, aunque 

para muchos sus experiencias se hayan transformado con el tiempo en un factor positivo 

y enriquecedor, como la capacidad de dominar dos idiomas y una visión del mundo más 

amplia que la del común de sus pares que permanecieron y estudiaron en el país. 

 

Por último, pero no menos importante, este trabajo implica un recorrido histórico que no 

es ajeno a esta investigadora, hecho que facilitó pero a la vez complejizó su labor. En 

efecto la relación de quien investiga con quienes son investigados, tiene que ver con que 

ambos vivieron la experiencia del exilio y del retorno, con hijos nacidos en Francia que 

se vincularon siempre con la comunidad chilena en ese país y luego compartieron las 

experiencias del colegio Alianza Francesa de Santiago con los demás hijos de 

retornados. Desde esta perspectiva, no fue una tarea fácil ¿cómo evitar los propios 

recuerdos del exilio, del aterrizaje en Chile, los afectos, los dolores? Las Ciencias 

Sociales felizmente ofrecen en su amplia caja de herramientas metodológicas someter a 

análisis y poner atención en los efectos que los afectos generan en un caso de 

investigación como ésta. 

 

Esta situación nos procuró una cercanía con los entrevistados, cuyo abordaje no estuvo 

exento de temores, puesto que querer investigar tomando distancia del tema no resuelve 

totalmente una posición emocional muy particular, teniendo que negociar 

constantemente para tomar la debida distancia que el tratamiento de la investigación 

amerita. En consecuencia, no se puede desconocer una falta de neutralidad, aunque 

como lo señalan investigadoras como Ana Vásquez (1988), Silvina Jensen (2004), 
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Fanny Jedlicki (2007), Marina Franco (2008), entre otras, no hay neutralidad cuando 

está de por medio la violencia y el terror ejercidos desde el Estado y la apuesta por 

construir una sociedad más justa. 

 

Al respecto, uno de los padres fundadores de la sociología, Max Weber, señalaba que 

siempre hay afinidades selectivas con el sujeto investigado y Paul Ricoeur nos recuerda 

que “al juez le corresponde condenar y castigar, y al ciudadano le corresponde militar 

contra el olvido y en nombre de la equidad de la memoria; al historiador le queda la 

tarea de comprender sin inculpar ni disculpar” (Ricoeur, 2010: 23). 

  

(Ver en cuadro anexo  lista de hijos de exiliados-retornados entrevistados) 
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APUNTES SOBRE LA CONSTRUCCION DEL OBJETO DE ESTUDIO  

 

 

Introducción 

 

Los exilios son realidades histórico-sociales que con el paso del tiempo se transforman 

en hechos culturales, en conversaciones societales de diferente magnitud, porque tanto 

el estar obligadamente “afuera” como el retornar, generan un torbellino de encuentros 

con la memoria individual e histórica. Por ahí es por donde se puede entrar al análisis de 

fenómeno, convirtiendo las historias de vida de los sujetos de la experiencia en línea 

argumental del análisis conceptual, aunque sabemos que es imposible expresar con 

propiedad a través de planteamientos lógicos, toda la complejidad y la variedad del 

hecho experiencial e histórico. 

 

Las técnicas cualitativas cobran significativa relevancia cuando se trata de comprender 

y explicar estos fenómenos. Entre ellas, las historias de vida se han revalorizado. Se 

trata de entender las migraciones, en toda su diversidad, como complemento 

imprescindible a tantas cifras que terminan por cosificar a las personas. 

 

El método escogido para esta investigación es el relato de vida oral (o escrito), por ser el 

que permite reconstruir itinerarios y recoger sentimientos de pertenencia conducente a 

reorientar los trayectos estructurantes -en el caso de esta investigación-, de los discursos 

de los hijos de exiliados retornados, haciendo fluir una memoria histórica transmitida a 

través de la memoria familiar y comunitaria que los lleva a adoptar un cierto 

posicionamiento en relación con la identidad ligada a la política, a la pertenencia 

nacional y a la elección de un territorio (Bertaux, 1997). 

 

Recordemos que el relato de vida ayuda, entre otros, a valorar recuerdos y experiencias 

propias así como las de “otros” como testimonio de la historia de nuestro tiempo. Esto 

permite comprender que el acontecer histórico no se compone únicamente de “sucesos 

relevantes” y que las “grandes personalidades” no son las únicas que cuentan para 

escribir la Historia. En relación con nuestro objeto de estudio es la construcción 
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colectiva del pasado reciente en tanto fuentes que aportan información desde la 

construcción de relatos y documentos históricos. 

 

El plan de investigación no seguía una hipótesis inicial, la intención era otorgar plena 

libertad a los hijos para que expresaran sus propias memorias sin intervención de un 

agente que pudiera influenciar sus relatos, en especial porque la experiencia del exilio y 

retorno no es ajena a esta investigadora. 

 

El primer criterio para la construcción del grupo de entrevistados fue conectar con 

jóvenes que volvieron de Francia entre los años 1984 y 1994, en segundo lugar fue 

conocer su integración al sistema escolar, en este caso particular la mayoría de las 

familias optaron por el colegio francés, por la cultura y el idioma principal de los hijos, 

pero también por la gratuidad, y dentro de quienes estudiaron en ese colegio, existió un 

interés particular por entrevistar al grupo de jóvenes que participaron en la obra de 

teatro “Vidas Truncadas”, porque constituyó un hito al ser un acto público necesario 

para la reconstrucción de sus memorias e identidades. 

 

Relatos de vida 

 

Los relatos de vida es lo que surgió como el método más apropiado para explorar los  

acontecimientos y sus significados. Era imprescindible, según el objetivo de este 

trabajo, escuchar la voz de miembros de la segunda generación, hijos de exiliados-

retornados, para que manifestaran, parafraseando a Portelli (1991: 42) no sólo lo que 

hicieron sino lo que deseaban hacer, lo que creían estar haciendo y lo que ahora piensan 

que hicieron. Estos elementos cobran importancia ya que la memoria deja de ser 

considerada un depósito pasivo de hechos, para convertirse en un activo proceso de 

creación de significados, permite dar un sentido a ese pasado y una forma a sus vidas 

colocando a la narración en su contexto histórico porque como lo recuerda Todorov, el 

pasado está hecho de acontecimientos múltiples de significación indeterminada. 

 

Ningún tema fue excluido, lo que hubiese sido el riesgo al utilizar una entrevista 

estructurada como herramienta de información, así surgieron recuerdos de vivencias que 

resultaron ser de relevancia para este estudio. Por otra parte facilitó la tarea el diálogo 

previo del entrevistador con los entrevistados y una cercanía personal entre ambos, 



27 

 

procurando un grado de confianza necesaria y el uso de ciertos códigos, así como 

expresiones en idioma francés. 

 

Cobra fuerza y legitima recoger estas historias desde las memorias de hijos de exiliados-

retornados, puesto que como nos dice Todorov (2000: 171) “se sabe que la Historia 

siempre ha sido escrita por los vencedores, pues el derecho a escribir la Historia era uno 

de los privilegios que concedía la victoria”.  

 

El acercamiento con los hijos se hace también a partir del método de interaccionismo de 

Goffman (1973) tratando de comprender cómo a partir de las percepciones, las palabras, 

los gestos y posturas de cada uno de los interlocutores se construye una situación 

particular que se crea en el transcurso de la interacción. Más allá de los aspectos 

específicos señalados por Bourdieu (1993), el hecho de ser considerado parte de sus 

historias, hace que los códigos sean utilizados con mayor claridad. 

 

“En Francia, había chilenos, nos visitábamos entre chilenos, eran paseos 

de fin de semana. ¿Nosotros nos visitábamos cierto? Yo me acuerdo.” 

(Sebastián, 22/06/2012). 

 

El mayor desafío metodológico de esta investigación fue enfrentarse a una temática que 

ha sido poco profundizada: el exilio y el retorno. Además porque se buscaba re-

significar un hecho específico que se sitúa hace veinte años cuando un grupo de 

estudiantes secundarios deciden mostrar que son hijos de retornados utilizando como 

herramienta representativa una obra de teatro, sin tener entonces una noción de la 

importancia que dicho acontecimiento tenía para la reconstrucción de la historia, la 

memoria y sus identidades en un lugar preciso de Santiago, el colegio Alianza Francesa. 

En cuanto a la inserción escolar de los hijos de retornados la historia oral permitió 

penetrar en los pliegues desconocidos de una realidad, validándolo como instrumento 

investigativo para entender y relacionar sucesos generales a partir de la memoria de las 

personas; además de permitir el rescate de la subjetividad de los acontecimientos, lo que 

difícilmente se podría  haber conseguido con fuentes escritas y por sobre todo es una 

técnica que le proporcionó voz a quienes están fuera de la historia reciente de Chile y, 

cuyas vidas fueron marcadas por las violaciones de los derechos humanos. 
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El proceso de investigación 

 

 

Toda investigación empírica pasa necesariamente por diferentes fases, al principio la 

postura fue exploratoria para ir progresando en el descubrimiento de hechos, acumular 

observaciones de la expresión oral (o escrita) de esta representatividad de la historia 

reciente con la finalidad de darla a conocer. Sin embargo la exploración siguió en la 

etapa de análisis, pudiendo recuperar otros sentidos.  

 

Precisando más, queremos mostrar que los relatos de vida pueden cumplir varias 

funciones: una función exploratoria ciertamente, pero también una función analítica e 

ilustrativa y finalmente una función expresiva en el estadio de la síntesis. Con esto 

queremos significar que no existe una única manera de utilizar un mismo relato de vida, 

sino varias, según se incorpore en la fase exploratoria, en la fase analítica o en la fase de 

síntesis, o cuando se inserta en contextos diferentes. La perspectiva exploratoria se nutre 

de ella misma, se reorienta constantemente al hilo de los primeros descubrimientos  

hasta alcanzar los resultados esperados: hacer emerger líneas de fuerza, ejes, y “nudos.” 

 

La memoria del pasado reciente 

 

“El pasado como una cuestión del presente constituye una afirmación medular en el 

desarrollo de la disciplina antropológica. Empero, esta relación era pensada sólo como 

el modo que encontraban las sociedades para justificar su presente. El pasado constituía 

la fuente de legitimación moral, política y social de las sociedades (…) un presente 

inmutable necesitaba de un pasado inmutable” (Visacovsky, 2004: 154). 

 

Por otra parte, la memoria, es un término o tema al cual apelan diversos actores. 

Estamos pensando en hechos de la vida, pero estos tienen muchos niveles, conforman 

una realidad compleja y en cierta medida cotidiana. ¿Qué es lo recordable o 

trascendente?  En el trabajo de campo, nos encontramos con experiencias, puesto que 

nada existe aisladamente, no se puede pensar en la memoria como una rama delgada, 

que sería la memoria individual, y una más gruesa, que sería la memoria colectiva; nos 

encontramos con temporalidades, evocaciones, olores, cuerpos, ideas, traumas, 
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reliquias, también con dificultades, como bien lo señala Bourdieu (/1992: 189) “no hay 

nada más universal y universalizable que las dificultades”. 

 

El entrecruzamiento de niveles temporales resultó ser funcional, pues permitió 

discriminar pasado, presente y futuro sin que esto se tradujera en un presente libre de las 

huellas del pasado alcanzando un distanciamiento con respecto a los acontecimientos 

relatados, aunque es necesario señalar que en algunos casos la emoción de esos 

recuerdos invadió el espacio
9
.  

 

En gran medida, los relatos dan cuenta de rupturas profundas, e implican un nexo 

indisoluble con una dimensión ética que no sólo supone la evocación, sino que nos 

compromete con nuestro presente. Explora períodos y problemas que por su cercanía 

forman parte de las experiencias vividas por importantes grupos de la sociedad; es un 

pasado actual, o tal vez en constante actualización, aunque en el caso de Chile, es un 

pasado que no pasa. 

 

“Hay que estar inserto en la parte como en el todo, si uno descuida la 

parte est voué à l’échec, es interesante la persona, cultivar eso, dentro de 

la disposición está la misión, en mi disco está eso que cultivaba mi papá, 

Víctor lo decía “yo no canto por cantar, canto porque la guitarra tiene 

sentido y razón”. Tengo que dar la vuelta, hacer la boucle, tengo que 

encauzar mi raíz poniéndose al servicio de quienes están alrededor mío, 

esa es mi tarea” (Ismael, 28/06/2012). 

 

 

Algunas consideraciones finales sobre la investigación y su metodología 

 

Este trabajo  no puede ser visto como simple protocolo, sino como guía para la acción. 

Los temas son lo que nosotros hagamos con ellos y más que con las palabras, lo 

importante es hacerlo con el sentido y con el soporte insustituible del conocimiento 

                                                           
9
Un buen ejemplo del funcionalismo que procura el entrecruzamiento de temporalidades lo encontramos 

en Spiegelman, quien al querer relatar la vida de su padre y si bien el trauma se encuentra siempre 

vigente, la interrupción constante del relato del pasado traumático por eventos banales de la vida 

cotidiana en el presente neoyorkino permite una diferenciación clara entre pasado y presente, brindándole 

tanto a “Vladek” como al lector una distancia segura con respecto a los acontecimientos que relata 

(Spiegelman, 2001). 
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empírico,  así como  otros lo han hecho antes. “La cúspide del arte es desde luego, el ser 

capaces de hacer apuestas llamadas ‘teóricas’ muy importantes sobre objetos 

‘empíricos’ bien precisos y, en apariencia, menores e incluso irrisorios. (…) En 

realidad, lo que cuenta es la construcción del objeto, y el poder de un método de 

pensamiento que nunca se manifiesta tan bien como en su capacidad para construir 

objetos socialmente insignificantes en objetos científicos” (Bourdieu, 1992 p. 191). 

 

Este mismo autor, siguiendo la tradición de Bachelard, le asigna a la sociología la 

función de develar lo que está socialmente oculto, sacando a la luz “los mecanismos que 

deben una parte de su eficacia al hecho de ser desconocidos y tocar así a los 

fundamentos de la violencia simbólica” (1992:168) transparentando las determinaciones 

sociales a las cuales son sometidos los individuos, mostrándoles lo arbitrario  del orden 

social establecido tal como funciona en la cultura, en la política, en la escuela.  

 

Referente a la temporalidad de los relatos, así como lo señala Visacovsky (200’7: 280) 

“las categorías temporales de la historiografía son desafiadas por otros modos no 

expertos de organizar la experiencia. Las personas no recurren sólo a un tiempo 

cronológico para ordenar los eventos; usan  marcadores temporales  relacionados con 

alguna situación, o momento específico (“antes del exilio”, “después del retorno”), para 

ubicar los acontecimientos en posiciones temporales de mayor o menor proximidad 

respecto de otros considerados significativos y determinantes del orden secuencial”. 

 

En cuanto a la reflexividad de los sujetos, Roxana Guber (2009: 77) sostiene que es una  

necesidad. El punto central para estimular investigaciones de tipo etnográfica (o de 

acercamiento etnográfico) es no sólo la posibilidad de estar insertos en la comunidad y 

contrastar entre los dichos y las prácticas. La realidad, no se construye desde una 

dirección sino que es producto de la transacción entre investigador e investigado, 

informante o colaborador. Según esta investigadora para llevar a cabo estas tareas es 

preciso entender el medio, pero no como un determinado cuerpo teórico o un bagaje 

técnico especializado, sino como un enfoque totalizador para el cual la perspectiva del 

actor es, a la vez, un punto de partida -pues hay que comenzar por conocerla- y de 

primera llegada- pues constituye una parte de la explicación de lo real.   
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CAPITULO -  I 

 

LA SOCIEDAD DE ACOGIDA 

 

1.1. Contextualización del exilio chileno 

 

De acuerdo con Loveman  (1993, citando a Sznajder y Roniger) América Latina se 

caracterizó por tener regímenes dictatoriales que utilizaron el exilio político como una 

de sus metas, incluso creando leyes de emergencia, para poder expulsar de los países a 

los opositores políticos. De esta manera el “exilio se convirtió en una importante 

práctica política y un factor permanente en la cultura política de América Latina” 

(Sznajder y Roniger, 2007). 

 

Con ello, el exilio, argumentan estos autores, se fue convirtiendo en una herramienta 

útil para poder establecer las nuevas reglas en el continente. En consecuencia, el golpe 

militar ocurrido en Chile el año 1973 no fue un hecho aislado dentro de la política y 

sociedades latinoamericanas, formando parte de una seguidilla de golpes militares 

(Brasil, 1964; Chile y Uruguay, 1973; Argentina, 1976), poniendo fin a una época de 

proyectos de innovación social que se estaba desarrollando en el continente. Este 

abrupto fin que tuvieron tanto proyectos como ideales de cambio social, fue 

implementado por la fuerza y la violencia de las armas, derrocando así un sueño y 

sobreponiéndose a él un nuevo proyecto de implementación de políticas neoliberales en 

el continente.  

 

Volviendo al caso chileno, para lograr la imposición de este nuevo régimen, el exilio 

forzado fue una política central de la dictadura, como una estrategia para tener el control 

y poder absoluto del país (Del Pozo, 2006; Oñate, Wright, Espinoza, Soto y Galleguillos 

2006; Sznajder y Roniger, 2007: 8), erradicando la izquierda chilena y a su vez, para 

cambiar la imagen internacional que se estaba generando por causa de los centros de 

detención, que finalmente luego de comenzar con la política de exilio masivo, de 

acuerdo a Oñate, Wright, Espinoza, Soto y Galleguillos (2006), continuaron de igual 

manera funcionando en forma clandestina. 
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1.2.   Francia, tierra de acogida 

 

Según Prognon (2006) Francia fue unos de los polos de atracción mayor para los 

exiliados (junto con Suecia) en Europa. En efecto, las víctimas del golpe recibieron en 

Francia una aplicación muy favorable de las normas existentes para la acogida. “Nunca 

antes Francia había mostrado una disposición semejante hacia un país latinoamericano; 

hubo una verdadera ola de solidaridad hacia los chilenos, lo que se manifiesta a través 

de la clase política en su conjunto, las asociaciones humanitarias y las organizaciones 

internacionales” (en Del Pozo, 2006: 65). 

 

Para los chilenos, existía un imaginario cargado de admiración hacia la cultura y el 

desarrollo intelectual de la sociedad francesa. Quienes buscaron asilo en su embajada en 

Santiago, pudieron comprobar cómo su embajador, Pierre de Menthon, y su mujer, 

Françoise, sobrepasaron los deberes rigurosamente diplomáticos en defensa de los que 

buscaban amparo en sus sedes. El embajador escribió más adelante un libro
10

, una parte 

del cual está compuesto por el diario de su esposa, en el que deja constancia que el 4 de 

enero de 1974 la Embajada francesa en Chile había acogido ya cerca de mil refugiados 

políticos. En tanto el cónsul, Roland Husson, cumplió una tarea encomiable de apoyo a 

la salida de Chile de numerosas personas vinculadas principalmente al mundo de la 

cultura (Aguirre y Chamorro, 2008: 42-43). 

 

La política moderna de asilo en Francia fue instaurada oficialmente a partir de las 

disposiciones de la convención de Ginebra de 1951 y administrada por el Estado desde 

el Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA). El estatuto de 

refugiado reconoce al individuo que se encuentra fuera de sus fronteras nacionales de 

origen y no puede o no quiere reclamar la protección de su Estado por razones de 

persecución política, étnica, religiosa, nacional o debido a la pertenencia a un grupo 

social particular. 

 

Al refugiado se le otorgan la protección y todos los derechos del Estado francés, 

excepto el derecho a voto: residencia, trabajo, protección social y laboral, alojamiento y 

alimentación en centros de refugios (Foyers) por seis meses, una pequeña suma de 

                                                           
10

De Menthon, Pierre (19’79) Je témoigne, Québec 196’7-Chili 19’73 
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dinero semanal para movilidad y gastos, cursos de francés gratuitos y libertad de 

circulación dentro de ese Estado (su propio país es el único al cual el refugiado no tiene 

autorización para ingresar). La única restricción impuesta a los refugiados atañe a su 

actividad política y a la expresión de opiniones, si ello comprometiera las relaciones 

diplomáticas de Francia (Franco, 2008: 44). 

 

A partir del golpe de Estado que derrocó a Salvador Allende en Chile, la emigración 

política latinoamericana se transformó en una realidad pública en Francia. La llegada de 

la Unidad Popular chilena al poder había sido seguida con sumo interés por la izquierda 

gala y la caída de Allende generó un fuerte dispositivo que facilitó la salida de chilenos 

y su recepción como refugiados en Francia. El “exilio chileno” modificó la sensibilidad 

del espacio público francés hacia las dictaduras latinoamericanas y las violaciones a los 

derechos humanos. De hecho, la ampliación del sistema de refugio y el primer 

dispositivo francés de ayuda para los demandantes de refugio y refugiados se puso en 

marcha a raíz de ello en 1973 (Ibid: 45, 46). 

 

Los chilenos fueron muy bien acogidos en Francia donde existía un panorama político 

desde el cual se podía comprender a Chile con relación a Francia. En efecto, cualquier 

francés podía comprender que había un Partido Comunista (PC), un  Partido Socialista 

(PS), una derecha, etc.  Además, Allende había sido elegido democráticamente. Eran los 

años ‘70, había existido mayo ‘68 y toda una reflexión sobre lo que sucedía en el tercer 

mundo donde Chile aparecía como un faro desde el punto de vista de un movimiento 

democrático, por lo tanto, señala Ana Vásquez en una entrevista, fuimos muy bien 

acogidos (en Jedlicki, 2007). 

 

Como lo reafirma Ana Vásquez es posible una identificación entre el panorama político 

francés y el panorama político chileno en esos años: los partidos políticos son los 

mismos, mientras que las perspectivas electorales de la izquierda francesa aumentan. La 

Unidad Popular constituye un modelo para “l’Union de la Gauche“, (La Unión de 

Izquierda) que está constituyéndose (Congreso de Epinay 1971), cuyo programa común 

de unión de la izquierda es firmado en 1972. Tanto los partidos socialista, comunista y 

de extrema izquierda francés se van a mostrar muy interesados por la experiencia 

chilena y el propio François Mitterrand rinde visita a Salvador Allende en noviembre 

1971. 
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La aplicación de principios fundantes del asilo a la situación de demandantes chilenos  

en Francia podría explicarse por dos elementos: el golpe de Estado interviene justo 

antes de la gran recesión económica de 1974 que va acompañada de la restricción de 

ingreso a los países del Norte, y la gran solidaridad manifestada por la izquierda 

europea hacia los militantes de la Unidad Popular como otro factor explicativo. Las 

diferentes organizaciones de izquierda tienen toda su atención puesta en la llegada del 

socialismo por vía del sufragio universal, en una época en que el modelo soviético se 

convertía en contra modelo y donde la llegada al poder para la revolución era puesta en 

tela de juicio (Jedlicki, 2007). 

 

Chile encarnaba muchas esperanzas fuera de sus fronteras. Los medios de comunicación 

trataban en abundancia la experiencia socialista chilena, así como más adelante, las 

atrocidades de la represión, particularmente los medios franceses. Las izquierdas 

europeas animadas del espíritu de mayo 68, se movilizaron con entusiasmo en favor de 

la acogida de refugiados chilenos, suscitando un impulso que se difundió hacia otros 

estratos de la sociedad civil. Es así como se erigen colectivamente en la figura ideal del 

refugiado político: “los exiliados se sitúan en tanto que extranjeros, a la distancia ideal, 

ni demasiado parecidos para devenir iguales, ni demasiado diferentes para impedir toda 

identificación. En cierto modo, serían el ‘buen extranjero’ tan favorablemente acogidos 

en Francia porque simbolizan un cierto compromiso político, y llegan rodeados de una 

aureola de derrota y de drama” (Araujo, 1983 en Jedlicki, 2007). 

 

La CIMADE
11

 en su boletín informativo de Febrero de 1975 señala que existía en 

Francia una situación excepcional en el caso de los chilenos, que se podría analizar en 

dos aspectos: “desde el punto de vista político, la repercusión del golpe en Chile fue 

considerable, ya que había puesto fin, en forma sangrienta, a un gobierno elegido 

legítimamente, y que se proponía construir una sociedad de tipo socialista, que era vista 

con interés por muchos, desde la elección de Allende. Desde el punto de vista 

humanitario, la brutalidad de la represión ponía en peligro a una enorme cantidad de 

personas, ya que durante los tres años de la Unidad Popular, sus militantes y 

                                                           
11

 Servicio ecuménico de ayuda existente desde 1939, ofrece asistencia jurídica y administrativa a los 

inmigrantes. 
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simpatizantes habían actuado abiertamente, lo que obligaba a aquellos que eran 

perseguidos a entrar a la clandestinidad o partir al exilio” (CIMADE, 1975). 

 

Con todo, se estima en alrededor de 20.000 los chilenos que fijaron su residencia en 

Francia. Estas cifras que cita Claudio Bolzman parecen ser coherentes ya que según 

fuentes de la Embajada de Chile en Francia, la cantidad de chilenos residentes en 

Francia sería de entre 10 y 15 mil, pero no todos se registraron en la Embajada, ni todos 

solicitaron el asilo político (Bolzman, 1993). 

 

Aunque, como lo señala Prognon (2002), coincidiendo con otras investigaciones, hacer 

una estimación fidedigna del número de personas que llegaron a Francia, es algo 

complejo y delicado, en razón de una doble dificultad. En primer lugar resulta difícil 

definir el estatuto de las personas entre refugiados e inmigrantes, en segundo lugar las 

cifras proporcionadas por las diversas instancias son relativamente imprecisas y a veces 

contradictorias. 

 

En el plano administrativo, el refugiado obtiene un permiso de residencia de parte de la 

OFPRA y de hecho es relativamente privilegiado, en el sentido de poder permanecer en 

el territorio francés, cualquiera sea su situación profesional y gozar de numerosas 

ventajas sociales, entre ellas, derecho a empleo, acogerse a la asignación de cesantía si 

fuese el caso, a la formación profesional continua, a la enseñanza del francés.  El 

permiso es una autorización de estadía válida por diez años renovable y es extensible al 

cónyuge e hijos menores de dieciocho años. 

 

Como ya hemos dicho, el factor que facilitó la instalación principalmente en Francia fue 

el interés manifiesto por la situación política chilena: la experiencia chilena producía 

una cierta fascinación por el hecho de que planteaba el problema del cambio social en el 

marco de un sistema político que poseía las mismas características formales que los 

sistemas pluralistas de Europa occidental. Como lo señala Garcés, Chile, a pesar de su 

dependencia económica, poseía un sistema institucional fundado en el presidencialismo, 

el pluripartidismo y la representación proporcional (Garcés, 1975). 

 

El proceso chileno se situaba, en consecuencias, en el contexto de una historia y de una 

cultura política relativamente cercana a la de países europeos, con una constelación de 
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fuerzas políticas parecidas a las existentes particularmente en Francia, donde diversas 

fuerzas políticas buscaban poner en marcha coaliciones inspiradas en el modelo chileno. 

En ese tenor, el golpe de Estado es un retroceso internacional inmediato. Las reacciones 

de condena al golpe fueron numerosas creándose comités de solidaridad por doquier. 

 

Ese mismo día 11 de septiembre, tal como en muchos países en que las emisoras 

radiales y televisivas daban cuenta de lo ocurrido en Chile, en Francia el periodista 

Patrick Lecoq, presentaba la actualidad en la televisión con estas palabras: “Le 

socialisme à la chilienne, expérience peut-être terminée. Le président Allende est 

destitué par l’Armée”
12

 (Voces chilenas en exilio, L’humanité, 8 septiembre 2003). 

Esas pocas y sobrias palabras fueron suficientes para crear una enorme conmoción, las 

organizaciones políticas y sociales democráticas se pusieron de inmediato a organizar la 

denuncia de la  dictadura y la solidaridad para acoger a los posibles refugiados. 

 

 

1.3.  Inmigración chilena en Francia 

 

“Volver, volver, voy a volver, eso es lo que juré, retornar 

como fuera y a quien le pesara,  y nunca, nunca más tener 

que irme” (Ariel Dorfman). 

 

Como ya hemos dicho, los chilenos no conocían la emigración. Anterior a la dictadura, 

se conocía únicamente la presencia de estudiantes e intelectuales chilenos en Francia. 

Ya en 1825, es decir poco después de la independencia, jóvenes de la oligarquía chilena 

llegaban a Francia para estudiar, el pasaje en barco les era pagado por el gobierno 

francés (Gazmuri, 1990: 53-76). 

 

En general la presencia de chilenos se mantuvo estable en los 10 años anteriores al 

golpe de Estado, en una cifra que fluctúa entre 400 y 600 personas por año, entre 

quienes llegan y los que vuelven. 

 

A partir de 1973 y 1974 se inicia un flujo migratorio masivo, el que no se detendrá hasta 

el regreso de la democracia en 1990 y no se trató de un flujo homogéneo de personas 

                                                           
12

El socialismo a la chilena, experiencia que tal vez llegó a su fin. El Presidente Allende ha sido 

destituido por el ejército 
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buscando asilo político, sino que fue acompañado de un movimiento “voluntario” con 

fines de estudio, reagrupamiento familiar, búsqueda de trabajo; es lo que refleja el 

gráfico siguiente:  

 

 

Estas cifras se explican, también, porque no todos los que salieron del país por razones 

políticas solicitaron el asilo en Francia, contentándose con un certificado de residencia, 

“titre de séjour”, otros estuvieron de paso en Francia para radicarse finalmente en algún 

país del área socialista, (preferentemente la ex RDA y Bulgaria), incluso hubo casos en 

que ciertas personas que habían obtenido el refugio concedido por  el Office Français de 

Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA) renunciaron a él, lo que no invalidaba la 

autorización de residencia, y porque una buena parte del exilio fue por razones 

económicas, causadas igualmente por la dictadura. En efecto, como señala Marina 

Franco “las condiciones represivas prohibían el ejercicio de una profesión o actividad 

política, cultural o laboral” (Franco, 2008: 18). 

 

En los primeros cinco años, todos los chilenos que solicitaron el exilio lo obtuvieron, es 

sólo a partir de 1979 que la OFPRA rechazó algunas de las peticiones. Según Gaillard, 

se puede afirmar que los chilenos, los primeros del Hemisferio Sur en solicitar el asilo 

en Francia, después de la firma y ratificación por parte de Francia de la Convención de 

Nueva York de 1967 y el cierre de las fronteras a las migraciones de mano de obra en 

1974, se beneficiaron de un estado de gracia (état de grâce) en relación a la obtención 

del estatuto de refugiado, lo que no fue necesariamente el caso para flujos posteriores, a 

partir de los ‘80 (Gaillard, 1997: 41). 
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Jedlicki (2007) reitera lo que otros investigadores han dicho antes que ella, en el sentido 

que los refugiados chilenos gozaron de una imagen positiva, particularmente en Francia, 

donde encarnaron la figura ideal del inmigrante político. Esta imagen “ideal” los 

constituyó como un grupo homogéneo a los ojos de los franceses, sin embargo, el 

análisis cruzado de diferentes itinerarios, así como las categorías que hacen la distinción 

entre inmigrante económico e inmigrante político va a poner de manifiesto una realidad 

más compleja y heterogénea. 

 

Quienes optaron por no solicitar el estatus de refugiado fue por conveniencia personal, 

conservar su nacionalidad haría más fácil el regreso, sobre todo cuando habían 

conseguido conservar sus documentos de identidad. 

 

 

1.4.  ¿Cómo se produjo la llegada de chilenos a Francia?  

 

Una de las características del exilio es la ruptura abrupta de la vida cotidiana con, entre 

otras consecuencias, separación del grupo familiar. En el caso de Chile, si bien el 

número de personas que llegaron solas es importante, los que llegaron con sus familias 

lo es casi en la misma proporción, lo que se explica por un lado por el tipo de familia 

paradigmática existente en Chile, y por otro, porque los organismos internacionales que 

actuaban para ayudar a las personas cuyas vidas estaban en peligro, procuraron evitar, 

en lo posible, las separaciones.  

 

El año 1976 fue cuando más familias llegaron, tal vez la explicación radique en el hecho 

de que a muchos presos políticos se les empezó a conmutar la pena de prisión por la de 

extrañamiento, pero también ese FASIC emprendió una campaña hacia los países de 

acogida, en colaboración con la Oficina de las Naciones Unidas para refugiados 

(HCR)
13

 y la Organización Internacional para las Migraciones (OIM), concerniente en 

el reagrupamiento de familias de exiliados. 

 

Según información proporcionada por la Fundación FASIC muchos jefes de hogar se 

exiliaron y salieron del país, solos, para posteriormente, después de ubicarse mandar a 

buscar a la familia (…) esta situación se prolongó hasta por 2 años. Esto generó dos 
                                                           
13

Haut Commissariat aux réfugiés 
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tipos de reacciones: ansiedad, deseos de viajar mañana y, nunca resulta. La madre ha 

vendido todos los enseres y muchas veces los niños son retirados de los colegios porque 

en cualquier momento podrán viajar, viven con las maleas hechas, de allegados en casa 

de familiares, abuelos principalmente, y no inician nada (FASIC, informe 599, año 

1978: 6). 

“Llegamos a la casa de mi abuelo paterno en Santiago, mi mamá se 

quedó en el sur, nunca supe que estuvo haciendo, seguramente vendiendo 

cosas, había que dejar la casa. Dejamos nuestro terruño, el barrio, el 

colegio, fue fuerte en realidad. Se te iba la vida, dejas a tus amigos,  

llegas a un barrio que no conoces, a la casa de un familiar que sabias que 

existía pero con el cual no tenías cercanía, no podías hablar con nadie, no 

debían saber de dónde veníamos. La primera cercanía con el exilio fue en 

el aeropuerto cuando fuimos a despedir a una tía, se fue sola, la vimos 

desde lejos” (Pedro. 19/06//2012). 

 

En efecto, “si, para el adulto, el exilio significaba la pérdida de su ser social, para el 

niño, era sobre todo la pérdida de la familia amplia: abuelos, primos, tíos, su escuela, 

sus amigos” (Jensen, 2004: 403).  

 

De acuerdo con informaciones recogidas en FASIC, entre 1975 y 1978, 1.868  personas 

salieron de Chile rumbo al exilio por el Decreto Supremo 604. Algunas de ellas con sus 

familias, pero otras emigraron solas, quedando mujeres, padres, hijos, abuelos en Chile, 

y debiendo sobrellevar grandes dificultades económicas y psicológicas en el extranjero. 

Muchos de ellos debieron allegarse a otras familias. 

 

En palabras de Da Silva Catela el cotidiano se quiebra: “los hogares eran invadidos, las 

personas desaparecían, los hermanos eran separados, las abuelas se tornaban madres y 

los primos hermanos. Las familias se dividían, las personas cambiaban de domicilio, de 

ciudad, de país. El piso formado por el mundo elemental de referencia comenzaba a 

resquebrajarse. La vida cotidiana se partía, marcando un antes y un después” (Da Silva 

Catela, 2001: 75). 

 

Concerniente a FASIC, fue la institución que primero trabajó en la salida de los presos 

políticos que se acogían al decreto 504. En 1976 ACNUR firmó un convenio con 
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FASIC para el Programa de Refugiados y de Reunificación Familiar que se mantuvo 

por 15 años, entregando apoyo legal, social y de salud mental. 

 

“Desde que vivimos directamente el golpe Militar como familia, mi 

mundo externo e interno, cambió radical y vertiginosamente. Ya no 

estaban mis tíos, mis primos, mis amiguitos/as del barrio, ya no vería las 

calles, el pasaje de mi casa, mi escuela, mi perro. Ya nada de eso era mío, 

me lo acababan de arrebatar de un golpe. Me quitaban mi niñez y esa 

felicidad que yo conocía, y lo que era peor yo no sabía a dónde, ni 

cuándo partiríamos de nuevo hacia otros rumbos, otro país, o si 

volveríamos nuevamente a nuestra patria. Todo era incierto. 

Absolutamente todo” (Silvana, 24/10/2012). 

 

 

1.5.  La organización de la solidaridad con los exiliados chilenos 

 

Inmediatamente después del golpe de Estado y al comienzo de la llegada de los 

exiliados chilenos a Francia, los intelectuales franceses de izquierda activaron la 

Asociación France Terre d’Asile (FTDA), que además de solidaridad política y apoyo 

moral a los exiliados organizó la coordinación nacional de establecimientos de acogida 

(albergues) con misión y subvención del Estado francés (Gaillard, 1997: Rebolledo, 

2006). 

 

Desde el 28 de septiembre de 1973 el gobierno francés dio su acuerdo para acoger 

refugiados chilenos creándose un comité coordinador. Grupos de voluntarios se 

organizaron para formar asociaciones de acogida, para ayudar a buscar alojamientos 

provisorios y para organizar la vida cotidiana. FTDA ya en octubre lanzó un plan de 

acción llamado “opération Chili” contando con el apoyo de otros organismos de 

solidaridad. El plan de emergencia puesto en marcha para los centros de alojamiento, 

incluían atención médica gratuita y cursos de francés. A nivel de base, aparecieron 

comités en diversos campos: ayuda jurídica, médica, alojamiento, pasajes de avión, 

información y empleo (Prognon, en Del Pozo 2002: 67-68). 
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“Desde el mismo momento que llegamos a Francia, un grupo de personas 

nos recibió con los brazos abiertos. Eran unos franceses, blancos, altos, 

de contextura imponente, amables, que con su afán de dialogar y 

brindarnos su cariño y acogida balbuceaban palabras, en su intento de 

comunicarse con nosotros en un español machacado. Ellos sabían muy 

poco de nosotros como familia, pero sabían mucho de Chile, del golpe, 

de la dictadura, de Allende, y de tanto dolor de nuestro pueblo” (Silvana, 

24/10/2012). 

 

“Llegué de 10 años en noviembre del ‘75, era invierno, yo miraba por la 

ventana, no sé en qué  foyer era. Todo me parecía triste, los cabros 

(niños) solos, sin sus papás, caminando por las calles con sus bolsos, era 

extraño, me parecían tristes las calles, los niños solos; aquí uno siempre 

está acompañado de los papás, de las tías, abuelas, allá no, eso me daba 

susto, extrañaba muchísimo, esa sensación me acompañó todos esos 

años. No sé cuantos meses estuvimos en Paris, de ahí nos fuimos a 

Cerisay, después a un pueblito de 6.000 habitantes, ahí estuvimos 6 años; 

tuvimos una casa buena, grande, nos consiguieron una casa HLM
14

  pero 

buena, impecable” (Ítalo, 20/06/2012). 

 

“Partir a Francia era lo mejor, ahí nos encontramos con mi papá, un país 

muy distinto, ya ver  les bátiments (los edificios),  yo los miraba, todo era 

distinto llegamos a Sarcelles, a casa de amigos de mis Papás, la familia 

Pemjean, por 3 meses. Después nos fuimos a Gaillón en Normandie, ahí 

tomé conciencia que estábamos viviendo un proceso, nos juntamos con 

otros chilenos y eso fue bueno, hacía bien al alma compartir con otros 

niños, estábamos en un país distinto, nuestros padres venían arrancando, 

éramos como 15 familias, nos distribuyeron en departamentos, ya 

empezamos a tener nuestro espacio” (Angélica, 4/07/2012). 

 

El pueblo francés mostró una solidaridad sorprendente para recibir en la mejor forma 

posible a estas personas, organizaron colectas, donaciones. Universidades como La 

Sorbonne, Vincennes, Censier, ofrecieron programas de formación especializada y el 
                                                           
14

Habitaciones populares, literalmente, habitación de alquiler moderado. 
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Ministerio del Trabajo, a instancias de la Central General de Trabajadores de Francia 

(CGT) y la Central Única de Trabajadores (CUT) chilena, creó planes de iniciación a la 

formación profesional (Prognon, 2002: 69). 

 

Los estudiantes admitidos como refugiados podían acceder a becas como si fueran 

franceses. Esta política “humanitaria” va a continuar durante todo el período de exilio 

en favor de los chilenos. En mayo de 1974, habían sido otorgadas 81 becas y 140 más se 

agregaron para el año universitario ‘74-‘75 (Información de La Lettre de la CIMADE, 

febrero de 1975). 

 

“Estudié en Paris VI, me reconocieron todo, me permitieron entrar a 

estudiar física y matemática, un semestre aguanté por el idioma. Estudiar 

y trabajar fue complicado, no pude seguir el ritmo, me fui a Paris VIII a 

estudiar informática, durante ese periodo trabajé en cualquier cosa. 

Finalmente nos fuimos a vivir con la mamá de mi hija a la Residencia de 

Versalles, nos dieron residencia universitaria” (Pedro, 19/06/2012). 

 

Más adelante influyó en favor de los refugiados chilenos la coyuntura política francesa: 

con la elección el 10 de mayo de 1981 de François Miterrand a la cabeza de un 

programa común de la izquierda, principalmente de los partidos socialista (PSF) y 

comunista (PCF), Francia concedió con mayor generosidad la nacionalidad no sólo a los 

refugiados sino que también a los inmigrantes, esta generosidad, puede explicar sin 

duda la baja aparente del número de refugiados chilenos en Francia, ya que gran parte 

de ellos pasó a tener la nacionalidad francesa por naturalización
15

 (Prognon, 2002: 65, 

66). 

 

                                                           
15

Pueden naturalizarse los extranjeros que demuestren una residencia en Francia durante los cinco años 

que preceden a la presentación del pedido. Por residencia, se entiende una residencia fija que presente un 

carácter estable y permanente coincidente con el centro de los intereses materiales y de los lazos 

familiares. Los hijos de quienes adquieren la nacionalidad francesa devienen franceses de pleno derecho 

si tienen la misma residencia habitual que sus padres.  Desde el 1º de septiembre 1998,  todo niño nacido 

en Francia de padres extranjeros adquiere la nacionalidad francesa a su mayoría de edad si a la fecha de la 

solicitud reside en Francia o si ha tenido su residencia en Francia durante un período continuo o 

discontinuo de al menos cinco años, a partir de la edad de 11 años.  (Fuente: consulado de Francia en 

Santiago, mayo 2013).  
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Otro antecedente muy importante que también influye en el desconocimiento de cifras 

exactas lo constituye el hecho de que los menores de 16 años no están obligados a tener 

permiso de residencia, por lo tanto no fueron contabilizados. 

 

1.6.  ¿Quiénes eran estos refugiados chilenos?  

 

El exilio ha tendido a ser conceptualizado básicamente como una experiencia 

masculina, debido a que la mayoría de las personas con prohibición de ingreso eran 

efectivamente hombres. En el caso específico de Francia, según Gaillard (1997) también 

fueron los más numerosos, tanto para solicitar como para obtener el asilo político, la 

proporción es de 60% de hombres y 40% de mujeres. En el 60% de los casos se trataba 

de matrimonios o parejas de convivientes, 32% solteros entre los cuales dos tercios eran 

hombres. Por lo tanto se puede concluir que se trató de un exilio mayoritariamente 

masculino, y son los que también llegaron en mayor proporción solos; las mujeres 

llegaron, por lo general, en familia. Esta idea de masculinidad de nuevo se vio reforzada 

con el retorno. 

 

Según Gaillard (1997) se trató de una población joven, lo que explica por qué muchos 

niños nacieron en el exilio. En efecto, más del 57% tenía 30 años o menos a su llegada a 

Francia. La franja etaria más importante es la de entre 26 y 30 años, seguida de la de 21 

a 25. Las personas mayores de 45 años fueron en general mujeres, quienes llegaron en 

el marco de un reagrupamiento familiar para estar junto a sus hijos, gran parte de ellas 

eran viudas o separadas. Cerca de un 10% del exilio femenino en Francia, es 

susceptible, por consiguiente, de ser considerado con un objetivo familiar más que 

político (Ibid: 44, 45). 

 

 

Fuente: Gaillard, 1997 
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En cuanto al nivel de estudios, las informaciones al respecto son muy parciales, ya que 

en un porcentaje correspondiente al 16% no se conocen antecedentes, sin embargo, con 

relación al resto de la población, se puede confirmar que el nivel de educación en 

general era elevado y en algunos casos muy elevados. La información conocida arroja 

las siguientes cifras: un 8% cuenta sólo con educación primaria o básica, 3% tiene 

formación técnica, 35% tiene estudios secundarios, 37% estudios superiores.  

Considerando que quienes tienen terminada la enseñanza secundaria han completado 12 

años de estudios, que es lo que comporta la educación en Chile antes de ingresar a la 

Universidad, se puede concluir que el exilio chileno en Francia representa a una 

población instruida y fuertemente escolarizada.  

 

La distribución de género es el reflejo de una comunidad donde las mujeres tenían casi 

tan buena formación educacional que los hombres, la proporción es de 55% los hombres 

y 45% las mujeres con educación secundaria terminada, y a nivel superior 

(universitario) la proporción es de 65% para los hombres versus 35% para las mujeres. 

Las personas con mayor instrucción están entre las que primero llegaron a Francia, 47% 

entre 1973 y 1976. Esto último es producto de la fuerte represión que golpeó, al 

comienzo de la dictadura, a los estudiantes y a las universidades proclives a la Unidad 

Popular (Ibid: 46, 47). 

 

 

El 51% de refugiados estableció su primera residencia en la región parisina, de los 

cuales 18% en Paris mismo, la segunda región en orden descendente fue Rhône–Alpes 

(Lyon) con 15% del total, 6% en las regiones céntricas del país, 4% en la región de 

Alsacia (Estrasburgo), el resto, aproximadamente 20% quedó diseminado en diversos 

puntos del territorio. Un hecho curioso es que si bien esta primera implantación fue 

totalmente fortuita, ligada a las posibilidades de acogida disponible, y no de una 

elección premeditada, salvo en algunos casos excepcionales porque se trataba de 

Fuente: Gaillard, 1997 
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personas conocidas localmente, la gran mayoría permaneció en los mismos lugares, 

62% del total de los refugiados, nunca se alejó del distrito al cual llegó.  

 

Una primera constatación de estos antecedentes es que los chilenos son más bien 

sedentarios, y aun cuando el exilio se prolongó, son muy pocos los que cambiaron su 

dirección. Si el comienzo estuvo concebido como un paréntesis, a la espera inminente 

de retornar, el exilio terminó siendo superior a 7 años para el 70% de los refugiados 

superior a 10 años para el 36%, y superior a 15 años para el 12% (Ibid: 56, 57).  

 

 

Ana Vásquez separa en tres los períodos que caracterizan el exilio chileno en Francia, la 

primera etapa estuvo marcada psicológicamente por el trauma y el duelo. El sentimiento 

de culpabilidad que impregna este período es un freno para lo que esta investigadora 

denomina como la transculturación. El compromiso político y el sufrimiento 

contribuyeron a retardar el proceso de inserción y de integración en el país de acogida. 

Los chilenos continuaban viviendo apegados a su país de origen. La mayor parte tenía 

un sentimiento de culpabilidad en sus comportamientos y en sus discursos, sus estados 

eran depresivos: 

 

“Mis padres tuvieron una fuerte depresión, los dos fueron internados en 

un hospital psiquiátrico, los más grandes íbamos a buscar a los chicos al 

colegio, después teníamos que ir a ver a mi papá, después a mi mamá, 

estaban separados, ellos no nos reconocían, nos preguntaban quiénes 

éramos” (Rosa, 11/08/2012). 

Fuente: Gaillard, 1997 
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“Mi mamá fue muy depresiva, creo que a ella le afectó mucho la 

desaparición de mi abuelo, hasta el día de hoy. Mi mamá era más 

ausente, con los años he comprendido eso. Ella hizo una huelga de 

hambre en una iglesia, yo tenía 7 años y la Tania 5. Yo no le daba la 

vuelta a la situación, recuerdo ver a mi vieja flaca, es fuerte esa imagen. 

Con los años le he sacado punta al lápiz como se dice, y entiendo que era 

súper arriesgado, pero era por una causa importante, la aparición con vida 

de mi abuelo” (Angélica, 4/07/2012). 

 

“Yo veía a mis papás con todo el sufrimiento del mundo. Veía a mis 

padres sufriendo mucho, siempre que pasaban noticias en la televisión, 

era todos corriendo a ver las noticias, atentos a lo que pasaba en Chile; 

sabía que en Chile había dictadura, que mis padres estaban sufriendo, el 

deseo de los chilenos era derrocar al dictador y yo me sentía parte de eso, 

participaba activamente” (Michelle, 22/06/2012). 

 

“Dejé de ver las noticias, cada vez me quebraba, preferí no enterarme de 

lo que pasaba en Chile, el sufrimiento era grande” (Pedro, 19/06/2012). 

 

El comportamiento de los hijos depende de las edades, Michelle participaba en todas las 

actividades con sus padres, ella salió cuando tenía meses, aprendió a caminar y hablar 

en Francia, Pedro al contrario tenía 17 y podía tomar sus propias decisiones (Ver perfil 

de hijos entrevistados). 

 

El segundo período se centra en el proceso de transculturación
16

 mismo. “El grupo en 

vías de transculturación va a iniciar este proceso con una historia determinada (…) una 

organización social propia, un conjunto de valores y normas que constituyen su cultura 

de origen, de expectativas, de deseo y de representaciones de la cultura de acogida que 

constituye, con relación al grupo, una cultura dominante. El individuo que se encuentra 

en un proceso de transculturación se sitúa en un doble sistema de referencias (la cultura 

                                                           
16

Fanny Jedlicki utiliza el concepto de “aculturación”, que sería el conjunto de fenómenos que resultan de 

un contacto continuo y directo entre grupos de individuos de culturas diferentes y que producen cambios 

en los modelos (pattern) culturales iniciales de uno o de los dos grupos. 



48 

 

y el contexto de origen, la cultura y el contexto de acogida) cuya percepción y 

evaluación se modifican y evolucionan en una interacción constante. En esta segunda 

fase todavía persiste la percepción de lo transitorio. Será a partir de 1982 que aparece en 

los discursos de todos los partidos políticos, en exilio, una “invitación” a la instalación: 

“hay que abrir las maletas” (Vásquez y Araujo, 1988). 

 

Se pueden deshacer las maletas, la dictadura se consolida, hay que empezar a vivir 

realmente, redefinir la imagen de sí mismo, el sistema de referencias ha cambiado. 

 

“Por el ‘82 empezamos a ‘cachar’ que esto era para largo, yo viví y 

estudié en St. Denis, había muy pocos chilenos ahí, por lo tanto mi 

capacidad de adaptarme era sí o sí no más. Teníamos que adaptarnos, los 

jóvenes teníamos que estudiar e integrarnos a la vida francesa en los 

liceos. Nos sentíamos muy identificados como chilenos pero empezamos 

a exigir que nos reconocieran que éramos de doble cultura, los viejos nos 

miraron como bichos raros, fue bueno reivindicar esto, los que teníamos 

un poco más de edad nos dimos cuenta que a los más  chicos les daba lo 

mismo el idioma con el cual relacionarse” (Mariana 26/06/2012). 

 

“Mi papá nos dijo, ustedes tienen que estudiar acá, para mí esto es un 

castigo pero ustedes piensen que es una beca de estudios, Chile va a 

quedar muy mal y ustedes tienen que ser útiles; deben llegar con un 

diploma” (Rosa, 11/08/2012). 

 

La tercera etapa se identifica como la de la caída de los mitos y el principio de la 

integración. Aparecen fisuras en la identidad del exiliado que jugaba el rol de 

denominador común borrando todas las diferencias. Estas fisuras dividen a la 

comunidad (la que aún funciona políticamente sobre el tema de la culpa), las rupturas 

son asumidas, se hace mayor referencia a un modelo francés complementado de un 

latino-americanismo distanciado. Los destinos individuales se abren camino por sobre 

los colectivos, la comunidad se despolitiza y se integra (Vásquez y Araujo, 1988). 

 

Esto se podría traducir también por “tomemos lo que es bueno, aprovechemos lo que 

nos puede aportar nuestra estadía forzada en el país de acogida para partir más 
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preparados” (Barudy, 1992). Es el principio de un proceso de integración cultural crítica 

donde la apertura al intercambio se concibe como algo positivo a condición de adoptar 

aquellos comportamientos que se consideran positivos de la sociedad de acogida y que 

no pone distancias con la comunidad de origen. Es hora de estructurar sus vidas, echar a 

andar proyectos individuales, persisten sin embargo dos posturas, o lograr la integración 

completa a la sociedad de acogida o el regreso inmediato. Para entonces, algunos 

exiliados habían creado lazos afectivos con personas francesas o de otras 

nacionalidades. 

 

“Volvimos a Francia el ‘86 hasta el ‘89 ahí fue distinto al primer período 

del ‘74 al ‘83,  mi mamá fue a estudiar y esta vez nos instalamos, compró 

cocina y otras cosas. Aunque nuestra estadía sería temporal nos íbamos a 

instalar, no íbamos a vivir como en tránsito, ahí lo pasé súper bien, 

periodo de hartos amigos que mantengo hasta el día de hoy, participé en 

el movimiento estudiantil del ‘86, y en el movimiento anti Apartheid, era 

chica pero participaba en las marchas, ahí era más chilena. En realidad 

francesa, pero claramente identificada con Chile, como ya había vivido 

en Chile por un tiempo, lo asumía más y me gustaba ser latinoamericana” 

(Natalia, 24/01/2013). 

 

Jedlicki señala que en Francia, son numerosos los refugiados que por mucho tiempo se 

beneficiaron de la ayuda del Sécours Catholique u otros organismos solidarios, los que 

proporcionaban desde vestimentas hasta muebles. No buscaban mejorar su estándar de 

vida ni invertir sus finanzas en lo que era percibido como una situación transitoria, un 

“paréntesis” antes del retorno. Esta situación de inestabilidad se prolongará en el tiempo 

para un cierto número de refugiados, más allá de las tres etapas indicadas por Vásquez y 

Araujo, aun cuando la posibilidad de retorno se diluía (Jedlicki 1997: 146). 

 

Al respecto, Ariel Dorfman en su libro Entre sueños y traidores relata: “… era la octava 

residencia que habíamos ocupado en Paris, una que nos había prestado una amiga 

caritativa. Casi tres años después del golpe aún vivíamos de la solidaridad, vivíamos 

como mendigos” (Dorfman, 2012:49). 
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Según Jedlicki quienes continuaban a proyectarse exclusivamente para el retorno, 

guardaban sus economías para tal efecto, se rehusaban a invertir para sus hogares en el 

exilio, como en sus relaciones fuera del grupo comunitario, aun cuando las prácticas no 

son necesariamente tan unilaterales como los discursos. Se trata para esta investigadora 

de una imagen caricatural del exilio, puesto que su observación etnográfica hace 

emerger evidentemente grandes matices entre ese estereotipo y las realidades vividas 

por los refugiados: uniones mixtas, red de amistades diversificadas, proyectos de 

instalación, compra de una vivienda, etc. Si la caricatura persiste en el seno del grupo es 

probablemente porque contiene los residuos de la identidad original del exiliado “estoy 

aquí porque no tengo otra opción” (Jedlicki, 2007: 146).  

 

“Mis padres nunca se instalaron, no compraron casa ni muebles, porque 

en cualquier momento íbamos a volver, yo iba a venir porque no conocía 

Chile, lo que finalmente ocurrió el año ‘90. Paradojalmente el año ‘88 

comenzaron a instalarse e inmediatamente después se fueron” (Sara, 

5/07/2012). 

 

“Nunca tuvimos casa propia, solo meses antes del retorno estaban 

iniciando un proceso de compra de casa, mi viejo ganaba bastante plata, 

era gerente de una empresa de confecciones, todas las vacaciones 

salíamos a recorrer Europa en auto, con amigos, pero estaba clarísimo en 

nosotros, nuestra vida no iba a terminar en Francia sino acá. Empezamos 

a vender nuestras cosas, mi viejo avisa, se planifica nuestra vuelta, llega 

aquí, encuentra una pega (un trabajo), fue igual que cuando salimos al 

exilio” (Ítalo, 20/06/2012). 

 

“Votamos si comprábamos casa o no, mi papá se opuso porque eso era 

echar raíces y nunca íbamos a volver, mi mamá decía que era una 

inversión, que íbamos a necesitar el dinero para volver, no sabíamos si 

nuestra casa que nos la habían quitado los militares la íbamos a 

recuperar. Nosotros, los hijos, apoyábamos a mi mamá” (Rosa, 

11/08/2012). 
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Alfred Schütz analiza este proceso de adaptación en lo que él llama un “pauta cultural 

de la vida grupal”, la cual está constituida por los valores, instituciones, sistema de 

orientación y de conducta particulares que caracterizan a cada grupo social a un 

momento dado de su historia  –cuando no lo constituyen-.  Cada ser humano es, en 

efecto, parte integrante de un modelo cultural, más o menos inconscientemente, estamos 

todos condicionados por un sistema de pensamiento, por unas normas, por un esquema 

de interpretación del mundo. Esa pauta cultural forma parte de nosotros tanto como 

nosotros formamos parte de ella, y todo nuestro comportamiento se desprende de ésta 

(Schütz, 1996: 96). 

 

 

1.7. El componente cultural y artístico del exilio chileno en Francia 

En el exilio, la cultura chilena crece como un árbol 

vigoroso de denso follaje: la literatura, la pintura, la 

música, el teatro y el cine, conquistan audiencia y 

reconocimientos del más alto nivel en todos los 

continentes.  Alejandro Witker. 

 

Si bien los exiliados buscaron refugio, en la mayoría de los casos, en agrupaciones y el 

militantismo partidario, la actividad artístico-cultural se convirtió poco a poco en un 

referente obligatorio y en modelo de identidad, no sólo para chilenos sino también para 

el exilio latinoamericano. 

 

Carmen Norambuena señala que tal vez donde quedó mejor expresado todo el impacto 

de los expatriados fue en las diversas manifestaciones artísticas y literarias, tanto en su 

contenido como en el despertar de la creatividad. Estudios propios realizados con base 

en la documentación reunida por la Oficina Nacional del Retorno, (ONR), nos revelan 

el alto nivel de escolaridad de los exiliados, como asimismo, sus profesiones y oficios, 

de lo cual se puede colegir y a la vez comprender que el campo más afectado por el 

exilio chileno fue el intelectual y artístico. Prueba de ello es que las universidades 

vieron mermados sus cuerpos académicos y gran parte de la intelectualidad chilena 

debió partir obligada o voluntariamente al exilio. Esta sangría ha provocado que, en casi 

dos décadas, el país aún no pueda recuperar su nivel de desarrollo universitario en 

Humanidades, Artes y Ciencias Sociales (Norambuena, 2008: 170). 
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Si bien es cierto que el exilio significó un trauma y un quiebre difícil se superar, a la vez 

encarnó con los años un proceso de creación cultural extraordinario. Para la mayoría de 

los creadores, el exilio constituyó una etapa de aprendizaje, siendo la recuperación de la 

memoria el lazo de unión y de continuidad con el pasado, a la vez, de ruptura, pues 

recorrer nuevos ambientes les liberó de fronteras antiguas y estrechas y elevó a cotas 

más altas su creatividad (Ibid, 194). 

 

El año 1993 se publicó en Santiago una investigación bibliográfica acerca del exilio 

chileno y la cultura: 1973-1989, llevada a cabo por Estela Aguirre, Sonia Chamorro, y 

Carmen Correa la cual contiene 1.068 entradas de libros publicados en 37 países, lo que 

constituye sólo una visión parcial de las obras escritas fuera del país entre septiembre de 

1973 y diciembre de 1989. Posteriormente se fueron agregando nuevos antecedentes. 

Datos acerca de la pintura, la música, del cine y del teatro; la fotografía, la gráfica, las 

revistas, las editoriales y de la literatura nacidos en el destierro (Disponible en 

http://chile.exilio.free.fr/chap03g.htm). 

 

Según diversos estudiosos del quehacer de los trabajadores culturales desterrados, se 

visualizan tres temáticas en su desarrollo: etapa de denuncia o testimonial; etapa en la 

que se expresan las vivencias del exilio y en la que aparece el fenómeno de la latino-

americanización; y etapa de renovación temática y técnica, con mayores exigencias e 

integración al medio. 

 

Como forma testimonial aparecen los primeros documentales, muestras fotográficas, 

relatos escritos y exposiciones de pintura individuales o colectivas. José Balmes 

exiliado en Francia, expresa al respecto: “la experiencia de las brigadas de pintura mural 

es hoy más conocida en el exterior porque una gran cantidad de la gente que participó 

en este trabajo está ahora exiliada; y ha continuado su labor en los países donde reside, 

tanto en forma individual como colectiva. Ya en el año 1974 estábamos participando en 

la Bienal de Venecia; Chile invade la calle con sus brigadistas, y la labor es desde 

entonces ininterrumpida en muchos países, en Francia desde luego, cuidando siempre 

que ofrezca las máximas posibilidades de creación individual y colectiva, y que tenga en 

cuenta las características de estos pueblos que son distintas a las chilenas” (Balmes en 

Araucaria de Chile, 1978: 139). 

http://chile.exilio.free.fr/chap03g.htm
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Tanto por la repercusión del trabajo realizado por los pintores desterrados como por el 

deseo de dar continuidad a la interrumpida iniciativa del Museo de la Solidaridad de la 

Unidad Popular (UP), estos artistas impulsaron la formación del Museo de la 

Resistencia Salvador Allende, cuyo Comité para Francia quedó integrado por Louis 

Aragón, Louis Althusser, Roland Barthes, Julio Cortázar, Antonio Saura, Alain 

Touraine y otros de igual prestigio. Este museo se inauguró en la ciudad de Nancy el 

año 1978 con obras aportadas por artistas de América Latina, Estados Unidos y Europa, 

para recorrer después en forma itinerante varios países (Ibid: 128). 

 

En esta etapa empieza también a difundirse por diversos países el trabajo artesanal 

realizado por los presos políticos y por los familiares de los detenidos desparecidos. Ya 

alertada por los sucesos de Chile, la opinión pública del mundo mira con simpatía y 

conmoción la situación del país y la lucha por recuperar la democracia, fortaleciéndose 

la solidaridad (Aguirre y Chamorro, 2008).  

 

Surgió una cinematografía nacional y se desarrolló fuera de las fronteras del país, 

realizándose ya durante los primeros diez años de exilio 178 películas. Según la 

apreciación de diversos cineastas, en la temática de esos años se visualizan cuatro líneas 

de trabajo: la de la denuncia, o “Cine de la resistencia” según Miguel Littin; la del 

exilio; la de la latino-americanización, o sea llevar a la pantalla los procesos 

revolucionarias del continente; y la de la ecranización, es decir, la tendencia a buscar 

temas en la literatura hispanoamericana y llevarlos a la pantalla. En 1983 la Asociación 

de Amigos de la Cinemateca Chilena de París publicó la investigación Filmographie 

des cineastes chiliens en exill 1973-1983. El trabajo contiene las fichas técnicas de 50 

largometrajes,  26 mediometrajes y 29 cortometrajes realizados en esos años (Mouesca, 

1980). 

 

En el teatro fue notable la actividad desarrollada por Oscar Castro quien supo enfrentar 

las dificultades de aterrizar en un país extraño con otro idioma y hacerse un nombre 

entre los grandes de las tablas del Viejo Continente. “El Cuervo”, como es conocido en 

el ambiente, fundó el Teatro Aleph en Santiago a inicios de los años 70 el que refundó 

en Francia, donde también se creó el Teatro de la Resistencia. La primera aparición de 

Oscar Castro en Paris fue en 1980 con la obra La increíble y triste historia del General 
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Peñaloza y del exiliado Mateluna (Un Exiliado como Usted) (Aguirre y Chamorro, 

2008: 166). Tras su estreno original en Paris, fue calificada por Gabriel García Márquez 

como “la mejor obra de teatro sobre el exilio” (Diario La Tercera, 8 /06/2012, p.57). 

 

La literatura sufrió un quiebre en 1973 con el éxodo de un importante número de 

escritores. Cuatro de las llamadas “generaciones literarias” se entrelazaron en los 

múltiples países de acogida produciendo una obra distinta a la escrita en esos años en 

Chile, debido, en parte importante, a la carencia de censura para sus publicaciones.  

 

También se editaron revistas, artículos, ponencias, ensayos, boletines. Araucaria de 

Chile fue posiblemente una de las revistas que tuvo mayor repercusión, por la capacidad 

que tuvo de agrupar en torno suyo a gran parte de los más destacados escritores, artistas 

e intelectuales del exilio no sólo chileno, sino latinoamericano. Fundada en 1978, logró 

desde sus inicios  hacer confluir en sus páginas el pensamiento y la obra de numerosos 

artistas e intelectuales, llegando en su momento de mayor auge a más de 37 países, hoy 

es una de las fuentes privilegiadas en la reconstrucción de la memoria (Aguirre y 

Chamorro,  2008:140). 

 

“Los creadores de cualquier arte no son sólo el reflejo de un país. Son el 

brazo más político de lo que está pasando; todos los conflictos en la 

historia han influenciado las artes y viceversa. Las artes son 

tremendamente importantes porque son el relato histórico en el que se 

proyecta lo que piensa un país en general” (Ana Tijoux
17

, entrevista en 

The RBP Interview, 13/08/12). 

 

La música fue de las expresiones más recurrentes a la hora de congregar personas en 

distintos eventos. En Francia, la actividad solidaria se organizó en un primer tiempo en 

torno al grupo musical Quilapayún, a quienes el golpe de Estado sorprendió en Francia 

mientras estaban en gira por Europa en tanto embajadores culturales del gobierno de 

Salvador Allende. Se convirtieron en exiliados políticos, puesto que se les prohibió la 

                                                           
17

Ana Tijoux,  Cantante, figura consagrada  del pop latino. Hija de exiliados chilenos en Francia, estudió 

en la Alianza Francesa y formó parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”.  
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entrada al país y tuvieron que instalarse para recibir a sus familias (Aguirre y Chamorro,  

2008: 108). 

 

“El pueblo unido jamás será vencido” se hizo muy popular. El grupo estaba muy 

identificado con el gobierno de la Unidad Popular y con Allende y la gente lo percibía 

también así. Su música fue una herramienta de comunicación por excelencia, sirvió para 

darle un cierto sentido de pertenencia a la emigración chilena sin distinciones, pero 

sirvió por sobre todo para aglutinar y relacionarse con el pueblo francés. El concierto 

que tenían programado en el teatro Olympia, se convertiría en la primera gran 

manifestación contra Pinochet en Paris. Así lo recuerda el hijo de uno de sus 

integrantes: 

“A raíz de una gira  en agosto del ‘73, al grupo se le da la oportunidad de  

presentarse en el Olympia y cantar en la Fête de l’Humanité en Francia, 

una gira por los países nórdicos y participar en una conferencia de países 

no alineados donde debían juntarse con Allende; salen por tres semanas, 

el 23 o 24 de agosto. Llega el golpe, mi padre está girando con el Quila, 

lo que de alguna manera lo salva, pero al mismo tiempo lo fuerza a 

permanecer en algo que desconocía hasta ahora: el exilio. Se enterarán 

violentamente de la muerte de Salvador Allende, del encarcelamiento y 

torturas de muchísimos compañeros y de un gran amigo y guía del 

conjunto, Víctor Jara. En esa época como ya tenían varias giras y se 

produjo este gran movimiento de solidaridad hacia Chile, un alcalde les 

dice, ustedes salieron solos con sus maletas, ahora tienen a sus familias, 

¿tienen dónde quedarse, en qué condiciones están? Ahora somos 

refugiados políticos responden. Se trata del Alcalde de Colombes, 

Dominique Frélaut del PCF quién les dice, hemos edificado viviendas 

sociales que están recién terminadas y me gustaría entregar un 

departamento a cada una de las familias con lo mínimo, un colchón, y 

después se van armando” (Ismael, 28/06/2012). 

 

Si un cierto número de refugiados toma rápidamente distancia del espacio comunitario, 

la mayoría se mantiene dentro del grupo de chilenos, las actividades realizadas en 

común traducen la coyuntura que vive el país: crisis económica, medidas represivas, etc. 

Una parte importante de las actividades incorpora a toda la familia. Existía el miedo 
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consciente o inconsciente de perder la identidad, frente a un proceso de lo que Ana 

Vásquez llama “transculturación”, esta eventual pérdida significaba para los refugiados 

una victoria para la dictadura militar, la cual después de haberlos despojados de un 

territorio, ponía en peligro su identidad. Así los momentos de encuentros no cesaron, 

eran una necesidad para la recomposición identitaria, y estaban investidos de rasgos 

culturales característicos chilenos: no era sólo el idioma ya que se privilegiaba el 

castellano en las conversaciones o los discursos, sino que las comidas, la música, etc. 

(Jedlicki, 2007: 194-195).  

 

El grupo contribuye así a mantener a los exiliados en una fase de resistencia a la 

transculturación, con la participación activa de los hijos. 

 

“Solidarité avec le Chili, pedíamos dinero para nuestro país con esas 

cajitas de lata, éramos súper honestos, entregábamos intactos los tarritos, 

me acuerdo mucho, pero me acuerdo con placer, con  orgullo;  también  

una casa de Colombes, ese olor a pegamento, pasábamos horas en la casa 

de los Gómez preparando los afiches, las calcomanías” (Angélica, 

4/07/2012). 

 

“Mi infancia en Francia no fue la de un extranjero o hijo de extranjero, si 

bien Chile y los Chilenos siempre fueron parte de mi vida: las actividades 

de solidaridad con Chile, la fête de l´Huma, las peñas, los conciertos, el 

año nuevo, el 1° de mayo, las manifestaciones, eran parte de mi vida 

vinculadas directamente con Chile” (Carole, 2/11/2012). 

 

“Durante mi exilio, me dediqué a la militancia, al trabajo voluntario, a la 

actividad de financiamiento para la resistencia, a escribir lo que sentía, a 

lo que yo llamé poesía (mi poesía, clandestina que quedó en algún lugar 

de París). Me dediqué a la formación ideológica y política, intentando 

asimilar esta construcción ficticia, creada con la realidad chilena, porque 

sabíamos que en Chile, la gente se jugaba la vida, literalmente hablando. 

Así pasé un par de años, y mis hermanos se sumaron luego, a esta opción 

militante, consciente” (Silvana, 24/10/2012). 

 



57 

 

La relación que los hijos mantienen con Chile y su apego a los valores políticos de los 

padres, pueden revestir una dimensión existencial, vital a los ojos de sus padres. La 

perspectiva de una ruptura en la continuidad familiar los angustia a tal punto que ésta es 

atribuida al exilio constituyéndose en otra faceta de la represión. 

 

Al respecto Jedlicki (2007: 22) postula la hipótesis que los hijos de refugiados chilenos 

son más que otros “los hijos de.”
18

 Son los herederos de una “Memoria del exilio” 

articulando estrechamente identificaciones políticas y psíquicas, nacionales y 

territoriales, que pesan en su construcción personal. Son menos autónomos frente al 

grupo familiar, muy determinados en sus itinerarios e identificaciones por el contenido  

de sus memorias y sus imbricaciones.  

 

 

1.8.     La cotidianeidad de la segunda generación en el exilio 

 

Oh Chile, largo pétalo  de mar y vino y nieve,  ay 

cuándo  ay cuando y cuándo  ay cuándo  me 

encontraré contigo (Pablo Neruda). 

 

Si bien los exiliados no llegaban para quedarse, y estaban convencidos de que su estadía 

allí sería una circunstancia más de sus vidas, un paréntesis tan efímero como las 

dictaduras militares, sabemos que las cosas no se dieron como las imaginaban. A 

medida que el tiempo fue pasando, lo provisorio fue transformándose en permanente y 

lo que parecía exótico se enquistó de a poco en la cotidianeidad. 

 

Enfrentados a esta nueva perspectiva, los expatriados dejaron de vivir exclusivamente 

en función de sus países de origen y empezaron a interrogarse sobre su lugar y el de sus 

hijos en la nueva sociedad de residencia. Comenzaron gradualmente a adaptarse a las 

exigencias impuestas por la sociedad dominante respecto de ciertos ámbitos claves de la 

existencia, como son la relación con el tiempo y el espacio, y a construirse un modo de 

vida más estable, de acuerdo con los requerimientos de la nueva situación, pero siempre 

con un pie en el regreso, dispuestos a subir en el primer avión al más mínimo indicio de 

cambio (Bolzman,  1993).  

                                                           
18

« Les enfants de réfugiés chiliens sont davantage que d’autres des « enfants de ». 
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Los testimonios evidencian una vida cotidiana escindida entre el allá y el acá, entre 

Chile y Francia. El país de los padres estaba al interior de la casa, Francia en el colegio. 

Sin embargo, a diferencia de sus padres, esta segunda generación no vive esta situación 

como un drama ni como una condena, es simplemente una realidad que les tocó vivir. 

 

Como señalan Castillo y Piper “para la mayoría de estos jóvenes la integración al país 

de acogida fue más fácil que para sus padres. La escuela, el barrio, los amigos se 

constituyeron en sus grupos de pertenencia a través de los cuales hicieron suya una 

cultura ajena. El proceso de desarrollo de su identidad se llevó a cabo en el marco de 

una pertenencia fragmentada. Sin embargo esto no se constituyó en algo necesariamente 

problemático, salvo en los casos en que las dos culturas se le presentan al joven como 

opuestas y excluyentes, entre las cuales debe elegir entre ellas” (Castillo y Piper, 1997: 

146).  En cualquier caso, para muchos fue más problemática la integración a la sociedad 

chilena donde la incomprensión en torno a sus vivencias aún perdura. 

 

“Fuimos alrededor de novecientas personas en Estrasburgo organizados 

en partidos políticos, y nosotros en la juventud, todo era en torno a Chile, 

los niños hacían dibujos, a todo le ponían banderitas chilenas, en las 

casas habían arpilleras, nunca se dejó la identidad, a pesar que muchos se 

fueron de las casas, se casaron. Todos los sueños eran en torno a Chile. 

Nos juntábamos como juventud chilena, creamos grupos folclóricos, el 

centro Leandro Arratia, (joven fusilado en Chile), campañas de lápiz y 

cuadernos para mandar a Chile, hicimos una huelga de hambre que fue 

prohibida porque éramos menores de edad” (Rosa, 11/08/2012). 

 

“Me di cuenta que éramos exiliados, sin tener clara conciencia, creo que 

aprendí hablar francés al mismo tiempo que castellano, me demoré un 

poco porque tenía una mezcla. Mi familia era mucha gente con la que nos 

reuníamos para organizar peñas, grupos folclóricos, chilenos y franceses. 

Siempre asumí que éramos extranjeros, nunca me sentí francesa, nos 

devolvimos el ‘84 yo tenía 10 años. Mis recuerdos de Francia son muy 

buenos, lo pasé bastante bien, fue una infancia grata, tenía buenas 
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amistades, bastante independencia, estaba en un muy buen colegio” 

(Michelle, 22/06/2012). 

 

“Estando en Francia, y antes de cumplir mis 14 años, por decisión propia 

di un gran paso hacia la militancia partidista, esto ya no era un juego. 

Tenía plena conciencia de que quería ser parte de un proceso de 

transformación social en Chile, (aunque a miles de kilómetros de éste) 

hacia mí país. Que difícil resultaba combinar o compatibilizar esta 

realidad con la vida cotidiana de Francia en la que también estaba 

inmersa, pero no totalmente sumergida” (Silvana, 24/10/2012). 

 

Para los hijos, era a la vez cumplir con sus obligaciones en Francia, esencialmente como 

escolares y también agradar a sus padres, cuya cultura se intentaba preservar al interior 

del hogar, como un lugar mítico. En Chile todo era maravilloso, desde el paisaje, los 

sabores, la gente más cálida, la familia cariñosa, no se escatimaban recursos para hacer 

del país que los había rechazado, un país querible, cercano. 

 

“Me entero que somos exiliados tomando conciencia que en casa se habla 

un idioma y afuera otro. Otra cosa es que veo fotos en blanco y negro: 

están los Quila, mi mamá joven, Víctor Jara, pregunto quién es esa 

persona, y una de Allende, pregunto quién es; me cuentan quienes son 

pero tengo la sensación que fue una explicación somera. Hasta que un 

día, tenía 4 años, no más, o máximo 5, digo papá ¿Qué pasó, por qué 

estamos viviendo acá, por qué no puedo conocer a mis primos ni a mis 

abuelos, por qué se tuvieron que ir?  -habían venido a visitarnos- ¿Por 

qué hablamos otro idioma, por qué tenemos que escribir cartas, por qué 

nos mandan casetes y dibujos, cómo murió Víctor? Mi papá se detuvo,  

justo estaba Víctor cantando, se escuchaba en un tocadiscos, ahí mi papá 

se quiebra, veo su herida, me la muestra sin querer, mi inocencia lo 

enfrentó a esa herida y mi mamá terminó de contar el relato: lo mataron 

los milicos” (Ismael, 28/06/2012). 

 

Sobre esta inquietud e interrogantes de los niños, Halbwachs señala: “desde que el niño 

supera la etapa puramente sensible de la vida, desde que se interesa por la significación 
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de las imágenes y los cuadros que percibe, puede decirse que piensa en común con otros 

y que su pensamiento combina la multitud de impresiones personales y las diversas 

corrientes del pensamiento colectivo” (Halbwachs, 2011: 109). 

 

“Yo sabía quiénes eran Víctor Jara y Salvador Allende porque 

entrábamos a la casa y estábamos en Chile, la discografía era los Quila, 

Inti Illimani, Los Parra, Víctor. Hasta que viajamos el año ‘84 a Chile los 

conocimientos que tenía venían de la música, de lo que yo preguntaba. 

Mi papá siempre tenía alguna información sobre Chile y siempre contaba 

lo que iba pasando, la situación interna, a quien habían matado, quien 

había desaparecido, no querían contarnos mucho pero nosotros 

preguntábamos y de alguna manera nos enterábamos” (Carlos, 

30/06/2012). 

 

Estos relatos nos hacen coincidir con Gabriel Salazar cuando afirma “los niños y los 

jóvenes no figuran, normalmente, en las páginas de la historia. Pero son lectores, 

escuchas y memorizadores de la misma” (Salazar y Pinto, 2002: Vol. 5: 9). 

 

“Mi papá decidió que sábado y domingo habláramos solo español y 

comíamos comida chilena, entre chilenos. En la semana era distinto, 

íbamos a colegio o al liceo, después a la Universidad; el tiempo se 

eternizó, llegaron otras familias, empezamos a trabajar por Chile, 

entramos a los partidos de los papás sin mucha conciencia de qué se 

trataba, pero era como algo normal, era algo de principio, de 

consecuencia, de tener que hacer algo por Chile, por las familias” (Rosa, 

11/08/2012). 

 

Más allá de la imagen del Chile mistificado por las nostalgias de los padres, había una 

imagen que los hijos construían a partir del noticiero, la televisión particularmente, 

donde la violencia y la represión eran titulares de primera plana, la imagen de un 

Pinochet sanguinario estuvo en el imaginario de los niños más allá de los que pudieran 

contarle los padres, así Chile fue oscilando entre los bello y lo terrible, lo deseado y lo 

amenazante. 
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“La relación que existía con Chile estando en Francia era de condena y 

lucha contra Pinochet y la dictadura, y eso se vivía tanto con las personas 

chilenas con las que nos relacionábamos, como lo que en Francia se 

escuchaba en las noticias, las torturas y violaciones a los derechos 

humanos eran sabidas” (Carole, 2/11/2012). 

 

“No tengo un recuerdo particular de cuando me haya dado cuenta que 

estaba viviendo el exilio. De alguna manera estuvo siempre presente, tal 

vez porque era el más chico, en la torre donde vivía había más chilenos. 

En los juegos por ejemplo, para una Navidad, yo tendría probablemente 4 

ó 5 años, a uno de los mayores le regalaron una pistola de agua, jugaban 

a matar a  Pinochet, y cosas por el estilo” (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

“Las noticias de Chile tenían relación con la dictadura, nada era positivo, 

todo negativo, el año ‘86 fue el crimen de Rodrigo Rojas de Negri, 

quemado junto a Carmen Gloria Quintana
19

 eso me marcó, tenía diez 

años, ya tenía conciencia de lo que estaba pasando, se habló mucho, 

parecía que la ola de crímenes había pasado, pero vinieron las protestas y 

los crímenes fueron más dirigidos, las noticias empezaron a llegar más y 

más” (Claudio, 13/08/2012). 

 

Lo que también dejó huellas y produjo confusión en los hijos fue vivir con esa 

sensación de estadía transitoria, no podían invitar a sus amigos por no tener las 

comodidades que veían en sus casas, eso llevó a algunos padres a repensar su situación 

y a comprar lo mínimo para que los hijos no se sintieran diferentes. 

 

“Siempre vivimos como súper precarios, el sillón lo recogimos, estaba 

botado, le compraron un tapis, la mesa nos la habían regalado, mi papá le 

puso una madera por encima y siempre quedó así hasta que nos vinimos, 

                                                           
19

El 2 de julio de 1986, en una jornada de protesta contra el régimen militar, un grupo de militares 

comandado por oficial Pedro Fernández Dittus, interceptó y tras golpear, rocían con combustible y quema 

a dos jóvenes: Carmen Gloria Quintana y al fotógrafo Rodrigo Rojas De Negri quien trabajando para una 

agencia internacional seguía al grupo para fotografiarlo, luego les trasladan y abandonan en un sitio 

eriazo en Quilicura en la periferia de la ciudad. Rojas falleció. El hecho, por su crueldad más las absurdas 

sentencias judiciales, motivó protestas contra el régimen tanto nacionales como internacionales, 

principalmente de Estados Unidos, lugar de exilio de su madre y de residencia de Rojas. 
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yo estuve 11 años y la mesa siempre fue la misma, la decoración era una 

mujer de El Salvador, con metralleta, amamantando a su hijo” (Angélica, 

4/07/2012).  

 

“El exilio giraba en torno a actividades sociales, alguna conmemoración, 

son muy lindos recuerdos a pesar de tener la sensación que vivimos 

siempre con las maletas hechas, no sé si son construcciones que uno hace 

después, pero tengo conciencia de haber preguntado cada cierto tiempo 

cuándo nos íbamos a Chile, las maletas estaban en el closet listas porque 

la dictadura se caía y en cualquier momento nos íbamos” (Carlos, 

30/06/2012). 

 

Las investigaciones llevadas a cabo sobre el exilio chileno por Ana Vásquez (1988), 

Claudio Bolzman (1996), Anne-Marie Gaillard (1997), Nicolás Prognon (2002), y 

Fanny Jedlicki (2007), hacen eco de investigaciones extranjeras sobre el tema del exilio, 

y ponen el acento en los traumas psicológicos del exiliado, el que vive siempre en 

tránsito, es como el “síndrome del exiliado”, es decir siempre con las maletas listas y la 

cabeza puesta en Chile. 

 

“Nos fuimos a vivir a un departamento, ahí a Jacques Duclos, muy lindo, 

cómodo, precioso, imagínate, no teníamos nada, del Sécours Populaire 

llegaron con muebles que son los que tuvimos siempre porque 

esperábamos vivir no más de 2 o 3 años, que volvíamos luego, hasta que 

mi padre se dio cuenta que esto iba para largo. No era la onda de maletas 

sino cajones, no comprábamos muebles, ¿para qué?” (Mariana. 

26/06/2012). 

 

“Desde siempre supe que estábamos exiliados y que volveríamos, por eso 

vivíamos en cité HLM, siempre fue así desde que tengo memoria, así era 

y por eso es que estábamos en un barrio podrido. Lo que me reconfortaba 

era la conciencia de saber que era el sacrificio para algo mejor en Chile” 

(Silvano, 9/05/2012). 
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Los relatos de vida, nos permiten entender las condiciones que fueron importantes para 

el desarrollo de la identidad sociocultural de los jóvenes, ellos se socializan e 

interiorizan los valores culturales, y desarrollan su identidad en relación al otro. El 

idioma es la herramienta más importante que utilizan para comunicarse y para pensar. 

Los jóvenes se socializan con ayuda de sus idiomas en dos culturas, la francesa, 

mayoritaria, y  la cultura de la casa, que es la minoritaria. 

 

“Sentía que era importante para nosotros tener conciencia de por qué 

estábamos allá, ayudar a nuestros padres que no sabían hablar bien 

francés; a los 7 años ayudaba a traducir a mis viejos, porque le llegaba 

esa carta que enviaban a los refugiados, es un país muy burocrático; 

también la declaración de impuestos y tenía que entender para explicarlo, 

era una responsabilidad porque me daba cuenta que eran papeles 

importantes” (Angélica, 4/07/2012). 

 

Según Maturana (1984), la singularidad de los seres humanos reside en su capacidad 

lingüística, es decir, la capacidad de producir descripciones semánticas a partir de 

fenómenos sociales. Operamos en el lenguaje “como sí.” El lenguaje también sufre las 

consecuencias de la emigración. A través de él, la familia produce un sistema de 

lecturas y de creencias común a todos sus miembros, que da sentido a todos los 

comportamientos y acciones de cada miembro y del conjunto y a lo que existe 

alrededor. 

 

En el exilio, los niños y adolescentes manejan simultáneamente el idioma francés como 

cualquier joven de su edad y entorno, saben utilizar el verlan
20

 y los elementos 

característicos del lenguaje urbano. Si bien algunos profesores consideran que mancillan 

el idioma, Vásquez y Araujo tienen otra visión, puesto que la lengua es un medio de 

expresión en constante transformación “las amalgamas contribuyen a su riqueza 

expresiva, a su re-creación y re-invención” (Vásquez y Araujo, 1988: 118). Estas 

investigadoras afirman que los jóvenes contribuyeron, más que cualquier otro grupo de 

la comunidad latinoamericana a “crear un lenguaje del exilio, como nexo entre dos 

                                                           
20

Consiste en invertir las sílabas. Ej. Laisse béton  por  laisse tomber, también se invierte fonéticamente. 

Ej. Flic (nombre peyorativo de policía) por keuf;   fête =  teuf  (fiesta);  meuf  = meuf  (mujer); cigarette = 

garetteci, etc. 

: 
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culturas, con sus amalgamas, juegos de palabras y su dinámica intercultural. Lenguaje 

bastardo, ‘francagnol’ de los exiliados, código, guiños, es un proceso necesario e 

ineluctable” (Ibid: 118). 

 

Este estilo tan particular que desarrollaron es el que les permitiría identificarse cuando 

llegaron a Chile, especialmente cuando sentían que estaban frente a un público hostil, es 

lo que veremos más adelante en el proceso de inserción escolar. 

 

Julio Cortázar en su intervención en un seminario sobre Exilio Latinoamericano que se 

llevó a cabo en Caracas a comienzos de la década de los ‘80 dice sobre el tema del 

lenguaje: “los exiliados que retornen a su país de origen en un futuro difícil de adivinar, 

hablarán un lenguaje diferente al del grueso de la población que quedó en su país de 

origen. Sin duda esto afectará el rencuentro de los exiliados retornados con la sociedad 

de su país natal. La disonancia de los discursos entre los que se quedaron y quienes 

retornan será un motivo adicional de sufrimiento para estos últimos” (Cortázar,  en Aruj 

y González, 2008). 

 

Más allá del idioma, el exilio produjo un mestizaje de culturas. Paralelamente con la 

salvaguardia de una identidad cultural voluntarista, el exilio significó inevitablemente la 

confrontación con otras culturas, en primer término con la del país de acogida. La 

impregnación de este mestizaje cultural se efectuó en las estructuras creadas por los 

propios exiliados, ya sea entre chilenos o latinoamericanos que con franceses y también 

estructuras transnacionales, debido al largo período de exilio. La inmersión en otro 

contexto social y la aparición de nuevas generaciones nacidas en la inmigración, 

totalmente integradas a su nuevo país, hizo que las culturas del exilio cambiaran 

progresivamente su naturaleza, se abrieron a otros universos de pensamiento, lo que se 

ve reflejado en los testimonios de esta investigación, que confirman una multiplicidad 

de referencias culturales. 

 

Según estudios realizados por FASIC, las dificultades que integró el exilio iban 

asociadas a cuatro elementos fundamentales en la realización de una persona: 

sentimientos de pérdida de identidad, sentimientos de transitoriedad, transculturación y 

biculturalismo. 
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El duelo que produjo el exilio para los adultos los llevó a mantener constantemente la 

idea de un viaje corto y con próximo retorno, lo que no les permitió estabilizarse 

adecuadamente, llevando así mismo a sus familias completas a un plano de 

incertidumbre e inestabilidad social y económica. Esta situación, generalmente no era 

común en los países europeos de tal modo que generaba puntos discordantes que 

promovían cierta discriminación, al menos así lo sintieron los niños y adolescentes 

(FASIC: Escritos sobre exilio y retorno, 1984: 141). 
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CAPITULO  -  II 

LA LLEGADA AL PAIS DE LOS PADRES 

 

“Vuelvo con mi amor espeso, vuelvo en alma  y vuelvo en 

hueso, a encontrar la patria pura, al fin del último beso” 

(Patricio Manns). 

 

2.1. En busca de huellas y raíces 

 

Durante largos años de exilio, el regreso ocupó un lugar central en la vida de los 

exiliados, quienes en los años ‘80 habían creado en la mayoría de los países europeos 

“Comités Pro Retorno” con el fin de exigir al gobierno militar el fin a la prohibición de 

entrar al país y el derecho para cada uno de los chilenos de retornar a su país. Se creó 

también una coordinadora europea de comités Pro Retorno con el fin de denunciar esta 

situación anormal ante los organismos internacionales y los gobiernos europeos 

(Montupil, 1993).  

 

Según informes de los archivos de la Vicaría de la Solidaridad, en 1983 el Gobierno 

procedió a publicar sucesivas listas de personas a las que se les autorizó regresar. Hasta 

agosto de 1983 se publicaron listas mensuales con un número de personas que oscilaron 

entre 48 y 128 nombres. Paradojalmente más adelante publicarían también listas con 

personas prohibidas de ingresar. El 18 de septiembre de 1985 se pronunciaron 3.868 

prohibiciones, lo que coincide con el período de auge de las movilizaciones sociales 

entre 1983-1986. 

 

Uno de nuestros entrevistados debió salir en esa época al exilio, tenía 17 años, era 

dirigente estudiantil, su relato es revelador del ambiente que se vivía entonces en Chile: 

 

“A fines del ‘84 había tenido un par de detenciones, fui baleado con 70 

impactos de balines que me dejaron postrado por quince días, fue un año 

intenso, fueron mis primeras barricadas, protestas en la Alameda, asumí 

responsabilidades internas súper fuertes, grupos especiales de la 
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juventud, la gente de la dirección de la Universidad me pasó a trabajos de 

masa, de autodefensa, más por el corazón que le ponía que por ser un 

destacado dirigente o un connotado guerrillero, eso me hizo dar un salto 

más importante y conformar las primeras Milicias Rodriguistas
21

 en la 

Universidad, éramos pocos y hacíamos de todo: éramos de la Ramona 

Parra
22

, de la Jota
23

, de las milicias Rodriguistas, unos se entregaban más 

que el resto, logramos paralizar varias veces la universidad. El 2 y 3 de 

julio del ‘86 fue el paro más grande que se conoce en dictadura, se paró 

casi todo Chile, fue la fecha en que quemaron a Carmen Gloria Quintana 

y a Rodrigo Rojas. Cayeron detenidos compañeros con material 

explosivo, eso fue un período en que estuve cambiándome de casa cada 

dos semanas, era un transitar por calles de Santiago sin saber dónde 

estaba, podía llegar la represión e involucrar a la gente que me prestaba 

auxilio (Pedro, 19/06/2012). 

 

El 10 de agosto de 1983, al asumir un nuevo gabinete, se produjo un cambio 

cuantitativo en el sistema de listas. En los siguientes 15 días el Gobierno publicó dos 

listas con más de 1000 personas cada una, a quienes se les autorizó a regresar a su 

patria. Más tarde se publicaron otras dos listas, con 10 y 594 nombres, respectivamente. 

En esas listas en las que por cierto aparecieron muchos exiliados, el número se 

encuentra abultado toda vez que incluyeron menores de edad, los cuales de acuerdo con 

la legislación vigente no tenían impedimentos legales para regresar, detenidos 

desaparecidos, personas fallecidas, nombres repetidos, personas que no habían salido 

jamás de Chile o que habían regresado sin inconveniente alguno.  

 

El 11 de septiembre de 1984, se publicó en la prensa de Santiago una nómina de 4.982 

personas que el gobierno entregó a las líneas aéreas que operan hacia Chile y que 

                                                           
21

 Las Milicias Rodriguistas, dependían de las comisiones militares de las direcciones regionales de las 

Juventudes y el partido comunista. La idea de estas Milicias era que se constituyeran en cada frente de 

masas (poblaciones, universidades, liceos, industrias, campo, etc.,) con el fin de desarrollar modalidades 

más elevadas de lucha contra la represión. Su orientación era masificar expresiones radicales de lucha 

callejera y estaban fuera de su ámbito acciones militares más complejas. Lo llamativo de las Milicias 

Rodriguistas era la apelación a la «patria» y «héroes nacionales» para justificar la lucha armada contra la 

dictadura. Álvarez, Rolando. (2005) “El movimiento estudiantil secundario bajo dictadura y las 

juventudes comunistas: un caso de radicalización política de masas en Chile, publicado en  la Revista 

Alternativa Nº 23 
22

 Brigadas muralistas. Rayados, pintas, etc. 
23

 Juventudes Comunistas. 
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deberían consultar a la Policía Internacional de Santiago antes de venderles un pasaje 

con destino a Chile. Finalmente el 31 de Diciembre  de 1986 en su mensaje de fin de 

año, Pinochet dio a conocer el “término del exilio”, sin poner fin de manera inmediata a 

la pena que afectaba a miles de chilenos. 

(http://www.vicariadelasolidaridad.cl/index1.html). 

 

Así como las estadísticas de personas que salieron al exilio no son fiables, lo mismo 

ocurre con las estadísticas relacionadas con el retorno. No obstante, si tomamos en 

consideración que entre 800 mil y un millón de chilenos salieron al exilio, podemos 

concluir que hasta el año 1992 una mayoría residía aún en los países de acogida, puesto 

que como lo consigna la Oficina Nacional de Retorno (ONR) ese mismo año 1992, sólo 

alrededor de 50 mil habrían regresado. 

 

Sin embargo Bolzman (2002) asegura que esa cifra es tres veces más importante, puesto 

que la mayoría no pasó por esta oficina creada por el gobierno para ayudar a los 

refugiados-retornados y que una buena cantidad volvió antes de la instalación de este 

organismo, es decir, durante la dictadura. Esto coincide con la  investigación de Anne-

Marie Gaillard (1997), más amplia con respecto al retorno chileno desde Francia, 

problema que conocía desde 1980 trabajando en la puesta en marcha de un programa de 

ayuda pública para el retorno voluntario. 

. 

En cuanto a los jóvenes, fueron muchos quienes se acercaron a los organismos de 

solidaridad. Llegaron principalmente al Programa de Protección para la Infancia Dañada 

por los Estados de Emergencia (PIDEE) y a la Fundación de ayuda Social de Iglesias 

Cristianas (FASIC) para solicitar atención psicológica por dificultades que presentaron 

en sus procesos de reinserción al país. En la mayoría de ellos, según consta en los 

archivos de ambas instituciones, hubo síntomas de angustia, estados depresivos, falta de 

motivación, crisis en sus proyectos personales, tanto de estudio y trabajo, inestabilidad 

emocional, soledad, apatía, y en general, dificultad para establecer relaciones 

interpersonales. 

 

La mayoría de estos niños o adolescentes no tenían un pasado en Chile, este pasado se 

remitía a la historia de sus padres, y quiénes habían vivido en Chile antes del exilio, con 

el paso del tiempo habían perdido ese pasado, o no lo recordaban demasiado. Por lo 

http://www.vicariadelasolidaridad.cl/index1.html
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tanto, para la mayoría de los jóvenes que volvieron, Chile era un país desconocido, 

llegaban como extranjeros que debían crear vínculos de amistad, espacios y vivencias. 

 

Para los que recuerdan por haber salido ya adolescentes, los recuerdos tienen que ver  

con aquellos tiempos felices, de tranquilidad, con una familia compuesta por abuelos, 

tíos, primos, lo que no se ajusta con la realidad actual que vive el país, donde la 

inseguridad y el miedo se viven tanto al interior de los hogares, como en la calle y en las 

escuelas.  

 

2.2. El desexilio de los padres: exilio de los hijos 

 

No sé, yo no tengo nacionalidad, me siento como un árbol sin raíces 

en ningún lugar. Mi sueño es no haberme venido nunca o no haber 

nacido allá y ser chilena totalmente o bien francesa.
24

 

 

Anne-Marie Gaillard (1997) muestra que el regreso efectivo de los refugiados hace 

realidad un sueño nostálgico contenido en el “mito del retorno”, convirtiéndose así en la 

quintaesencia del exilio, en el sentido en que, creyendo poder reintegrar un lugar que le 

es asignado, el “retornado” no percibe la amplitud de la condena que significa el exilio 

hasta cuando logra comprender que el lugar que esperaba encontrar ya no existe. 

 

Silvina Jensen alude a una encuesta en Reencuentro de noviembre de 1985 donde 

quedan de manifiesto los diversos significados que tuvo el retorno para los exiliados. 

Esta encuesta “ponía de relieve que los desterrados vivían con angustia/esperanza el 

posible retorno y se preguntaban; ¿Ha llegado la hora del regreso? ¿Es éste, el epílogo 

del exilio? ¿Qué país nos espera? ¿Qué era el retorno? ¿Un deseo natural? ¿Un derecho? 

¿Una obligación? ¿Una opción personal? ¿Un compromiso político? ¿Una decisión 

racional o emocional?” (Jensen, 2004: 213). 

 

Con respecto a todas estas interrogantes, Gaillard en su investigación separa cuatro tipos 

de dinámicas en los retornados: 1) los  ideológicos, éstos tienen la convicción de que el 

retorno es a la vez un derecho y un deber; 2) los estratégicos, son quiénes planifican 

racional e individualmente el retorno con el objetivo de conseguir, una equivalencia 

                                                           
24

Relato de  Marcela,  hija de retornados de la región de Concepción, en López Zarzosa, 1995) 
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profesional a la que tenían en Francia; 3) el nostálgico, quien añora retomar los 

profundos lazos con el país. Con respecto a esta tercera categoría, la autora constata que 

muchos de los retornados ideológicos lo hacen también por el profundo amor a la patria; 

4) los que podrían considerarse como fatalistas, son los que siguen el ritmo de otros o 

simplemente creen que es mejor sufrir en su propio país que en uno ajeno (Gaillard, 

1997: 175 - 200).    

 

Por su parte un informe de la Fundación FASIC señala que las personas retornadas que 

consultaban venían mal, depresivas, con muchas pérdidas acumuladas. “Muchas de ellas 

se habían ido del país luego de haber estado detenidas y haber sufrido torturas o muertes 

de un familiar o compañero y, ahora, el retorno les reactiva emociones y sentimientos 

que habían quedado allí suspendidos. Sus necesidades y expectativas de rencuentro 

afectivo fuerte, hace del retorno una experiencia muy frustrante. La familia sufre las 

consecuencias pues, con frecuencia se culpan unos a otros porque “las cosas no han 

salido bien” (Informe 5.54 C3 de 1994). 

 

La consulta masiva de estas personas obligó a este organismo de solidaridad, durante un 

tiempo, a tener grupos interdisciplinarios de recepción lo que resultó altamente eficiente 

pues el confrontar experiencias los llevaba a una visión más real del país y de sus 

demandas. Muchos de los hijos de exiliados-retornados se sintieron perjudicados con la 

decisión de sus padres, recordemos que un gran número había nacido en el país de 

acogida, por lo tanto hablar de retorno carecía de sentido para éstos, de este modo 

algunos hablan de ‘aterrizaje forzoso’: 

 

“Haber llegado con tanta ilusión, haber idolatrado la familia, la 

cordillera, las empanadas, las cosas ricas, la música, y no se podía tener 

una arpillera bonita en casa, eso ya era signo de izquierda, es de lo que 

me di cuenta sola, acá era distinta la cosa, me dio rabia interior con mis 

viejos. ¿Por qué no me contaron que la cosa era distinta? Podría calificar 

ahora mi llegada a Chile como aterrizaje forzoso” (Angélica, 4/07/2012). 

 

“Entramos a un mundo y a un país áspero, difícil, que nosotros no 

conocíamos. Vivíamos en un sector en Francia que no era de los más 

fáciles, a lo mejor había delincuencia, pero la situación era razonable, en 
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Santiago se sentía el peligro, era visible en torno a la cotidianeidad. 

Vivimos con la abuela paterna los dos primeros meses. Después nos 

enteramos que esta vuelta a Chile fue un aterrizaje forzoso, no ordenado 

ni pensado, no fue organizado” (Carlos, 30/06/2012).  

 

Es evidente que el retorno de los padres, provocó trastornos a los hijos, también fueron 

ellos los más defraudados por problemas culturales, esto se debe a que los hijos de 

refugiados políticos, en su gran mayoría, no pudieron conocer antes el país, por ejemplo 

en período de vacaciones, por lo que existió la tendencia a juntarse entre ellos, al menos 

en un primer período. 

 

“El retorno provoca una sensación de partir de cero. Cuando tienes 14 

años es la opción de los padres, es como llevarte a un exilio, a uno lo 

exilian, no te preguntan si quieres permanecer en el lugar donde naciste, 

ya naciste en el lugar equivocado, por mucho que uno regrese y trata de 

rehacer la vida nunca va a ser lo mismo, incluso para los padres.  Chile 

cambió, ellos se quedaron con la idea positiva, es normal de la condición 

humana, la gente cambió, fue igual para todo el mundo” (Claudio, 

13/08/2012). 

 

Algunos jóvenes se sentían diferentes, eran extranjeros y sus identificaciones tempranas 

pesaban mucho, querían volver para reencontrarse con ellos mismos, para tener un 

proyecto, para tener un futuro propio. 

 

“Volver a Chile era nuestra prioridad, así que decidimos volver sin 

nuestros padres, con las consecuencias que implicaba una nueva partida. 

Esta vez, sería definitiva. Tendríamos que abrir y cerrar las maletas que 

nuestros padres y nosotros mismos habíamos llevado durante todos estos 

años de exilio: más de 3 años en Perú, y 6 años en Francia. El 16 de 

agosto de 1983, mis hermanos y yo, tocamos por primera vez el suelo de 

Santiago de Chile, cargados nuevamente de más emociones, más 

conciencia, más sueños, más utopías” (Silvana, 24/10/2012). 
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“Para aquellos que soñaban con hacer sus maletas para irse del país y para aquellos que 

habían asimilado la imagen de un ‘exilio dorado’, no sólo el retorno resultaba 

incomprensible, sino que era motivo de envidia” (Jensen, 2004: 219). En efecto, los 

hijos también tienen la percepción de ser envidiados y observados. Deben enfrentarse a 

una sociedad donde no son comprendidos, sin embargo, y pese a las dificultades, según 

Gaillard (1988) son pocos los que vuelven a Francia, pues terminan por integrarse.  

 

Cabe señalar que el término retornado encasilla a los individuos en una categoría que 

pertenece al registro de lo político, los que también pueden trasladarse al registro de lo 

moral, lo que conlleva a una estigmatización cuya valorización depende del interlocutor: 

puede significar ex exiliado, es decir opositor al régimen pinochetista, o pro allendista. 

Como lo indica Jedlicki los términos retornado, exiliado, comunista devienen sinónimos 

para una gran parte de la población. Esto se torna muy complicado para quienes 

llegaron en tiempos de dictadura donde los oponentes debían ocultar sus opiniones 

políticas, y los hijos retornados empiezan muy pronto a darse cuenta donde pueden 

hablar y donde no, sin embargo algunas informaciones se filtran independiente de sus 

voluntades: ya sea la forma de vestir, de hablar, el acento, etc. 

  

Por otra parte, el mundo de la vida cotidiana no es un mundo privado sino compartido: 

“presupongo simplemente, que otros hombres también existen en este mundo mío y, en 

verdad, no sólo de manera corporal y entre otros objetos sino más bien dotados de una 

conciencia que es esencialmente igual a la mía” (Schütz, 1993:26). 

 

Esa presunción de la que nos habla Schütz si bien es real no siempre se encuentra en la 

vida cotidiana “una conciencia igual a la mía”, en especial en la de los hijos de 

retornados que fueron culturalizados en otro lugar. Las interrogantes que se plantea 

Dorfman son aclaratorias: “¿Cómo vino a suceder algo semejante? ¿Cómo el destierro 

que me pasé años denunciando como el peor de los males terminó por convertirme en 

alguien que no pudo, al final de cuentas, encontrar el camino que conducía al hogar de 

sus sueños? ¿Por qué mi país no respondió como lo esperaba yo y mi canción de amor?” 

(Dorfman, 2012: 18). 

 

“En mi pega  (lugar de trabajo) son ‘fachos’, convivo con ellos, sé que 

temas no debo abordar, me doy cuenta que en Chile la gente vive de 
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mitos, de lo que los papás les contaron, no investigan; el exilio para ellos 

es: ¿Pero de que hablas tú, si estuviste en Francia, en la ciudad luz, 

porqué sigues dividiendo, hasta cuándo? Cuando trasmitieron Los 

Archivos del Cardenal
25

 en la televisión, decían hasta cuándo” (Piankhy, 

16/06/2012). 

 

“En el colegio alguna vez me preguntaron ¿Por qué estabas en Francia? 

contesté, por culpa del ‘conchesumadre’ de Pinochet. Me miraron raro y 

con tono amenazante respondieron, ah, ¿así es que crees que Pinochet es 

un ‘conchesumadre? esperaba que todos pensaran igual, pero no era así” 

(Jerónimo, 5/07/2012). 

 

“Al poco tiempo de haber llegado vi escrito en un edificio “viva 

Pinochet”, esto me chocó, con el tiempo entendería que sus adherentes 

eran muchos, y lo que se vivió en Chile durante estos años fue una 

cantidad de realidades distintas” (Carole, 2/11/2012). 

 

Los retornados deben enfrentarse a una sociedad donde no son comprendidos, se les 

niega el sufrimiento que han padecido, puesto que el exilio es considerado como 

“dorado”, además no son tomados en cuenta, lo que es muy difícil de aceptar por 

algunos de los padres que pensaban poder ser incorporados a algunas instancias de 

poder público o privado, debido a sus altas calificaciones obtenidas en el exilio pero que 

no son reconocidas, o no son adaptables en el país.  

 

Muchas puertas se les cierran, pero es por razones políticas, aunque también se 

esgrimen causales como tener demasiados diplomas, estar muy preparados, o la edad, 

puesto que la mayoría ha sobrepasado los cuarenta años. Una última humillación es 

tener que aceptar vivir insertos en un sistema económico, liberal, cuyas ideologías 

habían combatido” (Rebolledo, 2006: 134 – 135).  

 

                                                           
25

 Una serie que se estrenó el 21 de julio de 2011 en Televisión Nacional de Chile y se basó en el trabajo 

de defensa de los derechos humanos que realizó la Vicaría de la Solidaridad durante la dictadura del 

general Augusto Pinochet (1973-1990). 
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“A veces siento rabia, mi mamá estuvo cesante, fue a golpear las puertas 

de quiénes creía eran su familia, sus amigos, la conocían y no pasó 

nada… hasta durmió a la intemperie” (Piankhy, 16/06/2012). 

 

Schütz (1999) señala que cuando se vuelve al país, en un primer tiempo, no se reconoce 

nada (al igual que Ulises a su regreso a Ítaca), el individuo estará sumido en la 

ignorancia y no podrá comprender su propia pauta cultural. Durante su ausencia, en 

efecto, las cosas han continuado a desarrollarse de manera conforme a la pauta cultural, 

pero con cambios que son imperceptibles, los hechos no se reproducen jamás 

exactamente de la misma manera en todos los lugares, aun cuando sean idénticos, 

simplemente porque nuestra percepción de las cosas evoluciona cada segundo. 

 

La situación del hombre que vuelve es cuanto más difícil, ya que no ha anticipado el 

distanciamiento y vuelve cambiado a un mundo que también ha cambiado en una 

dirección que le es externa. Cuando se regresa al país luego del exilio, el individuo cree 

que basta con recurrir a sus recuerdos. Eso cree, y por creerlo sufrirá la típica 

conmoción que describe Homero. “No sólo el que regresa a su tierra natal descubre en 

ella un aspecto desusado. También él parece extraño a quienes lo esperan, y la niebla 

que lo rodea hace de él un desconocido. Tanto el que retorna al hogar como los que lo 

esperan necesitarán la ayuda de un mentor que les haga saber qué ocurre” (Ibid: 119). 

 

“A mi padre le levantaron la prohibición de volver el ‘87, antes de eso yo 

había venido dos veces muy chico, cuando era guagua (bebé) y a los 5 

años, el 87 vine con mi papá pero fueron vacaciones, se toma la decisión 

de volver después del plebiscito, se me mezclan los recuerdos pero lo que 

tengo muy claro es ver a mi papá redescubrir Chile, presentándomelo a 

mí, me mostró las cosas de las que siempre me había hablado. Vi dos 

cosas: por un lado, era un ambiente cultural cómodo, era Chile, podía 

hablar con la gente, tenía códigos comunes, y por otro, empezaba a darse 

cuenta que había un Chile que no conocía. Es lo que le debe haber pasado 

a muchos retornados y de hecho algunos no se acostumbraron y se fueron 

de nuevo” (Mathieu, 11/02/2013). 
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La Fundación FASIC por su parte (Informe 5.70 de 1995), en base a la observación de 

3.800 personas retornadas que solicitaron terapia, confeccionó un esquema según el cual 

la reintegración se efectúa en un proceso de cinco etapas: la primera etapa es la de 

euforia, es el encuentro con los elementos que componen el país: la familia, los sabores, 

los colores, los olores, las imágenes, es la etapa en que los sentimientos están exaltados, 

poco a poco vendrá el despertar a la nueva realidad. Así, quienes pudieron visitar o 

conocer la familia en período de vacaciones, llegaban con una sensación de alegría 

confundiendo esos recuerdos felices con la vuelta definitiva: Quand on venait en 

vacances on voyait la vie en rose, on avait de l’argent, ça nous faisait plaisir de 

rentrer”
26

 (Gaillard, 1997:268). 

 

“A los siete años viajé a Chile a conocer la familia, el único recuerdo es 

que fue maravilloso, que realmente era cierto lo que me comentaban del 

país. Después fue cuando volvimos, pero ahí la situación fue muy 

diferente” (Claudio 13/08/2012). 

 

La segunda es la etapa de confusión, el retornado se expresa con frases tales como “me 

cambiaron este país”, “la gente es diferente”, “no me comprenden”, “yo no los 

entiendo”, se reprime la rabia y la frustración.  

 

Mi padre quedó muy decepcionado con el país, con sus amigos, sus 

compañeros, le cargó todo el ambiente que se vivía, fue frustrante volver 

a Chile, nos trajo a todos, era su gran proyecto, una revancha con la 

historia. A los 6 meses se dio cuenta que no podría vivir acá, no soportó 

lo que estaban haciendo sus ‘compadres’, estaban muy en boga la 

reconciliación, los consensos, así es que con mi mamá se fueron a Brasil, 

yo me quedé con mis hermanos” (Sara, 5/07/2012). 

 

La tercera etapa es de depresión, esta conlleva una auto desvalorización y una 

desvalorización del medio, aparecen los cambios exteriores y cambios en los modos de 

relacionarse con sus cercanos, familia, amigos, compañeros. Es la constatación que el 

país que habían dejado ya no es el mismo, ni la gente, ni los compañeros con quienes 

proyectaban esos cambios formidables en los ‘70; el rencuentro se transforma en 
                                                           
26

 Cuando veníamos de vacaciones veíamos la vida color de rosa, teníamos dinero, era placentero  volver. 
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desencuentro provocando una sensación de soledad y aislamiento y el deseo de volver al 

país que fue de exilio, lo que inevitablemente se proyecta a los hijos. 

 

“Me mandaron tres veces antes de volver definitivamente, volvimos en 

1991. Estudié en la Alianza Francesa y fui a la universidad, pero salí 

apestado de ‘chilito’ que me lo pintaron a todo color y no tenía ningún 

brillo” (Silvano, 9/05/2012). 

 

La cuarta etapa es la readaptación, comienza con una nueva mirada para redescubrir la 

realidad, se trata de reorientarse, resituarse, de entender sus propios miedos y el de los 

otros.  

“Fui a un colegio con puros chilenos, yo era el bicho raro absolutamente, 

además tenía un corte de pelo diferente, sin querer distinguirme y ‘pasar 

piola’ me distinguía en todo, en la forma de hablar, me llamaban el 

gringo, fue una experiencia y una fatalidad; es lo que me toca vivir pensé, 

vamos para adelante no más” (Claudio, 13/08/2012). 

 

La  quinta y última etapa es la reintegración, algo cambia, se encuentra con la 

perspicacia inicial, piensa “estoy aquí, esta es mi gente, mi país”, es la señal de que los 

lazos del pasado, presente y futuro se  anudan.  

 

“Tengo que encauzar mi raíz poniéndose al servicio de quienes están 

alrededor mío, esa es mi tarea, yo y otras personas, todos juntos, hay 

mucho trabajo por hacer. Siento que queda mucho camino por recorrer”. 

(Ismael, 28/06/2012). 

 

 

2.3. Aprender sobre el pasado 

 

Huyssen señala en lo concerniente a la segunda generación: “el deseo de miembros de la 

segunda generación de aprender sobre el pasado de sus padres del cual son siempre, lo 

quieran o no, parte, es un proyecto de aproximación mimética al trauma histórico y 

personal en el cual los diversos niveles temporales se entrecruzan de tal forma que 

cualquier reflexión sobre el pasado que se niega a pasar o que no debería dejarse pasar, 
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como la discutida en la Historikerstreit alemana de mediados de la década de 1980, 

parece fuera de lugar” (Huyssen, 2000: 71). 

 

Tomando como referencia a este mismo autor en su obra En busca del futuro perdido 

(2001) podríamos decir que desde el golpe de Estado han transcurrido casi cuarenta 

años, tiempo suficiente como para que los intentos de entender el acontecimiento se 

vean revitalizados por la energía de una nueva generación: aquella que si bien no vivió 

en carne propia la persecución siente la necesidad de comprender su pasado. La vida de 

los hijos de exiliados, como la de hijos de desaparecidos, se encuentra indefectiblemente 

ligada a la de sus padres. Comprender su historia, o al menos intentarlo, se convierte en 

una necesidad para esta segunda generación. 

 

Por lo tanto, para comprender la actitud de los hijos con relación al proyecto del retorno, 

es necesario volver a la actitud de los padres, quienes tienen una relación diferenciada 

sobre el mismo. Existen familias donde el tema es constantemente evocado y donde los 

hijos tienen una sólida conciencia ya sea para aceptar o rechazar; en otras familias cada 

cual percibe que se trata de un sueño más que de un proyecto concreto, el que se aleja 

cada vez más conforme pasa el tiempo; para otras familias es un tema que ni siquiera se 

trata. Sin embargo todo tiene un límite y las autorizaciones para el retorno aparecen en 

el horizonte, son “las listas” que comienzan a ser publicadas a partir de 1983 y que los 

hijos evocan en las escenas que representan el exilio en la obra de teatro “Vidas 

Truncadas”. 

 

A partir de cuatro grupos familiares recrearon la diversidad de situaciones percibidas 

por ellos, como representativas: están los que querían volver “ahora mismo”, la familia 

eufórica incluyendo los hijos, en otros casos los hijos no quieren “volver” pues sienten 

que pertenecen al país donde nacieron, otros hablan de esperar a juntar un poco de 

dinero antes de partir o a esperar que caiga la dictadura, evaluaron la seguridad 

económica y el futuro de sus hijos a la hora de decidir y en ese futuro la continuidad de 

los estudios era la prioridad, ahí se empezaba ya a perfilar la idea del colegio francés 

como alternativa. También hubo hijos que decidieron partir sin los padres. 

 

Estos son algunos de los fragmentos extraídos de esa obra de teatro que hablan 

específicamente del retorno: 
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(Padre): Salí en la lista,  puedo volver,  (todos aplauden, el actor de acerca a su 

mujer, está eufórico, la abraza) - Podemos volver – Ya volvamos y ¿cuándo?  – En  

un mes más –  Estás loco, tenemos que esperar más tiempo. 

 

(Hija): Papá  ¿qué haces?  - las maletas, nos volvemos –  ça va pas non, ¿et 

l`école? (no puede ser  ¿y la escuela?) yo apenas se español -  la bás il y a un très 

bon collège français (allá hay un muy buen colegio francés) –  ¿y mis amigos, mes 

copains? (mis compañeros)  - Allá también tendrás buenos amigos – 

 

(Hija): ¿Cuándo nos vamos? -  No sabemos, no tenemos nada, no podemos llegar y 

partir –  (hija) Cuando llegaron a este país tampoco tenían nada –Era diferente, nos 

expulsaron, tu papá estaba preso – (hija) Chucha, esperaron quince años para esto, 

para decirme que no nos vamos, yo me voy sin ustedes. 

 

(Madre): Hija nos vamos a Chile, hija me estás escuchando –  Sí, vamos a Chile, 

que bueno  – No me están entendiendo, no vamos a Chile, nos vamos a vivir allá – 

¿Qué?, yo voy de vacaciones, pero después me vuelvo, Papá, tu eres francés, 

defiéndete ¿qué vamos a ir a hacer a Chile?, dile que no – Debes tratar de entender 

a tu madre. Vamos a ir por un año o dos y ahí veremos, si nos va mal nos 

volvemos-. 

 

De este modo, el proyecto mítico, al menos para esos hijos cuyos padres han evocado 

ese deseo, el retorno se convierte por fin en realidad concreta. Algunos viajan por 

decisión propia, en ocasiones porque sus familiares no están aún autorizados para 

hacerlo o han decidido posponer el regreso por razones diversas, en especial  de orden 

económicas. La estadía en Chile en casa de parientes que conocían poco o nada, se 

transforma en un caos, en un elemento distorsionador. El enfrentarse al mundo los hace 

conocer una realidad dolorosa donde las arbitrariedades e injusticias se cometen 

diariamente, el enfrentamiento con una pobreza y cesantía que no conocían, al menos en 

los niveles a los que estaba sometida la sociedad chilena les crea una grave angustia e 

impotencia.  

 

El fenómeno del retorno está relacionado con lo que le sucede al migrante durante su 

estadía y con los cambios contextuales que se dan tanto en el  país de acogida como en 
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el país de origen, de ahí que algunas de las explicaciones que se han dado para 

esclarecer las causas y la permanencia del flujo puedan también explicar, en sentido 

inverso, por qué algunos migrantes toman la determinación de regresar. Sin embargo, 

no se puede hacer una transposición mecánica de las teorías en sentido inverso, el 

retorno tiene especificidades que obligan a repensar teóricamente el fenómeno. Por lo 

demás,  el exilio se caracterizó por su fuerte componente ideológico, que no es relevante 

en el caso de los emigrantes económicos sin problemas políticos y que salieron más 

bien con el propósito de estudios o de reunificación familiar. No obstante, el retorno 

suele ser más problemático de lo que se pensaba o se soñaba, no es un proceso 

automático, ni una consecuencia directa de una variante externa, como el levantamiento 

de prohibición de la pena, un cambio de régimen o la caída de un dictador, sino que 

implica un proceso complejo de toma de decisiones y de evaluaciones personales y 

familiares. 

 

Quienes volvieron solos, por lo general son adolescentes que nacieron en Chile, país 

que, sin embargo, habían dejado cuando tenían entre 1 y 10 años de edad, por lo tanto 

guardaban imágenes difusas, donde cabían todas las fantasías y los temores. Quienes 

salieron a partir de los 14 años volvieron con la intención de incorporarse a la lucha 

política, pero la situación de rebelión nacional que pensaban vivía el país no era tal. 

 

“Luego de mucho reflexionar, y evaluar los pro y los contra, mis 

hermanos y yo, decidimos volver solos a Chile, quedando nuestros 

padres imposibilitados de regresar pues, esta era una de las ‘trampitas’ 

orquestada por el gobierno militar. Volver, era la única forma de exigir 

‘desde adentro’ la reagrupación familiar. Cualquier otra decisión, 

implicaba que mis hermanos y yo, decidiéramos quedarnos en Francia 

quizás para siempre. Era urgente para nosotros, a la edad de 16, 17 y 18 

años, determinar el lugar donde queríamos comenzar a echar raíces” 

(Silvana, 24/10/2012). 

 

“El año ‘83 autorizan a mi padre a volver, mi viejo nos junta y pregunta 

¿Qué hacemos, cuál va a ser la decisión familiar? nadie lo dudó, fue 

unánime, mi hermana menor tenía 10 años, la misma edad que yo cuando 

nos fuimos. Dijimos, ya hay que volver. Yo tenía conciencia de lo que 
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pasaba en mi país, admiraba a jóvenes de mi edad que trabajaban, 

estudiaban, eran ‘héroes’, yo quería estar acá, acompañarlos, lo único que 

quería era volver a incorporarme a la lucha, hacer la revolución. Tuve 

desilusiones grandes, el Chile pre revolucionario no era tal” (Ítalo, 

20/06/2012). 

 

La partida es una “despedida”, de manera inconsciente marca el comienzo del trabajo de 

duelo, es una pérdida no deseada y viene alimentar un sentimiento de un “algo 

irrecuperable” que se ha perdido en algún lado, algo interrumpido bruscamente y que 

permanecerá como aquello que no podrá recuperarse, es algo que viene a trastocar los 

sentimientos de pertenencia a un lugar determinado. 

 

“En agosto del ‘83 estaba en colonie de vacances con mi mejor amiga de 

la época, hermana casi, íbamos juntas a todos lados. Mi mamá me envía 

una postal contándome que había ido a la Embajada y estaba en las listas 

para poder volver, recuerdo que saltaba de felicidad porque iba a volver a 

Chile ¿Volver? De repente veo a mi amiga que lloraba a mares y me puse 

a llorar con ella, pasé de la euforia a la pena, ahí caché que no estaba 

volviendo sino que estaba viviendo el mismo proceso que mi mamá pero 

de vuelta, al verla llorar sentí que se acababa algo, que había que 

desarmar todo, no lo relacioné así al recibir la noticia, pero el llanto de 

mi amiga me hizo pensar que algo se acababa. En octubre estaba 

instalada en Chile, en dos meses se desarmó todo” (Natalia, 24/01/13). 

 

La reivindicación del retorno es una decisión política que encuentra eco en los artículos 

9 y 12 de la declaración universal de los Derechos Humanos. Pero, el imperativo del 

retorno no consiste en la sola exigencia de hacer que estos derechos sean respetados, el 

objetivo está ligado directamente con la política nacional chilena: para los ex militantes, 

actores primordiales de la Unidad Popular, es un deber volver para reconstruir el país y 

eventualmente el socialismo, deber que en muchos casos es alimentado por el 

sentimiento de culpabilidad de ser sobreviviente. 

 

“Hace algún tiempo, encontré unos dibujos y son todos de guerra, yo me 

imaginaba Chile como un país que estaba en guerra y teníamos una 
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misión: venir a derrocar la dictadura. Yo siempre vi a mis padres con una 

maleta hecha, literalmente, sabía que íbamos a volver y nunca lo vi como 

un problema, hasta cuando quedaba una semana para el viaje, nadie me 

consultó pero yo sabía que íbamos a volver a Chile, eso estaba claro. 

Llegando al aeropuerto no me gustó el país lleno de militares, se 

concretaba la imagen que tenía. Lloraba todas las noches, sola, no 

comunicaba a mis papás mi desagrado, ellos estaban cumpliendo con su 

misión de volver a Chile, no hicieron trámites para obtener la 

nacionalidad francesa, por lo tanto la posibilidad de regresar a Francia 

era cero, además tenía 10 años. Lo que me pasó es que sentía harto 

temor, cuando me despedía de mis papás -ellos se integraron a la 

militancia política-, yo pensaba que se iban a morir en cualquier 

momento, cuando me despedía de ellos era como si fuera la última vez, la 

muerte estaba a la vuelta de la esquina” (Michelle. 22/06/2012). 

 

El relato de Michelle refleja que el daño sufrido por el niño, vivido como desarraigo y 

carente de referencias de pertenencia, es vivido en forma aislada. Es encapsulado, se 

mantiene en algún lugar de la mente, es algo de lo que no se puede hablar, que se 

mantiene en el silencio, en la soledad. No puede ser compartido con sus amigos, con 

compañeros de colegio, ni con su familia. Aquello de lo que no se pude hablar, es un 

dolor que permanece siempre adentro y es germen constante de importantes 

sentimientos de desamparo. 

 

Por otra parte, para algunas familias el regreso estaba lleno de expectativas, pero las 

fantasías y los deseos no siempre se concretizaron. Las idealizaciones con respecto a la 

familia que los esperaba con los brazos abiertos no fue tal; las expectativas fueron 

frustradas, se perdió la belleza de los sueños; la acogida no fue la que deseaban. 

 

“El año ‘87 mi madre nos anuncia que podíamos retornar a Chile, y sin 

titubear le dijimos que volvíamos, la decisión fue de los tres, mi 

hermano, mi madre y yo, estábamos felices de poder volver. Mi madre se 

había separado de su pareja muchos años antes, así que solo éramos tres 

los que comenzamos el regreso. Cuando llegamos a Chile, las cosas no 

eran lo que yo pensaba, mi tía nos cerró las puertas en las narices y 
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prefirió (hasta el día de hoy) que nos fuéramos lejos e incluso que 

regresáramos por donde vinimos
27

” (Mónica, 26/08/2012). 

 

La vivencia en el país de exilio fue rica en experiencias, en grupos de amigos; sabían 

que eran chilenos pero no se sintieron marginados; aprendieron las pautas, los códigos, 

el idioma con sus diferentes formas de hablarlo, de comunicarse y de vestirse, lograron 

integrarse al grupo de sus pares, borraron las diferencias y las divisiones. 

 

“A medida que fui creciendo, fue mayor la integración. Por lo mismo la 

decisión del retorno de mi mamá fue violenta, no fue algo que me 

esperaba. El año ‘91 vinimos de vacaciones, hasta entonces pensaba que 

iba a vivir toda mi vida en Francia. Mis papás ya estaban separados, 

percibí que algo pasaba, no sé si mi mamá me lo habría dicho con todas 

sus letras, pero percibía algo distinto. Había democracia, se estaba 

rearmando la cosa; también tiene que haber pesado que los demás 

chilenos de la torre empezaron a volver, éramos de los pocos que 

quedábamos en el barrio” (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

En la mayoría de los casos la decisión de retornar la toman los padres, quienes la 

comunican a los hijos, es decir la “imponen” y cuando les preguntan, no se trata más 

que de una formalidad:  

 

“Sabíamos que éramos chilenos y siempre se habló castellano en casa, y 

fuera de la casa en francés, hubo una conciencia de mantener la raíz de 

ser chileno. Al momento del retorno hay un quiebre, hay una imposición 

cuando retornamos el año 84, hubo un intento de preguntarnos si 

queríamos volver y la respuesta fue no, no queríamos volver, porque 

nuestros amigos estaban allá, pero fue una pregunta formal porque 

volvimos igual, fue una decisión política, no lo supimos entonces, pero 

después uno lo sabe. La dirección del PC había decidido que sus 

dirigentes debían entrar al país; retornamos solo mamá e hijos y mi papá 

queda afuera, pero sabemos, más tarde cuál era su situación real” 

(Sebastián, 22/06/2012). 
                                                           
27

En el momento de dar su testimonio se encuentra viviendo en Bélgica. 
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Muchos de los hijos se sienten investidos, en la esfera familiar, de un rol reparador de 

los sufrimientos vividos por los padres, a quienes protegen por ser percibidos seres 

frágiles. Los hijos tienden a sentirse responsables del “bienestar” de los padres. Son 

muchos también quienes expresan el sentimiento de sentirse en deuda con ellos, 

sentimiento que viene a alimentar la culpabilidad y el deber de reparación, estos 

procesos, nos dice Jedlicki, son en gran parte inconscientes. 

 

“Se vinieron mi papá con mi mamá, los hijos nos quedamos, era otra 

separación, añorábamos Chile pero no sabíamos que podíamos hacer acá, 

allá éramos extranjeros y acá seriamos igual extranjeros, vivimos en 

paréntesis siempre; no sé si fue peor o mejor el día que tomamos la 

decisión de quedarnos en Chile después que volvimos. Cuando mi mamá 

falleció, no quisimos dejar solo a mi papá. Hace poco el año 98 recién se 

empezó a cerrar el paréntesis, cuando salieron leyes, el Museo de la 

Memoria, pero en el camino se había quedado mi mamá, hubo tantas 

cosas que no debieron haber sido así” (Rosa, 11/08/2012). 

 

Los hijos comparten el sentimiento de una vida en tránsito, un paréntesis a la espera del 

regreso, un tiempo en el que se vivió con las maletas listas. Recuerdan a sus padres 

viviendo una vida que no era real, el regreso no dependía de ellos y podía tardar mucho 

tiempo, como en efecto sucedió.  

 

“Llegué a los 14 años, me cargó todo, la gente, la arquitectura, la 

hipocresía, la hipocresía de la gente (enfatiza), me cargó el medio al que 

llegué. Pasé el Bac (Bachillerato francés)  y me fui a Francia de nuevo, 

probablemente pensando que iba a estar mejor allá. En Paris estaba sola 

con amigas que también habían estudiado acá en la Alianza Francesa, 

tampoco pude establecerme mucho en Francia y no fueron años felices 

para mí, porque tampoco me sentía muy de allá y tampoco me sentía de 

acá. Quedé embarazada, eso fue muy importante, tomé conciencia que no 

quería darle la misma vida a mi hija, no quería que estuviera en tránsito 

como yo y decidí volver a Chile definitivamente. Ahora, esa decisión fue 

consiente pero quiero decir que ninguno de los dos países tiene ventaja 
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sobre el otro para mí, lo que me motivó fue en parte la familia, mis 

hermanos, y también un poco la revancha de mi papá; nos echaron pero 

igual volvimos” (Sara, 5/07/2012). 

 

“No era nuestra intención quedarnos, ni vivir en Francia, nunca 

deshicimos las maletas, yo me vine en septiembre del 92, con una mano 

atrás y otra por delante, no hice trámites para pedir el pasaje de retorno, 

principalmente por un tema de romanticismo, si en Chile la gente “se 

cagaba’ de hambre no tenía por qué llevarme nada de vuelta, llegaba 

como me fui. Me traje un computador que me sirvió mucho para trabajar, 

y con lo aprendido y el idioma francés, a pesar de muchas penurias” 

(Pedro, 19/06/2012). 

 

En los contextos de exilio político, la esperanza y la urgencia por volver suele ser muy 

intensa, así la posibilidad del retorno se llenó de imágenes para algunos adolescentes, 

volver a Chile se tornó una prioridad para llenar sus vidas de contenido, concretizar 

sueños, reanudar lazos familiares, y asomarse a un proyecto personal en el país donde 

estaban sus raíces. 

 

“Cuando se empezó a hablar del retorno, el ‘78 o ‘79, yo tenía ganas de 

venir a estudiar a Chile. Uno de mis sueños era ver la caída de la 

dictadura, eso no me tocó verlo debo decirlo, me tocó ver otras cosas: 

llegué en 1985, año del terremoto, de los degollados, año muy 

complicado por los muertos que hubo, en 1987 estaba trabajando en el 

liceo Rubén Darío y vino la Operación Albania
28

 y mataron al papá de un 

alumno, el liceo estaba vigilado, lo sabíamos, todo significaba mucha 

inseguridad” (Mariana. 26/06/2012). 

 

“El año ‘84 fue la ocasión para que yo pudiera conocer Chile, estuvimos 

un mes en julio o agosto, lo conocí de la mano de mi mamá,  fue muy 

importante, conocí a mi prima, a mis tíos, a la familia de mi mamá, 

                                                           
28

La Operación Albania o "Matanza de Corpus Christi" se produjo entre los días 15 y 16 de junio de 1987. 

En ella 12 miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) murieron a manos de agentes de la 

Central Nacional de Informaciones (CNI). Estos hechos fueron presentados por las autoridades como un 

supuesto "enfrentamiento". 
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vinimos a que nos hicieran cariño y hacerles cariño nosotros también, fue 

un encuentro muy importante, pero percibí el temor, la sospecha, viví en 

una burbuja de amor pero intuía a mi mamá tensa. Era la época de las 

primeras protestas venciendo el miedo, la necesidad de expresar y 

articular el dolor, luchaban por una causa muy justa, para vencer a la 

dictadura a través de la participación; hubo muchos muertos” (Ismael, 

28/06/2012). 

 

Un Chile de temor y de odio se entrelaza con el imaginario positivo que muchos tenían 

de Chile. El imaginario de los paisajes, la cordillera espléndida, el mar, las frutas 

enormes (en especial las sandías que son “de este porte”) se entrelazan con la violencia 

aún muy presente, Chile era un país militarizado. Las imágenes de la represión 

cotidiana, transmitidas por televisión, y que se acrecientan durante los años de grandes 

protestas, que se acompañan de detenciones masivas y cada vez más selectivas, hacen 

volver la mirada y los recuerdos a los acontecimientos próximos al golpe de Estado, al 

bombardeo de la Moneda, las torturas, los campos de concentración.  

 

“Nosotros no conversamos el posible retorno, nunca se habló claramente, 

fue como si ese fuese nuestro país, no estábamos con las maletas en la 

entrada, así lo percibí, pero cuando decidimos volver tenía 14 años, no lo 

percibí como algo desadaptado, algo totalmente sorprendente, era como 

esperado, es como si hubiese crecido esperando que me dijeran mañana 

nos vamos. No fue una conversación, sino que estos son los hechos, 

prepara tus maletas y te vas (Claudio, 13/08/2012). 

 

“Nunca pensé que viviría en Chile, era francesa por el lado de mi padre, 

luego pensé que nuestra estadía en Chile sería corta. Me tomó 9 años 

dejar de pensar que cumplía un año más en Chile y aceptar que este era 

mi momento en el país, que tenía que disfrutarlo; previo a eso era solo 

ganas de querer irme” (Carole, 2/11/2012). 

 

Si bien el retorno al lugar de origen estuvo presente de una forma constante durante los 

primeros tiempos, este se hizo más difuminado a medida que las familias se fueron 

asentando, “echando raíces” a pesar de todo, principalmente para evitar que los hijos se 
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sintieran diferentes a sus pares. Como hemos dicho, entre los retornados existe tanta 

pluralidad de situaciones como entre quienes no han regresado. Sus motivaciones para 

volver han sido también variadas. Algunas personas volvieron por motivos 

profesionales, otros tuvieron la sensación de haber cumplido un ciclo, muchas parejas se 

habían separado, otros recibieron la imposición de sus partidos políticos, algunos lo 

hicieron de manera progresiva, etc. 

 

Entre las razones para regresar o no regresar, Jensen señala que “resulta imposible hacer 

un inventario preciso que coloque, por un lado, lo laboral, el desarrollo profesional, el 

bienestar personal o la situación económica del país y, por el otro la nostalgia, el deseo 

de recuperar los afectos, el barrio, los olores” (Jensen, 2004: 214). 

 

“Sé que vinimos dos veces a Chile pero no recuerdo los años. La 

segunda vez mi mamá se vino a titular, no alcanzó a titularse de 

periodista antes que nos fuéramos. El año ‘84 llegó un momento en que 

nos anuncian que nos volvemos a Chile, recuerdo que cuando nos 

trasladamos de Berlín a Paris se acabó la sensación de que nos íbamos a 

Chile o que el retorno era inminente, que no era algo de corto plazo, y de 

pronto te dicen nos devolvemos a Chile. Fue fuerte, no teníamos mucho 

que opinar, empezamos a preguntar qué íbamos a hacer, cuándo, dónde. 

Entre medio nos explican que nos devolvemos con la mamá, que el papá 

no vuelve, eso fue raro, durante todo el periodo del exilio mi papá viajó 

mucho, es una figura más bien ausente, su presencia simbólica es muy 

fuerte cuando llegaba, pero en la vida cotidiana la que estaba era mi 

mamá. Empezábamos a proyectarnos, hubo una ruptura de lazos fuerte, 

habíamos hecho muy buenos amigos, la despedida y todo eso fue una 

cosa muy dolorosa” (Carlos, 30/06/2012).  

 

Los hijos llegan además con la imagen de un país de los años de la Unidad Popular y 

del gobierno de Salvador Allende, ese país evocado en el exilio por sus padres. 
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“Tomé la decisión de venirme a Chile, estaba militando en la Jota
29

, a los 

16 años ya tenía un compromiso más político, eso me ayudaba a 

comprender mucho cómo retornar a Chile y tomamos la decisión con mis 

viejos. Mi papá era muy celoso, con una mentalidad muy machista, mis 

amigas tomaban pastillas anti conceptivas pero yo no, mi papá era súper 

estricto, me gustaba el smerfy, bailaba hip hop. Llegamos a Chile, 

estábamos vestidas de una forma que no era la misma moda, en Chile en 

esa época todas las mujeres se vestían igual, allá en Francia uno tiene su 

estilo, hay más conexión con su propia identidad, yo pasé por la honda 

rapera, baba coul, los buzos. Allá escuchábamos a Bob Marley, aquí no 

se escuchaba. Era un país difícil” (Angélica, 4/07/2012). 

 

Como se puede apreciar, en el caso de los hijos, las decisiones o aprehensiones 

corresponden a la de los padres, algunos no lo dudan, están felices de volver. Hay 

adaptación en algunos, resignación y decepción en otros. Los más grandes tienen mayor 

conciencia política, otros vuelven para escapar a una cultura con la que crecieron, pero 

que no pueden asimilar debido a las concepciones conservadoras de los padres, esto 

último es muy potente en el caso de Angélica, (4/07/2012) quien dice “no podía seguir 

viviendo como francesa”. También Rosa, (11/08/2012) cuando su mamá le sorprendió 

las pastillas anticonceptivas “que no se entere tu papá”. 

 

La edad es un factor importante en la adaptación al nuevo escenario. Por cierto al igual 

que en el caso argentino investigado por Jensen “los hijos fueron factor decisivo del 

retorno o la permanencia en el país de destierro”. Fue difícil para quienes tenían hijos 

adolescentes, pero también para quienes tenían niños pequeños cuya única patria era la 

sociedad de acogida (Jensen, 2004: 215).  

 

“No me siento mal por haber vuelto, creo que formar lazos familiares fue 

más importante que la educación, cuando ya estaba más grande entendí 

por qué nací en otro país, tenía 4 años y medio cuando volví, se hablaba 

en español en la casa y a veces en francés. Cuando llegamos a Chile mi 

mamá me siguió hablando francés, yo la detuve le dije no, aquí necesito 

hablar español, nadie me entiende, así que hice yo misma hice el corte, 
                                                           
29

JJCC: Juventudes Comunista de Chile 
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no fue traumático porque volví muy pequeña. Mis abuelas nunca me 

conocieron de bebé, no hay recuerdos de fotos que sí tiene mi prima que 

nació acá por el lado de mi papá” (Francisca, 19/06/2012). 

 

Algunos han vuelto a Francia pensando que son de allá, los menos han permanecido, la 

mayoría vuelve a Chile.  

 

“Cuando llegué a Chile echaba de menos a mis amigos, eran todos 

africanos. Pero volví a vivir allá y me quise volver a Chile. Con el paso 

del tiempo, y sin caer en nacionalismos baratos, uno se va chilenizando y 

va ‘cachando’ la cultura. Me encanta trabajar acá porque hay gente muy 

talentosa. Ahora miro Francia con otros ojos. Agradezco la oportunidad, 

pero mi interés está acá. Hay una energía que me llama mucho la 

atención y quiero que mi hijo lo viva y lo sienta” (Ana Tijoux, entrevista 

en la revista Bello Público del 13/08/2012). 

 

Parafraseando a Halbwachs, lo que acabamos de mostrar, es que la vida del  niño está 

más inmersa de lo que se cree en los medios sociales a través de los cuales entra en 

contacto con un pasado más o menos alejado, que es como el marco en el que se 

arraigan sus recuerdos más personales. Ahora de adultos, esa memoria se apoya en ese 

pasado vivido, más que en el pasado aprendido a través de la historia escrita. Si es cierto 

que, al comienzo, no ha distinguido ese marco y los estados de conciencia que allí 

tenían lugar, la separación entre su pequeño mundo interno y la sociedad que lo rodea se 

operará poco a poco en su espíritu. Dado que al comienzo estos dos tipos de elementos 

se encontraban estrechamente fundidos y ambos han aparecido ante él como parte de su 

persona cuando era niño o adolescente, no podría decirse ahora que esos recuerdos se 

han presentado como un marco abstracto y artificial (Halbwachs, 2011: 118). 

 

Coincidimos con Loreto Rebolledo cuando señala que “entre las memorias que son 

particulares a los jóvenes, que de una u otra manera operan espejeando con las 

memorias que tienen sus padres del exilio, está la de haber perdido un lugar idílico al 

cual se echa de menos, donde se entremezcla la nostalgia por el país donde se criaron y 

están sus amigos, con la nostalgia por la comunidad de exiliados, pluriclasista, unida, 

solidaria, lo cual los hace moverse simultáneamente en un juego pendular entre allá –el 
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país y la comunidad perdida –y acá- el Chile al cual nos han traído” (Rebolledo, 2006: 

198).  

 

Para los hijos, la comunidad chilena en el exilio es su familia, ésta junto con el país de 

acogida representan lo que Chile era para los exiliados: el lugar de la nostalgia. Tal vez 

el modo que tuvieron algunos de romper ese círculo fue volviendo al país donde 

vivieron y pudieron constatar que las cosas ahí también habían cambiado, que el 

recuerdo se había congelado en sus memorias, como ocurrió años antes con los padres, 

que la realidad no siempre coincide con los recuerdos. 

 

“¿Qué era lo que me ataba a esta tierra?, ¿Por qué sentía la profunda 

necesidad de luchar o de hacerme parte de esta lucha en defensa de su 

soberanía? Miles de preguntas que emergían en mi adolescencia, estaban 

vinculadas a las causas que nos llevaron hacia el exilio; a las tantas veces 

que escuché aquellas canciones de alto contenido social que mi padre 

había atesorado en su colección de la Nueva Canción Chilena, en la 

poesía comprometida, en el discurso, en las infinitas tertulias con amigos 

y compañeros, mayoritariamente personas adultas a quienes 

escuchábamos atentamente, evocando los recuerdos de buenos y malos 

momentos; la familia; los sueños y las utopías; las luchas; las 

solidaridades. Estos fueron elementos centrales, los que nos vincularon 

con Chile, con esta tierra, con este suelo con contenido, con rostro de 

pueblo” (Silvana, 24/10/2012).  

 

Llegar a Chile, volver a Francia y de nuevo partir,  la necesidad de desestructurarse y de 

estructurarse nuevamente. Al igual que en el caso de los padres, las memorias del 

retorno son contradictorias, los aspectos positivos y negativos se entremezclan, si bien 

la mayoría sabía que el proyecto de sus padres era volver, no podían imaginar cómo este 

regreso alteraría sus vidas y finalmente el sentirse dividido en dos, no se resuelve con el 

regreso. Con los años, viene la madurez y los hijos logran una mayor comprensión. 

 

“Mi padre, hoy cuando se toma una copa, llora y me pide disculpas, nos 

pide disculpa a mí y a mis hermanas, pero ¿por qué?, lo que pasó con 

nosotros no fue consecuencia de sus decisiones, fueron decisiones de 
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otros las que lo obligaron a partir al exilio. Él estuvo en Villa Grimaldi
30

 

y nunca nos ha dicho que le pasó” (Ítalo, 20/06/2012). 

 

En relación al silencio del padre invocado en este relato, Primo Levi señala que 

“quienes han experimentado el encarcelamiento (y, mucho más en general, todos los 

individuos que han pasado por experiencias crueles) se dividen en dos categorías bien 

diferenciadas, con raros matices intermedios: los que callan y los que hablan (…) callan 

los que sufren más profundamente ese malestar que, para simplificar, he llamado 

‘vergüenza’, los que no se sienten en paz con ellos mismos, o cuyas heridas sangran 

todavía” (Levi,  2005:601). 

 

Algunos de los hijos de exiliados-retornados han relatado la desaparición de algún 

familiar, especialmente sus abuelos. Nelly Richard señala que “la experiencia de la post-

dictadura anuda la memoria individual y colectiva a las figuras de la ausencia, de la 

pérdida, de la supresión, del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas ellas por las 

sombras de un duelo en suspenso” (Richard, 1997: 35).  

 

En ese duelo en suspenso localizaba el síntoma melancólico que caracterizaba a la post-

dictadura chilena, y que tiene que ver con la “pérdida de objeto” que produjo la política 

de desapariciones forzadas emprendida por la dictadura militar, que imposibilitó los 

rituales de muerte y, por tanto, el trabajo del duelo que le acompaña. 

 

“Cuando encontraron a mi abuelo, el año 2001, estábamos en 

democracia pero tenía mucho miedo, fue un hallazgo emblemático en el 

sentido que dijeron primero que lo habían lanzado al mar. Fue doloroso, 

mi abuela quería encontrar algo, algún hueso para darle sepultura. 

Cuando la Mesa de Diálogo
31

 nos reúne como familia, fue importante 

para nosotros. Nos dicen que a mi abuelo lo detuvieron, se hacen 
                                                           
30

 Centro de secuestro, tortura y exterminio y posteriormente lugar de memoria, vinculado a las 

violaciones a los Derechos Humanos perpetradas por agentes del Estado durante la dictadura de Augusto 

Pinochet. 
31

 La Mesa de Diálogo fue convocada por el Gobierno de P. Aylwin  con el propósito de dar pasos para 

encontrar a las víctimas del régimen militar, o cuando ello no fuera posible, obtener al menos la 

información para clarificar su destino, con el concurso de las Fuerzas Armadas y de Orden. La Mesa 

reunió a los estamentos más representativos de la vida nacional, incluyendo a las más altas autoridades 

del país, instituciones civiles, militares, religiosas y éticas.  Como resultado de los acuerdos alcanzados, 

en enero de 2001 las Fuerzas Armadas y de Orden entregaron un listado señalando lo que habría sido el 

destino final de 200 víctimas, entre ellas 180 identificadas y 20 NN. 
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responsables, dicen que fue lanzado al mar, con detalles, cuándo lo 

tomaron, que fue el Comando Conjunto, que lo lanzaron a 30 kilómetros 

de Tejas Verdes. Creímos que era un acto de confianza, como familiares 

sólo queríamos encontrar su cuerpo, pero el mar es vasto, es inmenso, 

para mi abuela significaba que no tendría ninguna posibilidad de 

enterrarlo. Hicimos una ceremonia en el mar, lanzamos flores, fue en 

enero y en marzo aparece su cuerpo en otro lugar, que duro. Por un lado 

que agradecidos, encontraron su cuerpo, pero ya habíamos llorado, eso 

me pesa, es súper frágil lo que pasa con el retorno y la llegada de Chile” 

(Angélica, 4/07/2012). 

 

Al igual que en las historias de otros países del Cono Sur, especialmente de Argentina y 

Uruguay, el retorno asumió diversas formas, hubo viajes en tiempos de dictadura, 

algunos se quedaron pese a la inseguridad y al miedo, algunos enviaron a sus hijos para 

que conocieran el país y a las familias, hubo viajes de regreso que no pudieron 

concretarse debido a la imposibilidad de inserción laboral debiendo regresar ya sea al 

país de donde procedían o se radicaron en un país más cercano iniciando una nueva 

emigración.  

 

Sin duda el aspecto económico ha tenido un peso importante a la hora de la decisión. 

Los modelos neoliberales adoptados en los países del Cono Sur han afectado el nivel de 

vida de una parte de las capas medias y sobre todo de sectores populares. Los exiliados 

están informados sobre la situación, ya sea merced a una tentativa de regreso, de visitas 

al país o por referencias de familiares, amigos o conocidos. El espectro de la cesantía, 

las enormes carencias de los sistemas de seguridad social y los bajos salarios incitan a la 

prudencia. La carencia de un ingreso suficiente significaría no poder acceder a una 

vivienda adecuada y sobre todo no poder brindar una satisfactoria educación a los hijos. 

Por otra parte, muchos exiliados enviaban regularmente ayuda financiera a sus familias, 

por lo que su retorno significaría la supresión de un aporte indispensable para la 

subsistencia de éstas. 

 

“A mediados del ‘87 mi papá salió en las listas. Escuchábamos la radio 

Cooperativa. Fue súper emocionante, mi tía tenía un Cristo, yo le rezaba, 

ojalá que salga mi papá, y de pronto escuchamos su nombre, nos 
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abrazamos con mi hermana, con mis tías, fue una alegría increíble, era 

tanto el deseo que se pudiera venir, era una alegría increíble, que pudiera 

retornar era lo máximo. A fin de año llega mi viejo, estuvo un par de 

meses, tenía muchas ganas de quedarse, pero esta sociedad no ofrecía 

ninguna oportunidad, tuvo que volver para juntar plata, el retorno fue 

difícil para mis viejos” (Angélica, 4/07/2012). 

 

“Argentina fue muy importante para acercarnos a Chile. El ‘84 llegamos 

a La Plata, fue mi primer choque, era un regreso, pero Argentina no es 

Chile, es transitorio, que raro, que extraño. Me di cuenta que lo que 

vivíamos era provisorio: no era Francia ni era Chile. Me deshice de mi 

tribu para vivir cosas nuevas, fui al colegio nacional de oyente, fue muy 

importante el apoyo de mis compañeros, estaba asustado, me acogieron 

como un hermano, se portaron fantásticos (Ismael, 28/06/2012). 

 

Las motivaciones y los sentidos son variados, lo que sin duda está fuertemente ligado 

con las razones de la salida del país. Se podría decir que se reinicia el proceso 

migratorio en sentido inverso, sin embargo se ingresa a una fase de toma de decisiones, 

lo que no siempre fue posible al partir al exilio. 

 

“En octubre del ‘83 estaba instalada en Chile, en dos meses se desarmó 

todo. Tengo la impresión, pero es un análisis posterior, que el tema de 

Chile tenía que ver con mi mamá y su familia, pero tenía que ver también 

y por sobre todo con mi papá que estaba detenido-desaparecido. Yo sabía 

que estaba en Chile, sin saber dónde estaba, pero en Chile. La alegría de 

volver no tenía que ver con un país de origen sino con el espacio donde 

estaba mi papá y eso facilitó mi venida, era la posibilidad de tener 

conexión con él, no fue tan complicado, adquiría otro sentido” (Natalia, 

24/01/2013). 

 

“Mis recuerdos son en general distintos a otros hijos de retornados;  mi 

papá se fue exiliado y vivió los primeros años en Francia, salió en 

octubre del ‘73  y empezó a trabajar muy temprano en mi vida, el ‘77  

cuando yo tenía un año, para las Naciones Unidas, en  misiones fuera de 
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Francia por  de 2 o 3  años, entonces viví buena parte de mi vida fuera de 

Francia, en general en países de África.  No tenía las raíces que tuvieron  

mis amigos que vivieron la experiencia de vivir en Francia. Por lo tanto 

cuando mis padres dicen “volvemos” fue significativo emocionalmente, 

toda mi infancia escuché a mi padre trasmitiendo cuando se acabe esto 

vamos a volver, no era distinto para mi volver, hacer amigos, integrarme, 

estaba relativamente acostumbrado, pero ahora era volver a Chile, eso me 

parece que afectó positivamente mi experiencia de retorno” (Mathieu, 

11/02/2013). 

 

Muchos menores que llegaron en tiempos de dictadura y dada la represión que se vivía, 

eran obligados por sus padres a callar el origen de su ausencia del país, o a mentir con 

respecto al país donde habían vivido el exilio. La verdad y la mentira, nos dice Da Silva 

Catela son dos categorías que miden las relaciones de los hijos con sus familiares en el 

pasado y el presente; “son el eje más visible de las disputas y de las negociaciones más 

visibles de estas memorias familiares” (Da Silva Catela, 2001: 84). 

 

“Dejé abruptamente de hablar, no hablé más por temor a que me 

preguntaran, como era mala para mentir preferí no hablar, decir exilio, 

era terrible, estaba todavía la dictadura, tenía sólo 10 años pero de alguna 

forma sabía que era peligroso. Dejé de hablar totalmente francés y 

castellano, como tenía acento no quería que se me notara, me decían que 

hablaba raro; vine a contar la experiencia de mi familia ya en la 

universidad” (Michelle, 22/06/2012). 

 

Una mirada sobre el conjunto de los relatos nos permite conformar un perfil del retorno, 

algunos son de orden militante, es el partido quien toma la decisión, en este caso, el 

militante se incorpora al trabajo clandestino. 

 

“A mi padre, lo vimos el ‘87,  estaba clandestino en Chile, con todo los 

peligros, las vacaciones de ese año fueron en una casa, encerrados, nos 

juntamos en una casa prestada. Había que hacer un recorrido como de 

dos horas en consecuencia que estaba en el mismo barrio, eso creo, 

fueron 10 días encerrados y eran vacaciones. Uno no discutía, el tema del 
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silencio, era importante, lo tienes incorporado, no se hacen preguntas” 

(Sebastián, 22/06/2012). 

 

Para quienes operan en la clandestinidad, el silencio, la autocensura que opera antes que 

la palabra misma pueda siquiera ser pensada, no son sino modos desplazados de la 

manifestación del miedo y el terror. En este relato está al mismo tiempo el deseo, la 

alegría de estar juntos padre e hijo, pero habla también de un orden institucional que 

coarta y violenta la subjetividad que se asienta en la destrucción del lazo social y que 

implica un mandato de silenciamiento. 

 

Existen retornos que son de orden ideológico, las familias parten rápidamente para 

incorporarse a la lucha contra la dictadura, esto involucra tanto a los padres como a los 

hijos. 

“Mis padres se integraron a la militancia política, mi hermana también en 

la Universidad, yo tenía mucho temor, pensaba que se iban a morir en 

cualquier momento, cuando me despedía de ellos era como si fuera la 

última vez,  nos allanaron en alguna ocasión” (Michelle, 22/06/2012). 

 

Otros sin embargo, fueron más previsores, organizaron el fin de su exilio poniendo en 

práctica un plan para crear las condiciones propicias al retorno, trataron de asegurar un 

empleo y/o economizaron pacientemente para minimizar los riesgos de fracaso: “se 

puede perder todo en la vida una vez, pero no dos” (Gaillard, 1997: 198), estos enviaron 

a sus hijos una o varias veces de vacaciones para que conocieran la familia, ellos 

mismos vinieron para “tantear” el terreno y ver las posibilidades de inserción 

profesional existentes. 

 

“Viajé solo para salvar el año escolar, mis padres lo hicieron tres o cuatro 

meses después, llegué a casa de un tío que había visto una sola vez en la 

vida, me enviaron a un colegio público, el cambio fue brutal: de estar en 

colegio de habla francesa, siempre con compañeros de muchas etnias, en 

Chile era en un colegio con puros chilenos, yo era el bicho raro 

absolutamente” (Claudio, 13/08/2012). 
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“En mi caso, era mi mamá la que volvía, mi padre es francés y mi 

hermano y yo nacimos en Francia, mi papá solicitó un permiso por dos 

años sin sueldo en su empresa, eso nos daba cierta seguridad y la 

posibilidad de volver a Francia, ese era al menos mi deseo (Carole, 

2/11/2012). 

 

En todos los casos, hay un elemento que gatilló la partida en un momento determinado: 

incorporarse a la lucha interna contra la dictadura por ejemplo, sin embargo, el 

rencuentro familiar es uno de los más invocados, porque como señala Gaillard (1997) 

existe un cierto “pudor” para dar un motivo trivial a un retorno idealizado. En este 

sentido hay un elemento esencial que constituye al exilio y al retorno; es la autorización 

para volver al país, aun cuando algunos lo hicieron en momentos de dictadura, otros 

después de la restauración de la democracia o cuando se creó un programa facilitando la 

reinstalación. Esta es una categoría específica del exilio chileno, y es la que justifica que 

desde entonces se hable de una especificidad de “retorno del exilio”. 

 

2. 4.     Chile, un diálogo con la memoria del pasado   

 

Cuando se establece un diálogo con el pasado se presentan repliegues en las huellas 

dejadas por lo acontecido provocando un compromiso afectivo. Ante la necesidad de 

enfrentarlo, para recuperar y reconstruir el pasado interviene la memoria, que lo informa 

aunque no lo invade. Esta memoria sea como factor limitativo de la conciencia o en el 

sentido opuesto, como factor organizador de los hechos en lo que tienen de 

paradigmático, expresa la importancia del modo de intervención del pasado en el 

presente.  

 

De los relatos de los hijos se desprende que al volver al país de origen, resurgen en su 

memoria las causales de la partida al exilio, los aspectos positivos que en el país de 

acogida habían convertido a Chile en un lugar de ensueños quedan replegados ante la 

realidad, dando paso a los factores negativos, dolorosos. En la comparación entre Chile 

y Francia, este último país aparece infinitamente mejor, además no tienen ya a sus 

amigos, en realidad añoran todo lo que dejaron atrás. Los recuerdos de la brutalidad 

ejercida por los militares en contra de sus seres queridos no se han borrado y aparecen 

ahora nítidos en su nueva cotidianeidad. Esta situación provoca en ellos una actitud de 
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desconfianza, de temor, y su identidad es puesta a prueba. El proceso de socialización se 

dificulta puesto que la dictadura ha violado los principios esenciales de la condición 

humana basados en el pluralismo, la comunicación y el diálogo. 

 

 “Mi papá cayó preso, en realidad se entregó a las autoridades militares 

en octubre del ‘73 porque tomaron preso a mi abuelo y a un tío, para 

hacerles chantaje. Mi papá fue entonces al regimiento de infantería y 

nunca más salió hasta cuando partió al exilio, 2 años después. Volvimos 

a la casa de mi abuelo, esta misma donde estamos ahora, pero él ya no 

está, fue fusilado poco días después de su detención, de lo que nos 

enteraríamos varios años más tarde” (Rosa, 11/08/2012). 

 

“Una noche llegaron a la casa, mi padre llegó cuando ya los agentes lo 

esperaban en el interior, yo tenía 8 años, me levanté cuando escuché 

gente en casa. Estuvo un mes y medio desaparecido. Mi madre inició un 

proceso de recorrer cárceles, tribunales, hospitales. Después supimos que 

estaba en Cuatro Álamos. El primer día que lo vi no me dejaron tocarlo, 

yo estaba con mi mamá, quería tocarle las manos, nos separaba un mesón 

largo, pero un carabinero impidió que nos tocáramos” (Ítalo, 

20/06/2012).  

 

“Durante la noche, los uniformados comenzaron a alumbrarnos con 

grandes focos de luz. Un día de septiembre (o quizás octubre), vino el 

allanamiento a nuestra modesta casa. Ni mis hermanos, ni yo, 

lográbamos entender ¿Por qué nosotros? Luego, se vinieron las 

revisiones reiteradas, situación que siguió después del retorno” (Silvana, 

24/10/2012). 

 

Comprenden que el exilio fue la única opción posible frente al peligro de muerte 

eminente de uno de sus padres o abuelo. Al respecto, la historiadora Marina Franco 

señala que el exilio fue un capítulo más de la violencia de aquellos años, formó parte de 

las prácticas represivas ejercidas por el poder estatal, es esta violencia la que llevó a una 

gran cantidad de personas a dejar el país ante situaciones juzgadas de alto riesgo para la 

supervivencia propia o de los seres cercanos, o porque las condiciones represivas 



97 

 

prohibían el ejercicio de una profesión o actividad política, cultural o laboral, o porque 

fueron expulsados por disposiciones extralegales del poder militar (Franco, 2008). 

 

El acto de recordar hace que aparezca en los hijos la repetición de hechos del pasado 

que sobrevienen con facilidad en el presente para ser reinterpretados: 

 

“Mi padre desde la cárcel fue llevado al aeropuerto, ese momento me 

marcó, lo recordé durante mucho tiempo, hoy me emociona recordar esta 

despedida, yo tenía 9 años. Ver a mi padre esposado subir a un avión y 

partir a otro planeta, no me imaginaba que podía ser Francia” (Ítalo, 

20/06/2012).  

 

“Mi papá no quería salir al exilio, pero mi hermano Fernando entraba al 

liceo y no lo aceptaron porque el papá estaba preso. Entonces postuló a 

varios países, lo primero que apareció en el horizonte como posibilidad 

fue Francia; se fue desde el campo de concentración Tres Álamos.  

Fuimos al aeropuerto pero sólo pudimos verlo de lejos. Una vez en 

Francia, escogió Estrasburgo porque recibían gente con hijos” (Rosa, 

11/08/2012). 

 

“Se llevan preso a mi abuelo, en noviembre del ‘73,  mis padres deciden 

partir a Francia, ahora entiendo que por una cuestión de sobrevivencia, 

primero mi papá. El mes de noviembre detienen a mi abuelo y en 

diciembre mi papá parte a Paris;  para mí como niña,  fue como cuando  

duele el corazón, fue súper doloroso a la edad de 6 años. Uno esperaba en 

la sala que partiera el avión, pero no lo ve,  tengo el recuerdo del ruido 

del motor del avión, es terrible, nunca lo voy a olvidar” (Angélica, 

4/07/2012).  

 

Para expulsar del país a los opositores y mantenerlos fuera de él, el gobierno se amparó 

en las atribuciones emanadas de los diversos estados de excepción jurídica que 

estableció durante su gestión. Para ello dictó un conjunto de decretos exentos que 

facultaron al Ejecutivo para ese proceder arbitrario que perduró hasta cerca del final de 

la dictadura.   
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 “Mi mamá salió desde la Embajada de Francia en Santiago, llegó ahí 

ayudada por el Comité Pro Paz, luego de ser liberada en Concepción. 

Posteriormente la siguieron buscando porque hubo un consejo de guerra 

y su nombre aparecía entre los inculpados. Su jefe en una empresa 

nacionalizada fue ejecutado en octubre del ‘73. Cuando volvimos la 

estuvieron vigilando, pero nosotros nos enteramos muchos años después” 

(Carole, 2/11/2012). 

 

“Mi padre salió en calidad de refugiado después de haber estado preso, 

en noviembre, con la amnistía del ‘76 cuando se acababan los campos de 

concentración. Mientras mi papá trataba de reacomodarse con la 

asistencia de organismos internacionales dijo que tenía que salir de 

manera urgente con toda su familia porque era obvio que lo estaban 

buscando, o sea, estaban despareciendo a mucha gente” (Mariana. 

26/06/2012). 

 

Recordar y analizar el período que precede al exilio ayuda a comprender cómo la 

represión practicada en Chile tuvo repercusiones de orden psico-social en la estructura 

de ciertas familias y cómo estas se hacen presente al volver al punto de partida, en 

particular cuando la llegada a Chile se produjo en tiempos de dictadura.   

 

Según Neumann y Monreal (1990) el riesgo, la amenaza, pasaron a formar parte de lo 

habitual aun cuando se advierte que no es natural, es una restricción sin límites, pero 

que no se cuestiona, y por tanto se obedece. No hay explicación, no se enuncia lo qué 

puede ocurrir, sólo se reitera, “no se podía salir a la calle... te llevaban preso... estaba 

prohibido” (Ibid: 25). Cabe señalar, que para los propósitos de control y dominación 

social, los acontecimientos vinculados a la represión política fueron manejados con un 

doble estándar. Por una parte, fueron de público conocimiento, y al mismo tiempo 

negados y desconfirmados por la versión oficial, este manejo ambiguo no podía sino 

abrir un amplio campo a la fantasía, lo que tenía como resultado profundizar el terror y 

la incertidumbre (Ibid: 22). 

 

Se observa y experimenta desde el  mundo “infantil adultos” marcados por el miedo que 

no pueden transmitir seguridad, ni alegría de vivir, como lo refleja el siguiente relato de 
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un adulto, que solicitó ayuda terapéutica en la Fundación FASIC, pero que era un niño 

al momento del golpe militar: “una cosa de no llamar la atención, porque era peligroso, 

porque había que tener cuidado, por eso había que hablar bajito, para pasar así como 

desapercibido, no andar haciendo mucho escándalo. Yo creo que también tenía que ver 

con la desconfianza porque había gente que delataba a otras. Eso hacía un clima muy 

hostil y por eso había que tener mucho cuidado” (Neumann 2011: 17-26). 

 

“El año ‘73 se llevan a mi abuelo, ahí empieza un proceso a nivel 

personal de ocultar, no decir verdades, callar. Yo iba al colegio, tenía una 

súper amiga, una ‘yunta’, y no podía decirle que estaba preocupada, tenía 

5 años, no podía decirle que mi abuelo estaba preso y que tenía mucha 

pena. Lo delataron unos vecinos, dijeron que era comunista” (Angélica, 

4/07/2012). 

 

Estas historias de vida dan cuenta de una existencia marcada por la prohibición, que a 

pesar de ser cotidianas y parte habitual de sus existencias se consignan como anormal, 

como algo que está fuera de los modos habituales de convivencia y relación. No deja de 

llamar la atención cómo estos relatos coinciden en lo esencial (el miedo) con el relato de 

una paciente de Silvia Bleichmar, sobreviviente de un campo de concentración. “Los 

alemanes, ellos eran los únicos que hablaban fuerte y gritaban (…) todo el resto hablaba 

bajito, como si temieran mostrarse, no había que hacerse notar (...) todo el mundo 

caminaba y hablaba bajito” (Bleichmar, 1993: 75). 

 

Este tipo de experiencias da cuenta de la irrupción en el aparato psíquico de 

experiencias que no tienen posibilidad alguna de simbolización. Efracción extendida y 

no limitada del aparato psíquico, fracturas de lo nunca pensado, no de lo 

secundariamente reprimido. “No es un material no sabido, sino más bien nunca 

pensado” (Neumann, 2011: 26).  

 

La desaparición, la muerte remite a lo ominoso, a lo que sorprende y toma por sorpresa, 

y que por su naturaleza ligada al horror no puede ser narrado. El miedo se vive en 

silencio y soledad, se experimenta, se advierte, quedan huellas y registros pero no puede 

ser elaborado. De este modo, las personas que parten al exilio, si bien no todos llevan 

traumatismos físicos, siempre llevan traumatismos psicológicos y sociales. Además, 
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partir al exilio no significa decir vamos a un lugar determinado, pues la ausencia de 

elección que precede la partida excluye toda planificación. Esto último explica también 

por qué algunos refugiados transitaron por varios países antes de llegar al país de 

acogida. 

“El ‘74  nos fuimos a Argentina donde estuvimos viviendo en carpas de 

no sé qué organismo de ayuda, no fue de mi agrado para nada, vale decir, 

una noche la carpa se llenó de insectos y a raíz de eso no soporto, tengo 

fobia del ruido del vuelo de una mosca. Después, días antes del golpe en 

Argentina, fuimos acogidos por el gobierno de Francia” ((Mónica, 

26/08/2012). 

 

 “Mi padre tuvo que irse del país, en dirección a Tacna-Perú. Mis 

hermanos, mi madre y yo, tuvimos que partir después. Yo tenía en ese 

entonces 7 años de edad, ahí comenzó nuestro exilio, sin entender ni 

siquiera el concepto. Porque lo primero que aprendí fue que éramos 

‘refugiados políticos’ que llegábamos a Lima, que era un espacio 

transitorio mientras se definía nuestra salida hacia otros países a los que 

postulábamos para que nos brindaran “refugio definitivo” (Silvana, 

24/10/2012). 

 

En FASIC, luego de observar el comportamiento de 90 menores de catorce años, 

consignan el daño que la represión produjo a los menores, hijos de familiares 

directamente afectados: hasta antes del golpe de Estado, “en general, los niños tenían 

una vida normal, común, estudiaban, aprendían, jugaban, los padres les daban seguridad 

y respaldo por el solo hecho de estar presentes. En las escuelas y barrios sus 

compañeros de juego eran sus iguales, y las dificultades económicas que podrían 

singularizarlos, e incluso, separarlos, no les impedían una identificación entre sí como 

seres humanos semejantes” (Informe FASIC, 1978 nº 599). 

 

“Vivíamos nuestra cotidianidad, entre juegos de infancia, entre 

encuentros familiares, fiestas y actividades de la escuela, sin noción de 

otros mundos exteriores, las fotos y la TV eran en ese tiempo en blanco y 

negro, y proyectaban en mi pequeña mente una forma peculiar de ver y 

percibir el mundo. El mundo real, era tranquilo, apacible, alegre, hasta el 
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día del golpe Militar, cuando ese mundo tranquilo comenzó brutalmente 

a cambiar, para mí, para mi familia, para los vecinos. Abruptamente 

cambiaron los juegos, aparecieron los miedos, los uniformados en las 

calles y en el colegio, en la carretera” (Silvana, 24/10/2012). 

 

El informe de FASIC prosigue: “El golpe produjo cambios muy drásticos en la vida 

social y valoración de las personas, afectó profundamente la vida familiar, la 

inseguridad se traspasó a los niños. El peso de la fantasía cargada de temores, más la 

realidad objetiva amenazante, las experiencias vividas de detenciones, allanamientos, 

imagen de sus padres destruidos, derrotados, humillados, necesariamente produjo 

impacto emocional muy fuerte, un daño tal vez irreparable al yo” (Informe FASIC, 1978 

nº 599). 

 

Para alguno de los hijos,  tal como lo señala Ana Vásquez, la salida al exilio fue vista 

como la liberación de una pesadilla, pero también una ruptura con relación al entorno 

familiar y social. Es necesario señalar que en América Latina, los lazos familiares son 

muy importantes, además si consideramos que hubo un período más o menos largo en 

que los puntos de referencia fueron trastocados, muchos debieron refugiarse en la casa 

de un familiar, en general la de los abuelos, de quienes tuvieron que separarse al 

momento de partir (Vásquez y Araujo, 1988). 

 

“Lo peor fue separarme de mis abuelos, no pude estar con ellos al 

momento de su muerte, de lo cual culpo directamente a Pinochet” 

(Mónica, 26/08/2012). 

 

“Para mí, partir al exilio no fue una cosa traumática, tenía mucha 

conciencia que una cuarta vez… no lo quiero ni pensar.  Mi padre estuvo 

preso tres veces antes, dejamos nuestra casa, por razones de seguridad, la 

tercera vez estuvo preso dos años, una cuarta vez la cosa podía 

recrudecer y tendríamos un detenido desaparecido más, eso me tenía muy 

angustiada” (Mariana, 26/06/2012). 

 

“Partimos a Francia, fue bien vivido porque sentí que íbamos a encontrar 

protección, nos íbamos del país donde se habían llevado a mi abuelo, 
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donde mi abuela lloraba todos los días, ella quedó en situación caótica 

con siete hijos, nunca había trabajado, mi abuelo era el sostén económico 

de la familia” (Angélica, 4/07/2012). 

 

“Me fui a Francia en noviembre del ‘74 cuando sueltan a mi mamá que 

estaba presa, en realidad la expulsan, como tenía la nacionalidad francesa 

por estar casada con mi papá la expulsaron, sobre el contexto de salida no 

me acuerdo nada, fue más o menos duro la sacaron de 3 o 4 Álamos a la 

Embajada, ahí me entregan a mi mamá y partimos a Francia” (Natalia, 

24/01/2013). 

 

Como también señala Vásquez, “cada niño elabora sus propias defensas”. El momento 

de la partida ya es un desarraigo, es querer estar acá y allá, proteger a los papás con la 

partida se yuxtapone con el deseo de estar cerca del quienes se quedan.  El regreso al 

país de los padres provocó trastornos similares en los hijos. 

 

“Mi papá me llevó a un organismo de esos que se dedicaban a ver el 

estado de salud de los detenidos y sus familias y recuerdo que la 

psicóloga (debe haber sido psicóloga) dijo: ella está asumiendo la 

responsabilidad, o la seguridad del papá” (Mariana. 26/06/2012). 

 

 “Mi papá era clandestino, eso lo supe después leyendo documentos, yo 

no sabía que yo mismo había salido de Chile con “chapa”, una guagua 

(un bebé) con nombre falso y eso para una mujer que sale en los años 

setenta con hijos naturales es fuerte, me di cuenta muchos años después 

cuando me piden una foto en el colegio” (Sebastián, 22/06/2012). 

 

Los hijos se debaten entre el deseo de conocer la historia de sus padres y de no saber 

nada, entre un silencio que protege tanto al hijo como a los padres, de los cuales 

perciben el sufrimiento y las dificultades para hablar. El examen de estos deseos 

contradictorios revela una parte de la transmisión de la violencia. 

 

“La historia va a llegar de a poco, mi papá y mamá no hablan mucho, 

porque son temas dolorosos. En el caso de mi papá, la clandestinidad 
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hizo mella, estar cinco o seis años sólo, escondido, trabajar 

políticamente, reuniones con uno u otro contacto, esa soledad produjo un 

silencio” (Sebastián, 22/06/2012). 

 

“Mi padre estuvo preso, no habló durante mucho tiempo, empezó a 

hablar cuando volvió sobre lo que le había pasado, como salió, etc., ahí 

recién supe su historia. Respecto a ese silencio, siempre hubo algo medio 

triste, aunque los hijos fuimos muy felices, la tristeza era por abajo, en 

las fiestas, en la Navidad, Año Nuevo, sobre todo mi mamá, quien vivió 

muy mal el exilio” (Sara, 5/07/2012). 

 

La aceptación de los silencios parentales es igualmente una señal de comprensión de 

parte de los hijos hacia los sufrimientos que pueden aparecer en los relatos de sus 

padres.  

 

2.5.     Políticas  públicas e instituciones que favorecieron el retorno 

 

Como ya es conocido, las expulsiones, visas de cortesía y extrañamientos, conllevaron a 

la prohibición de ingreso, la que se aplicó también a todos aquellos que, a juicio de los 

organismos de inteligencia, realizaban actividades en contra del gobierno militar 

chileno. De esta manera se intentó hacer del exilio una situación permanente. Estas 

prohibiciones no eran conocidas públicamente, de modo que no se sabía con exactitud, 

quien podía entrar al país y quién no. Es así como el Comité Pro Retorno de Exiliados 

registró 766 prohibiciones de ingreso dictadas sólo entre enero y junio de 1980, pero 

esta información no fue exhaustiva, de manera que un amplio margen de prohibiciones 

fue de desconocimiento general (Comité Pro retorno de Exiliados, 1981). 

 

Ocurrió muy a menudo que se negó el ingreso al país a exiliados que intentaban volver 

y que no pudieron pasar la frontera policial. Esta situación de ambigüedad, formaba 

parte de una política represiva que aparecía como opaca, impersonal, absoluta, y fue 

objeto de fuertes presiones dirigidas por acciones judiciales de organismos tales como la 

Vicaría de la Solidaridad y campañas por parte de la Comisión Chilena de Derechos 

Humanos y por el Comité Pro Retorno de Exiliados. 
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Uno de los principales objetivos de estos organismos solidarios fue exigir que la lista de 

personas, que tenían prohibición de ingreso al país, se hiciera pública. Sin embargo, la 

dictadura militar mantenía su política de opacidad en su quehacer, lo que estimulaba la 

auto-censura y en este caso, el temor a regresar porque existía realmente la eventualidad 

de que se negase el ingreso. 

 

Recién en 1982 se publicó la primera lista de personas permitidas para ingresar al país, 

lo que no resolvió plenamente la situación de los exiliados, debido al carácter ambiguo 

de las normas y porque paralelamente también había listas de nuevos expulsados. Las 

razones de este doble flujo de autorizaciones de ingreso y expulsiones se explican 

políticamente. Por un lado, los partidos de izquierda impulsaban campañas de retorno 

de sus militantes, para incorporarse a la lucha interna, y por otro, la represión impulsaba  

a muchos perseguidos en estas mismas luchas a salir del país para buscar refugio.  

 

Con el fin de aminorar la incertidumbre de muchos exiliados, la estrategia de los 

organismos de derechos humanos consistió en lograr que se publicara la lista de 

personas prohibidas de ingreso, lo que se consiguió en 1984. En efecto, con fecha 5 de 

septiembre de ese año se publicó una lista con cerca de 5.000 nombres de personas con 

prohibición de ingreso. De esta lista inicial se fueron haciendo modificaciones de 

manera permanente, de manera que hasta 1987, se hicieron publicaciones sucesivas. 

 

Al igual que en los retornos de otros países del Cono Sur, los principales problemas que 

debieron enfrentar los retornados se refieren a los de empleo, vivienda, previsión y de 

relaciones con los grupos que mantenía contacto en el pasado, a los que se agregan  los 

problemas de salud y educación, servicios que habían sido ampliamente privatizados. 

Para ayudar a subsanar estos problemas surgieron programas específicos a cargo de 

ACNUR, el Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME), 

FASIC, la Vicaría de la Solidaridad, la Corporación de Promoción y Defensa de los 

Derechos del Pueblo (CODEPU), el Programa de Retorno y Apoyo Laboral (PRAL), 

Comité Pro Retorno, etc., hasta que en 1990, durante el primer gobierno democrático 

post dictadura, se creó la Oficina Nacional del Retorno (ONR) para enfrentar estas y 

muchas otras dificultades. 
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Dependiendo de la época del regreso, los retornados se encontraron con una situación 

socio-política distinta: en dictadura debían luchar contra el “estigma” de haber sido 

exiliados, sufrieron hostigamiento de parte de los servicios de seguridad, difícilmente 

pudieron reinsertarse laboralmente y muchos de sus derechos les habían sido 

conculcados. Los amedrentamientos, persecuciones, allanamientos de viviendas que se 

produjeron, después del atentado al general Pinochet en 1986, trajeron también una 

secuela de violencia represiva, tocando en muchos casos a familias retornadas, por el 

sólo hecho de venir del exilio llegando hasta situaciones de relegación o 

encarcelamiento, hechos que repercutieron indudablemente en el proceso de reinserción 

de los menores, tanto de los dañados directamente como de aquellos que conocían los 

casos por intermedio de amigos o de los medios de comunicación.  

 

“El 1º de Mayo de 1986, en una manifestación callejera, mi padre fue 

aprehendido por Carabineros, esta historia la dejé testimoniada en una 

carta que escribí en agosto del mismo año, a los compañeros/as exiliados 

en Francia” (Silvana, 24/10/2012). 

 

Después del plebiscito de 1988, las condiciones comienzan a cambiar, hay una mayor 

apertura en el país y ser retornado ya no es tan estigmatizante. Se hace más fácil 

construir una red social, aunque las dificultades señaladas anteriormente persisten, pues 

como lo consigna un estudio elaborado por el Centro de Salud Mental y Derechos 

Humanos (CINTRAS) “la reconstrucción de la red queda en un segundo plano, ante la 

imposibilidad de contar a la brevedad con recursos económicos y un trabajo digno” 

(Cintras, 1991). 

 

El mismo informe señala que con el inicio a la transición a la democracia las 

características y condiciones del retorno presentan un cambio en lo subjetivo, lo que se 

traduce por “una aparente mayor tranquilidad y alguna preocupación por el gobierno de 

la Concertación por la reparación al daño causado a las víctimas” (ibid, 1991). Por 

cierto, la creación de la Oficina Nacional del Retorno (ONR)
32

 constituye un 

reconocimiento a un tipo de violación de los derechos humanos: el derecho a vivir en la 

patria. Dicho reconocimiento posibilitó la discusión en el Parlamento de algunas leyes 

específicas, como por ejemplo el reconocimiento de títulos profesionales obtenidos en 
                                                           
32

 Ley -18994, Fecha de Publicación: 20/08/1990, Fecha Promulgación: 14/08/1990 
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el extranjero, aunque los avances fueron pocos y lentos debido a la composición política 

del Parlamento. 

 

Para concluir, podemos decir que no fue suficiente la creación de este organismo estatal 

para ayudar a la reinserción de los retornados, el cual en los cuatro años de vigencia si 

bien brindó acogida y permitió el reconocimiento de títulos obtenidos y estudios 

cursados en el extranjero durante el exilio, y la exención aduanera para internar 

herramientas de trabajo, enseres de hogar y un automóvil usado, fueron los organismos 

No Gubernamentales quienes jugaron un rol más acorde a las necesidades de reinserción 

de los exiliados y en el caso específico de los hijos, fue la Fundación PIDEE, Programa 

de Protección para la Infancia Dañada por los Estados de emergencia, que desde el año 

1979 atendía la problemática de la infancia dañada por el régimen militar a través de 

diversos programas asistenciales, desarrollando una atención dirigida a niños hijos de 

ejecutados políticos, de detenidos desaparecidos, de prisioneros políticos, de ex-

prisioneros políticos y de relegados, a partir de 1985 se incorporó en forma más 

sistemática la atención a los menores retornados del exilio. 

 

Según se puede leer en un informe de este organismo, entre los problemas que han 

permanecido en el tiempo, para quienes retornaron de países desarrollados (Europa 

occidental y Canadá), está el idioma; el rechazo a la pobreza; el rechazo a la 

contaminación ambiental (smog); el rechazo al desorden de la ciudad (centro de 

Santiago), al sistema de locomoción colectiva, a los choferes de micro, etc. Hay falta de 

comprensión por la forma de relacionarse de los “chilenos”, clasificándolos de 

impuntuales, incumplidores, poco responsables: “Te dicen que te van a llamar por 

teléfono y no te llaman”, “Te invitan a tomar onces a sus casas, pero nunca fijan la 

fecha”, “te van a pasar a buscar el domingo y no pasan”, “Anuncian un acto para las 7 

de la tarde y empieza a las 8” (Colección CINTRAS, 1991: 161:172). 

 

“Una  de las situaciones cotidianas difíciles fue tener que ir en micro 

(transporte colectivo urbano) al colegio, atravesar Santiago. En Francia, 

en la educación básica tenía que caminar tres cuadras para llegar al 

colegio, después en la secundaria tomaba un bus que pasaba vacío, me 

podía ir sentado; de repente tuve que pararme en un paradero  con 

cincuenta personas, pasaba con gente colgando, muchas veces me tuve 
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que colgar también. Al principio me tuvo que acompañar mi mamá” 

(Jerónimo, 5/07/2012). 

 

“No estaba preparado para enfrentarme los problemas que encontré aquí, 

fueron meses, igual me hice amistades y, pude ir al colegio sin 

problemas, pero significó un gran esfuerzo de adaptación y un golpe a la 

realidad, pasar del colegio público con un espectro de clases sociales 

amplias. Nunca había tenido compañeros pobres, en el sentido chileno, 

allá los pobres tienen auto te fijas, son realidades sociales diferentes, yo 

diría que no estaba preparado y no tenía a nadie a quien preguntar, fue un 

aprendizaje a palos” (Claudio, 13/08/2012). 

 

Otras de las organizaciones No Gubernamentales que tuvo un rol preponderante fue 

FASIC, principalmente en los programas que tenían relación con la inserción escolar. 

En uno de los numerosos escritos sobre exilio-retorno, publicados por esta Fundación se 

decía: “Un daño socialmente causado, sólo puede ser socialmente reparado”; esta 

premisa sigue plenamente vigente y justificable al día de hoy. Los esfuerzos de esta 

organización y otras se vieron fuertemente dificultados en la creación de condiciones 

necesarias para que un niño retornado y su familia se reinsertaran en Chile, pues no 

contaron con la sociedad en su conjunto, no sólo en la acogida, sino también o 

primeramente en la comprensión del problema y en asumir su propia responsabilidad. 

 

Lo que sucedió en la época anterior al plebiscito de 1988, fue que tanto la problemática 

retorno, como las otras relacionadas con las violaciones a los derechos humanos, fueron 

vividas por los dañados en forma subjetiva, aunque se sabía que las causales eran de 

orden político. Ante la imposibilidad de que la sociedad asumiera los cargos, éstos se 

quedaban como hechos privados, personales y a lo máximo comprendidos por una parte 

de la sociedad. Por ejemplo, en el caso específico de retorno, los colegios llamados 

“alternativos” contribuyeron a la acogida del menor retornado, también las 

organizaciones no gubernamentales y muy contadas organizaciones sociales de tipo 

poblacional, sindical o político; pero el grueso de la sociedad estuvo ausente de 

participación (Colecciones CINTRAS, 1991). 
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Como hemos podido constatar en el curso de la presente investigación, los organismos 

no gubernamentales (ONG) que apoyaron el proceso de exilio-retorno en dictadura, hoy 

no cuentan con los recursos de que disponían antes, pues los gobiernos y agencias que 

los financiaban determinaron entregar los aportes directamente al gobierno. Esto 

significa que muchas ONG que contribuían, por ejemplo, a la reinserción psicosocial de 

los retornados, hoy no pueden hacerlo por no contar con los medios necesarios para 

ello. La falta de medios no permite la conservación de los numerosos archivos, no sólo 

por falta de recursos humanos sino que también de orden tecnológico. 

 

Desde la perspectiva actual, podemos afirmar que, a pesar de las dificultades, el 

retornado ha logrado con el tiempo estructurar una red social, generalmente menor que 

la que tenía antes de partir al exilio, ha ido adquiriendo mayor confianza, se “mueve” 

con más facilidad en el medio, ayudado por su participación en alguna organización de 

base social o reincorporación a su partido político, lo que ha posibilitado la  formación 

de nuevas redes y la reinserción en los planos social, político, familiar y laboral. Cabe 

señalar que las leyes de reparación dictadas en el período de transición también han 

contribuido a la reinserción, es especial la ley de Prisión Política y Tortura
33

 que, entre 

otros, permitió la continuidad de los estudios a los expresos políticos, muchos de los 

cuales debieron marchar al exilio. 

 

 

                                                           
33

 Ley Nº 19.992  Se publicó en el Diario Oficial el 24 de diciembre  de 2004, y estableció una pensión de 

reparación. También otorgó beneficios en materia de educación, salud y vivienda en favor de aquellas 

personas que fueron calificadas como víctimas de la prisión y de la tortura por motivos políticos, en el 

período comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990, cometidas por agentes 

del estado. 
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CAPITULO III 

 

EL PARTICULAR SISTEMA EDUCACIONAL CHILENO 

 

Tengo la satisfacción de haber sido un luchador universitario; de 

haber estado junto a los maestros a lo largo de mi vida pública, 

cuando plantearon su inquietud para hacer posible la transformación 

de la Educación o cuando lucharon por sus justas reivindicaciones 

(Salvador Allende)
34

. 

 

3.1. A modo de Introducción 

 

La educación en Chile está regulada por un sistema de mercado, teniendo el Estado un 

rol fiscalizador y financiador con escasa autoridad y competencia frente al desarrollo 

privado. El sistema educativo fue una de las estructuras deliberadamente elegida en la 

planificación del régimen militar para inculcar su ideología y conseguir adhesión, 

legitimación y de ese modo perpetuarse.  

 

La masificación de los distintos niveles educativos a través de la introducción de 

mecanismos de mercado fue la primera gran tarea emprendida como forma de 

restructurar la educación. Para esto, permitió la ampliación y la liberalización de una 

oferta educativa privada que pudiese absorber la población desescolarizada y/o 

gestionar algunos establecimientos estatales por intermedio de subsidios directos e 

indirectos. “La privatización de la provisión educativa pública es la base de la estrategia 

educativa del gobierno de aquel entonces. El principio fundante es el de la libertad de 

enseñanza, entendido también como la facultad de abrir, organizar y mantener 

establecimientos educacionales” (OPECH, 2010http://www.opech.cl/Libros/doc1.pdf). 

 

La inspiración en la cual se sustentaron las reformas se encuentra en la estrategia 

general de organismos internacionales, gobiernos y teóricos del neoliberalismo. La 

crisis de acumulación de la ganancia se enfrentó mediante el viraje de un Estado de 

                                                           
34

Discurso pronunciado por Salvador Allende, el 25 de julio de 1971: LA EDUCACION. Le monde 

Diplomatique,  versión chilena, Nº 134 octubre 2012. 

 

http://www.opech.cl/Libros/doc1.pdf
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bienestar a un Estado subsidiario privatizador. Un ejemplo de esto lo representa el 

puntal de la Escuela de Chicago, Milton Friedman
35

 que propone un sistema educativo 

que se encuentre dirigido por las fuerzas del mercado, en donde el Estado otorgue 

cupones (vouchers) a los padres para que éstos escojan el mejor colegio para sus hijos. 

El argumento central de Friedman es que los proveedores privados podrían otorgar una 

educación de la misma calidad a un menor precio, gracias a la competencia por captar 

estudiantes
36

. 

 

 

3.2.      La inserción a un sistema escolar ajeno 

 

La escuela es el espacio más importante de rencuentro con la sociedad chilena para los 

hijos de retornados, que llegan  mayoritariamente en edades que fluctúan entre los 10 y 

15 años, ahí están sus pares generacionales, los adultos que simbolizan la autoridad y un 

sistema de organización y pensamiento relativo al nuevo entorno social y cultural. 

Estudiar los hacia partícipes de un espacio concreto en la vida cotidiana. 

 

Según la modalidad escogida por los padres, los hijos llegaron en período de vacaciones 

en Chile (enero-febrero) con el fin de hacer más fácil la entrada al colegio en marzo, 

otros llegaron en medio del año escolar chileno, después de terminar el ciclo anual en 

Francia (julio-agosto), algunos incluso viajaron solos “para salvar el año”.  Viniendo de 

Europa al hemisferio sur, el calendario escolar se encuentra perturbado, o llegan a mitad 

del año de Chile o interrumpen su escolaridad en el país de exilio, en general es la 

agenda chilena la que se privilegia, no sólo para comenzar en marzo sino que también 

porque el clima es más agradable. 

 

Lo que más choca a estos adolescentes es el uso del uniforme, las niñas son las más 

elocuentes a la hora de referirse a esta modalidad:  

 

                                                           
35

 Milton Friedman es el mentor ideológico de los economistas chilenos emigrados a partir de la década 

de los 60 a la Universidad de Chicago a través de un programa de intercambio con la Universidad 

Católica de Santiago: los Chicago Boys 
36

 Lo peculiar del caso chileno es que el dinero no se entrega a las familias, sino que al sostenedor o 

dueño del establecimiento educacional. De esta forma, se advierte que aún en el caso de Friedman, se 

postulaba la creación de un mercado mucho más “libre” de lo que actualmente se da efectivamente en 

Chile. 
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“Fue terrible comprarse  uniforme, no ‘cachábamos’ que se le podía 

hacer pinzas para que se viera más bonito, andábamos con cosas 

horribles, jumper anchos y largos” (Angélica, 4/07/2012).  

 “Al llegar marzo me vi en una tienda con un saco de papas puesto en el 

cuerpo llamado Jumper, si era esto lo que debía usar todos los días para ir 

al colegio, prefería volver a Francia lo antes posible” (Carole, 

2/11/2012).   

 

“El primer impacto fue el uniforme, ese  jumper ‘maravilloso’, no 

tuvimos tiempo para hacerle la basta, me llegaba a media pierna, parecía 

una monja” (Natalia, 24/01/2013) 

 

La educación en Chile fue reformada en 1981 y tanto los retornados como los niños 

chilenos, se encuentran desde entonces frente a una oferta escolar privada y otra 

pública. En la educación pública son pocos los establecimientos que conservan un buen 

nivel y buena reputación, en consecuencia, es hacia la oferta privada que van las 

preferencias de las familias de retornados, la mayoría tiene la preocupación por otorgar 

una buena educación a sus hijos en un entorno que les facilite la inserción al país. En el 

caso del exilio francés las preferencias fueron hacia la Alianza Francesa en primer lugar 

porque la educación se impartía en el idioma principal de estos niños y adolescentes. 

Además quienes optaron por la nacionalidad francesa podían estudiar con una beca de 

estudios del gobierno francés.  

 

Lo que los padres no previeron fueron las diferencias sociales existentes en un colegio 

que acoge a una elite financiera y de derecha. Se encontraron así confrontados a hijos de 

la burguesía chilena cuya riqueza, según los relatos, era ostentosa y sus posiciones 

ideológicas muy conservadoras. La discriminación fue evidente, en particular por el 

lugar en donde vivían, además la gran mayoría de estos hijos de retornados venían de 

colegios situados en los suburbios de grandes ciudades francesas, donde se mezclaban 

no sólo clases sociales sino que una diversidad de etnias. 
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3.3. La brecha institucional 

 

Para  López  Sarzosa (1995) la información que los alumnos inmigrantes forzados traen, 

incluyendo la más documentada, no es suficiente para garantizar un proceso de 

adaptación escolar y societal sin dificultades. Es únicamente cuando existe una 

información adecuada y objetiva, que se garantiza un proceso de adaptación escolar 

paulatino y menos conflictivo. El alumno inmigrante podrá reconocer y actualizar la 

información entregada por sus padres en el exilio y así adaptarse (aun siendo crítico), a 

las diferencias culturales y educacionales encontradas en el sistema educacional chileno. 

 

Una característica importante del retorno es que éste se inició en un período en que la 

dictadura aún estaba en el poder, en consecuencia, los programas de ayuda a la inserción 

escolar sólo dependían de algunos organismos de solidaridad y de los recursos propios 

de los padres. Por lo tanto, es necesario hacer una distinción entre las familias 

retornadas entre los años 1985 (algunas en años anteriores) y 1988 y las que ingresaron 

al país en los meses posteriores al plebiscito. En el período comprendido entre 1985 y 

1988, dada la situación política que vivía el país, el retorno del exilio adquirió, por 

cierto, particularidades muy especiales.  

 

Cabe recordar que a los 10 años del golpe, en septiembre de 1983, el panorama “de 

tranquilidad nacional” se enrareció, las protestas fueron contra la celebración del día 11 

de septiembre, pero luego se ampliaron a otras demandas, el 14 de diciembre de ese 

mismo año se produciría la primera jornada de protestas masivas contra el régimen de 

Pinochet, coincidiendo con la primera acción armada del FPMR
37

 que puso bombas a 

una serie de torres de alta tensión cortando el suministro de electricidad en buena parte 

del país. Como señala Jelin, los actores fueron los partidos políticos de oposición, el 

movimiento de derechos humanos y de mujeres, las asociaciones sindicales y gremiales, 

los estudiantes secundarios y universitarios y los sectores populares urbanos (Jelin, 

2002: 18, 21, 24).  

 

                                                           
37

 Frente Patriótico Manuel Rodríguez, fue un grupo guerrillero de ideología marxista leninista y 

revolucionaria de Chile. Tomó su nombre del héroe de la independencia chilena Manuel Rodríguez 

Erdoíza. Inicialmente el FPMR fue el aparato paramilitar en la lucha armada contra el Régimen Militar de 

Augusto Pinochet, dentro de la política de rebelión popular de masas impulsada por el Partido Comunista. 
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El año 1986 el Partido Comunista clandestino lo proclamó como el “año decisivo”, 

debería ser el año del fin del gobierno de Augusto Pinochet. Se inició con llamados a 

paros nacionales masivos a principios de año, repetidos cortes de energía eléctrica y 

numerosas jornadas de protestas callejeras, con cortes de calles, barricadas y 

cacerolazos. 

 

Ante tal escenario y según estudios elaborados por la Fundación PIDEE “en los 

menores retornados se observó, situaciones traumáticas relacionadas con fuertes 

emociones, de las cuales las más sentidas fueron el miedo y la inseguridad. De hecho se 

presentaron ejemplos concretos de represión directa con resultado de muerte; el estudio 

hace mención del caso de una familia de Hungría con dos menores, cuyo padre fue 

asesinado en marzo de 1985” (Colección CINTRAS, 1991). 

 

Una de nuestras entrevistadas relata como ella y toda su familia  estuvieron en prisión. 

 

“El día 1º de Mayo mi padre fue detenido por efectivos de carabineros 

cuando se realizaba un acto en plena calle en conmemoración de esta 

fecha. Posteriormente fue acusado arbitrariamente de haber insultado y 

agredido a carabineros. Estuvo en la cárcel y fue juzgado por la fiscalía 

militar. El 31 de Mayo fue allanado nuestro domicilio a las 6:00 A.M., 

por personal de la OS-7, nos llevaron a mi madre, a mi hermano Richard, 

y a mí a la comisaría y luego a la cárcel. Estuvimos incomunicados 

durante 5 días, el día viernes 6 de junio mi madre y yo fuimos puestas en 

libertad por falta de méritos. En cuanto a Richard, se le negó la libertad” 

(Silvana, 24/10/2012). 

 

Por su parte, preocupados por los problemas de inserción escolar, FASIC inauguró el 

año 1984 un Programa de Apoyo Educativo y de Salud Mental para las familias de 

retornados. Éste constaba de dos fases, la primera de ellas se centró en los colegios 

Francisco de Miranda y Latinoamericano de Integración; tenía como objetivo “conocer 

desde su vida en la escuela la realidad de los niños retornados, diseñando espacios de 

comunicación y expresión colectiva para ellos y espacios de encuentro y diálogo sobre 

el tema de exilio-retorno con los demás niños” (Domínguez y Delpiano, en Rebolledo, 

2006:39). 
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La segunda fase buscó sensibilizar a los profesores y abrir nuevos espacios escolares 

para lograr una acogida mayor para los niños. A partir del diapo-film “Volver”, que 

recogía vivencias y reflexiones de niños que vivieron el exilio en distintos países, se 

visitaron colegios y se organizaron conversaciones con grupos de padres, de profesores 

y rectores, con el fin de sensibilizar al medio escolar, de modo de hacer menos 

dificultoso el proceso de reinserción. Esta actividad duró dos años y se centralizó en la 

ciudad de Santiago exclusivamente. 

 

Según López Zarzosa, (1995: 6) FASIC logró con este trabajo, en primer lugar 

sensibilizar a varios grupos e instituciones acerca del exilio y sus consecuencias en la 

segunda generación. Al mismo tiempo, desarrollaron “respuestas concretas a las 

necesidades de jóvenes y niños en esta nueva exigencia de adaptación que se realiza, 

dejando atrás muchos vínculos afectivos y experiencias vividas en el país de exilio”. En 

segundo término, se logró incorporar a nuevas escuelas y liceos a la red de colegios 

motivados por la acogida de niños y adolescentes retornados. Por último, significó 

alimentar la reflexión sobre el retorno que realizan los exiliados y proporcionar 

información para preparar la venida de los niños y su ingreso a la escuela. 

 

En 1984 se creó el “Hogar Juvenil El Encuentro”
38

 programa solidario cuyo objetivo era 

promover y facilitar el retorno de jóvenes chilenos, hijos de exiliados de entre 18 y 24 

años, y así lograr su reinserción en el país a través de una convivencia compartida con 

otros jóvenes que permanecieron en el país. Funcionó hasta agosto de 1989, cuando se 

acabó su financiamiento. En sus 5 años de existencia albergó a 83 jóvenes provenientes 

de diferentes países, de los cuales 17 regresaron al país de exilio de sus padres por 

problema de adaptación o dificultades económicas. (Ningún hijo proveniente de Francia 

llegó a este albergue según su directora Mireya Bastidas). 

 

                                                           
38

 La idea de este Hogar nació de un grupo de mujeres liderado por Mireya Bastidas, exiliada en Noruega, 

preocupadas por el deseo de jóvenes de retornar a Chile. El  proyecto contó con la ayuda de Nelson 

Soucy, representante de la Consejería de Proyectos para Refugiados Latinoamericanos quien gestionó el 

financiamiento por parte del Consejo Danés para Refugiados Latinoamericanos, también el WUS (World 

University Service) acordó patrocinar  el proyecto. Igualmente contó con el apoyo de ACNUR, CIM 

(Oficina Intergubernamental para las Migraciones), Comité Pro Retorno, Comisión Chilena de Derechos 

Humanos. 
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Este hogar tuvo la particularidad de haber organizado la Primera Jornada Nacional con 

jóvenes bajo el lema “Por la Democracia, los jóvenes retornados se re-encuentran con 

Chile”. La intención de esta actividad era lograr que los hijos de exiliados que 

regresaban conversaran y analizaran sus problemas y de esta manera contribuir para 

evitar un re-exilio. El derecho a vivir en la tierra propia, sin persecución ni 

discriminación, planteado por los jóvenes retornados, no era excluyente de otros 

derechos que por entonces reclamaban quienes habían crecido en Chile bajo la sombra 

del autoritarismo. En el ámbito de la lucha social no se perciben diferencias entre los 

jóvenes que llegan del exilio y quienes se quedaron en el país. 

 

En 1985, PIDEE creó una unidad de ayuda al niño retornado incluyendo un apoyo 

pedagógico. Este organismo continuó durante años sus funciones, hasta realizar un 

convenio en 1990 con la Oficina Nacional de Retorno (ONR), creada por ley en el 

gobierno de Patricio Aylwin, que duró hasta fines de 1994. En las áreas pedagógicas 

permitió el refuerzo en las materias de castellano, matemáticas e historia nacional. La 

Fundación PIDEE amplió sus actividades a algunas provincias, y cobró especial 

relevancia debido a los agudos problemas de adaptación que presentaban los hijos de 

retornados, ante un sistema escolar ajeno, desconocido. 

 

La unidad pedagógica para menores retornados, se organizó en cuatro talleres: a) apoyo 

en forma científica a los problemas centrales del idioma español: comprensión de 

lectura, mecánica de la ortografía, estudio de consonantes y vocales del idioma español, 

desarrollo del lenguaje oral y escrito, entre otras materias; b) mecanismos para la 

comprensión y desarrollo de las ciencias exactas: matemáticas, química, física, biología; 

c) historia y geografía de Chile; d) orientación vocacional: información y apoyo en la 

elección de estudios superiores a jóvenes retornados. 

 

López Zarzosa (1995) enfatiza  el hecho de que los problemas que enfrentaron los hijos 

de los retornados no partían exclusivamente con la obligación de retornar en la mayoría 

de los casos, sino con el enfrentamiento a un sistema educacional ajeno, desconocido y 

muchas veces –de acuerdo a algunas de sus quejas- rechazante. En repetidas ocasiones 

las actitudes, expectativas y trato de profesores hacia los alumnos era autoritaria. Si el 

alumno no dominaba bien el castellano o tenía un acento diferente, no le gustaba el 

uniforme porque nunca lo había usado, tenía una lógica de pensamiento distinta y que 
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desafiaba a la del profesor, este alumno tenía problemas que fueron definidos como 

indisciplina o rebeldía y no síntomas de desadaptación escolar. 

 

Al respecto, Bourdieu nos dice que el sistema escolar no es un aparato neutro al servicio 

de la cultura, y los educandos tanto como los profesores contribuyen de manera 

inconsciente a transmitir las normas y los valores de la clase dominante. “Los efectos 

ideológicos más seguros son aquellos que, para ejercerse, no tienen necesidad de 

palabras, sino del laisser-faire y del silencio cómplice” (Bourdieu, 2010: 215). 

 

“Ingresé al colegio Francisco de Miranda. Ese colegio me trajo puras 

desgracias, pero con el tiempo me di cuenta que no fue el colegio sino 

que yo misma, nunca me acostumbré a Chile ni a la cultura chilena. 

Fueron 3 años en ese colegio y no los soporté. Lo escogí porque no 

quería ponerme el uniforme y era uno de los pocos colegios donde no lo 

usaban y era más o menos de izquierda. No ingresé a la Alianza Francesa 

porque nunca tomé la nacionalidad francesa, yo decía que no era 

francesa, era chilena, grosso error” (Mónica, 26/08/2012).  

 

“Mis padres me pusieron en un colegio de monjas, llegamos a mitad de 

año, entonces fui de oyente, fue terrible, un cambio del cielo a la tierra, 

me cambió el entorno, el colegio, la disciplina, puras mujeres, nunca me 

habían hablado de religión y teníamos que rezar. Anduve de colegio en 

colegio, hasta que llegué al Latinoamericano. Ahí me sentí más a gusto, 

había otros retornados, fue el año 1985, el mismo año que ocurrió el 

secuestro de tres profesores de ese colegio, de los degollados, eso me 

marcó mucho” (Michelle, 22/06/2012). 

 

“La estructura del colegio Alianza Francesa era autoritaria, muy 

tradicionalista, hasta la construcción, cantar los himnos sin las manos en 

los bolsillos, teníamos uniforme, para nosotros era novedoso, eso 

chocaba, nos reprimía, fue un año de adaptación muy difícil, tenía miedo 

de dar una opinión política en ese medio burgués, no me atrevía a decir 

quién era ni que hacía mi papá, cuál era mi historia. Me adapté de esa 
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manera. Tuve que callar eso, y muchos lo hicieron, casi todos” (Ismael, 

28/06/2012). 

 

“Tengo enojos con el colegio, no me convalidaron cursos que había 

hecho en Francia, a fines de 4º medio no tenía reconocimiento de 1º y 2º 

medio, mala voluntad del colegio, tuve que dar exámenes libres en el 

liceo  nº1, no encontraron supuestamente un papel. Cada vez que tenía 

que llenar fichas, yo ponía detenido-desaparecido por mi papá, el 

personal administrativo, secretarias, etc., siempre me preguntaban ¿qué 

es eso?” (Natalia, /01/2013). 

 

Para López Zarzosa “el uso del uniforme escolar, se sumó a la lista de factores que 

contribuyeron a la desadaptación escolar, cuando los otros, tampoco lograron permitir 

un proceso de cambio gradual” (López Zarzosa, 1995: 75). 

 

Para aquellos hijos que llegaron con estudios universitarios realizados en el país de 

acogida, ya sea de manera parcial, o completos, la situación fue tanto más compleja. Los 

estudios debían ser homologados por la Universidad de Chile, quien tiene la atribución 

exclusiva de validar y reconocer los títulos profesionales y grados académicos obtenidos 

en el extranjero (Decreto con fuerza de ley nº  153 del año 1981). 

 

“La primera vez que intenté retomar mis estudios me dijeron como tienes 

un buen nivel del idioma francés y tu bachillerato, trata de convalidar 

algunos ramos y haces algunos dos años más; pero es tremendo cuando 

vas a la oficina de pedagogía en francés en la Universidad Católica y te 

dicen: la única posibilidad que tienes, es volver a pasar la PSU
39

 y 

empezar de nuevo” (Mariana. 26/06/2012). 

 

“Volví en Septiembre del ’92 y recién el año ‘98 salí de la Universidad, 

después de conseguir que me reconocieran un montón de cosas, algunas 

asignaturas fueron convalidadas, otras las tuve que empezar de nuevo” 

(Pedro, 19/06/2012). 

 
                                                           
39

Prueba de selección para ingresar a la Universidad. 
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“Pasamos por la cesantía, no nos recibían porque no nos reconocían los 

diplomas ni los estudios que habíamos hecho en Francia, yo era 

traductora” (Rosa, 11/08/2012).  

 

Las comunidades educativas tuvieron comportamientos disímiles frente a la política de 

violación de los derechos humanos impuesta desde el terrorismo de Estado. En algunos 

casos adhirieron irreflexivamente a los nuevos discursos y a las prácticas represivas, en 

otros, sólo los miembros de la comunidad educativa con pensamiento conservador, 

pudieron expresarse y actuar abiertamente, muchos optaron por el silencio o por iniciar 

una tarea de simulación y evitaron en lo posible situaciones peligrosas y conflictivas, 

según su grado de conciencia sobre los sucesos políticos. Simultáneamente surgen 

actitudes subterráneas de resistencia que manifiestan aquella identidad negada y 

reprimida y que en momentos críticos estalla. 

 

“Mis recuerdos son difíciles, tuvimos muchas dificultades para 

integrarnos, había una profesora que hizo de todo para hacerme la vida 

imposible. Fue un período largo que me marcó. Los primeros dos años 

fueron bien difíciles en el colegio, después uno se transforma en parte del 

paisaje, crea redes, empieza a interactuar. Mi mamá hizo muchos 

esfuerzos, promovió que nos integráramos en todo lo que podíamos, 

hacíamos deporte, mi hermano atletismo, yo basquetbol y voleibol, este 

es otro circuito que nos permitió integrarnos mejor, pero los dos primeros 

años fueron demasiado pesados” (Carlos, 30/06/2012). 

 

“En el colegio había gente de todos los lados, hasta fascistas capaces de 

denunciar. En el colegio se instituyó que un inspector era ‘sapo’ (delator) 

eso se supo, en todos los colegios en Chile hubo ‘sapos’ y la Alianza 

Francesa no escapó a eso, por suerte había otros que eran de izquierda, 

había algunos que eran comunistas. A mí me preguntaban ¿Qué hace tu 

papá? y me hacia el loco, pasaba de largo, guardé silencio, no hice 

preguntas y tampoco respondía preguntas, no sabía cómo manejar la 

situación, lo mejor era guardar silencio” (Sebastián, 22/06/2012). 
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Esos silencios y olvidos son parte de un pacto denegativo de la memoria. Desde una 

perspectiva vincular, de los grupos y los conjuntos. Kaës, (1991) sostiene que el pacto 

denegativo, es decir aquello que un grupo debe dejar afuera negándolo, como condición 

de su existencia como tal, al participar de la función represora es generador de olvido y 

de memoria. Pero, en la medida en que se establece sobre una denegación, contribuye 

principalmente al borramiento de las huellas.  

 

“Cuando llegué acá mucha gente apoyaba al régimen y no lo podía creer, 

estaba espantado con el resultado del SI, en el colegio la mitad de mis 

compañeros eran pinochetistas, con argumentos básicos y justificando 

hechos que todos sabemos hoy que no fueron así. A uno también lo 

califican inmediatamente de izquierda, tu padre es comunista, es un 

estigma
40

, un prejuicio que no solo los niños tienen, los grandes también, 

el director del colegio era un ex ‘tira’ (Policía de Investigaciones). Eran 

problemas nuevos que no había vivido antes, no estaba preparado para 

enfrentarme a algo así” (Claudio, 13/08/2012). 

 

Son muchos quienes evocan las imágenes de la pobreza en Chile, tanto si se trata de la 

situación económica antes de la Unidad Popular, la cual sus padres querían erradicar, 

como de la miseria producto de la política liberal y excluyente del régimen militar. 

 

“El hecho de estar en la Alianza Francesa nos hacía ya privilegiados en 

nuestro país, eso produjo conflicto con gran parte de la izquierda y la 

gente del país, este caso nos tocó si mal no recuerdo en Pudahuel
41

 donde 

llevamos la obra de teatro, ese día confirmé que no podía hablar de mi 

retorno ni menos decir donde estudiaba. No sé si fue bueno, o malo” 

(Silvano, 9/05/2012). 

 

Este relato, da cuenta del hecho que en los sectores más vulnerables del país, los 

jóvenes que volvían eran el equivalente de un joven de sectores acomodados de Chile.  

                                                           
40

Es estigma  en un concepto sociológico acuñado por Ervin Goffman (1963): se trata de un atributo que 

desacredita a un individuo o a un grupo, como sucedió con los presos políticos o refugiados. Esta 

funciona como una imposición de identidad que recae en una identificación genérica: “hijo de”. 

. 
41

 Comuna popular ubicada en el Sector poniente del Gran Santiago. 
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En cuanto a la resistencia o el miedo en algunos colegios a estudiar los hechos 

acaecidos en Chile desde el golpe militar, las experiencias fueron diversas. 

 

“Estudié esa parte de la historia reciente en el colegio. El profesor nos 

dijo voy a tratar esto de la forma lo más neutra posible, a veces quizás 

aparezca lo que yo pienso al respecto, pero ustedes ya están por salir del 

colegio, tienen un criterio formado. Nos habló de dictadura, no de 

pronunciamiento militar, nos dijo claramente: aquí hubo un golpe de 

Estado y se instauró una dictadura. No hubo reacción en el curso, pero 

por fuera había discusiones porque algunos eran pinochetistas” 

(Francisca, 19/06/2012). 

 

Rosa, una de nuestras entrevistadas relata la experiencia traumática vivida por una de 

sus hijas cuando se hizo el homenaje público a Pinochet, en Junio de 2011 por la. 

Corporación “Once de septiembre” para homenajear al ex gobernante de facto y mostrar 

el documental “Pinochet” que, según sus partidarios, muestra “la verdad” sobre la figura 

y obra de quien consideran el mejor presidente en la historia de Chile. 

 

“Mi hija de 11 años está en 5ª básico, la profesora les dijo en clases que 

estaba muy bien ese homenaje, que no había que  olvidar a Pinochet 

porque era un héroe que salvó el país. Mi hija se puso de pie para decirle, 

pero al papá de mi tata lo mataron, a mi tata lo torturaron, tiene las 

marcas aquí (mostrando el pecho), mi mamá estuvo en Francia porque no 

podían vivir aquí. La profesora indignada le dijo que le pidiera a su 

mamá que no le contara historias, que eso no podía ser verdad” (Rosa, 

11/08/2012). 

 

Los relatos dan cuenta de las divisiones existentes respecto a la memoria del golpe de 

Estado. El miedo y la prohibición de todo discurso y toda acción que se saliera de lo 

estipulado por la metodología del terrorismo de Estado impregnaron la sociedad civil y 

la escuela no sólo no fue ajena a ello, sino que aún persisten algunos resabios. En 

Dictadura era tan grande el terror que muy pocos maestros se atrevían a hablar 

públicamente en contra de lo que estaba sucediendo y si alguna vez surgía una voz 
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disidente, ésta no se produjo en una posición institucionalmente decidida, sino que 

fueron críticas aisladas.  

 

Las representaciones ambivalentes, que tienen los hijos sobre Chile, es decir conflictos 

de lealtades con el país de los padres, explican en parte las reacciones de estos frente al 

regreso o a la permanencia o no en el país, también estas producen una distorsión con el 

mensaje inicial recibido de los padres.  

 

En la esfera de la educación, los profesores al igual que el resto de la sociedad, también 

tenía un sector opositor. Cuando este logró articularse en una orgánica gremial fueron 

fuertemente reprimidos, es así como el año 1985 fueron secuestrados desde el Colegio 

Latinoamericano de Integración, tres profesores, dirigentes de la Asociación Gremial de 

Educadores de Chile (AGECH). Los tres profesores eran miembros del PC, 

cometiéndose un brutal triple homicidio que llegó a ser conocido como “Caso 

Degollados”, lo que obligó a la Corte Suprema a designar al juez José Cánovas Robles 

como ministro en visita para investigar el delito y que meses más tarde provocaría la 

salida del general de la junta de gobierno, César Mendoza, General Director de 

Carabineros. 

 

Después de este brutal episodio, algunas escuelas, más allá de lo concerniente 

estrictamente a la enseñanza (textos, clases de los maestros) y a la intencionalidad 

educativa, fueron combinando tímidamente representaciones de la historia vivida 

durante la dictadura y de los acontecimientos que siguieron en democracia. En esta 

conjunción los hijos de las víctimas se integraron con algunos de sus pares y profesores, 

se acercaron a otras historias semejantes en el dolor o en la injusticia, percibieron y 

recibieron odios y amores, se enfrentaron con posiciones antagónicas a las de sus 

familias o las de sus propias experiencias vitales. La escuela se convirtió así en un 

importante espacio de construcción de su identidad. 

 

3.4.  El Colegio  Alianza Francesa  de Santiago de Chile: Luces y sombras 

 

El colegio está ubicado en la comuna de Vitacura en el sector oriente de Santiago, 

donde convergen las elites financieras y económicas del país, convirtiéndose en lugar de 

residencia de la clase media alta y alta del país. 
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La dirección pedagógica está compuesta de profesionales nombrados por la dirección 

nacional de educación francesa  en cada uno de sus niveles: secundaria, elemental y pre 

escolar (Jardín). Es administrado financieramente por una corporación, asociación sin 

fines de lucro fundada en 1973, la cual es propietaria tanto de los terrenos como del 

edificio. La apelación AF, recuerda que el liceo fue creado con el apoyo de esta 

asociación la cual no ejerce ninguna tutela sobre el establecimiento, aunque está 

presente en su consejo de administración. En la actualidad es un liceo franco-chileno, 

privado, de derecho local, que ha firmado una convención con la Agencia para la 

enseñanza en francés  en el extranjero, (AEFE), la cual ha sido homologada por el 

Ministerio de Educación francés y controlada por el Ministerio de Educación chileno. 

(Información disponible en http://www.lafase.cl/accueil/corporation_sub1-statuts-

9.html). 

 

El establecimiento cuenta aproximadamente con 2.400 alumnos de los cuales cerca de 

un 50% son de nacionalidad francesa. Su composición social proviene de la clase media 

alta y alta y, a pesar de ser una suerte de burbuja binacional, no estuvo ajena a los 

efectos de la dictadura, esencialmente con la prohibición de cualquier organización 

social, como lo es un Centro de Alumnos.  

 

“En el colegio había discusiones políticas en torno a lo que pasaba en el 

país, alguna gente negaba todo, nuestras realidades de vida eran tan 

distintas, lo que teníamos en común era que estaba inmerso en la cultura 

francesa, lo francés era lo común, lo chileno eran vidas distintas, otro 

mundo absolutamente. Por ejemplo se hacían bromas, para el toque de 

queda la gente del barrio alto se va en ambulancia a las fiestas (risas), 

para mí era broma hasta que conversando con una compañera me di 

cuenta que era verdad, a ella le parecían tan entretenidos los toques de 

queda porque ‘los papás se van en ambulancia a las fiestas’, me impactó 

que fuera verdad. A ratos era darse cuenta que no sólo no teníamos vida 

en común sino que vidas opuestas, en mi casa los toques de queda eran 

otra cosa” (Natalia, 24/01/2013). 

 

http://www.lafase.cl/accueil/corporation_sub1-statuts-9.html
http://www.lafase.cl/accueil/corporation_sub1-statuts-9.html
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“Llegamos después de las elecciones presidenciales, en septiembre del 

90, mi mama era francesa, eso me hacía distinto de otros retornados, los 

binacionales tuvimos experiencias distintas. En el colegio había muchos 

clivajes: me pusieron en un curso con hijos de franceses, la mayoría 

estaban de paso, y por otro lado estaban los cursos de hijos de chilenos 

con algún grado de relación con Francia, algunos hablaban muy mal el 

idioma e incluso había quienes rechazaban la parte cultural francesa del 

colegio. Existía cierta rivalidad entre ellos, el contacto entre ellos era 

escaso, las relaciones de amistad no eran la regla, entonces estar en un 

curso con los franceses no ayudaba en nada a mi integración, no me 

sentía cómodo, yo tenía costumbre de cambiar de país, pero Chile era el 

país de mi papá, sentía que estaba volviendo también y tenía que 

integrarme, quería establecer lazos con el otro lado y no podía”. 

(Mathieu, 11,02/2013). 

 

Los hijos de retornados que llegaron a la Alianza Francesa son aquellos cuyos padres 

consideraron como mejor alternativa para la continuidad de los estudios este colegio. La 

situación era muy compleja puesto que los hijos debían iniciar un proceso de 

resocialización, el que incluía la confrontación a una cultura diferente: lengua, valores, 

normas, costumbres. También códigos escolares distintos en un sistema escolar con 

exigencias cognitivas, normativas y evaluativas, es así como tuvieron que convivir en 

un ambiente que en nada se emparentaba con el sistema educativo público francés, 

donde confluyen personas de todas las razas y clases, con gran libertad de pensamiento 

y respeto por el individuo. 

 

“Éramos varios pasando por una situación de crisis: cambio de país, 

cambio de familiares, en el exilio la familia son los chilenos no la familia 

de sangre, cambio de idioma, cambio de ambiente, cambio de estatus 

social, cambio en la forma de vestir: uso del uniforme, y 

homogeneización de todos los individuos; cambio en la forma de 

comportarse, los códigos fueron otros. No es menor venir de la banlieue 

y encontrarse en Vitacura” (Marcela, 16/04/2012). 
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Al tomar la decisión de enviar a los hijos a ese colegio no sólo confluyeron razones que 

tenían que ver con seguir estudios en francés, a ésta se agregaron razones económicas y 

políticas. Si bien los padres conscientes de que el idioma principal de los hijos era el 

francés se preocuparon porque siguieran cultivando esa lengua, desde el punto de vista 

económico quienes habían obtenido la nacionalidad francesa podían acceder a becas de 

gratuidad, para los que no tenían la ciudadanía francesa contaban con otras ayudas como 

becas de la Fundación France Libertés presidida por Danielle Miterrand. También era 

un lugar donde se esperaba que estuviesen menos expuestos a los problemas de 

inseguridad reinantes en el país, principalmente para aquellos hijos cuyos padres 

estaban más públicamente comprometidos con la Unidad Popular, o con los 

movimientos de resistencia a la dictadura. 

 

“Había colegios que acogían como el Francisco de Miranda, El Latino, 

había formas de acoger con una pedagogía especial. Mi mamá fue bien 

dura, para no reproducir un discurso del exilio y un poco desligarse de 

esa experiencia, y continuar con la rica cultura francesa, decidió 

ponernos en la Alianza Francesa. Ahí hay una labor de la mamá de aislar, 

porque la Alianza estaba en el barrio alto donde seguramente habría 

menos problemas. Yo creo que dio en el clavo, aunque hubo días, los 

primeros momentos, que fueron fuertes, dramáticos, nos trataron de 

discriminar, el niño reproduce lo que se dice en casa, el colegio está en el 

barrio alto, con una gama política amplia, había pinochetistas” 

(Sebastián, 22/06/2012). 

 

“Mi padre rehusó meterme en un gueto con los hijos importantes dentro 

del exilio, no irás al Francisco de Miranda, ni al Latino, no, tu irás a la 

Alianza Francesa, vas a cultivar tu idioma, pero papá no conozco a nadie,  

así será” (Ismael, 28/06/2012). 

 

“Cuando mis padres volvieron del exilio tuve la suerte que se fueran a 

vivir a Santiago y escogieron la Alianza Francesa para seguir los estudios 

en francés. Fue una excelente decisión pero la adaptación fue difícil, 

había niños que tenían la misma experiencia, así poco a poco fuimos 

tejiendo lazos” (Claudio, 13/08/2012). 
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Quienes llegaron en los años ‘84, cuando empezaron a publicarse las listas con personas 

a quienes se les levantaba la prohibición para entrar al país, se tuvieron que abrir camino 

discretamente, silenciando, ocultando sus orígenes y opiniones. Esta fue una experiencia 

generalizada, López Zarzosa en su investigación llevada a cabo en la región de 

Concepción señala que “algunos profesores sabiendo que eran hijos de retornados del 

exilio político, adoptaron una actitud ofensiva y discriminatoria hacia estos jóvenes” 

(López Zarzosa 1995: 45).  

 

Esta situación obviamente fue más cruda durante el gobierno militar, por lo tanto 

aquellos jóvenes que llegaron a los establecimientos educacionales bajo este período 

sufrieron aún más por esta razón, la adaptación escolar fue por ende más difícil.  

 

“El ingreso a la Alianza Francesa fue muy difícil, era un mundo que no 

era el nuestro, ni por extracción social ni por vínculos familiares 

pertenecíamos a ese mundo. Todavía no se había producido un retorno 

masivo, era el año ‘84, había con suerte otras dos hijas de exiliado que 

habían ingresado antes. Mis recuerdos son difíciles, tuvimos muchas 

dificultades para integrarnos” (Carlos, 30/06/2012). 

 

“Cuando llegué al colegio con mi hermana, me dijeron hola cómo estás, 

de dónde vienes, de Francia, eres nueva, sí, ¿Dónde vives? ¿Ubicas el 

Metro Las Rejas?  En Paris la referencia era el metro, en súper buena 

onda actuamos así. Nunca más se acercaron, no tuvimos amigas, todavía 

no había retornados, no teníamos pares” (Angélica, 4/07/2012).  

 

Según López Zarzosa las diferencias sociales se da en niveles intra y extra escolares, el 

uso del uniforme dentro de los establecimientos escolares no parece eliminarlas. Las 

actitudes y prácticas de los diferentes grupos dentro de la cultura de los colegios, 

enfatizan criterios de selección para incluir o excluir nuevos miembros. Esos criterios en 

muchas situaciones, se relacionan con la pertenencia a una determinada clase social 

concluyendo en una discriminación negativa que en este caso afecta a estos alumnos 

inmigrantes (López Zarzosa, 1995: 73). 
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Para el año del plebiscito en 1988 el número de hijos de retornados era de 35 

aproximadamente, provenientes de varios países, en los dos años siguientes esa cantidad 

se triplicó, pero a diferencia de cualquier liceo en esos años, y de la gran mayoría de los 

colegios privados, en la Alianza Francesa, como se desprende de los relatos siguientes, 

se abrieron espacios de debate tanto al interior de las aulas como al exterior, y si bien 

fueron muy difíciles, quienes participaron no fueron reprimidos.  

 

“Que expusiéramos que éramos hijos de la violencia de la dictadura, 

marcó un hito, para nosotros fue muy importante, para mí, para la Natalia 

que tenía su papá desaparecido. Se crearon redes no sólo entre 

estudiantes, también con los profesores, en una ocasión hicimos una 

actividad en el patio, pusimos luces en todo el pasto, se cantó la canción 

nacional, fue una manifestación sencilla, tiramos panfletos, éramos 200 o 

300 tomados de la mano gritando Nunca Más, después nos dispersamos, 

ese mundo se vio obligado a ver otra cosa, empezó a tener cambios, al 

mismo tiempo seguían llegando niños del exilio, eso más potenciaba 

nuestra acción” (Carlos, 30/06/2012). 

  

 “Para el ‘89, año del plebiscito, hicimos una actividad cuando 

aparecieron las primeras fosas clandestinas, me acuerdo que nos 

organizamos con Carlos, Seba, la Sibila, Andrés que no era retornado, la 

Michelle su hermana, la Nelly probablemente, éramos un lote y 

decidimos que había que hablar del tema en toda la enseñanza media, no 

recuerdo que hayamos pedido permiso, nos turnábamos, nos 

arrancábamos de clases, habíamos elaborado un afiche, al centro una foto 

de un cuerpo mutilado de los de Pisagua, hasta que un profesor, Gassep, 

de filosofía se quejó, su excusa fue que Andrés había faltado a clases para 

hacer a esa actividad” (Natalia, 24/01/2013). 

 

“El año ‘89 ya habíamos creado los consejos de curso, había un espacio, 

empezamos a circular con una exposición relatando los datos de la 

Vicaria de la Solidaridad, las desapariciones, la tortura, el exilio, eran 8 ó 

9 cursos de secundaria, alcanzamos a pasar por 3 y quedó la tendalada, 

empezaron a reclamar los padres, algunos profesores, nos citó el rector a 
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una reunión, él estaba en una situación incómoda, por un lado tenía que 

velar por la libre expresión, hacer respetar los marcos de expresión 

democrática del tipo de los colegios de Francia, y por otro escuchar a los 

padres. Les pido que no lo sigan haciendo, al ver que no estábamos 

dispuestos a detener la actividad se desesperó. Entonces les ordeno que 

paren, nos dijo; tuvimos que parar” (Carlos, 30/06/2012). 

 

La apertura que se produjo con el resultado del plebiscito, coincidió con el bicentenario 

de la Revolución Francesa, ambos acontecimientos impulsaron a estos adolescentes a 

perfilar un camino coherente y lógico con el compromiso heredado de sus padres y la 

valoración de los principios de libertad, igualdad y fraternidad.  La mayor dificultad que 

debieron afrontar fue enlazar el espíritu crítico de esa Francia que conmemoraba los 200 

años de fervor revolucionario con las reivindicaciones propias del país en las cuales los 

problemas sobre las violaciones a los derechos humanos estaban muy presentes, y hacer 

además visible ese espíritu en un espacio público, fuera de las aulas. 

 

El hallazgo de las Fosas de Pisagua que mencionan los relatos, fue un acontecimiento 

que se hizo público cuando recién se había instalado el gobierno de Patricio Aylwin 

creando gran conmoción pública. Debido a la salinidad del terreno en el desierto de 

Atacama, los esqueletos conservaban sus ropas, las amarras, las vendas.  

 

“Los hijos de retornados aprovechamos ese momento para organizar 

paneles de información sobre las violaciones de los derechos humanos, a 

escala mundial, para lograr mejor recepción. Fuimos autorizados por la 

dirección del colegio, pero fuimos forzados a detener la actividad. Una 

compañera de curso invalidó el hallazgo de las osamentas diciendo que 

era un montaje del nuevo gobierno, que su padre ‘muy bien informado’ le 

había dicho que eran muñecos, en el grupo estaba Natalia cuyo padre aún 

permanece desaparecido, para ella en particular, fue muy fuerte vivir ese 

momento” (Sebastián, 22/06/2012). 

 

La escuela como sabemos era un medio de control social, un espacio donde no se sabía 

cómo las personas reaccionarían, estos relatos evidencian que las autoridades de la 

institución no estaban preparadas y, no podían o no querían lidiar con el problema de las 
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violaciones de los derechos humanos. Al interior del colegio se vivía una fuerte lucha 

política por disputar la orientación de la educación, una lucha entre los apoderados, la 

Corporación Alianza Francesa y las autoridades escolares que hacían esfuerzos por 

mantener un cierto equilibrio y libertades propias de la educación francesa, también 

algunos alumnos se sentían con la autoridad de rechazar algunos contenidos por razones 

puramente ideológicas. A esto se agrega que algunos docentes chilenos tenían posturas 

muy conservadoras, en el otro bando estaban los docentes progresistas, en su mayoría 

franceses, que apoyaban a estos alumnos.  

 

“En la época del plebiscito me daba miedo decir que estaba por el No, 

había que tener mucha fortaleza. Éramos 27 en el curso y 20 andaban con 

la chapa del SI. Teníamos a Neruda en el programa, y un alumno, Del 

Solar, dijo que por qué teníamos que estudiar a un comunista vende 

patria, la profesora respondió está en el programa, a lo mejor tienes una 

posición distinta pero hay que estudiarlo, es Premio Nobel de Literatura” 

(Angélica, 4/07/2012).  

 

La experiencias de estos hijos pusieron de manifiesto un cierto rechazo público a las 

trasmisiones escolares de la historia oficial, dando a conocer en contrapartida aquello 

que no se hablaba en la escuela, la otra historia silenciada y permitió que muchos de sus 

compañeros de aula, que poco o nada sabían de ella se enteraran de otra versión y 

algunos pusieran en cuestión la enseñanza, o la falta de enseñanza. 

 

Poco a poco el ambiente estudiantil comenzó a agitarse políticamente y afloró una 

vanguardia estudiantil que, contrariando las directrices institucionales, constituyó un 

Centro de Alumnos y representaciones por curso, organizó manifestaciones al interior y 

al exterior del establecimiento. El Centro de Alumnos se afilió a la Federación de 

Estudiantes Secundarios (FESES), surgieron reivindicaciones relativas a la vida escolar 

y a la libertad de expresión que, en general, contó con el apoyo del profesorado francés 

y algunos chilenos. También los padres empezaron a tener una participación activa en la 

organización de Centro de Padres. 

 

“Empezamos a hacer muchas cosas, se produjo algo muy raro, fue el 

impulso por la salida de la dictadura, organizamos a los estudiantes, 



129 

 

creamos el Centro de Alumnos, yo fui vice-presidente el año 91, no sé si 

fue el primer Centro de Alumnos pero con certeza fue el primero que se 

eligió con voto universal. Habían llegado más niños, se empezó a 

congregar este núcleo de adolescentes que venía del exilio” (Carlos, 

30/06/2012). 

 

“En cuarto medio
42

 empecé a ‘cachar’ un cierto cambio, una compañera 

me puso una frase en un dibujo: ‘siempre sale el sol’, tal vez podría ser 

de izquierda. Como vivíamos en un lugar apartado no teníamos 

convivencia con nuestros compañeros. Ese año formamos las FESES, 

pero con mucho miedo, era una situación de tener que cuidarse mucho, 

casi clandestinos. A través de los padres sabíamos cómo formar estos 

grupos, convocamos a la primera reunión de la FESES, llegó la Carolina 

Z., yo la veía en un curso paralelo, nunca me imaginé que fuera de 

izquierda, fue rico verla y encontrarse con otros que pensaban igual, la 

Carola, la Deborah, mi hermana, el Carlos, el Seba, la Natalia, la Sibila; 

luchábamos por el pase escolar en el Metro
43

, esa fue la conexión 

concreta con la sociedad chilena” (Angélica, 4/07/2012).  

 

“Hice parte del Centro de Alumnos, el ‘92, ‘93, ’94. El ‘91 éramos chicos 

con uno de mis compañeros hicimos una lista, obviamente no ganamos 

las elecciones, pero tuvimos el mérito de presentar una lista con 

propuestas súper serias: Siendo hijos de retornados, éramos politizados, 

si bien no habían filiaciones políticas teníamos pensamientos ideológicos, 

fuimos asociados externos a la lista que ganó; con eso mismo amigo 

presentamos de nuevo una lista al año siguiente, y ahí si ganamos y 

seguimos” (Mathieu, 11/02/2012). 

 

Se podría afirmar que en ese colegio a partir de los años ‘84 y ‘85 se empezó a 

conformar un espacio de lucha, al principio de manera subterránea, por parte del 

alumnado de oposición a la dictadura militar. Para los hijos de exiliados retornados fue 

muy fuerte compartir en una misma aula con hijos o familiares de militares, y del 

                                                           
42

 Último año de enseñanza media. 
43

 Tren urbano metropolitano 
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empresariado pinochetista que lo apoyó. En este campo de lucha política, el sector 

progresista fue lentamente saliendo de la invisibilidad, sin embargo, más allá de las 

diferencias políticas o ideológicas el factor más visible y chocante fue el socio-

económico.  

 

“Mi mamá nos puso en la Alianza porque éramos autodidactas en cuanto 

al español, además teníamos beca, se produjo una barrera social, ni yo ni 

mi hermana Tania nos pudimos insertar. No midió mi vieja la otra parte, 

lo social, se produjo una barrera social más grande que la política, nos 

discriminaban por el lugar donde vivíamos” (Angélica, 4/07/2012).  

 

“En la Alianza Francesa estaba el tema de lo social. Me cambié varias 

veces de casa, mi mamá vivía con cuatrocientas ‘lucas’
44

, en un 

departamento chico. En mi colegio el ingreso medio no sé de cuanto 

sería, pero todos mis compañeros tenían mucha plata, salían de 

vacaciones, tenían casa en la playa, exhibían cosas que no había visto 

nunca, ni siquiera en Francia” (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

“Tuve dos períodos en la Alianza Francesa. Entré en 1984 a los 10 años 

en 5º básico, mi profesora jefe era belga, era época de paros, la profesora 

era pesada, muy de derecha, yo preguntaba, levantaba la mano y la 

profesora no me daba la palabra, mis preguntas tenían argumentos de 5ª 

básico, y aun así no me podía expresar. El otro tema fuerte es que el 

colegio estaba en Vitacura y yo vivía en Independencia
45

, tenía pocas 

cosas en común con mis compañeros, ni de historias de vida, 

entretenciones, ni de las fiestas en La Dehesa
46

, después viví en distintos 

lados pero nunca cerca del colegio, era de las pocas que andaba en 

transporte urbano en esa época. Volví en 1989, ahí fue distinto, tenía mi 

cuento armado por fuera, no me importaban los compañeros del colegio 

iba porque tenía que ir, encontré más gente retornada, empezamos a 

                                                           
44

 Cuatrocientos mil pesos chilenos. 
45

 Comuna ubicada en  el sector centro-norte del Gran Santiago. 
46

 La Dehesa es un barrio de Santiago ubicado en los faldeos cordilleranos. Se trata de un sector de 

reciente urbanización, habitado por familias de altos ingresos, siendo uno de los sectores más exclusivos 

de la capital así como del país. 
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juntarnos entre nosotros eso facilitó las cosas, había elementos en común, 

las mismas experiencias. Para el plebiscito estaba más parada para asumir 

mi historia, no había tanto secreto como había sido antes durante mi 

pasada por la básica” (Natalia, 24/01/2013). 

 

Los hijos de retornados pudieron salir airosos del difícil tránsito por el colegio, entre 

otras cosas, porque manejaban ya una rica cultura escolar, disponían de un capital 

lingüístico, hábitos de pensamiento que situaban su aprendizaje escolar de la 

socialización familiar. A pesar de la gran diferencia socio-económica con otros 

alumnos, eran portadores de un capital cultural, hubo una continuidad entre sus 

experiencias extra escolares y la cultura escolar adquirida en Francia. 

 

Según el planteamiento de Bourdieu, el capital cultural existe en un estado incorporado 

al individuo: hábitos y disposiciones durables del organismo y en un estado objetivado 

en bienes culturales: libros, obras de arte, máquinas, etc. “El privilegio escolar se vuelve 

evidente cuando se trata de la familiaridad con las obras que sólo puede dar la 

frecuentación regular del teatro, de los museos o conciertos (frecuentación que no es 

organizada por la escuela, o lo es solo de modo esporádico). Y es más evidente aún en 

los casos de las obras generalmente más modernas, que son las menos académicas”  

(Bourdieu y Passeron 2010: 33). 

 

En ese sentido, los hijos de retornados poseían un conocimiento amplio y profundo: 

 

“Mis padres acumulaban muchísimo material, aprendí a usar el 

tocadiscos, escuchaba de todo, el  disco es cultura, mi mamá trabajaba 

con música armando las clases de danza, no sólo escuchaba al 

Quilapayún, de todo, Stravinsky, Béla Bartók, pasando por Stevie 

Wonder, y la canción francesa: Brassens, Brel, porque estábamos ahí y 

había un interés; el tango y las zambas de mi papá, música de Brasil, de 

América Latina, en este contexto es muy importante contar con la banda 

sonora, es muy importante también lo que veíamos en la televisión” 

(Ismael, 28/06/2012). 
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“En Francia el colegio estaba a la vuelta de la esquina, también la 

biblioteca municipal en la cual estábamos inscritos con mi hermano, la 

piscina, el conservatorio de música y danza. Asistíamos a un centro de 

loisirs (Esparcimiento) del Comité de Empresa de donde trabajaba mi 

papá. Visitábamos lugares, nos llevaban a esquiar en el invierno, 

conocimos otros países, las ruinas romanas de Tipaza en Argelia. En 

viaje escolar fui a Italia, mi hermano recorrió Grecia y estuvo en 

Inglaterra perfeccionando el idioma inglés, al interior de nuestra casa lo 

que más teníamos eran libros, muchos libros, los que nos han 

acompañado siempre, como nuestros padres leían, nosotros también” 

(Carole, 2/11/2012). 

 

“Para hablar en primera persona, el exilio, o el hecho de haber vivido en 

Francia como hijo de exiliado, me entregó muchas herramientas, en gran 

parte lo que soy como persona y como profesional viene de la 

experiencia de haber vivido en Francia, y más que eso el conocer dos 

realidades distintas, que existen otras sociedades; eso para cualquier 

persona es enriquecedor. Conocer otros valores, otros cánones, eso te 

abre las perspectivas, se puede complementar con buena educación, que 

en Chile no existe. Está claro que el chileno promedio no tiene una visión 

abierta del mundo, tienen una visión cerrada, inducida por este sistema. 

En ese sentido tuve suerte, por la calidad de educación que recibí, llegué 

al colegio y a Chile con un plus” (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

“Fui el mejor alumno de mi generación sin la necesidad de demostrar que 

a pesar de no provenir de su extracción social podía ser igual o mejor que 

ellos, eso me posesionaba de manera distinta frente a los compañeros, 

hacía que se produjera un empate en torno a nosotros” (Carlos, 

30/06/2012). 

 

Continuando con la teoría de Bourdieu, todo tipo de capital cultural útil, sólo comienza 

desde el origen, sin atraso, sin pérdida de tiempo, para los miembros de las familias 

muñidas de un sólido capital cultural, ya que en ese caso el tiempo de acumulación 

engloba la totalidad del tiempo de socialización. De ello resulta que la transmisión del 



133 

 

capital cultural sea sin duda la forma mejor disimulada de transmisión hereditaria  

(Bourdieu, 2011: 217). 

 

No hay que olvidar que en su origen, como lo señala Bolzman (1993), el exilio 

sudamericano es un exilio de militantes que construyeron su identidad en torno de un 

proyecto político de cambio social donde se privilegiaba los valores de igualdad, 

solidaridad, participación y justicia social, donde la cultura, como lo fue durante la 

experiencia de la Unidad Popular, estuviese al alcance de todos. 

 

“Tuvimos el privilegio de tener padres consientes, preocupados 

culturalmente,  preocupados de darnos una buena educación, de conocer 

gente, hablar otro idioma, conocer otras realidades, tener la mente 

abierta, tener un discurso hasta político, herramientas para la vida, hay 

algo positivo en todo esto” (Claudio, 13/08/2012). 

 

En estas circunstancias, era imposible que las transmisiones de contenidos con 

características conservadoras y las exigencias de disciplinamiento autoritario fueran 

asimiladas sin estrellarse con el horizonte de la experiencia de estos alumnos. Foucault 

(1992) hace referencia a la productividad del poder, en relación con el saber y el deseo, 

y Deleuze lo complementa señalando que esta productividad no emerge solamente para 

el ejercicio del mismo poder sino también de los caminos que eligen quienes lo padecen 

para revocarlo. Es aquí donde la escuela, aún sin proponérselo como sistema 

reglamentado, induce hacia otras búsquedas que rompen su propia impronta de 

reproducción del sistema. 

 

Los relatos dan cuenta que el paso por este colegio para los hijos de retornados abrió 

algunas posibilidades. La mayor o menor resolución a favor de cada una de estas 

circunstancias dependió por un lado de la integridad y acompañamiento familiar, de la 

comprensión de los docentes, y del apoyo de algunos de sus pares. 

 

“Estaba Dominique Outin, pero también algunos chilenos, para mí fue 

importante empezar a vincularme con gente más adulta, establecer lazos 

con ellos, durante todos estos procesos nos apoyaban, nos servían de 

soporte ante la dirección que se volvió muy autoritaria. Los profesores, 
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no sé si estaban organizados como núcleo o no, pero nos ayudaban, nos 

aconsejaban. Tengo la impresión que el mundo de la Alianza cambió en 

torno a este núcleo de retornados, éramos todos muy activos, empezamos 

a copar muchos espacios y nuestros padres también, entraron al centro de 

padres en un mundo muy tradicional, fue una especie de terremoto” 

(Carlos, 30/06/2012). 

 

“Dominique Outin es un caso especial, ella se radicó en Chile, y era 

profesora de castellano. Entre los profesores franceses, todos eran gente 

con una posición humanista, sabían acomodar la situación, era una 

protección, no es lo mismo un profesor de historia o filosofía chileno que 

era una derechista acérrimo, el francés tenía una posición totalmente 

distinta, había permiso para dialogar, reflexionar” (Sebastián, 

22/06/2012). 

 

“Dominique nos ayudó a armar la obra de teatro, fue el catalizador en ese 

sentido, algo que ayudó a aunar esfuerzos, oídos adultos que estuvieron 

interesados en el tema, uno puede tener mucho que decir ¿y si a nadie le 

importa? Fue significativo que los adultos entendieran nuestra condición 

y tuviesen un oído interesado, habían varias personas pero fue 

Dominique quien más ayudó, ella hacia clase de castellano, langue 

séconde, tenía sensibilidad de izquierda, se notaba por los libros y textos 

que escogía, pero lo que era notable es que escuchaba lo que teníamos 

que decir y eso es lo que aun valoro, tengo ese recuerdo de ella” 

(Claudio, 13/08/2012). 

 

Estos adolescentes lograron romper ciertos esquemas. La eficacia simbólica, dice 

Bourdieu (1988), depende del grado en que la visión propuesta esté fundada en la 

realidad. “El poder simbólico es el poder de hacer cosas con palabras… es un poder de 

consagración o de revelación, un  poder de consagrar o revelar cosas que ya existen”. 

(Bourdieu, 1988:141). Es uno de los poderes, por excelencia, que comparte la escuela, 

 

Además ellos se sentían atraídos por el conocimiento, estaban interesados por las 

cuestiones sociales y artísticas. Les preocupaban tanto la ciencia como la ética 



135 

 

educacional, querían saber dónde estaban parados, hacia dónde iban o querían ir y cómo 

hacer para lograrlo.  

 

3.5.  La Obra de Teatro “Vidas Truncadas” 

 

El teatro tiene que ser como el agua y la harina. Tiene que 

ser una herramienta accesible, fácil de usar y capaz de 

alimentar algo más que el espíritu (Oscar “Cuervo” Castro). 

 

¿Cómo nació la idea de hacer una obra de teatro? Uno de los entrevistados nos da la 

explicación siguiente: 

 

“Un día salí atravesado del colegio, no quería saber nada más de ese 

lugar. La Dominique me pregunta ¿Qué vas a hacer? Me provoca, me 

obliga a articular esto que me está ocurriendo. Esta historia la tenemos 

que contar ¿Cuál historia?
47

 La historia de lo que nos pasó a nosotros, 

debemos hacer algo juntos. Se hizo una reunión, llegaron caras que no 

conocía, la Dominique nos puso en círculo, cada uno pudo hablar y 

expresarse, se convirtió en ese mismo momento el grupo, gracias a la 

Dominique que moderaba y surgió la idea de la obra de teatro.  

Ella nos preguntó ¿Cuál es la idea, donde comienza? Varios dijimos, 

cuando los padres deciden comprometerse con Allende, ahí empieza, si 

eso no hubiese ocurrido no hubiese habido peligro para ellos, no habrían 

estado sometidos a la cárcel, la tortura, la muerte, el exilio, 

relegamientos; a partir del compromiso de los padres parte todo. Fuimos 

hijos de Allende, nuestros padres no fueron a estudiar a otros países, no 

se ganaron una beca” (Ismael, 28/06/2012). 

 

No sabemos lo que la profesora de castellano
48

 (langue séconde) pretendía con esta obra 

de teatro, además de proporcionar a estos jóvenes la oportunidad de contar sus 

experiencias, pero desencadenó dos de las dimensiones que son fundamentales para 

quienes son hijos de víctimas de la represión. Por un lado hacer visible una identidad: 

                                                           
47

El padre de Ismael había sido asesinado en el centro de Santiago meses antes en una situación que no ha 

sido del todo aclarada por la justicia. 
48

Dominique Outin falleció tempranamente en julio del 2000 
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eran retornados, existían, tenían una particularidad que los distinguía y diferenciaba del 

resto de la comunidad escolar. 

 

“Juntarnos, nos permitió ir entendiendo las cosas, no solo lo que nos pasó 

a nosotros sino que a todos, pudimos hablar de Víctor Jara, del Quila, fue 

como poner los relojes a la misma hora, teníamos tanto que decir, fue una 

suerte de catarsis, decir las cosas, romper algunos mitos, había algo 

transgresor para un colegio en la cual la derecha y el dinero estaban muy 

presentes, pero bueno, hay gente diferente, nos pasaron cosas y las 

queríamos decir claramente, íbamos a sacar la voz” (Claudio, 

13/08/2012). 

 

Por otro lado, permitió que sus memorias individuales se convirtieran en una memoria 

colectiva que ya no sólo los involucraba a ellos y a sus padres, sino que a una sociedad, 

a un país. Les dio a los hijos de retornados la posibilidad de dar a conocer aquellos 

sucesos que les cambiaron la vida y nuevamente, una vez resucitado el acontecimiento, 

volvería a transformárselas. De este modo, lograron que parte de la comunidad 

comenzara a entender sus historias que era también la historia del país en que vivían. 

 

“No sé cómo nació la obra de teatro, pero más que obra de teatro fue la 

manera de expresar y mostrar al resto de una buena vez lo que habíamos 

vivido y lo que éramos, para mí al menos fue mostrar a  aquellos con 

quienes yo trataba de crear vínculos, mira esto significa ser hijo de 

retornado, tener la cultura chilena muy presente. Yo, hablaba castellano, 

leía, escribía, mi padre siempre me habló en castellano, hablaba con un 

acento marcado que se fue perdiendo después con el tiempo… Quería 

mostrar que tenía dos culturas y no por vincularme con un grupo tenía 

que anular la otra, eso fue muy bueno, liberador. Hicimos varias 

representaciones que fueron importantes, pero lo más importante fue el 

grupo que habíamos armado, más que quienes actuaban era el grupo que 

se había armado y las cosas que vivíamos juntos, no todos aparecían, 

algunos un par de segundos, algunos se encargaron de las luces, no 

querían actuar, eso daba lo mismo, lo importante era primero que la obra 
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era de conjunto, vivencia de todos, lo importante fue haberse encontrado 

y crear vínculos reales entre todos nosotros” (Mathieu, 11/02/2013).  

 

La obra de teatro fue hablar de un tema que nos concernía a todos, a 

veces hay un tema tan en común, me pasa con los hijos de detenidos-

desaparecidos, que no se habla, la obra fue la posibilidad de decir esto 

somos, así nos recibieron, esto es lo que nos pasó, lo que hicimos, otra 

mirada, sepan que esta realidad es la nuestra, mientras tus papá van a 

fiestas en ambulancias para los toques de queda para nosotros es otra 

cosa, existimos, acá estamos, no se hagan los locos con nosotros. 

Dominique fue un tremendo apoyo pero muy de dejar fluir, esa es mi 

sensación, ella estuvo ahí siempre, ahí, solo la veo, no logro escucharla, 

no sabría decir, fue un pilar fundamental, sin ella nada hubiese pasado. 

(Natalia, 24/01/2013).   

 

Efectivamente, en los diálogos que se establecen en la obra de teatro, más allá de la 

particularidad y la trayectoria de cada uno de ellos se halla sumergida una historia 

colectiva que va a perfilar su socialización. Esta historia está delineada por y desde los 

procesos políticos y sociales de la época, hasta los deseos y expectativas de sus padres 

cuando decidieron comprometerse con un cambio de sociedad, hasta llegar a sus propias 

realidades que portan una herencia que es consecuencia de esos mismos 

acontecimientos. Como señalan algunos de ellos, les permitió “fermer la boucle” (cerrar 

un círculo). 

 

La obra de teatro empieza con la representación de la Unidad Popular tal cual los hijos 

la habían percibido a través de sus padres, con la alegría de un pueblo, la primera escena 

es fuerte, de mucha emoción, es hermosa sobre todo cuando sabemos que ellos no 

vivieron esa época, hay tensión y dramatismo en el escenario y fuera de él, algunos de 

los actores lloran mientras se escucha el último discurso de Allende: “Trabajadores de 

mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este momento gris y 

amargo en el que la traición pretende imponerse…” luego irrumpe el himno de la 

Unidad Popular “De pie, marchar que vamos a triunfar…” (Obra de teatro en versión 

digital). 
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“Escogimos el último discurso de La Moneda, porque simbólicamente 

queríamos demostrar que éramos los más fuertes” (Ismael, 28/06/2012).  

 

 “Aunque nosotros no vivimos el golpe de Estado del ‘73, nuestras vidas 

emergieron de ese trastorno de la historia, vivimos el acontecimiento a 

través de la historia de nuestros padres, de mi madre en mi caso 

particular. Tuvimos que pasar por numerosas etapas antes de comenzar a 

comprender lo que somos” (Carole, 2/11/2012). 

 

Cuando la representación se llevó a cabo en el colegio, hubo cierto temor por las 

eventuales reacciones tanto de la dirección, como de los profesores y naturalmente de 

sus pares.  

“Cuando empezamos a desfilar con el puño en alto gritando ‘El pueblo 

unido jamás será vencido’, pensé al igual que otros de mis compañeros 

que ahí se acabaría todo, felizmente no fue así, la mayoría de los 

presentes entendió el mensaje. Veinte años después entiendo que algunos 

hayan sentido esa escena como una provocación, un desafío. Nosotros en 

ese momento no lo veíamos así, sino como una necesidad, un desahogo, 

y sentir que desde ese momento sería más fácil la convivencia pues 

sabrían quiénes éramos” (Carole, 2/11/2012). 

 

Es evidente que el carácter excepcional de la experiencia de los hijos de retornados 

torna problemáticos dos de los fenómenos situados en el centro de la investigación: la 

identidad y la memoria, pero hacerlos problemáticos los hace también visibles y por lo 

tanto posibles de analizar. Como en las curas analíticas, este trabajo de rememoración se 

revela como un trabajo de reconquista, ya que les permite emprender el proceso de la 

reconquista de su identidad, como lo dice Pollak “Accéder à la connaissance de soi et 

assumer son passé rendent la liberté d’agir“
49

(Pollack, 2000: 205). 

 

En primer lugar, el trabajo grupal proporcionó un continente de seguridad a los hijos 

permitiéndoles revivir y expresar sus pérdidas, sus inseguridades, sus dificultades, sus 

esperanzas y sus alegrías. El grupo comparte, por lo tanto, la difícil reconstitución de la 

historia personal y familiar, el exilio a una edad temprana, la asimilación a una cultura 
                                                           
49

Acceder al conocimiento de sí mismo y asumir su pasado procuran la libertad de actuar. 
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diferente, la habitual idealización del retorno y la confusión experimentada frente a los 

conflictos inesperados.  

 

La obra de teatro se inicia con el 11 de septiembre cuya descripción tiene la 

particularidad de transformarse de un horrendo suceso a una tierna imagen familiar: el 

entusiasmo de los padres, la alegría de un pueblo por el triunfo de ideales largamente 

acariciados. La ciudad se ha fragmentado, se ha decretado el estado de sitio, estalla el 

bombardeo de La Moneda y el ruido de las ametralladoras, sigue la información sobre 

detenidos y desaparecidos. La obra continúa con un conjunto de sainetes donde se 

mezcla el francés con el castellano, a la imagen de su biculturalismo. La salida al 

escenario es potente, el último discurso de Allende inundando la sala mientras ellos 

avanzan con el puño alzado gritando la consigna “el pueblo unido jamás será vencido”. 

 

El exilio está representado con la experiencia de 4 familias que muestran una diversidad 

de situaciones percibidas por estos jóvenes como representativas: la llegada a Francia, la 

dificultad del idioma, los funcionarios de organizaciones de solidaridad como 

interlocutores, la instalación en Francia, las campañas de solidaridad, las peñas, los 

conflictos familiares sobre problemas valóricos, las diferencias culturales, la búsqueda 

de trabajo, la separación de parejas y siempre como trasfondo la idea del retorno: 

“cuando volvamos”, “cuando estemos en Chile”, las divergencias que empiezan a 

manifestarse sobre el particular con la publicación de listas en 1983 con la nómina de 

personas a las cuales la dictadura les levanta el castigo, el recuerdo de las vacaciones 

“maravillosas” de algunos de ellos en el seno de las familias chilenas, finalmente la 

decisión de partida definitiva para algunos. 

 

La llegada a Chile está llena de contradicciones, el país está lleno de militares, el 

rencuentro con familiares no es como durante las vacaciones, algunos se muestran 

distantes, poco interesados en esos niños o jóvenes diferentes, y aparece por sobre todo 

la escuela. En efecto, la escuela tiene un lugar preponderante en la vida de estos 

jóvenes, algunos se las arreglan para usar el uniforme de manera casual, lo que sin duda 

es mal percibido por el entorno escolar, los conflictos con algunos profesores y el 

comportamiento desafiante de los retornados en especial frente a compañeros “bien 

educados”, y admiradores de la dictadura. 
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La obra de teatro “Vidas Truncadas” (Vies Tranchées) fue creada y representada por un 

grupo de alumnos, en consecuencia fueron autores y actores de la misma. Eran hijos de 

chilenos que estuvieron exiliados y que volvieron al país, se autodenominaron “hijos de 

los mil días” en alusión a los 1000 días que duró el gobierno de la Unidad Popular. Se 

sentían aislados, no parecían encontrar su lugar ni en la estructura institucional ni entre 

la comunidad escolar. No se conocían entre ellos, en el colegio no lograban equilibrar la 

distancia entre el espíritu de la institución y las costumbres y valores franceses propios 

de su edad, el uso de uniforme les incomodaba, así como  la férrea disciplina.  

 

Debemos recordar que esto ocurre en los primeros años del retorno cuando aún 

subsistían muchas preguntas sin respuestas en el seno de las familias, por ejemplo si 

había sido acertada la elección del colegio. Una de las profesoras decide juntarlos: 

Dominique Outin. Inicialmente para que se conocieran entre ellos, tenían edades 

diferentes, entre 14 y 18 años,  por lo tanto frecuentaban diferentes niveles de estudio. 

Alrededor de 20 llegaron a la primera reunión, se presentaron, espontáneamente surgió 

la emoción, no sólo se encontraron sino que se reconocieron. “Cada cual vio en el otro 

el reflejo de su propia experiencia, ya no estaban solos” (Anne-Marie Gaillard,  1997). 

 

El discurso puede ser considerado como un campo de batalla nos dice Foucault y, para 

decir palabra es necesario ser reconocido como interlocutor válido.  Así lo entendieron 

estos, adolescentes en 1992, quienes después de reflexionar decidieron realizar una 

presentación cronológica de lo que era su especificidad. Su punto en común era la 

historia colectiva de sus padres que creyeron en un ideal solidario, que fueron actores de 

la Unidad Popular, ya sea por su militantismo partidario o por su vínculo laboral con 

organismos públicos o gubernamentales, y que debieron salir del país para evitar la 

prisión, la tortura o la muerte. Su historia común era también Francia, país en el cual 

crecieron, en el cual algunos nacieron y que un día, por decisión de sus padres, debieron 

dejar para volver a Chile. Su historia común era también ahora el colegio Alianza 

Francesa de Santiago, donde no se sentían integrados, era también el descubrimiento del 

país de sus padres.  

 

Desde la perspectiva de Ricoeur (1990), la identidad de un sujeto siempre es narrada, 

esto es, se construye en tanto que “se dice” al mismo tiempo que “dice.” El sujeto al 
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narrar su historia, se narra a sí mismo como un “otro”, ordena las acciones que relata y 

se vuelve personaje en una trama con un cierto orden. 

 

La interpretación de estos hijos de retornados surge del dolor, de la insatisfacción, de la 

incomprensión de estas dos historias que se disputan dentro de un presente fracturado, 

en el contexto de un espacio escolar que desconoce la singular historia de estos alumnos 

convertidos en improvisados actores, para dar a conocer sus experiencias situadas como 

una marginalidad polémica. La historia reciente “es hija del dolor”  sostienen Franco y 

Levin, en tanto aborda esencialmente investigaciones de los traumas o vestigios de las 

dictaduras militares, “que asumieron modalidades inéditas en Estados criminales y 

terroristas” (Franco y Levin, 2007: 15). 

 

Ludmila da Silva Catela (2002) sostiene por su parte, que “en los archivos y testimonios 

la frontera débil y conflictiva entre lo público y lo privado cuestiona los límites de la 

apropiación de esas vidas e ilumina las soluciones siempre tensionadas, halladas en cada 

caso como resultado inevitable de luchas y disputas de memorias trabadas entre los 

agentes que intervienen en las clasificaciones sobre lo que es historia (por lo tanto 

público y consumible) y lo que es memoria (restringido y privado)” (Da Silva Catela 

2002). 

 

La problemática de los padres, durante la etapa de exilio con respecto a sus hijos, estuvo 

enfocada, en la transmisión de la identidad chilena, en procurar que fueran felices y bien 

integrados al medio, en no presionarlos, pero lograr que fueran ellos quienes escogieran 

el retorno como opción. En efecto, el gran miedo de los exiliados era que sus hijos 

optaran por la tierra de acogida como su patria, lo que habría sido considerado como 

sinónimo de haber fracasado en la transmisión del patrimonio cultural y político 

(Gaillard, 1997). 

 

Las actitudes de los hijos con relación a lo que Jedlicki (2005: 321) denomina esta 

“espada de Damocles” varían entre ellos. Algunos se conforman como hemos visto, “es 

lo que me tocó vivir”, otros se resisten, pero la sensación de dicotomía entre el presente 

aquí y los proyectos allá escapa a las certitudes y a una posibilidad de organizarse. 
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“Los hijos nacen en el limbo, y después no saben dónde quedarse. Tengo 

amigos que están felices en Chile como si siempre hubiesen estado acá,  

pero otros, y me incluyo, nunca fueron capaces de adaptarse, siempre 

quedó algo como perdido” (Claudio, 13/08/2012). 

 

“No somos ni de aquí ni de allá, si volvemos a Francia seremos 

extranjeros, morenitos, estaríamos escuchando ¿Quel es ton origine? 

(Cuál es tu origen). Un chico logra tener el acento francés, pero los 

adultos no. Siempre vamos a ser extranjeros y hay que convivir con esto, 

convivir con que somos diferentes, ser extranjera en Francia y ser 

extranjera en Chile” (Angélica, 4/07/2012). 

 

3.6.  La re-elaboración de la memoria de la segunda generación  

 

Si bien la presente investigación fue inspirada en un hecho acontecido el año 1992,  

veinte años después la memoria sigue en tensión. Los atropellos de los derechos 

humanos cometidos por el régimen militar chileno tienden a ser ocultados, las leyes de 

impunidad y de silencio contribuyen a la “Mala memoria” del país, según lo expresa el 

escritor chileno Marco Antonio de la Parra (1998). 

 

“Me acuerdo que quedó un silencio en el colegio. Nadie dijo nada, a mí 

me sirvió mucho hacer eso. A partir de ahí, he construido muchas 

amistades, porque un montón de compañeros míos me empezaron a 

preguntar más en detalle sobre nuestra experiencia” (Silvano, 9/05/2012). 

 

“A nosotros nos hizo tan bien, pero tan bien, nos unió mucho, más de lo 

que nosotros pensábamos. Se formó una nueva tribu, que fue sujeta a esa 

experiencia” (Ismael, 28/06/2012). 

 

La maestra, Dominique Outin, con su actitud, quizás sin proponérselo directamente, les 

dio la oportunidad no sólo de crear una obra de teatro, sino la posibilidad de mostrarse 

en público, ocupar un lugar social y político con sus vivencias, que no era solamente 

familiar y particular. A partir de ese momento muchos se sintieron liberados, sin tener 

que seguir ocultando y callando. Todo el silencio obligado estalló en una representación 
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con contenido histórico, con memorias subterráneas
50

 que lograron salir a la superficie 

despertando la posibilidad de entendimiento con la comunidad escolar, no sólo de sus 

compañeros de colegio, sino con sus profesores, los padres, los apoderados. 

 

“A mí me gustó participar en la obra, porque en ese tiempo nuestro papel 

de retornado era importante y estábamos en conflicto con el resto del 

país. Me permitió contar la problemática en que nosotros nos 

encontrábamos, el del retorno para un joven, en un país donde 

conocíamos sólo el idioma. Muchos compañeros entendieron nuestro 

problema, en la época éramos bastantes en cada clase. Servimos como 

voz a todos nuestros compañeros retornados, muchos no podían o no 

querían explicar si eran retornados, o no”  (Silvano, 9/05/2012). 

 

“Fue más bien compartir una experiencia. Claro estábamos enojados, 

pero ¿con quién, con qué? Difícil decirlo, algunos con Chile, con la 

sociedad, con los padres quienes tomaron la decisión de ‘volver’ a Chile 

cuando la mayoría ni siquiera habíamos estado en Chile alguna vez, 

éramos jóvenes, y a esa edad es difícil poder comprender lo que estaba 

pasando. Hoy, siento que quisimos expresar y compartir una experiencia 

que considerábamos importante. Más que mal somos fruto de un episodio 

reciente de Chile que nadie quería ver, nadie se preparó para ello y costó 

reconocerlo. Creo que en la Alianza Francesa hicimos ruido y de alguna 

forma hubo repercusiones los años posteriores. Además de enojados, creo 

que estábamos como asfixiados de retener tantas emociones que 

estábamos viviendo y que nadie entendía” (Marcela, 16/04/2012). 

 

“Había mucho que aprender de esa acción, éramos muchos adolescentes 

con experiencias diferentes y sentimos necesidad de juntarnos y hablar de 

estas cosas, es lo que más rescato, la necesidad de hablar. A veces uno 

habla no para el otro sino para escucharse uno mismo, esto fue como 

darle sentido a lo ocurrido. En esto se te va la vida, necesitas aterrizar 

                                                           
50

 Pollak introduce el concepto de memorias subterráneas, refiriéndose a las memorias de grupos que han 

silenciado sus recuerdos porque están en conflicto con las memorias dominantes, pero que permanecen 

vivos durante mucho tiempo, que se trasmiten oralmente al interior de grupos organizados o de círculos 

afectivos y pasan de una generación a otra. 
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¿Que pasó acá? Nos sirvió la obra de teatro, algunos tocaban música, 

conversaban, ahí sentías que conectabas tu experiencia, tu origen,  sin 

importar el lugar  de donde venías” (Claudio, 13/08/2012). 

 

“La Alianza Francesa era una gran burbuja que había que romper por 

algún lado, una compañera con la cual soy amiga, pasó toda su 

escolaridad dentro de esa burbuja, no tenía idea que un golpe de Estado 

había ocurrido en Chile, algunos defendían las ideas de Pinochet y otros 

desconocían la realidad, el nivel de desinformación era fuerte, por lo 

tanto era necesario que conocieran la realidad de los retornados que era 

parte de la historia de Chile” (Carole, 2/11/2012). 

 

“Cuando estaba con los hijos de retornados tuve sentimientos de 

pertenencia, pero antes que eso era sobre la injusticia en general que me 

rebelaba, cuando estás en un colegio con gente que tiene mucho dinero, 

con un estatus diferente, era un sentido social más que histórico el que 

me convocaba. Eso es humano, barrio alto, gente de muchos recursos, 

eso me acercaba a toda la gente que no tiene plata, no propiamente a un 

grupo especial. Eso nos unió en la Alianza Francesa, fue una declaración 

de principio, éramos anti stablishment, estábamos contra la élite; éramos 

jóvenes, todavía lo somos, y por principio estábamos en contra, pero la 

lucha política la dieron nuestros padres” (Piankhy, 16/06/2012). 

 

Hay una frase en la obra de teatro que nos parece importante destacar: “Papá, ya 

entendí, mi pueblo es Chile, pero mi patria es Francia”. Ismael, uno de nuestros 

entrevistados, reconoce que de tanto darle vueltas a la cuestión de no saber si era 

chileno o  francés, llegó a la comprensión siendo muy pequeño, a los 5 o 6 años, de que 

pertenecía a un pueblo: eran los oprimidos de Chile por quienes sus padres habían 

luchado y que algún día volverían a ese país para continuar ese combate. Por cierto, esa 

frase refleja la comprensión de la pertenencia a un pueblo, por el cual sus afectos y 

lazos le llegan a través de sus padres y cercanos, traduce el amor por Chile y su pueblo a 

través de las historias escuchadas desde la infancia, pero en un marco estructural y 

social que es Francia, pero que bien podría haber sido cualquier otro país de acogida. 
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Coincidimos con Anne-Marie Gaillard cuando dice sobre esta frase “que es la 

revelación de una bipolaridad existente entre un sentido de pertenencia de naturaleza 

inmanente (formar parte de un pueblo) y otra fundada sobre la base de trascendencia (la 

adhesión a un modo de organización, a un sistema filosófico-legal), bipolaridad cuyo 

sentido raramente emerge a la conciencia espontánea de quienes viven esta partición 

pueblo/patria” (Gaillard, 1997: 265). 

 

Sabemos que la memoria es un proceso dinámico en constante re-elaboración. En el 

caso de Chile y a pesar de que la memoria se haya forjado en un contexto dramático, 

impregnado de sufrimientos, ésta se encuentra tensionada entre el peso de las 

experiencias vividas y el olvido que quiere imponer la clase dominante. El trabajo de 

demolición de la memoria ha sido constante y hoy cobra matices, cada vez más 

inquietantes, por las repetidas iniciativas de homenajes a sus servidores, exponentes y 

líderes tanto militares como civiles. El olvido pretende borrar el rol de personajes y 

organizaciones sociales, soslayar el período del gobierno de Salvador Allende y la 

Unidad Popular. Es también el intento de cambiar el contenido de los textos escolares, 

donde se define el período de la dictadura militar como un “pronunciamiento”, el 

intento de borrar los lugares de detención y exterminio de prisioneros políticos. 

 

Sin embargo, la memoria es definitivamente un acto del presente, porque está inscrita en 

el tiempo y el espacio. Es lo que manifiesta Maurice Halbwachs (2004): “recordar no es 

revivir, sino reconstruir un pasado a partir de los marcos sociales del presente”. En 

cuanto a esta segunda generación, la transmisión de la memoria familiar, se inscribe 

claramente en un proceso de recomposición. Los hijos de los exiliados socializados en 

Francia y pertenecientes a una generación socio-histórica diferente a la de sus padres, 

realizan una mezcla, un mixage, entre lo recibido como herencia de sus padres y sus 

propias experiencias. 

 

La memoria colectiva es todavía negada en Chile, especialmente la de las víctimas.  El 

dolor permanece omnipresente, de manera consciente o inconsciente, es una herida que 

el tiempo no puede cicatrizar, pues la memoria pareciera estar paralizada en un tiempo 

suspendido fuera de las leyes naturales, donde los ausentes están eterna y 

profundamente presentes, esto hace que la sociedad siga en una situación de  passé qui 
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ne passe pas, pasado que no quiere pasar como lo describe Rousso en El Síndrome de 

Vichy (1994).  Al respecto Rosa nos dice: 

 

“Somos sobrevivientes que pudimos salir de esta experiencia y estamos 

bien, es un deber recordar, un deber dejarlo como testimonio porque estas 

cosas sucedieron. Ahora tengo nietos, para ellos debo dejar mis  

recuerdos, no con odio, no sé cómo le voy a contestar a mi nieto cuando 

me pregunte por qué mataron a mi abuelo que era pastor evangélico, a mi 

papá no lo tomaron detenido porque era ladrón sino por pensar diferente. 

La memoria debemos dejarla no solo para nosotros, sino que para todos 

los que vengan y por todos los que cayeron. El pensamiento de mi papá 

no era malo, era de justicia social” (Rosa, 11/08/2012). 

 

La tensión se refleja en Chile, por sobre todo, los 11 de septiembre, fecha emblemática, 

o fecha In-Feliz como lo denomina Jelin (2002). Cada año, esa fecha se convierte en 

disputas públicas, al punto que dejó de ser una fecha festiva en 1998, marcando la 

tendencia dominante a distanciarse de esa fecha; pero no es sólo la memoria de Pinochet 

la que divide a la sociedad, también es la memoria de Allende la que aún divide a los 

chilenos. 

 

“Llegué a Chile una semana antes del 11 de septiembre; la situación política 

era súper trágica, eran los 20 años del golpe, ese día hubo 3 muertos, se 

vivía una semi dictadura, Pinochet tenía todo el poder que quería.  Fue súper 

traumático enfrentarse a una situación que no era la que uno esperaba. De 

afuera se veía como que la lucha era del conjunto del pueblo para derrotar a 

la dictadura y te das cuenta que casi la mitad de la gente votó por mantener 

el sistema” (Jerónimo, 5/07/2012). 

  

Como nos dice Portelli, las  sociedades no comparten una sola memoria en tanto ésta, 

entendida como proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace y rehace sus 

nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones, con nuevas 

significaciones. En el caso de Italia, señala: “las diversas memorias y desmemorias 

coexistieron, y fueron mudando en las diferentes fases de la historia de la posguerra. 

Breve y esquemáticamente, podríamos distinguir tres formas de memoria: las de centro, 
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izquierda y derecha- (…) las memorias y los tiempos se superponen de muchas 

maneras, y las caracterizaciones y divisiones temporales sólo pretenden servir de 

orientación” (en Jelin 2003: 168). 

 

De igual modo, la memoria colectiva, es decir, “la elaboración que un grupo o sociedad 

hace de su pasado”, no puede aglutinar los recuerdos de toda la sociedad. En esta línea, 

podría afirmarse que en toda sociedad coexisten, más bien, memorias parciales e incluso 

antagónicas, aunque exista un acontecimiento de referencia común (Portelli, 2004). 

 

¿Cómo olvidar lo inolvidable? La memoria de la violencia se desliza por los intersticios 

de la vida cotidiana, lista a surgir en medio de una conversación, de un encuentro, de 

una anécdota. Pero el recuerdo en estas circunstancias no es una simple evocación de 

hechos del pasado, sino a veces el revivir en carne propia los acontecimientos del 

pasado. Las emociones violentas la memoria las inscribe en el cuerpo mismo, y se 

manifiestan por dolores más o menos violentos que devuelven a los dolores sufridos 

ayer, manifestándose por medio de diferentes trastornos. Sin embargo, si “hablar es 

imposible”, “callarse está prohibido” y un verdadero “deber de memoria”, se impone a 

los exiliados (Primo Levi, 2006). 

 

El fundamento de la memoria, son los propios individuos y grupos, situados en el 

espacio tiempo concreto que la conservan y la expresan al rememorar. El recuerdo es 

una evocación en el ámbito de los saberes y un revivir, trayendo al presente, 

sentimientos, pasiones, expectativas, intereses de los afectados que según la etimología 

de la palabra “vuelven a pasar por el corazón”. Jelín entiende por memoria el concepto 

usado para interrogar las maneras en que la gente construye su sentido del pasado y el 

modo en que ese pasado, en tanto proceso subjetivo y socialmente construido, se enlaza 

con el presente en el acto de rememorar/olvidar. “La memoria es un elemento 

constitutivo del sentimiento de identidad en la medida que es un factor extremadamente 

importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo 

en su reconstrucción de sí mismo” (Jelin, 2002: 26 citando a Pollak). 

 

“Creo que entre los hijos, en general, hay códigos, no obligatoriamente 

con gente que conoces, pero que vivieron el exilio, no necesariamente en 

Francia. El código está, vivimos una experiencia diferente, y pasa no solo 
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con los exiliados políticos, sino con los que salieron por razones 

económicas, cuando el exiliado vuelve a Chile tiene ese código, uno dice, 

¿por casualidad viviste afuera? uno lo percibe” (Mariana, 26/06/2012). 

 

Halbwachs agrega “y hay más; cuando intentamos localizar un recuerdo utilizando los 

puntos de referencia de nuestra memoria, no sólo lo hacemos como somos un ser social, 

sino que incluso hacemos emerger con estas referencias, con estos marcos sociales, una 

grilla de lectura que no es otra que la que sirve de soporte a nuestra conciencia presente” 

(Halbwachs, 2011: 31). 

 

Da Silva Catela (2002), sostiene que “la historia se construye sobre la escritura y la 

referencia a acontecimientos que no necesariamente se ligan a las memorias colectivas y 

deben guardar coherencia en relación con variables cronológico y espaciales. La historia 

examina los grupos desde afuera, con distancia, la memoria colectiva se produce y 

observa desde adentro. También señala que para Halbwachs la memoria colectiva se 

distingue de la historia porque es una corriente continua de pensamiento, que nada tiene 

de artificial ya que solamente retiene del pasado aquello que está vivo y es revivido en 

los grupos que la mantienen. La historia es la compilación de hechos que ocupan el 

mayor espacio en las memorias de los hombres, pero leídos en libros, enseñados y 

aprendidos en las escuelas. La memoria esta siempre asociada a grupos, la historia a 

acontecimientos. La historia trabaja por secuencias témporo-espaciales y obedece a la 

necesidad didáctica de esquematización” (Catela Da Silva, 2002
51

). 

 

“Sigo con muchas contradicciones, en lo personal sigo echando de menos 

Francia, me choca mucho la forma de ser de los chilenos, me ha costado 

encontrar un mundo donde yo me sienta bien. Hace poco, me encontré 

con las hermanas Thayer, la Jessica M., después de 25 años y que rico 

fue poder hablar con ellas de estas cosas, uno trata de tener redes a través 

de la confianza, uno aprendió a vivir de otra forma; acá en Chile es a 

través de la desconfianza y eso me da pena, hay que estar siempre 

tanteando el terreno” (Angélica, 4/07/2012).  

 

                                                           
51

 Ludmila Catela Da Silva, en su artículo “El Mundo de los Archivos” Pág. 205. En Jelin Elizabeth;  

Catela, Ludmila,  2002.  En este artículo la autora hace referencia a los escritos de Maurice Halbwachs. 
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Podríamos afirmar que las memorias de los hijos de retornados que forman parte de esta 

investigación son algo subversivas, son memorias de continuidad, son memorias de 

ruptura y también de acción política. Con respecto a esto, Schmucler señala algo que 

nos parece muy pertinente “la memoria, tan exigente como indemostrable, tiene algo de 

subversivo: es inoportuna, altera la continuidad de lo establecido. Parece confundir los 

tiempos; el pasado irrumpe en el presente y lo ilumina con luces no siempre previsibles 

(…) La subversión de la memoria actúa como crítica, inconformidad o estímulo; 

recuerdo de lo ya acontecido, la memoria consigue poner en duda la virtud del presente 

cuando su mérito proviene del sólo hecho de ser presente (…) El acto subversivo de la 

memoria cuando lo es, rompe el tiempo y lo unifica en un mismo movimiento” 

(Schmucler, en De la Peza, 2009: 29-30). 

 

“Tengo la idea de haber tenido conciencia de haber vivido en exilio 

desde que tengo memoria, tengo una impresión de mucha claridad 

respecto de lo que pasaba, vivíamos afuera porque había una dictadura” 

(Carlos, 30/06/2012). 

 

En cuanto a la memoria como continuidad, Halbwachs, señala “cuando recordamos, 

partimos del presente, del sistema de ideas generales que está siempre a nuestro alcance, 

del lenguaje y de los puntos de referencia adoptados por la sociedad, es decir de todos 

los medios de expresión que pone a nuestra disposición, y nosotros lo combinamos de 

manera que podamos rencontrar ya sea tal detalle, ya sea tal matiz, de las figuras o de 

los acontecimientos pasados” (Halbwachs, 2004: 40, 41). A esto también lo llama 

‘conciencia colectiva’ o ‘visiones del mundo’. Pero hay también otra característica que 

deriva de las anteriores, es el rol cohesionador que este autor le otorga a la memoria, 

esto se hace muy claro cuando se refiere a la memoria familiar, que es el caso que nos 

interesa. 

 

La memoria como ruptura se reconoce cuando se viven procesos de crisis y 

transformaciones, dirigiendo la mirada no solamente a los modos en que un grupo 

preserva su memoria y al juego de disputas por sostener, imponer o descalificar 

versiones del pasado, sino a cómo en ciertas ocasiones algunas imágenes, voces, 

sucesos, fechas, nombres, relatos, dichos, personajes, etc., que se reconocen 

pertenecientes a un tiempo pasado son traídos al presente, y cómo esa operación en sí 
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misma es una acción que provoca un distanciamiento crítico de ese presente y sus 

normatividades, o sus marcos sociales, en palabras de Halbwachs. 

 

Cuando hablamos de memoria, en realidad nos referimos a discursos que le otorgan 

sentido a hechos sucedidos en el pasado, y esa significación está dada por el contenido, 

-los sucesos que menciona y el modo en que los presenta-, por el momento, la 

oportunidad en que se los enuncia, y por la particularidad del enunciador, el agente que 

realiza este acto de memoria.  

 

Estos son actos de memoria como acción política, una forma de ejercicio del lenguaje, 

es lo que Halbwachs propone cuando dice que la memoria, aún la más individual, se 

construye con los otros: “el funcionamiento de la memoria individual solo es posible 

gracias a esos instrumentos que son las palabras y las ideas, que el individuo no ha 

inventado y que toma prestados de su medio. No es menos cierto que no recordamos 

sino aquello que hemos visto, hecho, sentido, pensado en un momento dado, es decir, 

que nuestra memoria no se confunde con la de otros” (Halbwachs, 2011: 100). 

 

Con respecto a actos de memoria,  Carlos señala: 

 

“Soy militante muy activo, para mi es la forma de expresar la carga de 

memoria que llevamos y los deberes para con mi historia se expresa, en 

lo que nosotros hicimos con la exposición en el colegio y los paneles de 

información, fue impulsado por un hecho externo: las fosas de Pisagua, 

se hablaba de asesinatos y tuvimos la necesidad de jugar un rol, hay 

gatillos externos que a uno lo activan, lo que me pasa a mi ahora frente a 

tantas cosas es por ser parte, de haber vivido este proceso, soy súper 

cuidadoso en no decir que yo fui exiliado, porque eso no fue lo que pasó, 

era uno de mis padres el que tenía prohibición, pero por lo menos esto 

genera obligaciones, no sé la palabra que se debe usar, responsabilidades 

que uno carga y es lo que  condiciona las decisiones que uno toma en la 

vida” (Carlos, 30/06/2012). 
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3.7. La Construcción de la identidad: ¿Quiénes son veinte años después? 

 

Hay muchas historias de los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado que articulan 

diferentes hechos y acontecimientos históricos del pasado para iluminar su presente, 

señala María Lidia Piotti, pero lo que se reconstruye no es igual para todos, ni aviva el 

presente de la misma manera porque las circunstancias del presente, al igual que el 

devenir histórico, definen también las formas que adopta esa identidad, que siempre es 

además situacional (Piotti, 2006). La primera señal identitaria en el contexto escolar 

para quienes estudiaron en el colegio Alianza Francesa, fue el reconocerse como hijos 

de exiliados-retornados, luego auto denominarse, hijos de los mil días. 

 

La identidad social, es entendida como una pertenencia para Pollak, quién pone en 

presencia representaciones y prácticas características de tal o cual identidad. Esta tiene 

un doble juego, a la vez para sí pero también para un otro. Es a través de esta dialéctica 

que desarrolla la idea del valor particular de la experiencia extrema como reveladora de 

tal identidad. El autor lo expresa de la siguiente manera: « Toute expérience extrême est 

révélatrice des constituants et des conditions de l’expérience ‘normale’, dont le 

caractère familier fait souvent écran à l’analyse »
52

 (Pollak, 2000:10). 

 

Esta identidad social, como construcción histórica colectiva, es a la vez reproducción, 

creación y renovación. La apropiación del pasado se realiza en cuanto está vivo para el 

presente pero con proyecciones hacia el futuro. Esta reconstrucción incluye creencias, 

necesidades, deseos e interpretaciones de quienes la realizan. La estructura cultural del 

mundo social amplio y complejo es una condicionante en la elaboración de la identidad 

y determina que esta produzca reposicionamientos culturales. 

 

Por su parte dice Bourdieu que todo lo que se vincula con la identidad tiene una fuerza 

movilizadora excepcional, desde aquí podríamos explicar los esfuerzos de los hijos de 

las víctimas de la represión para encontrar los motivos sobre las elecciones de vida de 

sus padres, de sus muertes, desapariciones, encarcelamientos, exilios. Para el autor, 

                                                           
52

Toda experiencia extrema es reveladora de los constituyentes y condiciones de la experiencia ‘normal’ 

cuyo carácter familiar a menudo obstaculiza el análisis. 
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heredar es asumir esas disposiciones permanentes, perpetuar ese lugar del padre como 

instrumento de un proyecto (Bourdieu 1999). Algunos de los hijos, sin embargo, 

experimentan una ambivalencia entre el orgullo que sienten por sus padres idealizados 

al que desean responder y hasta imitar y el desgarramiento por la necesidad de romper 

para elegir su propia vida.  

 

La identidad subjetiva hace referencia a la selección de atributos y valores que el sujeto 

incorpora en la conformación y percepción de sí mismo y permite un registro del yo 

como cohesionado y a la vez diferenciado, separado de los otros, esto a veces es 

coincidente con los rasgos objetivos, aunque no siempre el imaginario del sujeto se 

corresponde con lo que el observador percibe desde afuera. El aspecto reflexivo sobre sí 

mismo de la identidad no puede sino conseguirse en la intersubjetividad.  

  

“Las fuertes diferencias sociales en Chile fueron las que me llevaron a 

estudiar Trabajo Social, siempre con el convencimiento que no sólo se 

debe trabajar con los más desfavorecidos, sino que con toda la sociedad; 

aunque no puedo negar que los ideales que uno tiene a los 20 años no se 

viven de la misma manera 10 años después, tras unas cuantas bofetadas 

de la realidad” (Carole, 2/11/2012). 

 

El choque cultural más importante y más traumático fue cuando salí del 

colegio, el colegio estaba dentro de dos culturas que se conocían, en la 

Universidad conocí Chile de verdad. La Universidad Católica, sin 

generalizar, tiene un perfil ideológico político así como sus alumnos. Los 

círculos estaban cerrados, la mayoría se conocía, eran del mismo colegio 

del barrio alto, se conocían todos de antes, a lo mejor no eran amigos 

pero se ubicaban, no se interesaron en alguien que no fuera del circulo 

con historia distinta, lo pase súper mal (Mathieu, 11/02/2013). 

 

Mathieu relata que le pasaron cosas fuertes también con los docentes de la Universidad, 

él lo relaciona directamente por el hecho de ser hijo de exiliado, lo que era de dominio 

público puesto que, entre otros, al momento de la detención de Pinochet en Londres fue 

el encargado de hacer un artículo para una revista de la facultad de Medicina donde 
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daba a conocer su postura favorable, eso le valió que lo dejaran fuera de una beca de 

especialización teniendo todos los requisitos para su obtención.  

 

Al respecto Habermas, señala que las personas y los grupos se identifican en y por su 

participación en acciones comunicativas, en la medida en que esa auto identificación es 

reconocida subjetivamente por otros (Habermas, 1999).  

 

Al interior del colegio Alianza Francesa los hijos de retornados formaron un grupo, 

buscaron su identidad en el espacio que los convocaba, para algunos fue el deporte, la 

música, el baile, construyeron su propia Francia, porque el proceso de constitución y 

mantenimiento de la identidad es de carácter social; siempre implica una relación con 

un otro, es a la vez necesidad y posibilidad de esa relación. La identidad está ligada a la 

mirada de los otros que designa y constituye; es al mismo tiempo descubrimiento, 

distinción y reconocimiento del otro. 

 

Para lograr este fin, la presencia inquietante del “Otro” resulta, como señala Tzvetan 

Todorov (2005), importante para forjar y reafirmar la propia identidad. Ese “otro” 

adopta diversas formas. Esto es, puede tratarse tan sólo de una abstracción, de una idea 

amenazante que cohesiona a una colectividad, o de un grupo concreto al que nosotros 

no pertenecemos, y que se encuentra dentro o fuera de la sociedad de referencia. 

 

Desde la perspectiva de Ricoeur (1996) en el proceso de narrar, el sujeto se identifica 

con características de personajes particulares. De aquí que este autor piensa cómo la 

unidad imaginaria del sujeto se construye gracias a las características de la identidad 

narrativa. Es posible comprender la identidad como la manera particular de comportarse 

de un sujeto que, en distintas situaciones comunicativas, posibilita que alguien pueda 

contar con él. En tanto el sujeto puede interpretar que la acción de otro “vale como” es 

que la misma adquiere sentido para el primero. De aquí que, la significación es regla 

constitutiva de las prácticas que conforman las relaciones de interacción. En este 

sentido, toda acción que tiene en cuenta a otro, que guía su desarrollo en relación a éste 

es una acción social. Las múltiples relaciones de interacción pueden designarse como 

acciones sociales. Para este autor, las formas más “externas” de tener en cuenta la 

conducta de otros sujetos van “desde el conflicto a la cooperación, pasando por la 

competición” (Ricoeur, 1996: 157). 
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“Francia es parte de nuestra historia, con retorno o ou pas, he tenido 

mucha suerte, no me tengo que achicar, tengo que aprovechar 

plenamente esa herramienta para hacer un canal” (Ismael, 28/06/2012).  

 

El exilio de sus padres, la desaparición o la prisión traza la identidad de los hijos, pero 

estos acontecimientos sufren reinterpretaciones a través del tiempo. Influyen sus  

experiencias personales y las prácticas colectivas ancladas en acontecimientos como la 

creación de leyes de reparación, procesos judiciales, reconocimientos y homenajes a los 

militares, y también conocimientos acumulados que establecen las diferenciaciones, con 

sus propios vaivenes, en la conformación de sus identidades. 

 

“Diego jugaba a la pelota con lo cual combatía sus propias 

aprehensiones, Matías y yo con la música, el Hip Hop, lo que se 

escuchaba en Francia, esa era nuestro cable a tierra, empecé a bailar. 

Matías conseguía música, esa era nuestra Francia, escuchaste esto, mira 

traje esto otro, llegó el Jacques con más música, los hermanos Celis, 

Misha tocaba la guitarra. Fuera de todo egocentrismo, la música y el 

baile fue identificadora para el grupo, yo soy él, él soy yo” (Ismael, 

28/06/2012). 

 

“El año en que Pinochet cayó preso
53

, me acerqué mucho a los familiares 

de ejecutados, de los familiares de desaparecidos y encontré de nuevo mi 

familia: hijos de ejecutados políticos y algunos además retornados, 

somos amigos fraternos, ahí además participé formando una 

organización, o reformando una organización de hijos
54

, eso fue bastante 

importante para mí”  (Michelle. 22/06/2012). 

                                                           
53

 El 10 de octubre de 1998, el General Augusto Pinochet fue procesado por el magistrado español 

Baltasar Garzón por presuntas violaciones de derechos humanos en Chile. Seis días después, las 

autoridades británicas procedieron a su arresto en Londres, hasta donde se había desplazado para recibir 

tratamiento médico especializado. 
54

 La organización hijos agrupa a hijos de detenidos desaparecidos, se organizan para ciertas 

contingencias, pero no tienen una orgánica constante, permanecen en contacto a través de las redes 

sociales. Son como una hermandad en el sentido en que ellos se sienten hermanos. "Huérfanos" se llaman 

a veces cariñosamente entre sí. En ese sentido no entran más hijos. Sólo ellos son hermanos de esa 

historia., poco a poco se ha abierto a otros hijos. Se organizan para efectuar funas esencialmente, lo que 

equivale a los Escraches de Argentina y Uruguay. (Información entregada por Michelle una de las 

entrevistadas en esta investigación). 
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“Yo siento que el informe Valech
55

 el año 2003 es en lo personal lo que 

me provocó mayor impacto (es la identificación con el dolor de la 

madre). Mi mamá atestiguó, salió su nombre, llegó el informe a la casa; 

coincidió con los treinta años del golpe, generó todo un debate nacional, 

un debate a nivel más popular, hubo mayor discusión. Estaba en la 

Universidad de Chile, ahí ya me sentí con mis pares, había gente de todo 

tipo. La historia nos fue reuniendo a varios hijos de exiliados, de 

diferentes países (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

Francisca, se identifica con quienes protestaron ante el homenaje a 

Pinochet, ella dice “es absurdo, el tipo nunca dijo la verdad ni pidió 

perdón, fue causante de muchos problemas y dolores en el país, me 

conmueve ver el reportaje de las mujeres de Atacama que siguen 

buscando cuerpos de desaparecidos. El tipo era malo, mató o mandó a 

matar, y jóvenes como mi papá perdieron toda su juventud en eso, mi 

papá tuvo que irse más encima por creer en algo diferente” (Francisca, 

19/06/2012).  

 

La identidad del exiliado así como la del retornado fue criminalizada, demonizada, fue 

sinónimo de delincuente, terrorista, subversivo, y sus proyectos políticos e ideológicos 

fueron presentados ante la sociedad como los causantes de todos los problemas que 

había vivido el país, justificando así al golpe de Estado como el remedio salvador. Esto 

fue para los hijos una carga adicional de sufrimiento, aun cuando tienen conciencia que 

ese discurso negativo estaba dirigido a sus padres. 

 

Esta situación los hace diferentes de otros jóvenes de su generación, condición que esos 

“otros” generalmente no estigmatizan pero tampoco comprenden en su profundidad, por 

lo tanto muchos han preferido no hablar sobre sus vivencias porque rechazan la 

posibilidad de inspirar ya sea lástima, ya sea envidia y, privilegian espacios restringidos 

donde poder expresar socialmente sus experiencias, pareceres y sentimientos sin tener 

que entrar en contradicción con la historia de sus orígenes.   
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  Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, presidida por monseñor Sergio Valech (llamada 

por lo mismo Comisión Valech (2004).  
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Durante el proceso por el cual la identidad sociocultural toma forma, comienzan los 

jóvenes poco a poco a comprender en dónde están en relación a “un otro” y quiénes son 

ellos en relación a la “doble identidad”. Para poder hacer eso debe tener en cuenta su 

trasfondo cultural, sus propias características, su historia de vida y las condiciones 

sociales en que viven. 

 

La identidad, da cuenta de un origen, una historia a través de la cual somos lo que 

somos en el presente y proyectamos en un futuro. Los relatos de los hijos hablan de 

quiénes son y porqué llegaron a ser lo que son:  

 

Sebastián tiene su propio concepto de identidad: “yo podría decir que la 

identidad hijos es seguir haciendo lo que hicieron los papás, por lo menos 

en mi caso hubo un proceso de transformación, uno está comprometido 

con eso, no es gratis que los hijos, mi hermano y yo al menos, seamos 

militantes políticos y asumimos esto con orgullo, mi papá y mamá eran 

militantes” (Sebastián, 22/06/2012). 

 

Sara encontró su identidad en otros como ella: “en la Alianza Francesa 

fue de ayuda encontrarse con gente, como Carole que tenía la misma 

historia o parecida, uno de nuestros padres tenía prohibición de vivir en 

el país. Desde mi punto de vista, eso sirvió para  crear una sub cultura de 

los que habíamos llegado a un país que no era el nuestro, no conocíamos 

Chile o muy poco, algunos, los menos, habían venido de vacaciones 

alguna vez” (Sara, 5/07/2012). 

 

Los testimonios de los jóvenes se analizan teniendo en cuenta la relación entre  “Yo”, y 

el “Otro”. “Yo” responde a como yo me veo a mí mismo y a los demás. El “otro” 

responde a como el otro me ve y se ve a sí mismo. En esta relación el “otro” puede ser 

una persona, un grupo, una institución o una sociedad. Ocurre a través de un proceso en 

interrelación con el “otro significante” en los contextos que encuentran, buscan, o en los 

que se hallan inmersos. En este proceso las relaciones sociales son importantes. 

 

Según Bourdieu la construcción de la identidad se hace en el interior de los marcos 

sociales según la posición que ocupan los agentes y por lo tanto orientan sus 
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representaciones y sus elecciones; este proceso está dotado de una eficacia social, 

produce efectos sociales reales. En esta elaboración, la eficacia social está definida por 

las relaciones que las víctimas de la represión, van estableciendo con otros sectores 

sociales, ya sea por integración, por acercamiento o por oposición (Bourdieu, 1995). 

 

Jedlicki (2007) afirma que, si bien algunos jóvenes se identifican con sus padres y con 

la generación del exilio y se autodenominan “exiliados” aunque hayan nacido en 

Francia, otros se vinculan más con el espacio nacional y deciden, por ejemplo, “volver” 

a Chile aunque sus padres se queden en Francia. Finalmente, son varios los que afirman 

y resaltan una identidad que califican como chilena, aunque nunca hayan pisado suelo 

chileno.  

 

Hay que precisar que la figura del exiliado es  la del militante, sobre valorizado, que 

brilla sobre los jóvenes: tal vez no se sienten hijos de héroes, pero admiran el 

compromiso de sus padres, es el caso de Rosa (11/08/2012) cuando afirma “el 

pensamiento de mi papá no era malo, era de justicia social” o Ismael cuando señala 

emocionado: “mi padre era un tipo generoso, luchador a través de su sonrisa, su lucha, 

su sueño social” y luego haciendo el puente con su generación agrega: “fuimos hijos de 

Allende, nuestros padres no fueron a estudiar a otros países, no se ganaron una beca” 

Ismael, 28/06/2012).  

 

Otros jóvenes le confieren a esta situación socio-cultural mixta, un carácter positivo: se 

dicen dotados de una cultura francesa, pública, que requiere de la razón, de la ciencia y 

de los valores democráticos, pero también de una herencia chilena. Esta última 

pertenece a la esfera familiar y se inclinaría más bien hacia los sentimientos, los 

sentidos y las relaciones humanas percibidas como ricas y cálidas: estos jóvenes 

estarían constituidos por “lo mejor del espíritu francés y lo más positivo de la naturaleza 

chilena” (Jedlicki, 2005: 12). Estas dos herencias adquiridas, complementarias, se 

mezclan entonces, y algunos de los hijos de la migración evitan todo conflicto de 

identidad, declarando ser, como señala Carole, una de nuestras entrevistadas, 

simplemente “ciudadanos del mundo”. 
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“Cuando nos dimos cuenta que éramos varios hubo un sentimiento de 

sentirse orgullosos, pertenezco a algo, a éste grupo, había un espíritu de 

‘patota’, de pertenecer y era mejor pertenecer que no pertenecer y para 

pertenecer, legitimo o no, ser hijo de exiliado, ser retornado es tu carta de 

entrada. Tengo la impresión que el estatus de ser hijo de exiliado, el 

momento más fuerte, el que nos marcó fue en la época escolar, ni antes ni 

después. Nuestra condición de hijo de retornado fue culminante en la 

vida, ahí se notó, entender lo que estaba pasando, ese fue nuestro 

momento y por suerte tuvimos esta gran avenida que fue juntarnos a 

hacer esa obra de teatro, hacer música, pasar a través de esta prueba. Ya 

no se vive como hijo de exiliado, hubo capacidad de procesarlo, el que se 

quedó con la duda, regresó” (Claudio, 13/08/2012).   

 

“No fue evidente reconocernos, empecé a averiguar, a éste le gusta el Sí, 

a éste el No, este parece que vivió en Francia. No creamos un gueto, pero 

al mismo tiempo necesitábamos sentirnos nosotros mismos, no éramos lo 

que ellos habían vivido, había un pequeño límite. El 90 se produce la 

llegada de más niños, su integración se hizo más fácil gracias a los que ya 

estábamos, los que llegamos primero y que habíamos vivido en soledad. 

Fue bueno identificarnos con una obra de teatro, hay hijos que han hecho 

otras cosas pero de manera puntual, hay una resilencia también, por 

ejemplo la Ana
56

, gracias a la música, pero gracias a esa definición 

común: hijos del retorno. La vida avanza, te tienes que integrar a la 

realidad, es una mochila que llevamos a todos lados, la que incluye tu 

realidad, tu infancia, la de los padres, con lo que te vas confrontando en 

la vida” (Ismael, 28/06/2012).  

 

Estos testimonios son el reflejo de las tensiones no resueltas en los diferentes estudios 

sobre el exilio, en especial en lo concerniente a los hijos ¿En  qué categoría debemos 

situarlos, son exiliados, son hijos del exilio, son hijos del retorno? Los relatos ponen en 

evidencia el valor de los lazos afectivos que los ligan a una nacionalidad en la 

afirmación identitaria y lealtad a los padres, aunque igualmente se advierte cierta 

indecisión con respecto a su pertenencia a Francia, nación con la cual también se 
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 Se refiere a Ana Tijoux,  
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identifican. Esto se asemeja a lo que Primo Levi llama la dificultad organizativa de la 

emigración: “el concepto de patria se vuelve doloroso y al mismo tiempo tiende a 

palidecer” (…) “hablo una lengua, he adoptado sus costumbres y su cultura” (Levi, 

2005: 613-614). 

 

Como hemos visto en el transcurso de esta investigación, por una parte, los exiliados 

tendieron a preservar y a recrear la cultura del país de origen en el seno de su grupo 

familiar como forma de sustento de su identidad. Sin embargo, y conforme fue 

avanzando el proceso de integración, al igual que en otras migraciones de mediano o 

largo plazo, los hijos fueron asimilando formas de cultura de la sociedad de acogida, 

produciéndose una simbiosis muy enriquecedora, simultáneamente empiezan también a 

utilizar sin distinción la lengua materna y la lengua de adopción como expresión de las 

diferentes realidades culturales. 

 

Para finalizar este apartado, haremos referencia a cuatro tendencias identitarias que nos 

ofrece Claudio Bolzman, para evidenciar que estas se encuentran presente en los relatos 

de nuestros entrevistados. El autor nos dice que “no existe sin embargo consenso en 

cuanto a los valores que es necesario preservar ni con respecto a los criterios de 

definición de la pertenencia (...) En la práctica, algunas de estas formas coexisten a 

veces en una misma asociación o incluso en una misma persona” (Bolzman, 1993: PP. 

126-135).  

 

1) La identidad étnica minoritaria: se construye en referencia al país de origen o 

región, existe una necesidad de sentirse y de mostrar que se es latinoamericano 

en Europa, una necesidad de valorizar las raíces. Esto se expresa a través de 

diferentes prácticas tales como la inclinación a reunirse con compatriotas 

durante el tiempo libre para intercambiar informaciones sobre el país de origen, 

probar especialidades culinarias típicas, jugar al fútbol, practicar algún 

pasatiempo tradicional, escuchar música del país o simplemente conversar en 

castellano. Como hemos visto, los hijos participaban en todas las instancias aquí 

señaladas y se autodefinen como chilenos, es decir  se conserva el origen 

territorial ligado al país de los padres. 

2) La identidad humanismo alternativo: consiste en compartir valores a nivel 

transnacional. En este caso, la identificación con el país de origen es menos 
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importante para la definición de la identidad que el hecho de compartir ciertos 

valores alternativos a los valores que predominan tanto en las sociedades 

europeas como en las latinoamericanas. Se trata en el fondo de proponer modos 

de vida que cuestionan las formas dominantes de organización de la vida social, 

cualquiera que sea el lugar donde se resida. La continuidad de los hijos con el 

pasado se da entonces a través de la afirmación de valores y causas cuya defensa 

significó para los padres tener que partir al exilio, experimentando la solidaridad 

internacional y la defensa de los Derechos Humanos. Pero va más allá, está 

también en la tolerancia que les otorgó la convivencia con otras etnias y razas así 

como con pares provenientes de diferentes condiciones socio-económicas. 

3) El individualismo adaptativo: tiene que ver según Bolzman en que los lazos, 

tanto con los valores que llevaron al exilio como con la realidad 

latinoamericana, tienden a debilitarse, esto se refleja en quienes buscaron sus 

propios proyectos de vida, la vida se centra en el individuo, su familia, el círculo 

de amigos y conocidos y no directamente con Chile. Si bien los lazos con el país 

de origen no desaparecen, estos pasan a ser un asunto esencialmente privado. 

Quizás el único que pudiese acercarse a esta categoría es Silvano que luego de 

vivir en Chile “salió apestado” según sus propias palabras. 

4) La mediación cultural: privilegia la creación de puentes entre Europa y América 

Latina. Es lo que está presente en cada uno de los relatos, tanto en los que son 

hijos de padres chilenos como en los hijos donde uno de los padres es extranjero, 

dándose la combinación cultural entre el “aquí” y el “allá”. La diferencia con 

respecto a la identidad étnica es que al mismo tiempo que se reivindica la 

pertenencia a América Latina, se busca establecer una comunicación constante 

con los europeos, tanto para valorizar esta pertenencia como para actualizarla a 

través de las experiencias vividas en la sociedad de residencia. Concretamente 

esta tendencia se expresa en la valorización, más allá de las fronteras 

comunitarias, de “lo latinoamericano”. 

 

3.8.  La Categoría hijos de exiliados-retornados 

 

No obstante, sobre las categorías donde situar los hijos de exiliados-retornados, Jedlicki 

señala que fijarlos en una categoría específica podría volverse caricatural con el paso 

del tiempo, puesto que estas van evolucionando, es así como algunos hijos de exiliados 



161 

 

han pasado de un grupo a otro, al principio se identificaron con la trayectoria ideal-

típica del exilio, para luego dejarla de lado (Jedlicki, 2007: 329). Para los hijos de 

exiliados, agrega Jensen, la pregunta de quién soy y qué quiero ser se complejizó sobre 

todo en la adolescencia, (el caso del exilio argentino en Cataluña, es válido para otras 

experiencias similares como lo es el caso del exilio chileno en Francia) las preguntas de 

dónde vienes, a dónde vas y quién eres se juegan cotidianamente y nadie puede quedar 

indiferente o ajeno (Jensen, 2004: 403). 

 

Especialistas del área psicológica de FASIC realizaron estudios en cuanto al estado 

mental de los jóvenes, concluyendo que el proceso de retorno generó en ellos una 

profunda crisis de identidad y desconcierto ya que no lograron sentirse parte ni del país 

de acogida ni de su país de origen, no lograron en su mayoría gestar raíces y construir 

identidad que la misma adolescencia como etapa de desarrollo requiere (FASIC,  

Escritos sobre exilio y retorno, 1984: 142). 

 

En momentos de auge de las protestas en Chile, con el plebiscito de 1989, o con la 

detención de Pinochet en Londres, la identificación con Chile se hizo muy fuerte en los 

representantes de la segunda generación y una vez producida la instalación en el país de 

origen de los padres en algunos la identificación con la familia, primos, tíos, abuelos se 

construyó casi simultáneamente, sin embargo en una minoría esto no funcionó así. Por 

lo tanto como lo explica Jedlicki, los posicionamientos son dinámicos y se van 

modificando en función de los acontecimientos.  

 

Es en la perspectiva de  M. Pollak (2000)  quien ha  analizado la compleja cuestión de la 

identidad social de los sobrevivientes de la Shoah, insistiendo en las características de 

los testimonios, que hemos  querido encontrar algunas huellas sobre la elaboración de la 

identidad de los hijos de exiliados-retornados, que si bien no fueron víctimas directas, la 

identidad social, su formación, así como su evolución tienen un lugar central en las 

experiencias vividas por sus padres. Identidad entendida como una pertenencia, que 

pone en presencia representaciones y prácticas características de tal o cual identidad. 

Esta tiene un doble juego, a la vez para sí pero también para un otro, nos dice este autor. 

 

La elaboración de la identidad en la segunda generación queda claro en Huyssen cuando 

analiza la obra de Spiegelman “Maus”, donde detalla cómo el trauma del recuerdo de 
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los años signados por la huida, la humillación y la prisión, de los años vividos en 

permanente peligro de muerte, se apodera por completo de la psiquis y el cuerpo del 

padre y cómo ese trauma de la post-memory se traslada a la generación siguiente. En la 

historieta misma podemos en efecto observar los sentimientos que acosan al autor 

(Artie): la culpa, la impotencia, la irritación, la depresión. Mientras intenta resolver 

tanto la relación con su padre como la que a su vez mantiene con los acontecimientos 

que narra, el conflicto se hace presente, develando al lector la herida abierta. 

Angélica con respecto a su padre lo confirma: 

 

“Tengo una relación con mi papá súper fuerte, siempre ha sido mi ídolo y 

lo será toda la vida.” Sin  embargo en otro momento de su  relato dice: 

“Me da rabia, porque a veces digo, nosotros como niños nos insertamos 

en la sociedad Francesa, pero los papás lo único que querían era volver, 

no nos dejaron, no entendieron que teníamos nuestra propia vida” 

(Angélica, 4/07/2012).  

 

Para P. Ricoeur (1990) cuando evoca la “identidad narrativa” de ciertos individuos o 

comunidades, la vida humana se presenta como una continuidad sujeta a 

discontinuidades, como lo hacen suponer las grandes crisis identitarias, que llegan hasta 

“rehacer la vida” cambiando su dirección en todo o en parte. La vida no es una 

“corriente”, una unidad fluida e inarticulada. Percibimos que de ser posible una 

articulación que otorgue sentido y coherencia a nuestra vida, esta debe hacerlo sin 

necesidad de negar, borrar u ocultar dichas discontinuidades.  

 

Siguiendo este razonamiento, la investigación, desde distintos aportes de las ciencias 

sociales, que hace emerger estos relatos hechos por los hijos de exiliados-retornados, no 

puede sino dar cuenta de esta identificación narrativa, de tal modo que el compromiso 

social y político, la violencia de Estado, el exilio, el mismo trauma, la relación con el 

país de origen y el retorno siempre presente en el horizonte cotidiano, constituyen 

pilares que se encuentran en los testimonios de estos hijos.  Las trayectorias y las 

construcciones identitarias de estos últimos han sido efectivamente condicionadas por 

los acontecimientos fundantes que condicionaron sus vidas y en consecuencia sus 

identidades. 
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Uno de los aspectos más relevantes con relación a estos hijos es la sensibilidad 

particular que demuestran en lo referente a la defensa de los derechos humanos, 

tendencia que se expresa en la valorización de los movimientos sociales que se expresan 

actualmente en el país, en el reconocimiento de cierta música, pintura o literatura, etc.  

Los hijos actúan como un puente al promover nuevas síntesis enriquecedoras de sus 

formas de pertenencia sin excluir ninguna de sus dos culturas sino que las incorporan 

como una combinatoria creativa de los diversos elementos culturales. 

 

 

3.9.  El Idioma como Identidad 

 

Nos parece importante tocar el tema del idioma como identidad. Como hemos podido 

constatar, todos los entrevistados han mencionado el hecho de que los padres buscaron 

siempre enseñar y comunicarles la cultura chilena, esencialmente a través del idioma, lo 

que se dio tanto en familias donde ambos padres eran de origen chileno, como en 

aquellas familias donde los padres eran de distinto origen, por ejemplo padre chileno y 

madre francesa y viceversa. Tanto en un caso como en otro siempre se inculcó el idioma 

como una fuente de “chilenidad” fundamental. Sin embargo, siempre hubo esa lucha 

con el idioma del país de acogida, ya que finalmente es allí donde se han criado los 

hijos, y por lo tanto la cultura chilena queda para ser enseñada sólo en casa. 

 

“Viví en Francia, hablo francés, tengo otras habilidades que son una 

ventaja en muchas situaciones sociales. En algún momento me sentía 

orgulloso de no pertenecer a nadie, de no sacar alguna bandera, si sacaba 

una, era la de Camerún. Hablando de biculturalismo, yo me sentía 

distinto, tengo una ventaja tremenda, la de hablar dos idiomas y 

conocerlos bien, es súper fuerte, yo cuando llegué era francés, no llegué 

con esa nostalgia pre creada, no sentía nostalgia de Chile. En Francia era 

francés o africano, no chileno, ahora sí, ahora soy chileno” (Piankhy, 

16/06/2012). 

 

“Manejar el verlan en el contexto de la Alianza Francesa, significaba 

manejar el idioma de los suburbios, también manejar el argot de la langue 

française, que los franceses hijos de diplomáticos o cadres  no hablan, los 
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chilenos menos; de alguna manera era un medio facilitador para 

reconocernos entre nosotros. Cuando queríamos hablar mal del colegio o 

del algún profesor decíamos J´suis deg y no  je suis dégouté(e). 

Utilizábamos el verlan o el argot para establecer una cierta solidaridad, 

para crear una cierta distancia, para expresar nuestra rabia o frustración. 

Entre hijos de exiliados se fomentaba mucho ese estilo de comunicación, 

al igual que era idea del conjunto, no ‘pescar’ las clases de castellano o 

de historia nacional, era como un boicot, rechazo a Chile, el objetivo era 

volver al país de donde habíamos llegado” (Carole, 2/11/2012). 

 

La identidad en el idioma de estos jóvenes se refleja a través de la alternancia de 

códigos, del vocabulario, de un estilo, de la sensibilidad de matices idiomáticos. Esta 

alternancia se hace en forma de bromear, para adaptarse a una situación, porque es algo 

natural para jóvenes que crecieron en la banlieue, o porque es más fácil encontrar una 

palabra en un idioma que en otro o darle el real sentido en un idioma más que en el otro.   

¿Cómo los jóvenes alternan de código? Algunas palabras se pueden traducir, pero 

utilizan palabras francesas porque son más accesibles que las palabras en español. La 

alternancia de código significa que una persona en forma consciente y con un fin 

determinado mezcla idiomas. Uno puede poner una palabra de un idioma en una frase 

de otro idioma o simplemente cambiar de idioma al terminar la frase. La alternancia de 

código implica tener una competencia idiomática en las dos lenguas.  

 

La alternancia de códigos es un recurso en la comunicación. Los que utilizan la 

alternancia de códigos acostumbran a decir que cuando hablan de determinados temas 

facilita el hecho de cambiar el idioma. A veces la connotación de las mismas palabras 

no es la misma en distintos idiomas. La alternancia de código ocurre muy a menudo 

cuando los jóvenes hablan entre ellos. En la obra de teatro visiblemente combinan los 

dos idiomas, utilizan lo que según ellos, mejor representa lo que quieren expresar, lo 

mismo sucedió en el curso de las entrevistas. 

 

Este préstamo cumple una función natural, es decir una persona bilingüe que al hablar 

no puede encontrar una palabra en un idioma busca apoyo en la otra lengua. Una 

palabra quizás no exista en el otro idioma, o quizás no se tenga conocimiento de ella. 

Muchas veces se elige la palabra que está más accesible. Dicho en otras palabras 
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significa que una persona bilingüe toma palabras o frases prestadas de un idioma al otro. 

Especialmente cuando la persona está cansada, no quiere que un tercero entienda, es 

también una pequeña revancha, mostrar cierta superioridad idiomática (Vásquez y 

Araujo, 1988). 

 

Sara, para expresar que dejó de vivir en paréntesis, de forma transitoria, que por fin 

tiene una casa, dice: nunca había hecho esa démarche. Silvano, por su lado dice: mi 

balance de la Alianza Francesa es muy positivo, buenos contactos, buen nivel de 

estudios y agrega c’est le réseau de bons contactes avec tous mes pôtes. Ismael, 

refiriéndose a quienes volvieron y quienes decidieron quedarse dice il faut faire avec. 

Carlos, afirma “soy más francófono que hispano hablante, soy ingeniero, cuando estoy 

con las matemáticas lo hago en francés, no soy capaz de multiplicar en castellano”, y 

Carole, aún no sabe hacer la diferencia para conjugar llevar y traer cuando habla en 

castellano, Natalia de pequeña decía “empújate” que es la traducción literal de pousse 

toi (córrete). 
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

Sobre el exilio  

 

El exilio chileno en Francia fue eminentemente familiar, se trató de una población joven 

con un buen nivel de educación. El componente cultural fue la característica de este 

exilio, sin embargo no se puede afirmar que haya estado compuesto por una elite social 

o profesional. Fue un exilio largo, de entre 10 y 15 años en la que la instalación fue 

precaria. Al principio con las maletas listas, pero sin dejar de lado la denuncia de las 

violaciones de los derechos humanos y de la brutalidad del régimen de Pinochet, 

instalando así una imagen de la dictadura muy fuerte, lo cual los construyó como 

grandes enemigos de la patria, traidores, etc. Luego cuando los itinerarios se 

diversifican, la actividad central sigue siendo la denuncia pero se incorpora fuertemente 

la lucha por el retorno a la Patria. 

 

Fue un exilio de militantes que construyeron su identidad en torno de un proyecto 

político de cambio social donde se privilegiaba los valores de igualdad, solidaridad, 

participación y justicia social. La experiencia traumática de la represión bajo las 

dictaduras militares llevó también a la mayoría de ellos a acordar una gran importancia 

a la defensa de los derechos humanos. 

 

Sobre el número de chilenos que partió al exilio las cifras son vagas y difusas, y hasta 

hoy no hay un consenso sobre la cantidad de personas que se vieron afectadas.  En lo 

que si hay consenso es a la hora de señalar que el destierro significó un gran dolor, y un 

giro en ciento ochenta grados en sus vidas, todos además coinciden en que el exilio 

nunca fue dorado. “Ese “Exilio Dorado” que quiso caricaturizar la dictadura, donde 

todo es supuestamente armónico y de placeres. No, ese exilio no fue el nuestro, ni lo 

pudo haber sido” (Silvana, 24/10/2012). 

 

La comunidad  chilena pudo formar un grupo cohesionado en particular en los años que 

siguieron el golpe de Estado y resguardar una identidad nacional, la que incluía una 

herencia política y social la cual en muchos aspectos, y en particular la de índole 

cultural, se pudo llevar a la práctica en territorio francés: teatro, música, literatura, cine, 
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pintura. Situación que se debe en parte al hecho de haber sido muy bien acogidos y 

gozar de “un état de grâce” en la sociedad francesa. 

 

Los hijos participaban en todas las actividades, “solidarité avec le Chili”, absorbían la 

adaptación, para aprender nuevas reglas, vivían intensamente los momentos de ocio, “le 

sacábamos el jugo a las fiestas” participaban en los actos culturales, folclóricos, 

talleres; compartían con otras etnias y razas. El conocido cantante y compositor Ángel 

Parra grabó un disco de canciones infantiles acompañado de un número significativo de 

hijos de exiliados. 

 

En los hogares el idioma de los padres no cedió su dominio ni privilegio al idioma de la 

sociedad de acogida, que pronto se constituiría en el principal para los hijos, por el 

hecho natural de tener que asistir al colegio, en una sociedad culturalmente diferente a 

la de sus progenitores. Fueron socializados en el seno e instancias escolares propias del 

país donde transcurría su cotidianeidad, creando lazos y conformándose como 

miembros plenos de una nueva cultura. Así, Francia, sociedad de acogida para los 

padres, se transformó en la sociedad de pertenencia para los hijos: “mi pueblo es Chile, 

pero mi patria es Francia (Ismael, 28/06/2012). 

 

Quizás la particularidad de los chilenos de constituir un grupo cohesionado, de 

convivencia entre ellos, manteniendo en el seno del hogar no sólo el idioma, sino que 

las tradiciones, herencia cultural: comidas, música, literatura, afiches, fotografías, 

artesanía y, hasta la bandera nacional y las partidarias (también los mitos) sea el factor 

determinante que permitió a la segunda generación un biculturalismo que hoy 

reconocen y agradecen.  

 

El exilio como herencia ha dejado huellas en los hijos no siempre en correspondencia y 

en paralelo con los padres, en particular en lo que atañe a ese sentimiento de vida en 

paréntesis, la inestabilidad que produjo el estar constantemente esperando la noticia 

anunciando el término del castigo que significaba el exilio, para poder vislumbrar una 

fecha de retorno. La patria se idealiza petrificándola en formas pretéritas conservadas en 

el recuerdo. En ocasiones los análisis políticos hicieron creer que “antes de fin de año 

estaremos de vuelta", (Tortura, Documento de denuncia". Vol DC, enero de 1989) lo 
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que refuerza el sentimiento de transitoriedad. Disponible en 

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/persona/person16.htm 

 

La edad de los hijos es un factor fundamental en las percepciones individuales y su 

adaptación al entorno. Los que salieron de Chile en edad escolar, debieron convivir con 

otro idioma, con otros supuestos, otras costumbres, otro mundo, otros códigos, a los que 

tuvieron que adaptarse muy pronto, al igual que con las comidas, los gustos, los olores. 

Para quienes se fueron a muy corta edad o nacieron en el país de acogida de los padres, 

la situación es diferente, son bilingües desde que tienen uso de razón. En ambos casos, 

comparten con los mayores el no tener una familia sanguínea, la familia son otros 

iguales a ellos, los que comparten el mismo idioma de los padres,  “las infinitas tertulias 

con amigos y compañeros, mayoritariamente personas adultas a quienes escuchábamos 

atentamente, evocando los recuerdos de buenos y malos momentos.”(Silvana, 

24/10/2012). 

 

Sobre el Retorno  

 

Los exiliados, en su gran mayoría, pensaban constantemente en el retorno y es ahí 

donde el exilio se diferencia de otras migraciones de tipo económico, para estos últimos 

el regreso es en cualquier momento posible. “Quienes salieron de manera forzada, no 

pueden retornar al país sin exponerse a los riesgos de los cuales huyeron” (Gaillard, 

1997). 

 

La llegada al país de origen de los padres es en la mayoría de los casos un aterrizaje 

forzoso. Una diferencia significativa existe entre quienes llegaron cuando aún la 

dictadura estaba en el poder con quienes llegaron a partir de los 90. Los primeros 

vivieron el miedo, tuvieron que guardar silencio, ocultar, muchas veces eso provocó 

soledad y llantos nocturnos. Los más pequeños vivieron al regreso de los padres, lo que 

sus hermanos mayores vivieron en el exilio, y más particularmente antes de salir al 

exilo, esencialmente el temor de que los padres no iban a volver cada vez que salían, “la 

muerte estaba a la vuelta de la esquina.”(Michelle, 22/06/2012). 

 

Vivieron la violencia, característica que alcanzó incluso a quienes llegaron después de 

la salida del dictador. Violencia que no afecta sólo a la víctima sino que también a su 

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/persona/person16.htm
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entorno. Algunos familiares e incluso los propios hijos fueron reprimidos por el sólo 

hecho de ser retornados. “Una semana después de mi llegada, ese 11 de septiembre 

hubo tres muertos” (Jerónimo, 5/07/2012). 

 

Vivir esta experiencia en que la sociedad de los padres se convierte en exilio para 

algunos de los hijos crea una dualidad: los padres protegen a los hijos, los hijos cuidan a 

los padres, es un círculo constante y está marcado por la dialéctica derecho/deber. 

Porque si bien la experiencia migratoria se inscribe en la lógica de toda migración de 

naturaleza universal, el exilio chileno toma su fuente en un contexto conflictivo de la 

historia del país, un contexto de ruptura y violencia política que le confiere una 

dinámica específica tanto al exilio como al retorno. 

 

La dialéctica derecho/deber que caracteriza el retorno, es que se trata de un fenómeno 

percibido como un derecho fundamental de todo individuo a vivir en su patria, el que 

fue negado por la dictadura, consecuencia de esto, la lucha por obtener la autorización 

de retorno es percibida como un deber, pero también como la única manera de recuperar 

una identidad perdida o deteriorada. El retorno se inscribe, por lo tanto, en la 

continuación de la historia política, y cualquiera haya sido momento del retorno éste se 

impone, en el caso de nuestros entrevistados, como un deber con un trasfondo de 

conciencia o compromiso políticos, lo que no evitó algunas frustraciones, como los que 

nos relata Sara, cuando nos dice que su padre no soportó y se fue a Brasil (Sara, 

5/07/2012). 

 

El proyecto de los padres fue siempre el retorno, pero es un tema que no siempre fue 

conversado con los hijos, sin embargo para una gran parte de ellos era algo inevitable, 

estuvo siempre rondándolos, como una sombra, era algo esperado. “No fue una 

conversación, sino que estos son los hechos, prepara tus maletas y te vas” (Claudio, 

13/07/2012. 

 

Las dificultades para los hijos comienzan al momento mismo de pisar tierra chilena, al 

darse cuenta que el país que le habían contado no se correspondía con la realidad, 

comienza para ellos un proceso similar al vivido por los padres al momento del exilio, 

para algunos es una rebelión contra los padres pero al mismo tiempo una mejor 

comprensión de sus experiencias traumáticas vividas fuera de su tierra. Entienden que 



170 

 

es el mismo proceso pero a la inversa. La mayoría, debido a los fuertes lazos con los 

padres, sobrepasan las dificultades y terminan amando este país desconocido, sin dejar 

de reconocer lo asimilado en el país en el que nacieron o crecieron: “ninguno de los dos 

países tiene ventajas sobre el otro”. Lo mismo pasa con el idioma “el amor o la amistad 

se trasmiten igual en ambos idiomas, ambos  conviven de manera equilibrada” (Ismael, 

28/06/2012). 

 

Los lazos filiales no son la única motivación para los hijos que deciden “echar raíces” 

en Chile, está además el compromiso político adquirido por los padres a los cuales los 

hijos adhieren aun cuando han vivido un proceso de transformación. Algunos asumen 

con “orgullo” algún militantismo o un compromiso “humanista“, los que se quedan es 

porque sienten que pueden aportar a los cambios que el país necesita, y aun cuando 

algunos tienen la convicción se no ser ni de aquí ni de allá, de ser ciudadanos del 

mundo, eligieron estudiar alguna profesión, pensando en Chile. 

 

Si bien la apelación de retornados para los hijos es incorrecta para la mayoría, puesto 

que crecieron o nacieron en otros países, estos terminan por identificarse como tales, ya 

sea valorando o desvalorizando la experiencia, pero es una herencia imposible de negar. 

“Legitimo o no, ser hijo de exiliado, ser retornado, es tu carta de entrada, todos los 

hijos de retornados están contentos de hablar otro idioma, se alimentan de otra cultura, 

leen en otro idioma, le enseñan a sus hijos a hablar otro idioma” (Claudio, 

13/08/2012). 

 

Los hijos, son personas referentes en la medida en que han recorrido los mismos 

periplos que sus padres. Algunos de ellos elaboran parcialmente imágenes y 

representaciones de la biografía y la trayectoria de los padres. Por último, sea cual fuere 

el grado de transmisión, todos los hijos expresan esta extraña impresión "de haber 

sabido siempre" sin que fueran necesarias las palabras.  

 

Los hijos tienen una relación ambivalente con Chile, país de ensueño, cuya imagen se 

ve alterada por la nostalgia y las narraciones magnificadas de los padres, donde "las 

sandías son de este porte": han elaborado la representación de una tierra originaria, 

"tierra de los colores del Edén", un hipotético refugio. Pero este paraíso representa, 

también, un paisaje de sufrimiento graficado por las imágenes en blanco y negro de los 
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bombardeos de la Moneda. Un lugar de injusticia en el que reina la impunidad y la 

negación oficial, situación que resulta más intolerable para estos jóvenes, que para sus 

padres. 

 

Durante los viajes que algunos de ellos realizan a Chile,  tomaron conciencia de los 

lazos contradictorios que los unen a este país, donde vive una familia desconocida e 

idealizada por la distancia, y con la cual las relaciones son para algunos una decepción. 

 

Esta ambivalencia de sentimientos se relaciona también con la militancia de los padres. 

Algunos de sus hijos se sienten un poco aplastados por esta imagen de héroes míticos 

que tienen de sus padres por el hecho de haber participado en un gran movimiento 

social y político, de una revolución a pese a su fracaso, que han recorrido y sobrevivido 

a tantas experiencias difíciles, "luchando por sus ideales". Los hijos piensan que jamás 

conocerán situaciones similares y por lo tanto nunca podrán "pasar su prueba" como si 

las experiencias extremas de la generación anterior, obstruyeran su realización personal. 

 

Sin embargo, los hijos reivindican con cierto orgullo la herencia ideológica de sus 

padres, muchos de los cuales siguen estando activos. Pero es una  transmisión que se 

aproxima más a los valores fundamentales de una sensibilidad de izquierda, que a una 

ideología propiamente tal. Todo lo anterior, lleva a los hijos a comprometerse en 

diferentes luchas como la defensa de una educación pública y de calidad, la ecología, la 

lucha de pueblos originarios, entre otras.  

 

Sobre el pasado reciente 

 

La memoria de los hijos es construida en base a su propia experiencia pero también a lo 

que han escuchado de otros, del vínculo con sus padres, de la vida en comunidad que 

tenían en el exilio. Como todo grupo, quienes vivieron en el exilio y luego retornaron 

tienen sus propios códigos, claves lingüísticas, una jerga propia. 

 

Estas memorias están cruzadas por los recuerdos de quienes vivieron las consecuencias 

del golpe militar en el seno familiar a muy corta edad, lo que dejó huellas imborrables, 

el recuerdo de un exilio que los  
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confrontó a una vida en estado de transitoriedad permanente, el recuerdo de la llegada a 

un país militarizado, y los recuerdos de una inserción escolar difícil en silencio, 

trabajando casi clandestinamente para hacerse visibles, aceptados por una comunidad en 

parte hostil. 

 

Lo que relatan estos hijos no es la verdad absoluta de los acontecimientos, es su propia 

verdad tanto a través de su propia experiencia como la verdad heredada que no se puede 

separar, debido a que son experiencias límites en que la vida estaba en juego.  

 

En esta investigación son memorias sueltas las que intervienen, sin embargo, éstas se 

vinculan o resignifican con memorias colectivas, pero en general lo que las caracteriza 

es que son memorias generacionales con códigos propios.  

 

Los hijos que intervienen en esta investigación tuvieron una memoria ejemplar. Así lo 

demuestra la autenticidad de sus discursos no sólo en los relatos, sino que en la obra de 

teatro “Vidas Truncadas” para quienes participaron en ella, lo que les permitió 

convertirse en actores políticos con una mirada crítica, ya sea en acciones de denuncia 

de las violaciones de derechos humanos, de solidaridad con movimientos sociales, y 

también a través del arte escénico que les permitió apropiarse de la historia 

transformándola en un símbolo cultural. 

 

Finalmente lo que le da sentido a la transmisión de las memorias es la resignificación en 

tanto reactualización de estas memorias, en el fondo lo que se transmite no son los 

acontecimientos, sino que las experiencias: “es  lo que nos tocó vivir”. 

 

El exilio ha sido la violación de los derechos humanos que menos ha sido tematizada. A 

la negación, en el discurso social del exilio como una experiencia limite, se agrega 

como corolario la ausencia de espacios colectivos donde dicha vivencia pueda ser 

reflexionada. Pero el silencio está también en las propias familias de las víctimas, en 

parte porque el dolor sigue estando presente: “mi viejo estuvo en Villa Grimaldi y nunca 

nos ha dicho que le pasó” (Ítalo, 20/06/2012). 

 



173 

 

Sobre la Identidad “hijos de”  

 

Ser hijos de retornados es un lugar de identificación, y en el contexto escolar adquirió 

un centralismo que les obligó buscar a un “otro” donde poder reflejarse, “otro” que  

hubiese pasado por la misma experiencia. Junto con reconocer que su situación no era 

única ni exclusiva, sintieron la necesidad de mostrarse, de salir del anonimato y del 

silencio marcado por el miedo: “el estatus de ser hijo de exiliado, el momento más 

fuerte, el que nos marcó fue en la época escolar, ni antes ni después” (Claudio, 

13/08/2012). 

 

La importancia de ese reconocimiento fue el que los impulsó a crear instancias para 

lograr su visibilidad, las que culminaron primero con actividades relacionadas con el 

acontecer político y social del país: el plebiscito, el hallazgo de las fosas clandestinas de 

Pisagua, lucha por conquistar el pase escolar en el Metro, y luego con una obra de teatro 

realizada por actores improvisados, después de lo cual sintieron que ya no debían dar 

explicaciones ni vivir silenciando, “somos lo que somos producto de un contexto 

histórico ocurrido en el país”(Claudio, 13/08/2012). 

 

La identidad colectiva de los hijos, difiere de la de sus padres porque se han producido 

mutaciones y modificaciones sociales ligadas a las exigencias de acomodamiento a las 

nuevas situaciones económicas, políticas y culturales del país y los procesos internos de 

las ideologías que determinan su variabilidad para hacerlas viables en un momento 

histórico diferente. No obstante, la polarización de la sociedad chilena se revela a esta 

segunda generación de manera crítica, transformándose en un nuevo marcador de sus 

identidades. Sienten que el Estado ha querido privilegiar una política de reconciliación 

nacional por la normalización del silencio y la instalación del olvido. Es un tema que les 

aflige pensando en los padres, puesto que ellos mismos no se sienten víctimas.  

 

Por un lado subsiste una admiración por el compromiso adquirido por los padres, y por 

otro, un sentimiento de profunda injusticia y frustración al momento del retorno, 

experiencia que en muchos casos convierte a los padres en víctimas por segunda vez a 

los ojos de sus hijos: “se publica el informe Rettig y se acaba todo” (Ismael, 

28/06/2012). 
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Muchos, incluso los que nacieron fuera de Chile, se autocalifican como “nosotros los 

exiliados” o “nosotros los retornados”, y si bien hubo frustración, discriminación, 

sintieron rabia por haber dejado el país donde se criaron, hoy se han adaptado al país y 

sienten que es importante aportar, desde los diferentes lugares donde actúan: el arte, el 

sindicalismo, la academia, la educación, para producir los cambios por los que sus 

padres lucharon “porque aquí empezó todo, la historia de nuestros padres que se 

comprometieron con el gobierno de la Unidad Popular, que abrazaron la causa de los 

más necesitados”(Ismael, 28/06/2012). 

 

De los testimonios que fuimos recogiendo se puede advertir que el ser “hijo de” ha 

tenido efectos en ellos, es algo que se lleva de diferentes maneras: formas de reaccionar 

frente a algunos temas, formas de comportase, maneras de ver el mundo, diálogos 

particulares, efectos sobre sus propios hijos, (la tercera generación). Sensibilidades 

especiales frente algunos temas, miedos, desafíos particulares, exigencias, lealtades,  

resentimientos, caminos a seguir. 

 

Sobre la inserción escolar 

 

Los relatos nos permiten un rastreo general del estado de la educación de hace veinte 

años atrás, donde la política de la dictadura estuvo presente en las escuelas, liceos, 

colegios, creando un fuerte impacto en la población de inmigrantes dificultando su 

adaptación. 

 

La primera apreciación no sólo para quienes estudiaron en el colegio Alianza Francesa 

sino que en cualquier otro es de rechazo, este sentimiento coincide con la etapa de 

descubrimiento del entorno, con el impacto cultural y social que este desconocimiento 

provoca. En el caso específico de la Alianza Francesa es el choque socio-económico 

antes que el político el que provoca rechazos. 

 

Este choque socio-económico también se produce a la inversa, cuando descubren la 

pobreza y se sienten privilegiados frente a otros escolares chilenos, particularmente de 

las poblaciones periféricas del gran Santiago, “no podía hablar de mi retorno ni menos 

decir donde estudiaba” (Silvano, 9/05/2012). 

 



175 

 

En el caso particular del colegio Alianza Francesa si bien la adaptación fue difícil 

reconocen que hubiese sido mucho más compleja e insegura en otros colegios, todos los 

entrevistados tuvieron un buen rendimiento escolar y hoy son todos profesionales con 

títulos de educación superior. El rendimiento alanzado se debe tanto al colegio como al 

capital cultural adquirido en Francia antes de su llegada a Chile y a sus esfuerzos 

personales. En este sentido reconocen tener mejor formación que el promedio de los 

profesionales que se educaron en Chile. 

 

La actitud de los profesores parece tener el mayor peso en la adaptación escolar. Se 

destaca un caso en particular, el de Dominique Outin, que es citada por sus ahora ex 

alumnos, pero también hubo otros, ella fue la más determinante por haberles guiado en 

la representación de una obra teatral que fue fundamental para la recreación de sus 

identidades. Podríamos decir que fue un valor agregado, un valor de apoyo, de 

contención en un momento clave de sus existencias. 

 

El poseer el conocimiento de dos idiomas les otorga claras ventajas, ese plus cultural les 

ha permitido ser mejor reconocidos a la hora de buscar un empleo, por otro lado, el 

haber sido estructurados en un ambiente diferente, con una diversidad social, racial, 

cultural, les proporciona una visión amplia con respecto a temas que aún conservan un 

nivel de conservadurismo en la sociedad chilena, como racismo, machismo, la 

diversidad sexual, la pobreza. 

 

En el caso de la Alianza Francesa la adaptación no se puede medir con el rendimiento 

escolar, “fui el mejor de mi promoción” nos dice uno de los entrevistados, pero eso no 

le impidió tener enormes dificultades de adaptación que se prolongaron por al menos 

dos años (Carlos, 30/06/2012). 

 

Sobre la obra de teatro 

 

Los hijos, con el fin de mostrar una realidad histórica ante un público que les parecía 

hostil optaron por transformarse en protagonistas, se transformaron en actores para dar a 

conocer la experiencia de sus padres, la propia, pero también fueron protagonistas de un 

nuevo proceso histórico de transformación en el contexto de un espacio escolar, donde 

convivían a diario con lo que podríamos denominar “el otro” puesto que muchos de sus 
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pares se reconocían con los victimarios: “los cuerpos de las fosas de Pisagua eran 

muñecos”. Otros como señalan los mismos relatos, eran totalmente indiferentes y 

protegidos por una “burbuja” ni siquiera se habían enterado del golpe de Estado. Estos 

“hijos de los mil días” tendieron un puente entre la memoria, la experiencia vivida y la 

historia colectiva, pensada ésta como un polifónico relato de vida de la humanidad 

donde todos somos constructores. 

 

Lo interesante es la forma que utilizaron para historizar la memoria y reafirmar sus 

identidades, la representación teatral le dio un sentido distinto, y como hemos visto a lo 

largo de este trabajo, sin duda tiene que ver con el legado de los padres comprometidos 

con un cambio no sólo político y social sino que cultural de su país. 

  

Hoy, veinte años después de ese acontecimiento, que fue significativo para afincar o no 

sus raíces en el país de sus padres, retoman los sueños de los años ‘70 con prácticas 

renovadas desde los diferentes lugares donde actúan. No es casual que todos posean 

títulos universitarios, puesto que la educación como estrategia de vida estaba en la 

herencia de los padres, pero también es protagonista el capital cultural adquirido en la 

sociedad en que crecieron. 

 

A partir de los relatos, se pudo concluir que los acontecimientos que pusieron en marcha 

el proceso de exilio son de carácter político, lo cual se confirma en la identificación y 

las actividades comunes con un grupo específico y las relaciones que este grupo 

mantiene con Chile. Se trata de hijos de militantes o simpatizantes de un cierto sistema 

político, que fueron perseguidos y forzados a salir del país por otros actores guiados 

también por la política, quienes utilizaron el exilio como castigo y como solución para 

deshacerse de  sus opositores. 

 

Para terminar, queremos expresar que el tema del exilo y retorno y. en particular el de 

los hijos, queda abierto¸ no puede ser cerrado ni tampoco puede esperar que pase el 

tiempo para hacer memoria de aquellos que vivieron las consecuencias de la represión 

por el sólo hecho de ser hijos de personas que abrazaron el sueño de un mundo mejor, 

que fueron partícipe de esa revolución truncada que fue el gobierno de la Unidad 

Popular, y que pensaban diferente a la dictadura, lo que finalmente condicionó la vida 

de estos hijos. 
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A modo de cierre. Las  preguntas y asignaturas pendientes 

Es evidente que el tema del exilio y retorno de la segunda generación queda abierto, este 

tema no puede ser cerrado y tampoco puede pasar mucho tiempo más para hacer 

memoria de aquellos que recibieron, por herencia, las consecuencias de las violaciones 

de los derechos humanos, simplemente por ser hijos de personas que pensaban 

diferente, personas que se habían comprometido con cambios sociales profundos en 

Chile ¿Hasta qué punto el Estado dictatorial dominante, podía atribuirse el derecho de 

alterar la vida de las personas por el sólo hecho de pensar diferente, negándoles el 

derecho de vivir en su propia tierra y porqué en esa acción desprotegió o ignoró a los 

niños? 

Efectivamente muchos temas quedan abiertos para ser investigados en cuanto al exilio y 

el retorno, sobre la segunda generación, sobre nuestra historia reciente, sobre las 

violaciones de los derechos humanos en general. Quedan pendientes muchas 

interrogantes que necesitan una respuesta, prioritariamente desde la Academia, donde 

habrá que definir qué esfuerzos vamos a tener que seguir haciendo a fin de que las 

demandas existentes en torno a estos problemas y, a las tensiones no resueltas como 

sociedad, para que sean tomadas en consideración. Aquí surge la siguiente pregunta 

¿Qué esfuerzos hemos efectivamente hecho para que el exilio forzado, sea reconocido 

como una violación de los derechos humanos, tanto por el Estado como por la 

Sociedad?  

La segunda generación heredó las consecuencias del quiebre psicológico profundo en 

las vidas de sus padres, así como la angustia permanente al no saber cuándo serían 

autorizados para volver ¿Cómo se mide el daño moral producido en esta segunda 

generación? ¿Se terminaron estos daños morales, producidos por el exilio, cuando 

administrativamente se autorizó el retorno? ¿Cómo esta situación también afecta a la 

tercera generación? 

Un elemento decisivo del Chile actual, como lo señala el sociólogo Tomás Moulian es 

la compulsión al olvido. (Moulian, 1997). Al igual que en sociedades que vivieron 

experiencias límites, el bloqueo de la memoria es una situación que se repite, generando 

la pérdida del discurso, la dificultad del habla. La cultura de la desmemoria ha operado 
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como una fórmula para impedir que la interrogación por los vencedores y los vencidos 

haga trizas la convivencia social ¿En términos sociológicos, una cultura de la 

desmemoria podría ser una fórmula eficaz, aunque transitoria, para enfrentar traumas 

colectivos? ¿Cómo la privatización de la educación se constituye en elemento capaz de 

impedir que los necesarios trabajos de memoria se puedan llevar a cabo al interior de las 

aulas, generando la recuperación del habla? 

La distinción entre quienes se fueron y quienes se quedaron, contribuyó a producir 

categorías de sujetos diferenciados, muchas veces antagónicos, pareciendo que tuvieran 

que competir entre las diversas formas de violencia ¿Cómo abordar este tema tan 

delicado en un contexto político que privilegia el olvido y el punto final como solución 

a un eventual rencuentro entre chilenos? 

El camino no se puede retomar donde fue interrumpido, los padres no encontraron 

trabajo por haber sido presos políticos, por su edad, pasado los cuarenta, por su larga 

ausencia, porque no pudo ser el papá que tal vez quiso ser, porque las pérdidas no 

pueden ser restituidas, etc., ¿Qué caminos debemos recorrer para procurar que 

dimensiones tales como dignidad, confianza, reconocimiento, puedan ser reparadas para 

alguien que perdió un proyecto de vida que no pudo retomar donde quedó 

interrumpido?   

Por último ¿Qué hacemos de los jóvenes, cuando la mayoría de las definiciones de 

niñez y juventud no las asumen como sujeto histórico, y que éstos no son un tema para 

los chilenos, como lo afirman los historiadores Gabriel Salazar y Julio Pinto? (Salazar y 

Pinto, 2002). 

Una investigación más profunda sobre los hijos de retornados de diferentes lugares, de 

diferentes extracciones sociales y en diferentes puntos del país se hace necesaria, para 

indagar si el proceso de exilio-retorno es similar al expuesto por los hijos en este  

trabajo y saber cuál es su lugar en la sociedad chilena. 

También podría extenderse este estudio a los hijos de familias que se quedaron en los 

países de acogida, saber el porqué de esta opción. 
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HIJOS ENTREVISTADOS 

. Ismael: nació en Paris, Francia en 1975, estuvo una vez en Chile en 1984 de 

vacaciones con su madre, el retorno junto  a sus padres tuvo una breve etapa en la 

ciudad de La Plata en Argentina, llegó a Chile en 1988 a los 13 años, terminó sus 

estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y fue uno de los principales 

actores de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. A su padre se le prohibió la entrada al 

país, se encontraba en Francia al momento del golpe. 

. Piankhy: nació en Paris, Francia en 1978, es hijo de madre chilena y padre camerunés, 

llegó a Chile en 1989 a los 11 años, terminó sus estudios secundarios en la Alianza 

Francesa de Santiago y formó parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. 

. Claudio: nació en Canadá en 1976, llegó en 1989 a Chile antes que sus padres “para 

salvar el año escolar”, tenía 13 años, después de ir a un colegio público, al llegar sus 

padres lo trasladaron a la Alianza Francesa de Santiago, fue actor importante en la obra 

de teatro “Vidas Truncadas”. 

. Silvano: nació en Bordeaux, Francia en 1978, llegó a Chile en 1991, tenía 13 años,  

estuvo dos veces antes de vacaciones, terminó sus estudios secundarios en la Alianza 

Francesa de Santiago y formó parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. Después de 

estudiar en la Universidad de Chile, regresó a Bordeaux, pero vuelve regularmente a 

Chile. 

. Marcela: Nació en Paris, Francia en 1976, llegó a Chile junto a sus padres en 1990 a 

los 14 años, terminó sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y 

formó parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. Su padre salió al exilio desde un 

campo de concentración. En su calidad de antropóloga y etnóloga está constantemente 

viviendo entre Francia y Chile. 

. Carole: nació en Paris, Francia en 1978, de madre chilena ex presa política, y padre 

francés, estuvo una vez en Chile en 1985, llegó definitivamente en 1989 a los 11 años, 

ingresó al colegio Alianza Francesa y participó en la obra de teatro “Vidas Truncadas”. 

. Mathieu: Nació en 1976 en Francia de padre chileno y madre francesa, estuvo dos 

veces en Chile por vacaciones, llegó a Chile en 1990 a los 14 años, terminó sus estudios 

secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y fue actor importante de la obra de 

teatro “Vidas Truncadas”. Su padre, un ex preso político fue funcionario del gobierno 

de la UP  

. Natalia: Nació en Chile en 1973, salió en 1974 junto a su madre, ex presa política, 

quien fue expulsada a Francia, su padre es un detenido-desaparecido de origen francés, 

volvió a Chile en 1983  a los 10 años, estuvo en la Alianza Francesa en la enseñanza 

básica, regresó a Francia entre 1986 y 1989, de vuelta a Chile se reinsertó en el mismo 

colegio en la enseñanza media, fue una de las personas que escribió el guion de la obra 

de teatro “Vidas Truncadas”. 
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. Jerónimo: Nació en Paris, Francia en 1980, llegó a Chile en 1992 con su hermano 

mayor y su madre, terminó sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago. 

Su madre es una ex presa política. 

. Carlos: nació en Chile en 1974, salió al exilio con su madre en 1976, estuvo en Berlín 

antes de pasar a Francia donde inició su escolarización, estuvo dos veces en Chile antes 

de volver en 1984, terminó sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago 

donde fue vicepresidente del Centro de Alumnos. Fue uno de los artífices, junto con 

otros retornados, de la creación de instancias de participación como lo fue el Centro de 

Alumnos. Su padre era un importante dirigente político en la lucha clandestina. 

. Sebastián: nació en Chile en 1975, salió al exilio en 1976, estuvo en Berlín antes de 

pasar a Francia pasando antes por Chile, vuelve en 1984, terminó sus estudios 

secundarios en la Alianza Francesa de Santiago. Su padre,  importante dirigente 

político, estuvo en la clandestinidad durante todo el período dictatorial. 

. Angélica: nació en Santiago de Chile en 1970, salió al exilio junto a su madre y 

hermana menor en año 1976, su abuelo es un ejecutado político, volvió a Chile en 1987 

sin sus padres, terminó sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago. 

. Sara: nació en Montpellier, Francia en 1978, llegó a Chile en 1990 a los 12 años, no 

estuvo nunca antes en el país, sus padres marcharon a un nuevo exilio a Brasil, ella 

permaneció en Chile junto a sus hermanos mayores, terminó sus estudios secundarios en 

la Alianza Francesa de Santiago. Se fue a estudiar una carrera profesional a  Francia y 

volvió a Chile. A su padre le conmutaron la pena de prisión por el exilio. 

. Ítalo: nació en Chile en 1966, salió al exilio a los 10 años con su madre y hermanas en 

1975, volvió en 1986 separado de sus padres para insertarse a la militancia política. Su 

padre salió expulsado de un campo de concentración. 

. Pedro: nació en Concepción en 1968, salió al exilio en 1986 de manera clandestina 

durante el auge de las protestas mientras era dirigente estudiantil,  llegó a Argentina 

junto a sus padres y de ahí prosiguió solo hasta Francia, volvió en 1992 luego de haber 

estudiado una carrera profesional en Francia que le costó convalidar en Chile. 

. Mariana: nació en Chile en 1963, salió al exilio en 1977 junto a su familia a los 14 

años, en 1985 decidió volver sin sus padres, estudió pedagogía en Francia lo que nunca 

pudo revalidar en Chile. Su padre estuvo detenido en dos ocasiones en campos de 

concentración. 

. Rosa: nació en Chile en 1963, salió al exilio junto a su madre y hermanos en 1975 a 

los 12 años, volvió en 1992 después que sus padres, es intérprete y traductora, le costó 

mucho que le reconocieran los estudios realizados en Francia. Su abuelo es un ejecutado 

político. Su padre estuvo en campos de concentración de donde salió al exilio. 

. Michelle: nació en Chile en 1974, salió al exilio en 1975 con su madre y hermanos, 

volvió en 1984 a los 10 años sin recuerdos de Chile, nunca estuvo antes en el país, no ha 
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vuelto a Francia. Estuvo en varios colegios particulares antes de llegar al liceo 

Latinoamericano de Integración con otros hijos de exiliados-retornados de varios países. 

Su padre salió al exilio desde un campo de concentración. 

. Mónica: nació en Chile en 1971, salió al exilio en 1974 pasando por Argentina y de ahí 

a Francia al momento del golpe de Estado en ese país, volvió con su madre y  hermano 

en 1987, terminó la enseñanza secundaria en el Liceo Francisco Miranda. Actualmente 

está en Bélgica. Su madre fue presa política. 

. Francisca: nació en Paris en 1987, llegó a Chile en 1992 a los 5 años, no le costó 

mucho insertarse debido a su corta edad, los vínculos familiares fueron de vital 

importancia para ella, en especial con sus abuelos. Sus padres se conocieron en Francia. 

. Silvana: nació en Arica, Chile en 1966, salió al exilio hasta Perú junto a su madre y 

hermanos menores en 1974  a la edad de 7 años, de ahí marcharon a Francia, volvió con 

sus hermanos en 1983.  En 1986 toda la familia fue detenida, sus hermanos debieron 

volver a Francia a un nuevo exilio. 
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Nombre Edad y año 
de Salida al 

exilio 

Nació 
fuera de 

Chile 

Edad y año de 
retorno 

Colegio en que 
estudió 

Participó 
en la 

obra de 
teatro 

Ismael  1975 13 -1988 AF Si 

Piankhy  1978 11 -1989 AF si 

Claudio  1976 13 - 1989 AF SI 

Silvano  1978 13 - 1991 AF SI 

Marcela  1976 14 - 1990 AF Si 

Carole  1978 11 - 1989 AF Si 

Mathieu  1976 14 - 1990 AF Si 

Natalia 1 -  1974 
12 -1886 

 10 - 1984 
15 - 1989 

AF Si 

Jerónimo  1980 12 - 1992 AF No 

Carlos 2 - 1974   12 - 1984 AF No 

Sebastián 1 - 1974   11 - 1984 AF No 

Angélica 5 - 1976  16 - 1987 AF No 

Sara  1978 12 - 1990 AF No 

Ítalo 10 - 1975  20 - 1986   

Pedro 17 - 1986  23 - 1992   

Mariana 14 - 1977  22 - 1985   

Rosa 12 - 1975  25 - 1992   

Michelle 1 - 1975        10 - 1984 Latinoamericano  

Mónica 3 - 1974  15 - 1987 F. Miranda  

Francisca  1987 5 -  1992   

Silvana 7 - 1974  17 - 1983   

 

 Los entrevistados fueron 10 hombres y 11 mujeres, total 21, de los cuales 10 

nacieron durante el exilio de los padres, 11 nacieron en Chile y tenían entre 1 y 

17 años al salir al exilio. 

 10 retornaron en dictadura, sus edades fluctúan entre 10 y 20 años.  

 13 estudiaron en el colegio AF., de los cuales 8 participaron en la obra de teatro 

“Vidas Truncadas”. 

 


