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En recuerdo de Dominique Outin®

En general, son los adultos quienes hablan de los
nifios. Algunos escritores hacen pasar su mirada a
través de los ojos de los nifios. Otros les confieren a
los adultos una mirada infantil. Relatan su busqueda
del nifio que supuestamente ha permanecido dentro
de ellos. A veces entablan un dialogo con su
infancia, de la que encuentran algunos rastros (...)
Como sabemos los nifios siempre preguntan ‘“‘por
qué”. A veces, eso molesta (...) ;El mundo de los
adultos sera entonces el del “como”? (...) ;Se
puede indagar sobre el “porqué” permaneciendo
en una posicion de adulto? En la pulsacion del
“Porqué” desestabilizador que restablece su
equilibrio en el “Como”, quiza se efectue el pasaje
al relato planteando, precisamente a través de ese

pasaje, la cuestion de la transmision.

Philippe Mesnard, Testimonio en Resistencia (2010)

! Profesora que escuchd, orientd y guio a los hijos de retornados que estudiaron en el Colegio Alianza
Francesa de Santiago de Chile.
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PROLOGO

“Somos hijos de un sueiio que abrazaron nuestros
padres y que nos llevé a vivir Chile en sus relatos

primero y luego en nuestras propias vivencias”

(Ismael, 10/02/2013).

Es a los hijos de exiliados-retornados que esta dedicada esta tesis, aquellos que tuvieron
que insertarse en un pais desconocido cuando aun habia dictadura, y se vieron obligados
a vivir bajo el mismo régimen que expulsé a sus padres. La mirada sobre el que volvia
estaba por doquier, el retornado se enfrentaba a un Chile herido por la aplicacién de
politicas de violencia y mecanismos de represion adn en vigor, esto llevd a unos de los
entrevistados a dejar de hablar, quedé muda: “para que no notaran mi acento y no tener
que mentir en torno a mi padre” (Michelle, 22/06/2012). También a aquellos que
volvieron después del Plebiscito de 1989 pensando encontrar un pais en paz y armonia y
se enfrentaron a multiples escenas de terror: “fue super traumatico enfrentarse a una
situacion que no era la que uno esperaba, Pinochet tenia todo el poder que queria”
(Jeronimo, 5/07/2012).

Nuestro motivo es contribuir al futuro de una nacién que adn esta divida. En los relatos
que compartiremos existe una injusticia que no podemos sino intentar aquietar. Para que
no continle atormentando a esos nifios, que hoy en dia adultos con expresion de nifios,
reivindican se reparen de algin modo todos esos afios de angustia y privacion del

mundo al que no tuvieron derecho.

Es un deber de memoria y un llamado que nos convoca como profesionales humanistas,
para que en este peregrinar no volvamos a extraviar las lagrimas de los nifios silenciados
por el horror y el terror impuestos desde el Estado, borrando sus sonrisas en el

comienzo de sus vidas.

Es un esfuerzo para evocar, a través de estos testimonios, el dolor de miles de nifios que
vieron truncados sus juegos por la odiosidad de un pueblo que no quiso mirarse como

hermanos.



INTRODUCCION

“Nos echaron pero igual volvimos. La decision de retornar

fue consciente pero quiero decir que ninguno de los dos
paises tiene ventaja sobre el otro para mi, lo que me motivé
fue en parte la familia, mis hermanos, y también un poco la

revancha de mi papd” (Sara, Santiago, 5/07/2012).

La emigracion chilena masiva comienza con el golpe de Estado militar del 11 de
septiembre 1973 que puso fin al gobierno del presidente Salvador Allende, elegido
democraticamente, lo cual constituye un fendmeno inédito en la historia del pais, no
tiene precedentes en cuanto a los factores y condiciones que originaron la salida del
pais, tanto por el nimero de personas afectadas, como la composicién social y los
lugares de destino.

La emigracién provocada por causas politicas no fue frecuente en Chile. La mayor,
anterior a 1973, ocurrié con la derrota de la Revolucion de 1851. Entonces fueron
expatriados Santiago Arcos, Francisco Bilbao, José Miguel Carrera Fontecilla,
Benjamin Vicufia Mackenna y otros miembros de la Sociedad de la Igualdad. En los
afios veinte y a finales de los afios cuarenta del siglo XX también emigraron algunos

personajes de sectores acomodados®.

El fendmeno migratorio que se inicia en septiembre 1973 tiene caracteristicas muy
diferentes, se trata de una emigracion politica masiva, en términos de Silvina Jensen
fueron emigraciones originadas en la persecucion y en las situaciones de violencia
politica, lo que se transformo en los afios del *70 en una tecnologia a disposicion de las
dictaduras para controlar y eliminar sectores significativos de la oposicion politica,

social o cultural (Jensen, 2004: 15).

¥ La revoluci6n del 1851 tenfa por objetivo derrocar el gobierno conservador del presidente Manuel Montt
y derogar la Constitucion de 1833. Desde 1829 chile estuvo gobernado por gobiernos conservadores,
durante esta etapa surgieron varios movimientos liberales entre ellos la Sociedad de la Igualdad, la que
buscaba congregar a la poblacién para lograr un aumento en los derechos civiles de la época. Fuentes:
Gongora, Mario. (1992) Ensayo historico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos XI1X y XX.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria; UrzGa Valenzuela, German. (1992) Historia politica de Chile y
su evolucion electoral (Desde 1810 a 1992). Santiago de Chile: editorial juridica.
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Es asi como el 6 de noviembre de 1973, la junta militar publicé en el Diario Oficial el
decreto ley 81, por el que sometio a la discrecionalidad de la autoridad administrativa el
derecho a vivir en Chile. El articulo n® 2 de ese decreto faculté al Presidente de la
Republica para disponer la expulsion o abandono del pais de personas extranjeras o
nacionales; en tanto el articulo n® 3 dispuso “los que hubiesen abandonado (el pais)
sin sujetarse a las normas establecidas, hubieren sido expulsados u obligados a
abandonar el pais o estuvieren cumpliendo penas de extrafiamiento, no podran
regresar sin autorizacion del Ministro del Interior, la que debera solicitarse a través
del consulado respectivo. EI Ministro del Interior podra denegar, fundadamente, por
razones de seguridad del Estado, la autorizacién solicitada”* (Aguirre y Chamorro,
2008: 24).

Complementario al decreto ley 81 fue el decreto ley 604 del diez de agosto de 1974, que
expresaba: ‘“se prohibe el ingreso al territorio nacional de las personas nacionales o
extranjeras, que a juicio del gobierno constituyan un peligro para el Estado”. Los
decretos exentos, sustentados por este decreto ley 604, llevaban so6lo las firmas del
Presidente de la Republica y del Ministro del Interior y no estaban sujetos a la
fiscalizacion de la Contraloria General de la Republica ni a la obligatoriedad de su
registro y publicacidon, por lo que los afectados nada sabian de ellos. En abril de 1975,
un nuevo decreto ley 504 permitio a las personas condenadas a presidio por los
tribunales militares a solicitar la conmutacion de la pena por el extrafamiento. Ya
cumplido en el extranjero el tiempo de sus condenas no se les permiti6 ingresar al pais.
“A gran parte de ellos se les otorgd por lo demas un pasaporte valido solo para salir del
territorio nacional, con lo que pasaron a engrosar el ya numeroso exilio chileno” (Ibid:
25).

Segun algunas estimaciones, alrededor de cuatrocientas mil personas salieron del pais
en un periodo corto de tiempo y de manera precipitada para escapar de la violencia del
régimen militar (Bolzman, 1993). Muchos fueron expulsados por la junta militar,

sacandolos directamente de las prisiones y embarcandolos al exilio.

Al igual que en el caso argentino del cual nos habla S. Jensen la experiencia de los hijos

puede separarse en tres: los que nacieron en el destierro de sus padres, los que nacieron

* El destacado nos corresponde.
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en Chile y vivieron la vida militante y la represion de sus padres y salieron con ambos o
uno de ellos al exilio, los que sufrieron el destierro desde la separacion de sus padres
que marcharon primero al exilio (Jensen, 2007: 401-402). Cualquiera haya sido la
circunstancia, crecieron viendo a sus progenitores vivir en la particion entre el aqui y el
alla, una vida entre parentesis, a la espera inminente de poder retornar. Estos hijos,
ahora adultos, evocan sus experiencias de vida indefectiblemente ligadas a las
experiencias de sus padres. A través de sus memorias recorremos una historia que no es
unica, sino, como lo sefiala Marina Franco “es un capitulo mas de la violencia de
aquellos afios, porque el exilio formo parte de las practicas represivas ejercidas por el
poder estatal” (Franco, 2008:17).

Comprender las historias de esta segunda generacion es una necesidad, particularmente

»° y en cuanto al proceso de retorno,

en Chile donde el exilio es considerado “dorado
este es calificado como “reparador” y a través de ambos conceptos Se pretende cerrar el
ciclo, cerrar una pagina de la historia reciente del pais y continuar hacia adelante como
si se tratara de un paréntesis sin consecuencias. Es desde un angulo generacional que el
fendmeno de exilio-retorno sera abordado, es lo que late en esta segunda generacién

como herida abierta sin “reparacion” posible, aunque tampoco con llanto digno.

Tratandose del trabajo de comprender las historias de esta segunda generacion, en el
caso chileno es preciso destacar como sefialamos mas adelante, que el retorno del exilio
tuvo lugar aln en dictadura y luego en el marco de una “democracia tutelada”. La
caracteristica de ese periodo es la vigencia de politicas de olvido respecto de las
causales del exilio politico que llevo a cientos de miles de chilenos a diferentes regiones
del mundo en calidad de refugiados. Una de las consecuencias de ello fue precisamente
las divisiones y enfrentamientos entre quienes se fueron y quienes se quedaron. ;Cémo
fue vivido el retorno de los exiliados por los distintos sectores de esta sociedad

altamente fragmentada? Es una tarea aln pendiente de investigacion. Si hay que

% La dictadura militar al sentir los efectos no esperados del exilio (la solidaridad internacional hacia el
pueblo de Chile y el aislamiento internacional del gobierno) improviso una estrategia, la cual consistié en
elaborar el concepto de "exilio dorado", en virtud del cual se transmitia el mensaje de que los dirigentes
politicos habian abandonado a las masas y que vivian lujosa y comodamente en el exterior, mientras que
en Chile, los militantes ingenuos se sacrificaban. http://www.probidadenchile.cl/ver_articulo.php?art=144&cat=3
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destacar la labor de los organismos de derechos humanos e instituciones que

empefiaron sus esfuerzos en apoyar la experiencia del retorno.

Ademas de comprender, se trata de pensar al individuo que recuerda, como éste se
inscribe en los procesos de construccion social y cultural, descubrir las formas en que
dan sentido a sus experiencias, en la perspectiva de definirse a si mismos y también
definir su relacion con el mundo en los que dicha memoria individual se halla implicada
(Halbwachs, 2011).

El exilio ha tendido a ser conceptualizado bésicamente como una experiencia
masculina, debido a que la mayoria de las personas con prohibicion de ingreso eran
efectivamente hombres. En el caso especifico de Francia, fueron los mas numerosos,
tanto para solicitar como para obtener el asilo politico, la proporcién fue de 60% de
hombres y 40% de mujeres; los varones también Ilegaron en mayor proporcién solos;
las mujeres llegaron, por lo general, en familia (Gaillard, 1997).

La idea de masculinidad en el exilio se vio reforzada cuando comenzé el retorno y los
medios de comunicacion destacaron la experiencia de los altos dirigentes politicos del
gobierno de Allende, creandose asi una “version oficial” del exilio reduciéndolo a

dirigentes politicos (Rebolledo y Acufia, 1999: 5).

Para estos hijos de exiliados—retornados, la vida transcurrié en general de manera feliz
en muchos paises de la tierra, pero esta investigacion se limita a situar a quienes
vivieron o nacieron en Francia, que hablan indistintamente castellano y francés, y

fueron amados y queridos en ambos idiomas.

Se trata entonces de ir en busca de respuestas a algunas interrogantes relativas a como
recuerdan su experiencia de exilio-retorno. Llegaron a un lugar que recordaban o del
cual les habian contado desde pequefios, un lugar mitico, donde todo era maravilloso: la
cordillera, el mar... “habiamos crecido con una imagen del pais que correspondia al
Chile de la Unidad Popular, eso ya no existia, mis hermanos mayores guardaron una
vision de nifios” (Sara, 5/07/2012). “Fue en las calles de Santiago donde tomé
conciencia... todos los momentos, las imagenes, las historias, los relatos, el canto, las

construcciones imaginarias, se superponian en mi mente unas sobre otra mientras la
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cruda realidad dejaba al desvelo la cara amarga de una dramaética pobreza. Ahi me
quebré (Silvana, 24/10/2012).

El tema especifico de esta tesis es la memoria de ese exilio-retorno de hijos de
ciudadanos chilenos retornados de Francia que cuentan sus experiencias —algunos de
ellos fueron testigos de la represion que vivieron sus padres luego del golpe de Estado
militar en Chile—, tienen memoria de los acontecimientos los cuales fueron re-
elaborados durante el proceso de exilio en Francia. El énfasis de este trabajo esta puesto
en la siguiente interrogante ¢cdémo estos jovenes vivieron el proceso del retorno junto a
sus padres entre los afios 1984 y 1994. Algunos de los referidos viajes de retorno y
Ilegadas a Chile tuvieron lugar en plena dictadura. Al respecto importa destacar que las
salidas forzadas aun seguian, pues éstas no se detuvieron sino hasta el final del periodo
dictatorial. En ese lapso, el gobierno paralelamente otorgaba autorizacion de retorno

para algunos y decretaba expulsiones para otros.

A partir de sus relatos, hemos querido indagar como estos sujetos reconstruyeron su
identidad, y como fue la insercion al sistema escolar chileno. Sobre este Gltimo punto,
nos parece interesante conocer en qué medida el colegio fue el reflejo del régimen, su
percepciodn subjetiva del sistema educativo y el poder. Porque si bien existieron algunos
colegios que acogieron a los exiliados, los provenientes de Francia en su gran mayoria
optaron por el colegio Alianza Francesa para continuar sus estudios, tanto por el idioma
como por la gratuidad, debido a becas del Estado francés u otras instituciones solidarias
y por considerar los padres que era un lugar donde estarian mas protegidos de la

represion.

Para el seguimiento de nuestro trabajo de investigacion sobre quienes se insertaron en
este colegio, el nexo fue una obra de teatro estrenada el afio 1992, pensada y realizada
por los propios jovenes considerados desde aqui, “hijos de exiliados-retornados”. La
obra de teatro tenia por titulo “Vidas Truncadas”. Relato que recoge la nostalgia, la
adaptacion, el dolor, la idea del alejamiento abrupto de familia y tierra. La interrupcion
de vivencias, quiebres, falta de imagenes esenciales, de olores, de sabores, de colores,

de espacio, de cordillera 'y mar.
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La obra de teatro es una presentacion cronologica de lo que era su especificidad. Su
punto en comun era la historia colectiva de sus padres que creyeron en un ideal
solidario, que fueron actores de la Unidad Popular, ya sea por su militancia partidaria o
por su vinculo laboral con organismos publicos o gubernamentales, y que debieron salir
del pais para evitar la prision, la tortura o la muerte. Su historia comin era también
Francia, pais en el cual crecieron, en el cual algunos nacieron y que un dia, por decision
propia o la de sus padres, dejaron para volver a Chile. Su historia comin era también el

colegio, donde no se sentian integrados, era también el descubrimiento del Chile.

La historia introduce al publico tanto en reflexiones sobre la relacion del arte con la
politica y con la existencia misma. Cabe recordar que esto ocurre en los primeros afios
del retorno a la democracia cuando aln subsistian muchas interrogantes sin respuestas
en el seno de las familias, por ejemplo si era bueno que fueran al colegio francés.
Tenian edades que fluctuaban entre 13 y 19 afios, frecuentaban diferentes niveles de
estudio, su malestar era evidente y una profesora de espafiol “séconde langue” decidio
juntarlos. Alrededor de 20 Illegaron a la primera reunidén, se presentaron,
espontaneamente surgié la emocién, no s6lo se encontraron sino que se reconocieron.
Cada cual vio en el otro el reflejo de su propia experiencia, ya no estaban solos. De esa
reunién y otras que siguieron surgio la idea de crear una obra de teatro, eran hijos de
exiliados-retornados y tenian que contar esa historia. Ser "retornado” se transforma en
algo que hay que revelar. Con esta revelacion la mayoria de ellos espera sentirse

integrado.

Como en otros paises del Cono Sur, la violencia estatal llevo a una gran cantidad de
chilenos a dejar el pais produciéndose lo que algunos investigadores llaman una
diaspora. Segun el Instituto Catdlico para las Migraciones, un millon de chilenos
habrian abandonado el pais entre 1973 y 1977 (Chile-América, 1977: 108), lo cual
representa un 10% de la poblacion chilena de la época, estas cifras fueron también
corroboradas por el Alto Comisionado para Refugiados de las Naciones Unidas
(ACNUR) en Santiago. La antropdloga Loreto Rebolledo (2006) sefiala que “es dificil
determinar de manera definitiva cuadntos chilenos debieron vivir exiliados”. La

imposibilidad de consignar el niUmero exacto se debe a los distintos mecanismos que
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utilizaron los chilenos para salir del pais, la dispersién en el mundo, la duracion, las

causales legales®.

En fuentes como la Liga Chilena de los Derechos Humanos se habla de un exilio de 400
mil personas, lo que es coincidente con las cifras que entrega la historiadora Carmen
Norambuena, (2000) quien anota una cantidad de 408 mil. En cuanto a la dictadura,
nunca precisé a cuantos chilenos dejé arbitrariamente fuera del pais, impidiéndoles el

retorno y marcando con una letra L su pasaporte.

Mas alla de las cifras, lo relevante aqui no es sélo destacar la magnitud de este exilio,
también los efectos producidos en las vidas de multiples familias y personas, en un
contexto de represion generalizada. En el caso de quienes se fueron a Francia, las
trayectorias personales son diversas, aunque su perfil intelectual o artistico haya sido lo
mas reconocido o visible. La vida cotidiana estuvo marcada por el militantismo, el cual
se traducia en la resistencia, la denuncia y como dice Marina Franco, parafraseando a

Abdel Malek, “por la presencia en la ausencia de quienes no estan” (Franco, 2008: 18).

Los hijos hablan del exilio como si fuera una experiencia de sus padres, quienes vivian
anticipando la posibilidad de la vuelta, del regreso y, donde cada hogar era un pais en
miniatura, o una parte del pais. Sin embargo, exilio es una categoria que les llega por
herencia, lo que no los hace muy diferentes de otros hijos de inmigrantes o de hijos de
exiliados provenientes de otros paises. Como bien lo indica Silvina Jensen en relacion
con los hijos “el desplazamiento forzoso de sus progenitores, sin ser protagonistas, el
destierro tuvo connotaciones de incomprension, desamparo, desproteccion e

incomunicacion (Jensen, 2004: 402).

El relato en primera persona, permite al sujeto dar testimonio de su experiencia,
acompafandola de fragmentos significantes de la misma. “Llega un momento en que

solo se vive de reflejo. Un plato de comida, un postre, una fruta son pretextos para

® Las formas legales para legitimar este instrumento represivo asi como sus expresiones reales, fueron las
siguientes: la primera gran oleada de exiliados se gener6 inmediatamente después del golpe militar y su
primera manifestacion fue el asilo en embajadas. Después de varios meses de tramitaciones -y a veces
afios- el gobierno militar concedi6 los salvoconductos a los asilados las embajadas. Unas 5.000 personas
salieron del pais en virtud de este mecanismo y otras 2000 salieron por lo que se denomind "visas de
cortesia” entre 1973 y 1975. Fuente: Documento oficial del gobierno militar de lista de nombres de
personas en estas condiciones. Fue distribuido a los puestos fronterizos, Ministerio de Defensa y otras
instituciones del Estado. Fecha 1° de Julio de 1975.
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recordar otro plato, otro postre, otra fruta de alla. El recuerdo hace que todo se vea
COmo en un espejo de aumento: mas grande, mas brillante, més colorido” (Vidal, 1977:

144. En Araucaria (1979) N° 7).

Michael Pollak enumera una serie de elementos constitutivos de la memoria, tanto
individual como colectiva que son pertinentes en esta investigacion: en primer lugar, los
acontecimientos vividos personalmente, en segundo lugar, los acontecimientos “vividos
indirectamente” o sea acontecimientos vividos por el grupo o por la colectividad a la
cual el sujeto se siente pertenecer. Si ampliamos el horizonte, a esos acontecimientos se
le suman todos los eventos que no se situan dentro del espacio-tiempo de una persona o
de un grupo, lo que hace perfectamente posible que, por medio de la socializacién
politica 0 de la socializacion historica, ocurra un fendbmeno de proyeccién o de
identificacion con un determinado pasado, tan fuerte que podamos hablar de una
memoria heredada (Pollak 2007: 34).

Siguiendo a Pollak “tout témoignage met un jeu non seulement la mémoire, mais aussi
une réflexion sur soi” (todo testimonio excede las practicas de memoria, incluyendo
ademas una reflexion sobre uno mismo). Es decir, dentro del relato aparece no solo la
narracion de los acontecimientos sino también las apreciaciones sociopoliticas de los
sujetos sobre los mismos, en especial en relacion a su propio lugar dentro de una
historia mas general (Pollak, 2000: 12).

No obstante, nos parece oportuno para esta investigacién separar el caso especifico
chileno, por tratarse de un exilio muy prolongado en el tiempo y porque a diferencia de
los fendmenos emigratorios, se caracteriza por ser eminentemente politico e ideoldgico.

Aunque como sefiala Silvina Jensen “no hubo un exilio sino multiples y tantos como la
cantidad de seres humanos que protagonizaron esa experiencia” (Jensen, 2004: 258),
esta investigacion no establece diferencias, puesto que en todos los casos se trata de un
fendmeno forzado por las mismas circunstancias politicas y porque algunos hijos
conocieron las reales causales del exilio de sus padres al llegar a Chile. Tanto para el
exilio politico como para el exilio economico el estatus reconocido en Francia fue el de

“refugiado”, valor juridico otorgado por el pais de acogida.
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En la investigacion por lo tanto se habla de hijos de exiliados e hijos de retornados,
puesto que es asi como se autocalifican los entrevistados para aludir al fendbmeno
historico que marcé sus vidas. Es un término del cual se han apropiado los actores,
asumiéndose como tales, a pesar de la enorme carga de sentidos que el concepto

conlleva, y que va mas alla del fendbmeno historico que condiciond sus existencias.

Si bien el abordaje del tema pasa por la experiencia del exilio, el énfasis esta puesto en
el retorno de sus padres a Chile, partiendo de la experiencia de haber crecido o nacido
en Francia. El énfasis esta puesto en escuchar la voz de los que no tenian nada que
decir, hijos de condenados al exilio y al retorno. La llegada a Chile los transforma en
efecto en actores de una experiencia que se asimila a la vivida por sus padres, pero al
revés, con la diferencia que el retorno fue “voluntario”, producto de una discusion que
se realizé en el seno familiar. Pero, ;cOmo puede ser considerado “voluntario” en el
caso de la mayoria de los hijos aquello que se les impuso y nunca fue eleccion?
Efectivamente, en muchas ocasiones no tuvieron participacion en la decision familiar, y
cuando la tuvieron fue de manera emocional, basada en un desconocimiento real del

pais.

A partir de este planteamiento, queremos presentar una imagen heterogénea y compleja
de lo que fueron sus experiencias en Francia y su insercion en Chile, en particular en el
seno de la vida escolar que fue su horizonte cotidiano y sin duda el mas relevante, sus

adaptaciones o desadaptaciones, sus transformaciones o desarrollo de afinidades.

Por cierto, tanto la sociedad de expulsion de sus padres, como la sociedad de acogida
modelaron las percepciones de estos hijos. Empero, haber vivido en Francia, reconocido
como pais de los derechos humanos, con un peso cultural muy grande para los chilenos
que admiraban su desarrollo, los condujo a incorporar otras visiones del mundo, y en el
ambito escolar especificamente les permitié la comparacion entre ambos modelos

educacionales o la puesta en cuestion del modelo chileno.
El sinnimero de experiencias vividas por los diferentes individuos estuvo marcada por

aspectos como los derechos humanos, la convivencia social, la diversidad racial y

étnica, los cuales se convirtieron en un importante capital cultural adquirido en el
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transcurso de los afios, procurandoles las herramientas necesarias para construir un

discurso y una préctica en Chile.

Este trabajo trata ademas de aportar a una reflexion que se proyecte mas alla de los
actores que participaron de la investigacion, es decir, una reflexién que permita pensar
en el tema de los derechos humanos de manera critica, basdndose en el pasado reciente
chileno, considerando que el interés hasta ahora ha sido mayoritariamente de los paises
que acogieron a los exiliados, mas que al interior del pais. Al igual que para el caso
Argentino “la poca visibilidad que ocupa el exilio en las investigaciones sobre el pasado
reciente, contrasta con el interés que se observa en los paises donde se desenvolvié”, y
donde las vinculaciones con las esferas politicas, gremiales, universitarias y culturales

son parte consustancial de la historia del exilio (Yankelevich, 2004: 21).

En el caso especifico de Chile aun esta la deuda pendiente y el debate mas bien se
concentra en la borradura de lo sucedido tratando de imponer una idea erronea sobre el
acontecimiento historico, a saber si se tratd de golpe de Estado o “pronunciamiento
militar” y si lo que se instalo enseguida fue gobierno militar o dictadura, dejando en la
percepcién de las nuevas generaciones la idea de que la violencia s6lo puede
circunscribirse a un pequefio grupo de personas: los politicos que formaron parte del

gobierno de la Unidad Popular.

En Chile de finales de siglo XX y los entrados afios del siglo veintiuno se oye decir casi
a diario que el pasado nos divide, que sélo el futuro y el destino comin puede reunirnos
y reconciliarnos. El propio dictador lo proclamé publicamente con motivo del 22°
aniversario del golpe militar diciendo: "es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo Gnico
que debemos hacer. Tenemos que olvidar (Discurso de Augusto Pinochet, 13 de

septiembre de 1995 ( http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm).

La memoria es un tesoro muy fragil, sometido a la contingencia de la temporalidad y a
las deformaciones intencionales, o a las politicas del olvido, esta fragilidad se traslada
de la memoria a la propia identidad del si mismo que en ella se funda y se mantiene en
medio del devenir temporal (Ricoeur, 1996). Si se pide olvido es porque hay una
memoria que se pretende enterrar, es lo que conviene a los perpetradores de las

violaciones de los derechos humanos, porque como lo sefiala Lacapra el querer olvidar
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para ese sector en particular, tiene que ver con la importancia del trauma. “El
acontecimiento traumatico tiene su mayor y mas claramente injustificable efecto sobre
la victima, pero de maneras diferentes afecta también a cualquiera que entre en contacto
con él: victimario, colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori”
(Lacapra, 2008: 21).

Esta tesis se organiza en tres partes. En la primera estan los aspectos generales del exilio
chileno en Francia, las experiencias vividas por los actores. La segunda es la mas
profunda ya que aborda el aterrizaje forzoso al pais de origen de los padres, una
sociedad de expulsion con un sentido paradojal: a la vez querido y odiado. Un tercer
capitulo incluye la insercién escolar en un espacio ubicado en el barrio alto del gran
Santiago, donde ademéas de la discriminacion politica, los golpe6 frontalmente la

discriminacion de origen social.

Para realizar esta investigacion hemos utilizado por sobre todo testimonios orales, los
cuales incluyen a 1) hijos que salieron al exilio junto a sus padres, 2) hijos que salieron
separados de ellos, o alguno de ellos, 3) los que nacieron en el exilio, 4) los que
volvieron en dictadura entre los afios 1984-1989, 5) los que llegaron en el periodo de
transicion a la democracia, entre el afio 2000 y 2004, hasta cuando se mantuvo vigente
la ley por la cual se creé la Oficina Nacional del Retorno’ (ONR) para facilitar la

insercion de compatriotas que volvian al pais.

También se han utilizado documentos oficiales, principalmente los archivos de FASIC
en Santiago de Chile, investigaciones previas, como la de Ana Vasquez y Ana Maria
Araujo; las tesis doctorales de las argentinas Silvina Jensen y Marina Franco, de la
franco-chilena Fanny Jedlicki, de los franceses Anne-Marie Gaillard y Nicolas Prognon;
las investigaciones precursoras que pusieron de relieve la necesidad de pensar al
individuo que recuerda inscrito en los procesos de construccion social y cultural de lo

vivido (Maurice Halbwachs, Michael Pollak).

" La oficina Nacional del Retorno fue creada durante el primer gobierno post dictatorial. Ley N° 18.994
publicada el 24 de enero de 1991 y se mantuvo vigente hasta el 20-08-1994. Su tarea principal fue
empadronar a los retornados para reconocimiento de titulos obtenidos y estudios cursados en el extranjero
durante el exilio, y la exencion aduanera para internar herramientas de trabajo, enseres de hogar y un
automavil usado. Fuente Biblioteca del Congreso Nacional.
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Igualmente libros que evidencian la situacion de los derechos humanos en Chile, entre
los que sobresalen Los Zarpazos del Puma de Patricia Verdugo (1985); Un Grito Desde
el Silencio de Nancy Guzman (1998); relatos de caracter autobiografico y referencial
con funcién de denuncia publicados en el exilio, entre los que se encuentran: Tejas
Verdes, diario de un campo de concentracion en Chile de Hernan Valdés (1974), Cerco
de Puas del periodista Anibal Quijada, Prisionero de Guerra de Rolando Carrasco
(Mosct, 1977), Prisién en Chile de Alejandro Witker (México, 1977), entre otros.
Araucaria, revista que tuvo la capacidad de agrupar tempranamente en torno suyo a gran
parte de los mas destacados escritores chilenos y latinoamericanos, en el campo de la

literatura, ensayos, relatos autobiograficos, etc.

Se desprende de los relatos que todos los padres tenian el estatuto de refugiado y habian
tenido alguna actividad politica previa mas o menos comprometida con el gobierno de
la Unidad Popular. Se trata de una muestra restringida, por lo tanto no pretende
representatividad sino mas bien ilustrar una problemética poco estudiada. El anélisis
que se efectla es de caracter cualitativo, el testimonio como fuente esencial fue una
eleccion consciente, deseada, una auto imposicion o deber de memoria donde las
experiencias de vidas individuales permiten conformar un relato colectivo (Todorov,
2000; Jelin, 2001).

Me resulta necesario sefialar que mientras estudiaba sociologia gracias a una beca del
Estado llamada de ‘“reparacion” para chilenos detenidos y sometidos a apremios
ilegitimos tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973% a pesar de algunos
consejos y aprehensiones propias, todos los caminos me parecian conducir hacia el
estudio mas profundizado de la historia reciente de Chile; pero habia que establecer una
distancia cientifica profesional y emocional para llevar adelante la tarea. El interés por
los hijos rondaba desde que en 1992, tanto padres, docentes, autoridades francesas y
chilenas, y en especial los estudiantes, pudieron presenciar la representacion de la

referida obra de teatro “Vidas Truncadas”.

8 Ley N° 19.990 del 24 de diciembre de 2004 sobre Prisién Politica y Tortura, también conocida como
ley Valech, en honor de Monsefior Sergio Valech, quien presidio la comisién nombrada por el presidente
Ricardo Lagos para llevar a cabo la investigacion.
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La Maestria de Historia y Memoria en la Universidad Nacional de La Plata, gracias
también a una beca, esta vez de la Fundacion Ford para el Cono Sur de América, me
permitié cumplir con este suefio que con el correr del tiempo se transformd en una
deuda, en un deber de memoria. Ademas, la sociologia, en su capacidad de desvelar
procesos ocultos (Bourdieu) nos aporta varias herramientas para avanzar en la
comprension de esos mecanismos ocultos o silenciados por la sociedad, el “ausente de
la historia” en palabras de Michel de Certeau, como podriamos Ilamar el caso de los

hijos de exiliados-retornados.

A pesar de ser un tema con una dimension fuertemente traumatica, ésta no fue abordada
en la investigacion, en gran parte porque los propios sujetos estudiados en su proceso de
insercion compleja a la sociedad chilena, han dejado de lado esta dimensién para
adentrarse en una memoria combativa, de resistencia, para dar a conocer Sus
experiencias y asentar sus identidades, al menos “lo traumatico” en el sentido
psicoanalitico, se presenta a una elaboracion o enfrentamiento anamnésico. Memorias
también como acto del presente y no del pasado (Bertaux, 1977), construccion de

itinerarios y sentidos de pertenencia.

Este trabajo es una contribucion para romper con el silencio que ain persiste en nuestras
sociedades en cuanto al reconocimiento del exilio como parte del terrorismo de Estado.
Parafraseando a Ludmila Catela da Silva, para “exponer lo invisible”, aceptar lo
recordado, por los testimonios, como legitimo para una toma de conciencia sobre el
acontecimiento historico. En palabras de Marina Franco “la toma de conciencia de que
en la experiencia de emigracion politica hay algo que es legitimo transmitir” (Franco,
2008: 26). Se trata en suma de otorgar la palabra a quienes no s6lo no han sido

escuchados, sino que también han sido ignorados, estigmatizados, invisibilizados.

Los testimonios no contaron con preguntas especificas, como por ejemplo la militancia
de sus padres, por qué salieron del pais o por qué volvieron, para evitar condicionar o
restringir el relato. Sin embargo, la mayoria de los entrevistados no tuvo problemas en
mencionar el partido politico a cual pertenecian sus padres, si siguen o no con el
compromiso militante y si fue esa militancia la condicionante para decidir la vuelta al

pais.
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Sorprende el hecho que no se sientan victimas, al menos no victimas directas,
reivindican a sus padres como tales. Tampoco esta presente en los hijos la culpa que
pueden sentir sus progenitores, puesto que ambas trayectorias, la ida como la vuelta,
para los hijos fue un acto involuntario, es lo que nos toco, dicen. Tampoco es tema
relevante para ellos que sus identidades sean publicas, pero por una cuestion de ética
profesional, hemos preferido indicar solo el nombre de pila, sin sus apellidos

respectivos.

Otra cosa que llama la atencion es cémo la violencia fue parte de sus vidas, de manera
consciente o inconsciente y ella se traduce principalmente en la bisqueda de sus raices,
es decir, el hecho de sentirse parte de dos lugares, o de ninguno. También por la
inestabilidad que les produjo el vivir entre paréntesis, con “las maletas listas”, aunque
para muchos sus experiencias se hayan transformado con el tiempo en un factor positivo
y enriquecedor, como la capacidad de dominar dos idiomas y una vision del mundo méas

amplia que la del comun de sus pares que permanecieron y estudiaron en el pais.

Por ultimo, pero no menos importante, este trabajo implica un recorrido histérico que no
es ajeno a esta investigadora, hecho que facilitd pero a la vez complejiz6 su labor. En
efecto la relacion de quien investiga con quienes son investigados, tiene que ver con que
ambos vivieron la experiencia del exilio y del retorno, con hijos nacidos en Francia que
se vincularon siempre con la comunidad chilena en ese pais y luego compartieron las
experiencias del colegio Alianza Francesa de Santiago con los demé&s hijos de
retornados. Desde esta perspectiva, no fue una tarea facil ;cémo evitar los propios
recuerdos del exilio, del aterrizaje en Chile, los afectos, los dolores? Las Ciencias
Sociales felizmente ofrecen en su amplia caja de herramientas metodoldgicas someter a
andlisis y poner atencion en los efectos que los afectos generan en un caso de

investigacion como ésta.

Esta situacion nos procurd una cercania con los entrevistados, cuyo abordaje no estuvo
exento de temores, puesto que querer investigar tomando distancia del tema no resuelve
totalmente una posicion emocional muy particular, teniendo que negociar
constantemente para tomar la debida distancia que el tratamiento de la investigacion
amerita. En consecuencia, no se puede desconocer una falta de neutralidad, aunque

como lo sefialan investigadoras como Ana Véasquez (1988), Silvina Jensen (2004),
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Fanny Jedlicki (2007), Marina Franco (2008), entre otras, no hay neutralidad cuando
estd de por medio la violencia y el terror ejercidos desde el Estado y la apuesta por

construir una sociedad mas justa.

Al respecto, uno de los padres fundadores de la sociologia, Max Weber, sefialaba que
siempre hay afinidades selectivas con el sujeto investigado y Paul Ricoeur nos recuerda
que “al juez le corresponde condenar y castigar, y al ciudadano le corresponde militar
contra el olvido y en nombre de la equidad de la memoria; al historiador le queda la

tarea de comprender sin inculpar ni disculpar” (Ricoeur, 2010: 23).

(Ver en cuadro anexo lista de hijos de exiliados-retornados entrevistados)
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APUNTES SOBRE LA CONSTRUCCION DEL OBJETO DE ESTUDIO

Introduccion

Los exilios son realidades historico-sociales que con el paso del tiempo se transforman
en hechos culturales, en conversaciones societales de diferente magnitud, porque tanto
el estar obligadamente “afuera” como el retornar, generan un torbellino de encuentros
con la memoria individual e histérica. Por ahi es por donde se puede entrar al analisis de
fendmeno, convirtiendo las historias de vida de los sujetos de la experiencia en linea
argumental del andlisis conceptual, aungue sabemos que es imposible expresar con
propiedad a través de planteamientos logicos, toda la complejidad y la variedad del

hecho experiencial e histérico.

Las técnicas cualitativas cobran significativa relevancia cuando se trata de comprender
y explicar estos fendmenos. Entre ellas, las historias de vida se han revalorizado. Se
trata de entender las migraciones, en toda su diversidad, como complemento

imprescindible a tantas cifras que terminan por cosificar a las personas.

El método escogido para esta investigacion es el relato de vida oral (o escrito), por ser el
que permite reconstruir itinerarios y recoger sentimientos de pertenencia conducente a
reorientar los trayectos estructurantes -en el caso de esta investigacion-, de los discursos
de los hijos de exiliados retornados, haciendo fluir una memoria histérica transmitida a
través de la memoria familiar y comunitaria que los lleva a adoptar un cierto
posicionamiento en relacion con la identidad ligada a la politica, a la pertenencia
nacional y a la eleccion de un territorio (Bertaux, 1997).

Recordemos que el relato de vida ayuda, entre otros, a valorar recuerdos y experiencias
propias asi como las de “otros” como testimonio de la historia de nuestro tiempo. Esto
permite comprender que el acontecer histdrico no se compone Unicamente de “sucesos
relevantes” y que las “grandes personalidades” no son las Unicas que cuentan para

escribir la Historia. En relacion con nuestro objeto de estudio es la construccion
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colectiva del pasado reciente en tanto fuentes que aportan informacion desde la

construccién de relatos y documentos histéricos.

El plan de investigacion no seguia una hipotesis inicial, la intencion era otorgar plena
libertad a los hijos para que expresaran sus propias memorias sin intervencion de un
agente que pudiera influenciar sus relatos, en especial porque la experiencia del exilio y

retorno no es ajena a esta investigadora.

El primer criterio para la construccion del grupo de entrevistados fue conectar con
jovenes que volvieron de Francia entre los afios 1984 y 1994, en segundo lugar fue
conocer su integracion al sistema escolar, en este caso particular la mayoria de las
familias optaron por el colegio francés, por la cultura y el idioma principal de los hijos,
pero también por la gratuidad, y dentro de quienes estudiaron en ese colegio, existié un
interés particular por entrevistar al grupo de jévenes que participaron en la obra de
teatro “Vidas Truncadas”, porque constituyd un hito al ser un acto publico necesario

para la reconstruccion de sus memorias e identidades.

Relatos de vida

Los relatos de vida es lo que surgié como el método més apropiado para explorar los
acontecimientos y sus significados. Era imprescindible, segin el objetivo de este
trabajo, escuchar la voz de miembros de la segunda generacién, hijos de exiliados-
retornados, para que manifestaran, parafraseando a Portelli (1991: 42) no sé6lo lo que
hicieron sino lo que deseaban hacer, lo que creian estar haciendo y lo que ahora piensan
que hicieron. Estos elementos cobran importancia ya que la memoria deja de ser
considerada un deposito pasivo de hechos, para convertirse en un activo proceso de
creacion de significados, permite dar un sentido a ese pasado y una forma a sus vidas
colocando a la narracién en su contexto histérico porque como lo recuerda Todorov, el

pasado esta hecho de acontecimientos multiples de significacion indeterminada.

Ningun tema fue excluido, lo que hubiese sido el riesgo al utilizar una entrevista
estructurada como herramienta de informacion, asi surgieron recuerdos de vivencias que
resultaron ser de relevancia para este estudio. Por otra parte facilité la tarea el dialogo

previo del entrevistador con los entrevistados y una cercania personal entre ambos,
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procurando un grado de confianza necesaria y el uso de ciertos cddigos, asi como

expresiones en idioma francés.

Cobra fuerza y legitima recoger estas historias desde las memorias de hijos de exiliados-
retornados, puesto que como nos dice Todorov (2000: 171) “se sabe que la Historia
siempre ha sido escrita por los vencedores, pues el derecho a escribir la Historia era uno
de los privilegios que concedia la victoria™.

El acercamiento con los hijos se hace también a partir del método de interaccionismo de
Goffman (1973) tratando de comprender cémo a partir de las percepciones, las palabras,
los gestos y posturas de cada uno de los interlocutores se construye una situacion
particular que se crea en el transcurso de la interaccion. Mas alld de los aspectos
especificos sefialados por Bourdieu (1993), el hecho de ser considerado parte de sus

historias, hace que los cddigos sean utilizados con mayor claridad.

“En Francia, habia chilenos, nos visitabamos entre chilenos, eran paseos
de fin de semana. ;Nosotros nos visitdbamos cierto? Yo me acuerdo.”

(Sebastian, 22/06/2012).

El mayor desafio metodoldgico de esta investigacion fue enfrentarse a una tematica que
ha sido poco profundizada: el exilio y el retorno. Ademas porque se buscaba re-
significar un hecho especifico que se sitia hace veinte afios cuando un grupo de
estudiantes secundarios deciden mostrar que son hijos de retornados utilizando como
herramienta representativa una obra de teatro, sin tener entonces una nocion de la
importancia que dicho acontecimiento tenia para la reconstruccion de la historia, la
memoria y sus identidades en un lugar preciso de Santiago, el colegio Alianza Francesa.
En cuanto a la insercion escolar de los hijos de retornados la historia oral permitid
penetrar en los pliegues desconocidos de una realidad, validandolo como instrumento
investigativo para entender y relacionar sucesos generales a partir de la memoria de las
personas; ademas de permitir el rescate de la subjetividad de los acontecimientos, lo que
dificilmente se podria haber conseguido con fuentes escritas y por sobre todo es una
técnica que le proporciono voz a quienes estan fuera de la historia reciente de Chile y,

cuyas vidas fueron marcadas por las violaciones de los derechos humanos.
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El proceso de investigacion

Toda investigacion empirica pasa necesariamente por diferentes fases, al principio la
postura fue exploratoria para ir progresando en el descubrimiento de hechos, acumular
observaciones de la expresion oral (o escrita) de esta representatividad de la historia
reciente con la finalidad de darla a conocer. Sin embargo la exploracion siguié en la

etapa de andlisis, pudiendo recuperar otros sentidos.

Precisando mas, queremos mostrar que los relatos de vida pueden cumplir varias
funciones: una funcién exploratoria ciertamente, pero también una funcién analitica e
ilustrativa y finalmente una funcion expresiva en el estadio de la sintesis. Con esto
queremos significar que no existe una Unica manera de utilizar un mismo relato de vida,
sino varias, segun se incorpore en la fase exploratoria, en la fase analitica o en la fase de
sintesis, 0 cuando se inserta en contextos diferentes. La perspectiva exploratoria se nutre
de ella misma, se reorienta constantemente al hilo de los primeros descubrimientos

hasta alcanzar los resultados esperados: hacer emerger lineas de fuerza, ejes, y “nudos.”

La memoria del pasado reciente

“El pasado como una cuestion del presente constituye una afirmacion medular en el
desarrollo de la disciplina antropoldgica. Empero, esta relacion era pensada sélo como
el modo que encontraban las sociedades para justificar su presente. El pasado constituia
la fuente de legitimacion moral, politica y social de las sociedades (...) un presente

inmutable necesitaba de un pasado inmutable” (Visacovsky, 2004: 154).

Por otra parte, la memoria, es un término o tema al cual apelan diversos actores.
Estamos pensando en hechos de la vida, pero estos tienen muchos niveles, conforman
una realidad compleja y en cierta medida cotidiana. /Qué es lo recordable o
trascendente? En el trabajo de campo, nos encontramos con experiencias, puesto que
nada existe aisladamente, no se puede pensar en la memoria como una rama delgada,
que seria la memoria individual, y una mas gruesa, que seria la memoria colectiva; nos

encontramos con temporalidades, evocaciones, olores, cuerpos, ideas, traumas,
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reliquias, también con dificultades, como bien lo sefiala Bourdieu (/1992: 189) “no hay

nada mds universal y universalizable que las dificultades”.

El entrecruzamiento de niveles temporales resulté ser funcional, pues permitid
discriminar pasado, presente y futuro sin que esto se tradujera en un presente libre de las
huellas del pasado alcanzando un distanciamiento con respecto a los acontecimientos
relatados, aunque es necesario sefialar que en algunos casos la emocién de esos

recuerdos invadio el espacio®.

En gran medida, los relatos dan cuenta de rupturas profundas, e implican un nexo
indisoluble con una dimensién ética que no s6lo supone la evocacion, sino que nos
compromete con nuestro presente. Explora periodos y problemas que por su cercania
forman parte de las experiencias vividas por importantes grupos de la sociedad; es un
pasado actual, o tal vez en constante actualizacién, aunque en el caso de Chile, es un

pasado que no pasa.

“Hay que estar inserto en la parte como en el todo, si uno descuida la
parte est voué a l’échec, es interesante la persona, cultivar eso, dentro de
la disposicion esta la mision, en mi disco esta eso que cultivaba mi papa,
Victor lo decia “yo no canto por cantar, canto porque la guitarra tiene
sentido y razon”. Tengo que dar la vuelta, hacer la boucle, tengo que
encauzar mi raiz poniéndose al servicio de quienes estan alrededor mio,
esa es mi tarea” (Ismael, 28/06/2012).

Algunas consideraciones finales sobre la investigacion y su metodologia

Este trabajo no puede ser visto como simple protocolo, sino como guia para la accion.

Los temas son lo que nosotros hagamos con ellos y mas que con las palabras, lo

importante es hacerlo con el sentido y con el soporte insustituible del conocimiento

Un buen ejemplo del funcionalismo que procura el entrecruzamiento de temporalidades lo encontramos
en Spiegelman, quien al querer relatar la vida de su padre y si bien el trauma se encuentra siempre
vigente, la interrupcion constante del relato del pasado traumatico por eventos banales de la vida
cotidiana en el presente neoyorkino permite una diferenciacion clara entre pasado y presente, brindandole
tanto a “Vladek” como al lector una distancia segura con respecto a los acontecimientos que relata
(Spiegelman, 2001).
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empirico, asi como otros lo han hecho antes. “La ctspide del arte es desde luego, el ser
capaces de hacer apuestas llamadas ‘tedricas’ muy importantes sobre objetos
‘empiricos’ bien precisos y, en apariencia, menores e incluso irrisorios. (...) En
realidad, lo que cuenta es la construccion del objeto, y el poder de un método de
pensamiento que nunca se manifiesta tan bien como en su capacidad para construir

objetos socialmente insignificantes en objetos cientificos” (Bourdieu, 1992 p. 191).

Este mismo autor, siguiendo la tradicion de Bachelard, le asigna a la sociologia la
funcién de develar lo que esta socialmente oculto, sacando a la luz “los mecanismos que
deben una parte de su eficacia al hecho de ser desconocidos y tocar asi a los
fundamentos de la violencia simbodlica” (1992:168) transparentando las determinaciones
sociales a las cuales son sometidos los individuos, mostrandoles lo arbitrario del orden

social establecido tal como funciona en la cultura, en la politica, en la escuela.

Referente a la temporalidad de los relatos, asi como lo sefiala Visacovsky (200°7: 280)
“las categorias temporales de la historiografia son desafiadas por otros modos no
expertos de organizar la experiencia. Las personas no recurren so6lo a un tiempo
cronoldgico para ordenar los eventos; usan marcadores temporales relacionados con
alguna situacion, o momento especifico (“antes del exilio”, “después del retorno”), para
ubicar los acontecimientos en posiciones temporales de mayor o menor proximidad

respecto de otros considerados significativos y determinantes del orden secuencial”.

En cuanto a la reflexividad de los sujetos, Roxana Guber (2009: 77) sostiene que es una
necesidad. El punto central para estimular investigaciones de tipo etnografica (o de
acercamiento etnogréafico) es no solo la posibilidad de estar insertos en la comunidad y
contrastar entre los dichos y las practicas. La realidad, no se construye desde una
direccidon sino que es producto de la transaccion entre investigador e investigado,
informante o colaborador. Segun esta investigadora para llevar a cabo estas tareas es
preciso entender el medio, pero no como un determinado cuerpo tedrico o un bagaje
técnico especializado, sino como un enfoque totalizador para el cual la perspectiva del
actor es, a la vez, un punto de partida -pues hay que comenzar por conocerla- y de
primera llegada- pues constituye una parte de la explicacion de lo real.
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CAPITULO - |

LA SOCIEDAD DE ACOGIDA

1.1. Contextualizacion del exilio chileno

De acuerdo con Loveman (1993, citando a Sznajder y Roniger) América Latina se
caracterizo por tener regimenes dictatoriales que utilizaron el exilio politico como una
de sus metas, incluso creando leyes de emergencia, para poder expulsar de los paises a
los opositores politicos. De esta manera el “exilio se convirti6 en una importante
practica politica y un factor permanente en la cultura politica de América Latina”
(Sznajder y Roniger, 2007).

Con ello, el exilio, argumentan estos autores, se fue convirtiendo en una herramienta
util para poder establecer las nuevas reglas en el continente. En consecuencia, el golpe
militar ocurrido en Chile el afio 1973 no fue un hecho aislado dentro de la politica y
sociedades latinoamericanas, formando parte de una seguidilla de golpes militares
(Brasil, 1964; Chile y Uruguay, 1973; Argentina, 1976), poniendo fin a una época de
proyectos de innovacion social que se estaba desarrollando en el continente. Este
abrupto fin que tuvieron tanto proyectos como ideales de cambio social, fue
implementado por la fuerza y la violencia de las armas, derrocando asi un suefio y
sobreponiéndose a él un nuevo proyecto de implementacion de politicas neoliberales en

el continente.

Volviendo al caso chileno, para lograr la imposicion de este nuevo régimen, el exilio
forzado fue una politica central de la dictadura, como una estrategia para tener el control
y poder absoluto del pais (Del Pozo, 2006; Ofiate, Wright, Espinoza, Soto y Galleguillos
2006; Sznajder y Roniger, 2007: 8), erradicando la izquierda chilena y a su vez, para
cambiar la imagen internacional que se estaba generando por causa de los centros de
detencion, que finalmente luego de comenzar con la politica de exilio masivo, de
acuerdo a Oriate, Wright, Espinoza, Soto y Galleguillos (2006), continuaron de igual

manera funcionando en forma clandestina.
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1.2.  Francia, tierra de acogida

Segun Prognon (2006) Francia fue unos de los polos de atraccidbn mayor para los
exiliados (junto con Suecia) en Europa. En efecto, las victimas del golpe recibieron en
Francia una aplicaciéon muy favorable de las normas existentes para la acogida. “Nunca
antes Francia habia mostrado una disposicién semejante hacia un pais latinoamericano;
hubo una verdadera ola de solidaridad hacia los chilenos, lo que se manifiesta a través
de la clase politica en su conjunto, las asociaciones humanitarias y las organizaciones

internacionales” (en Del Pozo, 2006: 65).

Para los chilenos, existia un imaginario cargado de admiracién hacia la cultura y el
desarrollo intelectual de la sociedad francesa. Quienes buscaron asilo en su embajada en
Santiago, pudieron comprobar coémo su embajador, Pierre de Menthon, y su mujer,
Francoise, sobrepasaron los deberes rigurosamente diplomaticos en defensa de los que
buscaban amparo en sus sedes. EI embajador escribié mas adelante un libro®, una parte
del cual esta compuesto por el diario de su esposa, en el que deja constancia que el 4 de
enero de 1974 la Embajada francesa en Chile habia acogido ya cerca de mil refugiados
politicos. En tanto el consul, Roland Husson, cumplié una tarea encomiable de apoyo a
la salida de Chile de numerosas personas vinculadas principalmente al mundo de la
cultura (Aguirre y Chamorro, 2008: 42-43).

La politica moderna de asilo en Francia fue instaurada oficialmente a partir de las
disposiciones de la convencion de Ginebra de 1951 y administrada por el Estado desde
el Office Francais de Protection des Réfugies et Apatrides (OFPRA). El estatuto de
refugiado reconoce al individuo que se encuentra fuera de sus fronteras nacionales de
origen y no puede o no quiere reclamar la proteccion de su Estado por razones de
persecucién politica, étnica, religiosa, nacional o debido a la pertenencia a un grupo

social particular.

Al refugiado se le otorgan la proteccion y todos los derechos del Estado franceés,
excepto el derecho a voto: residencia, trabajo, proteccién social y laboral, alojamiento y

alimentacion en centros de refugios (Foyers) por seis meses, una pequefia suma de

De Menthon, Pierre (19°79) Je témoigne, Québec 196°7-Chili 19°73
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dinero semanal para movilidad y gastos, cursos de francés gratuitos y libertad de
circulacién dentro de ese Estado (su propio pais es el Unico al cual el refugiado no tiene
autorizacion para ingresar). La Unica restriccion impuesta a los refugiados atafie a su
actividad politica y a la expresion de opiniones, si ello comprometiera las relaciones

diplomaticas de Francia (Franco, 2008: 44).

A partir del golpe de Estado que derrocé a Salvador Allende en Chile, la emigracion
politica latinoamericana se transformo en una realidad pablica en Francia. La llegada de
la Unidad Popular chilena al poder habia sido seguida con sumo interés por la izquierda
gala y la caida de Allende generd un fuerte dispositivo que facilitd la salida de chilenos
y su recepcion como refugiados en Francia. El “exilio chileno” modificé la sensibilidad
del espacio publico francés hacia las dictaduras latinoamericanas y las violaciones a los
derechos humanos. De hecho, la ampliacion del sistema de refugio y el primer
dispositivo francés de ayuda para los demandantes de refugio y refugiados se puso en
marcha a raiz de ello en 1973 (Ibid: 45, 46).

Los chilenos fueron muy bien acogidos en Francia donde existia un panorama politico
desde el cual se podia comprender a Chile con relacion a Francia. En efecto, cualquier
francés podia comprender que habia un Partido Comunista (PC), un Partido Socialista
(PS), una derecha, etc. Ademas, Allende habia sido elegido democraticamente. Eran los
afios “70, habia existido mayo ‘68 y toda una reflexion sobre lo que sucedia en el tercer
mundo donde Chile aparecia como un faro desde el punto de vista de un movimiento
democrético, por lo tanto, sefiala Ana Vasquez en una entrevista, fuimos muy bien
acogidos (en Jedlicki, 2007).

Como lo reafirma Ana Vasquez es posible una identificacion entre el panorama politico
francés y el panorama politico chileno en esos afios: los partidos politicos son los
mismos, mientras que las perspectivas electorales de la izquierda francesa aumentan. La
Unidad Popular constituye un modelo para “/’Union de la Gauche®, (La Union de
Izquierda) que esta constituyéndose (Congreso de Epinay 1971), cuyo programa comdn
de unién de la izquierda es firmado en 1972. Tanto los partidos socialista, comunista y
de extrema izquierda francés se van a mostrar muy interesados por la experiencia
chilena y el propio Frangois Mitterrand rinde visita a Salvador Allende en noviembre
1971.
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La aplicacion de principios fundantes del asilo a la situacion de demandantes chilenos
en Francia podria explicarse por dos elementos: el golpe de Estado interviene justo
antes de la gran recesion econdémica de 1974 que va acompafada de la restriccion de
ingreso a los paises del Norte, y la gran solidaridad manifestada por la izquierda
europea hacia los militantes de la Unidad Popular como otro factor explicativo. Las
diferentes organizaciones de izquierda tienen toda su atencion puesta en la llegada del
socialismo por via del sufragio universal, en una época en que el modelo soviético se
convertia en contra modelo y donde la llegada al poder para la revolucién era puesta en
tela de juicio (Jedlicki, 2007).

Chile encarnaba muchas esperanzas fuera de sus fronteras. Los medios de comunicacion
trataban en abundancia la experiencia socialista chilena, asi como mas adelante, las
atrocidades de la represion, particularmente los medios franceses. Las izquierdas
europeas animadas del espiritu de mayo 68, se movilizaron con entusiasmo en favor de
la acogida de refugiados chilenos, suscitando un impulso que se difundié hacia otros
estratos de la sociedad civil. Es asi como se erigen colectivamente en la figura ideal del
refugiado politico: “los exiliados se sitiian en tanto que extranjeros, a la distancia ideal,
ni demasiado parecidos para devenir iguales, ni demasiado diferentes para impedir toda
identificacion. En cierto modo, serian el ‘buen extranjero’ tan favorablemente acogidos
en Francia porgue simbolizan un cierto compromiso politico, y llegan rodeados de una

aureola de derrota y de drama” (Araujo, 1983 en Jedlicki, 2007).

La CIMADE" en su boletin informativo de Febrero de 1975 sefiala que existia en
Francia una situacion excepcional en el caso de los chilenos, que se podria analizar en
dos aspectos: “desde el punto de vista politico, la repercusion del golpe en Chile fue
considerable, ya que habia puesto fin, en forma sangrienta, a un gobierno elegido
legitimamente, y que se proponia construir una sociedad de tipo socialista, que era vista
con interés por muchos, desde la eleccion de Allende. Desde el punto de vista
humanitario, la brutalidad de la represién ponia en peligro a una enorme cantidad de

personas, ya que durante los tres afios de la Unidad Popular, sus militantes y

1 Servicio ecuménico de ayuda existente desde 1939, ofrece asistencia juridica y administrativa a los
inmigrantes.
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simpatizantes habian actuado abiertamente, lo que obligaba a aquellos que eran

perseguidos a entrar a la clandestinidad o partir al exilio” (CIMADE, 1975).

Con todo, se estima en alrededor de 20.000 los chilenos que fijaron su residencia en
Francia. Estas cifras que cita Claudio Bolzman parecen ser coherentes ya que segun
fuentes de la Embajada de Chile en Francia, la cantidad de chilenos residentes en
Francia seria de entre 10 y 15 mil, pero no todos se registraron en la Embajada, ni todos

solicitaron el asilo politico (Bolzman, 1993).

Aunque, como lo sefiala Prognon (2002), coincidiendo con otras investigaciones, hacer
una estimacion fidedigna del nimero de personas que llegaron a Francia, es algo
complejo y delicado, en razén de una doble dificultad. En primer lugar resulta dificil
definir el estatuto de las personas entre refugiados e inmigrantes, en segundo lugar las
cifras proporcionadas por las diversas instancias son relativamente imprecisas y a veces

contradictorias.

En el plano administrativo, el refugiado obtiene un permiso de residencia de parte de la
OFPRA y de hecho es relativamente privilegiado, en el sentido de poder permanecer en
el territorio francés, cualquiera sea su situacion profesional y gozar de numerosas
ventajas sociales, entre ellas, derecho a empleo, acogerse a la asignacién de cesantia si
fuese el caso, a la formacion profesional continua, a la ensefianza del francés. El
permiso es una autorizacion de estadia valida por diez afios renovable y es extensible al

cényuge e hijos menores de dieciocho afios.

Como ya hemos dicho, el factor que facilit6 la instalacién principalmente en Francia fue
el interés manifiesto por la situacion politica chilena: la experiencia chilena producia
una cierta fascinacion por el hecho de que planteaba el problema del cambio social en el
marco de un sistema politico que poseia las mismas caracteristicas formales que los
sistemas pluralistas de Europa occidental. Como lo sefiala Garcés, Chile, a pesar de su
dependencia econdmica, poseia un sistema institucional fundado en el presidencialismo,

el pluripartidismo y la representacion proporcional (Garcés, 1975).

El proceso chileno se situaba, en consecuencias, en el contexto de una historia y de una

cultura politica relativamente cercana a la de paises europeos, con una constelacion de
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fuerzas politicas parecidas a las existentes particularmente en Francia, donde diversas
fuerzas politicas buscaban poner en marcha coaliciones inspiradas en el modelo chileno.
En ese tenor, el golpe de Estado es un retroceso internacional inmediato. Las reacciones

de condena al golpe fueron numerosas creandose comités de solidaridad por doquier.

Ese mismo dia 11 de septiembre, tal como en muchos paises en que las emisoras
radiales y televisivas daban cuenta de lo ocurrido en Chile, en Francia el periodista
Patrick Lecoq, presentaba la actualidad en la television con estas palabras: “Le
socialisme a la chilienne, expérience peut-étre terminée. Le président Allende est

destitué¢ par |’Armée 2

(Voces chilenas en exilio, L’humanité, 8 septiembre 2003).
Esas pocas y sobrias palabras fueron suficientes para crear una enorme conmocion, las
organizaciones politicas y sociales democraticas se pusieron de inmediato a organizar la

denuncia de la dictadura y la solidaridad para acoger a los posibles refugiados.

1.3.  Inmigracién chilena en Francia

“Volver, volver, voy a volver, eso es lo que juré, retornar
como fuera y a quien le pesara, y nunca, nunca mas tener

que irme” (Ariel Dorfman).

Como ya hemos dicho, los chilenos no conocian la emigracion. Anterior a la dictadura,
se conocia Unicamente la presencia de estudiantes e intelectuales chilenos en Francia.
Ya en 1825, es decir poco después de la independencia, jévenes de la oligarquia chilena
llegaban a Francia para estudiar, el pasaje en barco les era pagado por el gobierno
francés (Gazmuri, 1990: 53-76).

En general la presencia de chilenos se mantuvo estable en los 10 afios anteriores al
golpe de Estado, en una cifra que fluctia entre 400 y 600 personas por afio, entre

quienes llegan y los que vuelven.

A partir de 1973 y 1974 se inicia un flujo migratorio masivo, el que no se detendra hasta

el regreso de la democracia en 1990 y no se traté de un flujo homogéneo de personas

2E| socialismo a la chilena, experiencia que tal vez llegé a su fin. El Presidente Allende ha sido
destituido por el ejército
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buscando asilo politico, sino que fue acompafiado de un movimiento “voluntario” con
fines de estudio, reagrupamiento familiar, basqueda de trabajo; es lo que refleja el

grafico siguiente:
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Fuente: ministerio de interior del gobierno francés, afio 1994

Estas cifras se explican, también, porque no todos los que salieron del pais por razones
politicas solicitaron el asilo en Francia, contentandose con un certificado de residencia,
“titre de séjour”, otros estuvieron de paso en Francia para radicarse finalmente en algin
pais del area socialista, (preferentemente la ex RDA y Bulgaria), incluso hubo casos en
que ciertas personas que habian obtenido el refugio concedido por el Office Francais de
Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA) renunciaron a él, lo que no invalidaba la
autorizacion de residencia, y porque una buena parte del exilio fue por razones
econOdmicas, causadas igualmente por la dictadura. En efecto, como sefiala Marina
Franco “las condiciones represivas prohibian el ejercicio de una profesion o actividad

politica, cultural o laboral” (Franco, 2008: 18).

En los primeros cinco afios, todos los chilenos que solicitaron el exilio lo obtuvieron, es
solo a partir de 1979 que la OFPRA rechazé algunas de las peticiones. Segun Gaillard,
se puede afirmar que los chilenos, los primeros del Hemisferio Sur en solicitar el asilo
en Francia, despues de la firma y ratificacion por parte de Francia de la Convencion de
Nueva York de 1967 y el cierre de las fronteras a las migraciones de mano de obra en
1974, se beneficiaron de un estado de gracia (état de grace) en relacion a la obtencion
del estatuto de refugiado, lo que no fue necesariamente el caso para flujos posteriores, a
partir de los ‘80 (Gaillard, 1997: 41).
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Jedlicki (2007) reitera lo que otros investigadores han dicho antes que ella, en el sentido
que los refugiados chilenos gozaron de una imagen positiva, particularmente en Francia,
donde encarnaron la figura ideal del inmigrante politico. Esta imagen “ideal” los
constituy6 como un grupo homogéneo a los ojos de los franceses, sin embargo, el
analisis cruzado de diferentes itinerarios, asi como las categorias que hacen la distincion
entre inmigrante econémico e inmigrante politico va a poner de manifiesto una realidad

més compleja y heterogénea.

Quienes optaron por no solicitar el estatus de refugiado fue por conveniencia personal,
conservar su nacionalidad haria mas facil el regreso, sobre todo cuando habian

conseguido conservar sus documentos de identidad.

1.4.  ¢Como se produjo la llegada de chilenos a Francia?

Una de las caracteristicas del exilio es la ruptura abrupta de la vida cotidiana con, entre
otras consecuencias, separacion del grupo familiar. En el caso de Chile, si bien el
namero de personas que llegaron solas es importante, los que Ilegaron con sus familias
lo es casi en la misma proporcion, lo que se explica por un lado por el tipo de familia
paradigmatica existente en Chile, y por otro, porque los organismos internacionales que
actuaban para ayudar a las personas cuyas vidas estaban en peligro, procuraron evitar,

en lo posible, las separaciones.

El afio 1976 fue cuando mas familias llegaron, tal vez la explicacion radique en el hecho
de que a muchos presos politicos se les empez6 a conmutar la pena de prision por la de
extrafiamiento, pero también ese FASIC emprendié una campafia hacia los paises de
acogida, en colaboracion con la Oficina de las Naciones Unidas para refugiados
(HCR)® y la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM), concerniente en

el reagrupamiento de familias de exiliados.

Segun informacion proporcionada por la Fundacion FASIC muchos jefes de hogar se
exiliaron y salieron del pais, solos, para posteriormente, después de ubicarse mandar a

buscar a la familia (...) esta situacion se prolong6 hasta por 2 afios. Esto generd dos

BHaut Commissariat aux réfugiés
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tipos de reacciones: ansiedad, deseos de viajar mafiana y, nunca resulta. La madre ha
vendido todos los enseres y muchas veces los nifios son retirados de los colegios porque
en cualquier momento podrén viajar, viven con las maleas hechas, de allegados en casa
de familiares, abuelos principalmente, y no inician nada (FASIC, informe 599, afio
1978: 6).
“Llegamos a la casa de mi abuelo paterno en Santiago, mi mama se
quedd en el sur, nunca supe que estuvo haciendo, seguramente vendiendo
cosas, habia que dejar la casa. Dejamos nuestro terrufio, el barrio, el
colegio, fue fuerte en realidad. Se te iba la vida, dejas a tus amigos,
Ilegas a un barrio que no conoces, a la casa de un familiar que sabias que
existia pero con el cual no tenias cercania, no podias hablar con nadie, no
debian saber de donde veniamos. La primera cercania con el exilio fue en
el aeropuerto cuando fuimos a despedir a una tia, se fue sola, la vimos
desde lejos” (Pedro. 19/06//2012).

En efecto, “si, para el adulto, el exilio significaba la pérdida de su ser social, para el
nifio, era sobre todo la pérdida de la familia amplia: abuelos, primos, tios, su escuela,

sus amigos” (Jensen, 2004: 403).

De acuerdo con informaciones recogidas en FASIC, entre 1975y 1978, 1.868 personas
salieron de Chile rumbo al exilio por el Decreto Supremo 604. Algunas de ellas con sus
familias, pero otras emigraron solas, quedando mujeres, padres, hijos, abuelos en Chile,
y debiendo sobrellevar grandes dificultades econémicas y psicoldgicas en el extranjero.

Muchos de ellos debieron allegarse a otras familias.

En palabras de Da Silva Catela el cotidiano se quiebra: “los hogares eran invadidos, las
personas desaparecian, los hermanos eran separados, las abuelas se tornaban madres y
los primos hermanos. Las familias se dividian, las personas cambiaban de domicilio, de
ciudad, de pais. El piso formado por el mundo elemental de referencia comenzaba a
resquebrajarse. La vida cotidiana se partia, marcando un antes y un después” (Da Silva
Catela, 2001: 75).

Concerniente a FASIC, fue la institucion que primero trabajo en la salida de los presos
politicos que se acogian al decreto 504. En 1976 ACNUR firmd un convenio con
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FASIC para el Programa de Refugiados y de Reunificacion Familiar que se mantuvo

por 15 afos, entregando apoyo legal, social y de salud mental.

“Desde que vivimos directamente el golpe Militar como familia, mi
mundo externo e interno, cambidé radical y vertiginosamente. Ya no
estaban mis tios, mis primos, mis amiguitos/as del barrio, ya no veria las
calles, el pasaje de mi casa, mi escuela, mi perro. Ya nada de eso era mio,
me lo acababan de arrebatar de un golpe. Me quitaban mi nifiez y esa
felicidad que yo conocia, y lo que era peor yo no sabia a donde, ni
cuando partiriamos de nuevo hacia otros rumbos, otro pais, 0 Si
volveriamos nuevamente a nuestra patria. Todo era incierto.
Absolutamente todo” (Silvana, 24/10/2012).

1.5. Laorganizacion de la solidaridad con los exiliados chilenos

Inmediatamente después del golpe de Estado y al comienzo de la llegada de los
exiliados chilenos a Francia, los intelectuales franceses de izquierda activaron la
Asociacion France Terre d’Asile (FTDA), que ademas de solidaridad politica y apoyo
moral a los exiliados organizo la coordinacion nacional de establecimientos de acogida
(albergues) con misién y subvencion del Estado francés (Gaillard, 1997: Rebolledo,
2006).

Desde el 28 de septiembre de 1973 el gobierno francés dio su acuerdo para acoger
refugiados chilenos creandose un comité coordinador. Grupos de voluntarios se
organizaron para formar asociaciones de acogida, para ayudar a buscar alojamientos
provisorios y para organizar la vida cotidiana. FTDA ya en octubre lanz6é un plan de
accion llamado “opération Chili” contando con el apoyo de otros organismos de
solidaridad. El plan de emergencia puesto en marcha para los centros de alojamiento,
incluian atencion médica gratuita y cursos de francés. A nivel de base, aparecieron
comités en diversos campos: ayuda juridica, medica, alojamiento, pasajes de avion,

informacion y empleo (Prognon, en Del Pozo 2002: 67-68).
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“Desde el mismo momento que llegamos a Francia, un grupo de personas
nos recibié con los brazos abiertos. Eran unos franceses, blancos, altos,
de contextura imponente, amables, que con su afidn de dialogar y
brindarnos su carifio y acogida balbuceaban palabras, en su intento de
comunicarse con nosotros en un espafiol machacado. Ellos sabian muy
poco de nosotros como familia, pero sabian mucho de Chile, del golpe,
de la dictadura, de Allende, y de tanto dolor de nuestro pueblo” (Silvana,
24/10/2012).

“Llegué de 10 afios en noviembre del ‘75, era invierno, yo miraba por la
ventana, no sé en qué foyer era. Todo me parecia triste, los cabros
(nifios) solos, sin sus papas, caminando por las calles con sus bolsos, era
extrafio, me parecian tristes las calles, los nifios solos; aqui uno siempre
estd acompafado de los papas, de las tias, abuelas, alld no, eso me daba
susto, extrafiaba muchisimo, esa sensacion me acompafio todos esos
afios. No sé cuantos meses estuvimos en Paris, de ahi nos fuimos a
Cerisay, después a un pueblito de 6.000 habitantes, ahi estuvimos 6 afios;
tuvimos una casa buena, grande, nos consiguieron una casa HLM* pero
buena, impecable” (Italo, 20/06/2012).

“Partir a Francia era lo mejor, ahi nos encontramos con mi papa, un pais
muy distinto, ya ver les batiments (los edificios), yo los miraba, todo era
distinto llegamos a Sarcelles, a casa de amigos de mis Papas, la familia
Pemjean, por 3 meses. Después nos fuimos a Gaillén en Normandie, ahi
tomé conciencia que estabamos viviendo un proceso, nos juntamos con
otros chilenos y eso fue bueno, hacia bien al alma compartir con otros
nifios, estabamos en un pais distinto, nuestros padres venian arrancando,
éramos como 15 familias, nos distribuyeron en departamentos, ya

empezamos a tener nuestro espacio” (Angeélica, 4/07/2012).

El pueblo francés mostré una solidaridad sorprendente para recibir en la mejor forma

posible a estas personas, organizaron colectas, donaciones. Universidades como La

Sorbonne, Vincennes, Censier, ofrecieron programas de formacion especializada y el

Y“Habitaciones populares, literalmente, habitacion de alquiler moderado.
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Ministerio del Trabajo, a instancias de la Central General de Trabajadores de Francia
(CGT) y la Central Unica de Trabajadores (CUT) chilena, cred planes de iniciacion a la

formacion profesional (Prognon, 2002: 69).

Los estudiantes admitidos como refugiados podian acceder a becas como si fueran
franceses. Esta politica “humanitaria” va a continuar durante todo el periodo de exilio
en favor de los chilenos. En mayo de 1974, habian sido otorgadas 81 becas y 140 més se
agregaron para el afio universitario ‘74-‘75 (Informacion de La Lettre de la CIMADE,
febrero de 1975).

“Estudié en Paris VI, me reconocieron todo, me permitieron entrar a
estudiar fisica y matematica, un semestre aguanté por el idioma. Estudiar
y trabajar fue complicado, no pude seguir el ritmo, me fui a Paris VIII a
estudiar informética, durante ese periodo trabajé en cualquier cosa.
Finalmente nos fuimos a vivir con la mama de mi hija a la Residencia de

Versalles, nos dieron residencia universitaria” (Pedro, 19/06/2012).

Mas adelante influyd en favor de los refugiados chilenos la coyuntura politica francesa:
con la elecciéon el 10 de mayo de 1981 de Frangois Miterrand a la cabeza de un
programa comun de la izquierda, principalmente de los partidos socialista (PSF) y
comunista (PCF), Francia concedio con mayor generosidad la nacionalidad no solo a los
refugiados sino que también a los inmigrantes, esta generosidad, puede explicar sin
duda la baja aparente del nimero de refugiados chilenos en Francia, ya que gran parte
de ellos pas6 a tener la nacionalidad francesa por naturalizacién® (Prognon, 2002: 65,
66).

>pyeden naturalizarse los extranjeros que demuestren una residencia en Francia durante los cinco afios
que preceden a la presentacion del pedido. Por residencia, se entiende una residencia fija que presente un
caracter estable y permanente coincidente con el centro de los intereses materiales y de los lazos
familiares. Los hijos de quienes adquieren la nacionalidad francesa devienen franceses de pleno derecho
si tienen la misma residencia habitual que sus padres. Desde el 1° de septiembre 1998, todo nifio nacido
en Francia de padres extranjeros adquiere la nacionalidad francesa a su mayoria de edad si a la fecha de la
solicitud reside en Francia o si ha tenido su residencia en Francia durante un periodo continuo o
discontinuo de al menos cinco afos, a partir de la edad de 11 afios. (Fuente: consulado de Francia en
Santiago, mayo 2013).
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Otro antecedente muy importante que también influye en el desconocimiento de cifras
exactas lo constituye el hecho de que los menores de 16 afios no estan obligados a tener
permiso de residencia, por lo tanto no fueron contabilizados.

1.6.  ¢Quienes eran estos refugiados chilenos?

El exilio ha tendido a ser conceptualizado béasicamente como una experiencia
masculina, debido a que la mayoria de las personas con prohibicion de ingreso eran
efectivamente hombres. En el caso especifico de Francia, segun Gaillard (1997) también
fueron los més numerosos, tanto para solicitar como para obtener el asilo politico, la
proporcion es de 60% de hombres y 40% de mujeres. En el 60% de los casos se trataba
de matrimonios o parejas de convivientes, 32% solteros entre los cuales dos tercios eran
hombres. Por lo tanto se puede concluir que se tratdé de un exilio mayoritariamente
masculino, y son los que también llegaron en mayor proporcion solos; las mujeres
Ilegaron, por lo general, en familia. Esta idea de masculinidad de nuevo se vio reforzada

con el retorno.

Segun Gaillard (1997) se trat6 de una poblacion joven, lo que explica por qué muchos
nifios nacieron en el exilio. En efecto, méas del 57% tenia 30 afios 0 menos a su llegada a
Francia. La franja etaria mas importante es la de entre 26 y 30 afios, seguida de la de 21
a 25. Las personas mayores de 45 afios fueron en general mujeres, quienes llegaron en
el marco de un reagrupamiento familiar para estar junto a sus hijos, gran parte de ellas
eran viudas o separadas. Cerca de un 10% del exilio femenino en Francia, es
susceptible, por consiguiente, de ser considerado con un objetivo familiar mas que
politico (Ibid: 44, 45).

61 afios y mas
de 56 a 60 afios
de 51 a 55 afios
de 46 a 50 afios
de 41 a 45 afios
de 36 a 40 afios
de 31 a 35 afios
de 26 a 30 afios
de 21 a 25 afios

menos de 21 afios

5 10 15 20

o 4

= Mujeres = Hombres Fuente: Gaillard, 1997
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En cuanto al nivel de estudios, las informaciones al respecto son muy parciales, ya que
en un porcentaje correspondiente al 16% no se conocen antecedentes, sin embargo, con
relacion al resto de la poblacion, se puede confirmar que el nivel de educacion en
general era elevado y en algunos casos muy elevados. La informacion conocida arroja
las siguientes cifras: un 8% cuenta sélo con educacion primaria o basica, 3% tiene
formacion técnica, 35% tiene estudios secundarios, 37% estudios superiores.
Considerando que quienes tienen terminada la ensefianza secundaria han completado 12
afios de estudios, que es lo que comporta la educacion en Chile antes de ingresar a la
Universidad, se puede concluir que el exilio chileno en Francia representa a una

poblacion instruida y fuertemente escolarizada.

La distribucion de genero es el reflejo de una comunidad donde las mujeres tenian casi
tan buena formacion educacional que los hombres, la proporcion es de 55% los hombres
y 45% las mujeres con educacion secundaria terminada, y a nivel superior
(universitario) la proporcion es de 65% para los hombres versus 35% para las mujeres.
Las personas con mayor instruccion estan entre las que primero llegaron a Francia, 47%
entre 1973 y 1976. Esto ultimo es producto de la fuerte represion que golped, al
comienzo de la dictadura, a los estudiantes y a las universidades proclives a la Unidad
Popular (Ibid: 46, 47).

23S Fuente: Gaillard, 1997
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Teécnicos Primarios Secundarios Superiores

m Nivel de Estudios a la llegada a Francia

El 51% de refugiados establecio su primera residencia en la region parisina, de los
cuales 18% en Paris mismo, la segunda region en orden descendente fue Rhéne—Alpes
(Lyon) con 15% del total, 6% en las regiones céntricas del pais, 4% en la region de
Alsacia (Estrasburgo), el resto, aproximadamente 20% quedd diseminado en diversos
puntos del territorio. Un hecho curioso es que si bien esta primera implantacion fue
totalmente fortuita, ligada a las posibilidades de acogida disponible, y no de una
eleccion premeditada, salvo en algunos casos excepcionales porque se trataba de
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personas conocidas localmente, la gran mayoria permanecioé en los mismos lugares,

62% del total de los refugiados, nunca se alejo del distrito al cual llego.

Una primera constatacion de estos antecedentes es que los chilenos son mas bien
sedentarios, y aun cuando el exilio se prolong6, son muy pocos los que cambiaron su
direccion. Si el comienzo estuvo concebido como un paréntesis, a la espera inminente
de retornar, el exilio termind siendo superior a 7 afios para el 70% de los refugiados
superior a 10 afios para el 36%, y superior a 15 afios para el 12% (Ibid: 56, 57).
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m refugiados en 1990 Fuente: Gaillard, 1997

Ana Vésquez separa en tres los periodos que caracterizan el exilio chileno en Francia, la
primera etapa estuvo marcada psicolégicamente por el trauma y el duelo. EI sentimiento
de culpabilidad que impregna este periodo es un freno para lo que esta investigadora
denomina como la transculturacion. ElI compromiso politico y el sufrimiento
contribuyeron a retardar el proceso de insercion y de integracion en el pais de acogida.
Los chilenos continuaban viviendo apegados a su pais de origen. La mayor parte tenia
un sentimiento de culpabilidad en sus comportamientos y en sus discursos, sus estados

eran depresivos:

“Mis padres tuvieron una fuerte depresion, los dos fueron internados en
un hospital psiquiatrico, los méas grandes ibamos a buscar a los chicos al
colegio, después teniamos que ir a ver a mi papa, después a mi mama,
estaban separados, ellos no nos reconocian, nos preguntaban quiénes
éramos” (Rosa, 11/08/2012).
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“Mi mama fue muy depresiva, creo que a ella le afectd6 mucho la
desaparicion de mi abuelo, hasta el dia de hoy. Mi mama era mas
ausente, con los afios he comprendido eso. Ella hizo una huelga de
hambre en una iglesia, yo tenia 7 afios y la Tania 5. Yo no le daba la
vuelta a la situacion, recuerdo ver a mi vieja flaca, es fuerte esa imagen.
Con los afios le he sacado punta al 1&piz como se dice, y entiendo que era
super arriesgado, pero era por una causa importante, la aparicion con vida
de mi abuelo” (Angélica, 4/07/2012).

“Yo veia a mis papas con todo el sufrimiento del mundo. Veia a mis
padres sufriendo mucho, siempre que pasaban noticias en la television,
era todos corriendo a ver las noticias, atentos a lo que pasaba en Chile;
sabia que en Chile habia dictadura, que mis padres estaban sufriendo, el
deseo de los chilenos era derrocar al dictador y yo me sentia parte de eso,
participaba activamente” (Michelle, 22/06/2012).

“Dejé de ver las noticias, cada vez me quebraba, preferi no enterarme de
lo que pasaba en Chile, el sufrimiento era grande” (Pedro, 19/06/2012).

El comportamiento de los hijos depende de las edades, Michelle participaba en todas las
actividades con sus padres, ella salié cuando tenia meses, aprendi6é a caminar y hablar
en Francia, Pedro al contrario tenia 17 y podia tomar sus propias decisiones (Ver perfil

de hijos entrevistados).

El segundo periodo se centra en el proceso de transculturacién'® mismo. “El grupo en
vias de transculturacion va a iniciar este proceso con una historia determinada (...) una
organizacion social propia, un conjunto de valores y normas que constituyen su cultura
de origen, de expectativas, de deseo y de representaciones de la cultura de acogida que
constituye, con relacion al grupo, una cultura dominante. El individuo que se encuentra

en un proceso de transculturacion se sitia en un doble sistema de referencias (la cultura

®Fanny Jedlicki utiliza el concepto de “aculturacion”, que seria el conjunto de fenémenos que resultan de
un contacto continuo y directo entre grupos de individuos de culturas diferentes y que producen cambios
en los modelos (pattern) culturales iniciales de uno o de los dos grupos.
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y el contexto de origen, la cultura y el contexto de acogida) cuya percepcion y
evaluacion se modifican y evolucionan en una interaccion constante. En esta segunda
fase todavia persiste la percepcion de lo transitorio. Sera a partir de 1982 que aparece en
los discursos de todos los partidos politicos, en exilio, una “invitacion” a la instalacion:

“hay que abrir las maletas” (Vasquez y Araujo, 1988).

Se pueden deshacer las maletas, la dictadura se consolida, hay que empezar a vivir

realmente, redefinir la imagen de si mismo, el sistema de referencias ha cambiado.

“Por el ‘82 empezamos a ‘cachar’ que esto era para largo, yo vivi y
estudié en St. Denis, habia muy pocos chilenos ahi, por lo tanto mi
capacidad de adaptarme era si 0 si no mas. Teniamos que adaptarnos, los
jévenes teniamos que estudiar e integrarnos a la vida francesa en los
liceos. Nos sentiamos muy identificados como chilenos pero empezamos
a exigir que nos reconocieran que éramos de doble cultura, los viejos nos
miraron como bichos raros, fue bueno reivindicar esto, los que teniamos
un poco mas de edad nos dimos cuenta que a los mas chicos les daba lo

mismo el idioma con el cual relacionarse” (Mariana 26/06/2012).

“Mi papa nos dijo, ustedes tienen que estudiar aca, para mi esto es un
castigo pero ustedes piensen que es una beca de estudios, Chile va a
quedar muy mal y ustedes tienen que ser Utiles; deben llegar con un
diploma” (Rosa, 11/08/2012).

La tercera etapa se identifica como la de la caida de los mitos y el principio de la
integracion. Aparecen fisuras en la identidad del exiliado que jugaba el rol de
denominador comun borrando todas las diferencias. Estas fisuras dividen a la
comunidad (la que aun funciona politicamente sobre el tema de la culpa), las rupturas
son asumidas, se hace mayor referencia a un modelo francés complementado de un
latino-americanismo distanciado. Los destinos individuales se abren camino por sobre

los colectivos, la comunidad se despolitiza y se integra (Vasquez y Araujo, 1988).

Esto se podria traducir también por “tomemos lo que es bueno, aprovechemos lo que
nos puede aportar nuestra estadia forzada en el pais de acogida para partir mas
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preparados” (Barudy, 1992). Es el principio de un proceso de integracion cultural critica
donde la apertura al intercambio se concibe como algo positivo a condicion de adoptar
aquellos comportamientos que se consideran positivos de la sociedad de acogida y que
no pone distancias con la comunidad de origen. Es hora de estructurar sus vidas, echar a
andar proyectos individuales, persisten sin embargo dos posturas, o lograr la integracion
completa a la sociedad de acogida o el regreso inmediato. Para entonces, algunos
exiliados habian creado lazos afectivos con personas francesas o de otras

nacionalidades.

“Volvimos a Francia el ‘86 hasta el ‘89 ahi fue distinto al primer periodo
del <74 al ‘83, mi mama fue a estudiar y esta vez nos instalamos, comprd
cocina y otras cosas. Aunque nuestra estadia seria temporal nos ibamos a
instalar, no ibamos a vivir como en transito, ahi lo pasé super bien,
periodo de hartos amigos que mantengo hasta el dia de hoy, participé en
el movimiento estudiantil del 86, y en el movimiento anti Apartheid, era
chica pero participaba en las marchas, ahi era mas chilena. En realidad
francesa, pero claramente identificada con Chile, como ya habia vivido
en Chile por un tiempo, lo asumia més y me gustaba ser latinoamericana”
(Natalia, 24/01/2013).

Jedlicki sefiala que en Francia, son numerosos los refugiados que por mucho tiempo se
beneficiaron de la ayuda del Sécours Catholique u otros organismos solidarios, los que
proporcionaban desde vestimentas hasta muebles. No buscaban mejorar su estandar de
vida ni invertir sus finanzas en lo que era percibido como una situacién transitoria, un
“paréntesis” antes del retorno. Esta situacién de inestabilidad se prolongara en el tiempo
para un cierto nimero de refugiados, mas alla de las tres etapas indicadas por Vasquez y

Araujo, aun cuando la posibilidad de retorno se diluia (Jedlicki 1997: 146).

Al respecto, Ariel Dorfman en su libro Entre suefios y traidores relata: “... era la octava
residencia que habiamos ocupado en Paris, una que nos habia prestado una amiga
caritativa. Casi tres afios después del golpe adn viviamos de la solidaridad, viviamos

como mendigos” (Dorfman, 2012:49).
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Segun Jedlicki quienes continuaban a proyectarse exclusivamente para el retorno,
guardaban sus economias para tal efecto, se rehusaban a invertir para sus hogares en el
exilio, como en sus relaciones fuera del grupo comunitario, aun cuando las practicas no
son necesariamente tan unilaterales como los discursos. Se trata para esta investigadora
de una imagen caricatural del exilio, puesto que su observacion etnografica hace
emerger evidentemente grandes matices entre ese estereotipo y las realidades vividas
por los refugiados: uniones mixtas, red de amistades diversificadas, proyectos de
instalacion, compra de una vivienda, etc. Si la caricatura persiste en el seno del grupo es
probablemente porque contiene los residuos de la identidad original del exiliado “estoy

aqui porgue no tengo otra opcion” (Jedlicki, 2007: 146).

“Mis padres nunca se instalaron, no compraron casa ni muebles, porque
en cualquier momento ibamos a volver, yo iba a venir porgue no conocia
Chile, lo que finalmente ocurrié el afio ‘90. Paradojalmente el afio ‘88
comenzaron a instalarse e inmediatamente después se fueron” (Sara,
5/07/2012).

“Nunca tuvimos casa propia, solo meses antes del retorno estaban
iniciando un proceso de compra de casa, mi viejo ganaba bastante plata,
era gerente de una empresa de confecciones, todas las vacaciones
saliamos a recorrer Europa en auto, con amigos, pero estaba clarisimo en
nosotros, nuestra vida no iba a terminar en Francia sino aca. Empezamos
a vender nuestras cosas, mi viejo avisa, se planifica nuestra vuelta, llega
aqui, encuentra una pega (un trabajo), fue igual que cuando salimos al
exilio” (italo, 20/06/2012).

“Votamos si comprabamos casa 0 no, mi papa se Opuso porque eso era
echar raices y nunca ibamos a volver, mi mama decia que era una
inversion, que ibamos a necesitar el dinero para volver, no sabiamos si
nuestra casa que nos la habian quitado los militares la ibamos a
recuperar. Nosotros, los hijos, apoyadbamos a mi mama” (Rosa,
11/08/2012).
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Alfred Schitz analiza este proceso de adaptacion en lo que €l llama un “pauta cultural
de la vida grupal”, la cual esta constituida por los valores, instituciones, sistema de
orientacion y de conducta particulares que caracterizan a cada grupo social a un
momento dado de su historia —cuando no lo constituyen-. Cada ser humano es, en
efecto, parte integrante de un modelo cultural, mas o0 menos inconscientemente, estamos
todos condicionados por un sistema de pensamiento, por unas normas, por un esquema
de interpretacion del mundo. Esa pauta cultural forma parte de nosotros tanto como
nosotros formamos parte de ella, y todo nuestro comportamiento se desprende de ésta
(Schiitz, 1996: 96).

1.7.  El componente cultural y artistico del exilio chileno en Francia
En el exilio, la cultura chilena crece como un arbol
vigoroso de denso follaje: la literatura, la pintura, la
musica, el teatro y el cine, conquistan audiencia y
reconocimientos del méas alto nivel en todos los

continentes. Alejandro Witker.

Si bien los exiliados buscaron refugio, en la mayoria de los casos, en agrupaciones y el
militantismo partidario, la actividad artistico-cultural se convirtid6 poco a poco en un
referente obligatorio y en modelo de identidad, no s6lo para chilenos sino también para

el exilio latinoamericano.

Carmen Norambuena sefiala que tal vez donde quedd mejor expresado todo el impacto
de los expatriados fue en las diversas manifestaciones artisticas y literarias, tanto en su
contenido como en el despertar de la creatividad. Estudios propios realizados con base
en la documentacion reunida por la Oficina Nacional del Retorno, (ONR), nos revelan
el alto nivel de escolaridad de los exiliados, como asimismo, sus profesiones y oficios,
de lo cual se puede colegir y a la vez comprender que el campo mas afectado por el
exilio chileno fue el intelectual y artistico. Prueba de ello es que las universidades
vieron mermados sus cuerpos académicos y gran parte de la intelectualidad chilena
debid partir obligada o voluntariamente al exilio. Esta sangria ha provocado que, en casi
dos décadas, el pais aln no pueda recuperar su nivel de desarrollo universitario en

Humanidades, Artes y Ciencias Sociales (Norambuena, 2008: 170).
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Si bien es cierto que el exilio significo un trauma y un quiebre dificil se superar, a la vez
encarné con los afios un proceso de creacion cultural extraordinario. Para la mayoria de
los creadores, el exilio constituyd una etapa de aprendizaje, siendo la recuperacion de la
memoria el lazo de unién y de continuidad con el pasado, a la vez, de ruptura, pues
recorrer nuevos ambientes les liber6 de fronteras antiguas y estrechas y elevo a cotas
mas altas su creatividad (Ibid, 194).

El afio 1993 se publicé en Santiago una investigacion bibliografica acerca del exilio
chileno y la cultura: 1973-1989, llevada a cabo por Estela Aguirre, Sonia Chamorro, y
Carmen Correa la cual contiene 1.068 entradas de libros publicados en 37 paises, lo que
constituye sélo una vision parcial de las obras escritas fuera del pais entre septiembre de
1973 y diciembre de 1989. Posteriormente se fueron agregando nuevos antecedentes.
Datos acerca de la pintura, la musica, del cine y del teatro; la fotografia, la gréafica, las
revistas, las editoriales y de la literatura nacidos en el destierro (Disponible en
http://chile.exilio.free.fr/chap03g.htm).

Segun diversos estudiosos del quehacer de los trabajadores culturales desterrados, se
visualizan tres tematicas en su desarrollo: etapa de denuncia o testimonial; etapa en la
que se expresan las vivencias del exilio y en la que aparece el fendmeno de la latino-
americanizacion; y etapa de renovacion tematica y técnica, con mayores exigencias e

integracion al medio.

Como forma testimonial aparecen los primeros documentales, muestras fotogréaficas,
relatos escritos y exposiciones de pintura individuales o colectivas. José Balmes
exiliado en Francia, expresa al respecto: “la experiencia de las brigadas de pintura mural
es hoy maés conocida en el exterior porque una gran cantidad de la gente que participo
en este trabajo esta ahora exiliada; y ha continuado su labor en los paises donde reside,
tanto en forma individual como colectiva. Ya en el afio 1974 estabamos participando en
la Bienal de Venecia; Chile invade la calle con sus brigadistas, y la labor es desde
entonces ininterrumpida en muchos paises, en Francia desde luego, cuidando siempre
que ofrezca las méximas posibilidades de creacion individual y colectiva, y que tenga en
cuenta las caracteristicas de estos pueblos que son distintas a las chilenas” (Balmes en
Araucaria de Chile, 1978: 139).
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Tanto por la repercusion del trabajo realizado por los pintores desterrados como por el
deseo de dar continuidad a la interrumpida iniciativa del Museo de la Solidaridad de la
Unidad Popular (UP), estos artistas impulsaron la formacion del Museo de la
Resistencia Salvador Allende, cuyo Comité para Francia quedo integrado por Louis
Aragén, Louis Althusser, Roland Barthes, Julio Cortdzar, Antonio Saura, Alain
Touraine y otros de igual prestigio. Este museo se inaugurd en la ciudad de Nancy el
afio 1978 con obras aportadas por artistas de America Latina, Estados Unidos y Europa,

para recorrer después en forma itinerante varios paises (Ibid: 128).

En esta etapa empieza también a difundirse por diversos paises el trabajo artesanal
realizado por los presos politicos y por los familiares de los detenidos desparecidos. Ya
alertada por los sucesos de Chile, la opinion publica del mundo mira con simpatia y
conmocidn la situacién del pais y la lucha por recuperar la democracia, fortaleciéndose

la solidaridad (Aguirre y Chamorro, 2008).

Surgié una cinematografia nacional y se desarrolld fuera de las fronteras del pais,
realizandose ya durante los primeros diez afios de exilio 178 peliculas. Segun la
apreciacion de diversos cineastas, en la temética de esos afios se visualizan cuatro lineas
de trabajo: la de la denuncia, o “Cine de la resistencia” segun Miguel Littin; la del
exilio; la de la latino-americanizacion, o sea llevar a la pantalla los procesos
revolucionarias del continente; y la de la ecranizacion, es decir, la tendencia a buscar
temas en la literatura hispanoamericana y llevarlos a la pantalla. En 1983 la Asociacion
de Amigos de la Cinemateca Chilena de Paris publicé la investigacion Filmographie
des cineastes chiliens en exill 1973-1983. El trabajo contiene las fichas técnicas de 50
largometrajes, 26 mediometrajes y 29 cortometrajes realizados en esos afios (Mouesca,
1980).

En el teatro fue notable la actividad desarrollada por Oscar Castro quien supo enfrentar
las dificultades de aterrizar en un pais extrafio con otro idioma y hacerse un nombre
entre los grandes de las tablas del Viejo Continente. “El Cuervo”, como es conocido en
el ambiente, fundo el Teatro Aleph en Santiago a inicios de los afios 70 el que refundo
en Francia, donde también se cre6 el Teatro de la Resistencia. La primera aparicién de
Oscar Castro en Paris fue en 1980 con la obra La increible y triste historia del General
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Pefialoza y del exiliado Mateluna (Un Exiliado como Usted) (Aguirre y Chamorro,
2008: 166). Tras su estreno original en Paris, fue calificada por Gabriel Garcia Marquez
como “la mejor obra de teatro sobre el exilio” (Diario La Tercera, 8 /06/2012, p.57).

La literatura sufrié un quiebre en 1973 con el éxodo de un importante ndmero de
escritores. Cuatro de las llamadas ‘“generaciones literarias” se entrelazaron en los
maltiples paises de acogida produciendo una obra distinta a la escrita en esos afios en

Chile, debido, en parte importante, a la carencia de censura para sus publicaciones.

También se editaron revistas, articulos, ponencias, ensayos, boletines. Araucaria de
Chile fue posiblemente una de las revistas que tuvo mayor repercusion, por la capacidad
que tuvo de agrupar en torno suyo a gran parte de los mas destacados escritores, artistas
e intelectuales del exilio no sélo chileno, sino latinoamericano. Fundada en 1978, logro
desde sus inicios hacer confluir en sus paginas el pensamiento y la obra de numerosos
artistas e intelectuales, Ilegando en su momento de mayor auge a mas de 37 paises, hoy
es una de las fuentes privilegiadas en la reconstruccion de la memoria (Aguirre y
Chamorro, 2008:140).

“Los creadores de cualquier arte no son sélo el reflejo de un pais. Son el
brazo mas politico de lo que esta pasando; todos los conflictos en la
historia han influenciado las artes y viceversa. Las artes son
tremendamente importantes porque son el relato histérico en el que se
proyecta lo que piensa un pais en general” (Ana Tijoux'’, entrevista en
The RBP Interview, 13/08/12).

La musica fue de las expresiones mas recurrentes a la hora de congregar personas en
distintos eventos. En Francia, la actividad solidaria se organiz6 en un primer tiempo en
torno al grupo musical Quilapayun, a quienes el golpe de Estado sorprendié en Francia
mientras estaban en gira por Europa en tanto embajadores culturales del gobierno de

Salvador Allende. Se convirtieron en exiliados politicos, puesto que se les prohibio la

YAna Tijoux, Cantante, figura consagrada del pop latino. Hija de exiliados chilenos en Francia, estudi6
en la Alianza Francesa y formd parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”.
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entrada al pais y tuvieron que instalarse para recibir a sus familias (Aguirre y Chamorro,
2008: 108).

“El pueblo unido jamas sera vencido” se hizo muy popular. El grupo estaba muy
identificado con el gobierno de la Unidad Popular y con Allende y la gente lo percibia
también asi. Su masica fue una herramienta de comunicacion por excelencia, sirvio para
darle un cierto sentido de pertenencia a la emigracion chilena sin distinciones, pero
sirvio por sobre todo para aglutinar y relacionarse con el pueblo francés. El concierto
que tenian programado en el teatro Olympia, se convertiria en la primera gran
manifestacion contra Pinochet en Paris. Asi lo recuerda el hijo de uno de sus
integrantes:
“A raiz de una gira en agosto del ‘73, al grupo se le da la oportunidad de
presentarse en el Olympia y cantar en la Féte de [’Humanité en Francia,
una gira por los paises nordicos y participar en una conferencia de paises
no alineados donde debian juntarse con Allende; salen por tres semanas,
el 23 0 24 de agosto. Llega el golpe, mi padre esta girando con el Quila,
lo que de alguna manera lo salva, pero al mismo tiempo lo fuerza a
permanecer en algo que desconocia hasta ahora: el exilio. Se enteraran
violentamente de la muerte de Salvador Allende, del encarcelamiento y
torturas de muchisimos compafieros y de un gran amigo y guia del
conjunto, Victor Jara. En esa época como ya tenian varias giras y se
produjo este gran movimiento de solidaridad hacia Chile, un alcalde les
dice, ustedes salieron solos con sus maletas, ahora tienen a sus familias,
¢tienen donde quedarse, en qué condiciones estdn? Ahora somos
refugiados politicos responden. Se trata del Alcalde de Colombes,
Dominique Frélaut del PCF quién les dice, hemos edificado viviendas
sociales que estan recién terminadas y me gustaria entregar un
departamento a cada una de las familias con lo minimo, un colchén, y

después se van armando” (Ismael, 28/06/2012).

Si un cierto nimero de refugiados toma rapidamente distancia del espacio comunitario,
la mayoria se mantiene dentro del grupo de chilenos, las actividades realizadas en
comun traducen la coyuntura que vive el pais: crisis econdmica, medidas represivas, etc.

Una parte importante de las actividades incorpora a toda la familia. Existia el miedo
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consciente o inconsciente de perder la identidad, frente a un proceso de lo que Ana
Véasquez llama “transculturacion”, esta eventual pérdida significaba para los refugiados
una victoria para la dictadura militar, la cual después de haberlos despojados de un
territorio, ponia en peligro su identidad. Asi los momentos de encuentros no cesaron,
eran una necesidad para la recomposicion identitaria, y estaban investidos de rasgos
culturales caracteristicos chilenos: no era solo el idioma ya que se privilegiaba el
castellano en las conversaciones o los discursos, sino que las comidas, la mdsica, etc.
(Jedlicki, 2007: 194-195).

El grupo contribuye asi a mantener a los exiliados en una fase de resistencia a la

transculturacion, con la participacion activa de los hijos.

“Solidarité avec le Chili, pediamos dinero para nuestro pais con esas
cajitas de lata, éramos sUper honestos, entregdbamos intactos los tarritos,
me acuerdo mucho, pero me acuerdo con placer, con orgullo; también
una casa de Colombes, ese olor a pegamento, pasabamos horas en la casa
de los Gomez preparando los afiches, las calcomanias” (Angélica,
4/07/2012).

“Mi infancia en Francia no fue la de un extranjero o hijo de extranjero, si
bien Chile y los Chilenos siempre fueron parte de mi vida: las actividades
de solidaridad con Chile, la féte de I"'Huma, las pefias, los conciertos, el
afio nuevo, el 1° de mayo, las manifestaciones, eran parte de mi vida
vinculadas directamente con Chile” (Carole, 2/11/2012).

“Durante mi exilio, me dediqué a la militancia, al trabajo voluntario, a la
actividad de financiamiento para la resistencia, a escribir lo que sentia, a
lo que yo llamé poesia (mi poesia, clandestina que quedé en algun lugar
de Paris). Me dediqué a la formacién ideoldgica y politica, intentando
asimilar esta construccion ficticia, creada con la realidad chilena, porque
sabiamos que en Chile, la gente se jugaba la vida, literalmente hablando.
Asi pasé un par de afios, y mis hermanos se sumaron luego, a esta opcion
militante, consciente” (Silvana, 24/10/2012).
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La relacion que los hijos mantienen con Chile y su apego a los valores politicos de los
padres, pueden revestir una dimension existencial, vital a los ojos de sus padres. La
perspectiva de una ruptura en la continuidad familiar los angustia a tal punto que ésta es

atribuida al exilio constituyéndose en otra faceta de la represion.

Al respecto Jedlicki (2007: 22) postula la hipdtesis que los hijos de refugiados chilenos
son mas que otros “los hijos de.”*® Son los herederos de una “Memoria del exilio”
articulando estrechamente identificaciones politicas y psiquicas, nacionales Yy
territoriales, que pesan en su construccidon personal. Son menos auténomos frente al
grupo familiar, muy determinados en sus itinerarios e identificaciones por el contenido

de sus memorias y sus imbricaciones.

1.8. La cotidianeidad de la segunda generacion en el exilio

Oh Chile, largo pétalo de mar y vino y nieve, ay
cuando ay cuando y cuando ay cudndo me

encontraré contigo (Pablo Neruda).

Si bien los exiliados no llegaban para quedarse, y estaban convencidos de que su estadia
alli seria una circunstancia mas de sus vidas, un paréntesis tan efimero como las
dictaduras militares, sabemos que las cosas no se dieron como las imaginaban. A
medida que el tiempo fue pasando, lo provisorio fue transformandose en permanente y

lo que parecia exotico se enquistd de a poco en la cotidianeidad.

Enfrentados a esta nueva perspectiva, los expatriados dejaron de vivir exclusivamente
en funcidn de sus paises de origen y empezaron a interrogarse sobre su lugar y el de sus
hijos en la nueva sociedad de residencia. Comenzaron gradualmente a adaptarse a las
exigencias impuestas por la sociedad dominante respecto de ciertos ambitos claves de la
existencia, como son la relacion con el tiempo y el espacio, y a construirse un modo de
vida mas estable, de acuerdo con los requerimientos de la nueva situacion, pero siempre
con un pie en el regreso, dispuestos a subir en el primer avion al mas minimo indicio de

cambio (Bolzman, 1993).

18« Les enfants de réfugiés chiliens sont davantage que d’autres des « enfants de ».
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Los testimonios evidencian una vida cotidiana escindida entre el alld y el aca, entre
Chile y Francia. El pais de los padres estaba al interior de la casa, Francia en el colegio.
Sin embargo, a diferencia de sus padres, esta segunda generacion no vive esta situacion

como un drama ni como una condena, es simplemente una realidad que les toco vivir.

Como sefialan Castillo y Piper “para la mayoria de estos jovenes la integracion al pais
de acogida fue mas facil que para sus padres. La escuela, el barrio, los amigos se
constituyeron en sus grupos de pertenencia a través de los cuales hicieron suya una
cultura ajena. El proceso de desarrollo de su identidad se llevé a cabo en el marco de
una pertenencia fragmentada. Sin embargo esto no se constituy6 en algo necesariamente
problematico, salvo en los casos en que las dos culturas se le presentan al joven como
opuestas y excluyentes, entre las cuales debe elegir entre ellas” (Castillo y Piper, 1997:
146). En cualquier caso, para muchos fue méas problematica la integracion a la sociedad

chilena donde la incomprension en torno a sus vivencias aun perdura.

“Fuimos alrededor de novecientas personas en Estrasburgo organizados
en partidos politicos, y nosotros en la juventud, todo era en torno a Chile,
los nifios hacian dibujos, a todo le ponian banderitas chilenas, en las
casas habian arpilleras, nunca se dejo la identidad, a pesar que muchos se
fueron de las casas, se casaron. Todos los suefios eran en torno a Chile.
Nos juntdbamos como juventud chilena, creamos grupos folcléricos, el
centro Leandro Arratia, (joven fusilado en Chile), campafias de lapiz y
cuadernos para mandar a Chile, hicimos una huelga de hambre que fue

prohibida porque éramos menores de edad” (Rosa, 11/08/2012).

“Me di cuenta que éramos exiliados, sin tener clara conciencia, creo que
aprendi hablar francés al mismo tiempo que castellano, me demoré un
poco porgue tenia una mezcla. Mi familia era mucha gente con la que nos
reuniamos para organizar pefias, grupos folcléricos, chilenos y franceses.
Siempre asumi que éramos extranjeros, nunca me senti francesa, nos
devolvimos el ‘84 yo tenia 10 afios. Mis recuerdos de Francia son muy

buenos, lo pasé bastante bien, fue una infancia grata, tenia buenas
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amistades, bastante independencia, estaba en un muy buen colegio”
(Michelle, 22/06/2012).

“Estando en Francia, y antes de cumplir mis 14 afios, por decision propia
di un gran paso hacia la militancia partidista, esto ya no era un juego.
Tenia plena conciencia de que queria ser parte de un proceso de
transformacion social en Chile, (aunque a miles de kilometros de éste)
hacia mi pais. Que dificil resultaba combinar o compatibilizar esta
realidad con la vida cotidiana de Francia en la que también estaba

inmersa, pero no totalmente sumergida” (Silvana, 24/10/2012).

Para los hijos, era a la vez cumplir con sus obligaciones en Francia, esencialmente como
escolares y también agradar a sus padres, cuya cultura se intentaba preservar al interior
del hogar, como un lugar mitico. En Chile todo era maravilloso, desde el paisaje, los
sabores, la gente més calida, la familia carifiosa, no se escatimaban recursos para hacer

del pais que los habia rechazado, un pais querible, cercano.

“Me entero que somos exiliados tomando conciencia que en casa se habla
un idioma y afuera otro. Otra cosa es que veo fotos en blanco y negro:
estdn los Quila, mi mama joven, Victor Jara, pregunto quién es esa
persona, y una de Allende, pregunto quién es; me cuentan quienes son
pero tengo la sensacién que fue una explicacion somera. Hasta que un
dia, tenia 4 afios, no méas, 0 maximo 5, digo papa ¢(Qué paso, por qué
estamos viviendo aca, por qué no puedo conocer a mis primos ni a mis
abuelos, por qué se tuvieron que ir? -habian venido a visitarnos- ¢Por
qué hablamos otro idioma, por qué tenemos que escribir cartas, por qué
nos mandan casetes y dibujos, como murio Victor? Mi papa se detuvo,
justo estaba Victor cantando, se escuchaba en un tocadiscos, ahi mi papa
se quiebra, veo su herida, me la muestra sin querer, mi inocencia lo
enfrentd a esa herida y mi mama termind de contar el relato: lo mataron
los milicos™ (Ismael, 28/06/2012).

Sobre esta inquietud e interrogantes de los nifios, Halbwachs sefiala: “desde que el nifio

supera la etapa puramente sensible de la vida, desde que se interesa por la significacion
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de las imagenes y los cuadros que percibe, puede decirse que piensa en comun con otros
y que su pensamiento combina la multitud de impresiones personales y las diversas

corrientes del pensamiento colectivo” (Halbwachs, 2011: 109).

“Yo sabia quiénes eran Victor Jara y Salvador Allende porque
entrabamos a la casa y estdbamos en Chile, la discografia era los Quila,
Inti Illimani, Los Parra, Victor. Hasta que viajamos el afio ‘84 a Chile los
conocimientos que tenia venian de la musica, de lo que yo preguntaba.
Mi papa siempre tenia alguna informacién sobre Chile y siempre contaba
lo que iba pasando, la situacion interna, a quien habian matado, quien
habia desaparecido, no querian contarnos mucho pero nosotros
preguntdbamos y de alguna manera nos enterabamos” (Carlos,
30/06/2012).

Estos relatos nos hacen coincidir con Gabriel Salazar cuando afirma “los nifios y los
jévenes no figuran, normalmente, en las paginas de la historia. Pero son lectores,

escuchas y memorizadores de la misma” (Salazar y Pinto, 2002: Vol. 5: 9).

“Mi papé decidié que sdbado y domingo hablaramos solo espafiol y
comiamos comida chilena, entre chilenos. En la semana era distinto,
ibamos a colegio o al liceo, después a la Universidad; el tiempo se
eternizd, llegaron otras familias, empezamos a trabajar por Chile,
entramos a los partidos de los papés sin mucha conciencia de qué se
trataba, pero era como algo normal, era algo de principio, de
consecuencia, de tener que hacer algo por Chile, por las familias” (Rosa,
11/08/2012).

Mas alla de la imagen del Chile mistificado por las nostalgias de los padres, habia una
imagen que los hijos construian a partir del noticiero, la televisién particularmente,
donde la violencia y la represion eran titulares de primera plana, la imagen de un
Pinochet sanguinario estuvo en el imaginario de los nifios mas alla de los que pudieran
contarle los padres, asi Chile fue oscilando entre los bello y lo terrible, lo deseado y lo

amenazante.
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“La relacion que existia con Chile estando en Francia era de condena y
lucha contra Pinochet y la dictadura, y eso se vivia tanto con las personas
chilenas con las que nos relaciondbamos, como lo que en Francia se
escuchaba en las noticias, las torturas y violaciones a los derechos
humanos eran sabidas” (Carole, 2/11/2012).

“No tengo un recuerdo particular de cuando me haya dado cuenta que
estaba viviendo el exilio. De alguna manera estuvo siempre presente, tal
vez porque era el mas chico, en la torre donde vivia habia mas chilenos.
En los juegos por ejemplo, para una Navidad, yo tendria probablemente 4
0 5 afos, a uno de los mayores le regalaron una pistola de agua, jugaban

a matar a Pinochet, y cosas por el estilo” (Jeronimo, 5/07/2012).

“Las noticias de Chile tenian relacién con la dictadura, nada era positivo,
todo negativo, el afio ‘86 fue el crimen de Rodrigo Rojas de Negri,
guemado junto a Carmen Gloria Quintana'® eso me marcé, tenia diez
afios, ya tenia conciencia de lo que estaba pasando, se habl6 mucho,
parecia que la ola de crimenes habia pasado, pero vinieron las protestas y
los crimenes fueron mas dirigidos, las noticias empezaron a llegar mas y
méas” (Claudio, 13/08/2012).

Lo que también dejé huellas y produjo confusion en los hijos fue vivir con esa
sensacion de estadia transitoria, no podian invitar a sus amigos por no tener las
comodidades que veian en sus casas, eso llevd a algunos padres a repensar su situacién

y a comprar lo minimo para que los hijos no se sintieran diferentes.

“Siempre vivimos como super precarios, el sillon lo recogimos, estaba
botado, le compraron un tapis, la mesa nos la habian regalado, mi papa le

puso una madera por encima y siempre quedo asi hasta que nos vinimos,

19E| 2 de julio de 1986, en una jornada de protesta contra el régimen militar, un grupo de militares
comandado por oficial Pedro Fernandez Dittus, interceptd y tras golpear, rocian con combustible y quema
a dos jovenes: Carmen Gloria Quintana y al fotdgrafo Rodrigo Rojas De Negri quien trabajando para una
agencia internacional seguia al grupo para fotografiarlo, luego les trasladan y abandonan en un sitio
eriazo en Quilicura en la periferia de la ciudad. Rojas fallecio. El hecho, por su crueldad més las absurdas
sentencias judiciales, motivd protestas contra el régimen tanto nacionales como internacionales,
principalmente de Estados Unidos, lugar de exilio de su madre y de residencia de Rojas.
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yo estuve 11 afios y la mesa siempre fue la misma, la decoracion era una
mujer de El Salvador, con metralleta, amamantando a su hijo” (Angélica,
4/07/2012).

“El exilio giraba en torno a actividades sociales, alguna conmemaoracion,

son muy lindos recuerdos a pesar de tener la sensacion que vivimos
siempre con las maletas hechas, no sé si son construcciones que uno hace
después, pero tengo conciencia de haber preguntado cada cierto tiempo
cuando nos ibamos a Chile, las maletas estaban en el closet listas porque
la dictadura se caia y en cualquier momento nos ibamos” (Carlos,
30/06/2012).

Las investigaciones llevadas a cabo sobre el exilio chileno por Ana Vasquez (1988),
Claudio Bolzman (1996), Anne-Marie Gaillard (1997), Nicolas Prognon (2002), y
Fanny Jedlicki (2007), hacen eco de investigaciones extranjeras sobre el tema del exilio,
y ponen el acento en los traumas psicoldgicos del exiliado, el que vive siempre en
transito, es como el “sindrome del exiliado”, es decir siempre con las maletas listas y la

cabeza puesta en Chile.

“Nos fuimos a vivir a un departamento, ahi a Jacques Duclos, muy lindo,
comodo, precioso, imaginate, no teniamos nada, del Sécours Populaire
llegaron con muebles que son los que tuvimos siempre porque
esperabamos vivir no mas de 2 o 3 afios, que volviamos luego, hasta que
mi padre se dio cuenta que esto iba para largo. No era la onda de maletas
sino cajones, no comprabamos muebles, ;para qué?” (Mariana.
26/06/2012).

“Desde siempre supe que estabamos exiliados y que volveriamos, por eso
viviamos en cité HLM, siempre fue asi desde que tengo memoria, asi era
y por eso es que estdbamos en un barrio podrido. Lo que me reconfortaba
era la conciencia de saber que era el sacrificio para algo mejor en Chile”
(Silvano, 9/05/2012).
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Los relatos de vida, nos permiten entender las condiciones que fueron importantes para
el desarrollo de la identidad sociocultural de los jovenes, ellos se socializan e
interiorizan los valores culturales, y desarrollan su identidad en relacion al otro. El
idioma es la herramienta méas importante que utilizan para comunicarse y para pensar.
Los jovenes se socializan con ayuda de sus idiomas en dos culturas, la francesa,

mayoritaria, y la cultura de la casa, que es la minoritaria.

“Sentia que era importante para nosotros tener conciencia de por qué
estdbamos alld, ayudar a nuestros padres que no sabian hablar bien
francés; a los 7 afios ayudaba a traducir a mis viejos, porque le llegaba
esa carta que enviaban a los refugiados, es un pais muy burocratico;
también la declaracion de impuestos y tenia que entender para explicarlo,
era una responsabilidad porque me daba cuenta que eran papeles
importantes” (Angélica, 4/07/2012).

Segun Maturana (1984), la singularidad de los seres humanos reside en su capacidad
linglistica, es decir, la capacidad de producir descripciones semanticas a partir de
fendmenos sociales. Operamos en el lenguaje “como si.” El lenguaje también sufre las
consecuencias de la emigracion. A través de él, la familia produce un sistema de
lecturas y de creencias comun a todos sus miembros, que da sentido a todos los
comportamientos y acciones de cada miembro y del conjunto y a lo que existe

alrededor.

En el exilio, los nifios y adolescentes manejan simultdneamente el idioma francés como
cualquier joven de su edad y entorno, saben utilizar el verlan®® y los elementos
caracteristicos del lenguaje urbano. Si bien algunos profesores consideran que mancillan
el idioma, Vasquez y Araujo tienen otra vision, puesto que la lengua es un medio de
expresion en constante transformacion “las amalgamas contribuyen a su riqueza
expresiva, a su re-creacion y re-invencion” (Vasquez y Araujo, 1988: 118). Estas
investigadoras afirman que los jovenes contribuyeron, mas que cualquier otro grupo de

la comunidad latinoamericana a “crear un lenguaje del exilio, como nexo entre dos

“Consiste en invertir las silabas. Ej. Laisse béton por laisse tomber, también se invierte fonéticamente.
Ej. Flic (nombre peyorativo de policia) por keuf; féte = teuf (fiesta); meuf = meuf (mujer); cigarette =
garetteci, etc.
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culturas, con sus amalgamas, juegos de palabras y su dindmica intercultural. Lenguaje
bastardo, ‘francagnol’ de los exiliados, cddigo, guifios, es un proceso necesario e
ineluctable” (Ibid: 118).

Este estilo tan particular que desarrollaron es el que les permitiria identificarse cuando
llegaron a Chile, especialmente cuando sentian que estaban frente a un publico hostil, es

lo que veremos mas adelante en el proceso de insercion escolar.

Julio Cortazar en su intervencién en un seminario sobre Exilio Latinoamericano que se
llevo a cabo en Caracas a comienzos de la década de los ‘80 dice sobre el tema del
lenguaje: “los exiliados que retornen a su pais de origen en un futuro dificil de adivinar,
hablaran un lenguaje diferente al del grueso de la poblacién que quedd en su pais de
origen. Sin duda esto afectara el rencuentro de los exiliados retornados con la sociedad
de su pais natal. La disonancia de los discursos entre los que se quedaron y quienes
retornan sera un motivo adicional de sufrimiento para estos ultimos” (Cortazar, en Aruj
y Gonzélez, 2008).

Mas alla del idioma, el exilio produjo un mestizaje de culturas. Paralelamente con la
salvaguardia de una identidad cultural voluntarista, el exilio significo inevitablemente la
confrontacién con otras culturas, en primer término con la del pais de acogida. La
impregnacion de este mestizaje cultural se efectud en las estructuras creadas por los
propios exiliados, ya sea entre chilenos o latinoamericanos que con franceses y también
estructuras transnacionales, debido al largo periodo de exilio. La inmersion en otro
contexto social y la aparicion de nuevas generaciones nacidas en la inmigracion,
totalmente integradas a su nuevo pais, hizo que las culturas del exilio cambiaran
progresivamente su naturaleza, se abrieron a otros universos de pensamiento, lo que se
ve reflejado en los testimonios de esta investigacion, que confirman una multiplicidad

de referencias culturales.

Segun estudios realizados por FASIC, las dificultades que integré el exilio iban
asociadas a cuatro elementos fundamentales en la realizacion de una persona:
sentimientos de pérdida de identidad, sentimientos de transitoriedad, transculturacion y

biculturalismo.
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El duelo que produjo el exilio para los adultos los llevé a mantener constantemente la
idea de un viaje corto y con proximo retorno, lo que no les permitio estabilizarse
adecuadamente, llevando asi mismo a sus familias completas a un plano de
incertidumbre e inestabilidad social y econdmica. Esta situacion, generalmente no era
comudn en los paises europeos de tal modo que generaba puntos discordantes que
promovian cierta discriminacion, al menos asi lo sintieron los nifios y adolescentes
(FASIC: Escritos sobre exilio y retorno, 1984: 141).
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CAPITULO - 11
LA LLEGADA AL PAIS DE LOS PADRES

“Vuelvo con mi amor espeso, vuelvo en alma y vuelvo en
hueso, a encontrar la patria pura, al fin del dltimo beso”

(Patricio Manns).

2.1. Enbusca de huellas y raices

Durante largos afios de exilio, el regreso ocup6 un lugar central en la vida de los
exiliados, quienes en los afios ‘80 habian creado en la mayoria de los paises europeos
“Comités Pro Retorno” con el fin de exigir al gobierno militar el fin a la prohibicion de
entrar al pais y el derecho para cada uno de los chilenos de retornar a su pais. Se creo
también una coordinadora europea de comités Pro Retorno con el fin de denunciar esta
situacion anormal ante los organismos internacionales y los gobiernos europeos
(Montupil, 1993).

Segun informes de los archivos de la Vicaria de la Solidaridad, en 1983 el Gobierno
procedié a publicar sucesivas listas de personas a las que se les autorizé regresar. Hasta
agosto de 1983 se publicaron listas mensuales con un nimero de personas que oscilaron
entre 48 y 128 nombres. Paradojalmente mas adelante publicarian también listas con
personas prohibidas de ingresar. EI 18 de septiembre de 1985 se pronunciaron 3.868
prohibiciones, lo que coincide con el periodo de auge de las movilizaciones sociales
entre 1983-1986.

Uno de nuestros entrevistados debid salir en esa época al exilio, tenia 17 afos, era

dirigente estudiantil, su relato es revelador del ambiente que se vivia entonces en Chile:

“A fines del ‘84 habia tenido un par de detenciones, fui baleado con 70
impactos de balines que me dejaron postrado por quince dias, fue un afio
intenso, fueron mis primeras barricadas, protestas en la Alameda, asumi

responsabilidades internas super fuertes, grupos especiales de la

66



juventud, la gente de la direccién de la Universidad me paso a trabajos de
masa, de autodefensa, méas por el corazén que le ponia que por ser un
destacado dirigente o un connotado guerrillero, eso me hizo dar un salto
més importante y conformar las primeras Milicias Rodriguistas® en la
Universidad, éramos pocos y haciamos de todo: éramos de la Ramona
Parra®, de la Jota®*, de las milicias Rodriguistas, unos se entregaban més
que el resto, logramos paralizar varias veces la universidad. El 2 y 3 de
julio del 86 fue el paro mas grande que se conoce en dictadura, se paro
casi todo Chile, fue la fecha en que quemaron a Carmen Gloria Quintana
y a Rodrigo Rojas. Cayeron detenidos comparieros con material
explosivo, eso fue un periodo en que estuve cambiandome de casa cada
dos semanas, era un transitar por calles de Santiago sin saber donde
estaba, podia llegar la represion e involucrar a la gente que me prestaba
auxilio (Pedro, 19/06/2012).

El 10 de agosto de 1983, al asumir un nuevo gabinete, se produjo un cambio
cuantitativo en el sistema de listas. En los siguientes 15 dias el Gobierno publico dos
listas con méas de 1000 personas cada una, a quienes se les autorizé a regresar a su
patria. Mas tarde se publicaron otras dos listas, con 10 y 594 nombres, respectivamente.
En esas listas en las que por cierto aparecieron muchos exiliados, el numero se
encuentra abultado toda vez que incluyeron menores de edad, los cuales de acuerdo con
la legislacion vigente no tenian impedimentos legales para regresar, detenidos
desaparecidos, personas fallecidas, nombres repetidos, personas que no habian salido

jamas de Chile o que habian regresado sin inconveniente alguno.

El 11 de septiembre de 1984, se publicé en la prensa de Santiago una nomina de 4.982

personas que el gobierno entregd a las lineas aéreas que operan hacia Chile y que

2! Las Milicias Rodriguistas, dependian de las comisiones militares de las direcciones regionales de las
Juventudes y el partido comunista. La idea de estas Milicias era que se constituyeran en cada frente de
masas (poblaciones, universidades, liceos, industrias, campo, etc.,) con el fin de desarrollar modalidades
maés elevadas de lucha contra la represion. Su orientacion era masificar expresiones radicales de lucha
callejera y estaban fuera de su &mbito acciones militares més complejas. Lo llamativo de las Milicias
Rodriguistas era la apelacion a la «patria» y «héroes nacionales» para justificar la lucha armada contra la
dictadura. Alvarez, Rolando. (2005) “El movimiento estudiantil secundario bajo dictadura y las
juventudes comunistas: un caso de radicalizacion politica de masas en Chile, publicado en la Revista
Alternativa N° 23

22 Brigadas muralistas. Rayados, pintas, etc.

% Juventudes Comunistas.
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deberian consultar a la Policia Internacional de Santiago antes de venderles un pasaje
con destino a Chile. Finalmente el 31 de Diciembre de 1986 en su mensaje de fin de
afio, Pinochet dio a conocer el “término del exilio”, sin poner fin de manera inmediata a
la pena que afectaba a miles de chilenos.

(http://www.vicariadelasolidaridad.cl/index1.html).

Asi como las estadisticas de personas que salieron al exilio no son fiables, 1o mismo
ocurre con las estadisticas relacionadas con el retorno. No obstante, si tomamos en
consideracién que entre 800 mil y un millon de chilenos salieron al exilio, podemos
concluir que hasta el afio 1992 una mayoria residia atn en los paises de acogida, puesto
que como lo consigna la Oficina Nacional de Retorno (ONR) ese mismo afio 1992, sélo

alrededor de 50 mil habrian regresado.

Sin embargo Bolzman (2002) asegura que esa cifra es tres veces mas importante, puesto
que la mayoria no pasé por esta oficina creada por el gobierno para ayudar a los
refugiados-retornados y que una buena cantidad volvié antes de la instalacion de este
organismo, es decir, durante la dictadura. Esto coincide con la investigacion de Anne-
Marie Gaillard (1997), més amplia con respecto al retorno chileno desde Francia,
problema que conocia desde 1980 trabajando en la puesta en marcha de un programa de

ayuda publica para el retorno voluntario.

En cuanto a los jovenes, fueron muchos quienes se acercaron a los organismos de
solidaridad. Llegaron principalmente al Programa de Proteccion para la Infancia Dafiada
por los Estados de Emergencia (PIDEE) y a la Fundacion de ayuda Social de Iglesias
Cristianas (FASIC) para solicitar atencidn psicoldgica por dificultades que presentaron
en sus procesos de reinsercion al pais. En la mayoria de ellos, segun consta en los
archivos de ambas instituciones, hubo sintomas de angustia, estados depresivos, falta de
motivacidn, crisis en sus proyectos personales, tanto de estudio y trabajo, inestabilidad
emocional, soledad, apatia, y en general, dificultad para establecer relaciones

interpersonales.

La mayoria de estos nifios o adolescentes no tenian un pasado en Chile, este pasado se
remitia a la historia de sus padres, y quienes habian vivido en Chile antes del exilio, con
el paso del tiempo habian perdido ese pasado, o no lo recordaban demasiado. Por lo
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tanto, para la mayoria de los jovenes que volvieron, Chile era un pais desconocido,

llegaban como extranjeros que debian crear vinculos de amistad, espacios y vivencias.

Para los que recuerdan por haber salido ya adolescentes, los recuerdos tienen que ver
con aquellos tiempos felices, de tranquilidad, con una familia compuesta por abuelos,
tios, primos, lo que no se ajusta con la realidad actual que vive el pais, donde la
inseguridad y el miedo se viven tanto al interior de los hogares, como en la calle y en las

escuelas.

2.2.  El desexilio de los padres: exilio de los hijos

No sé, yo no tengo nacionalidad, me siento como un arbol sin raices
en ningun lugar. Mi suefio es no haberme venido nunca o no haber

nacido alla y ser chilena totalmente o bien francesa.?*

Anne-Marie Gaillard (1997) muestra que el regreso efectivo de los refugiados hace
realidad un suefio nostalgico contenido en el “mito del retorno”, convirtiéndose asi en la
quintaesencia del exilio, en el sentido en que, creyendo poder reintegrar un lugar que le
es asignado, el “retornado” no percibe la amplitud de la condena que significa el exilio
hasta cuando logra comprender que el lugar que esperaba encontrar ya no existe.

Silvina Jensen alude a una encuesta en Reencuentro de noviembre de 1985 donde
guedan de manifiesto los diversos significados que tuvo el retorno para los exiliados.
Esta encuesta “ponia de relieve que los desterrados vivian con angustia/esperanza el
posible retorno y se preguntaban; ;Ha llegado la hora del regreso? ¢Es éste, el epilogo
del exilio? ¢ Qué pais nos espera? ;Qué era el retorno? ;Un deseo natural? ;Un derecho?
¢Una obligacion? ¢Una opcion personal? ¢Un compromiso politico? ¢Una decision

racional o emocional?” (Jensen, 2004: 213).

Con respecto a todas estas interrogantes, Gaillard en su investigacién separa cuatro tipos
de dinamicas en los retornados: 1) los ideoldgicos, éstos tienen la conviccion de que el
retorno es a la vez un derecho y un deber; 2) los estratégicos, son quiénes planifican

racional e individualmente el retorno con el objetivo de conseguir, una equivalencia

*Relato de Marcela, hija de retornados de la regién de Concepcion, en Lopez Zarzosa, 1995)
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profesional a la que tenian en Francia; 3) el nostalgico, quien afiora retomar los
profundos lazos con el pais. Con respecto a esta tercera categoria, la autora constata que
muchos de los retornados ideol6gicos lo hacen también por el profundo amor a la patria;
4) los que podrian considerarse como fatalistas, son los que siguen el ritmo de otros o
simplemente creen que es mejor sufrir en su propio pais que en uno ajeno (Gaillard,
1997: 175 - 200).

Por su parte un informe de la Fundacion FASIC sefiala que las personas retornadas que
consultaban venian mal, depresivas, con muchas pérdidas acumuladas. “Muchas de ellas
se habian ido del pais luego de haber estado detenidas y haber sufrido torturas 0 muertes
de un familiar o compafiero y, ahora, el retorno les reactiva emociones y sentimientos
que habian quedado alli suspendidos. Sus necesidades y expectativas de rencuentro
afectivo fuerte, hace del retorno una experiencia muy frustrante. La familia sufre las
consecuencias pues, con frecuencia se culpan unos a otros porque “las cosas no han

salido bien” (Informe 5.54 C3 de 1994).

La consulta masiva de estas personas obligo a este organismo de solidaridad, durante un
tiempo, a tener grupos interdisciplinarios de recepcion lo que result6 altamente eficiente
pues el confrontar experiencias los llevaba a una vision mas real del pais y de sus
demandas. Muchos de los hijos de exiliados-retornados se sintieron perjudicados con la
decision de sus padres, recordemos que un gran nimero habia nacido en el pais de
acogida, por lo tanto hablar de retorno carecia de sentido para éstos, de este modo
algunos hablan de “aterrizaje forzoso’:

“Haber llegado con tanta ilusion, haber idolatrado la familia, la
cordillera, las empanadas, las cosas ricas, la musica, y no se podia tener
una arpillera bonita en casa, eso ya era signo de izquierda, es de lo que
me di cuenta sola, acé era distinta la cosa, me dio rabia interior con mis
viejos. ¢Por qué no me contaron que la cosa era distinta? Podria calificar

ahora mi llegada a Chile como aterrizaje forzoso” (Angélica, 4/07/2012).

“Entramos a un mundo y a un pais aspero, dificil, que nosotros no
conociamos. Viviamos en un sector en Francia que no era de los mas

faciles, a lo mejor habia delincuencia, pero la situacion era razonable, en
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Santiago se sentia el peligro, era visible en torno a la cotidianeidad.
Vivimos con la abuela paterna los dos primeros meses. Después nos
enteramos que esta vuelta a Chile fue un aterrizaje forzoso, no ordenado

ni pensado, no fue organizado” (Carlos, 30/06/2012).

Es evidente que el retorno de los padres, provoco trastornos a los hijos, también fueron
ellos los més defraudados por problemas culturales, esto se debe a que los hijos de
refugiados politicos, en su gran mayoria, no pudieron conocer antes el pais, por ejemplo
en periodo de vacaciones, por lo que existio la tendencia a juntarse entre ellos, al menos

en un primer periodo.

“El retorno provoca una sensacion de partir de cero. Cuando tienes 14
afios es la opcion de los padres, es como llevarte a un exilio, a uno lo
exilian, no te preguntan si quieres permanecer en el lugar donde naciste,
ya naciste en el lugar equivocado, por mucho que uno regrese Yy trata de
rehacer la vida nunca va a ser lo mismo, incluso para los padres. Chile
cambid, ellos se quedaron con la idea positiva, es normal de la condicion
humana, la gente cambio, fue igual para todo el mundo” (Claudio,
13/08/2012).

Algunos jovenes se sentian diferentes, eran extranjeros y sus identificaciones tempranas
pesaban mucho, querian volver para reencontrarse con ellos mismos, para tener un

proyecto, para tener un futuro propio.

“Volver a Chile era nuestra prioridad, asi que decidimos volver sin
nuestros padres, con las consecuencias que implicaba una nueva partida.
Esta vez, seria definitiva. Tendriamos que abrir y cerrar las maletas que
nuestros padres y nosotros mismos habiamos llevado durante todos estos
afios de exilio: mas de 3 afios en Peru, y 6 afios en Francia. El 16 de
agosto de 1983, mis hermanos y yo, tocamos por primera vez el suelo de
Santiago de Chile, cargados nuevamente de mas emociones, mas

conciencia, mas suefios, mas utopias” (Silvana, 24/10/2012).
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“Para aquellos que sofiaban con hacer sus maletas para irse del pais y para aquellos que
habian asimilado la imagen de un ‘exilio dorado’, no s6lo el retorno resultaba
incomprensible, sino que era motivo de envidia” (Jensen, 2004: 219). En efecto, los
hijos también tienen la percepcion de ser envidiados y observados. Deben enfrentarse a
una sociedad donde no son comprendidos, sin embargo, y pese a las dificultades, segun

Gaillard (1988) son pocos los que vuelven a Francia, pues terminan por integrarse.

Cabe sefialar que el término retornado encasilla a los individuos en una categoria que
pertenece al registro de lo politico, los que también pueden trasladarse al registro de lo
moral, lo que conlleva a una estigmatizacion cuya valorizacién depende del interlocutor:
puede significar ex exiliado, es decir opositor al régimen pinochetista, o pro allendista.
Como lo indica Jedlicki los términos retornado, exiliado, comunista devienen sinGnimos
para una gran parte de la poblacion. Esto se torna muy complicado para quienes
llegaron en tiempos de dictadura donde los oponentes debian ocultar sus opiniones
politicas, y los hijos retornados empiezan muy pronto a darse cuenta donde pueden
hablar y donde no, sin embargo algunas informaciones se filtran independiente de sus

voluntades: ya sea la forma de vestir, de hablar, el acento, etc.

Por otra parte, el mundo de la vida cotidiana no es un mundo privado sino compartido:
“presupongo simplemente, que otros hombres también existen en este mundo mio y, en
verdad, no sélo de manera corporal y entre otros objetos sino méas bien dotados de una

conciencia que es esencialmente igual a la mia” (Schiitz, 1993:26).

Esa presuncion de la que nos habla Schiitz si bien es real no siempre se encuentra en la
vida cotidiana “una conciencia igual a la mia”, en especial en la de los hijos de
retornados que fueron culturalizados en otro lugar. Las interrogantes que se plantea
Dorfman son aclaratorias: “;Como vino a suceder algo semejante? ;Como el destierro
gue me pasé afios denunciando como el peor de los males termind por convertirme en
alguien gue no pudo, al final de cuentas, encontrar el camino que conducia al hogar de
sus suefios? ¢Por qué mi pais no respondié como lo esperaba yo y mi cancién de amor?”
(Dorfman, 2012: 18).

“En mi pega (lugar de trabajo) son ‘fachos’, convivo con ellos, sé que
temas no debo abordar, me doy cuenta que en Chile la gente vive de
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mitos, de lo que los papas les contaron, no investigan; el exilio para ellos
es: ¢Pero de que hablas td, si estuviste en Francia, en la ciudad luz,
porqué sigues dividiendo, hasta cuando? Cuando trasmitieron Los
Archivos del Cardenal®

16/06/2012).

en la television, decian hasta cuando” (Piankhy,

“En el colegio alguna vez me preguntaron ¢Por qué estabas en Francia?
contesté, por culpa del ‘conchesumadre’ de Pinochet. Me miraron raro y
con tono amenazante respondieron, ah, ¢;asi es que crees que Pinochet es
un ‘conchesumadre? esperaba que todos pensaran igual, pero no era asi”
(Jerénimo, 5/07/2012).

“Al poco tiempo de haber llegado vi escrito en un edificio “viva
Pinochet”, esto me chocd, con el tiempo entenderia que sus adherentes
eran muchos, y lo que se vivio en Chile durante estos afios fue una
cantidad de realidades distintas” (Carole, 2/11/2012).

Los retornados deben enfrentarse a una sociedad donde no son comprendidos, se les
niega el sufrimiento que han padecido, puesto que el exilio es considerado como
“dorado”, ademas no son tomados en cuenta, lo que es muy dificil de aceptar por
algunos de los padres que pensaban poder ser incorporados a algunas instancias de
poder publico o privado, debido a sus altas calificaciones obtenidas en el exilio pero que
no son reconocidas, o no son adaptables en el pais.

Muchas puertas se les cierran, pero es por razones politicas, aunque también se
esgrimen causales como tener demasiados diplomas, estar muy preparados, o la edad,
puesto que la mayoria ha sobrepasado los cuarenta afios. Una ultima humillacion es
tener que aceptar vivir insertos en un sistema econémico, liberal, cuyas ideologias
habian combatido” (Rebolledo, 2006: 134 — 135).

%5 Una serie que se estrend el 21 de julio de 2011 en Television Nacional de Chile y se basé en el trabajo
de defensa de los derechos humanos que realizé la Vicaria de la Solidaridad durante la dictadura del
general Augusto Pinochet (1973-1990).
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“A veces siento rabia, mi mama estuvo cesante, fue a golpear las puertas
de quiénes creia eran su familia, sus amigos, la conocian y no pasé
nada... hasta durmi6 a la intemperie” (Piankhy, 16/06/2012).

Schiitz (1999) sefiala que cuando se vuelve al pais, en un primer tiempo, no se reconoce
nada (al igual que Ulises a su regreso a ltaca), el individuo estara sumido en la
ignorancia y no podrd comprender su propia pauta cultural. Durante su ausencia, en
efecto, las cosas han continuado a desarrollarse de manera conforme a la pauta cultural,
pero con cambios que son imperceptibles, los hechos no se reproducen jamas
exactamente de la misma manera en todos los lugares, aun cuando sean idénticos,

simplemente porque nuestra percepcion de las cosas evoluciona cada segundo.

La situacion del hombre que vuelve es cuanto mas dificil, ya que no ha anticipado el
distanciamiento y vuelve cambiado a un mundo que también ha cambiado en una
direccion que le es externa. Cuando se regresa al pais luego del exilio, el individuo cree
que basta con recurrir a sus recuerdos. Eso cree, y por creerlo sufrird la tipica
conmocion que describe Homero. “No solo el que regresa a su tierra natal descubre en
ella un aspecto desusado. También él parece extrafio a quienes lo esperan, y la niebla
que lo rodea hace de él un desconocido. Tanto el que retorna al hogar como los que lo

esperan necesitaran la ayuda de un mentor que les haga saber qué ocurre” (lbid: 119).

“A mi padre le levantaron la prohibicion de volver el ‘87, antes de eso yo
habia venido dos veces muy chico, cuando era guagua (bebé) y a los 5
afios, el 87 vine con mi papa pero fueron vacaciones, se toma la decision
de volver después del plebiscito, se me mezclan los recuerdos pero lo que
tengo muy claro es ver a mi papa redescubrir Chile, presentandomelo a
mi, me mostrd las cosas de las que siempre me habia hablado. Vi dos
cosas: por un lado, era un ambiente cultural cémodo, era Chile, podia
hablar con la gente, tenia codigos comunes, y por otro, empezaba a darse
cuenta que habia un Chile que no conocia. Es lo que le debe haber pasado
a muchos retornados y de hecho algunos no se acostumbraron y se fueron
de nuevo” (Mathieu, 11/02/2013).
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La Fundacion FASIC por su parte (Informe 5.70 de 1995), en base a la observacion de
3.800 personas retornadas que solicitaron terapia, confecciond un esquema segun el cual
la reintegracion se efectGa en un proceso de cinco etapas: la primera etapa es la de
euforia, es el encuentro con los elementos que componen el pais: la familia, los sabores,
los colores, los olores, las imagenes, es la etapa en que los sentimientos estan exaltados,
poco a poco vendré el despertar a la nueva realidad. Asi, quienes pudieron visitar o
conocer la familia en periodo de vacaciones, llegaban con una sensacion de alegria
confundiendo esos recuerdos felices con la vuelta definitiva: Quand on venait en
vacances on voyait la vie en rose, on avait de [’argent, ¢a nous faisait plaisir de
rentrer?® (Gaillard, 1997:268).

“A los siete afios viajé a Chile a conocer la familia, el Gnico recuerdo es
que fue maravilloso, que realmente era cierto lo que me comentaban del
pais. Después fue cuando volvimos, pero ahi la situacion fue muy
diferente” (Claudio 13/08/2012).

La segunda es la etapa de confusion, el retornado se expresa con frases tales como “me
cambiaron este pais”, “la gente es diferente”, “no me comprenden”, “yo no los

entiendo”, se reprime la rabia y la frustracion.

Mi padre quedd muy decepcionado con el pais, con sus amigos, sus
compafieros, le cargd todo el ambiente que se vivia, fue frustrante volver
a Chile, nos trajo a todos, era su gran proyecto, una revancha con la
historia. A los 6 meses se dio cuenta que no podria vivir aca, no soporto
lo que estaban haciendo sus ‘compadres’, estaban muy en boga la
reconciliacion, los consensos, asi es que con mi mama se fueron a Brasil,

yo me quedé con mis hermanos” (Sara, 5/07/2012).

La tercera etapa es de depresidn, esta conlleva una auto desvalorizacion y una
desvalorizacion del medio, aparecen los cambios exteriores y cambios en los modos de
relacionarse con sus cercanos, familia, amigos, comparfieros. Es la constatacion que el
pais que habian dejado ya no es el mismo, ni la gente, ni los compafieros con quienes

proyectaban esos cambios formidables en los ‘70; el rencuentro se transforma en

% Cuando veniamos de vacaciones veiamos la vida color de rosa, teniamos dinero, era placentero volver.
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desencuentro provocando una sensacion de soledad y aislamiento y el deseo de volver al

pais que fue de exilio, lo que inevitablemente se proyecta a los hijos.

“Me mandaron tres veces antes de volver definitivamente, volvimos en
1991. Estudié en la Alianza Francesa y fui a la universidad, pero sali
apestado de ‘chilito’ que me lo pintaron a todo color y no tenia ningun

brillo” (Silvano, 9/05/2012).

La cuarta etapa es la readaptacion, comienza con una nueva mirada para redescubrir la

realidad, se trata de reorientarse, resituarse, de entender sus propios miedos y el de los

otros.

“Fui a un colegio con puros chilenos, yo era el bicho raro absolutamente,
ademas tenia un corte de pelo diferente, sin querer distinguirme y ‘pasar
piola’ me distinguia en todo, en la forma de hablar, me llamaban el
gringo, fue una experiencia y una fatalidad; es lo que me toca vivir pensé,

vamos para adelante no mas” (Claudio, 13/08/2012).

La quinta y Gltima etapa es la reintegracion, algo cambia, se encuentra con la

perspicacia inicial, piensa “estoy aqui, esta es mi gente, mi pais”, es la sefial de que los

lazos del pasado, presente y futuro se anudan.

2.3.

“Tengo que encauzar mi raiz poniéndose al servicio de quienes estan
alrededor mio, esa es mi tarea, yo y otras personas, todos juntos, hay

mucho trabajo por hacer. Siento que queda mucho camino por recorrer”.

(Ismael, 28/06/2012).

Aprender sobre el pasado

Huyssen sefiala en lo concerniente a la segunda generacion: “el deseo de miembros de la

segunda generacion de aprender sobre el pasado de sus padres del cual son siempre, lo

quieran 0 no, parte, es un proyecto de aproximacion mimética al trauma historico y

personal en el cual los diversos niveles temporales se entrecruzan de tal forma que

cualquier reflexion sobre el pasado que se niega a pasar 0 que no deberia dejarse pasar,
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como la discutida en la Historikerstreit alemana de mediados de la década de 1980,

parece fuera de lugar” (Huyssen, 2000: 71).

Tomando como referencia a este mismo autor en su obra En busca del futuro perdido
(2001) podriamos decir que desde el golpe de Estado han transcurrido casi cuarenta
afios, tiempo suficiente como para que los intentos de entender el acontecimiento se
vean revitalizados por la energia de una nueva generacion: aquella que si bien no vivio
en carne propia la persecucion siente la necesidad de comprender su pasado. La vida de
los hijos de exiliados, como la de hijos de desaparecidos, se encuentra indefectiblemente
ligada a la de sus padres. Comprender su historia, o al menos intentarlo, se convierte en

una necesidad para esta segunda generacion.

Por lo tanto, para comprender la actitud de los hijos con relacion al proyecto del retorno,
es necesario volver a la actitud de los padres, quienes tienen una relacion diferenciada
sobre el mismo. Existen familias donde el tema es constantemente evocado y donde los
hijos tienen una sélida conciencia ya sea para aceptar o rechazar; en otras familias cada
cual percibe que se trata de un suefio mas que de un proyecto concreto, el que se aleja
cada vez mas conforme pasa el tiempo; para otras familias es un tema que ni siquiera se
trata. Sin embargo todo tiene un limite y las autorizaciones para el retorno aparecen en
el horizonte, son “las listas” que comienzan a ser publicadas a partir de 1983 y que los
hijos evocan en las escenas que representan el exilio en la obra de teatro “Vidas

Truncadas”.

A partir de cuatro grupos familiares recrearon la diversidad de situaciones percibidas
por ellos, como representativas: estan los que querian volver “ahora mismo”, la familia
euforica incluyendo los hijos, en otros casos los hijos no quieren “volver” pues sienten
que pertenecen al pais donde nacieron, otros hablan de esperar a juntar un poco de
dinero antes de partir 0 a esperar que caiga la dictadura, evaluaron la seguridad
econdmica y el futuro de sus hijos a la hora de decidir y en ese futuro la continuidad de
los estudios era la prioridad, ahi se empezaba ya a perfilar la idea del colegio francés

como alternativa. También hubo hijos que decidieron partir sin los padres.

Estos son algunos de los fragmentos extraidos de esa obra de teatro que hablan

especificamente del retorno:
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(Padre): Sali en la lista, puedo volver, (todos aplauden, el actor de acerca a su
mujer, esta euforico, la abraza) - Podemos volver — Ya volvamos y ¢cuando? — En

un mes mas — Estas loco, tenemos que esperar mas tiempo.

(Hija): Papa ¢qué haces? - las maletas, nos volvemos — c¢a va pas non, ¢et
I"école? (no puede ser ¢y la escuela?) yo apenas se espafiol - la bas il y a un trés
bon collége francais (alld hay un muy buen colegio francés) — ¢y mis amigos, mes

copains? (mis compafieros) - Alla también tendras buenos amigos —

(Hija): ¢Cuando nos vamos? - No sabemos, no tenemos nada, no podemos llegar y
partir — (hija) Cuando llegaron a este pais tampoco tenian nada —Era diferente, nos
expulsaron, tu papa estaba preso — (hija) Chucha, esperaron quince afios para esto,

para decirme gue no nos vamos, yo me voy sin ustedes.

(Madre): Hija nos vamos a Chile, hija me estas escuchando — Si, vamos a Chile,
que bueno — No me estan entendiendo, no vamos a Chile, nos vamos a vivir alla —
¢Qué?, yo voy de vacaciones, pero después me vuelvo, Papa, tu eres francés,
defiéndete ;qué vamos a ir a hacer a Chile?, dile que no — Debes tratar de entender
a tu madre. Vamos a ir por un afio o dos y ahi veremos, si nos va mal nos

volvemos-.

De este modo, el proyecto mitico, al menos para esos hijos cuyos padres han evocado
ese deseo, el retorno se convierte por fin en realidad concreta. Algunos viajan por
decision propia, en ocasiones porque sus familiares no estan aln autorizados para
hacerlo o han decidido posponer el regreso por razones diversas, en especial de orden
econdmicas. La estadia en Chile en casa de parientes que conocian poco 0 nada, se
transforma en un caos, en un elemento distorsionador. El enfrentarse al mundo los hace
conocer una realidad dolorosa donde las arbitrariedades e injusticias se cometen
diariamente, el enfrentamiento con una pobreza y cesantia que no conocian, al menos en
los niveles a los que estaba sometida la sociedad chilena les crea una grave angustia e

impotencia.

El fendomeno del retorno esta relacionado con lo que le sucede al migrante durante su

estadia y con los cambios contextuales que se dan tanto en el pais de acogida como en
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el pais de origen, de ahi que algunas de las explicaciones que se han dado para
esclarecer las causas y la permanencia del flujo puedan también explicar, en sentido
inverso, por qué algunos migrantes toman la determinacion de regresar. Sin embargo,
no se puede hacer una transposicion mecanica de las teorias en sentido inverso, el
retorno tiene especificidades que obligan a repensar teéricamente el fendmeno. Por lo
demas, el exilio se caracterizo por su fuerte componente ideoldgico, que no es relevante
en el caso de los emigrantes econémicos sin problemas politicos y que salieron mas
bien con el proposito de estudios o de reunificacion familiar. No obstante, el retorno
suele ser mas problematico de lo que se pensaba o se sofiaba, no es un proceso
automatico, ni una consecuencia directa de una variante externa, como el levantamiento
de prohibicién de la pena, un cambio de régimen o la caida de un dictador, sino que
implica un proceso complejo de toma de decisiones y de evaluaciones personales y

familiares.

Quienes volvieron solos, por lo general son adolescentes que nacieron en Chile, pais
que, sin embargo, habian dejado cuando tenian entre 1 y 10 afios de edad, por lo tanto
guardaban iméagenes difusas, donde cabian todas las fantasias y los temores. Quienes
salieron a partir de los 14 afios volvieron con la intencion de incorporarse a la lucha

politica, pero la situacion de rebelidn nacional que pensaban vivia el pais no era tal.

“Luego de mucho reflexionar, y evaluar los pro y los contra, mis
hermanos y yo, decidimos volver solos a Chile, quedando nuestros
padres imposibilitados de regresar pues, esta era una de las ‘trampitas’
orquestada por el gobierno militar. Volver, era la Unica forma de exigir
‘desde adentro’ la reagrupacion familiar. Cualquier otra decision,
implicaba que mis hermanos y yo, decidiéramos quedarnos en Francia
quizas para siempre. Era urgente para nosotros, a la edad de 16, 17 y 18
afios, determinar el lugar donde queriamos comenzar a echar raices”
(Silvana, 24/10/2012).

“El afio ‘83 autorizan a mi padre a volver, mi viejo nos junta y pregunta
¢Qué hacemos, cual va a ser la decision familiar? nadie lo dudo, fue
unanime, mi hermana menor tenia 10 afios, la misma edad que yo cuando

nos fuimos. Dijimos, ya hay que volver. Yo tenia conciencia de lo que

79



pasaba en mi pais, admiraba a jovenes de mi edad que trabajaban,
estudiaban, eran ‘héroes’, yo queria estar acd, acompafarlos, lo Unico que
queria era volver a incorporarme a la lucha, hacer la revolucién. Tuve
desilusiones grandes, el Chile pre revolucionario no era tal” (italo,
20/06/2012).

La partida es una “despedida”, de manera inconsciente marca el comienzo del trabajo de
duelo, es una peérdida no deseada y viene alimentar un sentimiento de un ‘“algo
irrecuperable” que se ha perdido en algin lado, algo interrumpido bruscamente y que
permanecera como aquello que no podra recuperarse, es algo que viene a trastocar los

sentimientos de pertenencia a un lugar determinado.

“En agosto del ‘83 estaba en colonie de vacances con mi mejor amiga de
la época, hermana casi, ibamos juntas a todos lados. Mi maméa me envia
una postal contdndome que habia ido a la Embajada y estaba en las listas
para poder volver, recuerdo que saltaba de felicidad porque iba a volver a
Chile ¢Volver? De repente veo a mi amiga que lloraba a mares y me puse
a llorar con ella, pasé de la euforia a la pena, ahi caché que no estaba
volviendo sino que estaba viviendo el mismo proceso que mi mama pero
de vuelta, al verla llorar senti que se acababa algo, que habia que
desarmar todo, no lo relacioné asi al recibir la noticia, pero el llanto de
mi amiga me hizo pensar que algo se acababa. En octubre estaba
instalada en Chile, en dos meses se desarm6 todo” (Natalia, 24/01/13).

La reivindicacion del retorno es una decisién politica que encuentra eco en los articulos
9 y 12 de la declaracion universal de los Derechos Humanos. Pero, el imperativo del
retorno no consiste en la sola exigencia de hacer que estos derechos sean respetados, el
objetivo esta ligado directamente con la politica nacional chilena: para los ex militantes,
actores primordiales de la Unidad Popular, es un deber volver para reconstruir el pais y
eventualmente el socialismo, deber que en muchos casos es alimentado por el

sentimiento de culpabilidad de ser sobreviviente.

“Hace algun tiempo, encontré unos dibujos y son todos de guerra, yo me

imaginaba Chile como un pais que estaba en guerra y teniamos una
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mision: venir a derrocar la dictadura. Yo siempre vi a mis padres con una
maleta hecha, literalmente, sabia que ibamos a volver y nunca lo vi como
un problema, hasta cuando quedaba una semana para el viaje, nadie me
consulté pero yo sabia que ibamos a volver a Chile, eso estaba claro.
Llegando al aeropuerto no me gustdé el pais lleno de militares, se
concretaba la imagen que tenia. Lloraba todas las noches, sola, no
comunicaba a mis papas mi desagrado, ellos estaban cumpliendo con su
mision de volver a Chile, no hicieron tramites para obtener la
nacionalidad francesa, por lo tanto la posibilidad de regresar a Francia
era cero, ademas tenia 10 afios. Lo que me pasé es que sentia harto
temor, cuando me despedia de mis papas -ellos se integraron a la
militancia politica-, yo pensaba que se iban a morir en cualquier
momento, cuando me despedia de ellos era como si fuera la ultima vez, la

muerte estaba a la vuelta de la esquina” (Michelle. 22/06/2012).

El relato de Michelle refleja que el dafio sufrido por el nifio, vivido como desarraigo y
carente de referencias de pertenencia, es vivido en forma aislada. Es encapsulado, se
mantiene en algin lugar de la mente, es algo de lo que no se puede hablar, que se
mantiene en el silencio, en la soledad. No puede ser compartido con sus amigos, con
compafieros de colegio, ni con su familia. Aquello de lo que no se pude hablar, es un
dolor que permanece siempre adentro y es germen constante de importantes

sentimientos de desamparo.

Por otra parte, para algunas familias el regreso estaba lleno de expectativas, pero las
fantasias y los deseos no siempre se concretizaron. Las idealizaciones con respecto a la
familia que los esperaba con los brazos abiertos no fue tal; las expectativas fueron

frustradas, se perdié la belleza de los suefios; la acogida no fue la que deseaban.

“El afio ‘87 mi madre nos anuncia que podiamos retornar a Chile, y sin
titubear le dijimos que volviamos, la decision fue de los tres, mi
hermano, mi madre y yo, estdbamos felices de poder volver. Mi madre se
habia separado de su pareja muchos afios antes, asi que solo éramos tres
los que comenzamos el regreso. Cuando llegamos a Chile, las cosas no

eran lo que yo pensaba, mi tia nos cerrd las puertas en las narices y
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prefirid (hasta el dia de hoy) que nos fuéramos lejos e incluso que

regresaramos por donde vinimos®”” (Ménica, 26/08/2012).

La vivencia en el pais de exilio fue rica en experiencias, en grupos de amigos; sabian
que eran chilenos pero no se sintieron marginados; aprendieron las pautas, los codigos,
el idioma con sus diferentes formas de hablarlo, de comunicarse y de vestirse, lograron

integrarse al grupo de sus pares, borraron las diferencias y las divisiones.

“A medida que fui creciendo, fue mayor la integracion. Por lo mismo la
decision del retorno de mi mama fue violenta, no fue algo que me
esperaba. El afio ‘91 vinimos de vacaciones, hasta entonces pensaba que
iba a vivir toda mi vida en Francia. Mis papas ya estaban separados,
percibi que algo pasaba, no sé si mi mama me lo habria dicho con todas
sus letras, pero percibia algo distinto. Habia democracia, se estaba
rearmando la cosa; también tiene que haber pesado que los demas
chilenos de la torre empezaron a volver, éramos de los pocos que

quedabamaos en el barrio” (Jerdnimo, 5/07/2012).

En la mayoria de los casos la decision de retornar la toman los padres, quienes la
comunican a los hijos, es decir la “imponen” y cuando les preguntan, no se trata mas

que de una formalidad:

“Sabiamos que éramos chilenos y siempre se habl6 castellano en casa, y
fuera de la casa en francés, hubo una conciencia de mantener la raiz de
ser chileno. Al momento del retorno hay un quiebre, hay una imposicion
cuando retornamos el afio 84, hubo un intento de preguntarnos si
queriamos volver y la respuesta fue no, no queriamos volver, porque
nuestros amigos estaban alla, pero fue una pregunta formal porque
volvimos igual, fue una decision politica, no lo supimos entonces, pero
después uno lo sabe. La direccién del PC habia decidido que sus
dirigentes debian entrar al pais; retornamos solo mama e hijos y mi papa
queda afuera, pero sabemos, mas tarde cual era su situacion real”
(Sebastian, 22/06/2012).

%’En el momento de dar su testimonio se encuentra viviendo en Bélgica.
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Muchos de los hijos se sienten investidos, en la esfera familiar, de un rol reparador de
los sufrimientos vividos por los padres, a quienes protegen por ser percibidos seres
fragiles. Los hijos tienden a sentirse responsables del “bienestar” de los padres. Son
muchos también quienes expresan el sentimiento de sentirse en deuda con ellos,
sentimiento que viene a alimentar la culpabilidad y el deber de reparacion, estos
procesos, nos dice Jedlicki, son en gran parte inconscientes.

“Se vinieron mi papa con mi mama4, los hijos nos quedamos, era otra
separacion, afiordbamos Chile pero no sabiamos que podiamos hacer ac4,
alla éramos extranjeros y acd seriamos igual extranjeros, vivimos en
paréntesis siempre; no sé si fue peor o mejor el dia que tomamos la
decision de quedarnos en Chile después que volvimos. Cuando mi mama
fallecid, no quisimos dejar solo a mi papa. Hace poco el afio 98 recién se
empez6 a cerrar el paréntesis, cuando salieron leyes, el Museo de la
Memoria, pero en el camino se habia quedado mi mama4, hubo tantas

cosas que no debieron haber sido asi” (Rosa, 11/08/2012).

Los hijos comparten el sentimiento de una vida en transito, un paréntesis a la espera del
regreso, un tiempo en el que se vivid con las maletas listas. Recuerdan a sus padres
viviendo una vida que no era real, el regreso no dependia de ellos y podia tardar mucho

tiempo, como en efecto sucedio.

“Llegué a los 14 afios, me cargd todo, la gente, la arquitectura, la
hipocresia, la hipocresia de la gente (enfatiza), me carg6 el medio al que
llegué. Pase el Bac (Bachillerato francés) y me fui a Francia de nuevo,
probablemente pensando que iba a estar mejor alla. En Paris estaba sola
con amigas que también habian estudiado aca en la Alianza Francesa,
tampoco pude establecerme mucho en Francia y no fueron afios felices
para mi, porque tampoco me sentia muy de alla y tampoco me sentia de
aca. Quede embarazada, eso fue muy importante, tomé conciencia que no
queria darle la misma vida a mi hija, no queria que estuviera en transito
como yo y decidi volver a Chile definitivamente. Ahora, esa decision fue
consiente pero quiero decir que ninguno de los dos paises tiene ventaja
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sobre el otro para mi, lo que me motivo fue en parte la familia, mis
hermanos, y también un poco la revancha de mi pap4; nos echaron pero
igual volvimos” (Sara, 5/07/2012).

“No era nuestra intencion quedarnos, ni vivir en Francia, nunca
deshicimos las maletas, yo me vine en septiembre del 92, con una mano
atrés y otra por delante, no hice trdmites para pedir el pasaje de retorno,
principalmente por un tema de romanticismo, si en Chile la gente “se
cagaba’ de hambre no tenia por qué llevarme nada de vuelta, llegaba
como me fui. Me traje un computador que me sirvié mucho para trabajar,
y con lo aprendido y el idioma francés, a pesar de muchas penurias”
(Pedro, 19/06/2012).

En los contextos de exilio politico, la esperanza y la urgencia por volver suele ser muy
intensa, asi la posibilidad del retorno se llené de imagenes para algunos adolescentes,
volver a Chile se torné una prioridad para llenar sus vidas de contenido, concretizar
suefios, reanudar lazos familiares, y asomarse a un proyecto personal en el pais donde

estaban sus raices.

“Cuando se empezo6 a hablar del retorno, el ‘78 o 79, yo tenia ganas de
venir a estudiar a Chile. Uno de mis suefios era ver la caida de la
dictadura, eso no me toco verlo debo decirlo, me tocd ver otras cosas:
llegué en 1985, afio del terremoto, de los degollados, afio muy
complicado por los muertos que hubo, en 1987 estaba trabajando en el
liceo Rubén Darfo y vino la Operacién Albania?® y mataron al papa de un
alumno, el liceo estaba vigilado, lo sabiamos, todo significaba mucha
inseguridad” (Mariana. 26/06/2012).

“El afio ‘84 fue la ocasion para que yo pudiera conocer Chile, estuvimos
un mes en julio o agosto, lo conoci de la mano de mi mama, fue muy

importante, conoci a mi prima, a mis tios, a la familia de mi mama,

%8|_a Operacion Albania o "Matanza de Corpus Christi" se produjo entre los dias 15 y 16 de junio de 1987.
En ella 12 miembros del Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR) murieron a manos de agentes de la
Central Nacional de Informaciones (CNI). Estos hechos fueron presentados por las autoridades como un
supuesto "enfrentamiento™.
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vinimos a que nos hicieran carifio y hacerles carifio nosotros también, fue
un encuentro muy importante, pero percibi el temor, la sospecha, vivi en
una burbuja de amor pero intuia a mi mama tensa. Era la época de las
primeras protestas venciendo el miedo, la necesidad de expresar y
articular el dolor, luchaban por una causa muy justa, para vencer a la
dictadura a través de la participacion; hubo muchos muertos” (Ismael,
28/06/2012).

Un Chile de temor y de odio se entrelaza con el imaginario positivo que muchos tenian
de Chile. El imaginario de los paisajes, la cordillera espléndida, el mar, las frutas
enormes (en especial las sandias que son “de este porte™) se entrelazan con la violencia
aun muy presente, Chile era un pais militarizado. Las imagenes de la represion
cotidiana, transmitidas por television, y que se acrecientan durante los afios de grandes
protestas, que se acompafian de detenciones masivas y cada vez mas selectivas, hacen
volver la mirada y los recuerdos a los acontecimientos proximos al golpe de Estado, al

bombardeo de la Moneda, las torturas, los campos de concentracion.

“Nosotros no conversamos el posible retorno, nunca se habl6 claramente,
fue como si ese fuese nuestro pais, no estdbamos con las maletas en la
entrada, asi lo percibi, pero cuando decidimos volver tenia 14 afios, no lo
percibi como algo desadaptado, algo totalmente sorprendente, era como
esperado, es como si hubiese crecido esperando que me dijeran mafiana
nos vamos. No fue una conversacion, sino que estos son los hechos,

prepara tus maletas y te vas (Claudio, 13/08/2012).

“Nunca pensé que viviria en Chile, era francesa por el lado de mi padre,
luego pensé que nuestra estadia en Chile seria corta. Me tomd 9 afios
dejar de pensar que cumplia un afio mas en Chile y aceptar que este era
mi momento en el pais, que tenia que disfrutarlo; previo a eso era solo

ganas de querer irme” (Carole, 2/11/2012).

Si bien el retorno al lugar de origen estuvo presente de una forma constante durante los
primeros tiempos, este se hizo mas difuminado a medida que las familias se fueron

asentando, “echando raices” a pesar de todo, principalmente para evitar que los hijos se
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sintieran diferentes a sus pares. Como hemos dicho, entre los retornados existe tanta
pluralidad de situaciones como entre quienes no han regresado. Sus motivaciones para
volver han sido también variadas. Algunas personas volvieron por motivos
profesionales, otros tuvieron la sensacion de haber cumplido un ciclo, muchas parejas se
habian separado, otros recibieron la imposicion de sus partidos politicos, algunos lo

hicieron de manera progresiva, etc.

Entre las razones para regresar 0 no regresar, Jensen sefala que “resulta imposible hacer
un inventario preciso que cologue, por un lado, lo laboral, el desarrollo profesional, el
bienestar personal o la situacion econémica del pais y, por el otro la nostalgia, el deseo
de recuperar los afectos, el barrio, los olores” (Jensen, 2004: 214).

“Sé que vinimos dos veces a Chile pero no recuerdo los afos. La
segunda vez mi mama se vino a titular, no alcanzé a titularse de
periodista antes que nos fuéramos. El afio ‘84 Ilegd un momento en que
nos anuncian que nos volvemos a Chile, recuerdo que cuando nos
trasladamos de Berlin a Paris se acabd la sensacion de que nos ibamos a
Chile o que el retorno era inminente, que no era algo de corto plazo, y de
pronto te dicen nos devolvemos a Chile. Fue fuerte, no teniamos mucho
que opinar, empezamos a preguntar qué ibamos a hacer, cuando, donde.
Entre medio nos explican que nos devolvemos con la mama4, que el papa
no vuelve, eso fue raro, durante todo el periodo del exilio mi papé viajo
mucho, es una figura mas bien ausente, su presencia simbodlica es muy
fuerte cuando llegaba, pero en la vida cotidiana la que estaba era mi
mama. Empezabamos a proyectarnos, hubo una ruptura de lazos fuerte,
habiamos hecho muy buenos amigos, la despedida y todo eso fue una
cosa muy dolorosa” (Carlos, 30/06/2012).

Los hijos llegan ademés con la imagen de un pais de los afios de la Unidad Popular y

del gobierno de Salvador Allende, ese pais evocado en el exilio por sus padres.
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“Tomé la decision de venirme a Chile, estaba militando en la Jota®, a los
16 afios ya tenia un compromiso mas politico, eso me ayudaba a
comprender mucho cémo retornar a Chile y tomamos la decision con mis
viejos. Mi papa era muy celoso, con una mentalidad muy machista, mis
amigas tomaban pastillas anti conceptivas pero yo no, mi papa era super
estricto, me gustaba el smerfy, bailaba hip hop. Llegamos a Chile,
estabamos vestidas de una forma que no era la misma moda, en Chile en
esa época todas las mujeres se vestian igual, alla en Francia uno tiene su
estilo, hay méas conexion con su propia identidad, yo pasé por la honda
rapera, baba coul, los buzos. All4 escuchdbamos a Bob Marley, aqui no
se escuchaba. Era un pais dificil” (Angélica, 4/07/2012).

Como se puede apreciar, en el caso de los hijos, las decisiones o aprehensiones
corresponden a la de los padres, algunos no lo dudan, estan felices de volver. Hay
adaptacion en algunos, resignacién y decepcion en otros. Los mas grandes tienen mayor
conciencia politica, otros vuelven para escapar a una cultura con la que crecieron, pero
que no pueden asimilar debido a las concepciones conservadoras de los padres, esto
ultimo es muy potente en el caso de Angélica, (4/07/2012) quien dice “no podia seguir
viviendo como francesa”. También Rosa, (11/08/2012) cuando su mama le sorprendio

las pastillas anticonceptivas “que no se entere tu papa”.

La edad es un factor importante en la adaptacién al nuevo escenario. Por cierto al igual
que en el caso argentino investigado por Jensen “los hijos fueron factor decisivo del
retorno o la permanencia en el pais de destierro”. Fue dificil para quienes tenian hijos
adolescentes, pero también para quienes tenian nifios pequefios cuya Unica patria era la
sociedad de acogida (Jensen, 2004: 215).

“No me siento mal por haber vuelto, creo que formar lazos familiares fue
mas importante que la educacién, cuando ya estaba mas grande entendi
por qué naci en otro pais, tenia 4 afios y medio cuando volvi, se hablaba
en espafiol en la casa y a veces en francés. Cuando llegamos a Chile mi
mama me siguid hablando francés, yo la detuve le dije no, aqui necesito

hablar espafiol, nadie me entiende, asi que hice yo misma hice el corte,

293JCC: Juventudes Comunista de Chile
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no fue traumatico porque volvi muy pequefia. Mis abuelas nunca me
conocieron de bebé, no hay recuerdos de fotos que si tiene mi prima que
nacio acd por el lado de mi pap4” (Francisca, 19/06/2012).

Algunos han vuelto a Francia pensando que son de alla, los menos han permanecido, la

mayoria vuelve a Chile.

“Cuando llegué¢ a Chile echaba de menos a mis amigos, eran todos
africanos. Pero volvi a vivir alld y me quise volver a Chile. Con el paso
del tiempo, y sin caer en nacionalismos baratos, uno se va chilenizando y
va ‘cachando’ la cultura. Me encanta trabajar acd porque hay gente muy
talentosa. Ahora miro Francia con otros ojos. Agradezco la oportunidad,
pero mi interés estd aca. Hay una energia que me llama mucho la
atencion y quiero que mi hijo lo viva y lo sienta” (Ana Tijoux, entrevista
en la revista Bello Publico del 13/08/2012).

Parafraseando a Halbwachs, lo que acabamos de mostrar, es que la vida del nifio esta
mas inmersa de lo que se cree en los medios sociales a través de los cuales entra en
contacto con un pasado mas o menos alejado, que es como el marco en el que se
arraigan sus recuerdos mas personales. Ahora de adultos, esa memoria se apoya en ese
pasado vivido, mas que en el pasado aprendido a través de la historia escrita. Si es cierto
que, al comienzo, no ha distinguido ese marco y los estados de conciencia que alli
tenian lugar, la separacion entre su pequefio mundo interno y la sociedad que lo rodea se
operara poco a poco en su espiritu. Dado que al comienzo estos dos tipos de elementos
se encontraban estrechamente fundidos y ambos han aparecido ante él como parte de su
persona cuando era nifio o adolescente, no podria decirse ahora que esos recuerdos se

han presentado como un marco abstracto y artificial (Halbwachs, 2011: 118).

Coincidimos con Loreto Rebolledo cuando sefiala que “entre las memorias que son
particulares a los jovenes, que de una u otra manera operan espejeando con las
memorias que tienen sus padres del exilio, esta la de haber perdido un lugar idilico al
cual se echa de menos, donde se entremezcla la nostalgia por el pais donde se criaron y
estan sus amigos, con la nostalgia por la comunidad de exiliados, pluriclasista, unida,

solidaria, lo cual los hace moverse simultaneamente en un juego pendular entre alla —el
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pais y la comunidad perdida —y aca- el Chile al cual nos han traido” (Rebolledo, 2006:
198).

Para los hijos, la comunidad chilena en el exilio es su familia, ésta junto con el pais de
acogida representan lo que Chile era para los exiliados: el lugar de la nostalgia. Tal vez
el modo que tuvieron algunos de romper ese circulo fue volviendo al pais donde
vivieron y pudieron constatar que las cosas ahi también habian cambiado, que el
recuerdo se habia congelado en sus memorias, como ocurrio afios antes con los padres,

que la realidad no siempre coincide con los recuerdos.

“cQué era lo que me ataba a esta tierra?, ¢Por qué sentia la profunda
necesidad de luchar o de hacerme parte de esta lucha en defensa de su
soberania? Miles de preguntas que emergian en mi adolescencia, estaban
vinculadas a las causas que nos llevaron hacia el exilio; a las tantas veces
que escuché aquellas canciones de alto contenido social que mi padre
habia atesorado en su coleccion de la Nueva Cancion Chilena, en la
poesia comprometida, en el discurso, en las infinitas tertulias con amigos
y compafieros, mayoritariamente personas adultas a quienes
escuchdbamos atentamente, evocando los recuerdos de buenos y malos
momentos; la familia; los suefios y las utopias; las luchas; las
solidaridades. Estos fueron elementos centrales, los que nos vincularon
con Chile, con esta tierra, con este suelo con contenido, con rostro de
pueblo” (Silvana, 24/10/2012).

Llegar a Chile, volver a Francia y de nuevo partir, la necesidad de desestructurarse y de
estructurarse nuevamente. Al igual que en el caso de los padres, las memorias del
retorno son contradictorias, los aspectos positivos y negativos se entremezclan, si bien
la mayoria sabia que el proyecto de sus padres era volver, no podian imaginar coémo este
regreso alteraria sus vidas y finalmente el sentirse dividido en dos, no se resuelve con el

regreso. Con los afios, viene la madurez y los hijos logran una mayor comprension.

“Mi padre, hoy cuando se toma una copa, llora y me pide disculpas, nos
pide disculpa a mi y a mis hermanas, pero ¢por qué?, lo que pasé con

nosotros no fue consecuencia de sus decisiones, fueron decisiones de
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otros las que lo obligaron a partir al exilio. El estuvo en Villa Grimaldi®

y nunca nos ha dicho que le pas6” (italo, 20/06/2012).

En relacion al silencio del padre invocado en este relato, Primo Levi sefiala que
“quienes han experimentado el encarcelamiento (y, mucho mas en general, todos los
individuos que han pasado por experiencias crueles) se dividen en dos categorias bien
diferenciadas, con raros matices intermedios: los que callan y los que hablan (...) callan
los que sufren mas profundamente ese malestar que, para simplificar, he Illamado
‘vergiienza’, los que no se sienten en paz con ellos mismos, o cuyas heridas sangran

todavia” (Levi, 2005:601).

Algunos de los hijos de exiliados-retornados han relatado la desaparicion de algln
familiar, especialmente sus abuelos. Nelly Richard senala que “la experiencia de la post-
dictadura anuda la memoria individual y colectiva a las figuras de la ausencia, de la
pérdida, de la supresion, del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas ellas por las

sombras de un duelo en suspenso” (Richard, 1997: 35).

En ese duelo en suspenso localizaba el sintoma melancélico que caracterizaba a la post-
dictadura chilena, y que tiene que ver con la “pérdida de objeto” que produjo la politica
de desapariciones forzadas emprendida por la dictadura militar, que imposibilité los

rituales de muerte y, por tanto, el trabajo del duelo que le acompafia.

“Cuando encontraron a mi abuelo, el afio 2001, estdbamos en
democracia pero tenia mucho miedo, fue un hallazgo emblematico en el
sentido que dijeron primero que lo habian lanzado al mar. Fue doloroso,
mi abuela queria encontrar algo, algin hueso para darle sepultura.
Cuando la Mesa de Dialogo® nos retine como familia, fue importante

para nosotros. Nos dicen que a mi abuelo lo detuvieron, se hacen

%0 Centro de secuestro, tortura y exterminio y posteriormente lugar de memoria, vinculado a las
violaciones a los Derechos Humanos perpetradas por agentes del Estado durante la dictadura de Augusto
Pinochet.

31 La Mesa de Dialogo fue convocada por el Gobierno de P. Aylwin con el propésito de dar pasos para
encontrar a las victimas del régimen militar, o cuando ello no fuera posible, obtener al menos la
informacion para clarificar su destino, con el concurso de las Fuerzas Armadas y de Orden. La Mesa
reunio a los estamentos mas representativos de la vida nacional, incluyendo a las mas altas autoridades
del pais, instituciones civiles, militares, religiosas y éticas. Como resultado de los acuerdos alcanzados,
en enero de 2001 las Fuerzas Armadas y de Orden entregaron un listado sefialando lo que habria sido el
destino final de 200 victimas, entre ellas 180 identificadas y 20 NN.
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responsables, dicen que fue lanzado al mar, con detalles, cuando lo
tomaron, que fue el Comando Conjunto, que lo lanzaron a 30 kilometros
de Tejas Verdes. Creimos que era un acto de confianza, como familiares
solo queriamos encontrar su cuerpo, pero el mar es vasto, es inmenso,
para mi abuela significaba que no tendria ninguna posibilidad de
enterrarlo. Hicimos una ceremonia en el mar, lanzamos flores, fue en
enero y en marzo aparece su cuerpo en otro lugar, que duro. Por un lado
que agradecidos, encontraron su cuerpo, pero ya habiamos llorado, eso
me pesa, es super fragil lo que pasa con el retorno y la llegada de Chile”
(Angélica, 4/07/2012).

Al igual que en las historias de otros paises del Cono Sur, especialmente de Argentina y
Uruguay, el retorno asumi6 diversas formas, hubo viajes en tiempos de dictadura,
algunos se quedaron pese a la inseguridad y al miedo, algunos enviaron a sus hijos para
que conocieran el pais y a las familias, hubo viajes de regreso que no pudieron
concretarse debido a la imposibilidad de insercion laboral debiendo regresar ya sea al
pais de donde procedian o se radicaron en un pais mas cercano iniciando una nueva

emigracion.

Sin duda el aspecto econdmico ha tenido un peso importante a la hora de la decision.
Los modelos neoliberales adoptados en los paises del Cono Sur han afectado el nivel de
vida de una parte de las capas medias y sobre todo de sectores populares. Los exiliados
estan informados sobre la situacién, ya sea merced a una tentativa de regreso, de visitas
al pais o por referencias de familiares, amigos o conocidos. El espectro de la cesantia,
las enormes carencias de los sistemas de seguridad social y los bajos salarios incitan a la
prudencia. La carencia de un ingreso suficiente significaria no poder acceder a una
vivienda adecuada y sobre todo no poder brindar una satisfactoria educacion a los hijos.
Por otra parte, muchos exiliados enviaban regularmente ayuda financiera a sus familias,
por lo que su retorno significaria la supresién de un aporte indispensable para la

subsistencia de éstas.

“A mediados del ‘87 mi papé salié en las listas. Escuchabamos la radio
Cooperativa. Fue super emocionante, mi tia tenia un Cristo, yo le rezaba,

ojalad que salga mi papa, y de pronto escuchamos su nombre, nos
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abrazamos con mi hermana, con mis tias, fue una alegria increible, era
tanto el deseo que se pudiera venir, era una alegria increible, que pudiera
retornar era lo maximo. A fin de afio llega mi viejo, estuvo un par de
meses, tenia muchas ganas de quedarse, pero esta sociedad no ofrecia
ninguna oportunidad, tuvo que volver para juntar plata, el retorno fue
dificil para mis viejos” (Angélica, 4/07/2012).

“Argentina fue muy importante para acercarnos a Chile. EI ‘84 llegamos
a La Plata, fue mi primer choque, era un regreso, pero Argentina no es
Chile, es transitorio, que raro, que extrafio. Me di cuenta que lo que
viviamos era provisorio: no era Francia ni era Chile. Me deshice de mi
tribu para vivir cosas nuevas, fui al colegio nacional de oyente, fue muy
importante el apoyo de mis compafieros, estaba asustado, me acogieron

como un hermano, se portaron fantasticos (Ismael, 28/06/2012).

Las motivaciones y los sentidos son variados, lo que sin duda esta fuertemente ligado
con las razones de la salida del pais. Se podria decir que se reinicia el proceso
migratorio en sentido inverso, sin embargo se ingresa a una fase de toma de decisiones,

lo que no siempre fue posible al partir al exilio.

“En octubre del ‘83 estaba instalada en Chile, en dos meses se desarmé
todo. Tengo la impresion, pero es un analisis posterior, que el tema de
Chile tenia que ver con mi mam@ y su familia, pero tenia que ver también
y por sobre todo con mi papa que estaba detenido-desaparecido. Yo sabia
que estaba en Chile, sin saber donde estaba, pero en Chile. La alegria de
volver no tenia que ver con un pais de origen sino con el espacio donde
estaba mi papa y eso facilitd mi venida, era la posibilidad de tener
conexion con él, no fue tan complicado, adquiria otro sentido” (Natalia,
24/01/2013).

“Mis recuerdos son en general distintos a otros hijos de retornados; mi
papa se fue exiliado y vivio los primeros afos en Francia, salio en
octubre del ‘73 y empez6 a trabajar muy temprano en mi vida, el <77

cuando Yyo tenia un afio, para las Naciones Unidas, en misiones fuera de
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Francia por de 2 o0 3 afios, entonces vivi buena parte de mi vida fuera de
Francia, en general en paises de Africa. No tenia las raices que tuvieron
mis amigos que vivieron la experiencia de vivir en Francia. Por lo tanto
cuando mis padres dicen “volvemos” fue significativo emocionalmente,
toda mi infancia escuché a mi padre trasmitiendo cuando se acabe esto
vamos a volver, no era distinto para mi volver, hacer amigos, integrarme,
estaba relativamente acostumbrado, pero ahora era volver a Chile, eso me
parece que afectd positivamente mi experiencia de retorno” (Mathieu,
11/02/2013).

Muchos menores que llegaron en tiempos de dictadura y dada la represién que se vivia,
eran obligados por sus padres a callar el origen de su ausencia del pais, 0 a mentir con
respecto al pais donde habian vivido el exilio. La verdad y la mentira, nos dice Da Silva
Catela son dos categorias que miden las relaciones de los hijos con sus familiares en el
pasado y el presente; “son el eje mas visible de las disputas y de las negociaciones mas

visibles de estas memorias familiares” (Da Silva Catela, 2001: 84).

“Dejé abruptamente de hablar, no hablé mas por temor a que me
preguntaran, como era mala para mentir preferi no hablar, decir exilio,
era terrible, estaba todavia la dictadura, tenia s6lo 10 afios pero de alguna
forma sabia que era peligroso. Dejé de hablar totalmente francés y
castellano, como tenia acento no queria que se me notara, me decian que
hablaba raro; vine a contar la experiencia de mi familia ya en la
universidad” (Michelle, 22/06/2012).

Una mirada sobre el conjunto de los relatos nos permite conformar un perfil del retorno,
algunos son de orden militante, es el partido quien toma la decision, en este caso, el

militante se incorpora al trabajo clandestino.

“A mi padre, lo vimos el ‘87, estaba clandestino en Chile, con todo los
peligros, las vacaciones de ese afio fueron en una casa, encerrados, nos
juntamos en una casa prestada. Habia que hacer un recorrido como de
dos horas en consecuencia que estaba en el mismo barrio, eso creo,

fueron 10 dias encerrados y eran vacaciones. Uno no discutia, el tema del
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silencio, era importante, lo tienes incorporado, no se hacen preguntas”
(Sebastian, 22/06/2012).

Para quienes operan en la clandestinidad, el silencio, la autocensura que opera antes que
la palabra misma pueda siquiera ser pensada, no son sino modos desplazados de la
manifestacion del miedo y el terror. En este relato esta al mismo tiempo el deseo, la
alegria de estar juntos padre e hijo, pero habla también de un orden institucional que
coarta y violenta la subjetividad que se asienta en la destruccion del lazo social y que

implica un mandato de silenciamiento.

Existen retornos que son de orden ideoldgico, las familias parten rapidamente para
incorporarse a la lucha contra la dictadura, esto involucra tanto a los padres como a los
hijos.
“Mis padres se integraron a la militancia politica, mi hermana también en
la Universidad, yo tenia mucho temor, pensaba que se iban a morir en
cualquier momento, cuando me despedia de ellos era como si fuera la

ultima vez, nos allanaron en alguna ocasion” (Michelle, 22/06/2012).

Otros sin embargo, fueron mas previsores, organizaron el fin de su exilio poniendo en
practica un plan para crear las condiciones propicias al retorno, trataron de asegurar un
empleo y/o economizaron pacientemente para minimizar los riesgos de fracaso: “se
puede perder todo en la vida una vez, pero no dos” (Gaillard, 1997: 198), estos enviaron
a sus hijos una o varias veces de vacaciones para que conocieran la familia, ellos
mismos vinieron para “tantear” el terreno y ver las posibilidades de insercion

profesional existentes.

“Viaje solo para salvar el afio escolar, mis padres lo hicieron tres o cuatro
meses después, llegué a casa de un tio que habia visto una sola vez en la
vida, me enviaron a un colegio publico, el cambio fue brutal: de estar en
colegio de habla francesa, siempre con comparieros de muchas etnias, en
Chile era en un colegio con puros chilenos, yo era el bicho raro
absolutamente” (Claudio, 13/08/2012).
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“En mi caso, era mi mama la que volvia, mi padre es francés y mi
hermano y yo nacimos en Francia, mi papa solicité un permiso por dos
afios sin sueldo en su empresa, eso nos daba cierta seguridad y la
posibilidad de volver a Francia, ese era al menos mi deseo (Carole,
2/11/2012).

En todos los casos, hay un elemento que gatillo la partida en un momento determinado:
incorporarse a la lucha interna contra la dictadura por ejemplo, sin embargo, el
rencuentro familiar es uno de los mas invocados, porque como sefiala Gaillard (1997)
existe un cierto “pudor” para dar un motivo trivial a un retorno idealizado. En este
sentido hay un elemento esencial que constituye al exilio y al retorno; es la autorizacién
para volver al pais, aun cuando algunos lo hicieron en momentos de dictadura, otros
después de la restauracion de la democracia o cuando se cre6 un programa facilitando la
reinstalacion. Esta es una categoria especifica del exilio chileno, y es la que justifica que

desde entonces se hable de una especificidad de “retorno del exilio”.

2.4. Chile, un didlogo con la memoria del pasado

Cuando se establece un dialogo con el pasado se presentan repliegues en las huellas
dejadas por lo acontecido provocando un compromiso afectivo. Ante la necesidad de
enfrentarlo, para recuperar y reconstruir el pasado interviene la memoria, que lo informa
aungue no lo invade. Esta memoria sea como factor limitativo de la conciencia o en el
sentido opuesto, como factor organizador de los hechos en lo que tienen de
paradigmatico, expresa la importancia del modo de intervencion del pasado en el

presente.

De los relatos de los hijos se desprende que al volver al pais de origen, resurgen en su
memoria las causales de la partida al exilio, los aspectos positivos que en el pais de
acogida habian convertido a Chile en un lugar de ensuefios quedan replegados ante la
realidad, dando paso a los factores negativos, dolorosos. En la comparacién entre Chile
y Francia, este Ultimo pais aparece infinitamente mejor, ademas no tienen ya a sus
amigos, en realidad afioran todo lo que dejaron atras. Los recuerdos de la brutalidad
ejercida por los militares en contra de sus seres queridos no se han borrado y aparecen

ahora nitidos en su nueva cotidianeidad. Esta situacién provoca en ellos una actitud de
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desconfianza, de temor, y su identidad es puesta a prueba. El proceso de socializacién se
dificulta puesto que la dictadura ha violado los principios esenciales de la condicidn

humana basados en el pluralismo, la comunicacién y el didlogo.

“Mi papa cay6 preso, en realidad se entrego a las autoridades militares
en octubre del ‘73 porque tomaron preso a mi abuelo y a un tio, para
hacerles chantaje. Mi papa fue entonces al regimiento de infanteria y
nunca mas salio hasta cuando partié al exilio, 2 afios despues. Volvimos
a la casa de mi abuelo, esta misma donde estamos ahora, pero él ya no
esta, fue fusilado poco dias después de su detencion, de lo que nos
enterariamos varios afios més tarde” (Rosa, 11/08/2012).

“Una noche llegaron a la casa, mi padre llegd cuando ya los agentes lo
esperaban en el interior, yo tenia 8 afios, me levanté cuando escuché
gente en casa. Estuvo un mes y medio desaparecido. Mi madre inici6 un
proceso de recorrer carceles, tribunales, hospitales. Después supimos que
estaba en Cuatro Alamos. El primer dia que lo vi no me dejaron tocarlo,
yo estaba con mi mama4, queria tocarle las manos, nos separaba un meson
largo, pero un carabinero impidid0 que nos tocaramos” (italo,
20/06/2012).

“Durante la noche, los uniformados comenzaron a alumbrarnos con
grandes focos de luz. Un dia de septiembre (o quizas octubre), vino el
allanamiento a nuestra modesta casa. Ni mis hermanos, ni Yo,
logrdbamos entender ;Por qué nosotros? Luego, se vinieron las
revisiones reiteradas, situacion que siguio despues del retorno” (Silvana,
24/10/2012).

Comprenden que el exilio fue la Unica opcién posible frente al peligro de muerte
eminente de uno de sus padres o abuelo. Al respecto, la historiadora Marina Franco
sefiala que el exilio fue un capitulo mas de la violencia de aquellos afios, formo parte de
las practicas represivas ejercidas por el poder estatal, es esta violencia la que llevé a una
gran cantidad de personas a dejar el pais ante situaciones juzgadas de alto riesgo para la

supervivencia propia o de los seres cercanos, 0 porque las condiciones represivas
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prohibian el ejercicio de una profesion o actividad politica, cultural o laboral, o porque

fueron expulsados por disposiciones extralegales del poder militar (Franco, 2008).

El acto de recordar hace que aparezca en los hijos la repeticion de hechos del pasado

que sobrevienen con facilidad en el presente para ser reinterpretados:

“Mi padre desde la carcel fue llevado al aeropuerto, ese momento me
marco, lo recordé durante mucho tiempo, hoy me emociona recordar esta
despedida, yo tenia 9 afios. Ver a mi padre esposado subir a un avion y
partir a otro planeta, no me imaginaba que podia ser Francia” (italo,
20/06/2012).

“Mi papa no queria salir al exilio, pero mi hermano Fernando entraba al
liceo y no lo aceptaron porque el papé estaba preso. Entonces postuld a
varios paises, lo primero que aparecié en el horizonte como posibilidad
fue Francia; se fue desde el campo de concentracion Tres Alamos.
Fuimos al aeropuerto pero solo pudimos verlo de lejos. Una vez en
Francia, escogid Estrasburgo porque recibian gente con hijos” (Rosa,
11/08/2012).

“Se llevan preso a mi abuelo, en noviembre del ‘73, mis padres deciden
partir a Francia, ahora entiendo que por una cuestion de sobrevivencia,
primero mi papa. El mes de noviembre detienen a mi abuelo y en
diciembre mi papa parte a Paris; para mi como nifia, fue como cuando
duele el corazén, fue stper doloroso a la edad de 6 afios. Uno esperaba en
la sala que partiera el avion, pero no lo ve, tengo el recuerdo del ruido
del motor del avion, es terrible, nunca lo voy a olvidar” (Angélica,

4/07/2012).

Para expulsar del pais a los opositores y mantenerlos fuera de él, el gobierno se amparé
en las atribuciones emanadas de los diversos estados de excepcion juridica que
establecio durante su gestion. Para ello dictd un conjunto de decretos exentos que
facultaron al Ejecutivo para ese proceder arbitrario que perdurd hasta cerca del final de
la dictadura.
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“Mi mama salié desde la Embajada de Francia en Santiago, llego ahi
ayudada por el Comité Pro Paz, luego de ser liberada en Concepcion.
Posteriormente la siguieron buscando porque hubo un consejo de guerra
y su nombre aparecia entre los inculpados. Su jefe en una empresa
nacionalizada fue ejecutado en octubre del ‘73. Cuando volvimos la
estuvieron vigilando, pero nosotros nos enteramos muchos afios después”
(Carole, 2/11/2012).

“Mi padre salid en calidad de refugiado después de haber estado preso,
en noviembre, con la amnistia del ‘76 cuando se acababan los campos de
concentracion. Mientras mi papa trataba de reacomodarse con la
asistencia de organismos internacionales dijo que tenia que salir de
manera urgente con toda su familia porque era obvio que lo estaban

buscando, o sea, estaban despareciendo a mucha gente” (Mariana.
26/06/2012).

Recordar y analizar el periodo que precede al exilio ayuda a comprender cémo la
represion practicada en Chile tuvo repercusiones de orden psico-social en la estructura
de ciertas familias y como estas se hacen presente al volver al punto de partida, en

particular cuando la llegada a Chile se produjo en tiempos de dictadura.

Segin Neumann y Monreal (1990) el riesgo, la amenaza, pasaron a formar parte de lo
habitual aun cuando se advierte que no es natural, es una restriccion sin limites, pero
gue no se cuestiona, y por tanto se obedece. No hay explicacién, no se enuncia lo qué
puede ocurrir, solo se reitera, “no se podia salir a la calle... te llevaban preso... estaba
prohibido” (Ibid: 25). Cabe sefialar, que para los propdésitos de control y dominacion
social, los acontecimientos vinculados a la represion politica fueron manejados con un
doble estandar. Por una parte, fueron de publico conocimiento, y al mismo tiempo
negados y desconfirmados por la version oficial, este manejo ambiguo no podia sino
abrir un amplio campo a la fantasia, lo que tenia como resultado profundizar el terror y
la incertidumbre (Ibid: 22).

Se observa y experimenta desde el mundo “infantil adultos” marcados por el miedo que

no pueden transmitir seguridad, ni alegria de vivir, como lo refleja el siguiente relato de
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un adulto, que solicité ayuda terapéutica en la Fundacion FASIC, pero que era un nifio
al momento del golpe militar: “una cosa de no Ilamar la atencion, porque era peligroso,
porque habia que tener cuidado, por eso habia que hablar bajito, para pasar asi como
desapercibido, no andar haciendo mucho escandalo. Yo creo que también tenia que ver
con la desconfianza porque habia gente que delataba a otras. Eso hacia un clima muy

hostil y por eso habia que tener mucho cuidado” (Neumann 2011: 17-26).

“El afio ‘73 se llevan a mi abuelo, ahi empieza un proceso a nivel
personal de ocultar, no decir verdades, callar. Yo iba al colegio, tenia una
super amiga, una ‘yunta’, y no podia decirle que estaba preocupada, tenia
5 afios, no podia decirle que mi abuelo estaba preso y que tenia mucha
pena. Lo delataron unos vecinos, dijeron que era comunista” (Angélica,
4/07/2012).

Estas historias de vida dan cuenta de una existencia marcada por la prohibicion, que a
pesar de ser cotidianas y parte habitual de sus existencias se consignan como anormal,
como algo que esta fuera de los modos habituales de convivencia y relacion. No deja de
[lamar la atencion cdmo estos relatos coinciden en lo esencial (el miedo) con el relato de
una paciente de Silvia Bleichmar, sobreviviente de un campo de concentracion. “Los
alemanes, ellos eran los Unicos que hablaban fuerte y gritaban (...) todo el resto hablaba
bajito, como si temieran mostrarse, no habia que hacerse notar (...) todo el mundo
caminaba y hablaba bajito” (Bleichmar, 1993: 75).

Este tipo de experiencias da cuenta de la irrupcion en el aparato psiquico de
experiencias que no tienen posibilidad alguna de simbolizacién. Efraccion extendida y
no limitada del aparato psiquico, fracturas de lo nunca pensado, no de lo
secundariamente reprimido. “No es un material no sabido, sino mas bien nunca

pensado” (Neumann, 2011: 26).

La desaparicion, la muerte remite a lo ominoso, a lo que sorprende y toma por sorpresa,
y que por su naturaleza ligada al horror no puede ser narrado. EI miedo se vive en
silencio y soledad, se experimenta, se advierte, quedan huellas y registros pero no puede
ser elaborado. De este modo, las personas que parten al exilio, si bien no todos llevan

traumatismos fisicos, siempre llevan traumatismos psicolégicos y sociales. Ademas,
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partir al exilio no significa decir vamos a un lugar determinado, pues la ausencia de
eleccion que precede la partida excluye toda planificacion. Esto Gltimo explica también
por qué algunos refugiados transitaron por varios paises antes de llegar al pais de
acogida.
“El <74 nos fuimos a Argentina donde estuvimos viviendo en carpas de
no sé qué organismo de ayuda, no fue de mi agrado para nada, vale decir,
una noche la carpa se llen6 de insectos y a raiz de eso no soporto, tengo
fobia del ruido del vuelo de una mosca. Despues, dias antes del golpe en
Argentina, fuimos acogidos por el gobierno de Francia” ((Monica,
26/08/2012).

“Mi padre tuvo que irse del pais, en direccion a Tacha-Pert. Mis
hermanos, mi madre y yo, tuvimos que partir después. Yo tenia en ese
entonces 7 afios de edad, ahi comenzd nuestro exilio, sin entender ni
siquiera el concepto. Porque lo primero que aprendi fue que éramos
‘refugiados politicos’ que llegdbamos a Lima, que era un espacio
transitorio mientras se definia nuestra salida hacia otros paises a los que
postuldbamos para que nos brindaran “refugio definitivo” (Silvana,
24/10/2012).

En FASIC, luego de observar el comportamiento de 90 menores de catorce afos,
consignan el dafio que la represion produjo a los menores, hijos de familiares
directamente afectados: hasta antes del golpe de Estado, “en general, los nifios tenian
una vida normal, comun, estudiaban, aprendian, jugaban, los padres les daban seguridad
y respaldo por el solo hecho de estar presentes. En las escuelas y barrios sus
comparfieros de juego eran sus iguales, y las dificultades econdémicas que podrian
singularizarlos, e incluso, separarlos, no les impedian una identificacion entre si como

seres humanos semejantes” (Informe FASIC, 1978 n° 599).

“Viviamos nuestra cotidianidad, entre juegos de infancia, entre
encuentros familiares, fiestas y actividades de la escuela, sin nocién de
otros mundos exteriores, las fotos y la TV eran en ese tiempo en blanco y
negro, y proyectaban en mi pequefia mente una forma peculiar de ver y
percibir el mundo. EI mundo real, era tranquilo, apacible, alegre, hasta el
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dia del golpe Militar, cuando ese mundo tranquilo comenzo brutalmente
a cambiar, para mi, para mi familia, para los vecinos. Abruptamente
cambiaron los juegos, aparecieron los miedos, los uniformados en las

calles y en el colegio, en la carretera” (Silvana, 24/10/2012).

El informe de FASIC prosigue: “El golpe produjo cambios muy drasticos en la vida
social y valoracion de las personas, afectd profundamente la vida familiar, la
inseguridad se traspaso a los nifios. El peso de la fantasia cargada de temores, més la
realidad objetiva amenazante, las experiencias vividas de detenciones, allanamientos,
imagen de sus padres destruidos, derrotados, humillados, necesariamente produjo
impacto emocional muy fuerte, un dafio tal vez irreparable al yo” (Informe FASIC, 1978
n® 599).

Para alguno de los hijos, tal como lo sefiala Ana Vasquez, la salida al exilio fue vista
como la liberacion de una pesadilla, pero también una ruptura con relacion al entorno
familiar y social. Es necesario sefialar que en América Latina, los lazos familiares son
muy importantes, ademas si consideramos que hubo un periodo mas o menos largo en
que los puntos de referencia fueron trastocados, muchos debieron refugiarse en la casa
de un familiar, en general la de los abuelos, de quienes tuvieron que separarse al

momento de partir (Vasquez y Araujo, 1988).

“Lo peor fue separarme de mis abuelos, no pude estar con ellos al
momento de su muerte, de lo cual culpo directamente a Pinochet”
(Monica, 26/08/2012).

“Para mi, partir al exilio no fue una cosa traumatica, tenia mucha
conciencia que una cuarta vez... no lo quiero ni pensar. Mi padre estuvo
preso tres veces antes, dejamos nuestra casa, por razones de seguridad, la
tercera vez estuvo preso dos afios, una cuarta vez la cosa podia
recrudecer y tendriamos un detenido desaparecido mas, eso me tenia muy
angustiada” (Mariana, 26/06/2012).

“Partimos a Francia, fue bien vivido porque senti que ibamos a encontrar

proteccion, nos ibamos del pais donde se habian llevado a mi abuelo,
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donde mi abuela lloraba todos los dias, ella quedd en situacion cadtica
con siete hijos, nunca habia trabajado, mi abuelo era el sostén econémico
de la familia” (Angélica, 4/07/2012).

“Me fui a Francia en noviembre del ‘74 cuando sueltan a mi mama que
estaba presa, en realidad la expulsan, como tenia la nacionalidad francesa
por estar casada con mi papa la expulsaron, sobre el contexto de salida no
me acuerdo nada, fue mas o menos duro la sacaron de 3 0 4 Alamos a la
Embajada, ahi me entregan a mi mama y partimos a Francia” (Natalia,
24/01/2013).

Como también sefiala VVasquez, “cada nifio elabora sus propias defensas”. EI momento
de la partida ya es un desarraigo, es querer estar aca y alla, proteger a los papas con la
partida se yuxtapone con el deseo de estar cerca del quienes se quedan. EI regreso al
pais de los padres provocd trastornos similares en los hijos.

“Mi papa me llevo a un organismo de esos que se dedicaban a ver el
estado de salud de los detenidos y sus familias y recuerdo que la
psicologa (debe haber sido psicologa) dijo: ella estd asumiendo la
responsabilidad, o la seguridad del papa” (Mariana. 26/06/2012).

“Mi papé era clandestino, eso lo supe después leyendo documentos, yo
no sabia que yo mismo habia salido de Chile con “chapa”, una guagua
(un bebé) con nombre falso y eso para una mujer que sale en los afios
setenta con hijos naturales es fuerte, me di cuenta muchos afios después

cuando me piden una foto en el colegio” (Sebastian, 22/06/2012).

Los hijos se debaten entre el deseo de conocer la historia de sus padres y de no saber
nada, entre un silencio que protege tanto al hijo como a los padres, de los cuales
perciben el sufrimiento y las dificultades para hablar. EI examen de estos deseos

contradictorios revela una parte de la transmision de la violencia.

“La historia va a llegar de a poco, mi papa y mama no hablan mucho,
porque son temas dolorosos. En el caso de mi papd, la clandestinidad
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hizo mella, estar cinco o seis afios solo, escondido, trabajar
politicamente, reuniones con uno u otro contacto, esa soledad produjo un
silencio” (Sebastian, 22/06/2012).

“Mi padre estuvo preso, no hablé durante mucho tiempo, empez6 a
hablar cuando volvié sobre lo que le habia pasado, como salid, etc., ahi
recién supe su historia. Respecto a ese silencio, siempre hubo algo medio
triste, aunque los hijos fuimos muy felices, la tristeza era por abajo, en
las fiestas, en la Navidad, Afio Nuevo, sobre todo mi mama, quien vivio
muy mal el exilio” (Sara, 5/07/2012).

La aceptacion de los silencios parentales es igualmente una sefial de comprension de
parte de los hijos hacia los sufrimientos que pueden aparecer en los relatos de sus

padres.

2.5. Politicas publicas e instituciones que favorecieron el retorno

Como ya es conocido, las expulsiones, visas de cortesia y extrafiamientos, conllevaron a
la prohibicion de ingreso, la que se aplicé también a todos aquellos que, a juicio de los
organismos de inteligencia, realizaban actividades en contra del gobierno militar
chileno. De esta manera se intentd hacer del exilio una situacion permanente. Estas
prohibiciones no eran conocidas publicamente, de modo que no se sabia con exactitud,
quien podia entrar al pais y quién no. Es asi como el Comité Pro Retorno de Exiliados
registré 766 prohibiciones de ingreso dictadas s6lo entre enero y junio de 1980, pero
esta informacién no fue exhaustiva, de manera que un amplio margen de prohibiciones

fue de desconocimiento general (Comité Pro retorno de Exiliados, 1981).

Ocurrio muy a menudo que se negd el ingreso al pais a exiliados que intentaban volver
y que no pudieron pasar la frontera policial. Esta situacién de ambigledad, formaba
parte de una politica represiva que aparecia como opaca, impersonal, absoluta, y fue
objeto de fuertes presiones dirigidas por acciones judiciales de organismos tales como la
Vicaria de la Solidaridad y camparias por parte de la Comision Chilena de Derechos

Humanos y por el Comité Pro Retorno de Exiliados.
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Uno de los principales objetivos de estos organismos solidarios fue exigir que la lista de
personas, que tenian prohibicion de ingreso al pais, se hiciera pablica. Sin embargo, la
dictadura militar mantenia su politica de opacidad en su quehacer, lo que estimulaba la
auto-censura y en este caso, el temor a regresar porque existia realmente la eventualidad

de que se negase el ingreso.

Recién en 1982 se publico la primera lista de personas permitidas para ingresar al pais,
lo que no resolvio plenamente la situacion de los exiliados, debido al caracter ambiguo
de las normas y porque paralelamente también habia listas de nuevos expulsados. Las
razones de este doble flujo de autorizaciones de ingreso y expulsiones se explican
politicamente. Por un lado, los partidos de izquierda impulsaban campafias de retorno
de sus militantes, para incorporarse a la lucha interna, y por otro, la represion impulsaba

a muchos perseguidos en estas mismas luchas a salir del pais para buscar refugio.

Con el fin de aminorar la incertidumbre de muchos exiliados, la estrategia de los
organismos de derechos humanos consistié en lograr que se publicara la lista de
personas prohibidas de ingreso, lo que se consiguié en 1984. En efecto, con fecha 5 de
septiembre de ese afio se publicé una lista con cerca de 5.000 nombres de personas con
prohibicion de ingreso. De esta lista inicial se fueron haciendo modificaciones de

manera permanente, de manera que hasta 1987, se hicieron publicaciones sucesivas.

Al igual que en los retornos de otros paises del Cono Sur, los principales problemas que
debieron enfrentar los retornados se refieren a los de empleo, vivienda, prevision y de
relaciones con los grupos que mantenia contacto en el pasado, a los que se agregan los
problemas de salud y educacién, servicios que habian sido ampliamente privatizados.
Para ayudar a subsanar estos problemas surgieron programas especificos a cargo de
ACNUR, el Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME),
FASIC, la Vicaria de la Solidaridad, la Corporacion de Promocion y Defensa de los
Derechos del Pueblo (CODEPU), el Programa de Retorno y Apoyo Laboral (PRAL),
Comité Pro Retorno, etc., hasta que en 1990, durante el primer gobierno democréatico
post dictadura, se cred la Oficina Nacional del Retorno (ONR) para enfrentar estas y

muchas otras dificultades.

104



Dependiendo de la época del regreso, los retornados se encontraron con una situacion
socio-politica distinta: en dictadura debian luchar contra el “estigma” de haber sido
exiliados, sufrieron hostigamiento de parte de los servicios de seguridad, dificilmente
pudieron reinsertarse laboralmente y muchos de sus derechos les habian sido
conculcados. Los amedrentamientos, persecuciones, allanamientos de viviendas que se
produjeron, después del atentado al general Pinochet en 1986, trajeron también una
secuela de violencia represiva, tocando en muchos casos a familias retornadas, por el
solo hecho de venir del exilio llegando hasta situaciones de relegacién o
encarcelamiento, hechos que repercutieron indudablemente en el proceso de reinsercion
de los menores, tanto de los dafiados directamente como de aquellos que conocian los

casos por intermedio de amigos o de los medios de comunicacion.

“El 1° de Mayo de 1986, en una manifestacion callejera, mi padre fue
aprehendido por Carabineros, esta historia la dejé testimoniada en una
carta que escribi en agosto del mismo afio, a los compafieros/as exiliados
en Francia” (Silvana, 24/10/2012).

Después del plebiscito de 1988, las condiciones comienzan a cambiar, hay una mayor
apertura en el pais y ser retornado ya no es tan estigmatizante. Se hace mas facil
construir una red social, aunque las dificultades sefialadas anteriormente persisten, pues
como lo consigna un estudio elaborado por el Centro de Salud Mental y Derechos
Humanos (CINTRAS) “la reconstruccion de la red queda en un segundo plano, ante la
imposibilidad de contar a la brevedad con recursos econdémicos y un trabajo digno”

(Cintras, 1991).

El mismo informe sefiala que con el inicio a la transicion a la democracia las
caracteristicas y condiciones del retorno presentan un cambio en lo subjetivo, lo que se
traduce por “una aparente mayor tranquilidad y alguna preocupacion por el gobierno de
la Concertacion por la reparacion al dafio causado a las victimas™ (ibid, 1991). Por
cierto, la creacion de la Oficina Nacional del Retorno (ONR)* constituye un
reconocimiento a un tipo de violacion de los derechos humanos: el derecho a vivir en la
patria. Dicho reconocimiento posibilitd la discusion en el Parlamento de algunas leyes

especificas, como por ejemplo el reconocimiento de titulos profesionales obtenidos en

%2 ey -18994, Fecha de Publicacién: 20/08/1990, Fecha Promulgacion: 14/08/1990
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el extranjero, aunque los avances fueron pocos y lentos debido a la composicién politica

del Parlamento.

Para concluir, podemos decir que no fue suficiente la creacion de este organismo estatal
para ayudar a la reinsercion de los retornados, el cual en los cuatro afios de vigencia si
bien brind6 acogida y permitio el reconocimiento de titulos obtenidos y estudios
cursados en el extranjero durante el exilio, y la exencion aduanera para internar
herramientas de trabajo, enseres de hogar y un automovil usado, fueron los organismos
No Gubernamentales quienes jugaron un rol mas acorde a las necesidades de reinsercion
de los exiliados y en el caso especifico de los hijos, fue la Fundacion PIDEE, Programa
de Proteccion para la Infancia Dafiada por los Estados de emergencia, que desde el afio
1979 atendia la problematica de la infancia dafiada por el régimen militar a través de
diversos programas asistenciales, desarrollando una atencion dirigida a nifios hijos de
ejecutados politicos, de detenidos desaparecidos, de prisioneros politicos, de ex-
prisioneros politicos y de relegados, a partir de 1985 se incorpord en forma mas

sistematica la atencion a los menores retornados del exilio.

Segln se puede leer en un informe de este organismo, entre los problemas que han
permanecido en el tiempo, para quienes retornaron de paises desarrollados (Europa
occidental y Canada), esta el idioma; el rechazo a la pobreza; el rechazo a la
contaminacion ambiental (smog); el rechazo al desorden de la ciudad (centro de
Santiago), al sistema de locomocion colectiva, a los choferes de micro, etc. Hay falta de
comprension por la forma de relacionarse de los “chilenos”, clasificindolos de
impuntuales, incumplidores, poco responsables: “Te dicen que te van a llamar por
teléfono y no te llaman”, “Te invitan a tomar onceS a SUS casas, pero nunca fijan la
fecha”, “te van a pasar a buscar el domingo y no pasan”, “Anuncian un acto para las 7

de la tarde y empieza a las 8” (Coleccion CINTRAS, 1991: 161:172).

“Una de las situaciones cotidianas dificiles fue tener que ir en micro
(transporte colectivo urbano) al colegio, atravesar Santiago. En Francia,
en la educacion basica tenia que caminar tres cuadras para llegar al
colegio, después en la secundaria tomaba un bus que pasaba vacio, me
podia ir sentado; de repente tuve que pararme en un paradero con

cincuenta personas, pasaba con gente colgando, muchas veces me tuve
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que colgar también. Al principio me tuvo que acompafiar mi mama”

(Jerénimo, 5/07/2012).

“No estaba preparado para enfrentarme los problemas que encontré aqui,
fueron meses, igual me hice amistades y, pude ir al colegio sin
problemas, pero significé un gran esfuerzo de adaptacion y un golpe a la
realidad, pasar del colegio publico con un espectro de clases sociales
amplias. Nunca habia tenido comparieros pobres, en el sentido chileno,
alla los pobres tienen auto te fijas, son realidades sociales diferentes, yo
diria que no estaba preparado y no tenia a nadie a quien preguntar, fue un
aprendizaje a palos” (Claudio, 13/08/2012).

Otras de las organizaciones No Gubernamentales que tuvo un rol preponderante fue
FASIC, principalmente en los programas que tenian relacion con la insercion escolar.
En uno de los numerosos escritos sobre exilio-retorno, publicados por esta Fundacion se
decia: “Un dafio socialmente causado, s6lo puede ser socialmente reparado”; esta
premisa sigue plenamente vigente y justificable al dia de hoy. Los esfuerzos de esta
organizacion y otras se vieron fuertemente dificultados en la creacion de condiciones
necesarias para que un nifio retornado y su familia se reinsertaran en Chile, pues no
contaron con la sociedad en su conjunto, no solo en la acogida, sino también o

primeramente en la comprension del problema y en asumir su propia responsabilidad.

Lo que sucedio en la época anterior al plebiscito de 1988, fue que tanto la problematica
retorno, como las otras relacionadas con las violaciones a los derechos humanos, fueron
vividas por los dafiados en forma subjetiva, aunque se sabia que las causales eran de
orden politico. Ante la imposibilidad de que la sociedad asumiera los cargos, éstos se
quedaban como hechos privados, personales y a lo maximo comprendidos por una parte
de la sociedad. Por ejemplo, en el caso especifico de retorno, los colegios llamados
“alternativos” contribuyeron a la acogida del menor retornado, también las
organizaciones no gubernamentales y muy contadas organizaciones sociales de tipo
poblacional, sindical o politico; pero el grueso de la sociedad estuvo ausente de
participacion (Colecciones CINTRAS, 1991).
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Como hemos podido constatar en el curso de la presente investigacion, los organismos
no gubernamentales (ONG) que apoyaron el proceso de exilio-retorno en dictadura, hoy
no cuentan con los recursos de que disponian antes, pues los gobiernos y agencias que
los financiaban determinaron entregar los aportes directamente al gobierno. Esto
significa que muchas ONG que contribuian, por ejemplo, a la reinsercidn psicosocial de
los retornados, hoy no pueden hacerlo por no contar con los medios necesarios para
ello. La falta de medios no permite la conservacion de los numerosos archivos, no sélo

por falta de recursos humanos sino que también de orden tecnoldgico.

Desde la perspectiva actual, podemos afirmar que, a pesar de las dificultades, el
retornado ha logrado con el tiempo estructurar una red social, generalmente menor que
la que tenia antes de partir al exilio, ha ido adquiriendo mayor confianza, se “mueve”
con mas facilidad en el medio, ayudado por su participacion en alguna organizacion de
base social o reincorporacion a su partido politico, lo que ha posibilitado la formacion
de nuevas redes y la reinsercion en los planos social, politico, familiar y laboral. Cabe
sefialar que las leyes de reparacion dictadas en el periodo de transicién también han
contribuido a la reinsercion, es especial la ley de Prisién Politica y Tortura® que, entre
otros, permitio la continuidad de los estudios a los expresos politicos, muchos de los

cuales debieron marchar al exilio.

%3 Ley N° 19.992 Se publicé en el Diario Oficial el 24 de diciembre de 2004, y establecié una pension de
reparacion. También otorgé beneficios en materia de educacion, salud y vivienda en favor de aquellas
personas que fueron calificadas como victimas de la prision y de la tortura por motivos politicos, en el
periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990, cometidas por agentes
del estado.
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CAPITULO 11l

EL PARTICULAR SISTEMA EDUCACIONAL CHILENO

Tengo la satisfaccion de haber sido un luchador universitario; de
haber estado junto a los maestros a lo largo de mi vida publica,
cuando plantearon su inquietud para hacer posible la transformacién
de la Educacion o cuando lucharon por sus justas reivindicaciones
(Salvador Allende)®.

3.1. A modo de Introduccion

La educacion en Chile esta regulada por un sistema de mercado, teniendo el Estado un
rol fiscalizador y financiador con escasa autoridad y competencia frente al desarrollo
privado. El sistema educativo fue una de las estructuras deliberadamente elegida en la
planificacion del régimen militar para inculcar su ideologia y conseguir adhesion,

legitimacion y de ese modo perpetuarse.

La masificacion de los distintos niveles educativos a través de la introduccion de
mecanismos de mercado fue la primera gran tarea emprendida como forma de
restructurar la educacion. Para esto, permitié la ampliacién y la liberalizacién de una
oferta educativa privada que pudiese absorber la poblacion desescolarizada y/o
gestionar algunos establecimientos estatales por intermedio de subsidios directos e
indirectos. “La privatizacion de la provision educativa publica es la base de la estrategia
educativa del gobierno de aquel entonces. El principio fundante es el de la libertad de
ensefianza, entendido también como la facultad de abrir, organizar y mantener

establecimientos educacionales” (OPECH, 2010http://www.opech.cl/Libros/docl.pdf).

La inspiracién en la cual se sustentaron las reformas se encuentra en la estrategia
general de organismos internacionales, gobiernos y teéricos del neoliberalismo. La

crisis de acumulacion de la ganancia se enfrenté mediante el viraje de un Estado de

¥Discurso pronunciado por Salvador Allende, el 25 de julio de 1971: LA EDUCACION. Le monde
Diplomatique, versidn chilena, N° 134 octubre 2012.
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bienestar a un Estado subsidiario privatizador. Un ejemplo de esto lo representa el
puntal de la Escuela de Chicago, Milton Friedman® que propone un sistema educativo
que se encuentre dirigido por las fuerzas del mercado, en donde el Estado otorgue
cupones (vouchers) a los padres para que éstos escojan el mejor colegio para sus hijos.
El argumento central de Friedman es que los proveedores privados podrian otorgar una
educacion de la misma calidad a un menor precio, gracias a la competencia por captar

estudiantes™®.

3.2. Lainsercién a un sistema escolar ajeno

La escuela es el espacio mas importante de rencuentro con la sociedad chilena para los
hijos de retornados, que llegan mayoritariamente en edades que fluctian entre los 10 y
15 afios, ahi estan sus pares generacionales, los adultos que simbolizan la autoridad y un
sistema de organizacion y pensamiento relativo al nuevo entorno social y cultural.

Estudiar los hacia participes de un espacio concreto en la vida cotidiana.

Segun la modalidad escogida por los padres, los hijos llegaron en periodo de vacaciones
en Chile (enero-febrero) con el fin de hacer mas facil la entrada al colegio en marzo,
otros llegaron en medio del afio escolar chileno, después de terminar el ciclo anual en
Francia (julio-agosto), algunos incluso viajaron solos “para salvar el afio”. Viniendo de
Europa al hemisferio sur, el calendario escolar se encuentra perturbado, o llegan a mitad
del afio de Chile o interrumpen su escolaridad en el pais de exilio, en general es la
agenda chilena la que se privilegia, no sélo para comenzar en marzo sino que también

porque el clima es mas agradable.

Lo que més choca a estos adolescentes es el uso del uniforme, las nifias son las méas

elocuentes a la hora de referirse a esta modalidad:

% Milton Friedman es el mentor ideolégico de los economistas chilenos emigrados a partir de la década
de los 60 a la Universidad de Chicago a través de un programa de intercambio con la Universidad
Catolica de Santiago: los Chicago Boys

% Lo peculiar del caso chileno es que el dinero no se entrega a las familias, sino que al sostenedor o
duefio del establecimiento educacional. De esta forma, se advierte que alin en el caso de Friedman, se
postulaba la creacion de un mercado mucho mas “libre” de lo que actualmente se da efectivamente en
Chile.
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“Fue terrible comprarse uniforme, no ‘cachdbamos’ que se le podia
hacer pinzas para que se viera mas bonito, anddbamos con cosas
horribles, jumper anchos y largos” (Angélica, 4/07/2012).

“Al llegar marzo me vi en una tienda con un saco de papas puesto en el
cuerpo llamado Jumper, si era esto lo que debia usar todos los dias para ir
al colegio, preferia volver a Francia lo antes posible” (Carole,
2/11/2012).

“El primer impacto fue el uniforme, ese jumper ‘maravilloso’, no
tuvimos tiempo para hacerle la basta, me llegaba a media pierna, parecia
una monja” (Natalia, 24/01/2013)

La educacion en Chile fue reformada en 1981 y tanto los retornados como los nifios
chilenos, se encuentran desde entonces frente a una oferta escolar privada y otra
publica. En la educacion publica son pocos los establecimientos que conservan un buen
nivel y buena reputacion, en consecuencia, es hacia la oferta privada que van las
preferencias de las familias de retornados, la mayoria tiene la preocupacién por otorgar
una buena educacion a sus hijos en un entorno que les facilite la insercion al pais. En el
caso del exilio francés las preferencias fueron hacia la Alianza Francesa en primer lugar
porque la educacion se impartia en el idioma principal de estos nifios y adolescentes.
Ademas quienes optaron por la nacionalidad francesa podian estudiar con una beca de

estudios del gobierno francés.

Lo que los padres no previeron fueron las diferencias sociales existentes en un colegio
gue acoge a una elite financiera y de derecha. Se encontraron asi confrontados a hijos de
la burguesia chilena cuya riqueza, segun los relatos, era ostentosa y sus posiciones
ideoldgicas muy conservadoras. La discriminacion fue evidente, en particular por el
lugar en donde vivian, ademas la gran mayoria de estos hijos de retornados venian de
colegios situados en los suburbios de grandes ciudades francesas, donde se mezclaban

no sélo clases sociales sino que una diversidad de etnias.
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3.3. Labrecha institucional

Para Ldpez Sarzosa (1995) la informacion que los alumnos inmigrantes forzados traen,
incluyendo la méas documentada, no es suficiente para garantizar un proceso de
adaptacion escolar y societal sin dificultades. Es Unicamente cuando existe una
informacion adecuada y objetiva, que se garantiza un proceso de adaptacion escolar
paulatino y menos conflictivo. EI alumno inmigrante podra reconocer y actualizar la
informacidn entregada por sus padres en el exilio y asi adaptarse (aun siendo critico), a

las diferencias culturales y educacionales encontradas en el sistema educacional chileno.

Una caracteristica importante del retorno es que éste se inicid en un periodo en que la
dictadura aun estaba en el poder, en consecuencia, los programas de ayuda a la insercion
escolar sélo dependian de algunos organismos de solidaridad y de los recursos propios
de los padres. Por lo tanto, es necesario hacer una distincion entre las familias
retornadas entre los afios 1985 (algunas en afios anteriores) y 1988 y las que ingresaron
al pais en los meses posteriores al plebiscito. En el periodo comprendido entre 1985 y
1988, dada la situacién politica que vivia el pais, el retorno del exilio adquirid, por

cierto, particularidades muy especiales.

Cabe recordar que a los 10 afios del golpe, en septiembre de 1983, el panorama “de
tranquilidad nacional” se enrarecio, las protestas fueron contra la celebracion del dia 11
de septiembre, pero luego se ampliaron a otras demandas, el 14 de diciembre de ese
mismo afio se produciria la primera jornada de protestas masivas contra el régimen de
Pinochet, coincidiendo con la primera accién armada del FPMR®*" que puso bombas a
una serie de torres de alta tensién cortando el suministro de electricidad en buena parte
del pais. Como sefiala Jelin, los actores fueron los partidos politicos de oposicion, el
movimiento de derechos humanos y de mujeres, las asociaciones sindicales y gremiales,
los estudiantes secundarios y universitarios y los sectores populares urbanos (Jelin,
2002: 18, 21, 24).

% Frente Patridtico Manuel Rodriguez, fue un grupo guerrillero de ideologia marxista leninista y
revolucionaria de Chile. Tomé su nombre del héroe de la independencia chilena Manuel Rodriguez
Erdoiza. Inicialmente el FPMR fue el aparato paramilitar en la lucha armada contra el Régimen Militar de
Augusto Pinochet, dentro de la politica de rebelién popular de masas impulsada por el Partido Comunista.
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El afio 1986 el Partido Comunista clandestino lo proclam6 como el “afio decisivo”,
deberia ser el afio del fin del gobierno de Augusto Pinochet. Se inici6 con llamados a
paros nacionales masivos a principios de afio, repetidos cortes de energia eléctrica y
numerosas jornadas de protestas callejeras, con cortes de calles, barricadas y

cacerolazos.

Ante tal escenario y segun estudios elaborados por la Fundacién PIDEE “en los
menores retornados se observo, situaciones traumaticas relacionadas con fuertes
emociones, de las cuales las mas sentidas fueron el miedo y la inseguridad. De hecho se
presentaron ejemplos concretos de represion directa con resultado de muerte; el estudio
hace mencién del caso de una familia de Hungria con dos menores, cuyo padre fue
asesinado en marzo de 1985” (Coleccion CINTRAS, 1991).

Una de nuestras entrevistadas relata como ella y toda su familia estuvieron en prision.

“El dia 1° de Mayo mi padre fue detenido por efectivos de carabineros
cuando se realizaba un acto en plena calle en conmemoracion de esta
fecha. Posteriormente fue acusado arbitrariamente de haber insultado y
agredido a carabineros. Estuvo en la cércel y fue juzgado por la fiscalia
militar. ElI 31 de Mayo fue allanado nuestro domicilio a las 6:00 A.M.,
por personal de la OS-7, nos llevaron a mi madre, a mi hermano Richard,
y a mi a la comisaria y luego a la cércel. Estuvimos incomunicados
durante 5 dias, el dia viernes 6 de junio mi madre y yo fuimos puestas en
libertad por falta de méritos. En cuanto a Richard, se le neg¢ la libertad”

(Silvana, 24/10/2012).

Por su parte, preocupados por los problemas de insercion escolar, FASIC inauguro el
afno 1984 un Programa de Apoyo Educativo y de Salud Mental para las familias de
retornados. Este constaba de dos fases, la primera de ellas se centr6 en los colegios
Francisco de Miranda y Latinoamericano de Integracion; tenia como objetivo “conocer
desde su vida en la escuela la realidad de los nifios retornados, disefiando espacios de
comunicacion y expresion colectiva para ellos y espacios de encuentro y didlogo sobre
el tema de exilio-retorno con los demas nifios” (Dominguez y Delpiano, en Rebolledo,
2006:39).
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La segunda fase buscé sensibilizar a los profesores y abrir nuevos espacios escolares
para lograr una acogida mayor para los nifios. A partir del diapo-film “Volver”, que
recogia vivencias y reflexiones de nifios que vivieron el exilio en distintos paises, se
visitaron colegios y se organizaron conversaciones con grupos de padres, de profesores
y rectores, con el fin de sensibilizar al medio escolar, de modo de hacer menos
dificultoso el proceso de reinsercion. Esta actividad durd dos afios y se centralizé en la

ciudad de Santiago exclusivamente.

Segin LoOpez Zarzosa, (1995: 6) FASIC logré con este trabajo, en primer lugar
sensibilizar a varios grupos e instituciones acerca del exilio y sus consecuencias en la
segunda generacion. Al mismo tiempo, desarrollaron “respuestas concretas a las
necesidades de jovenes y nifios en esta nueva exigencia de adaptacion que se realiza,
dejando atrds muchos vinculos afectivos y experiencias vividas en el pais de exilio”. En
segundo término, se logrd incorporar a nuevas escuelas y liceos a la red de colegios
motivados por la acogida de nifios y adolescentes retornados. Por ultimo, significd
alimentar la reflexion sobre el retorno que realizan los exiliados y proporcionar
informacion para preparar la venida de los nifios y su ingreso a la escuela.

En 1984 se creo el “Hogar Juvenil EI Encuentro”®

programa solidario cuyo objetivo era
promover y facilitar el retorno de jévenes chilenos, hijos de exiliados de entre 18 y 24
afios, y asi lograr su reinsercion en el pais a través de una convivencia compartida con
otros jovenes que permanecieron en el pais. Funcioné hasta agosto de 1989, cuando se
acabd su financiamiento. En sus 5 afios de existencia albergd a 83 jovenes provenientes
de diferentes paises, de los cuales 17 regresaron al pais de exilio de sus padres por
problema de adaptacion o dificultades economicas. (Ningun hijo proveniente de Francia

Ilegd a este albergue segun su directora Mireya Bastidas).

% a idea de este Hogar nacié de un grupo de muijeres liderado por Mireya Bastidas, exiliada en Noruega,
preocupadas por el deseo de jovenes de retornar a Chile. EI proyecto cont6é con la ayuda de Nelson
Soucy, representante de la Consejeria de Proyectos para Refugiados Latinoamericanos quien gestiond el
financiamiento por parte del Consejo Danés para Refugiados Latinoamericanos, también el WUS (World
University Service) acord6 patrocinar el proyecto. Igualmente contd con el apoyo de ACNUR, CIM
(Oficina Intergubernamental para las Migraciones), Comité Pro Retorno, Comision Chilena de Derechos

Humanos.
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Este hogar tuvo la particularidad de haber organizado la Primera Jornada Nacional con
jovenes bajo el lema “Por la Democracia, los jovenes retornados se re-encuentran con
Chile”. La intencion de esta actividad era lograr que los hijos de exiliados que
regresaban conversaran y analizaran sus problemas y de esta manera contribuir para
evitar un re-exilio. El derecho a vivir en la tierra propia, sin persecucion ni
discriminacion, planteado por los jovenes retornados, no era excluyente de otros
derechos que por entonces reclamaban quienes habian crecido en Chile bajo la sombra
del autoritarismo. En el ambito de la lucha social no se perciben diferencias entre los

jévenes que llegan del exilio y quienes se quedaron en el pais.

En 1985, PIDEE cre6 una unidad de ayuda al nifio retornado incluyendo un apoyo
pedagdgico. Este organismo continudé durante afios sus funciones, hasta realizar un
convenio en 1990 con la Oficina Nacional de Retorno (ONR), creada por ley en el
gobierno de Patricio Aylwin, que dur6 hasta fines de 1994. En las areas pedagogicas
permitio el refuerzo en las materias de castellano, matematicas e historia nacional. La
Fundacién PIDEE amplié sus actividades a algunas provincias, y cobr6 especial
relevancia debido a los agudos problemas de adaptacién que presentaban los hijos de

retornados, ante un sistema escolar ajeno, desconocido.

La unidad pedagdgica para menores retornados, se organizd en cuatro talleres: a) apoyo
en forma cientifica a los problemas centrales del idioma espafiol: comprension de
lectura, mecénica de la ortografia, estudio de consonantes y vocales del idioma espafiol,
desarrollo del lenguaje oral y escrito, entre otras materias; b) mecanismos para la
comprension y desarrollo de las ciencias exactas: matematicas, quimica, fisica, biologia;
c) historia y geografia de Chile; d) orientacion vocacional: informacién y apoyo en la

eleccion de estudios superiores a jovenes retornados.

Lopez Zarzosa (1995) enfatiza el hecho de que los problemas que enfrentaron los hijos
de los retornados no partian exclusivamente con la obligacion de retornar en la mayoria
de los casos, sino con el enfrentamiento a un sistema educacional ajeno, desconocido y
muchas veces —de acuerdo a algunas de sus quejas- rechazante. En repetidas ocasiones
las actitudes, expectativas y trato de profesores hacia los alumnos era autoritaria. Si el
alumno no dominaba bien el castellano o tenia un acento diferente, no le gustaba el

uniforme porque nunca lo habia usado, tenia una légica de pensamiento distinta y que
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desafiaba a la del profesor, este alumno tenia problemas que fueron definidos como

indisciplina o rebeldia y no sintomas de desadaptacion escolar.

Al respecto, Bourdieu nos dice que el sistema escolar no es un aparato neutro al servicio
de la cultura, y los educandos tanto como los profesores contribuyen de manera
inconsciente a transmitir las normas y los valores de la clase dominante. “Los efectos
ideoldgicos mas seguros son aquellos que, para ejercerse, no tienen necesidad de

palabras, sino del laisser-faire y del silencio complice” (Bourdieu, 2010: 215).

“Ingresé al colegio Francisco de Miranda. Ese colegio me trajo puras
desgracias, pero con el tiempo me di cuenta que no fue el colegio sino
gue yo misma, nunca me acostumbré a Chile ni a la cultura chilena.
Fueron 3 afios en ese colegio y no los soporté. Lo escogi porque no
queria ponerme el uniforme y era uno de los pocos colegios donde no lo
usaban y era mas o menos de izquierda. No ingresé a la Alianza Francesa
porque nunca tomé la nacionalidad francesa, yo decia que no era

francesa, era chilena, grosso error” (Monica, 26/08/2012).

“Mis padres me pusieron en un colegio de monjas, llegamos a mitad de
afio, entonces fui de oyente, fue terrible, un cambio del cielo a la tierra,
me cambid el entorno, el colegio, la disciplina, puras mujeres, nunca me
habian hablado de religion y teniamos que rezar. Anduve de colegio en
colegio, hasta que Ilegué al Latinoamericano. Ahi me senti més a gusto,
habia otros retornados, fue el afio 1985, el mismo afio que ocurrid el
secuestro de tres profesores de ese colegio, de los degollados, eso me
marco mucho” (Michelle, 22/06/2012).

“La estructura del colegio Alianza Francesa era autoritaria, muy
tradicionalista, hasta la construccion, cantar los himnos sin las manos en
los bolsillos, teniamos uniforme, para nosotros era novedoso, eso
chocaba, nos reprimia, fue un afio de adaptacion muy dificil, tenia miedo
de dar una opinion politica en ese medio burgués, no me atrevia a decir

quién era ni que hacia mi pap4, cual era mi historia. Me adapté de esa
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manera. Tuve que callar eso, y muchos lo hicieron, casi todos” (Ismael,
28/06/2012).

“Tengo enojos con el colegio, no me convalidaron cursos que habia
hecho en Francia, a fines de 4° medio no tenia reconocimiento de 1°y 2°
medio, mala voluntad del colegio, tuve que dar examenes libres en el
liceo n°l, no encontraron supuestamente un papel. Cada vez que tenia
que llenar fichas, yo ponia detenido-desaparecido por mi papa, el
personal administrativo, secretarias, etc., siempre me preguntaban ¢qué
es eso?” (Natalia, /01/2013).

Para Lopez Zarzosa “el uso del uniforme escolar, se sumé a la lista de factores que
contribuyeron a la desadaptacion escolar, cuando los otros, tampoco lograron permitir

un proceso de cambio gradual” (Lépez Zarzosa, 1995: 75).

Para aquellos hijos que llegaron con estudios universitarios realizados en el pais de
acogida, ya sea de manera parcial, o completos, la situacion fue tanto mas compleja. Los
estudios debian ser homologados por la Universidad de Chile, quien tiene la atribucion
exclusiva de validar y reconocer los titulos profesionales y grados académicos obtenidos

en el extranjero (Decreto con fuerza de ley n® 153 del afio 1981).

“La primera vez que intenté retomar mis estudios me dijeron como tienes
un buen nivel del idioma francés y tu bachillerato, trata de convalidar
algunos ramos y haces algunos dos afios mas; pero es tremendo cuando
vas a la oficina de pedagogia en francés en la Universidad Catdlica y te
dicen: la Gnica posibilidad que tienes, es volver a pasar la PSU* y
empezar de nuevo” (Mariana. 26/06/2012).

“Volvi en Septiembre del 92 y recién el afio ‘98 sali de la Universidad,
después de conseguir que me reconocieran un montén de cosas, algunas
asignaturas fueron convalidadas, otras las tuve que empezar de nuevo”
(Pedro, 19/06/2012).

%Prueba de seleccion para ingresar a la Universidad.
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“Pasamos por la cesantia, no nos recibian porque no nos reconocian los
diplomas ni los estudios que habiamos hecho en Francia, yo era
traductora” (Rosa, 11/08/2012).

Las comunidades educativas tuvieron comportamientos disimiles frente a la politica de
violacion de los derechos humanos impuesta desde el terrorismo de Estado. En algunos
casos adhirieron irreflexivamente a los nuevos discursos y a las practicas represivas, en
otros, solo los miembros de la comunidad educativa con pensamiento conservador,
pudieron expresarse y actuar abiertamente, muchos optaron por el silencio o por iniciar
una tarea de simulacion y evitaron en lo posible situaciones peligrosas y conflictivas,
segln su grado de conciencia sobre los sucesos politicos. Simultaneamente surgen
actitudes subterrdneas de resistencia que manifiestan aquella identidad negada y

reprimida y que en momentos criticos estalla.

“Mis recuerdos son dificiles, tuvimos muchas dificultades para
integrarnos, habia una profesora que hizo de todo para hacerme la vida
imposible. Fue un periodo largo que me marcd. Los primeros dos afios
fueron bien dificiles en el colegio, después uno se transforma en parte del
paisaje, crea redes, empieza a interactuar. Mi maméa hizo muchos
esfuerzos, promovi6é que nos integraramos en todo lo que podiamos,
haciamos deporte, mi hermano atletismo, yo basquetbol y voleibol, este
es otro circuito que nos permitié integrarnos mejor, pero los dos primeros

afios fueron demasiado pesados” (Carlos, 30/06/2012).

“En el colegio habia gente de todos los lados, hasta fascistas capaces de
denunciar. En el colegio se instituyod que un inspector era ‘sapo’ (delator)
eso se supo, en todos los colegios en Chile hubo ‘sapos’ y la Alianza
Francesa no escap0 a eso, por suerte habia otros que eran de izquierda,
habia algunos que eran comunistas. A mi me preguntaban ¢Qué hace tu
papd? y me hacia el loco, pasaba de largo, guardé silencio, no hice
preguntas y tampoco respondia preguntas, no sabia coémo manejar la

situacion, lo mejor era guardar silencio” (Sebastian, 22/06/2012).
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Esos silencios y olvidos son parte de un pacto denegativo de la memoria. Desde una
perspectiva vincular, de los grupos y los conjuntos. Kaés, (1991) sostiene que el pacto
denegativo, es decir aquello que un grupo debe dejar afuera negandolo, como condicién
de su existencia como tal, al participar de la funcion represora es generador de olvido y
de memoria. Pero, en la medida en que se establece sobre una denegacion, contribuye

principalmente al borramiento de las huellas.

“Cuando llegué¢ acd mucha gente apoyaba al régimen y no lo podia creer,
estaba espantado con el resultado del Sl, en el colegio la mitad de mis
compafieros eran pinochetistas, con argumentos bésicos y justificando
hechos que todos sabemos hoy que no fueron asi. A uno también lo
califican inmediatamente de izquierda, tu padre es comunista, es un
estigma*, un prejuicio que no solo los nifios tienen, los grandes también,
el director del colegio era un ex ‘tira’ (Policia de Investigaciones). Eran
problemas nuevos que no habia vivido antes, no estaba preparado para
enfrentarme a algo asi” (Claudio, 13/08/2012).

Son muchos quienes evocan las iméagenes de la pobreza en Chile, tanto si se trata de la
situacion econémica antes de la Unidad Popular, la cual sus padres querian erradicar,

como de la miseria producto de la politica liberal y excluyente del régimen militar.

“El hecho de estar en la Alianza Francesa nos hacia ya privilegiados en
nuestro pais, eso produjo conflicto con gran parte de la izquierda y la

1t donde

gente del pais, este caso nos toco si mal no recuerdo en Pudahue
Ilevamos la obra de teatro, ese dia confirmé que no podia hablar de mi
retorno ni menos decir donde estudiaba. No sé si fue bueno, o malo”

(Silvano, 9/05/2012).

Este relato, da cuenta del hecho que en los sectores mas vulnerables del pais, los

jévenes que volvian eran el equivalente de un joven de sectores acomodados de Chile.

“OEs estigma en un concepto sociolgico acufiado por Ervin Goffman (1963): se trata de un atributo que
desacredita a un individuo o a un grupo, como sucedio con los presos politicos o refugiados. Esta
funciona como una imposicion de identidad que recae en una identificacion genérica: “hijo de”.

*! Comuna popular ubicada en el Sector poniente del Gran Santiago.
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En cuanto a la resistencia o el miedo en algunos colegios a estudiar los hechos
acaecidos en Chile desde el golpe militar, las experiencias fueron diversas.

“Estudié esa parte de la historia reciente en el colegio. El profesor nos
dijo voy a tratar esto de la forma lo méas neutra posible, a veces quizas
aparezca lo que yo pienso al respecto, pero ustedes ya estan por salir del
colegio, tienen un criterio formado. Nos habl6 de dictadura, no de
pronunciamiento militar, nos dijo claramente: aqui hubo un golpe de
Estado y se instaur6 una dictadura. No hubo reaccion en el curso, pero
por fuera habia discusiones porque algunos eran pinochetistas”
(Francisca, 19/06/2012).

Rosa, una de nuestras entrevistadas relata la experiencia traumatica vivida por una de
sus hijas cuando se hizo el homenaje publico a Pinochet, en Junio de 2011 por la.
Corporacion “Once de septiembre” para homenajear al ex gobernante de facto y mostrar
el documental “Pinochet” que, segun sus partidarios, muestra “la verdad” sobre la figura

y obra de quien consideran el mejor presidente en la historia de Chile.

“Mi hija de 11 afios estd en 52 basico, la profesora les dijo en clases que
estaba muy bien ese homenaje, que no habia que olvidar a Pinochet
porque era un héroe que salvé el pais. Mi hija se puso de pie para decirle,
pero al papa de mi tata lo mataron, a mi tata lo torturaron, tiene las
marcas aqui (mostrando el pecho), mi mama estuvo en Francia porque no
podian vivir aqui. La profesora indignada le dijo que le pidiera a su
mama que no le contara historias, que eso no podia ser verdad” (Rosa,
11/08/2012).

Los relatos dan cuenta de las divisiones existentes respecto a la memoria del golpe de
Estado. EI miedo y la prohibicion de todo discurso y toda accion que se saliera de lo
estipulado por la metodologia del terrorismo de Estado impregnaron la sociedad civil y
la escuela no s6lo no fue ajena a ello, sino que aun persisten algunos resabios. En
Dictadura era tan grande el terror que muy pocos maestros se atrevian a hablar

publicamente en contra de lo que estaba sucediendo y si alguna vez surgia una voz
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disidente, ésta no se produjo en una posicion institucionalmente decidida, sino que

fueron criticas aisladas.

Las representaciones ambivalentes, que tienen los hijos sobre Chile, es decir conflictos
de lealtades con el pais de los padres, explican en parte las reacciones de estos frente al
regreso o a la permanencia o no en el pais, también estas producen una distorsién con el

mensaje inicial recibido de los padres.

En la esfera de la educacion, los profesores al igual que el resto de la sociedad, también
tenia un sector opositor. Cuando este logro articularse en una orgénica gremial fueron
fuertemente reprimidos, es asi como el afio 1985 fueron secuestrados desde el Colegio
Latinoamericano de Integracion, tres profesores, dirigentes de la Asociacion Gremial de
Educadores de Chile (AGECH). Los tres profesores eran miembros del PC,
cometiéndose un brutal triple homicidio que llegd a ser conocido como “Caso
Degollados”, lo que obligd a la Corte Suprema a designar al juez José Canovas Robles
como ministro en visita para investigar el delito y que meses mas tarde provocaria la
salida del general de la junta de gobierno, César Mendoza, General Director de

Carabineros.

Después de este brutal episodio, algunas escuelas, mas alla de lo concerniente
estrictamente a la ensefianza (textos, clases de los maestros) y a la intencionalidad
educativa, fueron combinando timidamente representaciones de la historia vivida
durante la dictadura y de los acontecimientos que siguieron en democracia. En esta
conjuncién los hijos de las victimas se integraron con algunos de sus pares y profesores,
se acercaron a otras historias semejantes en el dolor o en la injusticia, percibieron y
recibieron odios y amores, se enfrentaron con posiciones antagonicas a las de sus
familias o las de sus propias experiencias vitales. La escuela se convirtié asi en un

importante espacio de construccién de su identidad.

3.4. ElColegio Alianza Francesa de Santiago de Chile: Luces y sombras

El colegio esta ubicado en la comuna de Vitacura en el sector oriente de Santiago,
donde convergen las elites financieras y econdmicas del pais, convirtiéndose en lugar de

residencia de la clase media alta y alta del pais.
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La direccidon pedagogica estd compuesta de profesionales nombrados por la direccion
nacional de educacion francesa en cada uno de sus niveles: secundaria, elemental y pre
escolar (Jardin). Es administrado financieramente por una corporacién, asociacion sin
fines de lucro fundada en 1973, la cual es propietaria tanto de los terrenos como del
edificio. La apelacién AF, recuerda que el liceo fue creado con el apoyo de esta
asociacion la cual no ejerce ninguna tutela sobre el establecimiento, aunque esta
presente en su consejo de administracion. En la actualidad es un liceo franco-chileno,
privado, de derecho local, que ha firmado una convencion con la Agencia para la
ensefianza en francés en el extranjero, (AEFE), la cual ha sido homologada por el
Ministerio de Educacion francés y controlada por el Ministerio de Educacion chileno.
(Informacion disponible en http://www.lafase.cl/accueil/corporation_subl-statuts-
9.html).

El establecimiento cuenta aproximadamente con 2.400 alumnos de los cuales cerca de
un 50% son de nacionalidad francesa. Su composicion social proviene de la clase media
alta y alta y, a pesar de ser una suerte de burbuja binacional, no estuvo ajena a los
efectos de la dictadura, esencialmente con la prohibicion de cualquier organizacion

social, como lo es un Centro de Alumnos.

“En el colegio habia discusiones politicas en torno a lo que pasaba en el
pais, alguna gente negaba todo, nuestras realidades de vida eran tan
distintas, lo que teniamos en comun era que estaba inmerso en la cultura
francesa, lo francés era lo coman, lo chileno eran vidas distintas, otro
mundo absolutamente. Por ejemplo se hacian bromas, para el toque de
queda la gente del barrio alto se va en ambulancia a las fiestas (risas),
para mi era broma hasta que conversando con una compafiera me di
cuenta que era verdad, a ella le parecian tan entretenidos los toques de
queda porque ‘los papas se van en ambulancia a las fiestas’, me impacto
que fuera verdad. A ratos era darse cuenta que no s6lo no teniamos vida
en comun sino que vidas opuestas, en mi casa los toques de queda eran
otra cosa” (Natalia, 24/01/2013).
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“Llegamos después de las elecciones presidenciales, en septiembre del
90, mi mama era francesa, eso me hacia distinto de otros retornados, los
binacionales tuvimos experiencias distintas. En el colegio habia muchos
clivajes: me pusieron en un curso con hijos de franceses, la mayoria
estaban de paso, y por otro lado estaban los cursos de hijos de chilenos
con algun grado de relacion con Francia, algunos hablaban muy mal el
idioma e incluso habia quienes rechazaban la parte cultural francesa del
colegio. Existia cierta rivalidad entre ellos, el contacto entre ellos era
escaso, las relaciones de amistad no eran la regla, entonces estar en un
curso con los franceses no ayudaba en nada a mi integracion, no me
sentia comodo, yo tenia costumbre de cambiar de pais, pero Chile era el
pais de mi papa, sentia que estaba volviendo también y tenia que
integrarme, queria establecer lazos con el otro lado y no podia”.
(Mathieu, 11,02/2013).

Los hijos de retornados que llegaron a la Alianza Francesa son aquellos cuyos padres
consideraron como mejor alternativa para la continuidad de los estudios este colegio. La
situacion era muy compleja puesto que los hijos debian iniciar un proceso de
resocializacion, el que incluia la confrontacion a una cultura diferente: lengua, valores,
normas, costumbres. También codigos escolares distintos en un sistema escolar con
exigencias cognitivas, normativas y evaluativas, es asi como tuvieron que convivir en
un ambiente que en nada se emparentaba con el sistema educativo publico franceés,
donde confluyen personas de todas las razas y clases, con gran libertad de pensamiento

y respeto por el individuo.

“Eramos varios pasando por una situacion de crisis: cambio de pais,
cambio de familiares, en el exilio la familia son los chilenos no la familia
de sangre, cambio de idioma, cambio de ambiente, cambio de estatus
social, cambio en la forma de wvestir. uso del uniforme, vy
homogeneizacion de todos los individuos; cambio en la forma de
comportarse, los codigos fueron otros. No es menor venir de la banlieue

y encontrarse en Vitacura” (Marcela, 16/04/2012).
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Al tomar la decision de enviar a los hijos a ese colegio no solo confluyeron razones que
tenian que ver con seguir estudios en francés, a ésta se agregaron razones econémicas y
politicas. Si bien los padres conscientes de que el idioma principal de los hijos era el
francés se preocuparon porque siguieran cultivando esa lengua, desde el punto de vista
econdémico quienes habian obtenido la nacionalidad francesa podian acceder a becas de
gratuidad, para los que no tenian la ciudadania francesa contaban con otras ayudas como
becas de la Fundacion France Libertés presidida por Danielle Miterrand. También era
un lugar donde se esperaba que estuviesen menos expuestos a los problemas de
inseguridad reinantes en el pais, principalmente para aquellos hijos cuyos padres
estaban mas publicamente comprometidos con la Unidad Popular, o con los

movimientos de resistencia a la dictadura.

“Habia colegios que acogian como el Francisco de Miranda, El Latino,
habia formas de acoger con una pedagogia especial. Mi mama fue bien
dura, para no reproducir un discurso del exilio y un poco desligarse de
esa experiencia, y continuar con la rica cultura francesa, decidid
ponernos en la Alianza Francesa. Ahi hay una labor de la mama de aislar,
porque la Alianza estaba en el barrio alto donde seguramente habria
menos problemas. Yo creo que dio en el clavo, aunque hubo dias, los
primeros momentos, que fueron fuertes, dramaticos, nos trataron de
discriminar, el nifio reproduce lo que se dice en casa, el colegio esta en el
barrio alto, con una gama politica amplia, habia pinochetistas”
(Sebastian, 22/06/2012).

“Mi padre rehus6 meterme en un gueto con los hijos importantes dentro
del exilio, no iras al Francisco de Miranda, ni al Latino, no, tu irds a la
Alianza Francesa, vas a cultivar tu idioma, pero papa no conozco a nadie,
asi sera” (Ismael, 28/06/2012).

“Cuando mis padres volvieron del exilio tuve la suerte que se fueran a
vivir a Santiago y escogieron la Alianza Francesa para seguir los estudios
en francés. Fue una excelente decision pero la adaptacion fue dificil,
habia nifios que tenian la misma experiencia, asi poco a poco fuimos
tejiendo lazos” (Claudio, 13/08/2012).
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Quienes llegaron en los afios ‘84, cuando empezaron a publicarse las listas con personas
a quienes se les levantaba la prohibicidn para entrar al pais, se tuvieron que abrir camino
discretamente, silenciando, ocultando sus origenes y opiniones. Esta fue una experiencia
generalizada, Lopez Zarzosa en su investigacion llevada a cabo en la region de
Concepcion sefiala que “algunos profesores sabiendo que eran hijos de retornados del
exilio politico, adoptaron una actitud ofensiva y discriminatoria hacia estos jovenes”
(Lopez Zarzosa 1995: 45).

Esta situacion obviamente fue mas cruda durante el gobierno militar, por lo tanto
aquellos jovenes que llegaron a los establecimientos educacionales bajo este periodo

sufrieron alin mas por esta razon, la adaptacion escolar fue por ende mas dificil.

“El ingreso a la Alianza Francesa fue muy dificil, era un mundo que no
era el nuestro, ni por extraccion social ni por vinculos familiares
perteneciamos a ese mundo. Todavia no se habia producido un retorno
masivo, era el afio ‘84, habia con suerte otras dos hijas de exiliado que
habian ingresado antes. Mis recuerdos son dificiles, tuvimos muchas
dificultades para integrarnos” (Carlos, 30/06/2012).

“Cuando llegué al colegio con mi hermana, me dijeron hola como estas,
de donde vienes, de Francia, eres nueva, si, ¢Donde vives? ¢Ubicas el
Metro Las Rejas? En Paris la referencia era el metro, en super buena
onda actuamos asi. Nunca mas se acercaron, no tuvimos amigas, todavia

no habia retornados, no teniamos pares” (Angélica, 4/07/2012).

Segun Lopez Zarzosa las diferencias sociales se da en niveles intra y extra escolares, el
uso del uniforme dentro de los establecimientos escolares no parece eliminarlas. Las
actitudes y practicas de los diferentes grupos dentro de la cultura de los colegios,
enfatizan criterios de seleccion para incluir o excluir nuevos miembros. Esos criterios en
muchas situaciones, se relacionan con la pertenencia a una determinada clase social
concluyendo en una discriminacion negativa que en este caso afecta a estos alumnos

inmigrantes (LOpez Zarzosa, 1995: 73).
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Para el afio del plebiscito en 1988 el numero de hijos de retornados era de 35
aproximadamente, provenientes de varios paises, en los dos afios siguientes esa cantidad
se triplico, pero a diferencia de cualquier liceo en esos afios, y de la gran mayoria de los
colegios privados, en la Alianza Francesa, como se desprende de los relatos siguientes,
se abrieron espacios de debate tanto al interior de las aulas como al exterior, y si bien

fueron muy dificiles, quienes participaron no fueron reprimidos.

“Que expusiéramos que éramos hijos de la violencia de la dictadura,
marco un hito, para nosotros fue muy importante, para mi, para la Natalia
que tenia su papad desaparecido. Se crearon redes no sélo entre
estudiantes, también con los profesores, en una ocasion hicimos una
actividad en el patio, pusimos luces en todo el pasto, se canto la cancion
nacional, fue una manifestacion sencilla, tiramos panfletos, éramos 200 o
300 tomados de la mano gritando Nunca Mas, después nos dispersamos,
ese mundo se vio obligado a ver otra cosa, empez0 a tener cambios, al
mismo tiempo seguian llegando nifios del exilio, eso méas potenciaba
nuestra accion” (Carlos, 30/06/2012).

“Para el 89, afio del plebiscito, hicimos una actividad cuando
aparecieron las primeras fosas clandestinas, me acuerdo que nos
organizamos con Carlos, Seba, la Sibila, Andrés que no era retornado, la
Michelle su hermana, la Nelly probablemente, éramos un lote y
decidimos que habia que hablar del tema en toda la ensefianza media, no
recuerdo que hayamos pedido permiso, nos turnabamos, nos
arrancabamos de clases, habiamos elaborado un afiche, al centro una foto
de un cuerpo mutilado de los de Pisagua, hasta que un profesor, Gassep,
de filosofia se quejo, su excusa fue que Andres habia faltado a clases para
hacer a esa actividad” (Natalia, 24/01/2013).

“El ano ‘89 ya habiamos creado los consejos de curso, habia un espacio,
empezamos a circular con una exposicion relatando los datos de la
Vicaria de la Solidaridad, las desapariciones, la tortura, el exilio, eran 8 0
9 cursos de secundaria, alcanzamos a pasar por 3 y quedd la tendalada,

empezaron a reclamar los padres, algunos profesores, nos cito el rector a
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una reunion, él estaba en una situacién incomoda, por un lado tenia que
velar por la libre expresion, hacer respetar los marcos de expresion
democrética del tipo de los colegios de Francia, y por otro escuchar a los
padres. Les pido que no lo sigan haciendo, al ver que no estabamos
dispuestos a detener la actividad se desesperd. Entonces les ordeno que

paren, nos dijo; tuvimos que parar” (Carlos, 30/06/2012).

La apertura que se produjo con el resultado del plebiscito, coincidi6 con el bicentenario
de la Revolucién Francesa, ambos acontecimientos impulsaron a estos adolescentes a
perfilar un camino coherente y I6gico con el compromiso heredado de sus padres y la
valoracion de los principios de libertad, igualdad y fraternidad. La mayor dificultad que
debieron afrontar fue enlazar el espiritu critico de esa Francia que conmemoraba los 200
afios de fervor revolucionario con las reivindicaciones propias del pais en las cuales los
problemas sobre las violaciones a los derechos humanos estaban muy presentes, y hacer
ademas visible ese espiritu en un espacio publico, fuera de las aulas.

El hallazgo de las Fosas de Pisagua que mencionan los relatos, fue un acontecimiento
que se hizo publico cuando recién se habia instalado el gobierno de Patricio Aylwin
creando gran conmocion publica. Debido a la salinidad del terreno en el desierto de

Atacama, los esqueletos conservaban sus ropas, las amarras, las vendas.

“Los hijos de retornados aprovechamos ese momento para organizar
paneles de informacion sobre las violaciones de los derechos humanos, a
escala mundial, para lograr mejor recepcion. Fuimos autorizados por la
direccién del colegio, pero fuimos forzados a detener la actividad. Una
comparfiera de curso invalidé el hallazgo de las osamentas diciendo que
era un montaje del nuevo gobierno, que su padre ‘muy bien informado’ le
habia dicho que eran mufiecos, en el grupo estaba Natalia cuyo padre aln
permanece desaparecido, para ella en particular, fue muy fuerte vivir ese
momento” (Sebastian, 22/06/2012).

La escuela como sabemos era un medio de control social, un espacio donde no se sabia
como las personas reaccionarian, estos relatos evidencian que las autoridades de la

institucion no estaban preparadas y, no podian o no querian lidiar con el problema de las
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violaciones de los derechos humanos. Al interior del colegio se vivia una fuerte lucha
politica por disputar la orientacion de la educacion, una lucha entre los apoderados, la
Corporacion Alianza Francesa y las autoridades escolares que hacian esfuerzos por
mantener un cierto equilibrio y libertades propias de la educacién francesa, también
algunos alumnos se sentian con la autoridad de rechazar algunos contenidos por razones
puramente ideoldgicas. A esto se agrega que algunos docentes chilenos tenian posturas
muy conservadoras, en el otro bando estaban los docentes progresistas, en su mayoria

franceses, que apoyaban a estos alumnos.

“En la época del plebiscito me daba miedo decir que estaba por el No,
habia que tener mucha fortaleza. Eramos 27 en el curso y 20 andaban con
la chapa del SI. Teniamos a Neruda en el programa, y un alumno, Del
Solar, dijo que por qué teniamos que estudiar a un comunista vende
patria, la profesora respondi6 estd en el programa, a lo mejor tienes una
posicion distinta pero hay que estudiarlo, es Premio Nobel de Literatura”
(Angélica, 4/07/2012).

La experiencias de estos hijos pusieron de manifiesto un cierto rechazo publico a las
trasmisiones escolares de la historia oficial, dando a conocer en contrapartida aquello
que no se hablaba en la escuela, la otra historia silenciada y permitié que muchos de sus
compafieros de aula, que poco 0 nada sabian de ella se enteraran de otra version y

algunos pusieran en cuestion la ensefianza, o la falta de ensefianza.

Poco a poco el ambiente estudiantil comenz6 a agitarse politicamente y afloré una
vanguardia estudiantil que, contrariando las directrices institucionales, constituyé un
Centro de Alumnos y representaciones por curso, organizé manifestaciones al interior y
al exterior del establecimiento. El Centro de Alumnos se afilid a la Federacion de
Estudiantes Secundarios (FESES), surgieron reivindicaciones relativas a la vida escolar
y a la libertad de expresion que, en general, contd con el apoyo del profesorado francés
y algunos chilenos. También los padres empezaron a tener una participacion activa en la

organizacion de Centro de Padres.

“Empezamos a hacer muchas cosas, se produjo algo muy raro, fue el

impulso por la salida de la dictadura, organizamos a los estudiantes,
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creamos el Centro de Alumnos, yo fui vice-presidente el afio 91, no sé si
fue el primer Centro de Alumnos pero con certeza fue el primero que se
eligi6 con voto universal. Habian llegado méas nifios, se empez6 a
congregar este nucleo de adolescentes que venia del exilio” (Carlos,
30/06/2012).

“En cuarto medio*? empecé a ‘cachar’ un cierto cambio, una compafiera
me puso una frase en un dibujo: ‘siempre sale el sol’, tal vez podria ser
de izquierda. Como viviamos en un lugar apartado no teniamos
convivencia con nuestros comparieros. Ese afio formamos las FESES,
pero con mucho miedo, era una situacion de tener que cuidarse mucho,
casi clandestinos. A través de los padres sabiamos como formar estos
grupos, convocamos a la primera reunion de la FESES, llegé la Carolina
Z., yo la veia en un curso paralelo, nunca me imaginé que fuera de
izquierda, fue rico verla y encontrarse con otros que pensaban igual, la
Carola, la Deborah, mi hermana, el Carlos, el Seba, la Natalia, la Sibila;
luchabamos por el pase escolar en el Metro®, esa fue la conexién

concreta con la sociedad chilena” (Angélica, 4/07/2012).

“Hice parte del Centro de Alumnos, el ‘92, ‘93, *94. El ‘91 éramos chicos
con uno de mis compafieros hicimos una lista, obviamente no ganamos
las elecciones, pero tuvimos el mérito de presentar una lista con
propuestas super serias: Siendo hijos de retornados, éramos politizados,
si bien no habian filiaciones politicas teniamos pensamientos ideolégicos,
fuimos asociados externos a la lista que gand; con eso mismo amigo
presentamos de nuevo una lista al afio siguiente, y ahi si ganamos y
seguimos” (Mathieu, 11/02/2012).

Se podria afirmar que en ese colegio a partir de los afios ‘84 y ‘85 se empez0 a

conformar un espacio de lucha, al principio de manera subterranea, por parte del

alumnado de oposicion a la dictadura militar. Para los hijos de exiliados retornados fue

muy fuerte compartir en una misma aula con hijos o familiares de militares, y del

*2 Ultimo afio de ensefianza media.
*% Tren urbano metropolitano

129



empresariado pinochetista que lo apoyd. En este campo de lucha politica, el sector
progresista fue lentamente saliendo de la invisibilidad, sin embargo, més alla de las
diferencias politicas o ideoldgicas el factor mas visible y chocante fue el socio-

econdmico.

“Mi mama nos puso en la Alianza porque éramos autodidactas en cuanto
al espariol, ademas teniamos beca, se produjo una barrera social, ni yo ni
mi hermana Tania nos pudimos insertar. No midié mi vieja la otra parte,
lo social, se produjo una barrera social mas grande que la politica, nos

discriminaban por el lugar donde viviamos™ (Angélica, 4/07/2012).

“En la Alianza Francesa estaba el tema de lo social. Me cambié varias
veces de casa, mi mama vivia con cuatrocientas ‘lucas’44, en un
departamento chico. En mi colegio el ingreso medio no sé de cuanto
seria, pero todos mis compafieros tenian mucha plata, salian de
vacaciones, tenian casa en la playa, exhibian cosas que no habia visto

nunca, ni siquiera en Francia” (Jeronimo, 5/07/2012).

“Tuve dos periodos en la Alianza Francesa. Entré en 1984 a los 10 afios
en 5° basico, mi profesora jefe era belga, era época de paros, la profesora
era pesada, muy de derecha, yo preguntaba, levantaba la mano y la
profesora no me daba la palabra, mis preguntas tenian argumentos de 52
basico, y aun asi no me podia expresar. El otro tema fuerte es que el
colegio estaba en Vitacura y yo vivia en Independencia®, tenfa pocas
cosas en comun con mis compafieros, ni de historias de vida,
entretenciones, ni de las fiestas en La Dehesa*®, después vivi en distintos
lados pero nunca cerca del colegio, era de las pocas que andaba en
transporte urbano en esa época. Volvi en 1989, ahi fue distinto, tenia mi
cuento armado por fuera, no me importaban los comparieros del colegio

iba porque tenia que ir, encontré mas gente retornada, empezamos a

* Cuatrocientos mil pesos chilenos.

** Comuna ubicada en el sector centro-norte del Gran Santiago.

* |a Dehesa es un barrio de Santiago ubicado en los faldeos cordilleranos. Se trata de un sector de
reciente urbanizacion, habitado por familias de altos ingresos, siendo uno de los sectores mas exclusivos
de la capital asi como del pais.
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juntarnos entre nosotros eso facilito las cosas, habia elementos en comun,
las mismas experiencias. Para el plebiscito estaba mas parada para asumir
mi historia, no habia tanto secreto como habia sido antes durante mi
pasada por la basica” (Natalia, 24/01/2013).

Los hijos de retornados pudieron salir airosos del dificil transito por el colegio, entre
otras cosas, porque manejaban ya una rica cultura escolar, disponian de un capital
lingliistico, habitos de pensamiento que situaban su aprendizaje escolar de la
socializacion familiar. A pesar de la gran diferencia socio-econémica con otros
alumnos, eran portadores de un capital cultural, hubo una continuidad entre sus

experiencias extra escolares y la cultura escolar adquirida en Francia.

Segun el planteamiento de Bourdieu, el capital cultural existe en un estado incorporado
al individuo: habitos y disposiciones durables del organismo y en un estado objetivado
en bienes culturales: libros, obras de arte, maquinas, etc. “El privilegio escolar se vuelve
evidente cuando se trata de la familiaridad con las obras que sélo puede dar la
frecuentacion regular del teatro, de los museos o conciertos (frecuentacion que no es
organizada por la escuela, o lo es solo de modo esporadico). Y es mas evidente aln en
los casos de las obras generalmente mas modernas, que son las menos académicas”
(Bourdieu y Passeron 2010: 33).

En ese sentido, los hijos de retornados poseian un conocimiento amplio y profundo:

“Mis padres acumulaban muchisimo material, aprendi a usar el
tocadiscos, escuchaba de todo, el disco es cultura, mi mama trabajaba
con musica armando las clases de danza, no solo escuchaba al
Quilapaydn, de todo, Stravinsky, Béla Bartok, pasando por Stevie
Wonder, y la cancion francesa: Brassens, Brel, porque estdbamos ahi y
habia un interés; el tango y las zambas de mi papa, musica de Brasil, de
América Latina, en este contexto es muy importante contar con la banda
sonora, es muy importante también lo que veiamos en la television”
(Ismael, 28/06/2012).
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“En Francia el colegio estaba a la vuelta de la esquina, también la
biblioteca municipal en la cual estdbamos inscritos con mi hermano, la
piscina, el conservatorio de mdsica y danza. Asistiamos a un centro de
loisirs (Esparcimiento) del Comité de Empresa de donde trabajaba mi
papa. Visitdbamos lugares, nos llevaban a esquiar en el invierno,
conocimos otros paises, las ruinas romanas de Tipaza en Argelia. En
viaje escolar fui a Italia, mi hermano recorrio Grecia y estuvo en
Inglaterra perfeccionando el idioma inglés, al interior de nuestra casa lo
que mas teniamos eran libros, muchos libros, los que nos han
acompafiado siempre, como nuestros padres leian, nosotros también”
(Carole, 2/11/2012).

“Para hablar en primera persona, el exilio, o el hecho de haber vivido en
Francia como hijo de exiliado, me entregd muchas herramientas, en gran
parte lo que soy como persona y como profesional viene de la
experiencia de haber vivido en Francia, y mas que eso el conocer dos
realidades distintas, que existen otras sociedades; eso para cualquier
persona es enriquecedor. Conocer otros valores, otros canones, eso te
abre las perspectivas, se puede complementar con buena educacién, que
en Chile no existe. Esta claro que el chileno promedio no tiene una vision
abierta del mundo, tienen una vision cerrada, inducida por este sistema.
En ese sentido tuve suerte, por la calidad de educacién que recibi, llegué
al colegio y a Chile con un plus” (Jerénimo, 5/07/2012).

“Fui el mejor alumno de mi generacion sin la necesidad de demostrar que
a pesar de no provenir de su extraccion social podia ser igual o0 mejor que
ellos, eso me posesionaba de manera distinta frente a los compafieros,
hacia que se produjera un empate en torno a nosotros” (Carlos,
30/06/2012).

Continuando con la teoria de Bourdieu, todo tipo de capital cultural util, s6lo comienza

desde el origen, sin atraso, sin pérdida de tiempo, para los miembros de las familias

mufiidas de un soélido capital cultural, ya que en ese caso el tiempo de acumulacién

engloba la totalidad del tiempo de socializacion. De ello resulta que la transmisién del
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capital cultural sea sin duda la forma mejor disimulada de transmision hereditaria
(Bourdieu, 2011: 217).

No hay que olvidar que en su origen, como lo sefiala Bolzman (1993), el exilio
sudamericano es un exilio de militantes que construyeron su identidad en torno de un
proyecto politico de cambio social donde se privilegiaba los valores de igualdad,
solidaridad, participacion y justicia social, donde la cultura, como lo fue durante la

experiencia de la Unidad Popular, estuviese al alcance de todos.

“Tuvimos el privilegio de tener padres consientes, preocupados
culturalmente, preocupados de darnos una buena educacion, de conocer
gente, hablar otro idioma, conocer otras realidades, tener la mente
abierta, tener un discurso hasta politico, herramientas para la vida, hay

algo positivo en todo esto” (Claudio, 13/08/2012).

En estas circunstancias, era imposible que las transmisiones de contenidos con
caracteristicas conservadoras y las exigencias de disciplinamiento autoritario fueran
asimiladas sin estrellarse con el horizonte de la experiencia de estos alumnos. Foucault
(1992) hace referencia a la productividad del poder, en relacion con el saber y el deseo,
y Deleuze lo complementa sefialando que esta productividad no emerge solamente para
el ejercicio del mismo poder sino también de los caminos que eligen quienes lo padecen
para revocarlo. Es aqui donde la escuela, aun sin proponérselo como sistema
reglamentado, induce hacia otras busquedas que rompen su propia impronta de

reproduccion del sistema.

Los relatos dan cuenta que el paso por este colegio para los hijos de retornados abrid
algunas posibilidades. La mayor o menor resolucion a favor de cada una de estas
circunstancias dependié por un lado de la integridad y acompafiamiento familiar, de la

comprension de los docentes, y del apoyo de algunos de sus pares.

“Estaba Dominique Outin, pero tambien algunos chilenos, para mi fue
importante empezar a vincularme con gente mas adulta, establecer lazos
con ellos, durante todos estos procesos nos apoyaban, nos servian de
soporte ante la direccion que se volvié muy autoritaria. Los profesores,
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no sé si estaban organizados como nucleo o no, pero nos ayudaban, nos
aconsejaban. Tengo la impresion que el mundo de la Alianza cambi6 en
torno a este nucleo de retornados, éramos todos muy activos, empezamos
a copar muchos espacios y nuestros padres también, entraron al centro de
padres en un mundo muy tradicional, fue una especie de terremoto”
(Carlos, 30/06/2012).

“Dominique Outin es un caso especial, ella se radicé en Chile, y era
profesora de castellano. Entre los profesores franceses, todos eran gente
con una posicién humanista, sabian acomodar la situacion, era una
proteccion, no es lo mismo un profesor de historia o filosofia chileno que
era una derechista acérrimo, el francés tenia una posicion totalmente
distinta, habia permiso para dialogar, reflexionar” (Sebastian,
22/06/2012).

“Dominique nos ayudé a armar la obra de teatro, fue el catalizador en ese
sentido, algo que ayudo a aunar esfuerzos, oidos adultos que estuvieron
interesados en el tema, uno puede tener mucho que decir ¢y si a nadie le
importa? Fue significativo que los adultos entendieran nuestra condicion
y tuviesen un oido interesado, habian varias personas pero fue
Dominique quien mas ayudd, ella hacia clase de castellano, langue
séconde, tenia sensibilidad de izquierda, se notaba por los libros y textos
que escogia, pero lo que era notable es que escuchaba lo que teniamos
que decir y eso es lo que aun valoro, tengo ese recuerdo de ella”
(Claudio, 13/08/2012).

Estos adolescentes lograron romper ciertos esquemas. La eficacia simbdlica, dice

Bourdieu (1988), depende del grado en que la visién propuesta esté fundada en la

realidad. “El poder simbdlico es el poder de hacer cosas con palabras... es un poder de

consagracion o de revelacion, un poder de consagrar o revelar cosas que ya existen”.

(Bourdieu, 1988:141). Es uno de los poderes, por excelencia, que comparte la escuela,

Ademas ellos se sentian atraidos por el conocimiento, estaban interesados por las

cuestiones sociales y artisticas. Les preocupaban tanto la ciencia como la ética
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educacional, querian saber donde estaban parados, hacia donde iban o querian ir y como

hacer para lograrlo.

3.5. LaObrade Teatro “Vidas Truncadas”

El teatro tiene que ser como el agua y la harina. Tiene que
ser una herramienta accesible, facil de usar y capaz de

alimentar algo mas que el espiritu (Oscar “Cuervo” Castro).

¢Como nacid la idea de hacer una obra de teatro? Uno de los entrevistados nos da la

explicacion siguiente:

“Un dia sali atravesado del colegio, no queria saber nada mas de ese
lugar. La Dominique me pregunta ;Qué vas a hacer? Me provoca, me
obliga a articular esto que me esta ocurriendo. Esta historia la tenemos
que contar ¢Cual historia?*’ La historia de lo que nos pasé a nosotros,
debemos hacer algo juntos. Se hizo una reunion, llegaron caras que no
conocia, la Dominique nos puso en circulo, cada uno pudo hablar y
expresarse, se convirtio en ese mismo momento el grupo, gracias a la
Dominique que moderaba y surgi0 la idea de la obra de teatro.

Ella nos pregunté ¢Cual es la idea, donde comienza? Varios dijimos,
cuando los padres deciden comprometerse con Allende, ahi empieza, si
eso no hubiese ocurrido no hubiese habido peligro para ellos, no habrian
estado sometidos a la cércel, la tortura, la muerte, el exilio,
relegamientos; a partir del compromiso de los padres parte todo. Fuimos
hijos de Allende, nuestros padres no fueron a estudiar a otros paises, no

se ganaron una beca” (Ismael, 28/06/2012).

No sabemos lo que la profesora de castellano®® (langue séconde) pretendia con esta obra
de teatro, ademas de proporcionar a estos jovenes la oportunidad de contar sus
experiencias, pero desencadeno dos de las dimensiones que son fundamentales para

quienes son hijos de victimas de la represion. Por un lado hacer visible una identidad:

*"E| padre de Ismael habia sido asesinado en el centro de Santiago meses antes en una situacién que no ha
sido del todo aclarada por la justicia.
*®Dominique Outin fallecié tempranamente en julio del 2000

135



eran retornados, existian, tenian una particularidad que los distinguia y diferenciaba del

resto de la comunidad escolar.

“Juntarnos, nos permitié ir entendiendo las cosas, no solo lo que nos pasé
a nosotros sino que a todos, pudimos hablar de Victor Jara, del Quila, fue
como poner los relojes a la misma hora, teniamos tanto que decir, fue una
suerte de catarsis, decir las cosas, romper algunos mitos, habia algo
transgresor para un colegio en la cual la derecha y el dinero estaban muy
presentes, pero bueno, hay gente diferente, nos pasaron cosas y las

queriamos decir claramente, ibamos a sacar la voz” (Claudio,
13/08/2012).

Por otro lado, permitié que sus memorias individuales se convirtieran en una memoria
colectiva que ya no sélo los involucraba a ellos y a sus padres, sino que a una sociedad,
a un pais. Les dio a los hijos de retornados la posibilidad de dar a conocer aquellos
sucesos que les cambiaron la vida y nuevamente, una vez resucitado el acontecimiento,
volveria a transforméarselas. De este modo, lograron que parte de la comunidad

comenzara a entender sus historias que era también la historia del pais en que vivian.

“No sé como naci6 la obra de teatro, pero mas que obra de teatro fue la
manera de expresar y mostrar al resto de una buena vez lo que habiamos
vivido y lo que éramos, para mi al menos fue mostrar a aquellos con
quienes yo trataba de crear vinculos, mira esto significa ser hijo de
retornado, tener la cultura chilena muy presente. Yo, hablaba castellano,
leia, escribia, mi padre siempre me hablé en castellano, hablaba con un
acento marcado que se fue perdiendo después con el tiempo... Queria
mostrar que tenia dos culturas y no por vincularme con un grupo tenia
que anular la otra, eso fue muy bueno, liberador. Hicimos varias
representaciones que fueron importantes, pero lo mas importante fue el
grupo que habiamos armado, mas que quienes actuaban era el grupo que
se habia armado y las cosas que viviamos juntos, no todos aparecian,
algunos un par de segundos, algunos se encargaron de las luces, no

querian actuar, eso daba lo mismo, lo importante era primero que la obra
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era de conjunto, vivencia de todos, lo importante fue haberse encontrado

y crear vinculos reales entre todos nosotros” (Mathieu, 11/02/2013).

La obra de teatro fue hablar de un tema que nos concernia a todos, a
veces hay un tema tan en comun, me pasa con los hijos de detenidos-
desaparecidos, que no se habla, la obra fue la posibilidad de decir esto
somos, asi nos recibieron, esto es lo que nos paso, lo que hicimos, otra
mirada, sepan que esta realidad es la nuestra, mientras tus papa van a
fiestas en ambulancias para los toques de queda para nosotros es otra
cosa, existimos, aca estamos, no se hagan los locos con nosotros.
Dominique fue un tremendo apoyo pero muy de dejar fluir, esa es mi
sensacion, ella estuvo ahi siempre, ahi, solo la veo, no logro escucharla,
no sabria decir, fue un pilar fundamental, sin ella nada hubiese pasado.
(Natalia, 24/01/2013).

Efectivamente, en los dialogos que se establecen en la obra de teatro, mas alla de la
particularidad y la trayectoria de cada uno de ellos se halla sumergida una historia
colectiva que va a perfilar su socializacion. Esta historia estd delineada por y desde los
procesos politicos y sociales de la época, hasta los deseos y expectativas de sus padres
cuando decidieron comprometerse con un cambio de sociedad, hasta llegar a sus propias
realidades que portan una herencia que es consecuencia de €s0S mismos
acontecimientos. Como sefialan algunos de ellos, les permitio “fermer la boucle” (cerrar

un circulo).

La obra de teatro empieza con la representacion de la Unidad Popular tal cual los hijos
la habian percibido a través de sus padres, con la alegria de un pueblo, la primera escena
es fuerte, de mucha emocion, es hermosa sobre todo cuando sabemos que ellos no
vivieron esa época, hay tensién y dramatismo en el escenario y fuera de él, algunos de
los actores lloran mientras se escucha el ultimo discurso de Allende: “Trabajadores de
mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres este momento gris y
amargo en el que la traicion pretende imponerse...” luego irrumpe el himno de la
Unidad Popular “De pie, marchar que vamos a triunfar...” (Obra de teatro en version
digital).
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“Escogimos el ultimo discurso de La Moneda, porque simbolicamente

queriamos demostrar que éramos los més fuertes” (Ismael, 28/06/2012).

“Aungue nosotros no vivimos el golpe de Estado del ‘73, nuestras vidas
emergieron de ese trastorno de la historia, vivimos el acontecimiento a
través de la historia de nuestros padres, de mi madre en mi caso
particular. Tuvimos que pasar por numerosas etapas antes de comenzar a

comprender lo que somos” (Carole, 2/11/2012).

Cuando la representaciéon se llevd a cabo en el colegio, hubo cierto temor por las

eventuales reacciones tanto de la direccion, como de los profesores y naturalmente de

sus pares.
“Cuando empezamos a desfilar con el pufio en alto gritando ‘El pueblo
unido jamés sera vencido’, pensé al igual que otros de mis comparfieros
que ahi se acabaria todo, felizmente no fue asi, la mayoria de los
presentes entendio el mensaje. Veinte afios después entiendo que algunos
hayan sentido esa escena como una provocacion, un desafio. Nosotros en
ese momento no lo veiamos asi, sino como una necesidad, un desahogo,
y sentir que desde ese momento seria mas facil la convivencia pues

sabrian quiénes éramos” (Carole, 2/11/2012).

Es evidente que el caracter excepcional de la experiencia de los hijos de retornados
torna problematicos dos de los fendmenos situados en el centro de la investigacion: la
identidad y la memoria, pero hacerlos problematicos los hace también visibles y por lo
tanto posibles de analizar. Como en las curas analiticas, este trabajo de rememoracion se
revela como un trabajo de reconquista, ya que les permite emprender el proceso de la
reconquista de su identidad, como lo dice Pollak “Accéder a la connaissance de soi et

assumer son passé rendent la liberte d ’agir“49(P0||aCk, 2000: 205).

En primer lugar, el trabajo grupal proporcion6 un continente de seguridad a los hijos
permitiéndoles revivir y expresar sus perdidas, sus inseguridades, sus dificultades, sus
esperanzas y sus alegrias. El grupo comparte, por lo tanto, la dificil reconstitucion de la

historia personal y familiar, el exilio a una edad temprana, la asimilacion a una cultura

**Acceder al conocimiento de si mismo y asumir su pasado procuran la libertad de actuar.

138



diferente, la habitual idealizacion del retorno y la confusién experimentada frente a los

conflictos inesperados.

La obra de teatro se inicia con el 11 de septiembre cuya descripcion tiene la
particularidad de transformarse de un horrendo suceso a una tierna imagen familiar: el
entusiasmo de los padres, la alegria de un pueblo por el triunfo de ideales largamente
acariciados. La ciudad se ha fragmentado, se ha decretado el estado de sitio, estalla el
bombardeo de La Moneda y el ruido de las ametralladoras, sigue la informacion sobre
detenidos y desaparecidos. La obra continGa con un conjunto de sainetes donde se
mezcla el francés con el castellano, a la imagen de su biculturalismo. La salida al
escenario es potente, el ultimo discurso de Allende inundando la sala mientras ellos

avanzan con el pufio alzado gritando la consigna “el pueblo unido jamas sera vencido”.

El exilio esté representado con la experiencia de 4 familias que muestran una diversidad
de situaciones percibidas por estos jévenes como representativas: la llegada a Francia, la
dificultad del idioma, los funcionarios de organizaciones de solidaridad como
interlocutores, la instalacion en Francia, las campafias de solidaridad, las pefias, los
conflictos familiares sobre problemas valéricos, las diferencias culturales, la busqueda
de trabajo, la separacién de parejas y siempre como trasfondo la idea del retorno:
“cuando volvamos”, “cuando estemos en Chile”, las divergencias que empiezan a
manifestarse sobre el particular con la publicacion de listas en 1983 con la némina de
personas a las cuales la dictadura les levanta el castigo, el recuerdo de las vacaciones
“maravillosas” de algunos de ellos en el seno de las familias chilenas, finalmente la

decision de partida definitiva para algunos.

La llegada a Chile esta llena de contradicciones, el pais esta lleno de militares, el
rencuentro con familiares no es como durante las vacaciones, algunos se muestran
distantes, poco interesados en esos nifios o jovenes diferentes, y aparece por sobre todo
la escuela. En efecto, la escuela tiene un lugar preponderante en la vida de estos
jévenes, algunos se las arreglan para usar el uniforme de manera casual, lo que sin duda
es mal percibido por el entorno escolar, los conflictos con algunos profesores y el
comportamiento desafiante de los retornados en especial frente a compafieros “bien

educados”, y admiradores de la dictadura.
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La obra de teatro “Vidas Truncadas” (Vies Tranchées) fue creada y representada por un
grupo de alumnos, en consecuencia fueron autores y actores de la misma. Eran hijos de
chilenos que estuvieron exiliados y que volvieron al pais, se autodenominaron “hijos de
los mil dias” en alusion a los 1000 dias que duré el gobierno de la Unidad Popular. Se
sentian aislados, no parecian encontrar su lugar ni en la estructura institucional ni entre
la comunidad escolar. No se conocian entre ellos, en el colegio no lograban equilibrar la
distancia entre el espiritu de la institucion y las costumbres y valores franceses propios

de su edad, el uso de uniforme les incomodaba, asi como la férrea disciplina.

Debemos recordar que esto ocurre en los primeros afios del retorno cuando aun
subsistian muchas preguntas sin respuestas en el seno de las familias, por ejemplo si
habia sido acertada la eleccion del colegio. Una de las profesoras decide juntarlos:
Dominique Outin. Inicialmente para que se conocieran entre ellos, tenian edades
diferentes, entre 14 y 18 afios, por lo tanto frecuentaban diferentes niveles de estudio.
Alrededor de 20 llegaron a la primera reunién, se presentaron, espontaneamente surgio
la emocion, no s6lo se encontraron sino que se reconocieron. “Cada cual vio en el otro

el reflejo de su propia experiencia, ya no estaban solos” (Anne-Marie Gaillard, 1997).

El discurso puede ser considerado como un campo de batalla nos dice Foucault y, para
decir palabra es necesario ser reconocido como interlocutor valido. Asi lo entendieron
estos, adolescentes en 1992, quienes después de reflexionar decidieron realizar una
presentacion cronoldgica de lo que era su especificidad. Su punto en comun era la
historia colectiva de sus padres que creyeron en un ideal solidario, que fueron actores de
la Unidad Popular, ya sea por su militantismo partidario o por su vinculo laboral con
organismos publicos o gubernamentales, y que debieron salir del pais para evitar la
prision, la tortura o la muerte. Su historia comun era también Francia, pais en el cual
crecieron, en el cual algunos nacieron y que un dia, por decision de sus padres, debieron
dejar para volver a Chile. Su historia comun era también ahora el colegio Alianza
Francesa de Santiago, donde no se sentian integrados, era también el descubrimiento del

pais de sus padres.

Desde la perspectiva de Ricoeur (1990), la identidad de un sujeto siempre es narrada,

esto es, se construye en tanto que “se dice” al mismo tiempo que “dice.” El sujeto al
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narrar su historia, se narra a si mismo como un “otro”, ordena las acciones que relata y

se vuelve personaje en una trama con un cierto orden.

La interpretacion de estos hijos de retornados surge del dolor, de la insatisfaccién, de la
incomprension de estas dos historias que se disputan dentro de un presente fracturado,
en el contexto de un espacio escolar que desconoce la singular historia de estos alumnos
convertidos en improvisados actores, para dar a conocer sus experiencias situadas como
una marginalidad polémica. La historia reciente “es hija del dolor” sostienen Franco y
Levin, en tanto aborda esencialmente investigaciones de los traumas o vestigios de las
dictaduras militares, “que asumieron modalidades inéditas en Estados criminales y

terroristas” (Franco y Levin, 2007: 15).

Ludmila da Silva Catela (2002) sostiene por su parte, que “en los archivos y testimonios
la frontera débil y conflictiva entre lo publico y lo privado cuestiona los limites de la
apropiacion de esas vidas e ilumina las soluciones siempre tensionadas, halladas en cada
caso como resultado inevitable de luchas y disputas de memorias trabadas entre los
agentes que intervienen en las clasificaciones sobre lo que es historia (por lo tanto
publico y consumible) y lo que es memoria (restringido y privado)” (Da Silva Catela

2002).

La problematica de los padres, durante la etapa de exilio con respecto a sus hijos, estuvo
enfocada, en la transmision de la identidad chilena, en procurar que fueran felices y bien
integrados al medio, en no presionarlos, pero lograr que fueran ellos quienes escogieran
el retorno como opcién. En efecto, el gran miedo de los exiliados era que sus hijos
optaran por la tierra de acogida como su patria, lo que habria sido considerado como
sinbnimo de haber fracasado en la transmision del patrimonio cultural y politico
(Gaillard, 1997).

Las actitudes de los hijos con relacion a lo que Jedlicki (2005: 321) denomina esta
“espada de Damocles” varian entre ellos. Algunos se conforman como hemos visto, “es
lo que me toco vivir”, otros se resisten, pero la sensacion de dicotomia entre el presente

aqui y los proyectos alla escapa a las certitudes y a una posibilidad de organizarse.
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“Los hijos nacen en el limbo, y después no saben donde quedarse. Tengo
amigos que estan felices en Chile como si siempre hubiesen estado ac4,
pero otros, y me incluyo, nunca fueron capaces de adaptarse, siempre
quedo algo como perdido” (Claudio, 13/08/2012).

“No somos ni de aqui ni de alld, si volvemos a Francia seremos
extranjeros, morenitos, estariamos escuchando ¢Quel es ton origine?
(Cudl es tu origen). Un chico logra tener el acento francés, pero los
adultos no. Siempre vamos a ser extranjeros y hay que convivir con esto,
convivir con que somos diferentes, ser extranjera en Francia y ser
extranjera en Chile” (Anggélica, 4/07/2012).

3.6. Lare-elaboracion de la memoria de la segunda generacion

Si bien la presente investigacion fue inspirada en un hecho acontecido el afio 1992,
veinte afios después la memoria sigue en tensién. Los atropellos de los derechos
humanos cometidos por el régimen militar chileno tienden a ser ocultados, las leyes de
impunidad y de silencio contribuyen a la “Mala memoria” del pais, segin lo expresa el

escritor chileno Marco Antonio de la Parra (1998).

“Me acuerdo que quedo un silencio en el colegio. Nadie dijo nada, a mi
me sirvi6 mucho hacer eso. A partir de ahi, he construido muchas
amistades, porque un montén de compafieros mios me empezaron a

preguntar mas en detalle sobre nuestra experiencia” (Silvano, 9/05/2012).

“A nosotros nos hizo tan bien, pero tan bien, nos unié mucho, mas de lo
que nosotros pensabamos. Se formo una nueva tribu, que fue sujeta a esa
experiencia” (Ismael, 28/06/2012).

La maestra, Dominique Outin, con su actitud, quizas sin proponérselo directamente, les
dio la oportunidad no solo de crear una obra de teatro, sino la posibilidad de mostrarse
en publico, ocupar un lugar social y politico con sus vivencias, que no era solamente
familiar y particular. A partir de ese momento muchos se sintieron liberados, sin tener

que seguir ocultando y callando. Todo el silencio obligado estall6 en una representacion
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con contenido histérico, con memorias subterraneas™ que lograron salir a la superficie
despertando la posibilidad de entendimiento con la comunidad escolar, no sélo de sus
compafieros de colegio, sino con sus profesores, los padres, los apoderados.

“A mi me gusto participar en la obra, porque en ese tiempo nuestro papel
de retornado era importante y estabamos en conflicto con el resto del
pais. Me permiti6 contar la problemética en que nosotros nos
encontrabamos, el del retorno para un joven, en un pais donde
conociamos solo el idioma. Muchos compafieros entendieron nuestro
problema, en la época éramos bastantes en cada clase. Servimos como
voz a todos nuestros comparieros retornados, muchos no podian o0 no

querian explicar si eran retornados, o0 no” (Silvano, 9/05/2012).

“Fue mas bien compartir una experiencia. Claro estabamos enojados,
pero ¢con quién, con qué? Dificil decirlo, algunos con Chile, con la
sociedad, con los padres quienes tomaron la decision de ‘volver’ a Chile
cuando la mayoria ni siquiera habiamos estado en Chile alguna vez,
éramos jovenes, y a esa edad es dificil poder comprender lo que estaba
pasando. Hoy, siento que quisimos expresar y compartir una experiencia
que considerabamos importante. Mas que mal somos fruto de un episodio
reciente de Chile que nadie queria ver, nadie se prepar6 para ello y costo
reconocerlo. Creo que en la Alianza Francesa hicimos ruido y de alguna
forma hubo repercusiones los afios posteriores. Ademas de enojados, creo
qgue estabamos como asfixiados de retener tantas emociones que

estabamos viviendo y que nadie entendia” (Marcela, 16/04/2012).

“Habia mucho que aprender de esa accion, éramos muchos adolescentes
con experiencias diferentes y sentimos necesidad de juntarnos y hablar de
estas cosas, es lo que mas rescato, la necesidad de hablar. A veces uno
habla no para el otro sino para escucharse uno mismo, esto fue como

darle sentido a lo ocurrido. En esto se te va la vida, necesitas aterrizar

%0 pollak introduce el concepto de memorias subterraneas, refiriéndose a las memorias de grupos que han
silenciado sus recuerdos porque estan en conflicto con las memorias dominantes, pero que permanecen
vivos durante mucho tiempo, que se trasmiten oralmente al interior de grupos organizados o de circulos
afectivos y pasan de una generacion a otra.
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¢Que pasd aca? Nos sirvid la obra de teatro, algunos tocaban mdsica,
conversaban, ahi sentias que conectabas tu experiencia, tu origen, sin

importar el lugar de donde venias” (Claudio, 13/08/2012).

“La Alianza Francesa era una gran burbuja que habia que romper por
algin lado, una compafiera con la cual soy amiga, paséd toda su
escolaridad dentro de esa burbuja, no tenia idea que un golpe de Estado
habia ocurrido en Chile, algunos defendian las ideas de Pinochet y otros
desconocian la realidad, el nivel de desinformacién era fuerte, por lo
tanto era necesario que conocieran la realidad de los retornados que era
parte de la historia de Chile” (Carole, 2/11/2012).

“Cuando estaba con los hijos de retornados tuve sentimientos de
pertenencia, pero antes que eso era sobre la injusticia en general que me
rebelaba, cuando estas en un colegio con gente que tiene mucho dinero,
con un estatus diferente, era un sentido social mas que historico el que
me convocaba. Eso es humano, barrio alto, gente de muchos recursos,
eso me acercaba a toda la gente que no tiene plata, no propiamente a un
grupo especial. Eso nos uni6 en la Alianza Francesa, fue una declaracion
de principio, éramos anti stablishment, estdbamos contra la élite; éramos
jévenes, todavia lo somos, y por principio estabamos en contra, pero la

lucha politica la dieron nuestros padres” (Piankhy, 16/06/2012).

Hay una frase en la obra de teatro que nos parece importante destacar: “Papa, ya

entendi, mi pueblo es Chile, pero mi patria es Francia”. Ismael, uno de nuestros

entrevistados, reconoce que de tanto darle vueltas a la cuestion de no saber si era

chileno o francés, lleg6 a la comprension siendo muy pequefio, a los 5 o0 6 afios, de que

pertenecia a un pueblo: eran los oprimidos de Chile por quienes sus padres habian

luchado y que algun dia volverian a ese pais para continuar ese combate. Por cierto, esa

frase refleja la comprensién de la pertenencia a un pueblo, por el cual sus afectos y

lazos le llegan a través de sus padres y cercanos, traduce el amor por Chile y su pueblo a

través de las historias escuchadas desde la infancia, pero en un marco estructural y

social que es Francia, pero que bien podria haber sido cualquier otro pais de acogida.
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Coincidimos con Anne-Marie Gaillard cuando dice sobre esta frase “que es la
revelacion de una bipolaridad existente entre un sentido de pertenencia de naturaleza
inmanente (formar parte de un pueblo) y otra fundada sobre la base de trascendencia (la
adhesion a un modo de organizacién, a un sistema filoséfico-legal), bipolaridad cuyo
sentido raramente emerge a la conciencia espontanea de quienes viven esta particion
pueblo/patria” (Gaillard, 1997: 265).

Sabemos que la memoria es un proceso dinamico en constante re-elaboracion. En el
caso de Chile y a pesar de que la memoria se haya forjado en un contexto dramatico,
impregnado de sufrimientos, ésta se encuentra tensionada entre el peso de las
experiencias vividas y el olvido que quiere imponer la clase dominante. El trabajo de
demolicion de la memoria ha sido constante y hoy cobra matices, cada vez mas
inquietantes, por las repetidas iniciativas de homenajes a sus servidores, exponentes y
lideres tanto militares como civiles. El olvido pretende borrar el rol de personajes y
organizaciones sociales, soslayar el periodo del gobierno de Salvador Allende y la
Unidad Popular. Es también el intento de cambiar el contenido de los textos escolares,
donde se define el periodo de la dictadura militar como un “pronunciamiento”, el

intento de borrar los lugares de detencidn y exterminio de prisioneros politicos.

Sin embargo, la memoria es definitivamente un acto del presente, porque esta inscrita en
el tiempo y el espacio. Es lo que manifiesta Maurice Halbwachs (2004): “recordar no es
revivir, sino reconstruir un pasado a partir de los marcos sociales del presente”. En
cuanto a esta segunda generacion, la transmisién de la memoria familiar, se inscribe
claramente en un proceso de recomposicion. Los hijos de los exiliados socializados en
Francia y pertenecientes a una generacion socio-historica diferente a la de sus padres,
realizan una mezcla, un mixage, entre lo recibido como herencia de sus padres y sus

propias experiencias.

La memoria colectiva es todavia negada en Chile, especialmente la de las victimas. El
dolor permanece omnipresente, de manera consciente o inconsciente, es una herida que
el tiempo no puede cicatrizar, pues la memoria pareciera estar paralizada en un tiempo
suspendido fuera de las leyes naturales, donde los ausentes estan eterna y

profundamente presentes, esto hace que la sociedad siga en una situacion de passé qui
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ne passe pas, pasado que no quiere pasar como lo describe Rousso en El Sindrome de

Vichy (1994). Al respecto Rosa nos dice:

“Somos sobrevivientes que pudimos salir de esta experiencia y estamos
bien, es un deber recordar, un deber dejarlo como testimonio porque estas
cosas sucedieron. Ahora tengo nietos, para ellos debo dejar mis
recuerdos, no con odio, no sé como le voy a contestar a mi nieto cuando
me pregunte por qué mataron a mi abuelo que era pastor evangélico, a mi
papa no lo tomaron detenido porque era ladrén sino por pensar diferente.
La memoria debemos dejarla no solo para nosotros, sino que para todos
los que vengan y por todos los que cayeron. El pensamiento de mi papa

no era malo, era de justicia social” (Rosa, 11/08/2012).

La tension se refleja en Chile, por sobre todo, los 11 de septiembre, fecha emblematica,
o fecha In-Feliz como lo denomina Jelin (2002). Cada afo, esa fecha se convierte en
disputas publicas, al punto que dejé de ser una fecha festiva en 1998, marcando la
tendencia dominante a distanciarse de esa fecha; pero no es sélo la memoria de Pinochet
la que divide a la sociedad, también es la memoria de Allende la que adn divide a los
chilenos.

“Llegué a Chile una semana antes del 11 de septiembre; la situacion politica
era super tragica, eran los 20 afios del golpe, ese dia hubo 3 muertos, se
vivia una semi dictadura, Pinochet tenia todo el poder que queria. Fue stper
traumatico enfrentarse a una situacion que no era la que uno esperaba. De
afuera se veia como que la lucha era del conjunto del pueblo para derrotar a
la dictadura y te das cuenta que casi la mitad de la gente voté por mantener
el sistema” (Jeronimo, 5/07/2012).

Como nos dice Portelli, las sociedades no comparten una sola memoria en tanto ésta,
entendida como proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y rehace sus
nudos para que se ensayen de nuevo SuUCesSOS Yy comprensiones, Con nuevas
significaciones. En el caso de Italia, senala: “las diversas memorias y desmemorias
coexistieron, y fueron mudando en las diferentes fases de la historia de la posguerra.

Breve y esquematicamente, podriamos distinguir tres formas de memoria: las de centro,
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izquierda y derecha- (...) las memorias y los tiempos se superponen de muchas
maneras, y las caracterizaciones y divisiones temporales sélo pretenden servir de
orientacion” (en Jelin 2003: 168).

De igual modo, la memoria colectiva, es decir, “la elaboracion que un grupo o sociedad
hace de su pasado”, no puede aglutinar los recuerdos de toda la sociedad. En esta linea,
podria afirmarse que en toda sociedad coexisten, mas bien, memorias parciales e incluso

antagoénicas, aunque exista un acontecimiento de referencia comun (Portelli, 2004).

¢Cdémo olvidar lo inolvidable? La memoria de la violencia se desliza por los intersticios
de la vida cotidiana, lista a surgir en medio de una conversacion, de un encuentro, de
una anécdota. Pero el recuerdo en estas circunstancias no es una simple evocacion de
hechos del pasado, sino a veces el revivir en carne propia los acontecimientos del
pasado. Las emociones violentas la memoria las inscribe en el cuerpo mismo, y se
manifiestan por dolores méas o menos violentos que devuelven a los dolores sufridos
ayer, manifestandose por medio de diferentes trastornos. Sin embargo, si “hablar es
imposible”, “callarse est4 prohibido” y un verdadero “deber de memoria”, se impone a

los exiliados (Primo Levi, 2006).

El fundamento de la memoria, son los propios individuos y grupos, situados en el
espacio tiempo concreto que la conservan y la expresan al rememorar. El recuerdo es
una evocacién en el ambito de los saberes y un revivir, trayendo al presente,
sentimientos, pasiones, expectativas, intereses de los afectados que segun la etimologia
de la palabra “vuelven a pasar por el corazon”. Jelin entiende por memoria el concepto
usado para interrogar las maneras en que la gente construye su sentido del pasado vy el
modo en que ese pasado, en tanto proceso subjetivo y socialmente construido, se enlaza
con el presente en el acto de rememorar/olvidar. “La memoria es un elemento
constitutivo del sentimiento de identidad en la medida que es un factor extremadamente
importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo

en su reconstruccion de si mismo” (Jelin, 2002: 26 citando a Pollak).

“Creo que entre los hijos, en general, hay codigos, no obligatoriamente
con gente que conoces, pero que vivieron el exilio, no necesariamente en

Francia. El codigo estd, vivimos una experiencia diferente, y pasa no solo
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con los exiliados politicos, sino con los que salieron por razones
econdmicas, cuando el exiliado vuelve a Chile tiene ese cddigo, uno dice,

¢por casualidad viviste afuera? uno lo percibe” (Mariana, 26/06/2012).

Halbwachs agrega “y hay mas; cuando intentamos localizar un recuerdo utilizando los
puntos de referencia de nuestra memoria, no sélo lo hacemos como somos un ser social,
sino que incluso hacemos emerger con estas referencias, con estos marcos sociales, una
grilla de lectura que no es otra que la que sirve de soporte a nuestra conciencia presente”

(Halbwachs, 2011: 31).

Da Silva Catela (2002), sostiene que “la historia se construye sobre la escritura y la
referencia a acontecimientos que no necesariamente se ligan a las memorias colectivas y
deben guardar coherencia en relacion con variables cronoldgico y espaciales. La historia
examina los grupos desde afuera, con distancia, la memoria colectiva se produce y
observa desde adentro. También sefiala que para Halbwachs la memoria colectiva se
distingue de la historia porque es una corriente continua de pensamiento, que nada tiene
de artificial ya que solamente retiene del pasado aquello que esta vivo y es revivido en
los grupos que la mantienen. La historia es la compilacion de hechos que ocupan el
mayor espacio en las memorias de los hombres, pero leidos en libros, ensefiados y
aprendidos en las escuelas. La memoria esta siempre asociada a grupos, la historia a
acontecimientos. La historia trabaja por secuencias témporo-espaciales y obedece a la

necesidad didactica de esquematizacion” (Catela Da Silva, 2002°%).

“Sigo con muchas contradicciones, en lo personal sigo echando de menos
Francia, me choca mucho la forma de ser de los chilenos, me ha costado
encontrar un mundo donde yo me sienta bien. Hace poco, me encontrée
con las hermanas Thayer, la Jessica M., después de 25 afios y que rico
fue poder hablar con ellas de estas cosas, uno trata de tener redes a través
de la confianza, uno aprendi6 a vivir de otra forma; aca en Chile es a
través de la desconfianza y eso me da pena, hay que estar siempre
tanteando el terreno” (Angélica, 4/07/2012).

5! Ludmila Catela Da Silva, en su articulo “El Mundo de los Archivos” Pag. 205. En Jelin Elizabeth;
Catela, Ludmila, 2002. En este articulo la autora hace referencia a los escritos de Maurice Halbwachs.
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Podriamos afirmar que las memorias de los hijos de retornados que forman parte de esta
investigacion son algo subversivas, son memorias de continuidad, son memorias de
ruptura y también de accion politica. Con respecto a esto, Schmucler sefiala algo que
nos parece muy pertinente “la memoria, tan exigente como indemostrable, tiene algo de
subversivo: es inoportuna, altera la continuidad de lo establecido. Parece confundir los
tiempos; el pasado irrumpe en el presente y lo ilumina con luces no siempre previsibles
(...) La subversion de la memoria actia como critica, inconformidad o estimulo;
recuerdo de lo ya acontecido, la memoria consigue poner en duda la virtud del presente
cuando su mérito proviene del so6lo hecho de ser presente (...) El acto subversivo de la
memoria cuando lo es, rompe el tiempo y lo unifica en un mismo movimiento”

(Schmucler, en De la Peza, 2009: 29-30).

“Tengo la idea de haber tenido conciencia de haber vivido en exilio
desde que tengo memoria, tengo una impresion de mucha claridad
respecto de lo que pasaba, viviamos afuera porque habia una dictadura”
(Carlos, 30/06/2012).

En cuanto a la memoria como continuidad, Halbwachs, sefala “cuando recordamos,
partimos del presente, del sistema de ideas generales que esta siempre a nuestro alcance,
del lenguaje y de los puntos de referencia adoptados por la sociedad, es decir de todos
los medios de expresion que pone a nuestra disposicion, y nosotros lo combinamos de
manera que podamos rencontrar ya sea tal detalle, ya sea tal matiz, de las figuras o de
los acontecimientos pasados” (Halbwachs, 2004: 40, 41). A esto también lo llama
‘conciencia colectiva’ o ‘visiones del mundo’. Pero hay también otra caracteristica que
deriva de las anteriores, es el rol cohesionador que este autor le otorga a la memoria,
esto se hace muy claro cuando se refiere a la memoria familiar, que es el caso que nos

interesa.

La memoria como ruptura se reconoce cuando se viven procesos de crisis y
transformaciones, dirigiendo la mirada no solamente a los modos en que un grupo
preserva su memoria y al juego de disputas por sostener, imponer o descalificar
versiones del pasado, sino a cdmo en ciertas ocasiones algunas imagenes, voces,
sucesos, fechas, nombres, relatos, dichos, personajes, etc., que se reconocen
pertenecientes a un tiempo pasado son traidos al presente, y cOmo esa operacion en si
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misma es una accion que provoca un distanciamiento critico de ese presente y sus

normatividades, o sus marcos sociales, en palabras de Halbwachs.

Cuando hablamos de memoria, en realidad nos referimos a discursos que le otorgan
sentido a hechos sucedidos en el pasado, y esa significacion esta dada por el contenido,
-los sucesos que menciona y el modo en que los presenta-, por el momento, la
oportunidad en que se los enuncia, y por la particularidad del enunciador, el agente que

realiza este acto de memoria.

Estos son actos de memoria como accion politica, una forma de ejercicio del lenguaje,
es lo que Halbwachs propone cuando dice que la memoria, ain la mas individual, se
construye con los otros: “el funcionamiento de la memoria individual solo es posible
gracias a esos instrumentos que son las palabras y las ideas, que el individuo no ha
inventado y que toma prestados de su medio. No es menos cierto que no recordamos
sino aquello que hemos visto, hecho, sentido, pensado en un momento dado, es decir,

que nuestra memoria no se confunde con la de otros” (Halbwachs, 2011: 100).

Con respecto a actos de memoria, Carlos sefiala:

“Soy militante muy activo, para mi es la forma de expresar la carga de
memoria que llevamos y los deberes para con mi historia se expresa, en
lo que nosotros hicimos con la exposicion en el colegio y los paneles de
informacion, fue impulsado por un hecho externo: las fosas de Pisagua,
se hablaba de asesinatos y tuvimos la necesidad de jugar un rol, hay
gatillos externos que a uno lo activan, lo que me pasa a mi ahora frente a
tantas cosas es por ser parte, de haber vivido este proceso, soy super
cuidadoso en no decir que yo fui exiliado, porque eso no fue lo que paso,
era uno de mis padres el que tenia prohibicion, pero por lo menos esto
genera obligaciones, no sé la palabra que se debe usar, responsabilidades
que uno carga y es lo que condiciona las decisiones que uno toma en la
vida” (Carlos, 30/06/2012).
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3.7.  LaConstruccién de la identidad: ¢ Quiénes son veinte afios después?

Hay muchas historias de los hijos de las victimas del terrorismo de Estado que articulan
diferentes hechos y acontecimientos historicos del pasado para iluminar su presente,
sefiala Maria Lidia Piotti, pero lo que se reconstruye no es igual para todos, ni aviva el
presente de la misma manera porque las circunstancias del presente, al igual que el
devenir histérico, definen también las formas que adopta esa identidad, que siempre es
ademas situacional (Piotti, 2006). La primera sefial identitaria en el contexto escolar
para quienes estudiaron en el colegio Alianza Francesa, fue el reconocerse como hijos

de exiliados-retornados, luego auto denominarse, hijos de los mil dias.

La identidad social, es entendida como una pertenencia para Pollak, quién pone en
presencia representaciones y practicas caracteristicas de tal o cual identidad. Esta tiene
un doble juego, a la vez para si pero también para un otro. Es a través de esta dialéctica
que desarrolla la idea del valor particular de la experiencia extrema como reveladora de
tal identidad. El autor lo expresa de la siguiente manera: « Toute expérience extréme est
révélatrice des constituants et des conditions de [’expérience ‘normale’, dont le

caractére familier fait souvent écran d I’analyse »* (Pollak, 2000:10).

Esta identidad social, como construccion histérica colectiva, es a la vez reproduccion,
creacion y renovacion. La apropiacion del pasado se realiza en cuanto esta vivo para el
presente pero con proyecciones hacia el futuro. Esta reconstruccion incluye creencias,
necesidades, deseos e interpretaciones de quienes la realizan. La estructura cultural del
mundo social amplio y complejo es una condicionante en la elaboracion de la identidad

y determina que esta produzca reposicionamientos culturales.

Por su parte dice Bourdieu que todo lo que se vincula con la identidad tiene una fuerza
movilizadora excepcional, desde aqui podriamos explicar los esfuerzos de los hijos de
las victimas de la represion para encontrar los motivos sobre las elecciones de vida de

sus padres, de sus muertes, desapariciones, encarcelamientos, exilios. Para el autor,

%2Toda experiencia extrema es reveladora de los constituyentes y condiciones de la experiencia ‘normal’
cuyo caracter familiar a menudo obstaculiza el analisis.

151



heredar es asumir esas disposiciones permanentes, perpetuar ese lugar del padre como
instrumento de un proyecto (Bourdieu 1999). Algunos de los hijos, sin embargo,
experimentan una ambivalencia entre el orgullo que sienten por sus padres idealizados
al que desean responder y hasta imitar y el desgarramiento por la necesidad de romper

para elegir su propia vida.

La identidad subjetiva hace referencia a la seleccion de atributos y valores que el sujeto
incorpora en la conformacion y percepcion de si mismo y permite un registro del yo
como cohesionado y a la vez diferenciado, separado de los otros, esto a veces es
coincidente con los rasgos objetivos, aunque no siempre el imaginario del sujeto se
corresponde con lo que el observador percibe desde afuera. El aspecto reflexivo sobre si

mismo de la identidad no puede sino conseguirse en la intersubjetividad.

“Las fuertes diferencias sociales en Chile fueron las que me llevaron a
estudiar Trabajo Social, siempre con el convencimiento que no sélo se
debe trabajar con los méas desfavorecidos, sino que con toda la sociedad,;
aunque no puedo negar que los ideales que uno tiene a los 20 afios no se
viven de la misma manera 10 afios después, tras unas cuantas bofetadas
de la realidad” (Carole, 2/11/2012).

El choque cultural mas importante y mas traumatico fue cuando sali del
colegio, el colegio estaba dentro de dos culturas que se conocian, en la
Universidad conoci Chile de verdad. La Universidad Catdlica, sin
generalizar, tiene un perfil ideolégico politico asi como sus alumnos. Los
circulos estaban cerrados, la mayoria se conocia, eran del mismo colegio
del barrio alto, se conocian todos de antes, a lo mejor no eran amigos
pero se ubicaban, no se interesaron en alguien que no fuera del circulo

con historia distinta, lo pase super mal (Mathieu, 11/02/2013).

Mathieu relata que le pasaron cosas fuertes también con los docentes de la Universidad,
él lo relaciona directamente por el hecho de ser hijo de exiliado, lo que era de dominio
publico puesto que, entre otros, al momento de la detencién de Pinochet en Londres fue

el encargado de hacer un articulo para una revista de la facultad de Medicina donde

152



daba a conocer su postura favorable, eso le valio que lo dejaran fuera de una beca de

especializacion teniendo todos los requisitos para su obtencion.

Al respecto Habermas, sefiala que las personas y los grupos se identifican en y por su
participacion en acciones comunicativas, en la medida en que esa auto identificacion es

reconocida subjetivamente por otros (Habermas, 1999).

Al interior del colegio Alianza Francesa los hijos de retornados formaron un grupo,
buscaron su identidad en el espacio que los convocaba, para algunos fue el deporte, la
masica, el baile, construyeron su propia Francia, porque el proceso de constitucion y
mantenimiento de la identidad es de caracter social; siempre implica una relacién con
un otro, es a la vez necesidad y posibilidad de esa relacion. La identidad esta ligada a la
mirada de los otros que designa y constituye; es al mismo tiempo descubrimiento,

distincion y reconocimiento del otro.

Para lograr este fin, la presencia inquietante del “Otro” resulta, como sefiala Tzvetan
Todorov (2005), importante para forjar y reafirmar la propia identidad. Ese “otro”
adopta diversas formas. Esto es, puede tratarse tan s6lo de una abstraccion, de una idea
amenazante que cohesiona a una colectividad, o de un grupo concreto al que nosotros

no pertenecemos, y que se encuentra dentro o fuera de la sociedad de referencia.

Desde la perspectiva de Ricoeur (1996) en el proceso de narrar, el sujeto se identifica
con caracteristicas de personajes particulares. De aqui que este autor piensa como la
unidad imaginaria del sujeto se construye gracias a las caracteristicas de la identidad
narrativa. Es posible comprender la identidad como la manera particular de comportarse
de un sujeto que, en distintas situaciones comunicativas, posibilita que alguien pueda
contar con él. En tanto el sujeto puede interpretar que la accion de otro “vale como” es
que la misma adquiere sentido para el primero. De aqui que, la significacién es regla
constitutiva de las practicas que conforman las relaciones de interaccion. En este
sentido, toda accién que tiene en cuenta a otro, que guia su desarrollo en relacion a éste
es una accion social. Las multiples relaciones de interaccion pueden designarse como
acciones sociales. Para este autor, las formas mas “externas” de tener en cuenta la
conducta de otros sujetos van “desde el conflicto a la cooperacion, pasando por la

competicion” (Ricoeur, 1996: 157).
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“Francia es parte de nuestra historia, con retorno o ou pas, he tenido
mucha suerte, no me tengo que achicar, tengo que aprovechar

plenamente esa herramienta para hacer un canal” (Ismael, 28/06/2012).

El exilio de sus padres, la desaparicion o la prision traza la identidad de los hijos, pero
estos acontecimientos sufren reinterpretaciones a través del tiempo. Influyen sus
experiencias personales y las practicas colectivas ancladas en acontecimientos como la
creacion de leyes de reparacion, procesos judiciales, reconocimientos y homenajes a los
militares, y también conocimientos acumulados que establecen las diferenciaciones, con

sus propios vaivenes, en la conformacion de sus identidades.

“Diego jugaba a la pelota con lo cual combatia sus propias
aprehensiones, Matias y yo con la mausica, el Hip Hop, lo que se
escuchaba en Francia, esa era nuestro cable a tierra, empecé a bailar.
Matias conseguia musica, esa era nuestra Francia, escuchaste esto, mira
traje esto otro, llegd el Jacques con mas musica, los hermanos Celis,
Misha tocaba la guitarra. Fuera de todo egocentrismo, la mdsica y el
baile fue identificadora para el grupo, yo soy él, él soy yo” (Ismael,
28/06/2012).

“El afio en que Pinochet cayd preso®, me acerqué mucho a los familiares
de ejecutados, de los familiares de desaparecidos y encontré de nuevo mi
familia: hijos de ejecutados politicos y algunos ademéas retornados,

s

somos amigos fraternos, ahi ademdas participé formando una
organizacion, o reformando una organizacion de hijos™, eso fue bastante

importante para mi” (Michelle. 22/06/2012).

> El 10 de octubre de 1998, el General Augusto Pinochet fue procesado por el magistrado espafiol
Baltasar Garzén por presuntas violaciones de derechos humanos en Chile. Seis dias después, las
autoridades britanicas procedieron a su arresto en Londres, hasta donde se habia desplazado para recibir
tratamiento médico especializado.

> La organizacién hijos agrupa a hijos de detenidos desaparecidos, se organizan para ciertas
contingencias, pero no tienen una organica constante, permanecen en contacto a través de las redes
sociales. Son como una hermandad en el sentido en que ellos se sienten hermanos. "Huérfanos" se Ilaman
a veces carifiosamente entre si. En ese sentido no entran mas hijos. Solo ellos son hermanos de esa
historia., poco a poco se ha abierto a otros hijos. Se organizan para efectuar funas esencialmente, lo que
equivale a los Escraches de Argentina y Uruguay. (Informacion entregada por Michelle una de las
entrevistadas en esta investigacion).
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“Yo siento que el informe Valech® el afio 2003 es en lo personal lo que
me provocO mayor impacto (es la identificacion con el dolor de la
madre). Mi mama atestigud, salié su nombre, llegé el informe a la casa;
coincidio con los treinta afios del golpe, generd todo un debate nacional,
un debate a nivel mas popular, hubo mayor discusion. Estaba en la
Universidad de Chile, ahi ya me senti con mis pares, habia gente de todo
tipo. La historia nos fue reuniendo a varios hijos de exiliados, de
diferentes paises (Jerénimo, 5/07/2012).

Francisca, se identifica con quienes protestaron ante el homenaje a
Pinochet, ella dice “es absurdo, el tipo nunca dijo la verdad ni pidié
perdon, fue causante de muchos problemas y dolores en el pais, me
conmueve ver el reportaje de las mujeres de Atacama que siguen
buscando cuerpos de desaparecidos. El tipo era malo, mat6 o mandé a
matar, y jovenes como mi papa perdieron toda su juventud en eso, mi
papa tuvo que irse mas encima por creer en algo diferente” (Francisca,
19/06/2012).

La identidad del exiliado asi como la del retornado fue criminalizada, demonizada, fue
sinénimo de delincuente, terrorista, subversivo, y sus proyectos politicos e ideoldgicos
fueron presentados ante la sociedad como los causantes de todos los problemas que
habia vivido el pais, justificando asi al golpe de Estado como el remedio salvador. Esto
fue para los hijos una carga adicional de sufrimiento, aun cuando tienen conciencia que

ese discurso negativo estaba dirigido a sus padres.

Esta situacion los hace diferentes de otros jovenes de su generacion, condicion que esos
“otros” generalmente no estigmatizan pero tampoco comprenden en su profundidad, por
lo tanto muchos han preferido no hablar sobre sus vivencias porque rechazan la
posibilidad de inspirar ya sea lastima, ya sea envidia y, privilegian espacios restringidos
donde poder expresar socialmente sus experiencias, pareceres y sentimientos sin tener

que entrar en contradiccion con la historia de sus origenes.

%5 Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, presidida por monsefior Sergio Valech (llamada
por lo mismo Comision Valech (2004).
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Durante el proceso por el cual la identidad sociocultural toma forma, comienzan los
jévenes poco a poco a comprender en donde estan en relacion a “un otro” y quiénes son
ellos en relacion a la “doble identidad™. Para poder hacer eso debe tener en cuenta su
trasfondo cultural, sus propias caracteristicas, su historia de vida y las condiciones

sociales en que viven.

La identidad, da cuenta de un origen, una historia a través de la cual somos lo que
somos en el presente y proyectamos en un futuro. Los relatos de los hijos hablan de

quiénes son y porque llegaron a ser lo que son:

Sebastian tiene su propio concepto de identidad: “yo podria decir que la
identidad hijos es seguir haciendo lo que hicieron los papés, por lo menos
en mi caso hubo un proceso de transformacion, uno estd comprometido
con eso, no es gratis que los hijos, mi hermano y yo al menos, seamos
militantes politicos y asumimos esto con orgullo, mi papd y mama eran
militantes” (Sebastian, 22/06/2012).

Sara encontrd su identidad en otros como ella: “en la Alianza Francesa
fue de ayuda encontrarse con gente, como Carole que tenia la misma
historia o parecida, uno de nuestros padres tenia prohibicién de vivir en
el pais. Desde mi punto de vista, eso sirvid para crear una sub cultura de
los que habiamos llegado a un pais que no era el nuestro, no conociamos
Chile o muy poco, algunos, los menos, habian venido de vacaciones
alguna vez” (Sara, 5/07/2012).

Los testimonios de los jovenes se analizan teniendo en cuenta la relacion entre “Yo”, y
el “Otro”. “Yo” responde a como yo me veo a mi mismo y a los demas. El “otro”
responde a como el otro me ve y se ve a si mismo. En esta relacion el “otro” puede ser
una persona, un grupo, una institucion o una sociedad. Ocurre a través de un proceso en
interrelacion con el “otro significante” en los contextos que encuentran, buscan, o en los

que se hallan inmersos. En este proceso las relaciones sociales son importantes.

Segun Bourdieu la construccién de la identidad se hace en el interior de los marcos

sociales segun la posicion que ocupan los agentes y por lo tanto orientan sus
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representaciones y sus elecciones; este proceso estd dotado de una eficacia social,
produce efectos sociales reales. En esta elaboracion, la eficacia social esta definida por
las relaciones que las victimas de la represion, van estableciendo con otros sectores

sociales, ya sea por integracion, por acercamiento o por oposicion (Bourdieu, 1995).

Jedlicki (2007) afirma que, si bien algunos jovenes se identifican con sus padres y con
la generacion del exilio y se autodenominan “exiliados” aunque hayan nacido en
Francia, otros se vinculan mas con el espacio nacional y deciden, por ejemplo, “volver”
a Chile aunque sus padres se queden en Francia. Finalmente, son varios los que afirman
y resaltan una identidad que califican como chilena, aunque nunca hayan pisado suelo
chileno.

Hay que precisar que la figura del exiliado es la del militante, sobre valorizado, que
brilla sobre los jovenes: tal vez no se sienten hijos de héroes, pero admiran el
compromiso de sus padres, es el caso de Rosa (11/08/2012) cuando afirma “el
pensamiento de mi papa no era malo, era de justicia social” o Ismael cuando sefiala
emocionado: “mi padre era un tipo generoso, luchador a través de su sonrisa, su lucha,
su suefio social” y luego haciendo el puente con su generacién agrega: “fuimos hijos de
Allende, nuestros padres no fueron a estudiar a otros paises, no se ganaron una beca”
Ismael, 28/06/2012).

Otros jovenes le confieren a esta situacion socio-cultural mixta, un caracter positivo: se
dicen dotados de una cultura francesa, publica, que requiere de la razon, de la ciencia 'y
de los valores democréaticos, pero también de una herencia chilena. Esta Gltima
pertenece a la esfera familiar y se inclinaria mas bien hacia los sentimientos, los
sentidos y las relaciones humanas percibidas como ricas y calidas: estos jovenes
estarian constituidos por “lo mejor del espiritu francés y lo més positivo de la naturaleza
chilena” (Jedlicki, 2005: 12). Estas dos herencias adquiridas, complementarias, se
mezclan entonces, y algunos de los hijos de la migraciéon evitan todo conflicto de
identidad, declarando ser, como sefiala Carole, una de nuestras entrevistadas,

simplemente ““ciudadanos del mundo”.
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“Cuando nos dimos cuenta que éramos varios hubo un sentimiento de
sentirse orgullosos, pertenezco a algo, a éste grupo, habia un espiritu de
‘patota’, de pertenecer y era mejor pertenecer que no pertenecer y para
pertenecer, legitimo o no, ser hijo de exiliado, ser retornado es tu carta de
entrada. Tengo la impresion que el estatus de ser hijo de exiliado, el
momento més fuerte, el que nos marcé fue en la época escolar, ni antes ni
después. Nuestra condicién de hijo de retornado fue culminante en la
vida, ahi se notd, entender lo que estaba pasando, ese fue nuestro
momento y por suerte tuvimos esta gran avenida que fue juntarnos a
hacer esa obra de teatro, hacer musica, pasar a traves de esta prueba. Ya
no se vive como hijo de exiliado, hubo capacidad de procesarlo, el que se
quedo con la duda, regresé” (Claudio, 13/08/2012).

“No fue evidente reconocernos, empecé a averiguar, a éste le gusta el Si,
a éste el No, este parece que vivid en Francia. No creamos un gueto, pero
al mismo tiempo necesitdbamos sentirnos nosotros mismos, no éramos lo
que ellos habian vivido, habia un pequefio limite. EI 90 se produce la
Ilegada de maés nifios, su integracion se hizo mas facil gracias a los que ya
estabamos, los que Ilegamos primero y que habiamos vivido en soledad.
Fue bueno identificarnos con una obra de teatro, hay hijos que han hecho
otras cosas pero de manera puntual, hay una resilencia también, por
ejemplo la Ana®, gracias a la musica, pero gracias a esa definicion
comun: hijos del retorno. La vida avanza, te tienes que integrar a la
realidad, es una mochila que llevamos a todos lados, la que incluye tu
realidad, tu infancia, la de los padres, con lo que te vas confrontando en
la vida” (Ismael, 28/06/2012).

Estos testimonios son el reflejo de las tensiones no resueltas en los diferentes estudios

sobre el exilio, en especial en lo concerniente a los hijos ¢En qué categoria debemos

situarlos, son exiliados, son hijos del exilio, son hijos del retorno? Los relatos ponen en

evidencia el valor de los lazos afectivos que los ligan a una nacionalidad en la

afirmacion identitaria y lealtad a los padres, aunque igualmente se advierte cierta

indecisién con respecto a su pertenencia a Francia, nacion con la cual también se

% Se refiere a Ana Tijoux,
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identifican. Esto se asemeja a lo que Primo Levi llama la dificultad organizativa de la
emigracion: “el concepto de patria se vuelve doloroso y al mismo tiempo tiende a
palidecer” (...) “hablo una lengua, he adoptado sus costumbres y su cultura” (Levi,

2005: 613-614).

Como hemos visto en el transcurso de esta investigacion, por una parte, los exiliados
tendieron a preservar y a recrear la cultura del pais de origen en el seno de su grupo
familiar como forma de sustento de su identidad. Sin embargo, y conforme fue
avanzando el proceso de integracion, al igual que en otras migraciones de mediano o
largo plazo, los hijos fueron asimilando formas de cultura de la sociedad de acogida,
produciéndose una simbiosis muy enriquecedora, simultineamente empiezan también a
utilizar sin distincion la lengua materna y la lengua de adopcion como expresion de las

diferentes realidades culturales.

Para finalizar este apartado, haremos referencia a cuatro tendencias identitarias que nos
ofrece Claudio Bolzman, para evidenciar que estas se encuentran presente en los relatos
de nuestros entrevistados. El autor nos dice que “no existe sin embargo consenso en
cuanto a los valores que es necesario preservar ni con respecto a los criterios de
definicién de la pertenencia (...) En la practica, algunas de estas formas coexisten a
veces en una misma asociacion o incluso en una misma persona” (Bolzman, 1993: PP.

126-135).

1) La identidad étnica minoritaria: se construye en referencia al pais de origen o
region, existe una necesidad de sentirse y de mostrar que se es latinoamericano
en Europa, una necesidad de valorizar las raices. Esto se expresa a través de
diferentes practicas tales como la inclinacion a reunirse con compatriotas
durante el tiempo libre para intercambiar informaciones sobre el pais de origen,
probar especialidades culinarias tipicas, jugar al fatbol, practicar algin
pasatiempo tradicional, escuchar masica del pais o simplemente conversar en
castellano. Como hemos visto, los hijos participaban en todas las instancias aqui
sefialadas y se autodefinen como chilenos, es decir se conserva el origen
territorial ligado al pais de los padres.

2) La identidad humanismo alternativo: consiste en compartir valores a nivel

transnacional. En este caso, la identificacion con el pais de origen es menos
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3.8.

3)

4)

importante para la definicion de la identidad que el hecho de compartir ciertos
valores alternativos a los valores que predominan tanto en las sociedades
europeas como en las latinoamericanas. Se trata en el fondo de proponer modos
de vida que cuestionan las formas dominantes de organizacion de la vida social,
cualquiera que sea el lugar donde se resida. La continuidad de los hijos con el
pasado se da entonces a través de la afirmacion de valores y causas cuya defensa
significo para los padres tener que partir al exilio, experimentando la solidaridad
internacional y la defensa de los Derechos Humanos. Pero va mas alla, esta
también en la tolerancia que les otorgd la convivencia con otras etnias y razas asi
como con pares provenientes de diferentes condiciones socio-econémicas.

El individualismo adaptativo: tiene que ver segun Bolzman en que los lazos,
tanto con los valores que llevaron al exilio como con la realidad
latinoamericana, tienden a debilitarse, esto se refleja en quienes buscaron sus
propios proyectos de vida, la vida se centra en el individuo, su familia, el circulo
de amigos y conocidos y no directamente con Chile. Si bien los lazos con el pais
de origen no desaparecen, estos pasan a ser un asunto esencialmente privado.
Quizas el Unico que pudiese acercarse a esta categoria es Silvano que luego de
vivir en Chile “sali6 apestado” seglin sus propias palabras.

La mediacion cultural: privilegia la creacion de puentes entre Europa y América
Latina. Es lo que esta presente en cada uno de los relatos, tanto en los que son
hijos de padres chilenos como en los hijos donde uno de los padres es extranjero,
dandose la combinacion cultural entre el “aqui” y el “alld”. La diferencia con
respecto a la identidad étnica es que al mismo tiempo que se reivindica la
pertenencia a América Latina, se busca establecer una comunicacion constante
con los europeos, tanto para valorizar esta pertenencia como para actualizarla a
través de las experiencias vividas en la sociedad de residencia. Concretamente
esta tendencia se expresa en la valorizacion, mas alla de las fronteras

comunitarias, de “lo latinoamericano”.

La Categoria hijos de exiliados-retornados

No obstante, sobre las categorias donde situar los hijos de exiliados-retornados, Jedlicki

sefiala que fijarlos en una categoria especifica podria volverse caricatural con el paso

del tiempo, puesto que estas van evolucionando, es asi como algunos hijos de exiliados
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han pasado de un grupo a otro, al principio se identificaron con la trayectoria ideal-
tipica del exilio, para luego dejarla de lado (Jedlicki, 2007: 329). Para los hijos de
exiliados, agrega Jensen, la pregunta de quién soy y qué quiero ser se complejiz sobre
todo en la adolescencia, (el caso del exilio argentino en Catalufia, es valido para otras
experiencias similares como lo es el caso del exilio chileno en Francia) las preguntas de
donde vienes, a donde vas y quién eres se juegan cotidianamente y nadie puede quedar
indiferente o ajeno (Jensen, 2004: 403).

Especialistas del area psicologica de FASIC realizaron estudios en cuanto al estado
mental de los jovenes, concluyendo que el proceso de retorno generd en ellos una
profunda crisis de identidad y desconcierto ya que no lograron sentirse parte ni del pais
de acogida ni de su pais de origen, no lograron en su mayoria gestar raices y construir
identidad que la misma adolescencia como etapa de desarrollo requiere (FASIC,

Escritos sobre exilio y retorno, 1984: 142).

En momentos de auge de las protestas en Chile, con el plebiscito de 1989, o con la
detencion de Pinochet en Londres, la identificacion con Chile se hizo muy fuerte en los
representantes de la segunda generacion y una vez producida la instalacion en el pais de
origen de los padres en algunos la identificacion con la familia, primos, tios, abuelos se
construyd casi simultdneamente, sin embargo en una minoria esto no funcion6 asi. Por
lo tanto como lo explica Jedlicki, los posicionamientos son dinamicos y se van

modificando en funcidn de los acontecimientos.

Es en la perspectiva de M. Pollak (2000) quien ha analizado la compleja cuestion de la
identidad social de los sobrevivientes de la Shoah, insistiendo en las caracteristicas de
los testimonios, que hemos querido encontrar algunas huellas sobre la elaboracion de la
identidad de los hijos de exiliados-retornados, que si bien no fueron victimas directas, la
identidad social, su formacion, asi como su evolucién tienen un lugar central en las
experiencias vividas por sus padres. Identidad entendida como una pertenencia, que
pone en presencia representaciones y practicas caracteristicas de tal o cual identidad.

Esta tiene un doble juego, a la vez para si pero también para un otro, nos dice este autor.

La elaboracidn de la identidad en la segunda generacién queda claro en Huyssen cuando

analiza la obra de Spiegelman “Maus”, donde detalla como el trauma del recuerdo de
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los afios signados por la huida, la humillacion y la prision, de los afos vividos en
permanente peligro de muerte, se apodera por completo de la psiquis y el cuerpo del
padre y como ese trauma de la post-memory se traslada a la generacion siguiente. En la
historieta misma podemos en efecto observar los sentimientos que acosan al autor
(Artie): la culpa, la impotencia, la irritacion, la depresion. Mientras intenta resolver
tanto la relacion con su padre como la que a su vez mantiene con los acontecimientos
que narra, el conflicto se hace presente, develando al lector la herida abierta.

Angélica con respecto a su padre lo confirma:

“Tengo una relacién con mi papa super fuerte, siempre ha sido mi idolo y
lo sera toda la vida.” Sin embargo en otro momento de su relato dice:
“Me da rabia, porque a veces digo, nosotros como nifios nos insertamos
en la sociedad Francesa, pero los papas lo unico que querian era volver,
no nos dejaron, no entendieron que teniamos nuestra propia vida”

(Angélica, 4/07/2012).

Para P. Ricoeur (1990) cuando evoca la “identidad narrativa” de ciertos individuos o
comunidades, la vida humana se presenta como una continuidad sujeta a
discontinuidades, como lo hacen suponer las grandes crisis identitarias, que llegan hasta
“rehacer la vida” cambiando su direcciéon en todo o en parte. La vida no es una
“corriente”, una unidad fluida e inarticulada. Percibimos que de ser posible una
articulacién que otorgue sentido y coherencia a nuestra vida, esta debe hacerlo sin
necesidad de negar, borrar u ocultar dichas discontinuidades.

Siguiendo este razonamiento, la investigacion, desde distintos aportes de las ciencias
sociales, que hace emerger estos relatos hechos por los hijos de exiliados-retornados, no
puede sino dar cuenta de esta identificacion narrativa, de tal modo que el compromiso
social y politico, la violencia de Estado, el exilio, el mismo trauma, la relacién con el
pais de origen y el retorno siempre presente en el horizonte cotidiano, constituyen
pilares que se encuentran en los testimonios de estos hijos. Las trayectorias y las
construcciones identitarias de estos ultimos han sido efectivamente condicionadas por
los acontecimientos fundantes que condicionaron sus vidas y en consecuencia sus

identidades.
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Uno de los aspectos mas relevantes con relacion a estos hijos es la sensibilidad
particular que demuestran en lo referente a la defensa de los derechos humanos,
tendencia que se expresa en la valorizacion de los movimientos sociales que se expresan
actualmente en el pais, en el reconocimiento de cierta madsica, pintura o literatura, etc.
Los hijos actian como un puente al promover nuevas sintesis enriquecedoras de sus
formas de pertenencia sin excluir ninguna de sus dos culturas sino que las incorporan

como una combinatoria creativa de los diversos elementos culturales.

3.9. El Idioma como Identidad

Nos parece importante tocar el tema del idioma como identidad. Como hemos podido
constatar, todos los entrevistados han mencionado el hecho de que los padres buscaron
siempre ensefiar y comunicarles la cultura chilena, esencialmente a través del idioma, lo
que se dio tanto en familias donde ambos padres eran de origen chileno, como en
aquellas familias donde los padres eran de distinto origen, por ejemplo padre chileno y
madre francesa y viceversa. Tanto en un caso como en otro siempre se inculcé el idioma
como una fuente de “chilenidad” fundamental. Sin embargo, siempre hubo esa lucha
con el idioma del pais de acogida, ya que finalmente es alli donde se han criado los

hijos, y por lo tanto la cultura chilena queda para ser ensefiada sélo en casa.

“Vivi en Francia, hablo francés, tengo otras habilidades que son una
ventaja en muchas situaciones sociales. En algin momento me sentia
orgulloso de no pertenecer a nadie, de no sacar alguna bandera, si sacaba
una, era la de Camerin. Hablando de biculturalismo, yo me sentia
distinto, tengo una ventaja tremenda, la de hablar dos idiomas y
conocerlos bien, es super fuerte, yo cuando llegué era frances, no llegué
con esa nostalgia pre creada, no sentia nostalgia de Chile. En Francia era

francés o africano, no chileno, ahora si, ahora soy chileno” (Piankhy,

16/06/2012).

“Manejar el verlan en el contexto de la Alianza Francesa, significaba
manejar el idioma de los suburbios, también manejar el argot de la langue

frangaise, que los franceses hijos de diplomaticos o cadres no hablan, los
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chilenos menos; de alguna manera era un medio facilitador para
reconocernos entre nosotros. Cuando queriamos hablar mal del colegio o
del algin profesor deciamos J'suis deg y no je suis dégouté(e).
Utilizabamos el verlan o el argot para establecer una cierta solidaridad,
para crear una cierta distancia, para expresar nuestra rabia o frustracion.
Entre hijos de exiliados se fomentaba mucho ese estilo de comunicacion,
al igual que era idea del conjunto, no ‘pescar’ las clases de castellano o
de historia nacional, era como un boicot, rechazo a Chile, el objetivo era
volver al pais de donde habiamos llegado” (Carole, 2/11/2012).

La identidad en el idioma de estos jovenes se refleja a través de la alternancia de
codigos, del vocabulario, de un estilo, de la sensibilidad de matices idiomaticos. Esta
alternancia se hace en forma de bromear, para adaptarse a una situacion, porque es algo
natural para jovenes que crecieron en la banlieue, o porque es mas fécil encontrar una
palabra en un idioma que en otro o darle el real sentido en un idioma mas que en el otro.
¢Como los jovenes alternan de cddigo? Algunas palabras se pueden traducir, pero
utilizan palabras francesas porque son mas accesibles que las palabras en espafiol. La
alternancia de codigo significa que una persona en forma consciente y con un fin
determinado mezcla idiomas. Uno puede poner una palabra de un idioma en una frase
de otro idioma o simplemente cambiar de idioma al terminar la frase. La alternancia de

cddigo implica tener una competencia idiomatica en las dos lenguas.

La alternancia de codigos es un recurso en la comunicacion. Los que utilizan la
alternancia de codigos acostumbran a decir que cuando hablan de determinados temas
facilita el hecho de cambiar el idioma. A veces la connotacion de las mismas palabras
no es la misma en distintos idiomas. La alternancia de codigo ocurre muy a menudo
cuando los jovenes hablan entre ellos. En la obra de teatro visiblemente combinan los
dos idiomas, utilizan lo que segun ellos, mejor representa lo que quieren expresar, lo

mismo sucedid en el curso de las entrevistas.

Este préstamo cumple una funcion natural, es decir una persona bilinglie que al hablar
no puede encontrar una palabra en un idioma busca apoyo en la otra lengua. Una
palabra quizas no exista en el otro idioma, 0 quizas no se tenga conocimiento de ella.

Muchas veces se elige la palabra que esta mas accesible. Dicho en otras palabras
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significa que una persona bilingiie toma palabras o frases prestadas de un idioma al otro.
Especialmente cuando la persona esta cansada, no quiere que un tercero entienda, es
también una pequefia revancha, mostrar cierta superioridad idiomética (Vasquez y
Araujo, 1988).

Sara, para expresar que dejé de vivir en paréntesis, de forma transitoria, que por fin
tiene una casa, dice: nunca habia hecho esa démarche. Silvano, por su lado dice: mi
balance de la Alianza Francesa es muy positivo, buenos contactos, buen nivel de
estudios y agrega c’est le réseau de bons contactes avec tous mes potes. lsmael,
refiriéndose a quienes volvieron y quienes decidieron quedarse dice il faut faire avec.
Carlos, afirma “soy mas franc6fono que hispano hablante, soy ingeniero, cuando estoy
con las matematicas lo hago en francés, no soy capaz de multiplicar en castellano”, y
Carole, ain no sabe hacer la diferencia para conjugar llevar y traer cuando habla en
castellano, Natalia de pequefia decia “empujate” que es la traduccion literal de pousse

toi (correte).
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CONSIDERACIONES FINALES

Sobre el exilio

El exilio chileno en Francia fue eminentemente familiar, se tratd de una poblacion joven
con un buen nivel de educacion. ElI componente cultural fue la caracteristica de este
exilio, sin embargo no se puede afirmar que haya estado compuesto por una elite social
o profesional. Fue un exilio largo, de entre 10 y 15 afios en la que la instalacion fue
precaria. Al principio con las maletas listas, pero sin dejar de lado la denuncia de las
violaciones de los derechos humanos y de la brutalidad del régimen de Pinochet,
instalando asi una imagen de la dictadura muy fuerte, lo cual los construyé como
grandes enemigos de la patria, traidores, etc. Luego cuando los itinerarios se
diversifican, la actividad central sigue siendo la denuncia pero se incorpora fuertemente

la lucha por el retorno a la Patria.

Fue un exilio de militantes que construyeron su identidad en torno de un proyecto
politico de cambio social donde se privilegiaba los valores de igualdad, solidaridad,
participacion y justicia social. La experiencia traumatica de la represion bajo las
dictaduras militares llevo también a la mayoria de ellos a acordar una gran importancia

a la defensa de los derechos humanos.

Sobre el nimero de chilenos que partié al exilio las cifras son vagas y difusas, y hasta
hoy no hay un consenso sobre la cantidad de personas que se vieron afectadas. En lo
que si hay consenso es a la hora de sefialar que el destierro significd un gran dolor, y un
giro en ciento ochenta grados en sus vidas, todos ademas coinciden en que el exilio
nunca fue dorado. “Ese “Exilio Dorado” que quiso caricaturizar la dictadura, donde
todo es supuestamente armonico y de placeres. No, ese exilio no fue el nuestro, ni lo
pudo haber sido” (Silvana, 24/10/2012).

La comunidad chilena pudo formar un grupo cohesionado en particular en los afios que
siguieron el golpe de Estado y resguardar una identidad nacional, la que incluia una
herencia politica y social la cual en muchos aspectos, y en particular la de indole

cultural, se pudo llevar a la practica en territorio francés: teatro, musica, literatura, cine,
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pintura. Situacion que se debe en parte al hecho de haber sido muy bien acogidos y

gozar de “un état de grace” en la sociedad francesa.

Los hijos participaban en todas las actividades, “solidarité avec le Chili”, absorbian la
adaptacion, para aprender nuevas reglas, vivian intensamente los momentos de ocio, “le
sacabamos el jugo a las fiestas” participaban en los actos culturales, folcloricos,
talleres; compartian con otras etnias y razas. El conocido cantante y compositor Angel
Parra grabd un disco de canciones infantiles acompafiado de un numero significativo de

hijos de exiliados.

En los hogares el idioma de los padres no cedio su dominio ni privilegio al idioma de la
sociedad de acogida, que pronto se constituiria en el principal para los hijos, por el
hecho natural de tener que asistir al colegio, en una sociedad culturalmente diferente a
la de sus progenitores. Fueron socializados en el seno e instancias escolares propias del
pais donde transcurria su cotidianeidad, creando lazos y conforméndose como
miembros plenos de una nueva cultura. Asi, Francia, sociedad de acogida para los
padres, se transformo en la sociedad de pertenencia para los hijos: “mi pueblo es Chile,

pero mi patria es Francia (Ismael, 28/06/2012).

Quizas la particularidad de los chilenos de constituir un grupo cohesionado, de
convivencia entre ellos, manteniendo en el seno del hogar no sélo el idioma, sino que
las tradiciones, herencia cultural: comidas, mdsica, literatura, afiches, fotografias,
artesania y, hasta la bandera nacional y las partidarias (también los mitos) sea el factor
determinante que permitid a la segunda generacién un biculturalismo que hoy

reconocen y agradecen.

El exilio como herencia ha dejado huellas en los hijos no siempre en correspondencia y
en paralelo con los padres, en particular en lo que atafie a ese sentimiento de vida en
paréntesis, la inestabilidad que produjo el estar constantemente esperando la noticia
anunciando el término del castigo que significaba el exilio, para poder vislumbrar una
fecha de retorno. La patria se idealiza petrificandola en formas pretéritas conservadas en
el recuerdo. En ocasiones los analisis politicos hicieron creer que “antes de fin de afio

estaremos de vuelta”, (Tortura, Documento de denuncia”. Vol DC, enero de 1989) lo
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que refuerza el sentimiento de transitoriedad. Disponible en

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/persona/personl6.htm

La edad de los hijos es un factor fundamental en las percepciones individuales y su
adaptacion al entorno. Los que salieron de Chile en edad escolar, debieron convivir con
otro idioma, con otros supuestos, otras costumbres, otro mundo, otros codigos, a los que
tuvieron que adaptarse muy pronto, al igual que con las comidas, los gustos, los olores.
Para quienes se fueron a muy corta edad o nacieron en el pais de acogida de los padres,
la situacion es diferente, son bilingiies desde que tienen uso de razon. En ambos casos,
comparten con los mayores el no tener una familia sanguinea, la familia son otros
iguales a ellos, los que comparten el mismo idioma de los padres, “las infinitas tertulias
con amigos y comparieros, mayoritariamente personas adultas a quienes escuchabamos
atentamente, evocando los recuerdos de buenos y malos momentos. ”(Silvana,
24/10/2012).

Sobre el Retorno

Los exiliados, en su gran mayoria, pensaban constantemente en el retorno y es ahi
donde el exilio se diferencia de otras migraciones de tipo econémico, para estos ultimos
el regreso es en cualquier momento posible. “Quienes salieron de manera forzada, no
pueden retornar al pais sin exponerse a los riesgos de los cuales huyeron” (Gaillard,
1997).

La llegada al pais de origen de los padres es en la mayoria de los casos un aterrizaje
forzoso. Una diferencia significativa existe entre quienes llegaron cuando aun la
dictadura estaba en el poder con quienes llegaron a partir de los 90. Los primeros
vivieron el miedo, tuvieron que guardar silencio, ocultar, muchas veces eso provoco
soledad y llantos nocturnos. Los mas pequefios vivieron al regreso de los padres, lo que
sus hermanos mayores vivieron en el exilio, y mas particularmente antes de salir al
exilo, esencialmente el temor de que los padres no iban a volver cada vez que salian, “la

muerte estaba a la vuelta de /a esquina. ”(Michelle, 22/06/2012).

Vivieron la violencia, caracteristica que alcanzé incluso a quienes llegaron después de

la salida del dictador. Violencia que no afecta s6lo a la victima sino que también a su
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entorno. Algunos familiares e incluso los propios hijos fueron reprimidos por el sélo
hecho de ser retornados. “Una semana después de mi llegada, ese 11 de septiembre
hubo tres muertos ” (Jerénimo, 5/07/2012).

Vivir esta experiencia en que la sociedad de los padres se convierte en exilio para
algunos de los hijos crea una dualidad: los padres protegen a los hijos, los hijos cuidan a
los padres, es un circulo constante y estd marcado por la dialéctica derecho/deber.
Porque si bien la experiencia migratoria se inscribe en la I6gica de toda migracion de
naturaleza universal, el exilio chileno toma su fuente en un contexto conflictivo de la
historia del pais, un contexto de ruptura y violencia politica que le confiere una

dinamica especifica tanto al exilio como al retorno.

La dialéctica derecho/deber que caracteriza el retorno, es que se trata de un fenémeno
percibido como un derecho fundamental de todo individuo a vivir en su patria, el que
fue negado por la dictadura, consecuencia de esto, la lucha por obtener la autorizacion
de retorno es percibida como un deber, pero también como la Gnica manera de recuperar
una identidad perdida o deteriorada. El retorno se inscribe, por lo tanto, en la
continuacidn de la historia politica, y cualquiera haya sido momento del retorno éste se
impone, en el caso de nuestros entrevistados, como un deber con un trasfondo de
conciencia o compromiso politicos, 1o que no evit6 algunas frustraciones, como los que
nos relata Sara, cuando nos dice que su padre no soportd y se fue a Brasil (Sara,
5/07/2012).

El proyecto de los padres fue siempre el retorno, pero es un tema que no siempre fue
conversado con los hijos, sin embargo para una gran parte de ellos era algo inevitable,
estuvo siempre rondandolos, como una sombra, era algo esperado. “No fue una
conversacion, sino que estos son los hechos, prepara tus maletas y te vas” (Claudio,
13/07/2012.

Las dificultades para los hijos comienzan al momento mismo de pisar tierra chilena, al
darse cuenta que el pais que le habian contado no se correspondia con la realidad,
comienza para ellos un proceso similar al vivido por los padres al momento del exilio,
para algunos es una rebelion contra los padres pero al mismo tiempo una mejor

comprension de sus experiencias traumaticas vividas fuera de su tierra. Entienden que
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es el mismo proceso pero a la inversa. La mayoria, debido a los fuertes lazos con los
padres, sobrepasan las dificultades y terminan amando este pais desconocido, sin dejar
de reconocer lo asimilado en el pais en el que nacieron o crecieron: “ninguno de los dos
paises tiene ventajas sobre el otro”. Lo mismo pasa con el idioma “el amor o la amistad
se trasmiten igual en ambos idiomas, ambos conviven de manera equilibrada” (Ismael,
28/06/2012).

Los lazos filiales no son la Gnica motivacion para los hijos que deciden “echar raices”
en Chile, esta ademas el compromiso politico adquirido por los padres a los cuales los
hijos adhieren aun cuando han vivido un proceso de transformacion. Algunos asumen
con “orgullo” algin militantismo o un compromiso “humanista, los que se quedan es
porque sienten que pueden aportar a los cambios que el pais necesita, y aun cuando
algunos tienen la conviccion se no ser ni de aqui ni de alla, de ser ciudadanos del

mundo, eligieron estudiar alguna profesion, pensando en Chile.

Si bien la apelacion de retornados para los hijos es incorrecta para la mayoria, puesto
que crecieron o nacieron en otros paises, estos terminan por identificarse como tales, ya
sea valorando o desvalorizando la experiencia, pero es una herencia imposible de negar.
“Legitimo 0 no, ser hijo de exiliado, ser retornado, es tu carta de entrada, todos los
hijos de retornados estan contentos de hablar otro idioma, se alimentan de otra cultura,
leen en otro idioma, le ensefian a sus hijos a hablar otro idioma” (Claudio,
13/08/2012).

Los hijos, son personas referentes en la medida en que han recorrido los mismos
periplos que sus padres. Algunos de ellos elaboran parcialmente imagenes y
representaciones de la biografia y la trayectoria de los padres. Por ultimo, sea cual fuere
el grado de transmision, todos los hijos expresan esta extrafia impresion "de haber

sabido siempre" sin que fueran necesarias las palabras.

Los hijos tienen una relacion ambivalente con Chile, pais de ensuefio, cuya imagen se
ve alterada por la nostalgia y las narraciones magnificadas de los padres, donde "las
sandias son de este porte™: han elaborado la representacion de una tierra originaria,
"tierra de los colores del Edén", un hipotético refugio. Pero este paraiso representa,
también, un paisaje de sufrimiento graficado por las imagenes en blanco y negro de los
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bombardeos de la Moneda. Un lugar de injusticia en el que reina la impunidad y la
negacion oficial, situacion que resulta mas intolerable para estos jovenes, que para sus

padres.

Durante los viajes que algunos de ellos realizan a Chile, tomaron conciencia de los
lazos contradictorios que los unen a este pais, donde vive una familia desconocida e

idealizada por la distancia, y con la cual las relaciones son para algunos una decepcion.

Esta ambivalencia de sentimientos se relaciona también con la militancia de los padres.
Algunos de sus hijos se sienten un poco aplastados por esta imagen de héroes miticos
que tienen de sus padres por el hecho de haber participado en un gran movimiento
social y politico, de una revolucion a pese a su fracaso, que han recorrido y sobrevivido
a tantas experiencias dificiles, "luchando por sus ideales”. Los hijos piensan que jamas
conoceran situaciones similares y por lo tanto nunca podran "pasar su prueba” como si

las experiencias extremas de la generacion anterior, obstruyeran su realizacion personal.

Sin embargo, los hijos reivindican con cierto orgullo la herencia ideoldgica de sus
padres, muchos de los cuales siguen estando activos. Pero es una transmision que se
aproxima mas a los valores fundamentales de una sensibilidad de izquierda, que a una
ideologia propiamente tal. Todo lo anterior, lleva a los hijos a comprometerse en
diferentes luchas como la defensa de una educacion publica y de calidad, la ecologia, la

lucha de pueblos originarios, entre otras.

Sobre el pasado reciente

La memoria de los hijos es construida en base a su propia experiencia pero también a lo
que han escuchado de otros, del vinculo con sus padres, de la vida en comunidad que
tenian en el exilio. Como todo grupo, quienes vivieron en el exilio y luego retornaron

tienen sus propios cadigos, claves linglisticas, una jerga propia.
Estas memorias estan cruzadas por los recuerdos de quienes vivieron las consecuencias

del golpe militar en el seno familiar a muy corta edad, lo que dejé huellas imborrables,

el recuerdo de un exilio que los
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confrontd a una vida en estado de transitoriedad permanente, el recuerdo de la llegada a
un pais militarizado, y los recuerdos de una insercion escolar dificil en silencio,
trabajando casi clandestinamente para hacerse visibles, aceptados por una comunidad en

parte hostil.

Lo que relatan estos hijos no es la verdad absoluta de los acontecimientos, es su propia
verdad tanto a través de su propia experiencia como la verdad heredada que no se puede

separar, debido a que son experiencias limites en que la vida estaba en juego.

En esta investigacion son memorias sueltas las que intervienen, sin embargo, éstas se
vinculan o resignifican con memorias colectivas, pero en general lo que las caracteriza

es que son memorias generacionales con cédigos propios.

Los hijos que intervienen en esta investigacion tuvieron una memoria ejemplar. Asi lo
demuestra la autenticidad de sus discursos no solo en los relatos, sino que en la obra de
teatro “Vidas Truncadas” para quienes participaron en ella, lo que les permitié
convertirse en actores politicos con una mirada critica, ya sea en acciones de denuncia
de las violaciones de derechos humanos, de solidaridad con movimientos sociales, y
también a través del arte escénico que les permitié apropiarse de la historia

transforméandola en un simbolo cultural.

Finalmente lo que le da sentido a la transmision de las memorias es la resignificacion en
tanto reactualizacion de estas memorias, en el fondo lo que se transmite no son los

acontecimientos, sino que las experiencias: “es lo que nos tocé vivir”.

El exilio ha sido la violacion de los derechos humanos que menos ha sido tematizada. A
la negacion, en el discurso social del exilio como una experiencia limite, se agrega
como corolario la ausencia de espacios colectivos donde dicha vivencia pueda ser
reflexionada. Pero el silencio estd también en las propias familias de las victimas, en
parte porque el dolor sigue estando presente: “mi viejo estuvo en Villa Grimaldi y nunca
nos ha dicho que le pas6 ” (italo, 20/06/2012).
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Sobre la Identidad “hijos de”

Ser hijos de retornados es un lugar de identificacion, y en el contexto escolar adquirid
un centralismo que les obligd buscar a un “otro” donde poder reflejarse, “otro” que
hubiese pasado por la misma experiencia. Junto con reconocer que su situacion no era
Unica ni exclusiva, sintieron la necesidad de mostrarse, de salir del anonimato y del
silencio marcado por el miedo: “el estatus de ser hijo de exiliado, el momento mas
fuerte, el que nos marco fue en la época escolar, ni antes ni después” (Claudio,
13/08/2012).

La importancia de ese reconocimiento fue el que los impuls6 a crear instancias para
lograr su visibilidad, las que culminaron primero con actividades relacionadas con el
acontecer politico y social del pais: el plebiscito, el hallazgo de las fosas clandestinas de
Pisagua, lucha por conquistar el pase escolar en el Metro, y luego con una obra de teatro
realizada por actores improvisados, después de lo cual sintieron que ya no debian dar
explicaciones ni vivir silenciando, “somos lo que somos producto de un contexto
histrico ocurrido en el pais ’(Claudio, 13/08/2012).

La identidad colectiva de los hijos, difiere de la de sus padres porque se han producido
mutaciones y modificaciones sociales ligadas a las exigencias de acomodamiento a las
nuevas situaciones econdmicas, politicas y culturales del pais y los procesos internos de
las ideologias que determinan su variabilidad para hacerlas viables en un momento
histérico diferente. No obstante, la polarizacion de la sociedad chilena se revela a esta
segunda generacién de manera critica, transformandose en un nuevo marcador de sus
identidades. Sienten que el Estado ha querido privilegiar una politica de reconciliacion
nacional por la normalizacion del silencio y la instalacion del olvido. Es un tema que les

aflige pensando en los padres, puesto que ellos mismos no se sienten victimas.

Por un lado subsiste una admiracion por el compromiso adquirido por los padres, y por
otro, un sentimiento de profunda injusticia y frustracion al momento del retorno,
experiencia que en muchos casos convierte a los padres en victimas por segunda vez a
los ojos de sus hijos: “se publica el informe Rettig y se acaba todo” (Ismael,
28/06/2012).
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Muchos, incluso los que nacieron fuera de Chile, se autocalifican como “nosotros los
exiliados” o “nosotros los retornados”, y si bien hubo frustracidon, discriminacion,
sintieron rabia por haber dejado el pais donde se criaron, hoy se han adaptado al pais y
sienten que es importante aportar, desde los diferentes lugares donde actuan: el arte, el
sindicalismo, la academia, la educacién, para producir los cambios por los que sus
padres lucharon “porque aqui empez6 todo, la historia de nuestros padres que se
comprometieron con el gobierno de la Unidad Popular, que abrazaron la causa de los
mas necesitados ”(Ismael, 28/06/2012).

De los testimonios que fuimos recogiendo se puede advertir que el ser “hijo de” ha
tenido efectos en ellos, es algo que se lleva de diferentes maneras: formas de reaccionar
frente a algunos temas, formas de comportase, maneras de ver el mundo, didlogos
particulares, efectos sobre sus propios hijos, (la tercera generacion). Sensibilidades
especiales frente algunos temas, miedos, desafios particulares, exigencias, lealtades,

resentimientos, caminos a seguir.

Sobre la insercién escolar

Los relatos nos permiten un rastreo general del estado de la educacién de hace veinte
afios atras, donde la politica de la dictadura estuvo presente en las escuelas, liceos,
colegios, creando un fuerte impacto en la poblacion de inmigrantes dificultando su

adaptacion.

La primera apreciacion no solo para quienes estudiaron en el colegio Alianza Francesa
sino que en cualquier otro es de rechazo, este sentimiento coincide con la etapa de
descubrimiento del entorno, con el impacto cultural y social que este desconocimiento
provoca. En el caso especifico de la Alianza Francesa es el choque socio-econdmico

antes que el politico el que provoca rechazos.

Este choque socio-econémico también se produce a la inversa, cuando descubren la
pobreza y se sienten privilegiados frente a otros escolares chilenos, particularmente de
las poblaciones periféricas del gran Santiago, “no podia hablar de mi retorno ni menos
decir donde estudiaba” (Silvano, 9/05/2012).
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En el caso particular del colegio Alianza Francesa si bien la adaptacion fue dificil
reconocen que hubiese sido mucho mas compleja e insegura en otros colegios, todos los
entrevistados tuvieron un buen rendimiento escolar y hoy son todos profesionales con
titulos de educacion superior. El rendimiento alanzado se debe tanto al colegio como al
capital cultural adquirido en Francia antes de su llegada a Chile y a sus esfuerzos
personales. En este sentido reconocen tener mejor formacion que el promedio de los

profesionales que se educaron en Chile.

La actitud de los profesores parece tener el mayor peso en la adaptacion escolar. Se
destaca un caso en particular, el de Dominique Outin, que es citada por sus ahora ex
alumnos, pero también hubo otros, ella fue la méas determinante por haberles guiado en
la representacion de una obra teatral que fue fundamental para la recreacion de sus
identidades. Podriamos decir que fue un valor agregado, un valor de apoyo, de

contencion en un momento clave de sus existencias.

El poseer el conocimiento de dos idiomas les otorga claras ventajas, ese plus cultural les
ha permitido ser mejor reconocidos a la hora de buscar un empleo, por otro lado, el
haber sido estructurados en un ambiente diferente, con una diversidad social, racial,
cultural, les proporciona una vision amplia con respecto a temas que aln conservan un
nivel de conservadurismo en la sociedad chilena, como racismo, machismo, la

diversidad sexual, la pobreza.

En el caso de la Alianza Francesa la adaptacion no se puede medir con el rendimiento
escolar, “fui el mejor de mi promocion” nos dice uno de los entrevistados, pero eso no
le impidid tener enormes dificultades de adaptacién que se prolongaron por al menos
dos afios (Carlos, 30/06/2012).

Sobre la obra de teatro

Los hijos, con el fin de mostrar una realidad histérica ante un publico que les parecia
hostil optaron por transformarse en protagonistas, se transformaron en actores para dar a
conocer la experiencia de sus padres, la propia, pero también fueron protagonistas de un
nuevo proceso historico de transformacion en el contexto de un espacio escolar, donde

convivian a diario con lo que podriamos denominar “el otro” puesto que muchos de sus
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pares se reconocian con los victimarios: “los cuerpos de las fosas de Pisagua eran
mufiecos”. Otros como sefialan los mismos relatos, eran totalmente indiferentes y
protegidos por una “burbuja” ni siquiera se habian enterado del golpe de Estado. Estos
“hijos de los mil dias” tendieron un puente entre la memoria, la experiencia vivida y la
historia colectiva, pensada ésta como un polifénico relato de vida de la humanidad

donde todos somos constructores.

Lo interesante es la forma que utilizaron para historizar la memoria y reafirmar sus
identidades, la representacion teatral le dio un sentido distinto, y como hemos visto a lo
largo de este trabajo, sin duda tiene que ver con el legado de los padres comprometidos
con un cambio no solo politico y social sino que cultural de su pais.

Hoy, veinte afios después de ese acontecimiento, que fue significativo para afincar o no
sus raices en el pais de sus padres, retoman los suefios de los afios ‘70 con practicas
renovadas desde los diferentes lugares donde actian. No es casual que todos posean
titulos universitarios, puesto que la educacion como estrategia de vida estaba en la
herencia de los padres, pero también es protagonista el capital cultural adquirido en la

sociedad en que crecieron.

A partir de los relatos, se pudo concluir que los acontecimientos que pusieron en marcha
el proceso de exilio son de caracter politico, lo cual se confirma en la identificacion y
las actividades comunes con un grupo especifico y las relaciones que este grupo
mantiene con Chile. Se trata de hijos de militantes o simpatizantes de un cierto sistema
politico, que fueron perseguidos y forzados a salir del pais por otros actores guiados
también por la politica, quienes utilizaron el exilio como castigo y como solucién para

deshacerse de sus opositores.

Para terminar, queremos expresar que el tema del exilo y retorno y. en particular el de
los hijos, queda abierto, no puede ser cerrado ni tampoco puede esperar que pase el
tiempo para hacer memoria de aquellos que vivieron las consecuencias de la represion
por el solo hecho de ser hijos de personas que abrazaron el suefio de un mundo mejor,
que fueron participe de esa revolucion truncada que fue el gobierno de la Unidad
Popular, y que pensaban diferente a la dictadura, lo que finalmente condicioné la vida
de estos hijos.
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A modo de cierre. Las preguntas y asignaturas pendientes

Es evidente que el tema del exilio y retorno de la segunda generacion queda abierto, este
tema no puede ser cerrado y tampoco puede pasar mucho tiempo méas para hacer
memoria de aquellos que recibieron, por herencia, las consecuencias de las violaciones
de los derechos humanos, simplemente por ser hijos de personas que pensaban
diferente, personas que se habian comprometido con cambios sociales profundos en
Chile ¢Hasta qué punto el Estado dictatorial dominante, podia atribuirse el derecho de
alterar la vida de las personas por el s6lo hecho de pensar diferente, negandoles el
derecho de vivir en su propia tierra y porqué en esa accion desprotegié o ignoro6 a los

ninos?

Efectivamente muchos temas quedan abiertos para ser investigados en cuanto al exilio y
el retorno, sobre la segunda generacion, sobre nuestra historia reciente, sobre las
violaciones de los derechos humanos en general. Quedan pendientes muchas
interrogantes que necesitan una respuesta, prioritariamente desde la Academia, donde
habra que definir qué esfuerzos vamos a tener que seguir haciendo a fin de que las
demandas existentes en torno a estos problemas y, a las tensiones no resueltas como
sociedad, para que sean tomadas en consideracién. Aqui surge la siguiente pregunta
¢Qué esfuerzos hemos efectivamente hecho para que el exilio forzado, sea reconocido
como una violacion de los derechos humanos, tanto por el Estado como por la

Sociedad?

La segunda generacion heredd las consecuencias del quiebre psicologico profundo en
las vidas de sus padres, asi como la angustia permanente al no saber cuando serian
autorizados para volver ;Como se mide el dafio moral producido en esta segunda
generacion? ;Se terminaron estos dafios morales, producidos por el exilio, cuando
administrativamente se autoriz6 el retorno? ;Cémo esta situacién también afecta a la

tercera generacion?

Un elemento decisivo del Chile actual, como lo sefiala el socidlogo Toméas Moulian es
la compulsion al olvido. (Moulian, 1997). Al igual que en sociedades que vivieron
experiencias limites, el bloqueo de la memoria es una situacion que se repite, generando

la pérdida del discurso, la dificultad del habla. La cultura de la desmemoria ha operado
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como una formula para impedir que la interrogacion por los vencedores y los vencidos
haga trizas la convivencia social ¢En términos socioldgicos, una cultura de la
desmemoria podria ser una formula eficaz, aunque transitoria, para enfrentar traumas
colectivos? ¢Como la privatizacion de la educacion se constituye en elemento capaz de
impedir que los necesarios trabajos de memoria se puedan llevar a cabo al interior de las

aulas, generando la recuperacion del habla?

La distincion entre quienes se fueron y quienes se quedaron, contribuyd a producir
categorias de sujetos diferenciados, muchas veces antagdnicos, pareciendo que tuvieran
que competir entre las diversas formas de violencia ;Como abordar este tema tan
delicado en un contexto politico que privilegia el olvido y el punto final como solucién

a un eventual rencuentro entre chilenos?

El camino no se puede retomar donde fue interrumpido, los padres no encontraron
trabajo por haber sido presos politicos, por su edad, pasado los cuarenta, por su larga
ausencia, porque no pudo ser el papa que tal vez quiso ser, porque las pérdidas no
pueden ser restituidas, etc., ;Qué caminos debemos recorrer para procurar que
dimensiones tales como dignidad, confianza, reconocimiento, puedan ser reparadas para
alguien que perdié6 un proyecto de vida que no pudo retomar donde quedo

interrumpido?

Por Gltimo ¢Qué hacemos de los jovenes, cuando la mayoria de las definiciones de
nifiez y juventud no las asumen como sujeto historico, y que éstos no son un tema para
los chilenos, como lo afirman los historiadores Gabriel Salazar y Julio Pinto? (Salazar y
Pinto, 2002).

Una investigacion mas profunda sobre los hijos de retornados de diferentes lugares, de
diferentes extracciones sociales y en diferentes puntos del pais se hace necesaria, para
indagar si el proceso de exilio-retorno es similar al expuesto por los hijos en este

trabajo y saber cual es su lugar en la sociedad chilena.

También podria extenderse este estudio a los hijos de familias que se quedaron en los

paises de acogida, saber el porqué de esta opcion.
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HIJOS ENTREVISTADOS

. Ismael: nacio en Paris, Francia en 1975, estuvo una vez en Chile en 1984 de
vacaciones con su madre, el retorno junto a sus padres tuvo una breve etapa en la
ciudad de La Plata en Argentina, lleg6 a Chile en 1988 a los 13 afios, terminG sus
estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y fue uno de los principales
actores de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. A su padre se le prohibi6 la entrada al
pais, se encontraba en Francia al momento del golpe.

. Piankhy: nacié en Paris, Francia en 1978, es hijo de madre chilena y padre camerunés,
lleg6 a Chile en 1989 a los 11 afios, termind sus estudios secundarios en la Alianza
Francesa de Santiago y formo parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”.

. Claudio: naci6 en Canada en 1976, llegd en 1989 a Chile antes que sus padres “para
salvar el afo escolar”, tenia 13 afios, después de ir a un colegio publico, al llegar sus
padres lo trasladaron a la Alianza Francesa de Santiago, fue actor importante en la obra
de teatro “Vidas Truncadas”.

. Silvano: nacié en Bordeaux, Francia en 1978, llegé a Chile en 1991, tenia 13 afios,
estuvo dos veces antes de vacaciones, terming sus estudios secundarios en la Alianza
Francesa de Santiago y formo parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. Después de
estudiar en la Universidad de Chile, regresé a Bordeaux, pero vuelve regularmente a
Chile.

. Marcela: Nacio6 en Paris, Francia en 1976, lleg6 a Chile junto a sus padres en 1990 a
los 14 afios, termind sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y
formo parte de la obra de teatro “Vidas Truncadas”. Su padre salio al exilio desde un
campo de concentracién. En su calidad de antropdloga y etnéloga esta constantemente
viviendo entre Francia y Chile.

. Carole: nacio en Paris, Francia en 1978, de madre chilena ex presa politica, y padre
franceés, estuvo una vez en Chile en 1985, lleg6 definitivamente en 1989 a los 11 afios,
ingreso al colegio Alianza Francesa y participd en la obra de teatro “Vidas Truncadas”.

. Mathieu: Nacié en 1976 en Francia de padre chileno y madre francesa, estuvo dos
veces en Chile por vacaciones, lleg6 a Chile en 1990 a los 14 afios, termind sus estudios
secundarios en la Alianza Francesa de Santiago y fue actor importante de la obra de
teatro “Vidas Truncadas”. Su padre, un ex preso politico fue funcionario del gobierno
de la UP

. Natalia: Nacio en Chile en 1973, salié en 1974 junto a su madre, ex presa politica,
quien fue expulsada a Francia, su padre es un detenido-desaparecido de origen franceés,
volvié a Chile en 1983 a los 10 afios, estuvo en la Alianza Francesa en la ensefianza
bésica, regreso a Francia entre 1986 y 1989, de vuelta a Chile se reinsertd en el mismo
colegio en la ensefianza media, fue una de las personas que escribid el guion de la obra
de teatro “Vidas Truncadas”.
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. Jeronimo: Nacio en Paris, Francia en 1980, llegé a Chile en 1992 con su hermano
mayor y su madre, termino sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago.
Su madre es una ex presa politica.

. Carlos: nacio en Chile en 1974, salio al exilio con su madre en 1976, estuvo en Berlin
antes de pasar a Francia donde inicid su escolarizacion, estuvo dos veces en Chile antes
de volver en 1984, termind sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago
donde fue vicepresidente del Centro de Alumnos. Fue uno de los artifices, junto con
otros retornados, de la creacion de instancias de participacién como lo fue el Centro de
Alumnos. Su padre era un importante dirigente politico en la lucha clandestina.

. Sebastian: naci6 en Chile en 1975, sali6 al exilio en 1976, estuvo en Berlin antes de
pasar a Francia pasando antes por Chile, vuelve en 1984, termind sus estudios
secundarios en la Alianza Francesa de Santiago. Su padre, importante dirigente
politico, estuvo en la clandestinidad durante todo el periodo dictatorial.

. Angélica: nacio en Santiago de Chile en 1970, salio al exilio junto a su madre y
hermana menor en afio 1976, su abuelo es un ejecutado politico, volvio a Chile en 1987
sin sus padres, termind sus estudios secundarios en la Alianza Francesa de Santiago.

. Sara: nacié en Montpellier, Francia en 1978, lleg6 a Chile en 1990 a los 12 afios, no
estuvo nunca antes en el pais, sus padres marcharon a un nuevo exilio a Brasil, ella
permanecio en Chile junto a sus hermanos mayores, termino sus estudios secundarios en
la Alianza Francesa de Santiago. Se fue a estudiar una carrera profesional a Francia y
volvié a Chile. A su padre le conmutaron la pena de prision por el exilio.

. Italo: naci6 en Chile en 1966, salid al exilio a los 10 afios con su madre y hermanas en
1975, volvio en 1986 separado de sus padres para insertarse a la militancia politica. Su
padre salié expulsado de un campo de concentracion.

. Pedro: naci6 en Concepcion en 1968, sali6 al exilio en 1986 de manera clandestina
durante el auge de las protestas mientras era dirigente estudiantil, Ilegd a Argentina
junto a sus padres y de ahi prosigui6 solo hasta Francia, volvié en 1992 luego de haber
estudiado una carrera profesional en Francia que le costé convalidar en Chile.

. Mariana: naci6 en Chile en 1963, sali6 al exilio en 1977 junto a su familia a los 14
anos, en 1985 decidio volver sin sus padres, estudio pedagogia en Francia lo que nunca
pudo revalidar en Chile. Su padre estuvo detenido en dos ocasiones en campos de
concentracion.

. Rosa: nacio en Chile en 1963, salio al exilio junto a su madre y hermanos en 1975 a
los 12 afios, volvio en 1992 después que sus padres, es intérprete y traductora, le costo
mucho que le reconocieran los estudios realizados en Francia. Su abuelo es un ejecutado
politico. Su padre estuvo en campos de concentracion de donde salio al exilio.

. Michelle: nacié en Chile en 1974, salio al exilio en 1975 con su madre y hermanos,
volvid en 1984 a los 10 afios sin recuerdos de Chile, nunca estuvo antes en el pais, no ha
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vuelto a Francia. Estuvo en varios colegios particulares antes de llegar al liceo
Latinoamericano de Integracion con otros hijos de exiliados-retornados de varios paises.
Su padre salio al exilio desde un campo de concentracion.

. Ménica: nacio en Chile en 1971, salio al exilio en 1974 pasando por Argentinay de ahi
a Francia al momento del golpe de Estado en ese pais, volvid con su madre y hermano
en 1987, termind la ensefianza secundaria en el Liceo Francisco Miranda. Actualmente
esta en Bélgica. Su madre fue presa politica.

. Francisca: nacié en Paris en 1987, lleg6 a Chile en 1992 a los 5 afios, no le costd
mucho insertarse debido a su corta edad, los vinculos familiares fueron de vital
importancia para ella, en especial con sus abuelos. Sus padres se conocieron en Francia.

. Silvana: nacio6 en Arica, Chile en 1966, sali6 al exilio hasta Per( junto a su madre y
hermanos menores en 1974 a la edad de 7 afios, de ahi marcharon a Francia, volvié con
sus hermanos en 1983. En 1986 toda la familia fue detenida, sus hermanos debieron
volver a Francia a un nuevo exilio.
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Nombre Edad y afo Nacié Edad y afio de Colegio en que Participo
de Salida al fuera de retorno estudio enla
exilio Chile obra de
teatro

Ismael 1975 13 -1988 AF Si

Piankhy 1978 11-1989 AF si

Claudio 1976 13-1989 AF Sl

Silvano 1978 13-1991 AF Sl

Marcela 1976 14 -1990 AF Si

Carole 1978 11-1989 AF Si

Mathieu 1976 14 - 1990 AF Si

Natalia 1- 1974 10- 1984 AF Si
12 -1886 15-1989

Jerénimo 1980 12-1992 AF No

Carlos 2-1974 12 -1984 AF No

Sebastian 1-1974 11-1984 AF No

Angélica 5-1976 16 - 1987 AF No

Sara 1978 12 -1990 AF No

italo 10 - 1975 20 - 1986

Pedro 17 - 1986 23-1992

Mariana 14 -1977 22 -1985

Rosa 12 - 1975 25-1992

Michelle 1-1975 10-1984 Latinoamericano

Monica 3-1974 15-1987 F. Miranda

Francisca 1987 5-1992

Silvana 7-1974 17 - 1983

e Los entrevistados fueron 10 hombres y 11 mujeres, total 21, de los cuales 10
nacieron durante el exilio de los padres, 11 nacieron en Chile y tenian entre 1 y
17 afos al salir al exilio.

e 10 retornaron en dictadura, sus edades fluctian entre 10 y 20 afios.

e 13 estudiaron en el colegio AF., de los cuales 8 participaron en la obra de teatro
“Vidas Truncadas”.
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