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Resumen

El presente trabajo se constituye como una aproximacion a Roma, peligro para caminantes (1968), el
poemario de Rafael Alberti (1902-1999). Tomando como directriz analitica el orden de aparicion de
cada una de las secciones que conforman dicha obra, las presentes lineas nos dan una breve
panoramica de sus configuraciones tematicas, de su estilo y de los didlogos que establece con otros
autores, obras y estilos de la tradicion literaria y artistica en general: los sonetos romanescos de
Giuseppe Gioachino Belli, la formas de versificacion espafiola, las cintas de Federico Fellini, etc.
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Casi al final de su largo peregrinar de exiliado, el poeta y pintor andaluz Rafael Alberti (1902-
1999) se asentd en el Trastevere, corazon de la capital de Italia. La situacidon politica se
habia complicado en Argentina, pais de su penultimo destierro, y con ello la seguridad de los
Alberti, por lo que decidieron marcharse a Roma. En propia voz del poeta leemos:

Cuando Perén tuvo en sus manos todo el pais y todos los resortes, se fue
creando una situacion mas dificil. Por ejemplo, Maria Teresa habia trabajado
mucho en la radio y era popularisima, pues daba unas charlas que se llamaban
"Charlas con Maria Teresa Ledn" por una de las radios mas importantes.
Después, cuando empez0 la television, comenz6 a trabajar también en ella. Pero
iniciaron las listas negras y nosotros quedamos fuera de esos medios que, al fin
y al cabo, nos proporcionaban la posibilidad de ayudarnos a vivir, porque tu
sabes que no solo publicando libros se vive (Velloso en “Rafael Alberti”).

Es en 1963 cuando fija su residencia en ltalia, pais que llegd a considerar como su segunda
patria y al que no abandonara sino hasta 1977, afio de su retorno a Espafia. A Roma, en la
que vivié tal vez los mejores afios del destierro, le dedicé un poemario que sobresale entre
los demas de su extensa y valiosa produccion. Roma peligro para caminantes, publicado en
1968 y, seguramente pieza decisiva para el otorgamiento, 15 afos después, del Premio
Cervantes.

Rafael Alberti inicid su discurso en la Universidad de Alcala de Henares con estas
palabras:

El dia 28 de mayo de 1963, después de casi 24 afos de exilio en la Republica
Argentina, hacia mi entrada a través de la inmensa Puerta del Cielo, en la ciudad
de Roma. Yo tenia entonces 61 afos. Y unas ansias, unos deseos angustiosos
de sumergirme, de perderme, de estrecharme, hasta desaparecer en aquel
complicado y peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegi
como vivienda, el romanesco Trastevere alegre capital, dentro de Roma, de los
gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterio de los bares en las tardes de futbol
y, entre muchas otras cosas atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los
no muy perfumados montones de basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré
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en Roma por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1559, a la edad de
22 anos, entré Miguel de Cervantes por la Puerta del popolo, besando primero
una y muchas veces, los umbrales y margenes de la entrada, saludando a la
ciudad con lagrimas en los ojos (“Rafael Alberti [1902-1999]").

El poemario estd, como muchos otros libros de Alberti, signado por el neobarroco, dividido
en apartados o secciones, que en el caso que nos ocupa, son cuatro: “xX sonetos”, “Versos
sueltos, escenas y canciones” —compuesto a su vez por 85 poemas divididos en secciones
de cantos numerados y no numerados—, “XI sonetos” y “Poemas con nombre”; precedidos
de un proemio o introduccion: un poema inicial titulado “Monserrato 20” que, podemos
deducir, es la direccién de la casa del poeta. En los 32 versos que componen su Unica
estrofa, el sujeto poético desciende las escaleras que separan su casa de la ciudad de
Roma y mas que adentrarse en sus calles, establece con ella un didlogo. Accién para la que
debe configurar a la ciudad como un personaje vivo y multiple mediante el uso constante de
la prosopopeya. Roma no es un objeto, sino un ser —; del reino animal?— con el que la voz
poética inicia una relacién que podriamos calificar de simbidtica. Alberti es Roma y Roma es
Alberti, y durante la alquimia de esta fusién el texto nos entrega las llaves de esta ciudad
peligrosa para los caminantes; las claves que guiaron la escritura y serviran de hilo de
Ariadna para la lectura de todo el poemario: la prosopopeya, la metonimia (sinécdoque), el
simil; la estridencia, el abigarramiento, el caos; la libertad y la confianza en el desorden.
“Enumeracion disparatada, acumulacion de diversos nddulos de significacién, yuxtaposicion
de unidades heterogéneas, lista dispar y collage” (Sarduy, 1972: 170), elementos que, de
acuerdo con Severo Sarduy, caracterizan al estilo neobarroco.

Por si fuera poco sefalar las claves del registro neobarroco para leer este poemario
albertiano, podemos afadir que su primera seccién esta escrita a partir de un didlogo con
los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Belli, y siempre teniendo como telén de
fondo la historia de su antiguo esplendor (que se vislumbra a través de una abigarrada y
vetusta celosia). La poética de este libro esta construida, por un lado en armonia con la de
Baudelaire y por otro, siguiendo las huellas de la tradicidon de la lirica espafola. Lo que no
obsta para vislumbrar atras de la mirada de Alberti la cdmara de La dolce vita (1960) y de
Ocho y medio (1962). Esa Roma Fellinesca, en cuyas hermosas plazas conviven los
personajes de su historia gloriosa y de sus antiguas cosmogonias, con la velocidad y el
ruido de las motocicletas, con las ratas, los rateros y los gatos.

Todos estos elementos se funden en la forja de la conciencia neobarroca que se
presenta ya desde los 32 versos del poema que abre y nos abre a la ciudad como un sujeto
fragmentado y diverso, como un laberinto que puede transformarse en su propio Minotauro;
el sujeto lirico penetra en Roma por la puerta de su boca para convertirse en su propia
lengua (sinécdoque y simbolo del poeta), aposentarse en sus suefos y diluirse en sus
abigarrados fragmentos:

Ya estoy dentro de ti, ya a todas horas
en ti me muevo, nueva lengua tuya’

Durante este descenso y metamorfosis, encuentra una voz anterior, personaje desconocido
que lo encara, tierna y burlona la mirada, para entregarle, como plano para acceder a la
ciudad, un soneto. El antiguo habitante de Roma establece con el recién llegado un dialogo
bilinglie y atemporal, al término del cual el sujeto poético “hijo de los mares gaditanos, nieto
de Lope, Géngora y Quevedo” pide permiso para poner en manos del “Sefior de la casa” —
ya perdido el miedo— sus Sonetos romanos.

Este poeta antiguo, guia y mascara, dialogante y espejo, es Giuseppe Gioachino
Belli (1791-1863), considerado el poeta romano por excelencia, ya que escribié sus poemas
en la lengua vernacula del pueblo romano: el romanesco. Entre 1824 y 1846 escribid 2279
sonetos, cada uno de los cuales retrata satiricamente un personaje o escena de la Roma del

! Todos los versos citados estan tomados de la edicién de Joaquin Mortiz consignada en la Bibliografia.
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siglo XX, aunque muchos de ellos introduzcan temas y personajes biblicos o histéricos. Bajo
el titulo de “Sonetos romanos”, algunos de ellos fueron publicados por primera vez en 1883,
veinte afios después de la muerte de su autor y, apenas unos afnos antes del arribo de
Alberti a Italia, en 1952, aparecio la primera edicién completa de Belli.

Los diez sonetos de esta primera seccién estan dedicados precisamente a Belli y
todos concluyen con un texto suyo, en su lengua original, que se presenta en el reverso de
la pagina y precediendo al siguiente, en una estructura que rompe con el habitual uso del
epigrafe al inicio del poema y otorga valor y sentido al espacio en blanco. Con este uso poco
comun del epigrafe Alberti, ademas de recordarnos el significado etimoldgico del término
(del griego epi: sobre, acerca de, y graphos: escritura o inscripcion) le da un uso contrario al
comun, y de esta manera subvierte la estructura de la seccién inicial del poemario, al mismo
tiempo que establece con el receptor un contrato de lectura que le servira para todo el
poemario. El lector de Roma, peligro para caminantes sabe que en los poemas que lo
componen encontrara, ademas de muchas otras cosas, un discurso subvertido y una
representacion dislocada y carnavalesca de la ciudad de Roma.

En la primera seccién del poemario, los X sonetos en didlogo con Belli, el sujeto
poético se dirige a la propia ciudad y, sobre todo, al caminante, que no es otro sino él mismo
desdoblado: se introduce en este ser de innumerables caras y alma de garaje, para
acercarlo a su vida cotidiana, al lado soérdido y prosaico de la vida urbana, con un discurso
antisolemne, critico, contestatario y escatologico?) y marcado por el humor, ya sea en forma
de caricatura, ironia, parodia o satira, que no respeta (o parece no respetar) a nada ni a
nadie: ni a los monumentos histdricos de la antigua Roma (el Coliseo se vuelve Culiseo); ni
a los grandes artistas que la han habitado o cantado: Cervantes, Giordano Bruno o Miguel
Angel; ni al mismo autor autorrepresentado como un viejo panzén y mofletudo que tiene las
pelotas hinchadas de tanto andar; y ni siquiera al mismo Cristo.

¢POR QUE, SENOR, TAN HECHO LA PUNETA,
TU, MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS,
BANDERILLERO HOY SIN BANDERILLAS,

EL CORAZON SOBRE LA CAMISETA?

El objetivo de estos diez sonetos iniciales, escritos con absoluto dominio de la formay cuya
herramienta constructiva dominante es la metonimia, es defender al extranjero, en su faceta
de caminante, de ser devorado por la monstruosa ciudad hecha, precisamente, de
fragmentos, ya sean estos inmundicias, historia, meadas, arte, vinos, mitologia o religion.
Defenderse y dominar al monstruo de dientes dorados (que mas que el ser que lo habita, es
el mismo laberinto) para poder dominarlo y disfrutarlo:

TODO TE ENSARTA, TODO TE EMPITONA,
JURAS POR BACO, EL PAPA, LA MADONA...
Y EN ROMA AL FIN HACES LA DOLCE VITA.

“Versos sueltos, escenas y canciones” es el segundo apartado del poemario compuesto por
38 poemas, cada uno de los cuales corresponde a alguno de estos tres tipos. No todos los
poemas de esta seccion son humoristicos, aunque el tono irreverente y a veces sacrilego y
la mirada critica permanecen.

Los versos sueltos son poemas que se dividen en varios fragmentos cada uno de los
cuales estd marcado por un numero consecutivo, sin que entre ellos haya necesariamente
alguna conexion tematica o formal. Algunos mas cercanos al haiku y otros al epigrama.
Fragmentos, vifietas, mosaicos venecianos que pintan una escena o describen con apenas
un trazo a un personaje, monumento, sensacién o emocion, o a todas ellas al mismo tiempo.

iOh roma de las puertas gigantes para dioses!

2 El soneto I, por ejemplo, es un elogio a la meada.
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Hoy vi salir por una a Polifemo.

Y no abandonan la carnavalizacion, ni la escatologia:

iQué incitacion el agua de las fuentes
a alzar la pata en todos los rincones!

Las “escenas”, que llevan el subtitulo de poemas escénicos, son poemas compuestos de
largas tiradas de endecasilabos y heptasilabos no rimados, es decir, de liras que describen
una escena en la que se imbrican la Roma histérica, monumental y gloriosa, y la moderna
en la que participan y dialogan personajes de la ciudad ya sean sus habitantes (presentes y
pasados), ya sus monumentos, ya el sujeto poético que puede ser el autor o un personaje
de piedra al que éste le presta su voz:

Santa Maria in Trastevere... Te gusta

esta fuente, lo sé... Con cuanto gusto
beberias ahora en uno de sus chorros...
iCébmo come la gente! jCuantos autos!

Son nuestros enemigos...

iVamos, arre, Giorgio! No te duermas, nifio...
Hemos llegado ya.

Tengo tristeza, ;sabes?

Mas sélo a ti, Giorgio, mi caballo,

Te lo puedo decir sin que me dé verglienza

Tal vez la forma que el poeta maneja con mayor soltura desde su Marinero en tierra (1924),
obra con la que entré a la historia de la poesia espafola por la puerta grande, como el
Polifemo de su peligrosa Roma, sea la canciéon o, como la llama Concha Zardoya, la
cancioncilla. En las de este segundo estrato o apartado de Roma, peligro para caminantes,
el poeta muestra el absoluto dominio sobre la forma, al mismo tiempo que retoma y se
inserta en la tradicion de la poesia espafiola y en la suya propia:

Los curas, de tres en tres,
como paraguas andando
del revés.

Paraguas o gallinetas
calientes, desencajadas,
bien ocultas las braguetas
desabrochadas.

[...]
Los curas se desvanecen.
Pero otros tres aparecen.

Si bien el humor, sobre todo en su faceta caricatural, no esta ausente, y la escatologia se
desborda del verso como las meadas sobre las calles, las canciones, escenas y versos
sueltos que componen la segunda seccién del poemario —en los que cabe la nota militante
—, Mas que a la carcajada, estos versos llaman a la sonrisa; ademas, estan matizados por
un tono nostalgico y una melancolia autorreferencial o auto biografica, como puede
claramente verse en los siguientes versos sueltos, en los que afiora a la Argentina:

Tu estas en Roma, si, pero tu piensas,
Casi todos los dias,
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Que no lo estas. Ahora, por ejemplo,
Que es el otofio aqui,

Aunque alli ya llegé la primavera,
Piensas que estas alli.

En el registro autobiografico y la tematizacion del compromiso social, el poeta se aleja de las
calles de Roma.

Los XI sonetos que, como en el caso de los X que conforman la primera seccion del
libro, estan impresos en letras mayusculas (a diferencia del poema que sirve de proemio y
de los que componen las otras dos secciones), tipografia que, aunada a la forma atipica del
epigrafe y la puesta en valor del espacio en blanco de la hoja par, marcan el caracter
postvanguardista de este libro y evidencian (por si hiciera falta) la pertenencia de su autor a
la progenie de los poetas-pintores. Aunque me gustaria aventurar que con estas marcas el
poeta quiere ademas subrayar el caracter espacial de su texto, que, si bien esta presente en
la semantica de sus imagenes que reconstruyen la ciudad de Roma (calles, plazuelas,
iglesias, fuentes, monumentos, mercados...), se presentan también en una connotacién no
verbal, sino grafica, es decir visual, en las paginas del objeto libro.

Los sonetos del tercer estrato® del poemario retoman el tono primordialmente
humoristico, en sus facetas de caricatura, ironia, parodia o satira, las mismas del primer
estrato del poemario, con la salvedad de que no dialogan con Belli o algun otro hiper-
receptor del texto poético, si bien entre bambalinas aparece la sombra de Quevedo:

NO PUEDO CAMINAR, ESTOY MAS COJO

QUE EL PROPIO DON FRANCISCO DE QUEVEDO.
Y EL GRAN DRAMA ROMANO ES QUE NI PUEDO
PONER YA EL PIE EN EL TIBER AL REMOJO.

Destacan entre esta decena los tres sonetos que, con el titulo de “Nocturnos romanos con
don Ramoén del Valle Inclan”, homenajean y convocan al sefior de los esperpentos
construyendo, a su manera, una serie de engendros romanos:

PASAN COSAS OSCURAS HOY: COLMILLOS
HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CEJAS,
VIRGOS DIFUNTOS, CALVAS VULVAS VIEJAS,
DESMELENADOS PENES AMARILLOS

BISONES, BOCIOS GAFAS, LOBANILLOS,
NARICES SALPICADAS DE LENTEJAS,

NINOS CANGREJOS, CELIBES ALMEJAS
MONJAS GARBANZOS, FRAILES PANECILLOS.

La dedicatoria del soneto 1X, a Bertolt Brecht, adelanta la esencia del ultimo estrato:
“‘Poemas con nombre” que consiste en ocho poemas dedicados a sendos artistas visuales
de la ciudad de Roma, seguramente contemporaneos y posiblemente amigos del poeta.
Como si, al evocar a Valle-Inclan y llevar al extremo su estética, se hubiera agotado el tono
burlesco, los ocho poemas del ultimo estrato estan escritos en otro registro, ya anunciado
por el tema contestatario del ultimo soneto del anterior: “Vietham”.

3 “Estrato”, en el diccionario de la RAE, significa “cada una de las bandas, capas, franjas, pieles, etc. en que se
estructura algo”, por lo que, hechas las reflexiones anteriores en cuanto a lo espacial, podemos afirmar que
existe una correlacion entre las partes del poemario, a las que a partir de ahora llamaré estratos, con las partes o
estratos que conforman la ciudad de Roma. Estratos que no son uUnicamente espaciales, sino historicos,
culturales, literarios, linglisticos, miticos, etc. Me atrevo a afirmar que esta caracteristica esta en los cimientos
del proceso creador que erigio la Roma de este libro y funciona, ademas, como su columna principal.
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El primero de los “Poemas con nombre” lleva por titulo “Ugo Attardi, pintor”, y como
subtitulo (Espafa hoy) y es a la patria y no al pintor romano a la que el poeta desterrado
canta, o mas bien impreca en verso libre, como si de pronto surgiera de su entrafia un grito
embozado en el sarcasmo de las paginas anteriores:

No han bastado, no bastan treinta afios

Para que el mar no sea el de la sangre

Y esos premeditados disparos, esas suplicas
No trastornen tu rostro en el sereno

Clarear de un buen tiempo merecido.

Después de este abrupto inicio, en que con ira y amor vuelve su corazén y sus 0jos a la
patria y dialoga con su conciencia social, es imposible regresar al humor. Los siguientes
poemas de este estrato final evaden el juego de la risa y, en estrofas de diversos metros,
entre las que sobresalen alejandrinos y heptasilabos, abordan con seriedad uno de los
grandes temas de Alberti: las artes visuales, la creacion, el arte en general. Roma se
desdibuja no sélo por el recuerdo punzante de Espafa, sino por la tajante violencia de la
realidad y la rotunda e hilarante voz de los estratos anteriores, se disuelve en balbuceos:
Palabras, gritos y lamentos mudos.

La nueva Creta, octubre 2011.

Bibliografia
Alberti, Rafael (1968). Roma, peligro para caminantes. 1964-1967. México: Joaquin Mortiz.
Diccionario de la Real Academia Espariola. 22% ed. <www.rae.es>

“Rafael Alberti”. Tierra de nadie. S.p, n.d. 10 Nov. 2011.
<http://www.tierradenadie.de/archivo4/alberti1.htm#biografia>.

“Rafael Alberti (Espafia 1902-1999)”. Premio Cervantes.com. S.p., nd. 10 de nov 2011.
<http://usuarios.multimania.es/precervantes/ceremonia/alberti.html>.

Sardoya, Concha (1974) “La técnica metaférica albertiana (en Marinero en tierra)”. Poesia espafiola
del siglo XX. Estudios tematicos y estilisticos. Madrid: Gredos, 396-445.

Sarduy, Severo (1972). “El barroco y el neobarroco”. América latina en su literatura, coord. e intr.
César Fernandez Moreno. México: Siglo xXI editores/UNESCO, 167-184.

Datos de la autora:

Ester Hernandez Palacios Mirén es Licenciada en Letras por la Universidad Veracruzana, Maestra en
Letras Modernas por la Universidad de Toulose-Mirail, Francia, y Doctora en Letras Modernas por la
Universidad Iberoamericana. Ha sido becaria del Gobierno Francés, de la Fundacién Fullbrigth, del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, del Programa Interdisciplinario de Estudios sobre la Mujer
de El Colegio de México. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores, es catedratica de la
Universidad Veracruzana desde 1979, en donde ha impartido cursos de poética y poesia mexicana de
los siglos XIX y XX y de narrativa del xix, tanto en la Licenciatura en Letras Espafiolas como en la
Maestria en Literatura Mexicana. En la misma Universidad ha sido Directora del Instituto de
Investigaciones Humanisticas, miembro del Consejo Editorial, coordinadora de la Maestria en
Literatura Mexicana y de la coleccion Rescate.

Ha publicado ensayos, articulos, traducciones y resefias en revistas especializadas, suplementos
culturales y diversas publicaciones periddicas del pais y del extranjero. Es autora, entre otros libros de
critica literaria de: Salvedades, Los Espacios Prodigos y El crisol de las sorpresas, coautora de
Veracruz: dos siglos de Poesia y coordinadora de Creadores veracruzanos. Diez semblanzas y
Fortalezas Histéricas de Veracruz. Su libro México 2010. Diario de una madre mutilada obtuvo el
Premio Nacional de Testimonio “Carlos Montemayor” 2011.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



Un dia de Viento, Por qué no me gusta el pollo y Domingo por la Mafiana son algunos titulos de su
produccién de literatura Infantil. Su antologia de Enriqueta Ochoa Que me bautice el viento fue
editada por la coleccion “Libros del rincén” de la Secretaria de Educacion Publica y alcanzé un tiraje

de 300.000 ejemplares.
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