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Introducción

Los exilios han sido identificados en la historia como el resultado de exacciones de los Estados 

hacia sus sujetos o ciudadanos, por razones religiosas, políticas, étnicas, entre otras. En el caso de 

los exilios recientes del llamado tercer mundo fueron ocasionados por situaciones que acumularon a 

la vez razones políticas, sociales y, económicas. 

Pero el exilio no es sólo eso, es por sobretodo un drama humano. “De esa huida forzosa que 

obliga a la gente a abandonar su tierra y buscar un lugar para vivir en latitudes que les resultan 

ajenas, proviene la visión del exilio como un accidente doloroso del que generalmente no se habla”, 

(Oñate, 2005).

El  exilio  en Chile  es  un tema que tiende a  ser  borrado, es  como si  no fuese parte  de las 

violaciones de los derechos humanos ni causado por el golpe de Estado que derrocó al gobierno de 

Salvador Allende y desató una persecución política obligando a miles de hombres y mujeres a salir 

al exilio, incorporando a sus hijos.

Para Jorge Barudy el exilio no es nunca la realización de un deseo, sino más bien una elección 

forzada, por lo tanto una ruptura brutal de la historia personal, atrás se dejan amigos y familiares, 

trabajos  y  roles  sociales,  así  como elementos  centrales  de  una  identidad  nacional:  costumbres, 

formas de vida, etc. El exilio es un trasplante brutal, que se acompaña de un proceso de duelo por la  

pérdida, en grados diferentes, de una pertenencia social e institucional, así como, de una crisis de 

identidad y de culpabilidad que en muchos casos entorpecen la adaptación a un nuevo país. Pero 

significa también objetivamente una situación de opresión por  los grados de marginalización y 

discriminación social, cultural, racial inherentes a la condición de extranjeros1.

Ana Vásquez define el exilio como un castigo que se les impone a las personas privándolas del 

1Colat: Collectif Latino-Américain de Travail Psycho-social, en  Informe de  FASIC 17.25  de 1980  p.3 
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derecho de vivir en su propia patria, la que se vive en general como una injusticia e impone el 

regreso como único medio de reparación, es probablemente una de las razones por las cuales la idea 

de retorno es uno de los mitos constitutivos de la comunidad en exilio. Para los chilenos el exilio y 

el retorno al país se acoplan como una causa y su consecuencia, el retorno se impone por lo tanto 

como el único fin lógico. (Vásquez, 1988).

Exilio chileno

Si bien el exilio político es conocido en Chile desde la época de las luchas independentistas del 

siglo pasado, adquiere una connotación particular a partir del advenimiento y puesta en práctica de 

la Doctrina de la Seguridad Nacional impuesta al momento del golpe de Estado militar del 11 de 

septiembre 1973. Esto constituye un fenómeno inédito en la historia del país, no tiene precedentes 

en  cuanto  a  los  factores  y  condiciones  que  originan  la  salida:  por  el  número  de  personas 

involucradas, su composición social y los lugares de destino.

La constitución de 1925 estableció en el artículo 10, número 15, el derecho de todo chileno a  

entrar y salir  libremente del territorio nacional. Pese a ello y contraviniendo la Constitución, el 

golpe militar del 11 de septiembre de 1973, trastocó inexorablemente  la existencia de miles de 

ellos. “A partir de entonces y en un escenario de continuos atropellos a los derechos fundamentales, 

miles  de chilenos  se asilaron en representaciones diplomáticas,  otros fueron expulsados y a  un 

apreciable número que conmutó penas de presidio por extrañamiento se le prohibió regresar al país 

al término de su condena”. (Aguirre y Chamorro, 2008).

Una parte importante de militantes y simpatizantes de la izquierda temieron por su seguridad, 

el miedo a perder su propia vida o arriesgar la seguridad de un familiar fue el factor decisivo a la  

hora de que miles de personas buscaron asilo. Otro tanto fueron detenidas y lanzadas fuera de las 

fronteras del país sin más opción. Partieron también al exilio exonerados de distintas actividades, 

comenzó entonces el éxodo. Lo que iguala esta población es haber sido todos blanco de la dictadura 

por ideas políticas reales o imaginarias y ser juzgados como peligrosos por el régimen.

En una primera etapa, una parte importante de exiliados permaneció en América Latina, en 

particular en Argentina, pensando que el  exilio sería de corta duración y era mejor estar cerca,  

también recibieron el exilio chileno países como Venezuela, Perú y México. 

Más allá de las fronteras latino-americanas, Canadá, Australia, Suecia, Holanda y los países 

latinos de Europa: Francia, España, Italia acogieron a los chilenos,  El exilio se dispersa así en 

alrededor de 45 países diferentes, constituyendo el inicio de una diáspora.

Más tarde partieron también sus parientes más cercanos acogiéndose al Plan de Reunificación 
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Familiar de ACNUR2.  Muchos aparecerían años después en listas de prohibición de ingreso, en 

tanto que otros se encontraron con que al renovar su pasaporte en un consulado se les extendía con 

la limitación de que no era válido para ingresar a Chile pues llevaba estampada una letra “L”, o que 

al presentar sus documentos en Policía Internacional se les negaba el ingreso a territorio nacional.

Para expulsar del país a los afectados y mantenerlos fuera de él, el gobierno se amparó en las  

atribuciones  emanadas  de los  diversos  estados  de  excepción jurídica  que estableció  durante  su 

gestión. Con ese propósito dictó un conjunto de decretos exentos que facultaron al Ejecutivo para 

este proceder arbitrario.

Entre los decretos más significativos están:

El  decreto  ley  81:  “Los  que  hubieren  abandonado  (el  país)  sin  sujetarse  a  las  normas 

establecidas, habiendo sido expulsados u obligados a abandonar el país o estuvieren cumpliendo 

penas de extrañamiento, no podrán regresar sin autorización del Ministro del Interior, la que deberá 

solicitarse  a  través  del  consulado  respectivo.  El  Ministerio  del  Interior  podrá  denegar, 

fundamentalmente, por razones de seguridad del Estado, la autorización solicitada”3.

El decreto ley 604: “Se prohíbe el ingreso al territorio nacional de las personas nacionales o 

extranjeras, que  a juicio del gobierno constituyan un peligro para el Estado (…) Tratándose de 

chilenos, el Ministerio del Interior dictará un decreto supremo prohibiendo su ingreso al país y la 

autoridad administrativa correspondiente ordenará la cancelación del pasaporte, en su caso”4. 

Los decretos llevaban sólo la firma del Presidente de la República y del Ministro del Interior y 

no estaban sujetos a la fiscalización de la Contraloría General de la República ni a la obligatoriedad 

de su registro y publicación, por lo que los afectados nada sabían al respecto.

La  Constitución  de  1980  reguló  los  estados  de  excepción  y  facultó  al  Presidente  de  la 

República para expulsar del país o prohibir el ingreso a él “a los que propaguen doctrinas a que 

alude el artículo 8 de la constitución, a los que estén sindicados o tengan reputación de ser activistas 

de tales doctrinas y a los que realicen actos contrarios a los intereses de Chile o constituyan un 

peligro para la paz interior”5.

Hasta  el  momento  del  golpe  militar,  Chile  no  era  un  país  de  emigración,  los  chilenos 

escasamente se expatriaban y cuando lo hacían, se trataba sobretodo de una emigración fronteriza. 

El exilio chileno se constituyó en un proceso difícil y complejo, porque a pesar de que exista una 

creencia de que el chileno es “pata de perro”  ésta se refiere más bien a un espíritu aventurero y 

2 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados
3 Diario Oficial, del 6 de noviembre de 1973, Decreto Ley 81, artículo 3
4 Decreto Ley 604 del 10 de agosto 1974
5 Artículo 41 letra c
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“buscavidas”.

Sobre el número de chilenos que partió al exilio las cifras son vagas y difusas, y hasta hoy no 

hay un consenso sobre el número exacto de personas que se vieron afectadas.  La Vicaría de la 

Iglesia Católica hacia los años 80 estimaba que el exilio chileno superaba el millón. El año 2009 el 

diario  El  Mercurio decía  que  se estimaba que los  exiliados  chilenos  eran  más de 800 mil.  En 

definitiva, nadie sabe exactamente cuántos hombres, mujeres y menos aún, cuantos niños salieron 

de Chile huyendo de la dictadura o de sus consecuencias económicas.

Según la Liga Chilena de los Derechos Humanos, fueron 400 mil los chilenos que debieron 

abandonar el país por razones políticas (Bolzman, 2002). Por su parte el Instituto Católico para las 

migraciones calcula en un millón los chilenos que habrían abandonado el país entre 1973 y 1977 

(Chile-América, 1977), lo que representa un 10%  de la población de ese entonces. 

En lo que si hay consenso es a la hora de señalar que el destierro significó un gran dolor, y un 

giro en 180 grados en sus vidas, tanto para los que partieron, los que trataron de iniciar una nueva  

vida, los que retornaron, los que decidieron quedarse por razones diversas, principalmente de salud, 

o por  haber echado raíces en una segunda patria, todos además coinciden en que el exilio nunca fue 

dorado.
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Consecuencias del exilio

El exilio provocado a partir de septiembre 1973 tiene como objetivo desarraigar grupos de personas 

comprometidos  con  un  proyecto  de  cambio  social,  separándolos  de  su  base  política,  cultural, 

familiar, etc., dificultando así su acción y su concertación al dispersarlos a través del mundo. La 

dictadura en plena posesión de todos los elementos del poder buscó internalizar en el opositor un 

sentimiento de derrota estratégica, de aislamiento, de desesperanza. 

Como toda experiencia vital, se vive en forma diferente por cada persona, dependiendo del 

marco  social  en  que  se  inserta,  de  la  estructura  de  personalidad,  de  la  escala  de  valores  que 

determina su conducta y de la situación concreta de vida política, laboral y familiar que antecede y 

acompaña a la experiencia de exilio. La tristeza de la derrota unida al desarraigo, a los sentimientos 

de  culpa  por  haber  abandonado  el  país,  los  recuerdos  de  la  prisión,  tortura,  asesinatos  y 

desapariciones,  dificultaron  la  adaptación.  “Además  era  constante  la  preocupación  por  los 

familiares, parientes y amigos dejados en Chile, muchos en la cárcel y sin sustento económico”. 

(Oñate y Wright, 2005).

Aunque se aceptan a nivel racional las causas políticas y los efectos sociales del exilio, sus 

consecuencias  a  nivel  personal  y  familiar  son  vividas  en  singular,  en  el  terreno  subjetivo  del 

individuo  y  del  grupo.  Con  frecuencia  estos  efectos  se  ven  agravados  por  las  dificultades  de 

comunicación, principalmente en países europeos con un idioma diferente, lo cual impide asumir 

una respuesta social adecuada.

En el caso de Chile, junto con el exilio político se constituyó un exilio llamado económico. El 

desempleo, condición consustancial a la implementación de un nuevo modelo político y económico, 

es en la práctica una forma más de represión que afectando a trabajadores, técnicos y profesionales, 

obliga a miles de ellos a buscar  horizontes en otros países.  Como lo señala  Marina Franco,  la 

decisión personal de abandonar el país se produce  porque juzgaron su permanencia en el país “de 

alto riesgo para la supervivencia propia o de los seres cercanos, o porque las condiciones represivas 

prohibían el ejercicio de una profesión política, cultural o laboral”. (Franco, 2008).

Es claro, que los emigrantes chilenos que huyeron del país consecutivo al golpe de Estado 

fueron refugiados que huían de la represión política. No podría haber, en efecto, situación más clara 

en el caso chileno luego del golpe militar, y parece casi indecente hacerse la pregunta si tuvieron 

que partir de manera forzada, es claro que esta fue, aún por razones económicas, asociada a la idea 

de una necesidad imperiosa o forzosa. Las formas de represión vividas por cada uno: detención, 

tortura, muerte o desaparecimiento de algún familiar o amigo, condicionaron también esta decisión. 
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Sabemos que los exiliados, en su gran mayoría, pensaban constantemente en el retorno y es ahí 

donde el exilio chileno se diferencia de otras migraciones de tipo económico, para estos últimos el 

regreso es en cualquier momento posible. “Quienes salieron de manera forzada, no pueden retornar 

al país sin exponerse a los riesgos de los cuales huyeron. Por lo demás, cuando una persona se 

beneficia  de  una  protección  internacional  acordada  por  la  Convención  de  Ginebra,  no  puede 

reclamar la protección de su país ni puede volver a él sin riesgos de perder el estatuto de refugiado. 

(Gaillard, 1997).

¿Cómo se vive el exilio?

El exilio se vive en una primera etapa de forma ambivalente. El país de acogida aparece fraternal y 

protector,  se  establecen  nuevas  relaciones  entre  los  compañeros  de  exilio,  se  mantiene  una 

importante  actividad grupal  en  tomo a  la  situación política  y a  la  búsqueda de solución a  los  

problemas inmediatos. “Trabajaron sin tregua en la arena política denunciando internacionalmente 

las violaciones a los derechos humanos y la represión de la dictadura, pavimentando el camino a 

una eventual restauración de la democracia”. (Oñate y Wright, 2005).

Al mismo tiempo se vive una situación de aislamiento y desarraigo graficada por un "estoy 

aquí, pero no pertenezco". Las casas de los exiliados eran como un país en miniatura “hablábamos 

español al interior de la casa, estaban las fotos de Allende y de Víctor Jara, escuchábamos los discos 

de los Quila (…) La familia, desde Chile, tejió una red de amor, conectándonos a través de cartas, 

dibujos, conversaciones grabadas”. (Ismael, nacido el año 1975 en Francia). 

El choque cultural se manifiesta en formas y períodos diversos. El exiliado vive una situación 

disociada  entre  los  requerimientos  inmediatos  de  adaptación  y  sobrevida  que  le  imponen  las 

condiciones del país y el anhelo siempre presente de retornar a la patria. La gran mayoría vivió 

muchos años de exilio sin deshacer las maletas: “mi mamá tenía las maletas literalmente listas, 

porque pronto volveríamos a Chile, nunca estuvo en nuestra familia la idea de quedarnos en otro 

país, por eso tampoco solicitamos la nacionalización”. (Sebastián, partió al exilio junto a su madre y 

hermano mayor el año 1976 cuando tenía pocos meses de vida). 

La  patria  se  idealiza  petrificándola  en  formas  pretéritas  conservadas  en  el  recuerdo.  En 

ocasiones los análisis políticos hacieron creer "que antes de fin de año estaremos de vuelta", lo que 

refuerza el sentimiento de transitoriedad: “siempre tuvimos un sillón que recogimos de la calle, mi 

papá lo tapizó y, una mesa que nos regalaron a la cual mi papá le puso una tabla para agrandarla, en 

los  once  años  de  exilio  nunca  la  cambiamos”.  (Angélica,  partió  el  año  1974 con  su  madre  y 

hermana menor a la edad de 5 años a Francia para reunirse con su padre, su abuelo es un detenido-
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desaparecido).  “Nosotros  no  teníamos  maletas  sino  cajas  listas  con  nuestras  cosas,  las  que 

ocupábamos también para sentarnos, los pocos muebles los trajeron del Sécours Populaire6, porque 

¿para que íbamos a comprar si pronto volveríamos?”. (Marcela, partió a los 14 años al exilio cuando 

se cerraron los campos de concentración donde su padre estuvo prisionero).

La  ruptura  del  proyecto  vital  del  exiliado,  la  pérdida  de  un  pasado  que  no  logra  unir 

coherentemente  con  su  experiencia  presente,  la  pérdida  de  status  político,  social,  laboral,  los 

obstáculos que encuentra para que una sociedad ajena lo reconozca en lo que es o intenta ser, genera 

una crisis de identidad. (Vásquez, 1988).

Se fortalecen entonces mecanismos de defensa que incluyen, entre otros, el reforzamiento de 

patrones tradicionales de relación intrafamiliar, la reclusión en un marco de interacciones estrechas 

(el grupo partidario, el núcleo de chilenos), el refugiarse en la noticia sobre y desde Chile, la que se 

vive siempre con atraso, las comunicaciones no eran lo que conocemos hoy, el contacto con las 

familias y amistades se hace a través de cartas o casetes grabadas. Se estructura de esta manera una 

cierta atemporalidad en la vivencia cotidiana.

La actitud de "viajero en tránsito" con que muchos exiliados vivieron en el exterior limitó a 

veces el  aprovechamiento de oportunidades  de formación,  perfeccionamiento o aprendizaje que 

exigían una permanencia prolongada: ¿qué sentido podía tener iniciar el  estudio de un oficio o 

profesión que duraría varios años si mucho antes retornarían a Chile?

En esta etapa se vivió como si cada cual hubiese asimilado los versos de Bertold Brecht:

No pongas  ningún  clavo  en  la  pared,   tira  sobre  una  silla  tu  chaqueta.   ¿Vale  la  pena  

preocuparse para cuatro días?  Mañana volverás.  No te molestes en regar el arbolito.  ¿Para qué  

vas a plantar otro árbol?  Antes de que llegue a la altura de un escalón  alegre partirás de aquí.  

Cálate el gorro si te cruzas con gente.  ¿Para qué hojear una gramática extranjera?  La noticia  

que te llame a tu casa  vendrá escrita en idioma conocido7. 

Pero el tiempo pasa, se eterniza y hay que trabajar. En la actividad de todos los días, están las 

denuncias, las huelgas de hambre, las marchas, los conciertos, las exposiciones, las mesas redondas, 

las  empanadas,   los esfuerzos  tenaces,  multitudinarios y a  menudo sorprendentes  por  mantener 

vivas las verdaderas tradiciones de la cultura nacional, la portentosa y enorme creación de tantos 

chilenos y chilenas en el campo de las artes, pintura, música, escultura, danza, literatura, teatro, 

cine. “Mi mamá hizo una huelga de hambre en una iglesia en Paris, sentía que era importante para 

ella, mi abuelo estaba desaparecido, ahora de grande me doy cuenta que era peligroso para su vida, 

ella estaba flaca, muy flaca y, también depresiva, pero eso lo calibro ahora”. (Angélica).

6 Asociación sin fines de lucro que lucha contra la pobreza y la exclusión en Francia y en el mundo.
7 Bertold Brecht: Meditaciones sobre la duración del exilio.
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En el ámbito cultural se produjo una fractura de un proyecto de vida, se abandona un país 

marcados por la inseguridad, como consecuencia de la violencia proveniente de los aparatos de 

Estado, quienes deberían por el contrario proteger a sus ciudadanos. Reitero, la noción de migración 

forzada en el caso chileno es la consecuencia de un fenómeno político y social que pone en tela de 

juicio uno de los aspectos fundamentales de la vida de las personas: su propia seguridad física o 

moral y/o la de sus familias, su libertad, o el ejercicio de su profesión. Para los refugiados chilenos 

de  la  primera  hora,  pero  también  para  los  que  siguieron,  la  migración  forzada  fue  el  hecho 

dominante.

La producción artístico-cultural del exilio

La  producción  artístico-cultural  es  muy  importante.  El  año  1993  se  publicó  en  Santiago  una 

investigación bibliográfica acerca del exilio chileno y la cultura, la cual contiene 1.068 entradas de 

libros publicados en 37 países, lo que constituye sólo una visión parcial de las obras escritas fuera 

del  país  entre  septiembre  de  1973 y  diciembre  de  1989.   Posteriormente  se  fueron agregando 

nuevos antecedentes, datos acerca de la pintura, de la música, del cine y del teatro; de la fotografía, 

de la gráfica, de las revistas, de las editoriales y de la literatura nacidos en el destierro.

Influyó en el accionar de los desterrados la tendencia de la política cultural que se trató de 

implementar en Chile en el período de la Unidad Popular, cuando se intentó impulsar y difundir la 

creación cultural individual y colectiva. Según diversos estudiosos del quehacer de los trabajadores 

culturales desterrados, se visualizan tres temáticas en su desarrollo: etapa de denuncia o testimonial; 

etapa en la que se expresan las vivencias del exilio y en la que aparece el fenómeno de la latino-

americanización; y etapa de renovación temática y técnica, con mayores exigencias e integración al 

medio. (Aguirre, Correa, Chamorro, 1993).

Los pintores desarrollaron una peculiar forma de trabajo en el destierro. Además de montar sus 

exposiciones individuales o colectivas en diversos países, se agruparon para formar las Brigadas de 

Pintura Mural e incursionaron con rapidez en la vida pictórica extranjera. Las brigadas comenzaron 

a proliferar para dejar su marca en países como Francia, España, Alemania y Bulgaria, en ellas 

participaron no sólo sus impulsores como José Balmes, Gracia Barrios, Guillermo Núñez, Sotelo, 

Irene Domínguez, Cecilia Boisier, entre otros, sino que también pintores más jóvenes.

Junto a lo anterior, y tanto por la repercusión del trabajo realizado por los pintores desterrados 

como por el deseo de dar continuidad a la interrumpida iniciativa del Museo de la Solidaridad de 

Santiago, estos artistas impulsaron la formación del Museo de la Resistencia Salvador Allende, 

cuyo Comité para Francia quedó integrado por personalidades como Louis Aragón, Louis Althusser, 
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Roland Barthes,  Julio  Cortázar,  Antonio  Saura,  Alain  Touraine  y  otros  de  igual  prestigio.  Este 

museo se inauguró en la ciudad de Nancy  el año 1978 con obras aportadas por artistas de América 

Latina, Estados Unidos y Europa, para recorrer después en forma itinerante varios países.

En esta etapa empieza también a difundirse por diversos países el trabajo artesanal realizado 

por  los  presos  políticos  y  por  los  familiares  de  los  detenidos  desparecidos,  principalmente  las 

arpilleras8. 

Una cinematografía nacional surgió y se desarrolló fuera de las fronteras del país, realizándose 

ya  durante  los  primeros  diez  años  de  exilio  178  películas.   Según  la  apreciación  de  diversos 

cineastas, en la temática de esos años se visualizan cuatro líneas de trabajo: la de la denuncia, o 

"Cine de la resistencia" según Miguel Littin; la del exilio; la de la latino-americanización, o sea 

llevar a la pantalla los procesos revolucionarias del continente; y la de la “ecranización”, es decir, la 

tendencia a  buscar temas en la  literatura hispanoamericana y llevarlos a  la  pantalla.  (Mouesca, 

1980).

Con respecto al  teatro, fueron forzados a dejar el  país grupos de tanta trayectoria como el  

Teatro Angel; Los Cuatro, de los hermanos Duvauchelle; el Aleph; los Mimos de Noisvander; el 

Teatro Nuevo Popular; entre otros.  En el destierro se formaron grupos teatrales tales como el Teatro 

de la Resistencia de Chile, en Francia; el Teatro Lautaro, en la República Democrática Alemana; el 

Teatro  de  Artistas  Independientes,  en  Costa  Rica;  el  Teatro  Pedro  de  la  Barra,  en  México;  la 

Compañía  El  Volcán,  en  Canadá;  el  Teatro  Ekin-Quebec,  en  Canadá;  la  Compañía  Chilena  de 

Teatro, en España; la Compañía Iberoamericana de Teatro, en España; el Teatro Latinoamericano de 

Colonia, en la República Federal Alemana; el Teatro Chileno de Estocolmo, en Suecia; el Teatro 

Latinoamericana Sandino, en Suecia; el Teatro Popular Chileno, en Inglaterra; el Teatro Chileno de 

Mimos, en Inglaterra; el Teatro Chileno de Cambridge, en Inglaterra. (Aguirre, Correa, Chamorro, 

1993).

Los  fotógrafos  exiliados,  como el  resto  de  los  trabajadores  de  la  cultura,  mantuvieron un 

estrecho contacto con sus pares que permanecieron en Chile. Realizaron exposiciones conjuntas o 

individuales  en  algunos  de  los  países  de  acogida  y  exhibieron  sus  trabajos  en  diversos  actos 

convocados  por  organizaciones  de  solidaridad  y  defensa  de  los  derechos  humanos.  En  este 

quehacer,  mostraron nuevas  vivencias  y aprendizajes,  o  bien volcaron una mirada  nostálgica  o 

combativa  a  través  de  su lente.  Parte  de  este  trabajo  ha  sido reproducido en libros  y  revistas. 

Destacan  René  Dávila,  Fernando  Orellana,  Rodrigo  Rojas  y  Jorge  Triviño  (Aguirre,  Correa, 

Chamorro, 1993).

8 Tapices confeccionados con telas rústicas y trozos superpuestos, cuyo contenido junto con ser una obra de arte es de 
denuncia de los crímenes contra los derechos humanos en Chile. Quienes iniciaron este tipo de trabajo el año 1974 
fueron las esposas de detenidos desaparecidos).
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En el ámbito de la literatura, cuatro de las llamadas "generaciones literarias" se entrelazaron en 

los múltiples países de acogida produciendo una obra distinta a la escrita en esos años en Chile,  

debido, en parte importante, a la carencia de censura para sus publicaciones. En ese mosaico multi-

generacional estuvo presente la generación del 42, con Carlos Droguett, Fernando Alegría, Volodia 

Teitelboim, Guillermo Atías, entre otros; la generación del 50 con Hernán Valdés, Alfonso Alcalde, 

José  Donoso  y  Jorge  Edwards;  la  generación  de  los  nuevos  narradores,  la  más  numerosa  del 

destierro,  con Antonio  Skármeta,  Poli  Délano,  Ariel  Dorfman,  Omar  Lara,  Mauricio  Wacquez, 

Leandro Urbina y tantos más; y por último, la generación que emergió en el exilio, representada, 

entre otros, por Isabel Allende, Soledad Bianchi, Mauricio Redolés y Gonzalo Santelices (Aguirre, 

Correa, Chamorro, 1993).

Araucaria de Chile fue posiblemente una de las revistas que tuvo mayor repercusión, por la 

capacidad que tuvo de agrupar en torno suyo a gran parte de los más destacados escritores, artistas e 

intelectuales del exilio no sólo chileno, sino latinoamericano. Fundada en 1978, fue dirigida por 

Volodia Teitelboim, y logró desde sus inicios  hacer confluir en sus páginas el pensamiento y la obra 

de numerosos artistas e intelectuales, llegando en su momento de mayor auge a más de 37 países, y 

hoy es una de las fuentes privilegiadas en la reconstrucción de la memoria. 

En  el  ámbito  sindical,  con  la  creación  del  Comité  Exterior  de  la  CUT9,  cuyo  rol  fue  de 

denuncia pero también de contacto y apoyo al movimiento sindical al interior del país, se editó un 

boletín en el cual pudieron colaborar cientos de personas, manteniendo así un lazo estrecho entre los 

trabajadores  diseminados  en  varios  países  y  las  organizaciones  que  permanecieron  o  se 

reconstruyeron en el interior.

Empero, el exilio es algo que no cesa de golpear en el corazón resonando a cada instante, 

recordando la lejanía del país, donde ya es imposible regresar sin autorización de las autoridades, de 

donde tuvieron que partir miles de personas, y si bien fueron aceptados en un país de acogida, 

encontraron un refugio, nunca estuvieron las voces,  las palabras, la música, ni los colores del país 

propio.

Tal vez la sensibilidad de los poetas es la que mejor refleja lo que es el exilio, Pablo Neruda en 

Memorial de Isla Negra lo describe con estos versos:

El destierro es redondo: un círculo, un anillo: te dan vuelta tus pies, cruzas la tierra,  no es tu  

tierra,  te despierta la luz, y no es tu luz, la noche llega: faltan tus estrellas,  hallas hermanos: pero  

no es tu sangre.

Exilio y Memoria

9 Central Única de Trabajadores de Chile
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Al articular el concepto de memoria en el espacio público en lo referente al exilio asistimos a que 

dicha categoría analítica está afecta a un vaciamiento de su propia palabra en un contexto post 

dictatorial que ha naturalizado el orden social. Para Nelly Richard la condición “post” no puede sino 

evocar un constante pensamiento sufriente atrapado en el recuerdo del ayer y la injusticia del hoy, 

vaciándose la densidad de la propia historia que transita entre el querer olvidar-recordar, quedando 

ésta exiliada a ser una narrativa del no acontecimiento. (Richard, 1998).

El exilio ha sido la violación de los derechos humanos que menos ha sido tematizada. A la 

negación en el  discurso social  del  exilio  como una experiencia  limite se agrega la  ausencia de 

espacios  colectivos  donde  dicha  vivencia  pueda  ser  reflexionada.  “Así,  por  ejemplo,  en  las 

conmemoraciones del trigésimo aniversario del golpe de Estado en Chile, un tema ausente de las 

discusiones sobre la memoria fue, precisamente, el exilio y el retorno. Los seminarios, debates y 

mesas  redondas  no  lo  abordaron,  probablemente  porque  no  lo  consideraron  importante”. 

(Rebolledo, 2006).

La estigmatización de los exiliados desde la derecha pinochetista, cuyas expresiones se refieren 

a ellos como “los vendepatria”, protagonistas de “el exilio dorado”, coincide con cierto desprecio 

manifestado por sectores de la izquierda, que los tildaron de “cobardes”, “los que se salvaron”, “los 

que abandonaron la lucha”. (Rebolledo, 2006).

El fenómeno del exilio, sin embargo, es mucho más que un accidente en la biografía de muchos 

desterrados,  pervive  en  la  memoria  de  quienes  vivieron  esa  experiencia,  existiendo  diferentes 

memorias,  entre  las  cuales  las  más  notorias  son  el  exilio  como  traición  y,  el  exilio  como 

oportunidad. El silencio está en las propias familias de las víctimas, en parte porque el dolor sigue 

estando presente. “A mi me gustaría hablar con mi padre de su experiencia, de su historia, pero cada 

vez que he tratado el tema, él se quiebra, entonces yo digo ¿para que lo voy a hacer sufrir?, espero 

que algún día se pueda lograr, creo que sería bueno para su sanación personal y también para mi, 

tendríamos una mejor relación afectiva”. (Francisca).

El exilio traición se entiende como la ruptura de un pacto de fidelidad o de lealtad, con sus 

compañeros, con su partido político, con los amigos. “Siento que traicioné mis principios, todos mis 

paradigmas,  cuando  tuve  que  salir  al  exilio,  cometí  errores  que  llevaron  a  la  prisión  a  mis 

compañeros”. (Pedro, dirigente universitario, que  debó huir al exilio el año 1986, sin embargo su 

retorno saldó esa culpa, sus compañeros agradecieron que se hubiese marchado, lo que evitó daños 

mayores en la organización).

El exilio como oportunidad, es uno de los aspectos positivos de la experiencia: capacidad de 

organizar campañas de denuncia y de solidaridad con los compañeros que quedaron en el país, con 
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los prisioneros políticos, con los familiares de detenidos desaparecidos, también la posibilidad de 

apertura al mundo, de vivir un pluralismo cultural, esto lo viven en particular los hijos de exiliados 

quienes relatan que el  hecho de asistir  al  colegio con árabes, negritos,  portugueses y toda una 

variedad de emigrantes los hizo más tolerantes y comprensivos ante la diversidad cultural,  social y, 

étnica. Otra dimensión no menor fue la posibilidad de desarrollarse profesionalmente.

En entrevistas realizadas en Junio-Julio 2012 a hijos de exiliados-retornados de Francia, se 

hace evidente que sus memorias pugnan por abrirse paso negándose al olvido, reconocen la validez 

de la lucha de sus padres, en muchos casos han tomado “la antorcha” que les dejaron, con orgullo y 

responsabilidad. Obviamente el tiempo ha trabajado de manera diferente en cada uno de ellos, pero 

todos vehiculan una memoria de la cual se sienten herederos y si bien no se consideran víctimas 

directas, asumen que sus vidas son la consecuencia del exilio de sus padres.

Como ya se ha dicho, el exilio en Chile no es un tema de conversación pública. Es como si 

nunca hubiese existido, es como si el retorno haya sido una compensación al castigo, y con eso se 

cierra el paréntesis en las vidas de tantas personas, a las que se agregan las generaciones siguientes, 

hijos y nietos.  Un muro invisible sigue separando a los que se quedaron con quienes salieron, 

eufemismo que sortea nominar el drama, y en el que subyace el miedo y desconocimiento de los 

unos sobre los otros. “Hace poco tuvimos una conversación como familia, fue muy doloroso, la 

hermana menor de mi papá se casó con un “boina negra” de la Fach10, sus dos hijos tenían otra 

versión de los hechos,  no sabían que a su abuelo lo  habían matado,  ni  que a  su tío  lo  habían 

torturado durante los tres años que estuvo en diferentes campos de concentración, esto ocasionó, 

entre otros, la separación del matrimonio, con esos primos ahora tenemos una estrecha relación 

basada en la verdad (Rosa).

El  exilio  no  tiene  fecha  ni  lugar  para  recordarlo,  nos  dice  Loreto  Rebolledo.  No  hay 

memoriales, placas, museos ni otros aspectos materiales. Sin embargo, agrega,  en cada exiliado 

perviven los recuerdos a partir de los cuales es posible reconstruir una memoria social sobre el  

exilio y el retorno. (Rebolledo: 2006).

Miguel Varas, premio nacional de literatura 2006 dice al respecto: “del exilio se habla poco en 

Chile,  no es  un tema cómodo ni  agradable  para  el  poder,  es  francamente  insoportable  para  la  

derecha.  Los  medios  no  lo  consideran  adecuado,  no  es  un  tema  vendedor  ni  tienen  rating 

televisivo”.

Pero sobre todo, no se habla de la historia del exilio, es una historia muy difícil de escribir. Se 

trata de las vidas truncadas y recomenzadas en más de 50 países de todos los continentes de un 

millón de compatriotas. ¿Cómo registrar y dar a conocer la contribución del exilio a la derrota de la 

10 Grupos de elite de las Fuerzas Aéreas de Chile
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dictadura y a la recuperación de la democracia?

El  modo  como  ese  contingente  desgarrado  de  la  patria  superó  -es  lo  que  sucedió  con  la 

mayoría- el peso de la derrota, el extrañamiento, la infinita nostalgia, el “caldo de cabeza11”, (frase 

tal vez poco elegante, pero los chilenos exiliados se referían así a su neurótico recuerdo del país). 

Según  Volodia  Teitelboim,  este  trastorno  incluía  esperanzas  irracionales  con  el  regreso  de  la 

democracia,  o  hasta  del  advenimiento  del  socialismo.  La  tenacidad  de  quien  lo  sufría  era 

exasperante y concluía en la depresión. De seguro era como una espiral de raciocinios, o un diálogo 

de un yo arbitrario con un otro ausente, decidido a encerrarse entre cuatro paredes.

Cada cual habla del exilio sobre su propia experiencia y sentir. Para algunos fue una tragedia 

personal  sin  remisión;  algunos  se  suicidaron  no  pudiendo  soportar  la  vida  fuera  de  su  hábitat 

natural, para muchos fue una oportunidad de estudiar, de adquirir una conciencia más profunda de 

lo que somos como país, de la historia y del futuro deseado,  Hubo también los que se extrañaron, 

los que quisieron dejar atrás lo vivido en Chile e iniciar una vida nueva. Son los menos. 

11 En Chile  es  muy común la  expresión "tomar caldo de cabeza",  para  referirse  a  pensar  mucho en  algo,  o  estar  
preocupado constantemente de algo.
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Memoria de hijos de exiliados retornados de Francia

El retorno a Chile significó una experiencia muy dura, especialmente para quienes volvieron antes 

de 1989 y se vieron obligados a vivir bajo la misma dictadura que los había expulsado del país. La 

vigilancia funcionaba sin cesar, la mirada sobre el que volvía estaba por doquier, el retornado se 

enfrentaba a un Chile herido por  la aplicación de políticas de violencia y mecanismos de represión 

aún en vigor, lo que nos lleva a los planteamientos de Michel Foucault en torno al disciplinamiento 

corporal y virtual que se realizó sobre los cuerpos en dictadura. “Dejé de hablar por mucho tiempo 

para que no notaran mi acento y no tener que mentir en torno a mi padre (…) Después de ir de 

colegio en colegio,  llegué al  Liceo Latino-Americano, ese mismo año tres profesores del Liceo 

fueron degollados12”. (Michelle).

Personalmente he querido indagar en las memorias de los hijos de exiliados en Francia que 

retornaron al país, para de algún modo contribuir a que el silencio público no cubra con su manto 

tantos  recuerdos  dispersos  acumulados,  para  lograr  conformar  un  concierto  de  voces  con 

experiencias  de  enorme  relevancia,  estimo  que  es  necesario   conservar  la  información  y  las 

emociones que surgen de ellos, evitar que el olvido los borre y, porque es legítimo querer hacer 

hablar al silencio de la historia  diferenciándolo así del olvido.

La segunda generación, la de los hijos que salieron pequeños o que nacieron en el exilio, tiene 

una percepción diferente a la de sus padres sobre el exilio y en consecuencia una memoria particular 

sobre  sus  propias  vivencias,  pero  comprenden aun mejor  la  situación de  sus  padres  pues  para 

algunos de ellos el retorno es el inicio de su propio exilio o la conciencia de no ser de acá ni de allá.

En sus testimonios se puede identificar una memoria del exilio como un tiempo en que la vida 

cotidiana se vivía de manera paralela, entre un allá y un acá, entre Chile y el país de acogida, entre 

el país de sus padres y el país en el cual ellos crecieron o nacieron, donde se formaron. No lo 

vivieron como un drama, al interior de las casas eran chilenos, afuera eran franceses.

De sus  memorias  se  desprende que Chile  siempre  estuvo presente  en sus  vidas,  existía  el 

mundo puertas adentro y el mundo exterior, recuerdan con orgullo y alegría su participación en 

actividades  de  solidaridad,  cuando con “un tarrito  adornado  con calcomanía,  pedíamos  dinero, 

solidarité  avec  le  Chili,  éramos  súper  honestos,  nunca  nos  quedamos  con  alguna  moneda, 

entregábamos todo porque sentíamos que era importante”. (Angélica).

Hubo casos de conflicto, por ejemplo en el caso de los hijos que educándose y creciendo en 

otro país se formaron de otro modo y ya no quisieron saber del país natal de los padres, pero hay 

12 Fue el secuestro y asesinato de tres miembros del Partido Comunista de Chile, perpetrado por Carabineros en 1985, 
Manuel Guerrero, Santiago Nattino, José Manuel Parada.
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tantos casos como exiliados, algunos formaron su propia familia, otros jugaron un rol importante en 

la evolución de los padres durante el exilio, algunos regresaron al país donde crecieron y de nuevo 

volvieron a Chile. 

En la mayoría de las familias se conservó el idioma y la cultura, donde la música, la literatura,  

los afiches, las fotografías, la  artesanía, la gastronomía y, hasta la bandera nacional y las partidarias 

fueron su mundo propio. “Siempre supe que era chileno, aunque desde que tengo uso de razón fui  

bilingüe, participaba en todas las actividades relacionadas con Chile junto a mis padres, y otros 

niños hijos de chilenos, en mi pieza tenía una bandera de Chile y otra del Frente Patriótico Manuel 

Rodríguez” (Jerónimo). “Sabía que no era francesa, eso me acercó a muchos compañeros de colegio 

que como yo eran extranjeros, pero dentro de la comunidad chilena, la cual consideraba como mi 

familia, los padres organizaban talleres, grupos folclóricos en los cuales participé”. (Michelle).

Las memorias de los hijos son un  reflejo del exilio de los padres proyectado sobre ellos, aun 

cuando para algunos la idea de Chile era lejana o muy abstracta: “Chile no era algo tan cercano para 

mí, cuando me preguntaban cual era mi origen, y decía que era chilena, la respuesta era oh la la,  

pobrecita cuanto habrás sufrido, eso me incomodaba, los que habían sufrido eran mis padres, no yo, 

ellos llevaban 4 años en Francia cuando nací. (…)  Decidí vivir en Chile por mi padre, siento que 

para él era importante, una especie de revancha”. (Sara).

Conscientes o no, los padres transfirieron a los hijos una parte de su destino de exiliados, por 

un lado subsiste una admiración por el compromiso adquirido por los padres en aras de un mundo 

mejor, más igualitario y por otro, un sentimiento de profunda injusticia y frustración al momento del 

retorno, experiencia que en muchos casos convierte a los padres en víctimas por segunda vez a los 

ojos de sus hijos.

 “Yo lo siento por mi madre,  a veces le reprocho no habernos contado antes por lo que tuvo 

que pasar antes de salir al exilio (…) De regreso golpeó puertas, fue a ver a sus propios compañeros 

sin resultado, hasta durmió a la intemperie” (…) Los que hablan de exilio dorado, se imaginan 

Versailles y las luces, pero nosotros vivíamos en los suburbios, yo me agarraba a combos13 todas 

las semanas en mi barrio, yo me acuerdo”. (Piankhy). “Siento que en algunos sectores nos ven 

como una amenaza porque tenemos mejor formación intelectual, hablamos dos idiomas, podemos 

reflexionar sobre los problemas que están sucediendo, aprendimos a ser tolerantes” (Carlos).

La  compenetración  con  la  historia  de  sus  padres  es  tal,  que  aun  cuando  no  estén 

comprometidos políticamente en el sentido de militancia partidaria, se sienten portadores y asumen 

una herencia humanista, de tolerancia, de respeto por los derechos humanos, de solidaridad con las 

luchas actuales por conquistar una sociedad más justa, como es el caso, por ejemplo, de la lucha de 

13 Arreglar problemas golpeándose a puñetazos.
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los estudiantes, donde participan muchos nietos de exiliados. “Tengo mucho miedo cando mi hijo 

manifiesta encapuchado, o cuando se tomaron los colegios el año 2011, pero no le puedo impedir 

que participe, es su lucha, él dice que además lo hace por sus abuelos y por su padre” (Italo).

Muchos, incluso los que nacieron en otro país, se auto califican como “nosotros los exiliados” 

o “nosotros los retornados”, y si bien hubo frustración, discriminación, sintieron rabia por haber 

dejado el país donde se criaron, hoy se han adaptado al país y sienten que es importante aportar, 

desde los diferentes lugares donde actúan: el arte, el sindicalismo, la academia, la educación, para 

producir los cambios por los que sus padres lucharon y “porque aquí empezó todo, la historia de 

nuestros padres que se comprometieron con el gobierno de la Unidad Popular, que abrazaron la 

causa de los más necesitados”. (Ismael)
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Conclusión

Como se puede constatar, a diferencia de migraciones precedentes, ésta no involucra sólo a una 

elite,  sino  que  de  igual  manera  a  dirigentes  y  militantes  de  partidos  políticos  y  hasta  simples 

simpatizantes y a  personas comprometidas con diferentes movimientos  sociales.  Además y,  por 

primera  vez,  los  chilenos  serán  expatriados  a  otros  continentes,  en  particular  en  Europa,  pero 

también en América del Norte y en Australia.

Se podría decir que si el retorno no se ha completado, se debe a que Chile no ha solucionado 

aun sus problemas de memoria, el país parece haber sido marcado mucho más fuertemente que sus 

vecinos, y continúa a estar muy tensionado. La derecha conservadora ha mantenido el monopolio de 

los medios de comunicación y otros enclaves pinochetistas. 

El golpe de Estado no fue visto como algo negativo, por los sectores de derecha, mientras que 

toda la izquierda, chilena y extranjera, y en particular en Europa, lo condenó unánimemente. Hoy en 

día sus consecuencias son visibles en el  conjunto de la sociedad chilena que se construyó a la 

sombra de ese golpe de Estado. Tanto la vida política como las instituciones continúan hoy día a 

reflejar esta dicotomía entre una derecha conservadora y una izquierda reformadora, situación que 

alienta a que el pasado no pase. Los gobiernos de la concertación elaboraron una memoria desde el  

Estado, para preservar el orden y asegurar el consenso, excluyendo otras memorias.

Por otra parte, hay una tarea pendiente, la deuda que tiene Chile con el mundo, con los pueblos 

que generosamente abrieron sus puertas, sus brazos, a los exiliados.
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