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Resumen

Una semana antes del estallido del 17 de octubre de 1945 se estrend la pelicula Pampa Béarbara producida por Artistas Argentinos
Asociados. El film, que conté con Ulises Petit de Murat y Homero Manzi como guionistas y con Lucas Demare y Hugo Fregonese
como directores, constituyé una de las mas importantes realizaciones cinematograficas del pais en términos estéticos. La historia,
que retrata una serie de conflictos sucedidos en la frontera en los tiempos de Rosas, supone un valorable documento para
analizar ciertas representaciones, en el caso de los actores sociales: los militares, los gauchos disciplinados por el ejército, los
gauchos desertores y los indios; en el caso de las instituciones: la Iglesia y el ejército; a la vez que deja ver la mirada critica
proyectada hacia la figura de la mujer. Por su parte, la obra es la muestra de un modo de pensar la historia argentina
focalizando en los origenes de la “nacién” y el “pueblo”, correspondiéndose con los discursos que circulaban en aquellos tiempos
en los que se exaltaban valores como el patriotismo y la lealtad. Pampa Béarbara expondra una de las tantas formas en que se
construyo la otredad argentina, enunciando una de las variantes del binomio civilizacidon-barbarie.
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“Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los barbaros los gauchos vencen.”
Jorge L. Borges

La llanura: tierra fértil de otredad

Seria -por lo menos- un despropdsito referirse a la obra dirigida por Demare y Fregonese, estrenada en 1945, sin comenzar por
su titulo: Pampa Barbara. Dos categorias (y alegorias) que remiten a infinidad de problematicas que se entrecruzaran a lo largo de
la historia del pais. Composicién geografica y cualidad (in/sub)humana. Sustantivo y adjetivo que, vilipendiados o transfigurados,
segln la circunstancia, representan una porcién significativa del universo simbélico asi como del ideario argentino.

En 1845, un siglo antes de la aparicion de la pelicula, la “pampa” refiere a la “naturaleza” en el Facundo como una suerte de
maleza fria e inexpresiva. Es simplemente la nada, “el desierto”, “la inmensidad sin limite” (1). Las metaforas sarmientinas
sintonizan con la descripcion del paisaje retratado en La cautiva. En la obra de Echeverria -la primera en introducir a la “pampa”
como personaje en la literatura argentina- el desierto aparece: “inconmensurable (...) abierto (...) misterioso” (2).

Con el paso del tiempo “la pampa” sera figura para pensar el pasado asi como los destinos del pais, serd un terreno por el que
transitaran trayectorias histéricas e imagenes diversas de “la nacidon” ya que, como describe Horacio Gonzélez en Restos
pampeanos, tuvo la capacidad de “representar literariamente la idea de Argentina” (3).

La “pampa” como significante transmuté en una infinidad de significados en la literatura producida desde 1880 hasta los afios que
rondaban el centenario. En este periodo, segun David Vifias “La pampa se convierte en lo esencial y puro frente a la corrompida
contingencia de Europa” (4). Invariantemente de como se la juzgue, si algo dej6 una marca en la imagen de la “pampa” fue la
impronta sarmientina que la defini6 como medio y escenario determinante para la emergencia de las “razas americanas”
arquetipicamente barbaras.

La “barbarie” como concepto aparece ya en la Antigua Grecia para referirse al “extranjero”. “Barbaro” era todo aquel que no
pertenecia a la polis. El término “civilizacion”, su contracara, fue empleado por primera vez por el Marques Maribeau en 1757 con
dos acepciones; la primera se relacionaba con el “movimiento”, la segunda con un “hecho actual”: un “estado” en que alguien se
encontraba. Con la llegada de las Luces la idea de “civilizacién” fue ligada a la de “progreso”.

La dicotomia civilizaciéon-barbarie aparecerd tempranamente en la obra La pradera de Fenimore Cooper de 1827, traducida al
espafiol en 1833. Los trabajos del escritor norteamericano seran de gran influencia para Sarmiento. La diferencia entre las
realidades descriptas por Cooper y Sarmiento radica en que mientras el primero refiere a la victoria de la urbe anglosajona y
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conquistadora sobre las tribus indigenas en vias de extensién, el segundo se aboca a la “tirania” de Rosas que no deja de
imponerse. Los relatos de Cooper celebran el éxito de “la civilizaciéon”, los de Sarmiento alertan sobre la barbarie que no
desaparece. Al norte del continente entonces: “civilizacion o barbarie” un opuesto que va desplazando al otro, al sur “civilizaciéon y
barbarie” la convivencia belicosa entre dos extremos irreconciliables.

El binomio civilizacion-barbarie serd el que enunciara —por excelencia— la conflictividad politico cultural de la historia argentina. En
él se expresaran innumerables formas descalificadoras de referir al adversario, atravesara practicamente todas las ideologias y
sera, en algun punto, el origen de todas las dicotomias posteriores.

Una de las formas en que se manifiesta la tensién entre la “civilizacién” y la “barbarie” acontecera en el plano discursivo, sera el
tiempo de la lucha por el signo. Vale decir que parte de dicho enfrentamiento estara centrado en la apropiacion del “ser” civilizado
por los actores en pugna (5). Mas simple: la dicotomia en juego calé tan hondo que todos se arrogaran ser (ser en si o herederos
de) los civilizados acusando y descalificando a los otros de barbaros. La barbarie sera entonces la alteridad. Representara, por
circunstancias histéricas diversas, a un Otro reducido desde el discurso a una delimitada serie de caracteristicas que lo encuadran
dentro de un colectivo reconocido, deshumanizado y degradado por su “inferioridad”.

En el siglo que transcurre entre la aparicion del Facundo (1845) y el estreno de la pelicula de Demare y Fregonese (1945) los
binomios civilizacién y barbarie / civilizacion o barbarie pendulardn y se resignificaran dinamicamente. En la obra de Sarmiento
mientras la “civilizacion” se encuentra en el extranjero, fundamentalmente en Europa, y engrandeceria a este pais poblando las
ciudades; la “barbarie” se corresponde con las “razas americanas” (negros, indios y gauchos) que habitan la “villa nacional”, el
interior del territorio, las “pampas”, siendo su tipo mas peligroso el constituido por aquellos que integraban las montoneras de
Rosas, Quiroga, Gliemes y el resto de los caudillos.

Con el “Proceso de Organizacion Nacional” y la realizacion del Estado liberal arribaran al pais los esperados contingentes de
inmigrantes que deberan cumplir con la misién civilizadora en las desoladas y solitarias tierras del sur continental. No obstante,
todo se transformé en una trampa. La derrota de un Otro que parecia haber sido enterrado por partes entre Caseros, la guerra del
Paraguay y la Conquista del desierto, dio lugar a la aparicién de otro Otro. Ahora seran las hordas “pestilentes” que, arrojadas al
mar por la guerra y la miseria, se trasladaran a la préspera y despoblada Argentina para ponerla en riesgo. “Gobernar es poblar,
pero no con cualquier cosa”, habia vaticinado Alberdi (6). Y las masas que arribaron en el territorio nacional fueron, efectivamente,
“cualquier cosa”.

Circularan, entonces, una serie de formaciones discursivas con reminiscencias reaccionarias de diversos matices. Tempranamente
aparecera la “novela naturalista” cargada de sospechas y denuncias respecto de las poblaciones inmigrantes, barbarizandolos.
Los actores de la dicotomia sarmientina se cambian de lugar, mientras tacita o explicitamente el inmigrante intimidara al Orden y a
los destinos de la patria; la tradicion, el paisaje campestre y lo nativo seran elementos predominantes en la constelacién de la
cultura argentina, teniendo al gaucho ademas —segun propone Lugones— como “agente mas genuino el momento de constituirse
la nacionalidad” (7).

Posteriormente llegaran los afios de Yrigoyen “el primer gobierno popular de la historia del pais” sobre el que recaera un sinfin de
criticas en nombre de la “civilizacién” y la “cultura”, por su voluntad de representar a “las masas”. “Izquierdas y derechas
competian por resucitar la vieja polémica entre civilizacién y barbarie” (8). Era la vuelta de “la tirania de masas”, el caudillismo al
poder por obra y gracia del sufragio universal que, como afirmaba Eduardo Wilde: “era el triunfo de la ignorancia universal” (9).
Luego del golpe del 30 emergera un nuevo revisionismo que, en descrédito del relato histérico liberal, anico y oficial, elaborara una
relectura sobre el rol de los caudillos y las masas. Por un lado se aglutinaran los revisionistas de derecha con José Maria Rosa y
los hermanos Irazusta (quienes participaron activamente en la caida de Yrigoyen) como maximas figuras. Construiran un relato
histérico nacionalista imputando el caracter traidor y extranjerizante de la oligarquia liberal, y rescataran a la figura del
“Restaurador de las leyes” asi como a la de otros caudillos provinciales (y tanto menos a las masas). Segun Maristela Svampa,
esta version revisionista no tiene por objeto alguno la reivindicacion de la vieja barbarie, sino la denuncia de la falsa concepcién
liberal de la historia, asi como la critica al proyecto de los supuestos “portadores” de la civilizacién (10). Desde otro lugar, mas a la
izquierda, se encontrara la F.O.R.J.A. integrada por un grupo de jévenes radicales entre los que se hallaba Arturo Jauretche, Radl
Scalabrini Ortiz, Homero Manzi (uno de los guionistas de Pampa Béarbara) y Atilio Garcia Mellid. Su concepcién politico econémica
sera antiliberal, antiimperialista y —a diferencia del revisionismo de derecha— antielitista. El grupo se disolvera méas tarde para
integrar las filas del peronismo: objeto referencial por excelencia de la barbarie nacional. Asi la obra Montoneras y Caudillos en la
historia argentina escrita por Garcia Mellid en 1944 sera la primera que trace una linea histérica nacional sobre los puntos:
Rosismo-Yrigoyenismo-Peronismo destacando la existencia de un “pueblo” que antecede al movimiento peronista. Ademas
realizara una nueva lectura sobre la vieja dicotomia sarmientina aduciendo que la historia del pais transcurrié sobre una tension
entre “la ley” y “la libertad”, mientras la primera es identificada con los “grupos ilustrados” que, segun la circunstancia histérica,



constituyeron: el unicato, el unitarismo, la oligarquia; la segunda se corresponde con los gauchos, las montoneras, la chusma, los
descamisados. La obra de Garcia Mellid encontrard en el “pueblo” una nueva sustancia histérica, presentandose ademas como un
primer modo de apropiacién autorreferencial de la “barbarie” (11), que pretende, desde algun lugar, mostrarse como la verdadera
civilizacién nacional (12).

Para cerrar el ciclo centenario que le siguié a la aparicion del Facundo acontecié el estallido del 17 de Octubre de 1945. Alli
afloraron desenfrenadamente nuevas y viejas versiones de la dicotomia civilizacién-barbarie. Se desenterraron los cuerpos
sepultados en Caseros. Desde el “Aluvion zooldgico” de Sanmartino hasta “El subsuelo de la patria sublevado” de Scalabrini Ortiz
se reciclaran odios y festejos que parecian de otro tiempo. Desde un sector se tomara partido por la fragil e indefensa “civilizacion”
amenazada por la turba revelada, desde un polo opuesto se reivindicara a la “barbarie”, y desde otro se negara el caracter barbaro
de las masas movilizadas. Lo que no se pudo hacer —como tampoco se pudo a largo de estos cien afios que nos ocupan- fue
mostrarse indiferente y no servirse de la dicotomia sarmientina como herramienta analitica para explicar el conflicto politico
nacional (13).

El desierto entra a la ciudad

Poco mas de una semana antes del estallido de octubre del 45 se estrené la pelicula Pampa Barbara, dirigida por Lucas Demare
y Hugo Fregonese, con Ulises Petit de Murat y Homero Manzi como guionistas, y con Francisco Petrone y Luisa Vehil —quienes
brillaban en los escenarios teatrales de aquellos tiempos— como protagonistas. La produccion estuvo a cargo de Artistas
Argentinos Asociados quienes habian adquirido cierto prestigio a partir de la realizacién de varios de films desde su creacién en
1942 entre los que se destacaron La guerra gaucha (1942) y Su mejor alumno (1944).

La irrupcion de esta pelicula supuso todo un acontecimiento cinematografico en varios aspectos. Uno, desde la perspectiva de la
industria, ya que representaba un estimulo ante los bajos niveles de produccion. Otro, desde una mirada artistica, por la calidad
de la obra en relacion con sus contemporaneas.

En primer término, la baja cantidad de realizaciones de aquellos afios se debia a la escasez de pelicula virgen, efecto de la
suspension de la venta del material por parte de los Estados Unidos —el Unico proveedor— a modo de represalia por la posicion de
Argentina “'neutralista” en el conflicto con el régimen hitlerista” (14). A eso hay que afiadirle las limitaciones ligadas a la
precariedad tecnolégica del instrumental con el que se contaba: “La terminacion de la guerra encontré al cine argentino con sus
equipos envejecidos. Camaras, elementos sonoros y toda la atrezzatura de los estudios habia quedado varios afios atras de lo
gue podria llamarse moderno” (15). Conviene recordar que de 56 estrenos en 1942 se pasé a 23 en 1945. En segundo término, la
altisima calidad en la realizacion hacia sobresalir a Pampa Barbara entre la mayoria de las producciones que se confeccionaron a
partir de la década del 40 que estaban muy por debajo —en términos creativos— de las realizaciones de los afios anteriores. Segun
José Agustin Mahieu el estancamiento del cine de principios del 40 se explica por diversos factores: uno de ellos seria “la
individualidad de las obras, al hacerse cada proyecto en funcion de algunas estrellas de gran popularidad” (16), otro por ser la
“comedia blanca” que se encuentra muy a gusto con la “bohemia sentimental y azucarada” configurando un “cine sin problemas” y
para “toda la familia” el género por excelencia, y ademas porque el inicio del ciclo de adaptaciones de “obras famosas” fue “un
proceso imitativo y equivocado, que contribuyé a despojar al cine argentino de su incipiente fisonomia propia’. Pampa Barbara se
encuentra estéticamente muy emparentada con el género western, bastante popular por aquel entonces, y contiene grandes
reminiscencias a las sagas de John Ford (17). Alli se encuentran las carretas, los indios, los fortines, la milicia, la barbarie
acechando en la frontera, el quebranto de la ley, y las interminables extensiones de tierra. En este caso el desierto. El paisaje
(como desierto) a los efectos de dicha pelicula no representa un escenario como cualquier otro, y sera retratado a la perfeccion,
creando un clima de hostilidad y debilidad con respecto al hombre (méas aln cuanto mas civilizado) en relacién con la naturaleza.
Se deja ver la desnudez de la “pampa”, el horizonte en los cuatro puntos cardinales, los vientos cargados de polvo, la
desaprensiva maleza.

El mérito del film serd entonces su capacidad de contar una historia -muy bien narrada- con destacadas actuaciones, y recreando
un ambiente natural propicio con todo lo que ello implica, si se tiene en cuenta el traslado de los instrumentos de filmacion, la
escenografia y equipo técnico necesario para poder llevar a cado el rodaje. Transformandose asi en “una de las obras mas
cinematogréaficas que pueden hallarse en la historia del film argentino” (18), que contd, por cierto, con una remake “Savage
pampas” realizada por el mismo Fregonese en 1966, en una coproduccion entre Argentina, Espafia y Estados Unidos.

La historia transcurre en el afio 1830. El comandante Hilario Castro sera el responsable del Fortin de la Guardia del Toro, alli
acompafiado de algunos soldados —todos gauchos ellos— tendréa el deber de servirle a la patria ganandole leguas a la frontera que
los separaba del indio bravo. Castro no sélo deberd combatir contra los malones de Huincul (su maximo enemigo) sino que
ademés tendrd que hacerle frente a la voluntad desertora de algunos de sus hombres, estimulada por la falta de mujeres en la



yermedad de las pampas. Como solucion, por decreto del gobernador Juan Manuel de Rosas, se irdn a buscar a Buenos Aires
una cincuentena de mujeres, entre ellas Camila Montes, quien se encontrara con problemas legales por negarse a delatar a un
hombre acusado de asesinato. El viaje emprendido ser4 una verdadera travesia dada la tension entre las mujeres trasladadas
involuntariamente, la tentacién de la fuga y la incertidumbre de los posibles asaltos por parte de los malones. Comienza un juego
de seduccion entre Camila y el comandante, interpelados ademas por la confusién y los interrogantes propios de los secretos
guardados por cada uno. La historia de amor no llegara a concretarse dado el final tragico del film en donde Castro encontrara la
muerte, pero no sin antes cumplir con su juramento de vengar a su madre asesinada.

Cuestiones de lealtad. Elogio a la barbarie

Como se sostuvo al principio, la pelicula se estren6 en un momento de la historia del pais en el que se construye una nueva
mirada sobre la ciudadania y la nacién, dando lugar a un nuevo sujeto encarnado en las muchedumbres de aquel entonces: el
“pueblo”. Actor social por el que Manzi tomara partido desde su labor politico intelectual, siendo ademas motivo de inspiracién
para sus propuestas artisticas. “En lugar de ser hombre de letras, he decidido hacer letras para los hombres” es una de sus
reflexiones mas famosas. Podria especularse entonces que Pampa Barbara es un posible relato que explica los profundos
origenes de un “pueblo” que, reponiéndose de la derrota yrigoyenista, renace con Juan D. Perén (19). Pero ¢qué caracteriza a
ese “pueblo” peronista? Y ¢quiénes, en Pampa Barbara, representarian las raices de aquel?

La categoria “pueblo” a lo largo de la historia ha suscitado una multiplicidad de sentidos, a la vez que el “pueblo” en tanto sujeto
también va mutando por la propia dindmica de su construccidon (20). Si algo caracterizaba a los actores que conformaban al
“pueblo” peronista, ademas de su pertenencia a las clases trabajadoras del pais, era su condicién “organica”, asi como sus
muestras de “disciplina” y de “obediencia”. El propio Perén dard cuenta de cémo la “masa” se fue transformando en “pueblo”;
“Nosotros hemos hablado de masas hasta que nos hicimos cargo del gobierno; después, hemos hablado de pueblo porque
tenemos la aspiracion de transformar esa ‘masamutum ed unane pecus’ como decian los romanos, en una organizacion con una
conciencia social y una personalidad social” (21). El pueblo entonces sera una suerte de superacion de la masa. Distinguiéndose
uno de otra por sus capacidades organizacionales. Incluso en otro discurso Perdn reconoce —en un sentido similar— la existencia
de dos tipos de “masa”: la “organizada” y la “inorganica”, y dice: “las masas obreras que no han sido organizadas presentan un
panorama peligroso, porque la masa mas peligrosa es sin duda la masa inorganica” y continda: “esas masas inorganicas,
abandonadas, sin una cultura general, sin una cultura politica, eran un medio de cultivo para esos agitadores profesionales
extranjeros”.

Entonces, esa autorreferencialidad de la barbarie —propuesta inicialmente por A. Garcia Mellid, compafiero de Manzi en las filas
forjistas—, de la que hablabamos en el primer punto, da cuenta de la “barbarie” en tanto “pueblo” (tal vez una nueva forma de
pensar a la civilizacién) como una representacion de los mas desfavorecidos del orden que se organizan y obedecen (al menos
cuando se sienten representados por legitimos lideres que encabezan en proyectos que entienden como propios). En esta
construccion Perén jugara un rol paternal-dirigencial practicamente sarmientino, en tanto “organiza”, “conduce”, “educa”’, “¢civiliza?
". Mas aun, si hay un encadenamiento, una letania entre las montoneras federales, el yrigoyenismo y el peronismo, surgiendo
ademas el ya citado “rescate” de “la barbarie” ¢cual seria la “barbarie” de la Pampa Barbara? ¢La de los gauchos leales al
proyecto rosista o la de los indios y los traidores? Por lo que seria posible preguntarse también ¢ quiénes, en Pampa Barbara,
representarian las raices del movimiento popular floreciente a mediados de los 40?

La respuesta apuntaria directamente a los gauchos servidores de la patria. Estos no desertan, obedecen, reaccionan ante las
injusticias, son “leales”. Porque el gaucho del que nos habla Garcia Mellid irradia bravura y desea “vivir en la ley de su propia
naturaleza, que no es otra que la de las pampas: raiz y sustancia de nuestra democracia” (22), es decir alguien que no se deja
gobernar facilmente, y que dedica su vida entera a evadir la ley que, injustamente, cercena su libertad. Porque esa ley no es la
suya sino la de los “patrones”. Pero ese gaucho supo sentirse “libre” y representado por el Restaurador de las leyes ya que:
“Rosas era tanto como la pampa misma, habia surgido de su suelo, a manera de la creacion de los elementos, y nadie como él
entendia las voces misteriosas que se levantan de sus terrones salvajes, regados por la sangre de las generaciones primigenias”.
Desde esta perspectiva entonces, Rosas y el resto de los caudillos tuvieron —al igual que (timidamente) Yrigoyen y (enfaticamente)
Peron— la misién de conducir a las masas desorbitadas, “los caudillos justificaron con decision ejemplar su derecho a regir a las
montoneras inorgénicas, en las que apuntaban, no obstante, los gérmenes fecundos en que se nutrid, mas tarde, la organizacion
federal, flexible e histérica, en que conviven nuestros pobladores.” Desde una lectura en donde las bases rosistas conforman la
génisis del peronismo, podria pensarse entonces que aquellos gauchos andénimos (a las 6rdenes de militares de carrera como
Castro y como Chavez quien pretende proponerse no como un “jefe” sino como un “padre”) de Pampa Béarbara suponen la
representacion de la genealogia del “pueblo” conducido por Juan D. Perdn. Tal vez aspire a ser, incluso, la més antigua de las



imagenes posibles dado que mientras la historia filmada por Demare y Fregonese acontece en febrero de 1830 —segun figura en
el decreto que se muestra, firmado por el gobernador de Buenos Aires— el gobierno de Rosas comenzé su ejercicio en diciembre
de 1829. En términos de Garcia Mellid: “la montonera primitiva desde el terrible afio 20 hasta el 52, sostuvo e impuso el
federalismo; la montonera radical, desde el 90 hasta el afio 12, luché y logré implantar el sistema politico de su soberania; la
nueva montonera, que desde la muerte de Yrigoyen habia quedado sin jefatura y destino, aspira a fundar una nueva y auténtica
democracia social argentina”. (...) “nuestra democracia ha sido fundada por los caudillos y sostenida por la montonera. En los
montoneros que (eran los ‘gauchos” de ayer y los “descamisados” de ahora) se refugié, consolidé e impulsé el sentimiento
federalista que organiza nuestra vida nacional”.

Entre la multitud organizada y los espiritus indémitos

Como se sostuvo, en el film se exalta la figura del gaucho disciplinado y patriota que responde a las 6rdenes del Castro y forma
parte de la empresa rosista, siendo sus enemigos el gaucho desertor (traidor) y el indio.

Michel Foucault, en uno de los textos que conforman Genealogia del racismo, sefialdé que ya en el pensamiento juridico del siglo
XVIIl asi como en el pensamiento antropolégico del siglo XiX existia una distincion entre el salvaje y el barbaro. El primero “es
siempre tal en el sentido salvaje, con otros salvajes; y desde que se encuentra en una relaciéon de tipo social, el salvaje deja de
ser tal. En cambio, el barbaro es alguien que solo puede ser comprendido, caracterizado y definido con relaciéon a una civilizacion,
con la cual se encuentra en una situacién de exterioridad. (...) no hay barbaro sin una civilizaciéon que él trata de destruir y de la
cual quiere apropiarse. El barbaro es siempre el hombre que merodea las fronteras de los Estados (...)". A la vez, y a diferencia
del salvaje, “el barbaro nunca cede su libertad (...) incluso, si se le reconocen cualidades, no puede sino ser malvado” (23).

Las descripciones de Foucault resultan elocuentes para el andlisis que distingue a los tipos sefialados. Desde los parametros del
modelo foucoultiano el indio seria el barbaro prototipico, siendo el gaucho leal un ejemplo bien acabado del salvaje, por ello se
explicaria la necesidad de aniquilar al primero asi como la posibilidad de encausar al segundo. Se produce un enfrentamiento,
entonces, entre la civilizacion posible y la barbarie irreversible. El gaucho desertor conformaria una representacion intermedia, su
capacidad de pendular entre un extremo y el otro encontré argumentos en la légica racista de principios del siglo xx. La “traicion”
como propiedad del degeneramiento, efecto del mestizaje segin Carlos Bunge (24), sera determinante en la esencia del gaucho
segun Lugones: “porque contenia un elemento inferior en su parte de sangre indigena”. En la pelicula nada se paga mas que la
traicion, porque los gauchos desertores seran posteriormente estafados, y traicionados por Huincul quién se apropiara de sus
caballos y sus mujeres. Porque la traiciébn estd en su misma esencia, como dice Castro: “Al indio no lo doma nadie, cuando se
acurruca y parece vencido se esta preparando para dar el zarpazo mas traidor”. Es importante sefalar el lugar de negatividad que
ocup6 simbodlicamente “la traicion” en los tiempos en que se realizd la pelicula, si se repara que la gesta del 17 de octubre fue
bautizada como el “Dia de la lealtad”. Lealtad que se encontraba estrechamente emparentada con la instruccion, con la
civilizacion, con la “masa organizada” hecha “pueblo” seguln los dichos del mismo Perén: “...quiero referirme a la masa. Nosotros,
quiza seamos en el orden politico, los Gnicos politicos que en este pais nos hemos dedicado a dar a la masa el sentido adecuado
para la conduccién (...) si la masa no hubiera tenido las condiciones que tuvo, cuando el 17 de octubre perdié el comando, perdié
la conduccion no hubiera procedido como lo hizo” (25). Haciendo una referencia analoga, podria decirse que en Pampa Barbara
los gauchos desertores no hubiesen reflexionado al oir las palabras de Chavez ni hubiesen vuelto a luchar contra el indio bajo las
ordenes de Castro, si antes no hubiesen experimentado la obediencia organizada y adquirida en el aparato disciplinario del ejército
rosista.

Para continuar con el andlisis de las representaciones encontramos una herramienta Util en la distincion entre los conceptos de
pueblo y multitud que Paolo Virno retoma de Thomas Hobbes. Dice Virno: “Para Hobbes la confrontacion politica decisiva es
aquella que se da entre la multitud y el pueblo. (...) el concepto de pueblo al decir de Hobbes, esta estrechamente ligado a la
existencia del Estado; mas aun es una reverberacion del Estado, es un reflejo. Si hay Estado entonces hay pueblo. En ausencia
de un Estado, no existe el pueblo” (26). Y cita a Hobbes: “El pueblo es algo que tiene que ver con lo uno, tiene una voluntad
Unica y por ende se le puede atribuir una voluntad Gnica.” Sigue Virno: “la multitud, segin Hobbes, rehllye de la unidad politica, es
refractaria a la obediencia, no establece pactos durables (...) nunca transfiere los propios derechos naturales al soberano”. Y cita
nuevamente a Hobbes: “Los ciudadanos, en tanto se revelan ante el Estado, son la multitud contra el pueblo”.

Es posible encontrar cierta semejanza entre la “barbarie” de Foucault y la “multitud” del Hobbes de Virno. Entretanto, si reparamos
una vez mas sobre la pelicula, mientras los gauchos patriotas serian los fieles representantes del pueblo, los traidores, y
puntualmente los indios, constituirian la multitud. El Otro en su forma més acabada.

Més arriba nos hemos referido a la figura del traidor y, siendo el indio en el film representado como la maldad radicalizada y, en
el intento de —como se ha dicho— no desvincular la historia narrada con las posiciones ideolégicas y los imaginarios propios de los



realizadores, amerita cuestionarse ¢Hasta qué punto el indio podia ser visto de este modo por los ojos de alguien que milita en el
campo popular? ¢Puede alguien que intenta derribar la dicotomia civilizacion-barbarie (al menos de la forma en que la plante6
Sarmiento), nacionalista popular, revisionista, poner a los indios en ese lugar? Dicho de otro modo: ¢ podria alguien que creia en
las cosas que creia Manzi en el afio 1945 ver a los indios del modo en que fueron representados en la pelicula? Ciertamente si.
La afirmacion bien podria fundamentarse en la filiacion a la triada rosismo-yrigoyenismo-peronismo y en lugar ocupado por los
indios dentro de ella.

En primer término cabe destacar que en 1833 Rosas encabezd la “Campafia al desierto”. Alli, segin La Gaceta Mercantil de
Buenos Aires fechada el 24 de diciembre de 1833, se registraron: “3200 indios muertos, 1200 individuos de ambos sexos
prisioneros y se rescataron en total unos 1000 cristianos cautivos” (27) ganandose el Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas
qgue se le llame: “Héroe del Desierto”. Incluso hay cifras méas escalofriantes, como por ejemplo las promocionadas por el propio
Rosas; en la clausula 162 de su testamento dice: “en esta campafia 20000 indios fueron muertos, 20000 reducidos a la obediencia
del gobierno y 6000 cautivos liberados y vueltos a sus familias” (28). Incluso sefiala Alfredo Terzaga que “la gran expedicién
estuvo determinada esencialmente por la preocupacion inmediata del Indio y no por una politica de gran espacio” (29). Como se
ha dicho una y mil veces a la expedicion de Rosas se la puede pensar como un primer ensayo de la obra que culminara el
ejército roquista medio siglo mas tarde, dice David Vifias en Indios, Ejército y Frontera “no en balde perteneceran a la generacion
de 1880 los primeros hombres que intenten rescatar a Rosas como primer gran burgués que vislumbra, de manera sistematica y
operativa, la eliminaciéon de los indios y la expropiacién de sus tierras como presupuesto ineludible del “futuro latifundista de su
pais™ (30). Es raro —o tal vez menos de lo que parece— que este hecho no se mencione en la obra de Garcia Mellid en donde si
hay referencias al episodio roquista, al cual desacredita, no sélo por ser obra de la oligarquia, sino por los niveles de crueldad con
los que se ejecuto.

En segundo término, respecto de la politica indigenista durante el yrigoyenismo, dice la investigadora Diana Lenton: “se multiplican
las comisiones parlamentarias y los proyectos sin que estas se alejen de los rumbos del paternalismo y el control social (...) por
estos afios se generaliz6é la conviccién de que la Unica manera de civilizar a los indigenas era a través de un “régimen tutorial’
ejercido por el Poder Ejecutivo, ya sea a través de "comisiones de notables” o de instituciones mas impersonales, al estilo de los
“patronatos™ (31). Vale decir que, si bien se apel6 a la llamada “reparacion cultural e histérica”, continla una légica civilizatoria
desde la mirada del Estado, a la vez que se trata a los indigenas como seres inferiores. Cabe recordar que el mismo Yrigoyen fue
quien firmo el decreto del “Dia de la raza”, llamado “Dia del descubrimiento” por aquellos afios, el 4 de octubre de 1917. Una
decision que, aparentemente, estuvo muy influenciada por La Asociacién Patridtica Espafiola y formd parte de la “politica de
gestos” que Argentina y Espafia mantuvieron durante la primera guerra mundial, siendo a la vez una medida de vanguardia dado
que el festejo del 12 de octubre fue adoptado posteriormente por otros paises.

En tercer lugar nos referiremos al peronismo. Siguiendo una vez mas a Lenton se hace posible sefialar que “respecto de los
pueblos indigenas, el peronismo adopté una politica que llamaremos de ‘“incorporacion protegida™ (32). Ya en 1943 cuando se
crea la Secretaria de Trabajo y Prevision se le incorpora la Comision Honoraria de Indios, esta sera suprimida en 1946 cuando se
forme la Direccion de Proteccion del Aborigen que, en el afio 1949 pasara a depender de la Direccién Nacional de Migraciones. A
los efectos de lo que estamos analizando no parece un dato menor que de los indigenas que ocupaban el territorio nacional se
ocupe la misma Secretaria que se hacia cargo de los extranjeros en el pais. En el afio 1946 se crea también el Instituto Etnico
Nacional pero, como sefiala Axel Lazzari, entre sus preocupaciones no estuvieron los aspectos sociales, culturales o demograficos
que inhibian la “ciudadanizacién” de esta poblacidon heterogénea, sino so6lo aquellos que obstaculizaban su “aculturacion” en
"pueblo” (33).

Es necesario sefialar dos acontecimientos mas del periodo, el llamado “Malén de la Paz” y la “Matanza de Rincon Bomba”, en
1946 y 1947 respectivamente. En el primer caso un grupo de coyas saltefios y jujefios realizaron una caminata desde el norte del
pais hasta Buenos Aires pidiendo se les reconozca la propiedad de tierras, la caminata tuvo una importante repercusion mediatica,
una vez en la capital fueron recibidos por el presidente Perdn, se les hizo participar de misas y actos patriéticos, alojandolos en el
viejo Hotel de Inmigrantes del barrio de Retiro —todo un indicador—; tiempo después y en un “confuso episodio” la policia y la
gendarmeria irrumpieron en el hotel reprimiéndolos, embarcéndolos por la fuerza a un tren y enviandolos nuevamente al lugar de
donde provinieron (34). En el segundo caso la Gendarmeria Nacional asesind a unas 500 personas integrantes de la comunidad
pilaga en las cercanias de Las Lomitas, Formosa. El hecho no fue aclarado, y se tap6 por completo por el gobierno nacional.
Amerita citar también al emblematico discurso que pronuncié Juan D. Perdn el 12 de octubre de 1947 en la Academia Argentina
de Letras, en tal ocasion el presidente de la Republica se refirid enfaticamente a la naturaleza “occidental” e “hispanista” de
“nuestra cultura” y “nuestra raza”, utilizando el término “extranjero invasor” para referir a los ingleses que asaltaron las costas de
Buenos Aires en 1806, y elogiando grandilocuentemente a la empresa espafiola, compuesta por “héroes” y “sofiadores



desbordantes de fe”, la cual “llegaba para que fuera cumplida y hermosa realidad el mandato péstumo de la Reina Isabel de ?
atraer a los pueblos de Indias y convertirlos al servicio de Dios’. Traia para ello la buena nueva de la verdad revelada, expresada
en el idioma mas hermoso de la tierra. Venia para que esos pueblos se organizaran bajo el imperio del derecho y vivieran
pacificamente. No aspiraban a destruir al indio sino a ganarlo para la fe y dignificarlo como ser humano...” (35).

Entonces, no se intenta decir que lo gobiernos citados se han caracterizado por poseer una posicion anti-indigena (por calificarla
de alguna manera), sino, que a pesar de haber tenido la capacidad de incorporar a su proyecto fracciones de la poblacién que no
tenian ningun tipo de participacion en gobiernos de tipo elitistas, esta inclusién se encontré condicionada por una pertenencia
necesaria y explicita a la empresa gubernamental. Vale decir que la capacidad de adhesion (y absorcién) de grupos particulares o
particularistas sélo fue viable en la medida en que los mismos adscribieran al reconocimiento de una identidad mayor y superadora
de diferencias; estos colectivos seran reconocidos como parte del “pueblo” sélo si son capaces de tomar una posiciéon organica
respecto del proyecto reconocido como “popular” y se muestren alineados a su “legitima” conduccién. Fueron bien conocidas y
justificadas las represiones y persecuciones que dichos “gobiernos del pueblo” supieron ejercer contra determinados grupos
campesinos, obreros e indigenas —como se detallé anteriormente— por su condicién de “no alineados”.

Volviendo a la pelicula, ciertamente los indios expresan exactamente lo contrario a una parte de un todo organizado y comandado
desde un poder central, en dicho caso el de Rosas.

La indianidad ausente. Reflexiones de género

Seria un sinsentido pensar en la existencia de un nacionalismo sin “nacién”. El revisionismo nacionalista al que adheria Manzi, y
que combatia a la historia liberal, entendia que si hubo una figura que expresaba los umbrales de la nacién argentina esa fue la
del gaucho. Gaucho que iria construyéndose como tal, necesariamente, en la medida en que iba diferenciandose del indio. Asi lo
sentenciaba Lugones: [el gaucho supo] “ser el agente mas genuino a la hora de constituirse la nacionalidad”, analogamente se
dejan escuchar fragmentos en la presentacién de Pampa Barbara que dicen: “Sobre este inmenso mar de tierra firme, avanzaron
los fortines en una sangrienta jornada de cien afios, jalonaron el desierto como semillas de los pueblos futuros. El gaucho fue el
héroe de esta epopeya, al conjuro de su presencia surgieron los poblados, se multiplicaron las haciendas y la tierra dej6 de ser
estéril. Para esto tuvo que batir al indio”.

La referencia a la naturaleza barbara de los indios aparecera tempranamente en la pelicula. Las posiciones se debatian entre la
esperanza civilizadora de Chavez y la “solucién final” de Castro. El desenlace del film le dara la razén a este Gltimo, siendo
Chévez quien reconozca que sus ilusiones de progreso eran en vano, y asuma los aciertos de Castro al proponer que “jSélo una
espada sin piedad puede contener a los indios y a los traidores!”. Porque todo en el discurso de Chavez es el mismo progreso
que se presenta bajo argumentos tales como: “hay que poblar esta tierra como sea”, mejor que exterminar al indio “es pactar con
ellos” porque “esta no es una guerra sino a medias” y “adelante debe ir el fusil” pero “unos pasos atras deben estar el corral, el
arado, el rancho y la mujer”.

Su propia decepcion lo llevara a alinearse a la estrategia de combate de Castro “dispuesto a todo” y usar, él también, “mano de
hierro”.

Gonzalo Aguilar sostiene que “no hay ningun indio que se convierta en personaje en Pampa Béarbara” (...) En Pampa barbara el
Unico indio que aparece es un indio muerto.” Dicha idea es, en alguna medida, lo que sucede con la representacion del indio en
los relatos histéricos del pais, asi como en la literatura y deméas ramas del arte en el periodo analizado. El indio simplemente no
esta. Es una suerte de fantasma, una sombra que asoma cada tanto -y cuando lo hace no es mas que para confirmar su
barbarie- y que, ademas, no deja de pertenecer al pasado (36).

En el plano de la pintura, por ejemplo, dan cuenta de ello La vuelta del mal6n realizado en 1892 por Angel Della Valle y La
conquista del desierto pintado en 1883 por Juan Manuel Blanes. En la primera se aprecia a la barbarie indigena en su maxima
expresioén, bajo un cielo cargado de luz la horda salvaje y homogénea atraviesa la pampa con una cautiva a cuestas sobre el lomo
de un caballo. En la segunda, el Ejército Argentino victorioso se posa sobre la enormidad del desierto mientras es observado por
grupos de civiles; al frente se encuentra el General Roca con una actitud altiva, viril. Incluso hay un perro. Pero no hay ni un solo
indio en el cuadro. En cuanto al cine es para destacar la pelicula El Gltimo malén realizada por Alcides Greca en 1917. Alli se
narra la historia de una rebelién indigena sucedida en el pueblo de San Javier, provincia de Santa Fe, en el afio 1904, incluso han
trabajado en el film protagonistas de la contienda original. La pelicula es una joya de los inicios del cine nacional, en la que los
indios —una vez mas y como producto de su naturaleza indémita— suponen una amenaza latente para la comunidad civilizada (37).
Sobre el final de Pampa Béarbara se puede leer: “Sobre esta pampa jalonada por diez generaciones hoy cruzan los arados, pasan
las bestias y se levantan los pueblos y ciudades. También es patria lo que no tiene estatua”. Aquello que no tuvo estatua, que no
fue condecorado ni exaltado por la historia oficial, supo hacerse patria en el estallido de octubre del 45. Alli el pueblo renacié. Y al



hacerlo tomé la forma de todo aquello que lo habia nutrido histéricamente. Esas eran las marcas originarias de la nacién que
resucitaban con un nuevo ropaje, pero que estaban ahi. En palabras de J. W. Cooke: “La montonera derrotada por el plomo de los
civilizadores, el hijo del gringo proletarizado por el régimen, la multitud que habia asistido al entierro de Yrigoyen como ciudadania
impotente ocupaba la ciudad —puerto de la oligarquia rapaz y parasitaria— (...) ya no eran ciudadanos de la democracia liberal sino
seres de carne y hueso, con su hambre, con su necesidad, con sus suefios, con sus cantos y sus bombos” (38). De igual modo
escribio Carlos Astrada en El mito Gaucho: “en un dia de octubre de la época contemporanea bajo la plimbea dictadura
castrense, un dia luminoso y retemplado, en que el animo de los argentinos se sentia euférico y con fe renaciente de los destinos
nacionales, aparecieron en escena los hijos de Martin Fierro... venian desde el fondo de la pampa decididos a reclamar y a tomar
lo suyo, la herencia de justicia y libertad legada por sus mayores” (39). Desde aquellas miradas los gauchos estuvieron ahi, como
lo estuvieron los hijos del gringo. Los indios no.

Para cerrar, corresponderia no perder de vista el lugar ocupado por la mujer en Pampa Barbara. Teniendo esta una multiplicidad
de roles dentro de la historia sera, por definicion, factor de conflicto. Representara una valiosa mercancia asi como el elemento
paradigmatico de perdicion de la tropa, equiparable a la bebida (40). Sera motivo de discordia entonces por su falta en los fortines,
serd lo otro de la soledad del desierto.

Independientemente de sus diferencias estamentales todas y cada una de ellas valdran lo mismo al momento de servir
obligatoriamente a la patria por sus infortunios con la ley, asi como representardn lo mismo a la hora de “organizarse” y
acompafiar a los hombres enfrentando el indio indomito. De todas formas Castro —quien posee por momentos un discurso
practicamente miségino y que serd idolatrado por algun soldado por no sentir debilidad por la mujer— se fijard en una de ellas, en
Camila Montes, que si algo la define es una lealtad inclaudicable, aunque mas no sea para encubrir a una persona acusada de
asesinato, y que preferira el confinamiento en las pampas a merced del peligro del malén antes que delatarlo. Pero ademas de
ser objeto de deseo por sus propiedades eréticas, la mujer tendra valor por cuanto sera la forjadora de la familia. La mujer “es la
familia” decia el comandante Chavez. Familia que sera ademas anhelada por los gauchos de bien que entienden que “el hombre
debe tener descendencia”. Y que van a pedirle incluso a un cura que los case cristianamente con las mujeres deportadas a la
Guardia del Toro, cerrandose asi el circulo institucional, nacional y civilizado: “Dios, patria, familia”.

En la historia que une a Hilario Castro con Camila Montes se entrecruzan, una vez mas el amor, la lealtad y la familia. Los
secretos que dan sentido a sus vidas estdn determinados por dichos elementos. Castro combatird hasta la muerte para cumplir
con el juramento hecho a la tumba de su madre. Promesa que cumple por cierto “trayendo a la cabeza de Huincul de las cerdas y
chorreando sangre”. A la vez Camila Torres descubrird que Castro la ha querido, quedando con la conciencia limpia por no haber
delatado a su hermano, acusado de matar a un hombre.
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conjunto de las clases subordinadas cuyas caracteristicas son esencialmente histéricas, ya que la composicién de clases y fracciones que han integrando
esos movimientos populares han adquirido rasgos disimiles en los distintos paises y coyunturas de la historia”. Argumedo Alcira, Los laberintos de la crisis,
Buenos Aires, Punto Sur, 1987.

(21) Los fragmentos de los discursos de Perén aqui citados, asi como a los que referiremos posteriormente, fueron tomados de: Juan D. Perén, El pueblo
quiere saber de qué se trata, Buenos Aires: Subsecretaria de Informacion, y El pueblo ya sabe de qué se trata, Buenos Aires, Freeland, 1973.

(22) Garcia Mellid Atilio, op. cit.

(23) Foucault Michel, Genealogia del racismo, Buenos Aires, Altamira, 1996.

(24) Bunge Carlos, Nuestra América (Ensayo de psicologia social), Buenos Aires, Casa Vaccaro, 1918.

(25) Perén Juan D., op. cit.

(26) Virno Paolo, Gramética de la Multitud. Para un analisis de las formas de la vida contemporaneas, Buenos Aires, Coliheu, 2003.

(27) Las citas fueron tomadas de Curruhuinca y Roux, Las matanzas del Neuquén. Crénicas mapuches, Buenos Aires, Plus Ultra, 1993.

(28) Dellepiane Antonio, Rosas, Buenos Aires, Editorial Oberon, 1956.

(29) Terzaga Alfredo, Historia de Roca, Tomo II, Buenos Aires, A. Pefia Lillo Editor, 1976.

(30) Vinas David, Indios, Ejército y Frontera, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor, 2003.

(31) Lenton Diana, “Transformacion en el discurso legislativo argentino sobre el indigena (1930-1955)”, Congreso Argentino de Antropologia Social, Lo local
y lo global en un mundo en transicién, julio - agosto 1997, disponible en http://www.naya.org.ar/

(32) Lenton Diana, “De centauros a protegidos: la politica indigena argentina en perspectiva”, Tesis Doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2005.

(33) Sobre este punto se puede consultar: Lazzari Axel, Indio argentino. Configuraciones de la "otredad indigena" ante los discursos institucionales.
Poblacion, Pueblo-Cultura e Indigena. 1943-1976. Ms., 2002.

(34) Sobre el malon de la paz se puede consultar: Sala Arturo Emilio, La resistencia seminal. De las rebeliones nativas y el Malén de la Paz a los
movimientos piqueteros, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2005. Asi como: Valko Marcelo, Los indios invisibles del malén de la paz, Buenos Aires, Ediciones
Madres de Plaza de mayo, 2006.

(35) Perén Juan D. op. cit.

(36) Distinto ha sido el caso de otros paises latinoamericanos en donde el indio como sujeto histérico-politico supo tener un lugar, en donde se construy6
ademas cierta fase “indigenista” dentro de ciertas miradas nacionalistas, incluso plasmadas en la literatura. En este punto puede consultarse: Saintoul
Catherine, Racismo, etnocentrismo vy literatura, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1988.

(37) Para una reflexion mas profunda sobre El Ultimo malon de Alcides Greca puede apelarse al interesante andlisis de Eduardo Romano que se encuentra
en: Romano Eduardo, Literatura - cine argentinos sobre la(s) frontera(s), Buenos Aires, Catalogos Editora, 1991.

(38) Las citas fueron tomadas de Gutierrez Guillermo, “La clase trabajadora nacional”, en: Cuadernos de la crisis N°18, Buenos Aires, 1975.



(39) Astrada Carlos, El mito gaucho. Martin Fierro y el hombre argentino, Buenos Aires, Ediciones Cruz del Sur, 1948.

(40) La debilidad por la bebida ha representado en una innumerable cantidad de obras cinematograficas, y Pampa Barbara no sera la excepcion, la mas
repudiable de las inmoralidades y el mas recurrente de los vicios propios de los sectores populares, sin distincion alguna. Esto se puede apreciar ya en los
inicios del cine, en donde serd la ruina de los negros en El nacimiento de una nacién de Griffit, asi como la degradacién de los obreros rusos en Octubre
de Eisenstein y, reparando en la pantalla nacional sera el regalo envenenado de la civilizaciéon para con los indios mocovies en El Ultimo malén de Alcides
Greca.
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