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Resumen

Como el titulo lo anuncia, el proposito de este articulo es reflexionar sobre el lugar de las imagenes en la sociedad
contemporanea, pero no solo para constatar la centralidad que desde hace tiempo tienen en nuestra cultura, sino también para
cuestionar la supuesta transparencia o visibilidad total que se les adjudica y reconocer las tendencias del escenario audiovisual
contemporaneo que se disputan el sentido de las mismas: el espectaculo y la resistencia audiovisual. Ademas, en el segundo
apartado del articulo se define y caracteriza el nuevo cine argentino prestando atencién a su relacion con este escenario.
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“La oscuridad es como una espesa sustancia negra salida de la lampara”.
Fogwill, “Condicionales imperfectos”, en Muchacha Punk.

“El problema no es la imagen, es como la TV puede ganar para si ciertas formas de reflexion,
donde la imagen y la fuerza apelativa que la imagen tiene no sea Unica”.
Fabian Polosecki (2).

En su genealogia de las distintas formaciones de control social, Esteban Rodriguez, siguiendo a Michel Foucault, Gilles Deleuze y
Karl Marx, pero también continuandolos, es decir, entendiendo que sus esbozos teoricos intuyeron lo que atraviesa nuestra época
pero sin alcanzar a problematizarla, sefiala que, asi como en las sociedades represivas (pre-capitalistas) lo que reunia a los
hombres era Dios y el espacio privilegiado para esos encuentros era la iglesia, y en las sociedades persuasivas (capitalistas) el
trabajo asalariado en la fabrica aseguraba esa ecuacién, en la sociedad contemporanea, que denomina de comunicacién
(poscapitalista, siguiendo la l6gica de los paréntesis), el elemento en comin son las pantallas audiovisuales. Pero con una
diferencia: que las pantallas son un espacio imaginario de encuentro. Es decir, que las diversas tecnologias de visién reldnen a los
hombres, pero sin encontrarlos; que los juntan, pero los mantienen separados.

De otra manera, que con la hegemonia de la mediatizacién, los hombres se relacionan a través de imagenes y lo publico, lejos de
desaparecer, se redefine desde lo privado: se privatiza. Entonces, los medios de comunicacién masiva y, dentro de ellos, los
audiovisuales, son los configuradores privilegiados del sentido en la sociedad contemporanea. Si el modo predominante del
funcionamiento cultural es masivo, nuestra cultura es centralmente visual (3). “Tanta maquina de vision, desde la galeria de
exposicién hasta los bunker astrondémicos; tanto consumo visual, desde una vidriera hasta el cinematégrafo, pasando por la
publicidad callejera y la moda de temporada; todo eso, de algin modo, tuvo que participar en el modelado para esta
predisposicion hacia lo visual” (4), explica Rodriguez. Y esa primacia de la imagen que caracteriza nuestra época tiene nombre: se
llama ocularcentrismo.

Pero la primacia de la imagen que caracteriza estos tiempos no debe confundirse con visibilidad total. Las tecnologias de vision,
que atraviesan todos los sectores sociales, producen regimenes de visibilidad social que administran las imagenes en el cotidiano,
distribuyendo luces y sombras, es decir, iluminando, pero también ocultando. Crean un orden visual imaginario que, si bien otorga
visibilidad al mundo, no deja de ocultar determinadas zonas. O sea, fabrican imaginarios sociales y lo que incluyen en las
representaciones colectivas es tan importante como lo que dejan afuera. En palabras de Christian Ferrer, que sigue el concepto de
“estética geopolitica” que Frederic Jameson aplic6 al cine para caracterizar la intencionalidad ideolégica que atraviesa estos
medios: “en verdad, el impulso es mas primario, pues la maquina visual sélo quiere hacer visible al mundo a través de si e
imponer obstaculos a otros modos de hacer advenir el mundo. La maquina visual es un ensamblaje de metaforas luminicas del
conocimiento, espacios institucionales y arquitectdénicos y tecnologias de visualizacién, y su articulacion despliega un espacio
existencial donde se pone al descubierto una verdad de época” (5). Mas simple, son maquinas egoistas: orientan la vision, pero no
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por ello dejan de forzarla hasta sélo dejar ver lo que ellas quieren. Son “maquinas para ver, que hacen ver, y que ven por nosotros
y para nosotros” (6), dice Rodriguez. Entonces, como lo insinuaba Fogwill en esa frase con la que se abre este capitulo que
también es una profunda sintesis epistemologica (la luz del conocimiento limita con las sombras de lo desconocido): la oscuridad
viene con la luz, es un efecto de la misma. O, como decia Anaxagoras, “lo que se muestra es un aspecto de lo invisible” (7).
De esta manera, si no cabe hablar de transparencia, tampoco de ingenuidad. Las camaras no muestran todo. La violencia que
entrafia toda técnica no lo permite: para ver es necesario excluir. Pero lo que queda oculto, entre las sombras, no es s6lo una
eventualidad técnica. Cuando la sociedad se configura desde el sentido de la vista, cuando “la visibilidad constituye la medida de
existencia de la realidad” (8), como dice Rodriguez, no hay inocencia que valga. Lo que se queda afuera del registro visual no es
producto de la casualidad. Al contrario, es un efecto de control. Ya se sabe: hay que ver para creer y si no lo veo, no lo creo. En
el imperio de la imagen, “sélo existe lo que vemos; lo que no se encuentra inscripto en nuestro registro de visibilidad no existe”
(9).
No obstante, el asunto no termina ahi. Porque, como decia Foucault, “donde hay poder, hay resistencia”. Esto es: si el poder se
ejerce a través de las imagenes, en las pantallas, aunque esta posibilidad sea cada vez mas exigua, también existe resistencia
(10). De otra manera, el sentido de la vista no viene dado, de una vez y para siempre, sino que hay que disputarlo en cada
ocasién. La visién es un campo de tensién. O, mejor, un campo de batalla en el que fuerzas visuales contrapuestas, y no
olvidemos: desiguales, luchan por imponerse una sobre la otra. Por eso, si el espectaculo es la tendencia dominante del escenario
audiovisual contemporaneo, la clave pasa por reconocer lo que este no incluye e insiste en borrar de los marcos sociales de
representacion y percepcion. En los términos que escoge Christian Ferrer: “el problema estratégico parece redefinirse hoy en dia
en términos de lo que vemos y lo que no vemos. Develar lo invisible de una época merece constituirse en un proyecto teérico-
politico tan imprescindible como la educaciéon de la conciencia lo fue para la época de Kant” (11). En concreto, correr la mirada
del espectaculo para reconocer su reverso, es decir, lo que sélo la resistencia audiovisual puede ofrecernos.
De ahi que, antes de seguir, convenga hacer una aclaracion: como lo entendia Polo, el problema no es la imagen, sino que esta
asuma modalidades de mayor reflexividad. Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Que el espectaculo sea la corriente
hegemaénica no quiere decir que el sentido de las imagenes termine ahi, que la significacion de las mismas no pueda ser otra. Una
forma o variante, por mas dominante que sea, no agota todas las posibilidades. Por eso, antes de pasar a caracterizar las
corrientes en pugna que se acaban de mencionar, conviene retomar un pasaje del “Editorial” del N° 10 de la revista La escena
contemporanea que, al justificar su eleccién de detenerse en algunas imagenes para desarmarlas y volverlas a construir desde la
escritura, reforzaba esta idea:
“La cultura letrada ha parido fuertes desconfianzas hacia las imagenes. Estas fueron acusadas de ser causantes o
portadoras de lo banal, lo rapido, lo alienado. Asociadas durante el siglo veinte a la industria cultural o al espectaculo,
recibieron la condena sumaria de la teoria y el éxito del consumo masivo. Todavia se escuchan las voces que sefialan que
algo fortisimo ha perdido la cultura en su desplazamiento de la escritura a la imagen. Porque si alli habia concepto —en el
despliegue de lo escrito—, aqui s6lo quedaria la mera ociosidad del entretenimiento.
“Creemos, por el contrario, que las imagenes pueden suponer, al igual que los conceptos, una composicion compleja de
ideas y representaciones. Mas aun, lo que se ha considerado rasgo notorio de las culturas masivas —la trivializacion, la
conversion de toda produccion en mercancia— puede afectar tanto a las escrituras como a las imagenes. Ambas pueden
venir a sustituir lo que se experimenta o se produce con representaciones ajenas Yy cristalizadas. Pero una imagen,
deciamos, puede ser también un modo de decir, una propuesta, una idea, una activadora del pensamiento y de la accién”
(12).
Resumiendo, la amenaza de la mercancia se cifie sobre toda la cultura y las imagenes, asi como entretienen, también pueden
estimular el pensamiento. Pero completemos la descripcion del escenario audiovisual contemporaneo. Si el espectaculo es la
tendencia que domina la television y el cine no sélo de Hollywood, sino de casi todos los paises, el cine que no reniega de su
aspecto “documental”, es decir, que no traiciona lo que el registro puro proporciona, pero no por ello desdefa el artificio, encarna
la resistencia audiovisual, una tendencia de la que, como se vera mas adelante, participa el nuevo cine argentino. En palabras de
Jean Louis Comolli: “acorralado por el devenir-espectaculo del mundo tal como lo proponen, el cine, para recuperar el sentido,
deberia reconciliarse con el registro del documento. En mi opinién, asi es como se puede comprender este desvio por el lado del
documental que caracteriza a més de una ficcion reciente” (13). O, como lo explica Ricardo Angel Moretti, que sigue el planteo de
Comolli: “en un contexto que implica la inminente posibilidad de extraviarnos en un panorama de visibilidad total, con el probable
efecto de dominio y de mirada Unica tipo globalizacion que seria tan funcional a la vigencia de su pensamiento también anico, la
escritura cinematografica es la Unica arma (audiovisual) que queda para contrarrestar, para resistir a su hegemonia y a su
intervencién en todos los oOrdenes de la vida, publica o privada” (14). Entonces, si el espectaculo hace suya la opcion por el



entretenimiento, la resistencia audiovisual todavia “piensa el cine como un espacio de reflexion, un territorio del pensamiento” (15).
Asi, a la velocidad con la que el espectaculo exhibe sus imagenes una tras otra, el cine que resiste opone el detenimiento visual
que implica la reflexién.

La diferencia entre el espectaculo y la resistencia audiovisual esta4 en el sentido de la representacién que asumen sus imagenes.
Segun Roger Chartier, en el ensayo que analiza la obra de Louis Marin incluido en Escribir las practicas, la representaciéon que
supone la imagen tiene una doble significacién. “¢Poder de la imagen? Efecto-representacion en el doble sentido del que hemos
hablado, de presentificacion de lo ausente —o de lo muerto— y de autorrepresentacién que instituye el sujeto de mirada en el
afecto y el sentido, la imagen es a la vez la instrumentalizacion de la fuerza, el medio de la potencia y su fundacion como poder’.
Asi, se asigna a la representacion un doble sentido, una doble funcién: hacer presente una ausencia, pero también exhibir su
propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira como sujeto mirando” (16). Esto es: la imagen, en tanto
representacion, tiene una doble dimensién: por un lado, representa algo (transparencia transitiva) y, por el otro, se presenta
representando algo (opacidad reflexiva). Pero definido el concepto, vayamos al grano. Con relacion a la segunda funcion que
estos autores le asignan a la representacion visual, espectaculo y resistencia audiovisual no se diferencian. Ambas corrientes se
ofrecen al publico, que constituyen de esa manera como observador, en tanto imagenes, es decir, asumiendo su caracter de
signos. Pero, en relacién con la primera funcion, la cuestion cambia. No hay dudas de que las imagenes son representaciones,
pero eso no quiere decir que siempre representen lo mismo. Si el cine que resiste, al no traicionar lo que el registro puro
proporciona, hace presente lo real y, por ello, nos lleva “mas alld de las imagenes”, las imagenes del especticulo solo re-
presentan otras imagenes. Mientras la resistencia persevera en el arte del registro, las palabras, perdon, las imagenes del
espectaculo se separan de las cosas hasta, como vimos, sustituirlas por otras imagenes. Hasta dejar de revelar la realidad y pasar
a ocultarla.

De otra manera, si las imagenes del cine que resiste son un registro de lo real que, por eso mismo, nos conectan con el presente,
el espectaculo es s6lo una relacion entre imagenes, es decir, un juego de imagenes que no remiten mas que a otras imagenes.
Esto no quiere decir que el cine que conserva su aspecto documental no tenga otras imagenes de referencia, sino, simplemente,
que las imagenes del espectaculo estan desvinculadas de lo real. Mas simple, que el plano de existencia del especticulo es la
virtualidad. Pero el asunto no termina ahi. Porque el espectaculo trastoca los términos hasta hacer pasar una cosa por otra, 0 sea,
hasta producir una inversién. Como sefiala Comolli, “lo real de la representacion viene a ocupar el lugar de la representacion de lo
real”, y, en consecuencia, se produce una “vacilacién entre verdadero y falso, entre lo dado y lo construido” (17). “La realidad
surge en el espectaculo, y el espectaculo es real” (18), decia Guy Debord. En palabras de Zunzunegui, se trata de la confusién
que elimina la distincion entre la realidad de la imagen y la imagen de la realidad. Mas crudo, el espectaculo banaliza aquello que
captura hasta sacarlo de contexto o, mejor, hasta que, despolitizacion y deshistorizacién mediante, el conflicto se desvanece.

“Una de las cosas que ha sufrido nuestro pais no es lo que no ha podido hacer, sino lo que no ha podido ver”.
Carlos Vallina (19).

“(...) el cine es un nuevo pensamiento de lo otro, una nueva manera de hacer existir lo otro. (...) El cine nos presenta lo otro en el mundo, nos lo presenta
en su vida intima, en su relacioén con el espacio, en su relaciéon con el mundo. El cine amplifica enormemente la posibilidad de pensar lo otro”.

Alain Badiou, “El cine como experimentacion filoséfica”,

en Gerardo Yoel (comp.), Pensar el cine 1. Imagen, ética y filosofia.

Si dentro del cine nacional, el nuevo cine argentino se opone tanto al viejo cine declamatorio de los ochenta como al cine
impulsado por los multimedios televisivos (20), en un plano mas general, es decir, atendiendo a la caracterizacion del escenario
audiovisual contempordneo que se hizo mas arriba, el nuevo cine argentino, si bien algunos de sus directores también
incursionaron en la television (las miniseries Okupas, de Stagnaro, y Tumberos, de Caetano, son los ejemplos mas salientes) (21),
en tanto narra sus historias sin traicionar aquello que el registro puro proporciona, forma parte de la resistencia audiovisual contra
el espectaculo, la tendencia que domina la television y el cine no s6lo de Hollywood, sino de casi todos los paises. Como lo
explica Ricardo Angel Moretti, “esta audiovision de nuestro entorno esta tefiida de ese aspecto ‘documental’ que lo convierte,
desde nuestra perspectiva, en un lugar de resistencia, ante el avance de puestas en escena que actlan sobre nosotros replicando,
para acentuarlo, ese espectaculo deshumanizado en que se ha convertido la realidad de referencia en la mayoria de las
manifestaciones audiovisuales” (22). De esta manera, ademas de recordarnos que las imagenes no sélo entretienen, sino que
también pueden estimular el pensamiento, el nuevo cine nos permite develar lo invisible de la época, o sea, lo que el espectaculo
no incluye e insiste en borrar de los marcos sociales de representacion y percepcion. Esto es: si el espectaculo es un juego de



imagenes que no remiten mas que a otras imagenes, es decir, si su plano de existencia es la virtualidad, el nuevo cine argentino
es un arte del registro que, por eso mismo, hace presente lo real y nos conecta con el presente.
Pero antes de reconocer qué es lo que han vuelto visible las nuevas luces, digamos que el nuevo cine argentino es una
resistencia con historia. Porque, si bien es cierto que, a excepcion de la obra de Leonardo Favio, los nuevos directores no
reconocen raices o filiaciones con el cine argentino que los antecede, el nuevo cine argentino, al no renegar de su aspecto
“documental”, como plantea Emilio Bernini, continla de modo inconsciente el proyecto moderno del cine argentino, que estaba
inconcluso:
“El cine argentino de la Ultima década parece asentar su actualidad en una persistencia de la idea moderna del cine y en
la relacién de éste con la historia. Con ello legitima sus propuestas desde esa tradicidon cinematografica, pero, sobre todo,
con ello se sitia en una impensada linea de continuidad respecto de aquellos programas interrumpidos por motivos
politicos que la generacion del sesenta, el grupo de los cinco y aun vanguardias estética y politica habian iniciado hacia
mediados de siglo veinte. La modernidad, que llegé al cine argentino de la mano de la nueva ola francesa, del cine de
Antonioni, del de Bergman, y del neorrealismo italiano, obtiene con el cine contemporaneo una conclusién tardia, aunque
ahora con otros referentes cinematograficos. Las diferencias no obstante son, entre unos y otros, evidentes, especialmente
porque el cine contemporaneo es irreconocible como conjunto. En efecto, el nuevo cine de los afios noventa presenta una
notoria dispersion de tendencias, una de cuyas causas puede atribuirse a la ausencia de tdépicos comunes, a diferencia de
aquellos que compartian los cineastas de los sesenta y que hicieron de ellos una generacién. Sin embargo, en ambos
prevalece una idea del cine y una moral de la imagen en parte semejantes; asi como una afirmacion de la relacion del
cine con el presente, a la vez que una oposicion al cine de las décadas anteriores. Esto ubica al cine contemporaneo en
la linea de aquel proyecto moderno, cuyo término, en efecto, viene a tener lugar mas de dos décadas después de su
interrupcién brutal por parte del terrorismo de Estado de mediados de los setenta que no sélo arrasé con la politica y los
cuerpos. Una vez cumplidos el testimonio, la recensidn, la critica y la denuncia relativos al proceso militar en el cine de los
afios ochenta (Puenzo, Doria, Pereyra, Agresti, Fischerman, Solanas, Filippelli...), los cineastas actuales parecen, de modo
imprevisto, haber abierto una nueva via para un programa a medias realizado. Una asuncion desapercibida, histéricamente
sobredeterminada, permite esa continuidad, aun cuando ésta no sea una operacién consciente de los cineastas, y aun
cuando sea otro el modo de vincularse con la historia y el presente. Su contemporaneidad es, entonces, esta modernidad
tardia; su actualidad, la recuperacion de un sentido del cine cuya vigencia hoy parece puesta en duda” (23).
Asi, los directores del nuevo cine se distancian de los autores contemporaneos que centran su interés en los problemas
planteados por las nuevas tecnologias que estan transformando el cine. “Cuando el cine contemporaneo responde de diversos
modos a lo que se percibe como un umbral de época, en relacién con los medios y los nuevos soportes digitales y numéricos (v.g.
Jean-Luc Godard, Peter Greenaway, Wim Wenders, David Lynch, Meter Tscherkassky...), el cine argentino parece volver a fundar,
o se fundamenta en, un cine que se crey6 capaz de elaborar conocimientos en torno a la sociedad, resistir desde la autonomia de
lo estético y aun interpelar a los sujetos para la accion politica” (24), dice Bernini. Por eso, si bien la falta de un manifiesto comun
y las dificultades para actuar en conjunto de sus directores (25) impiden definir al nuevo cine argentino como un movimiento
cinematogréfico, esta categoria no le es del todo esquiva: segin Eduardo Russo, los movimientos, que caracterizaron el cine
moderno, no sélo agrupan cineastas o films con similares rasgos estéticos, sino que manifiestan “una articulacién en comun con su
contexto social”. Incluso, agrega, “parece haber una conexion entre los movimientos y ciertas situaciones de conmocién social y
politica a la que ellos responden” (26). Sin embargo, agreguemos que la tardia modernidad del nuevo cine, que la notoria vigencia
de la nocién de autoria confirma, convive con modos contemporaneos de hacer cine.
De esta manera, el nuevo cine argentino persevera en el arte del registro, hace presente lo real y, por eso mismo, nos habla del
presente. Un presente marcado por las consecuencias o secuelas sociales del neoliberalismo, porque la mano del mercado sera
invisible, pero a esta altura sus efectos ya se han vuelto evidentes. Y no es que otras expresiones artisticas no se hayan fijado en
estas transformaciones, sino que, como dice Gonzalo Aguilar, “con una apertura de la que carecen otras artes del periodo, el cine
se transformd, en los Ultimos afios, en el lugar en el que se plasmaron las huellas del presente y es por eso que puede recurrirse
a las peliculas para responder a la pregunta sobre por qué, pese a que los mundos se estan evaporando, algo persevera” (27).
Mundos entre los cuales, agreguemos, el del trabajo, a caballo entre los restos del viejo mundo del trabajo y la emergencia de las
nuevas practicas laborales, ocupa un lugar central.
Por eso, si como también dice Aguilar, los nuevos realizadores utilizan el cine como una herramienta de investigacion (28), puede
decirse que los films del nuevo cine argentino son investigaciones del presente y, en gran medida, investigaciones del afuera, es
decir, de las estrategias de vida que los sujetos de los sectores sociales excluidos y/o marginados se ven obligados a ensayar
para escaparle a la muerte.



En palabras de Carlos Vallina, “la nueva generacién de creadores apuesta a una observacion minuciosa de los margenes, de las
exclusiones, de los vacios aparentes. Las autopistas y sus no lugares, las rutas desangeladas del amanecer, las pesquisas para
situar en los barrios o en los claustros del horror de la dictadura de las dictaduras a los protagonistas de la mayor tragedia
Argentina, pero con la voluntad de encontrar en ellos la propia identidad, para autointerrogarse y duplicarse las veces que los
nuevos lenguajes lo permitan”. Sin embargo, “ya no se trata de registrar el afuera con la mera conviccion de la extrema objetividad
sino también de percibir las relaciones intimas, secretas, los cuchicheos de lo real, los susurros, lo imperceptible y lo ansioso, lo
que quiere nacer y sabe o intuye que algo anciano y fosilizado se lo impide” (29).

De otra manera, si el nuevo cine argentino, en tanto forma parte del cine que resiste, es un espacio de pensamiento, ese
pensamiento, como dice Alain Badiou en uno de los epigrafes iniciales, es un pensamiento de lo otro, es decir, un pensamiento de
lo popular, porque, como sefiala Pablo Alabarces (30), preguntarse por lo otro, en la cultura hegemoénica y los massmedia,
significa preguntarse por lo popular. Entonces, grietas de luz que permiten pensar el presente o, mas especificamente, el afuera, lo
otro o lo popular para problematizar las diferentes estrategias (de supervivencia y de pertenencia) que los sujetos de los sectores
sociales excluidos y/o marginados ponen en juego para hacer frente al neoliberalismo.
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